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“Esforcei-me por destrinçar as coisas 
inomináveis existentes no meu espírito 

infantil, numa balbúrdia. É por terem sido 
inomináveis que agora se apresentam 

duvidosas.”  
(Infância – Graciliano Ramos) 

 
“O dever do tipo que se dedica a este 
desgraçado ofício é diminuir as suas 
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Bem, já é um triunfo minorá-las.” 
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RESUMO 

Esta tese gravita ao redor da tradução comentada para o inglês do livro infantil A Terra dos 

Meninos Pelados (1939) e das retraduções comentadas para o inglês de três capítulos 

publicados na obra memorialística Infância (1945) — “Nuvens”, Um Cinturão” e “Moleque 

José” —, que foram escritos pelo alagoano Graciliano Ramos (1892 - 1953) e compartilham 

o olhar para a fase da infância. A tese divide-se da seguinte maneira: o capítulo que vem 

após a introdução expõe as bases teóricas da pesquisa e — apoiado em autores e autoras 

como Oseki-Dépré (2021), Benjamin (2008), Derrida (2002), Berman (1988, 1995, 2002), 

Bertacco (2003), Alves (2024), Bassnet (2014), Kremer (2007), Oittinen (2012) e Nancy 

(2006) — discute i) a complexidade da tarefa de tradução; ii) questões sobre as relações 

envolvendo a morte do Autor, a responsabilidade do/a tradutor/a pela sua interpretação e o 

projeto de tradução; iii) a tradução enquanto processo de tomada de decisões com base 

em Levý (2012) e Pym (2005); iv) a tradução de textos literários em prosa; e v) a dicotomia 

“tradução domesticadora” e “tradução estrangeirizadora”. O capítulo subsequente versa 

sobre a tradução comentada enquanto gênero acadêmico e expõe os projetos de tradução 

que nortearam os processos tradutórios dos textos de partida. Em sequência, tem-se o 

capítulo que apresenta os produtos finais de tradução e retradução, os comentários crítico-

discursivos sobre os problemas tradutórios enfrentados durante o processo de 

renderização desses textos de partida para o inglês e a exposição de como eles foram 

solucionados. Diante da impossibilidade de abarcar todos os aspectos dos textos de partida 

passíveis de comentário, os comentários concentram-se em quatro desses: (I) versos e 

redondilhas, (II) o estilo graciliânico, (III) elementos estrangeirizados e domesticados e (IV) 

a arte como visão e outros recursos literários. Este trabalho se justifica pelo potencial 

didático que reflexões sobre o processo criativo-tradutório detêm, por colaborar com a 

construção da história da tradução ao expor uma tradução enquanto o produto de um 

processo interpretativo e ideológico realizado por um ser humano cultural, social e 

temporalmente inscrito, e pela qualidade e complexidade estética da escrita de Graciliano 

Ramos. Em complemento, a partir dessa investigação, apresentam-se reflexões sobre as 

diferentes motivações para tecer comentários baseados em problemas de tradução, sobre 

os benefícios da tradução comentada para o/a profissional que traduz e para o produto final 

do seu trabalho e uma proposta estrutural para a organização de um projeto de tradução 

escrito. 

Palavras-chave: tradução comentada; Graciliano Ramos; retradução; projeto de 

tradução; infância.   



 
 

ABSTRACT 

This thesis revolves around the annotated English translation of the children's book A 

Terra dos Meninos Pelados (1939) and the annotated retranslations into English of 

three chapters from the memoir Infância (1945) — “Nuvens”, “Um Cinturão”, and “O 

Moleque José” —, all written by Graciliano Ramos (1892-1953) and presenting 

perspectives on childhood. The thesis is divided as follows: the chapter following the 

introduction presents the theoretical basis of the research and — supported by authors 

such as Oseki-Dépré (2021), Benjamin (2008), Derrida (2002), Berman (1988, 1995, 

2002), Bertacco (2003), Alves (2024), Bassnet (2014), Kremer (2007), Oittinen (2012), 

and Nancy (2006) — discusses i) the complexity of the translation task; ii) issues that 

involve the links connecting the death of the Author, the translator’s responsibility for 

his/her own interpretation and the translation project; iii) translation as a decision-

making process based on Levý (2012) and Pym (2005); iv) the translation of literary 

texts in prose; and v) the dichotomy between “Domestication” and “Foreignization” of 

a translated text. The subsequent chapter deals with annotated translation as an 

academic genre and presents the projects that guided the translation processes of the 

start texts. Subsequently, the reader will find the chapter that presents the final 

products of translation and retranslation, the critical-discursive comments on the 

translation problems encountered during the process of rendering these start texts into 

English, and explanations on how these problems were solved. Given the impossibility 

of covering all aspects of the start texts that are open to commentary, the comments 

focus on four aspects: (I) verses and seven-syllable verses, (II) the Graciliano style, 

(III) foreignized and domesticated elements, and (IV) art as vision and other literary 

resources. This work is justified by the didactic potential that reflections on the creative-

translation process encapsule, by its contribution to the history of translation (since it 

exposes a translation as the product of an interpretative and ideological process 

carried out by a culturally, socially, and temporally determined human being), and by 

the quality and aesthetic complexity of Graciliano Ramos' work. To conclude, this work 

reflects on the different motivations for registering comments based on translation 

problems, on the benefits of annotated translations for the very person of the translator 

and for the final product of their work, and presents a structural proposal for the 

organization of a written translation project. 

Keywords: commented translation; Graciliano Ramos; retranslation; translation 

project; childhood. 



 
 

RESUME 

Cette thèse porte sur la traduction commentée en anglais du livre pour enfants A Terra dos 

Meninos Pelados (1939), ainsi que sur les retraductions commentées en anglais de trois 

chapitre issus de l’ouvrage mémoriel Infância (1945) — « Nuvens », « Um Cinturão » et « 

Moleque José » —, tous écrits par Graciliano Ramos (1892–1953), auteur originaire de l’État 

d’Alagoas, et qui partagent un regard centré sur la période de l’enfance. La thèse est 

structurée comme suit : le premier chapitre après l’introduction présente le cadre théorique 

et, en s’appuyant sur des auteurs et autrices tels que Oseki-Dépré (2021), Benjamin (2008), 

Derrida (2002), Berman (1988, 1995, 2002), Bertacco (2003), Alves (2024), Bassnett (2014), 

Kremer (2007), Oittinen (2012) et Nancy (2006), il examine : i) la complexité de la tâche de la 

traduction ; ii) les enjeux liés à la mort de l’Auteur, à la responsabilité interprétative du 

traducteur/de la traductrice et à la notion de projet de traduction ; iii) la traduction en tant que 

processus décisionnel, selon Levý (2012) et Pym (2005) ; iv) la traduction de la prose littéraire 

; et v) la dichotomie entre « domestication » et « étrangéisation » de la traduction. Le chapitre 

suivant s’intéresse à la traduction commentée en tant que genre académique et présente les 

projets de traduction qui ont orienté les processus traductifs des textes sources. Le chapitre 

qui suit présente les produits finaux de traduction et de retraduction, les commentaires 

critiques et discursifs relatifs aux problèmes rencontrés au cours du processus de traduction 

de ces textes sources en anglais, ainsi que l’exposé des solutions adoptées. Face à 

l’impossibilité d’aborder tous les aspects des textes sources susceptibles de commentaire, 

ceux-ci se concentrent sur quatre d’entre eux : (i) les vers et la forme métrique dite 

« redondilha », (ii) le style propre à Graciliano Ramos, (iii) les éléments relevant de 

l’étrangéisation et de la domestication et (iv) l’art en tant que vision ainsi que d’autres 

ressources littéraires. Ce travail se justifie par le potentiel didactique des réflexions sur le 

processus créatif et traductif, ainsi que par leur contribution à l’histoire de la traduction en 

présentant une traduction comme le produit d’un processus interprétatif et idéologique réalisé 

par un être humain inscrit dans une culture, une société et une époque, ainsi que par la qualité 

et la complexité esthétique de l’écriture de Graciliano Ramos. En complément, dans ce cadre, 

ce travail présente des réflexions sur les différentes motivations pour élaborer des 

commentaires fondés sur des problèmes de traduction, sur les apports de la traduction 

commentée tant pour le sujet traduisant que pour le produit final, ainsi qu’une proposition 

structurelle pour l’organisation d’un projet de traduction écrit. 

Mots-clés: traduction commentée ; Graciliano Ramos ; retraduction ; projet de 

traduction ; enfance.   
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1. INTRODUÇÃO 

A quatro dias do ano de 2023 se encerrar, o site Poder 3601 emitiu uma 

breve notícia relembrando que as obras do escritor2 alagoano Graciliano Ramos 

(1892-1953), muitas vezes alcunhado de Velho Graça, entrariam em domínio 

público a partir do dia 1º de janeiro de 2024. Em outras palavras, a partir da 

referida data, as suas obras — inclusive as mais famosas e rentáveis como Vidas 

Secas (1938) e Memórias do Cárcere (1953) — poderiam ser reproduzidas por 

qualquer editora sem o ônus dos direitos autorais. Embora tenha gerado protesto 

dos herdeiros do escritor, a notícia, além de ser favorável às pessoas à frente de 

editoras brasileiras, beneficiou o público leitor em geral (que pode agora ter 

acesso gratuito às obras de Graciliano e encontrar edições mais baratas dessas 

obras), e também os tradutores e as tradutoras (envolvidos no meio acadêmico 

ou não), que poderiam ir buscar na bibliografia do autor a matéria-prima para 

trabalhos envolvendo a tradução de seus textos na íntegra. 

Graciliano Ramos é considerado um dos escritores brasileiros mais 

importantes do século XX, sendo um nome conhecido pela maioria dos 

brasileiros e das brasileiras escolarizados e figurando em diversos livros 

centrados na história da literatura do nosso país. Após alcançar prestígio 

nacional, Graciliano Ramos também conquistou alcance internacional, ainda que 

modesto. A já mencionada obra Vidas Secas (1938), por exemplo, foi traduzida 

para diversas línguas, tornando-se Terra Bruciata (1961) na Itália, Kirac (1985) 

na Turquia, Barren Lives (1965) nos Estados Unidos da América, e Förtorkade 

Liv (1993) na Suécia (Ramos Elizabeth, 2021).  

No tocante ao estilo, a literatura graciliânica é comumente descrita como 

sendo marcada pelo uso de orações curtas e vocábulos bem selecionados, que 

são economicamente encadeados, o que cria uma prosa seca e certeira, 

desprovida de tudo o que seja supérfluo como “[...] as descrições pitorescas, o 

lugar-comum das frases feitas, a eloqüência tendenciosa.” (Carpeaux, 1977, p. 

25), resultando em uma “leveza bastante simpática de construção” (Martins, 

1977, p. 36). É essa prosa permeada pela introspecção e pela ironia sutil que é 

 
1 PODER360. Obras de Graciliano Ramos entrarão em domínio público em 2024. Disponível 
em: <https://www.poder360.com.br/poder-flash/obras-de-graciliano-ramos-entrarao-em-dominio-pub 
lico-em-2024/>. Acesso em 02 abr. de 2025. 
2 Neste trabalho, utilizo o termo “escritor” apenas em referência a Graciliano Ramos. Para 
remeter-me a teóricos, estudiosos e pesquisadores citados, emprego o termo “autor”. 
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característica das obras do Velho Graça, conforme avaliação de Viswanathan 

(2020). Para além da noção gramatical ou sintática do estilo de um texto, Martins 

(1977) acredita que existe uma noção psicológica de estilo literário, isto é, uma 

dimensão estilística relativa aos fenômenos, estados e processos mentais do 

indivíduo em relação com o seu meio, que se materializa na obra de Graciliano 

através da sua “preocupação continuamente voltada para o que há de essencial 

no homem, para o que há nele de eterno, pouco se demorando no que nele 

existirá de transitório e de acidental.” (Martins, 1977, p. 36). 

O escritor é mais conhecido pelos seus romances — como Caetés3 

(1933), São Bernardo4 (1934), Angústia5 (1936) e o já mencionado Vidas Secas6 

(1938) — e livros de memórias — Infância (1945) e Memórias do Cárcere7 (1953) 

—, que encorpam um conjunto de obras voltadas para o público adulto. Contudo, 

o Velho Graça também produziu literatura infantil e, para esse público, idealizou 

obras como A Terra dos Meninos Pelados (1939), Histórias de Alexandre8 (1944), 

as narrativas “Luciana” e “Minsk”9 que foram publicados no livro Histórias 

Incompletas (1946)10, além de “Pequena História da República”11 que fez parte 

da edição de Alexandre e Outros Heróis (1962). Analisando a bibliografia de 

 
3 Caetés foi o primeiro romance publicado do escritor. Trata-se de uma narrativa em primeira 
pessoa que é protagonizada por João Valério, um moço que se apaixona por Luisa, uma jovem 
casada com um homem mais velho. Os dois começam um caso e a descoberta dessa 
transgressão leva o marido de Luisa ao suicídio.  
4 São Bernardo traz a história de Paulo Honório e também é narrado em primeira pessoa. O 
protagonista é um homem destituído a princípio, mas que, por meios pouco legítimos, chega à 
posição de um fazendeiro rico. Após se estabelecer financeiramente, ele convence Madalena, 
uma pedagoga, a casar-se com ele. O casamento se mostra fatal para Madalena, cujas visões 
sobre a vida diferem muito daquelas do marido. Após a morte da esposa, Paulo Honório reavalia 
sua jornada e a pessoa que ele se tornou. 
5 O protagonista e o narrador da história é Luís da Silva, um funcionário público que se envolve 
com a vizinha, Marina. Eventualmente, a moça o abandona por outro homem, o que conduz a 
vida de Luís a um desfecho trágico. 
6 Vidas Secas é um romance narrado em terceira pessoa e coloca em destaque as dores, as 
dúvidas, as humilhações e os anseios de uma família de retirantes do sertão nordestino.  
7 Livro de memórias publicado postumamente, no qual Graciliano relembra a sua estada na 
prisão. O escritor foi confinado como comunista, mesmo sem evidências ou a conclusão de um 
processo contra ele. 
8 Narra as histórias colecionadas por um senhor já velho e residente do sertão nordestino, 
fazendo uso de uma linguagem que incorpora os múltiplos encantamentos do “nordestinês”. 
9 Os dois contos exploram a imaginação da protagonista Luciana, uma menina que, de acordo 
com seu tio, “sabe onde o diabo dorme”.  
10 De acordo com Borges (2021), esses contos foram publicados em periódicos brasileiros e 
argentinos: sendo que “Luciana” foi publicado em 1937 e “Minsk”, em 1945. Os contos também 
foram a princípio incluídos em edições voltadas para o público adulto e, apenas em 2013 e 2015, 
“Minsk” e “Luciana” foram lançadas como obras infantis autônomas pelo selo Galerinha Record, 
com ilustrações de Rosinha Campos.  
11 Uma crônica histórica que aborda, de forma simples e (às vezes) engraçada, a queda do 
Império português sobre o Brasil e a evolução da República Velha. 
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Graciliano Ramos, salta aos olhos o seu interesse pela perspectiva infantil do 

mundo, que é explorada tanto pelo viés memorialístico em Infância (1945) quanto 

pelo viés ficcional em A Terra dos Meninos Pelados (1939), “Luciana” e “Minsk” 

(1946). Dentre essas contribuições literárias, dedicaremos os próximos 

parágrafos aos livros A Terra dos Meninos Pelados (1939) e Infância (1945). 

Como ponto inicial, é digno de registro que a literatura infantil do escritor 

não é menos complexa que a sua literatura voltada para o público adulto. Em 

Graciliano Ramos: adulto e infantil, Ricardo Ramos Filho (2013) coteja o livro 

São Bernardo (1934) com A Terra dos Meninos Pelados (1939), a fim de 

investigar justamente se as produções adulta e infantil de Graciliano são 

igualmente significativas. Ramos Filho (2013) aponta que os dois textos narram 

a jornada de circunspecção de dois personagens solitários, além de serem 

escritos de forma concisa, cuidadosa, em uma prosa politicamente engajada e 

irônica. Isso o leva à conclusão de que a obra infantil graciliânica espelha as 

características narrativas das obras para os adultos que levaram o escritor ao 

gosto do público e da crítica.  

Voltando-nos para Infância (1945), livro que destaca memórias dos anos 

iniciais de Graciliano, trata-se de uma obra em que, como outras do gênero, “o 

autor, o narrador e a pessoa de quem se fala são a mesma pessoa.” (Nogueira, 

2016), mas que se diferencia de outras do mesmo gênero por não ser permeada 

pelo tom nostálgico que, com frequência, acompanha textos voltados para a 

rememoração do passado (Miranda, 2004). O livro acabou sendo traduzido para 

o francês sob o título de Infance e foi publicado na Europa em 1956 — 

infelizmente, informações sobre o/a tradutor/a da obra para o francês não foram 

encontradas. Posteriormente, Infância (1945) também foi traduzido para o inglês, 

recebendo o título de Childhood (1979). A tradução da obra para o inglês se 

deveu a sua seleção para compor a Coleção UNESCO de Obras 

Representativas (UNESCO Collection of Representative Works), fruto de um 

projeto que existiu entre 1948 e 2005 e que tinha como objetivo disponibilizar 

obras-primas da literatura mundial escritas em idiomas de menor alcance 

internacional em idiomas de maior alcance internacional, como o inglês e o 

francês (Ramos Elizabeth, 2021). A tradução foi feita por um brasileiro 

naturalizado estadunidense chamado Celso Lemos de Oliveira, que defendeu 
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sua tese de doutorado sobre Graciliano Ramos na University of South Carolina 

(Ramos, 2023).  

É importante ressaltar que a tradução de Celso Lemos de Oliveira do 

capítulo “Nuvens” (“Clouds”) fora, em ocasião anterior à publicação de Childhood 

(1979), incluída na edição de outubro/novembro de 1971 da revista London 

Magazine12. Ademais, sua tradução de “Um cinturão” (“A broad belt”) também foi 

lançada previamente, na edição de número 80, publicada no verão de 1972, da 

revista literária estadunidense Sewanee Review. Essa publicação avulsa dos 

capítulos traduzidos revela a autonomia relativa desses escritos. Ademais, essas 

publicações podem ter funcionado como uma instância intermediária de 

legitimação para que Childhood fosse posteriormente publicado. 

O meu envolvimento com a força narrativa de A Terra dos Meninos 

Pelados (1939) e de Infância (1945) — determinada pelos personagens 

complexos que apresentam, a linguagem bem selecionada e os conflitos 

envolventes —, logo se converteu em um desejo de traduzir esses textos que 

exploram as sensibilidades infantis valendo-se de gêneros literários diferentes. 

Esta pesquisa é o desdobramento, então, desse desejo. No entanto, seria 

inviável traduzir e comentar Infância (1945) em sua totalidade dentro do limite de 

tempo disposto para a finalização desta tese, de modo que, após familiarização 

com a obra, os capítulos “Nuvens”, “Um Cinturão” e “O Moleque José”, que estão 

incluídos na obra, foram elegidos para tradução.  

Tão logo os objetos de tradução para a pesquisa foram escolhidos, três 

perguntas de pesquisa despontaram em conjunto com o desígnio de levar a 

efeito a empreitada: 

1) Quais elementos da escrita de cada texto de partida recriar nos 

respectivos textos de chegada? E como tratar as referências culturais, 

naturais e sociais presentes nesses textos?  

2) Como elaborar um projeto de pesquisa direcionado para a retradução dos 

capítulos selecionados de Infância? E para a tradução de A Terra dos 

Meninos Pelados? Que elementos incluir nesses projetos?  

 
12 Informações trazidas na seção “Acknowledgments” de Childhood (1979). 
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3) Até onde é possível se manter em consonância com o projeto de 

tradução? Que tensões exercerão força sobre o processo tradutório uma 

vez delineado o projeto de tradução?  

A partir dessas perguntas, derivou-se para esta tese o objetivo geral de 

ilustrar o funcionamento da tradução como um processo de tomada de decisões 

não-linear e contingente ao horizonte da tradutora, mediante a análise de 

soluções para problemas tradutórios encontrados na recriação para o inglês do 

livro infantil A Terra dos Meninos Pelados (1939) e dos capítulos “Nuvens”, “Um 

Cinturão” e “O Moleque José”, da obra Infância (1945), de Graciliano Ramos. 

Para alcançar isso, os objetivos específicos definidos foram: 

• identificar a sistematicidade dos textos de partida, isto é, as 

especificidades linguístico-culturais (tipos de vocabulário utilizados, 

estruturas sintáticas de preferência, elementos socioculturais 

incorporados, ambiguidades) e narrativas (enredos, temas, técnicas da 

ficção, estilos, tons, tipos de narradores e pontos de vista) dos textos 

selecionados; 

• delinear um projeto de tradução para A Terra dos Meninos Pelados e 

outro para as retraduções dos capítulos de Infância (1945) “Nuvens”, “Um 

Cinturão” e “O Moleque José”; 

• praticar a tradução na íntegra de A Terra dos Meninos Pelados e as 

retraduções dos textos “Nuvens”, “Um Cinturão” e “O Moleque José” com 

base nos projetos de tradução elaborados; 

• discutir as escolhas ideológicas, políticas e literárias efetuadas13 

durante os processos de tradução dos textos selecionados.  

Os objetivos aqui propostos relacionam-se por contiguidade com outros 

desenvolvidos no gênero acadêmico chamado de tradução comentada e 

orientam os comentários na direção de um caráter discursivo-crítico, que, para 

Torres (2017), lançam luz sobre o processo de tradução literária. Ao fazer isso, 

comentários dessa natureza possibilitam que o leitor, ou a leitora, compreenda 

 
13 As escolhas efetivadas também serão, futuramente, referidas como “soluções”, com base em 
Pym (2005), o qual designa “solução” como aquilo que é incluído ou colocado na tradução em 
detrimento das demais opções possíveis. Lembrando que uma “solução” de tradução não pode 
ser considerada a solução definitiva de um problema de tradução, ora apenas a solução de um/a 
tradutor/a em um momento particular de sua trajetória. 
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as escolhas e as estratégias da tradutora e perceba os efeitos alcançados com 

essa tradução, efeitos que podem ser ideológicos e políticos, além de 

literários. Embora a autora não entre em detalhes sobre o que poderiam ser 

esses efeitos ideológicos, tomando ideologia como “o conjunto de ideias que 

surgem de um dado conjunto de interesses materiais ou, em termos mais gerais, 

de uma classe ou grupo definido [...]” (Williams, 2007, p. 215), entendo como 

efeitos ideológicos o resultado ou produto das prioridades e agenda do grupo a 

que pertence a pessoa que escreve ou traduz e que são, de forma calculada ou 

inadvertida, sedimentados no texto. A partir disso, os efeitos políticos podem ser 

considerados os resultados que buscam ser alcançados com as palavras que 

sustentam ou procuram deslegitimar hierarquias, instituições, narrativas e 

grupos sociais e identitários, orientados por ideologias diversas.  

 Minha hipótese inicial é a de que o aspecto sintático das narrativas 

escolhidas será de fácil emulação na língua inglesa. Por outro lado, no processo 

de tradução dos capítulos de Infância (1945), poderá ser desafiador14 traduzir 

elementos culturais, sociais, ambientais e arquitetônicos do sertão. Em 

parênteses, acredito que seja importante ressalvar que atribuo, no contexto, um 

valor positivo ao termo “desafiador”; ele deve ser entendido, portanto, como 

“estimulante”, no sentido de requerer um produtivo engajamento intelectual. Por 

sua vez, o processo de tradução de A Terra dos Meninos Pelados (1939) 

potencialmente lançará desafios relativos à conciliação de uma linguagem que 

seja atraente para as crianças e não simplifique a complexidade da narrativa ou 

sacrifique a minha posição de tradução. Também me parece provável que o 

passo de analisar e comentar os produtos de tradução porá em xeque 

interpretações e decisões de tradução pautadas em preferências textuais que 

são pessoais e não motivadas pela tecitura dos textos de partida. 

Tudo isso posto, avanço com a apresentação da justificativa para a 

escolha de trabalhar tanto com textos inéditos como não-inéditos em língua 

inglesa, bem como para esta pesquisa como um todo.  

Como os capítulos retirados de Infância (1945) já foram traduzidos e 

publicados em língua inglesa, faz-se necessário argumentar a favor dessa 

 
14 Uso o adjetivo “desafiador” aqui para aludir a problemas de tradução. Para Pym (2005), um 
elemento linguístico transforma-se em um problema de tradução quando o/a tradutor/a precisa 
decidir entre duas ou mais formas de renderizá-lo em português. 
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escolha. Antes, porém, vem a propósito explicitar a definição de retradução que 

é aceita neste presente trabalho. Aqui, entende-se a retradução conforme 

conceituação elaborada por Koskinen e Paloposki (2010), que explicam que a 

retradução consiste em uma tradução subsequente de um determinado texto de 

partida no contexto de uma mesma língua alvo, ou seja, ela acontece sempre 

que o texto de partida já tiver sido traduzido anteriormente para a língua da nova 

tradução.  

A prática de retradução é legitimada por estudiosos como Berman (1995), 

que — apoiando-se na asserção de Jacques Derrida de que toda primeira 

tradução é imperfeita e impura — afirma que toda primeira tradução exige uma 

retradução. A imperfeição de cada primeira tradução se deve ao impacto das 

“normas”15 vigentes sobre o produto da tradução; já a impureza é decorrente do 

seu duplo papel de introduzir a obra em uma cultura e não apenas uma tradução 

dessa no contexto determinado. Destacando o propósito da retradução, Antunes 

(2021, p. 38), em diálogo com Berman (1990), escreve que o produto decorrente 

dessa ação “dialoga (ainda que em silêncio) com a tradução anterior, e restaura, 

corrige, explora a língua alvo em busca de novas soluções e sentidos. Também 

visando explicar a existência de retraduções, Gambier (1994) escreve que elas 

se fazem necessárias mediante a demanda pela reatualização de textos, 

inerente à evolução daqueles e daquelas que receberão o texto e dos gostos, 

necessidades e competências dessas pessoas.  

Decerto, as retraduções que são trazidas neste trabalho não estão 

drasticamente apartadas da tradução de Celso Lemos de Oliveira no quesito 

tempo, mas o meu horizonte de tradução atual inclui abordagens e posições 

desconstrutivistas que não estavam em voga a época da tradução de Celso 

Lemos de Oliveira. De forma que, ao lidar com o processo de retradução, esta 

pesquisa ilustra e ampara as constatações de Gambier (1994). 

Por outro lado, nunca foi a intenção analisar e expor como e se as 

traduções existentes para o inglês dos textos memorialistas selecionados de 

Graciliano Ramos corroboram a asserção derridiana que é apontada por 

 
15 O termo "normas" remete às regularidades identificadas nas formas como os/as tradutores/as 
atuam, isto é, fazem suas escolhas tradutórias em uma certa sociedade e cultura (Toury, 1995). 
Conforme Toury (1995), essas normas, contudo, são instáveis e desenvolvem-se por meio da 
própria atividade de tradução, de estudos críticos de traduções e da ideologia de tradução 
subjacente às teorias aceitas no meio acadêmico de uma certa época. 
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Berman, ou, nos termos de Antunes (2021), restaurar e corrigir as primeiras 

traduções dos capítulos apontados de Infância (1945) não foram as motivações 

iniciais para a inclusão desses textos no corpus desta pesquisa. Antes de iniciar 

a retradução desses capítulos, seja dito de passagem, eu não tive acesso às 

traduções de Celso Oliveira, oportunidade que só me apareceu tardiamente. 

Então, este trabalho não foi motivado pelas eventuais falhas do primeiro tradutor 

dos textos16. Em rigor, a presente pesquisa também se justifica pela 

contribuição que a retradução comentada de textos literários pode agregar ao 

campo disciplinar da tradução, porque esse tipo de pesquisa que se volta para 

uma reflexão do processo criativo-tradutório tem uma função didática. Não 

obstante, é também a minha intenção oferecer uma tradução que acrescente 

àquela de Celso Lemos de Oliveira e que prepare o terreno para retraduções 

ainda melhores desses capítulos. 

A leitura de Zavaglia et al. (2015) proporciona uma maior compreensão da 

função didática da tradução comentada que foi mencionada no parágrafo 

anterior. Em primeiro lugar, as autoras destacam que uma das propriedades da 

tradução comentada no contexto acadêmico é o de registrar o percurso tradutório 

do/a pesquisador/a, deixando transparecer em seus comentários as suas 

dúvidas, as suas escolhas iniciais, as suas escolhas finais, os seus 

embasamentos teóricos, as justificativas por trás das estratégias tomadas e os 

procedimentos fundamentais que alicerçaram a sua realização. Adicionalmente, 

apresenta-se em uma tradução comentada o contexto da obra e da vida do autor 

ou autora do texto traduzido, a fim de salientar a relevância desse texto. Ainda 

de acordo com Zavaglia et al. (2015), a tradução comentada agrega à formação 

do/a profissional que a realiza, pois força-o/a a questionar sistematicamente as 

suas próprias decisões, isto é, a reexaminar suas decisões de forma continuada, 

dinâmica e construtiva.  

Sobre essas últimas qualificações, entendo que o aspecto continuado se 

refere ao fato de as indagações surgirem de forma persistente e incessante do 

início ao fim do processo. Já o aspecto dinâmico pode se referir tanto à atividade 

e à capacidade criadora que o comentário garante ao processo de 

questionamento quanto ao fato de que ele promove a visibilidade da natureza 

 
16 Também não pertence ao escopo desse trabalho apresentar uma análise da tradução de 
Infância de Celso Lemos de Oliveira. Para tanto, conferir Freitas e Costa (2014). 
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evolutiva (no sentido de admitir movimento e mudança) do processo de tradução, 

pois não é sempre que a primeira decisão será mantida até o momento da 

entrega do produto final. Por último, o aspecto construtivo provavelmente está 

atrelado à busca por uma tradução mais madura e à propiciação do surgimento 

de novas ideias, de forma que os aspectos dinâmicos e construtivos dos 

questionamentos feitos no decorrer da tradução estão intimamente entrelaçados.  

Para Zavaglia et al. (2015), o processo analítico de comentar uma 

tradução requer que o/a tradutor/a dedique-se a uma leitura profunda do texto 

de partida para entender as dificuldades interpretativas da obra em tradução 

(sejam elas de ordem morfológica, sintática, semântica, pragmática, histórica, 

cultural, social etc.) que incidem sobre o ato tradutório e reflita sobre as soluções 

que ele/a concebeu para enfrentar essas dificuldades. Contudo, porque uma 

visão global do processo em questão é impossível pelo destaque exclusivo das 

dificuldades, abordaremos também os aspectos e os elementos dos textos de 

partida que não se impuseram como problemas de tradução, sendo recriados na 

língua alvo com baixo grau de resistência ou menor esforço cognitivo.  

Segundo Williams e Chesterman (2002), pesquisas em tradução 

comentada são importantes à medida em que contribuem para ressaltar como 

uma maior autoconsciência por parte do tradutor ou da tradutora contribui para 

a qualidade de uma tradução. Assim, pensando que o futuro leitor ou a futura 

leitora desta pesquisa seja um tradutor ou uma tradutora, ou ainda uma pessoa 

aspirante a tradutor ou tradutora, temos a justificativa para este texto ter o 

potencial de acrescentar às práticas vigentes de tradução literária e também 

àquelas de formação de tradutores/as.  

Complementarmente, em relação ao segundo objetivo específico, chamo 

de projeto de tradução o que Berman (1995) define como uma visão articulada 

do processo tradutório, que é determinada pelas exigências específicas da obra 

em tradução e pela posição do tradutor ou da tradutora. O entendimento de que 

cada obra apresenta exigências específicas de tradução embasa a decisão de 

elaborar um projeto de tradução específico para a narrativa infantil A Terra dos 

Meninos Pelados (1939) e outra para os capítulos de Infância (1945), que 

compartilham semelhanças estruturais.  

A respeito do que Berman (1995) chama de “posição do/a tradutor/a”, essa 

é influenciada por elementos externos e internos ao tradutor ou à tradutora, que 
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incluem: as práticas vigentes de tradução (ou, em outros termos, o horizonte de 

tradução), o tempo, o lugar, a língua, a cultura, as experiências e as posições 

ideológicas da pessoa que realiza a tradução. Assim, para o autor, traduções só 

podem ser justamente analisadas e criticadas à luz do que é feito em contraste 

com o projeto de tradução, que, por sua vez, refletem a posição do/a profissional 

que traduz. 

Por esse aspecto singular de cada processo de tradução, com base em 

Torres (2017), podemos sustentar também que o tipo de trabalho aqui 

desenvolvido, além de ser capaz de contribuir com as práticas de tradução e 

formação de profissionais para a área, justifica-se por ter o potencial de colaborar 

com a construção da história da tradução, porque expõe uma tradução enquanto 

o produto de um processo interpretativo e ideológico realizado por um ser 

humano social e temporalmente inscrito e que, de certa forma, reflete isso em 

seu trabalho. Complementarmente, a pesquisa pode colaborar para a discussão 

sobre a ética da tradução, visto que ilustra como o projeto de tradução adotado 

permite a responsabilização do tradutor ou da tradutora pelas suas escolhas e 

decisões.  

Chegando ao fim da exposição da justificativa para esta pesquisa, tem-

se como outros elementos impulsionadores dela a qualidade estética da escrita 

de Graciliano Ramos e a vontade de ajudar na divulgação internacional da 

literatura brasileira, aumentando (mesmo que minimamente) os esforços para 

diminuir a assimetria entre o número de obras traduzidas do inglês e de obras 

traduzidas para o inglês. A última motivação é decorrente da ciência que, nas 

condições geopolíticas contemporâneas, os países dominantes exportam seus 

produtos culturais de maneira expressiva e traduzem pouco para a própria 

língua, importando um número reduzido de livros estrangeiros pelos caminhos 

da tradução, como apontam tanto Heilbron e Sapiro (2009) quanto Delgado Filho 

e Dantas (2018).  

Convém ainda situar a presente pesquisa no contexto das investigações 

anteriores em tradução comentada. Em investigação conduzida através do 

Catálogo de Teses e Dissertações — o portal de divulgação da produção 

científica nacional da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior (CAPES), fundada pelo Ministério da Educação (MEC) —, detecta-se 

um número crescente de pesquisas na área de tradução comentada desde 
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198917. Nesse ano, apenas 1 (uma) pesquisa foi registrada sobre o tema: a 

dissertação de José Pedro Antunes, sob a orientação de Suzi Frankl Sperber, a 

qual foi intitulada de Tradução Comentada de Teoria de Vanguarda de Peter 

Burguer e desenvolvida no âmbito da Universidade Estadual de Campinas 

(UNICAMP)18. Três décadas depois, esse número saltou para 55 (cinquenta e 

cinco) pesquisas em tradução comentada, e, a partir de então, entre 35 (trinta e 

cinco) e 47 (quarenta e sete) pesquisas de mestrado e doutorado em tradução 

comentada foram catalogadas pelos programas de pós-graduação de 

universidades nacionais anualmente. No total, foram 545 (quinhentos e quarenta 

e cinco) pesquisas registradas na área.  

Destacam-se como polos de pesquisa em tradução comentada: 1) o 

Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução (PGET) da UFSC; 2) o 

Programa de Pós-Graduação em Filosofia e o Programa de Pós-Graduação em 

Estudos da Tradução da UFC; 3) a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas (FFLCH) da Universidade de São Paulo (USP)19.  

Entre as pesquisas, e em se tratando apenas do par de línguas inglês e 

português, destaco uma que trata da tradução comentada de literatura brasileira 

para a língua inglesa: a dissertação “Either this ou aquilo: traduzindo a poesia 

infantil de Cecília Meireles para o inglês”, de Telma Franco Diniz Abud, 

orientanda do Prof. Dr. Walter Carlos Costa, que foi concluída em 2012 e 

apresentada à UFSC.  

A maioria das pesquisas encontradas, porém, apresentam traduções 

comentadas de obras originalmente em inglês e traduzidas para o português, 

como a dissertação “A Tradução da Comédia Teatral em The Importance of Being 

Earnest: Tradução Comentada e Anotada”20, de Luciana Kaross, e as teses “O 

 
17 Ressalto que o Catálogo de Teses e Dissertações inclui pesquisas que datam de 1987 até o 
presente. 
18 ANTUNES, José Pedro. A tradução comentada de teoria da vanguarda de Peter Burger. 
1989. Dissertação (Programa de Pós-Graduação em Teoria Literária) Instituto de Estudos da 
Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1989. Doi: 
https://doi.org/10.47749/T/UNICAMP.1989.43168. Disponível em: 
https://repositorio.unicamp.br/acervo/detalhe/43168. Acesso em: 25 nov. 2025. 
19 Até a presente data 25 nov. 25. 
20 KAROSS, Luciana. A tradução da comédia teatral em The Importance of Being Earnest: 
tradução comentada e anotada. (Programa de Pós-graduação em Estudos da Tradução), 
Centro de Comunicação e Expressão, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 
2007. Disponível em: <http://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/89919>. Acesso em: 27 
nov. 2025. 
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Outro E. M. Forster: uma tradução comentada de ‘The other boat’”21, de Garibaldi 

Dantas de Oliveira, e “Tradução comentada de The Turn of the Screw, de Henry 

James para o português”22, de Diana Costa Fortier Silva, que foram 

apresentadas à UFSC — respectivamente — em 2007, 2015 e 2016, e 

desenvolvidas também sob a orientação de Walter Carlos Costa.  

No âmbito do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPB, duas 

pesquisas em tradução comentada foram apresentadas: 1) a dissertação 

“Máscaras de Ezra Pound em Personae (1909): Uma Tradução Comentada”, de 

Guilherme de Oliveira Delgado Filho, de 2020, feita sob a orientação de Marta 

Pragana Dantas e Paulo Fernando Henriques Britto23; e 2) “Fábulas de Iriarte 

Traduzidas para Adultos: Uma Retradução Comentada do Espanhol ao 

Português”, de Clarissa Rosas Roccoli, com a orientação de Marta Pragana 

Dantas, que foi apresentada em 2022.  

Inserindo os termos “Graciliano Ramos” na barra de pesquisa no portal da 

CAPES, e selecionando no filtro “Área de Concentração” as opções “Estudos da 

Tradução” e “Literatura, Cultura e Tradução”, constata-se que há (até o 

momento) uma única pesquisa a nível de pós-graduação que propõe a tradução 

comentada de uma obra de Graciliano Ramos, coincidentemente um dos objetos 

de tradução do presente trabalho. Trata-se da dissertação intitulada “Estudo e 

prática da tradução da obra infantil A terra dos meninos pelados, de Graciliano 

Ramos, do português para o nheengatu”24, de Marcel Twardowsky Ávila, sob a 

 
21 OLIVEIRA, Garibaldi Dantas de. O outro E. M. Forster: uma tradução comentada de "The 
other boat". 2015. Tese (Programa de Pós-graduação em Estudos da Tradução). Centro de 
Comunicação e Expressão, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2015. 
Disponível em: <https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/160769>. Acesso em: 27 nov. 
2025. 
22 SILVA, Diana Costa Fortier. Tradução comentada de The Turn of the Screw, de Henry 
James para o português. 2017. Tese (Programa de Pós-graduação em Estudos da Tradução). 
Centro de Comunicação e Expressão, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 
2017. Disponível em: <https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/183397>. Acesso em: 
27 nov. 2025. 
23 DELGADO FILHO, Guilherme de Oliveira. Máscaras de Ezra Pound em Personae (1909): 
uma tradução comentada. 2020. Dissertação (Mestrado em Letras), Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Federal da Paraíba, Universidade Federal da Paraíba, 
João Pessoa, 2020. Disponível em: <https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/123456789/18449>. 
Acesso em: 27 nov. 2025. 
24 AVILA, Marcel Twardowsky. Estudo e prática da tradução da obra infantil A terra dos 
meninos pelados, de Graciliano Ramos, do português para o Nheengatu. 2016. Dissertação 
(Mestrado em Estudos da Tradução) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016. doi:10.11606/D.8.2016.tde-16052016-142700 
Disponível em: <https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8160/tde-16052016-142700/pt-br.php>. 
Acesso em: 26 nov. 2025. 
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orientação de Eduardo de Almeida Navarro, que foi apresentada ao Programa 

de Pós-Graduação em Estudos da Tradução da USP em 2016.  

O estudo aqui registrado difere da pesquisa já existente por dois fatores: 

o primeiro é a língua alvo da tradução, que, no caso, é o inglês, o que enseja 

diferentes soluções de tradução para o texto selecionado — embora, vale 

observar, mesmo que as duas traduções contemplassem o mesmo par de 

línguas, elas ainda partiriam de projetos e posições de tradução diferentes, o que 

ainda garantiria o ineditismo de ambas; o segundo é a inclusão de outros textos 

do escritor na composição do corpus desta pesquisa, o que desloca a discussão 

para outras veredas, uma vez que os diferentes públicos-alvo e gêneros das 

obras selecionadas permitem um contraste entre projetos e estratégias de 

tradução.  

Encaminhando-me para o fim desta introdução, tratarei sobre a 

organização da pesquisa: o capítulo de título A simplicidade que não vem: a 

tradução e a tradução literária, expõe as bases teóricas da tese e discute: i) a 

complexidade da tarefa de tradução; ii) questões sobre as relações entre a morte 

do Autor, a responsabilidade pela interpretação e o projeto de tradução; iii) a 

tradução enquanto processo de tomada de decisões com base em Levý (2012); 

iv) a tradução de textos literários em prosa; e v) a dicotomia “tradução 

domesticadora e tradução estrangeirizadora”. Assim, esse capítulo visa 

fundamentar os procedimentos tradutórios que instruíram a tradução (Zavaglia, 

2015). 

Já no capítulo Teoria e prática: um método de tradução comentada, são 

apresentadas a descrição da pesquisa e a forma de geração, seleção e 

organização do corpus, bem como o método de pesquisa, isto é, os 

procedimentos e os instrumentos utilizados para viabilizar o alcance do objetivo 

proposto (incluindo os projetos de tradução elaborados para os textos e um perfil 

da tradutora). No referido capítulo, apresenta-se ainda um pouco sobre a vida e 

a obra de Graciliano Ramos e uma análise dos textos selecionados — fazendo 

referência ao texto de Zavaglia et al. (2015), essa porção do capítulo tem o 

propósito de sustentar a importância dos textos e do escritor com que 

trabalhamos. 

Na sequência, tem-se o capítulo “E em letra de forma, tomam 

consistência”: tradução e retraduções comentadas —, de natureza crítica. Ele dá 
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a conhecer a tradução e as retraduções dos textos selecionados de Graciliano 

Ramos e reúne os comentários acerca do processo de tradução. De forma que 

o capítulo explica, articula e analisa a relação entre as teorias estudadas, os 

projetos de tradução elaborados e a prática de tradução.  

Em arremate, as considerações finais retomam o percurso aqui realizado 

e apontam lacunas desta pesquisa, bem como possíveis caminhos para superá-

las em pesquisas futuras.  

Como observação final desta introdução, é imperativo dilucidar que, 

devido ao caráter autorreflexivo deste trabalho, o texto alternará o uso de 

diferentes pessoas do discurso. A primeira pessoa do singular será adotada para 

demonstrar que a tradutora está se responsabilizando e se assenhoreando das 

decisões tomadas no decorrer do processo tradutório e histórico da pesquisa, ou 

se posicionando acerca das teorias apresentadas por outros/as autores/as, ou 

ainda interpretando afirmações desenvolvidas por esses agentes. Já a terceira 

pessoa do singular servirá para discutir as ideias, as noções e os conceitos 

desenvolvidos por outros/as pesquisadores/as e pensadores/as e também é 

utilizada na descrição do produto traduzido. Por fim, será lançada mão da 

primeira pessoa do plural quando a pesquisadora se colocar junto a um grupo 

(seja o grupo profissional de tradutores/as, o grupo de pesquisadores em 

Estudos da Tradução, ou o grupo de pessoas naturais do Brasil ou do Nordeste 

brasileiro), ou ainda quiser marcar uma progressão argumentativa compartilhada 

com o leitor. 

Sem mais preâmbulos, segue-se o desenvolvimento da pesquisa.  
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2. A SIMPLICIDADE QUE NÃO VEM: A TRADUÇÃO E A TRADUÇÃO   

LITERÁRIA 

Conforme antecipado na introdução, esta parte da pesquisa apresenta os 

fundamentos teóricos nos quais se baseiam os projetos de tradução que serão 

apresentados no terceiro capítulo e a crítica do processo da tradução a ser 

apresentada no quarto capítulo. No decorrer desta parte, serão discutidos os 

tópicos: i) a complexidade da tarefa de tradução; ii) questões concernentes às 

relações entre a morte do Autor, a responsabilidade pela interpretação e o projeto 

de tradução; iii) a tradução enquanto processo de tomada de decisões com base 

em Levý (2012); iv) a tradução de textos literários em prosa e a tradução de 

textos literários para crianças; e v) uma discussão sobre a dicotomia tradução 

domesticadora e tradução estrangeirizadora.  

Ao fim deste percurso, espero ter detalhado as ideias que dão os 

contornos do meu horizonte de tradução e que guiam a minha prática, pois, 

assim como Bassnett (2014), acredito na necessidade de um relacionamento 

próximo entre a teoria e a prática tradutória. Convém ainda lembrar que 

problemas de tradução específicos emergem dos critérios elegidos por um 

tradutor ou uma tradutora, de forma que da minha posição pessoal de tradução 

emergirão os desafios e procedimentos usados na superação desses que serão 

tratados na análise.  

 

2.1. “Ninguém é inteiramente pessimista”: a tradução na forma 

Certa vez, ainda cursando o mestrado, fui questionada por uma colega 

qual a área da minha pesquisa. "Tradução", respondi. Ela reagiu com surpresa 

e indagou o quanto poderia haver a se aprender sobre tradução. "Você ficaria 

surpresa!", disse em resposta, procurando não trair em meu tom de voz qualquer 

nota de julgamento ou do sentimento de exasperação que sentia se espalhar 
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rapidamente dentro de mim enquanto trazia à mente a extensa lista de livros e 

artigos que ainda precisava examinar.  

Para respaldar a riqueza desse campo disciplinar (e meus sentimentos na 

ocasião narrada anteriormente), posso me valer da afirmação de Tavares, Steil 

e Dias (2019) de que a tradução literária é uma atividade que existe há muito 

tempo, mas que vem sendo estudada academicamente há pouco — estudos 

esses que começaram a se avolumar de forma significativa apenas a partir de 

1980, isto é, os Estudos da Tradução são um campo disciplinar recente que se 

confronta com um objeto de pesquisa antigo sobre o qual muitas reflexões foram 

feitas (Tavares, Steil e Dias, 2019).  

O número considerável dessas reflexões insinua a complexidade do 

objeto de estudo. A pergunta da minha colega, por sua vez, representa (acredito) 

uma crença comum sobre essa atividade, que é dominante apenas fora do 

campo dos Estudos da Tradução: a crença de que traduzir é uma tarefa simples. 

Para minha própria consternação e para a consternação de todas as pessoas 

desavisadas que nela se engajam, traduzir não é sempre tão simples. Knowlson 

(1996) cita uma carta endereçada ao poeta Thomas MacGreevy, o remetente da 

carta foi o dramaturgo irlandês Samuel Beckett, que, na época, estava envolvido 

com a tradução de uma de suas próprias obras. Na carta, o dramaturgo 

desabafa: “O quão farto eu estou de traduzir, e que batalha perdida é sempre. 

Queria eu ter a coragem de lavar as minhas mãos de tudo, digo, deixar isso para 

os outros e tentar seguir em frente com algum outro trabalho.”25 Assim, o debate 

incansável sobre a melhor maneira de se engajar na atividade reflete não só a 

natureza intricada dela quanto a angústia (espelhada na fala de Beckett) com 

que profissionais da tradução precisam conviver quando o simples os despista – 

e, por experiência própria, digo que isso acontece com uma frequência mais 

regular do que o desejável. 

Oseki-Dépré (2021) ilustra a imensa quantidade de considerações 

teóricas sobre a tradução em geral e a tradução literária em particular com alguns 

exemplos, entre os quais destacamos: (i) a bibliografia de Roger Zuber (Les 

Belles infidéles et la formation du goût classique, Paris, Albin Michael, 1968), que 

 
25 Tradução própria. Texto de partida: “How sick and tired I am of translation, and what a losing 
battle it is always. Wish I had the courage to wash my hands of it all, I mean leave it to others and 
try and get on with some work.” (Knowlson, 1996) 
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traz cerca de 500 autores escrevendo sobre tradução; (ii) a bibliografia de 

George Steiner (Après Babel, Paris, Albin Michel, 1978), apresenta mais de 210 

títulos sobre tradução; (iii) a bibliografia de Antoine Berman (L’épreuve de 

l’étranger, Paris, Gallimard, 1984, coleção Les Essais), menciona 82 autores que 

discorrem sobre o tema, e (iv) Michel Bellard (De Cicéron à Benjamin, PUL, 

1992), que traz 150 autores que tratam sobre a tradução.  

Dentre os/as diversos/as autores/as que discutem o processo de tradução 

no Ocidente e em especial na França, Oseki-Depré (2021) é da opinião que 

apenas três nomes se destacam, a saber: Cícero no século I A.E.C., Jerônimo 

no século V da E.C. e Walter Benjamin (1892-1940). Para a autora, esses três 

teóricos estabelecem as orientações que constituem a base da prática tradutória 

atual.  

Sobre a importância de Cícero, Oseki-Depré (2021) escreve que essa 

reside no impacto de sua obra e no fato de ele ter sido o porta-voz da latinidade 

na ocasião da incursão grega na cultura romana (106-34 A.E.C.). A autora (op. 

cit.) explica que, inicialmente, Cícero defende a imitação dos gregos. Mais tarde, 

porém, ele passa a sustentar que os valores da língua e do costume da língua 

alvo deveriam ser a referência para o texto traduzido. Esse entendimento é o 

alicerce da tradução orientada para o alvo (em inglês, target-oriented). 

Por sua vez, Jerônimo foi o primeiro tradutor latino da Bíblia hebraica (347-

420 A.E.C.) e se viu face-a-face com o dilema entre realizar uma tradução 

orientada para a fonte ou uma tradução orientada para o alvo. Esse impasse é 

fruto da necessidade que ele vislumbrava de ser “fiel” às escrituras sagradas de 

sua religião cristã — fidelidade que, para ele, é sinônimo de literalidade26. 

Jerônimo propõe, então, uma bipartição: os textos profanos devem ser 

traduzidos conforme o sentido, enquanto a tradução “palavra a palavra” deve ser 

aplicada ao texto religioso, pois (para ele) até mesmo a ordem das palavras faz 

parte do mistério inerente a esse tipo de escrito. As reflexões de Jerônimo dão 

início ao questionamento (ainda em curso nos dias atuais) do modelo de 

tradução anterior de Cícero. Além disso, Jerônimo cria as condições para o 

 
26 Em Berman (1988), podemos encontrar uma explicação em potencial para o que seria uma 
tradução literal. À luz desse texto, deduz-se que traduzir de forma literal envolve considerar a 
frase como um conjunto de elementos significantes que são isoláveis em si mesmos e traduzi-
los considerando a originalidade dos termos propostos, na medida do possível. 
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surgimento dos aforismos “traduttori-tradittori” (tradutor-traidor) e “les belles 

infidels” (as belas infiéis), que Arrojo (2004) destaca ao falar sobre a atual 

associação encontrada no senso comum de traduções e tradutores/as a 

diferentes formas de traição. A discussão sobre fidelidade e tradução está longe 

de ser encerrada e este curto parágrafo apenas vaticina uma exploração dessa 

questão que será feita mais à frente. Por ora, faz-se necessário retornar à Oseki-

Dépré (2021) e ao que ela fala sobre Walter Benjamin.  

Oseki-Dépré (2021) resume os três principais pontos da teoria de 

Benjamin: (i) a recusa da referência ao público27; (ii) o/a tradutor/a não deve 

traduzir o sentido, pois o essencial a uma obra de arte não é a comunicação, 

mas a sua forma poética; (iii) ao tradutor e à tradutora, cabe identificar a tradução 

como uma forma que, por sua vez, encontra-se no texto original, isto é, a 

tradução de um texto é ditada pelo seu objeto e suas características e não por 

regras que lhe são externas. Consequentemente, Benjamin torna anódinos os 

princípios que a autora chama de clássicos e generalistas. Por outro lado, os 

princípios do próprio Walter Benjamin parecem estar alinhados com o fazer 

literário moderno: como é inerente à arte literária se comportar de modos 

inesperados (Ranciére, 2005), a tradução depara-se com desafios novos em 

cada objeto que é apresentado para ser submetido ao processo.  

Regressando a Benjamin (2008) para retomar o fio e avançar com a 

discussão, na contramão de uma ampla parcela da comunidade vinculada aos 

Estudos da Tradução, o autor (2008) afirma que as traduções não são 

responsáveis pela sobrevivência de uma obra28, ora sim elas existem porque a 

obra alcança por si mesma um estado de glória que garante a sua sobrevivência. 

Ao negar aos tradutores e às tradutoras o papel de agente que opera a sobrevida 

de uma obra, Benjamin subtrai uma justificativa para a tarefa da classe, mas, em 

contrapartida, envolve o processo que ela opera num véu de complexidade 

 
27 A recusa da referência a um público é uma ideia fortuita quando se entende que esse é difícil 
de fixar com precisão. Como coloca Rancière (2005, p. 17), a escrita “circulando por toda parte, 
sem saber a quem deve ou não falar, a escrita destrói todo fundamento legítimo da circulação da 
palavra, da relação entre os efeitos da palavra e as posições dos corpos no espaço comum”. 
Considerando que tudo numa página está disponível a qualquer olhar, a comunidade de 
leitores/as é algo que se compõe junto com a circulação aleatória da letra. 
28 A posição de Benjamin (2008) não se tornou unanimidade nem mesmo após sua morte. 
Berman (1988) toma como verdade que a tradução ocupa um espaço de heteronomia (de eco 
de um primeiro texto escrito em outra língua) e um espaço de autonomia, pois dá vida à primeira 
obra na língua para a qual foi traduzida. 
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artesanal que nenhum manual de tradução conseguiria ajudar a lidar de forma 

apropriada. 

Benjamin (2008), ao passo que conduz o tradutor e a tradutora a abdicar 

de um entendimento errôneo do seu papel, introduz o que ele acredita ser o real 

propósito do exercício da tradução: o de fazer emergir a pura língua, pois, para 

o filósofo: “[a]s línguas imperfeitas, em serem muitas, faz falta a suprema [...]” 

(Benjamin, 2008, p. 60). A compreensão do que seria essa língua suprema, ou a 

pura língua, passa por uma retomada do mito da Torre de Babel. Na Bíblia, em 

Gênesis, lemos no capítulo 11, versículo 1, que “[...] era toda a terra de uma 

mesma língua e de uma mesma fala.” Vemos aqui a indicação não apenas de 

que as pessoas, na época, de acordo com a história, falavam o mesmo idioma, 

aquele falado por Adão (e, por isso, chamado de adâmico), como também 

observamos a unidade de propósito compartilhado entre elas. Prosseguindo com 

a leitura do capítulo bíblico, porém, lemos que os homens resolveram construir 

uma cidade e, dentro da cidade, uma torre cujo cume tocasse o céu para assim 

fazerem um nome para si mesmos. Então, a figura do deus bíblico, à procura de 

restringir o potencial do povo unido, confundiu a sua língua e o espalhou pela 

face da terra. À cidade onde isso ocorreu, deu-se o nome de Babel (ou 

confusão). 

Derrida (2002) observa que Babel se tornou também um símbolo da 

desunião e do não-acabamento, isto é, da impossibilidade de completar algo que 

se quer edificar. Vale ressaltar que aos envolvidos na construção da Torre de 

Babel faltava a compreensão da natureza do céu. Derrida (1994, p. 57) escreve: 

“[u]m horizonte, como seu nome indica, em grego, é ao mesmo tempo a abertura 

e o limite da abertura que define ora um progresso infinito, ora uma espera.” Qual 

seria a surpresa dos que trabalhavam na construção da torre ao descobrir que o 

céu era apenas uma das formas que o horizonte toma e que o que seus olhos 

percebiam era apenas o limite visível da abertura de um caminho infinito? 

À luz desses fatos, não caminhamos para a conclusão que a pura língua 

a ser revelada pela tradução seja a língua adâmica, a primeira língua dada pelo 

deus bíblico, mas esperamos deixar transparecer a natureza paradoxal da pura 

língua assim como Walter Benjamin a concebe. A história da Torre de Babel, 

tomada aqui não como uma história verídica, mas como um mito que tem certa 

sabedoria a compartilhar, alegoriza a afinidade entre as línguas que é 
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evidenciada pela tradução. A tradução é possível porque todas as línguas 

existentes partiram de uma única, contudo a pura língua não é a língua de origem 

e sim uma língua maior, que acompanha a evolução da humanidade e suas 

múltiplas línguas, isto é, a pura língua é um organismo híbrido. Ela ainda detém 

algumas características da língua adâmica, mas será encontrada ainda no porvir 

que é tão fugidio quanto o limite do horizonte. Isso significa dizer que a pura 

língua é um produto que será encontrado (quiçá) no final da história e não em 

um retorno ao seu princípio. A pura língua é a língua da completude, a que 

finalmente alcança o horizonte. 

Embora não tome, neste trabalho, a variedade das línguas como um 

problema que precisa ser resolvido com uma língua única e pura, acredito que 

essa discussão seja relevante por evidenciar dois fatos inerentes ao traduzir. O 

primeiro é que a tradução incide na criação, recriação e amadurecimento de uma 

língua, isto também implica admitir que o maior elogio cabível a uma tradução 

não é que ela pode ser lida como uma obra original, mas que ela fortalece a 

língua-alvo ao permitir que essa seja estremecida pela língua estrangeira do 

texto de partida — ideia que igualmente é respaldada por Berman (2002). Ao 

visar uma ética para o ato de traduzir, Berman (2002, p. 17) vai ao encontro de 

Benjamin (2008) e escreve que “a essência da tradução é ser abertura, diálogo, 

mestiçagem, descentramento”. É no ato de traduzir que encontramos os limites 

e as potencialidades intrínsecas a uma certa língua, e, deparando-nos com 

esses, podemos fazer um exercício de tentar superá-los pela soma do que é 

estrangeiro. O segundo fato é consequência do primeiro: cada produto de 

tradução tem um prazo de validade, já que é inscrito sócio-historicamente. E a 

partir desses dois fatos, temos que cada processo de tradução traz em si uma 

energia potencial de iluminar novos caminhos de tradução, mas não só isso: 

cada obra exige um processo de tradução que lhe é próprio, que respeite a sua 

singularidade — ou, nas palavras de Berman (2002, p. 20): “todo texto a ser 

traduzido apresenta uma sistematicidade própria que o movimento da tradução 

encontra, enfrenta e revela.”  

A partir dessas discussões, podemos começar a traçar a natureza de um 

projeto de tradução.  
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2.2. Morte do “Autor”, interpretação e projeto de tradução: a 

responsabilidade do tradutor/a 

Neste momento do texto, uma pergunta se faz oportuna: ao que pode ser 

fiel o tradutor e a tradutora? Arrojo (1993) declara que, na tradição intelectual do 

Ocidente, as teorias da linguagem até então emergentes levavam a uma visão 

do texto de partida como um objeto de significado único que se confunde com 

as intenções do autor ou da autora. Tal perspectiva orienta uma determinada 

concepção de leitura em que ler é “uma atividade que propõe a ‘proteção’ dos 

significados originalmente depositados no texto por seu autor” (Arrojo, 1993, p. 

16). Atrelada a essa ideia, surge uma concepção de tradução como a prática de 

transportar ou transferir e proteger os significados tidos como estáveis de um 

texto em uma língua para o texto da língua alvo. A qualidade do trabalho do/a 

tradutor/a, portanto, é diretamente proporcional ao quanto ele/a conseguiu 

proteger do texto original. 

Essa tradição, Arrojo (1993) explica, finalmente encontrou oposição em 

correntes do pensamento contemporâneo. A oposição vem de frentes como a 

“arqueologia” de Michel Foucault, a “semioclastia” de Roland Barthes e a 

“desconstrução” de Jacques Derrida — essas três sofreram maior ou menor 

influência do filósofo Friedrich Nietzsche, que, no seu ensaio de 1873 intitulado 

Sobre Verdade e Mentira no Sentido Extra-Moral, expõe a ilusão que sustenta 

as verdades, a filosofia, as ciências e (em suma) todo o pensamento humano 

chamado de “racional”. Para Nietzsche (2007), todo sentido que denominamos 

de “literal” parte de uma metáfora, que, como tal, é uma criação humana e reflexo 

dessa capacidade, mas que não reflete em si a descoberta de algo que lhe seja 

exterior.  

Em complemento ao pensamento de Nietzsche, Arrojo (1993) destaca a 

psicanálise de Sigmund Freud e o seu conceito de inconsciente como aquilo que 

nos faz repensar o que é o sujeito, pois o homem cartesiano que outrora se 

definia pelo seu racionalismo passa a ver que, na verdade, ele se define pelo 

desejo que carrega consigo, pois esse é que molda seu destino e visão de 

mundo. Dessa forma, destaca-se a impossibilidade de um relacionamento 

definitivamente objetivo ou subjetivo entre o homem e a realidade, entre o sujeito 

e o objeto e, por fim, entre o/a leitor/a e o texto. 
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Pensamentos como esses propiciam escritos como o de Paz (2009). O 

autor (op. cit.) sustenta que nenhum texto é de todo original já que a linguagem 

em si é a priori uma tradução (uma metáfora, nos termos de Nietzsche) — 

primeiro, do mundo não-verbal e, depois, cada signo ou frase acaba por traduzir 

um outro signo ou frase. Por isso, Arrojo (1993) acusa a ingenuidade por trás de 

uma concepção de leitura que acredita na possibilidade do resgate total dos 

significados “originais” de um texto: “[o] leitor de um texto não pode proteger os 

significados originais de um autor porque, a rigor, nem ele próprio poderia estar 

plenamente consciente de todas as intenções e de todas as variáveis que 

permitiram a produção e a divulgação de seu texto” (Arrojo, 1993, p. 18-19). Em 

conversa com Venuti (2019, p. 14), de forma análoga, temos que: 

 
[...] nenhum tradutor/a ou instituição que patrocina uma tradução 
pode ter esperança de controlar ou mesmo ter consciência de 
todas as condições de sua produção. E nenhum agente de uma 
tradução pode ter a esperança de prever cada uma de suas 
consequências, os interesses a que servirão, os valores que 
transmitirão. 

 

Invertendo o próprio raciocínio, que foi apresentado anteriormente, Paz 

(2009) escreve que cada texto é também original, uma vez que cada tradução é 

singular. Portanto, a asserção de Paz (2009) traz consequências para como 

vemos um texto tido como “original” e a tradução desse determinado texto. 

Qualquer texto “original” não é primário, pois é um produto de tradução do que é 

vivido entre signos não-verbais e verbais, mas é inédito enquanto fruto de uma 

centelha criativa. Nesse sentido, escrever e traduzir tornam-se atividades 

análogas. Essa posição é, de certo modo, iconoclasta, uma vez que dessacraliza 

o texto de partida e reconhece que ele não é uma obra “original”, mas uma obra 

em diálogo com outros textos, com a sociedade, com a figura do autor ou da 

autora e, finalmente, com a vida em geral.  

Por sua vez, em A Morte do Autor, Barthes (2004) afirma que a explicação 

de uma obra foi por muito tempo buscada em quem a produziu, o que entra em 

conflito com o fato de que 

 
um texto não é feito de uma linha de palavras a produzir um 
sentido único, de certa maneira teológico [...] mas um espaço de 
dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam escrituras 
variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um tecido de 
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citações, oriundas dos mil focos da cultura. (Barthes, 2004, p. 
62) 

 

A noção de um sentido único de um texto, que é acima negada por Barthes 

(2004), relaciona-se com a concepção de autoria que Venuti (1995) adjetiva de 

individualista, que, segundo esse último, ainda é pervasiva na cultura anglo-

americana. O autor nos ajuda a complementar a ideia trazida por Barthes (2004) 

na citação anterior quando escreve que nessa concepção  

 
o autor expressa livremente seus pensamentos e sentimentos 
por escrito, o que é visto como uma autorrepresentação original 
e transparente, não mediada por determinantes transindividuais 
(linguísticos, culturais, sociais) que podem complicar a 
originalidade autoral.29 (Venuti, 1995, P. 6-7) 

 

Em publicação posterior, Venuti (2019) afirma que esse é um exemplo de 

conceito de autoria que degrada a tradução enquanto processo (Venuti, 2019). 

Venuti (1995) escreve ainda que ambos o texto estrangeiro e a sua tradução em 

uma cultura podem ser considerados derivativos, uma vez que consistem de 

materiais linguísticos e culturais diversos que não são criados pelo autor ou pela 

autora nem pelo tradutor ou pela tradutora de um texto. Por isso, o resultado da 

tarefa de construir significados é instável, ora excedendo e ora entrando em 

conflito com as intenções das duas partes, isto é, a pessoa que escreveu e a 

pessoa que traduz. Consequentemente, um texto estrangeiro é o lócus de muitas 

possibilidades semânticas que podem ser fixadas numa tradução apenas de 

forma provisória — ou, como argumentamos anteriormente, qualquer produto de 

tradução, por ser social e historicamente definido, tem um prazo de validade, 

embora indeterminado. Isso se dá porque essas possibilidades variam com base 

em suposições culturais variadas e determinadas por situações sociais 

específicas circunscritas em diferentes momentos históricos. Afinal, significados 

são o produto de relações plurais e contingentes, e não essências unas e 

imutáveis ligadas a um determinada signo (Venuti, 1995).  

Por conseguinte, Arrojo (1993), Barthes (2004) e Venuti (1995) 

desmistificam e desestabilizam a ideia da originalidade absoluta do texto criativo 

 
29 Tradução própria. Texto de partida: “[...] the author freely expresses his thoughts and feelings 
in writing, which is thus viewed as an original and transparent self-representation, unmediated by 
transindividual determinants (linguistic, cultural, social) that might complicate authorial originality.” 
(Venuti, 1995, p. 6-7). 
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tido como original, reconhecendo que a autoria é determinada por muitos fatores 

extrínsecos à pessoa que escreve. Por isso, neste trabalho, preferimos adotar o 

termo “texto de partida”30 para nos referir a um texto do qual adveio uma 

tradução. Para Barthes (2004), atribuir um Autor a um texto é limitá-lo, pois isso 

seria tentar provê-lo de um significado último e fechado e, portanto, estático — 

a tempo, replicamos o uso da inicial maiúscula na grafia da palavra “Autor” para 

fazer sobressair a relação que deduzimos que Barthes (2004) sinaliza entre o/a 

escritor/a como pessoa e a identidade imaginada para ele/a pela pessoa que 

interpreta seu texto.  

Dando continuidade à discussão, Barthes (2004) afirma que o império do 

Autor vem sendo abalado pelo esforço de diversos teóricos (a exemplo de 

Mallarmé, Valéry e Proust), mas que foi o campo da linguística que forneceu a 

arma decisiva para a destruição do Autor. Barthes (2004) explica que isso se deu 

quando a linguística mostrou que o Autor não é nada além do que aquele ou 

aquela que escreve, mas seu instrumento, a linguagem, conhece um "sujeito" e 

não uma "pessoa", sendo esse sujeito vazio fora do campo da enunciação e, 

ainda assim, suficiente para "sustentar" a linguagem. 

Com a derrubada da ideia de um texto “original”, podemos voltar à 

pergunta apresentada no início dessa seção: ao que pode ser fiel o tradutor e a 

tradutora se o “original” não existe enquanto um objeto monossêmico? Arrojo 

(2013, p. 19-20) responde a essa questão de maneira concisa: 

 
Se apenas podemos contar com interpretações de um 
determinado texto, leituras produzidas pela ideologia, pela 
localização temporal, geográfica e política de um leitor, por sua 
psicologia, por suas circunstâncias, toda tradução somente 
poderá ser fiel a essa produção. De maneira semelhante, ao 
avaliarmos uma tradução, ao compararmos o texto traduzido ao 
“original”, estaremos apenas e tão-somente comparando a 
tradução à nossa interpretação do “original” que, por sua vez, 
jamais poderá ser exatamente a “mesma” do tradutor. 

 

A partir disso, é possível argumentar, que se o escritor ou a escritora 

traduz uma leitura criativa do mundo, o tradutor e a tradutora traduzem o registro 

dessa leitura conforme a compreendem. Esses dois agentes têm 

 
30 O termo é advogado por Pym (2014) em substituição ao termo tradicional “texto-fonte”, em 
consideração a todas as fontes atuais com que os/as tradutores/as trabalham (instruções do 
cliente, tradução automática, memórias de tradução e bases terminológicas). 
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responsabilidades diferentes, pois são igualmente sujeitos leitores e, como tal, 

construtores de significados, mas, preferencialmente, o tradutor e a tradutora 

devem seguir alguns princípios éticos dos quais o/a autor/a está desobrigado, 

uma vez que, como afirma Berman (1988), traduzir é um ato ético. 

Derrida (2002) acredita que o tradutor e a tradutora não têm dívida alguma 

para com um autor ou uma autora, mas sim com outra coisa que representa a lei 

formal na imanência do texto original. Uma pessoa que trabalha com tradução 

literária não quita essa dívida restituindo uma cópia ou boa imagem do texto de 

partida, isto é, oferecendo ao público uma representação “fiel” do “original”. Para 

o autor, isso seria inalcançável, uma vez que o próprio texto está em 

transformação: “[o] original se dá modificando-se, esse dom não é o de um objeto 

dado, ele vive e sobrevive em mutação [...].” (Derrida, 2002, p. 38) 

A partir disso, faz-se necessário responder a uma nova indagação que 

potencialmente pode surgir na mente de quem nos lê: isso significa que toda 

interpretação é igualmente válida? A pergunta é natural, pois é um tanto duvidoso 

que uma concepção do objeto texto que pode parecer, em um primeiro momento, 

tão indulgente seja de algum proveito para a tarefa que nos propomos a discutir. 

Encontraremos a resposta para essa indagação em Eco (2015), que garante a 

existência de interpretações ruins e especifica que o parâmetro para deslegitimar 

uma interpretação ruim é o próprio texto. Segue-se que uma interpretação só 

pode ser considerada boa se for sustentada pelos elementos que compõem o 

objeto da leitura, ou seja, a validade de uma interpretação não é um resultado 

direto da sua simples existência. 

Concluída essa linha argumentativa, talvez quem nos lê tenha identificado 

um ponto de tensão sobre o qual preciso manifestar-me, tal ponto pode ser 

encapsulado na seguinte pergunta: não é contraditório falar em morte do Autor 

quando um dos objetos de tradução desta pesquisa é uma obra memorialística? 

Afinal, o próprio Graciliano Ramos uma vez disse: “Nunca pude sair de mim 

mesmo. Só posso escrever o que sou. E se as personagens se comportarem de 

modos diferentes, é porque não sou um só.” (Ramos, 2014, p. 198). Diante disso, 

o ponto que aqui busca-se levantar não é a questão desse escritor (assim como 

outros e outras antes e depois dele) ter usado sua vida como matéria-prima para 

produzir literatura. Em lugar disso, reconheço simplesmente que, como um 

produto de leitura, a obra (apesar de autobiográfica) pode ser lida de outras 
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formas que não apenas à luz do que “Graciliano quis dizer”, já que esse tipo de 

leitura não se ancora satisfatoriamente nas condições de interpretação 

concretas. Assim, mesmo os escritos de viés autobiográfico contidos em Infância 

(1945) só podem ser apreendidos dentro das possibilidades que eles 

materializam nas fibras dos seus textos, e que são iluminadas ou ofuscadas pelo 

contexto sócio-histórico atual e repertório de vida da pessoa leitora. 

Anteriormente, citou-se Arrojo (2013) e sua lista de fatores que 

influenciam o ato da interpretação: ideologias, localizações temporais e 

geográficas, posicionamento político de um/a leitor/a, a psicologia desse leitor/a 

e suas circunstâncias. Agora, Durão (2020) pode ajudar a complementar o nosso 

entendimento sobre o que é esse processo cognitivo ao escrever que o texto só 

existe à medida em que é lido. Para o autor, o texto inerte está em estado de 

potência e é transformado em realidade por meio do ato da leitura, que é posto 

em prática por um sujeito com um papel ativo. Durão (2020) esclarece que a 

interpretação de textos literários traz uma contradição básica que existe em seu 

próprio núcleo: a simultânea ausência e presença de algo. Logo, na 

interpretação, amalgama-se o que já está no texto e algo adicional, isto é, 

interpretar significa acrescentar algo que vá aderir ao texto escrito de tal maneira 

que o que é adicionado pareça pertencer ao próprio objeto. Em outras palavras, 

uma interpretação forte requer que o que é apresentado adira ao texto em 

questão. Portanto, Durão (2020) nos conduz ao entendimento de que assim 

como a cópia ipsis litteris de um texto não é evidência de um processo 

interpretativo, tampouco uma interpretação em falta no quesito de conexão com 

o texto sugere que esse processo se deu.  

Com a morte do Autor, o tradutor e a tradutora tornam-se isentos da busca 

por um suposto sentido original do texto. Contudo, essa isenção vem 

acompanhada de uma responsabilidade: a do ato de interpretação, pois, no 

momento da leitura, o leitor ou a leitora não poderá se esquivar daquilo que lhe 

constitui enquanto sujeito e, ao mesmo tempo, amplia e limita sua visão — o que 

envolve suas circunstâncias, o momento histórico em que vive, sua visão de 

mundo e seu próprio inconsciente (Arrojo, 1993). Essa ideia está incrustrada na 

própria definição de tradução posta por Venuti (1995, p. 17): “[a] tradução é um 

processo pelo qual uma cadeia de significantes que constitui o texto de uma 

língua-fonte é substituída por uma cadeia de significantes na língua alvo que o 
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tradutor e a tradutora produz com base em uma interpretação.”31 De forma que 

o tradutor e a tradutora são leitores de um tipo especial, pois estão 

compartilhando a sua experiência de leitura do texto de partida com as pessoas 

que compreendem a língua-alvo da tradução (Oittinen, 2002).  

Tomando como fato que “[o/a] tradutor/a é, afinal, um/a leitor/a primeiro e 

um/a escritor/a depois, e no processo de leitura ele/a deve tomar uma posição”32 

(Bassnett, 2014, p. 90), traduções não são nada menos que produtos das leituras 

e das interpretações condicionadas pelo contexto e experiências de tradutores e 

tradutoras. Admitir o contrário seria desonesto ou ingênuo. Oittinen (2002) 

ressalta que, no geral, espera-se que as pessoas que realizam traduções sejam 

leitores/as analíticos/as, conscientes e impessoais. Não obstante, Oittinen 

(2002) acredita que cada abordagem de leitura — ambas a analítica e 

conscienciosa e a leitura que desperta um engajamento emocional — contribui 

para o processo de tradução e, mais ainda, que uma forma não é independente 

da outra. Admitindo que a leitura é um processo muito mais “criativo” do que 

“conservador”, muito mais “produtor” do que “protetor” (Arrojo, 1993), a tradução 

é, em decorrência disso, um processo “criativo” e “produtor” porque começa com 

a leitura. Como Oittinen (2002) escreve, o contexto da tarefa da tradução (que 

inclui os elementos tempo, lugar, língua33 e cultura e não é perfeitamente 

replicável) sobrepõe-se aos esforços de identificar e de passar adiante as 

intenções subjacentes à obra de um/a autor/a. 

Alguns textos literários ajudam a pensar as relações entre textos de 

partida e suas traduções enquanto resultado de uma interpretação. Um primeiro 

é a peça Boca de Ouro, escrita por Nelson Rodrigues. Na trama, tem-se Dona 

Guigui como a pessoa que traduz o personagem Boca de Ouro para os 

jornalistas que a abordam na esperança de que ela pudesse iluminar um pouco 

da vida do anti-herói que dá nome à obra. Dona Guigui pinta o Boca de Ouro ora 

como um cafajeste, ora como um galã e, ainda, ora como um covarde. Cada um 

 
31 Tradução própria. Texto de partida: “Translation is a process by which the chain of signifiers 
that constitutes the source-language text is replaced by a chain of signifiers in the target language 
which the translator provides on the strength of an interpretation.” (Venuti, 1995, p. 17) 
32 Tradução própria. Texto de partida: “The translator is, after all, first a reader and then a writer 
and in the process of reading he or she must take a position.” (Bassnett, 2014, p. 90) 
33 Oittinen (2002) deriva esse elemento do contexto de Bakhtin (1981, p. 286), que escreve: “Tudo 
que o poeta vê, compreende e pensa, ele faz pela óptica de uma dada língua e suas formas 
internas”. [Tradução própria. Texto de partida: “Everything that the poet sees, understands and 
thinks, he does through the eyes of a given language, in its inner forms.”] 
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desses retratos é motivado pelos sentimentos e interesses oscilantes da 

personagem: primeiro, ela se deixa levar pelo ressentimento que nutre por Boca 

de Ouro; depois, ao descobrir sobre a morte do personagem, revela o amor que 

ainda sente pelo homem que a rechaçou e, por fim, tenta remendar a relação 

com o marido que está prestes a deixá-la por se sentir preterido ao ex-amante.  

Um segundo texto é o conto Dentro do Bosque, de Ryunosuke 

Akutagawa, trazendo os relatos contraditórios de sete personagens que tentam 

explicar o assassinato de um homem, cujo cadáver foi encontrado em um 

bambuzal. Os relatos de todos os personagens, mas, especialmente os daqueles 

que estavam presentes no momento do crime, conduzem o leitor ou a leitora à 

conclusão que uma mesma situação pode ser vivida, interpretada ou contada de 

jeitos diferentes, a depender dos sentimentos que ela desperta e dos interesses 

que buscamos defender. Assim, as duas histórias deixam seus leitores em um 

estado de confusão e com a sensação de estar sendo vítima de um engodo. O 

conto deu origem ao filme Rashomon (1950), de Akira Kurosawa; com o sucesso 

mundial do filme, o termo “efeito Rashomon” (“Rashomon effect”) tornou-se 

reconhecível no Ocidente e passou a ser usado para se referir a perspectivas e 

interpretações significativamente diferentes de um mesmo evento dramático por 

diferentes testemunhas oculares (Davis, Anderson e Walls, 2016), sendo que a 

grande habilidade de Ryunosuke Akutagawa foi a de não oferecer nenhuma 

evidência pela qual a pessoa que lê o livro possa contestar qualquer uma das 

narrativas e eleger uma como sendo a verdadeira. 

Pode-se articular essa impressão deixada pelas narrativas mencionadas 

com os textos de Kremer (2007), Bassnet (2014) e Alves (2021), os quais 

discorrem sobre projetos de tradução e sua organização. Algo que esses três 

autores reconhecem é que a tradução (assim como os relatos de Dona Guigui e 

os dos personagens de Dentro do Bosque) é um processo intrinsecamente 

intervencionista, já que cada tradução é fruto de uma interpretação e um 

processo ativo e motivado de construção de sentidos, ao invés de uma 

recuperação de significados. Lembrando mais uma vez o que escreve Arrojo 

(1993), o ato de interpretação é sempre provisório e baseado em ideologias, 

padrões — estéticos, éticos e morais —, circunstâncias históricas e psicológicas 

que constituem uma comunidade sociocultural, de forma que não escanteamos 

quem somos e nem as circunstâncias que vivemos e que nos constituem no ato 
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de uma leitura. Esse fato incide sobre o projeto de tradução, que, por sua vez, 

está conectado ao horizonte do tradutor ou da tradutora, duas ideias que são 

elaboradas em Berman (1995).  

Berman (1995) explica que qualquer trabalho de tradução é realizado a 

partir de um projeto ou um objetivo articulado, adjetivo que é aqui empregado no 

sentido de possuir uma estrutura lógica. Em texto anterior, o autor afirma que 

uma falha na definição do projeto resultará em uma falha na própria tradução. 

Berman (1995) afirma que esse projeto é influenciado por diversos fatores, como 

a posição de tradução do tradutor e da tradutora e as exigências específicas que 

são consubstanciadas pela obra em si. O projeto orienta a forma como o/a 

tradutor/a cumprirá sua tarefa. O autor exemplifica o que é um projeto de 

tradução com o caso das pessoas que decidiram introduzir a obra de Kathleen 

Raine na França. Diante da empreitada, essas pessoas tiveram que optar por 

uma das possibilidades que vislumbraram em três bifurcações. Primeiro, 

precisaram escolher entre fazer uma antologia dos poemas de Raine a partir das 

diferentes coleções da autora, ou traduzir as coleções já prontas total ou 

parcialmente. Após tomar essa decisão, deveriam ainda se resolver por lançar 

edições monolíngues ou bilíngues. Uma terceira decisão ainda exigia a atenção 

do grupo e consistia em não incluir paratextos ou incluí-los. Eles optaram pela 

segunda alternativa posta em cada um desses impasses e isso deu contorno ao 

projeto de tradução literária com que se comprometeram.  

Berman (1995) afirma ainda que um projeto de tradução pode tomar 

múltiplos desenhos, mas que um aspecto importante deles é o de revelar como 

o tradutor e a tradutora concebe sua tarefa. Não devemos entender que esse 

projeto de tradução seja necessariamente um documento escrito ou algo que é 

anunciado, mas, quer seja ele verbalizado e/ou registrado ou não, o produto final 

é um resultado e reflexo do projeto. O conhecimento do projeto de tradução de 

um tradutor ou uma tradutora torna mais fácil determinar se uma tradução é boa 

ou não, pois como mais de um projeto de tradução é possível de ser delineado 

para uma determinada obra, já que ele é articulado a um objetivo e a um contexto 

específicos, o ideal seria julgar a tradução em relação com sua capacidade de 

atingir o que foi proposto no projeto de tradução. Berman (1988) assevera que a 

avaliação de uma tradução dissociada da avaliação de seu projeto (ou mesmo 
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da falta dele, quando ele for inexistente) e de sua coerência é, no fim das contas, 

arbitrária. 

Esse é um dos motivos pelos quais os estudos recentes em tradução 

advogam a visibilidade dos tradutores e das tradutoras, admitindo como uma das 

ferramentas para atingir tal objetivo a adição de paratextos que explicitem o 

projeto de tradução ao qual aderiu a pessoa responsável pelo produto traduzido. 

O termo “invisibilidade” foi introduzido pelo também tradutor Venuti (1995) para 

caracterizar a situação da atividade do grupo de profissionais da tradução na 

cultura anglo-americana, situação que está diretamente relacionada à 

concepção individualista de autoria mencionada anteriormente.  

Venuti (1995) problematiza a condição de seus pares partindo da 

observação de que a maioria das editoras, das pessoas que trabalham com a 

crítica de traduções e do público leitor aceita melhor traduções em prosa ou 

poesia quando elas são fluentes, isto é, quando não há casos de peculiaridades 

estilísticas ou linguísticas, de forma que a leitura corra sem estranhamentos e a 

tradução possa ser lida como se não fosse uma tradução, mas o próprio texto do 

autor ou da autora: “[...] ao longo dos últimos cinquenta anos, os comentários 

têm sido surpreendentemente consistentes nos elogios ao discurso fluente, ao 

mesmo tempo que condenam os desvios desse caminho, mesmo perante a mais 

diversa gama de textos estrangeiros.”34  

No contexto de traduções para o inglês, Venuti (1995) explica que uma 

tradução fluente traz a escrita em um inglês atual e não arcaico, também faz uso 

de um vocabulário mais amplamente conhecido em oposição ao vocabulário 

especializado ou marcado por jargões, bem como usa um registro padrão ao 

invés de uma linguagem informal e/ou que contenha gírias. Além disso, a 

tradução fluente evita palavras estrangeiras35 e uma sintaxe mais rigorosamente 

próxima do texto estrangeiro, além de procurar uma precisão semântica que 

elimine ambiguidades. Dessa forma, uma tradução fluente passa por um 

 
34 Tradução própria. Texto de partida: “And over the past fifty years the comments are amazingly 
consistent in praising fluent discourse while damning deviations from it, even when the most 
diverse range of foreign texts is considered.” (Venuti, 1995, p. 4) 
35 De acordo com Venuti (1995), essa técnica exige inclusive que se evite “americanismos” (que 
devem se referir a vocábulos, regras ortográficas e expressões idiomáticas típicas do inglês 
estadunidense) em edições britânicas e “britanismos” (que se referem, por sua vez, a vocábulos, 
regras ortográficas e expressões idiomáticas típicas do inglês britânico) em edições 
estadunidenses das obras. 
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processo de domesticação, o que a torna inteligível e familiar a fim de fazer 

parecer que o leitor ou a leitora tem um acesso isento de obstáculos às ideias 

que o texto de partida apresenta — ou seja, a fluência camufla a falácia que é a 

existência de um sentido original da obra. 

A esse efeito de fluência, Venuti (1995) dá o nome de ilusão da 

transparência, efeito que se sustenta através das técnicas como as 

apresentadas anteriormente (manter uma sintaxe contínua, linguagem 

atualizada e o emprego de vocábulos que fixem um sentido preciso). A ilusão de 

transparência, observa Venuti (1995), mascara as condições que influenciam o 

processo de tradução, a começar pela intervenção do tradutor e da tradutora no 

texto estrangeiro.  

Alves, Braga e Liparini (2016), por exemplo, apresentam um estudo de 

caso da tradução de um texto do século 18 feita em contexto acadêmico. Esse 

contém determinadas passagens que, sob o olhar de grupos contemporâneos, 

reproduzem ideologias machistas e colonialistas36. Analisando as decisões 

tomadas pela tradutora do texto, Alves, Braga e Liparini (2016) promovem um 

debate sobre a ética da tradução. Remetendo-se a Robinson (2007), os autores 

chamam a atenção para o fato de que produtos de traduções são 

frequentemente avaliados pelos critérios de pessoas não envolvidas no mundo 

da tradução, desconsiderando assim o projeto de tradução do tradutor ou da 

tradutora — que sempre reflete a sua humanidade e, portanto, deixa 

transparecer suas opiniões, atitudes, crenças e sentimentos, ou o que Berman 

(1995) admite como o horizonte do tradutor, conceito que retomaremos adiante. 

O texto chama a atenção para o fato de que tradutores e tradutoras fazem 

intervenções nos textos de partida e devem ser transparentes sobre elas; nele 

se reitera ainda que essa é uma atitude capaz de contribuir para dar visibilidade 

à categoria dos/as tradutores/as. 

Bertacco (2003), por sua vez, explora as práticas tradutórias das 

feministas canadenses e seus projetos de tradução explicitamente 

 
36 O artigo não nomeia que grupos são esses. Contudo, podemos inferir que eles se referem a 
pessoas que se alinham com as reivindicações dos movimentos feministas, antirracistas, 
indígenas e povos tradicionais, LGBTQIAPN+ e de educação e cultura popular. Pessoas que 
fazem parte de movimentos políticos conservadores, elites econômicas e religiões dogmáticas 
tendem a reproduzir essas ideologias e reagir contra o avanço da redistribuição de poder e 
valorização de diferentes modos de vida que os movimentos citados anteriormente promovem. 
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intervencionistas para promover a visibilidade da situação submissa em que as 

mulheres em geral foram historicamente colocadas. A título de exemplo, a autora 

ressalta a tradução das obras de Nicole Brossard por Barbara Godard. De acordo 

com a autora, Godard estuda como Brossard cria sentidos a partir do texto de 

partida pelo jogo com os significantes da língua para a qual traduz, às vezes 

através de um trabalho (tipo)gráfico com o texto, a fim de atingir uma 

ambiguidade semântica que leve leitores e leitoras a focarem na língua e em 

suas convenções.  

Bertacco (2003) exemplifica a excelência do trabalho de reescrita 

realizado por Godard destacando a sua tradução do título de L'Amèr (1977), de 

Brossard. A autora explica que a palavra "amèr" em francês deriva de três 

diferentes opções semânticas: amargo, mãe e mar. Uma vez que os substantivos 

de língua inglesa não se dividem entre masculinos e femininos, como acontece 

no português e francês, Godard aumenta o texto e utiliza uma cadeia de palavras 

unidas por uma enorme letra S na página, o que gera uma ambiguidade no título 

que se torna passível de ser lido como (1) "These Our Mothers" e (2) "These 

Sour Smothers", sendo que (1), em tradução livre, pode ser entendido como 

“Essas nossas mães” e (2) pode ser traduzido como “Essas amargas 

repressões”, ou “Esses amargos estrangulamentos”. 

A ação dessas feministas, para Bertacco (2003), evidencia que um projeto 

de tradução é também uma espécie de performance ou agência cultural e 

literária, que em sua ação molda identidades culturais e interfere direta e 

significativamente na cultura. A partir dessa ideia, temos que a tradução serve a 

propósitos que além de literários ou culturais são políticos e, por isso, pode ser 

utilizada para dar espaço a vozes marginalizadas de um lugar para transformar 

um outro estrangeiro, uma vez que se constitui como ferramenta de diálogo 

intelectual e cultural. 

No Brasil, temos como exemplo de uma prática tradutória feminista a que 

é realizada pelo Coletivo Sycorax, uma organização formada por mulheres que 

surgiu em 2016 depois de um encontro das integrantes com movimentos 

feministas e mulheres da América. Em Coletivo Sycorax: desdobramentos de 

práticas feministas de tradução, Alvarenga et al. (2022) explicam que foi nesse 

evento que o coletivo entrou em contato com a obra Caliban and the Witch 

(2004), da autora feminista Silvia Federici. Quando isso aconteceu, elas 
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tomaram para si a tarefa de traduzir a obra adotando uma prática de tradução 

comunizante37, cooperando uma com as outras. Para o coletivo, a prática de 

tradução é também um processo compartilhado de formação intelectual e 

política, um diálogo que inclui o texto e os sujeitos envolvidos. O artigo citado 

apresenta alguns projetos do Coletivo e os diferentes métodos que foram 

empregados na execução deles. Alvarenga et al. (2022) destacam que a prática 

de tradução do Coletivo vai para além do traduzir o texto em si, pois envolve 

também a produção de paratextos e prioriza as formas de circulação que 

questionam as atuais condições de acesso ao conhecimento, ressaltando 

também o poder que a reflexão feita sobre o trabalho para fins de produção 

acadêmica tem de incidir sobre a prática tradutória. 

Lathey (2016) nos chama atenção para ainda outro exemplo em terras 

nacionais: o do autor Monteiro Lobato, que traduziu a famosa obra de J.M. Barrie 

Peter Pan (1911), modificando o texto de forma a permeá-lo por uma crítica ao 

regime conservador que estava no poder ao final da década de 1930. A autora 

ressalta como, por esse motivo, a tradução do criador do Sítio do Pica-Pau 

Amarelo foi banida e teve suas cópias confiscadas. 

Os escritos de Alvarenga et al. (2022), Lathey (2016), Bertacco (2003) e 

Alves, Braga e Liparini (2016) evidenciam como projetos de tradução podem ser 

influenciados por fatores diversos e como as escolhas tradutórias decorrem 

desses fatores. Diante disso, talvez possamos retomar o antigo adágio italiano 

traduttore traditore não para censurar todo e qualquer profissional que traduz, 

mas para problematizar o modo como a traição acontece: não como resultado 

de uma inabilidade do tradutor ou da tradutora em superar as diferenças entre 

as línguas ou as limitações dessas, mas como aquilo que se configura quando a 

intervenção é silenciada, quer isso seja feito pelo tradutor ou pela tradutora ou 

por outros agentes mediadores de trocas internacionais (como editoras).  

Leitores e leitoras estão sujeitos a ainda outra forma de traição. Alvstad 

(2014) descreve como existe, no mercado editorial, a valoração de traduções 

 
37 Alvarenga et al. (2022) citam Hayashida (2020) para comentar o que significa “tradução 
comunizante”. Para Hayashida (2020) a tradução por essa abordagem converte-se em um ato 
de solidariedade, para com os outros e para com o texto; ela nega a tradução como uma ação 
de fidelidade e de lealdade, ou de busca pela fluência; e acredita que a “tradução comunizante” 
tem como tarefa a mobilização contra o poder e os grupos privilegiados, ao trazer histórias antes 
escanteadas à vista.  
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que não chamem a atenção para as escolhas linguísticas tomadas — o que 

Venuti (1995) designou por ilusão da transparência — e discute, sob a alcunha 

de pacto da tradução, a tendência de traduções serem avaliadas como se elas 

fossem o texto original. Para a autora, mesmo leitores e leitoras profissionais 

(como pessoas envolvidas com a crítica e profissionais da docência) tendem a 

analisar textos traduzidos como se eles fossem fruto unicamente das escolhas 

dos autores e das autoras dos textos de partida das traduções, desconsiderando 

qualquer intermediação do trabalho de tradutores e tradutoras. Alvstad (2014) 

ressalta que práticas editoriais também são responsáveis por esse cenário, tais 

como: estratégias para esconder os nomes das pessoas que traduziram as obras 

ou de chamar a menor atenção possível para eles, até algumas práticas de 

indivíduos que traduzem, como atestar para o público que as traduções que lhes 

são apresentadas não têm quaisquer alterações significativas em relação aos 

textos de partida. Como reflete Oittinen (2012), parece que não é fácil admitir 

que os tradutores e as tradutoras agem sobre suas traduções. 

No contexto da França, Berman (1988) afirma que um número significativo 

de seus colegas e contemporâneos acreditava em dois princípios contrários. O 

primeiro consistia em oferecer uma tradução que não se parecesse com (ou 

“cheirasse a”, nos termos do autor) uma tradução; já o segundo princípio 

estabelecia que era preciso oferecer um produto que refletisse como o autor ou 

a autora da obra o teria escrito na língua alvo. Esses dois princípios rejeitados 

por Berman (1988) reforçam o que Alvstad (2014) chama de pacto de tradução. 

Para Alvstad (2014), esse pacto é difícil de ser quebrado, mesmo quando 

o texto traduzido é acompanhado por prefácios e notas de tradução, pois ao 

discutir abertamente as dificuldades de traduzir um dado texto, tradutores e 

tradutoras enfatizam (explicita ou implicitamente) que a tradução não é idêntica 

ao texto de partida e, no entanto, tentam se revestir de certa autoridade ao 

indicar que agiram com cuidado ao interpretar o texto para apresentar uma 

tradução adequada e conscienciosa ao público. Alvstad (2014) exemplifica seu 

ponto mencionando o prefácio de uma seleção de poemas de José Ángel Valente 

traduzida para o sueco. Nesse prefácio, o tradutor Lars Bjurman apresenta o 

autor para o público e também discute alguns dos contratempos que enfrentou 

ao traduzir o texto. Não fosse a menção do fato que ele mantinha 

correspondência com o escritor para sanar questões de interpretação, essa 
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tentativa de transparência poderia até ser classificada como um desafio ao pacto 

de tradução. Contudo, uma vez que ele ostenta o contato com o poeta, a 

conclusão a que chegamos com Alvstad (2014) é a de que ele procura se 

apresentar como um tradutor sério para os/as leitores/as, talvez até mesmo 

como um mandatário do próprio escritor e, assim, sela o pacto da tradução. 

 
Separar um detalhe para discussão, um que, ainda por cima, é 
improvável que aborreça o público leitor, pois não retrata uma 
solução de tradução infeliz, também ajuda a construir uma 
relação de autoridade; trata-se de uma forma do tradutor/a 
mostrar que ele/a é alguém versado e consciente dos efeitos que 
a tradução terá sobre o público. (Alvstad, 2014, p. 279)38 
 

Em outras palavras, Alvstad (2014) ressalta que, no geral, os paratextos 

escritos pelas pessoas responsáveis por uma tradução trazem uma retórica que 

pode reforçar no público uma falsa sensação de que ele está lendo um texto que 

seguramente reflete o texto de partida — ou o texto do Autor, como diria Barthes 

(2004) — e pode ser lido ao invés dele, já que nenhuma mudança significativa 

ou indevida lhe foi feita. Nesse movimento, o que está em cena é mais um 

expediente para fortalecer o pacto da tradução. Logo, a tradução continua a ser 

lida como um texto que é resultado dos esforços apenas da pessoa que escreveu 

o texto de partida. Do texto de Alvstad (2014), derivamos o princípio de que 

tradutores e tradutoras devem ser autoconscientes e transparentes enquanto 

seres interpretantes e agentes autorais do texto traduzido, além de 

comprometidos a reconhecer a natureza do processo interpretativo. 

Um conto do escritor Moacyr Scliar pode nos ajudar a refletir sobre essa 

questão. Em Uma história para quem gosta de detalhes eruditos: notas ao pé da 

página, Scliar (2021) subverte o caráter paratextual das notas de rodapé ao 

construir uma história de traição que vai sendo revelada ao longo de cinco desse 

tipo de notas. O mais inusitado é que o texto que traz as passagens que essas 

notas deveriam comentar está invisibilizado, ou seja, não temos acesso ao texto 

de partida que o profissional está traduzindo, apenas sabemos que se trata da 

obra de um escritor que faleceu e a quem o tradutor conhecera bem. Dessa 

forma, o tradutor assenhoreia-se de forma óbvia da posição de autor da obra. 

 
38 Tradução própria. Texto de partida: “Singling out and discussing a detail, which furthermore is 
unlikely to upset any reader as an unfortunate translation solution, also helps build authority; it is 
a way for the translator to show that she or he is well informed and aware of the effect the 
translation will have on the reader.” (Alvstad, 2014, p. 279) 
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Ao longo das páginas, somos informados que o escritor é quem iniciou a 

comunicação com o tradutor, pois, estando interessado em divulgar a própria 

obra, o primeiro tentou estabelecer contatos com pessoas ilustres, categoria que 

englobava o referido tradutor, que alcançara boa reputação ao longo da carreira, 

isto é, o tradutor se apresenta como influente e qualificado. Esse tradutor tem 

um caso com a amante do autor (chamada apenas de N.), a qual, eventualmente, 

abandona o último para coabitar com o primeiro a pedido dele. Em leitura, 

descobrimos que o autor confronta e injuria o tradutor, que, por fim, jura a ele 

que nunca mais traduzirá nenhum dos seus textos. Diante da ameaça, o autor 

muda de atitude e dos xingamentos passa à bajulação e à súplica, o que 

demonstra a admiração do autor pelo trabalho daquele capaz de tentar sua 

parceira de forma irresistível à infidelidade. O tradutor relata ainda que na última 

vez que os dois se viram, o autor reforçou sua admiração pelo trabalho do 

colega, alegando gostar até mesmo das notas ao pé da página que ele adiciona. 

Em um gesto de autoestima que pode ser alheio à maioria das pessoas que 

exercem a profissão, o tradutor afirma, na última nota de rodapé, que acredita 

inteiramente na sinceridade do autor no que diz respeito a esse quesito. Porém, 

como apenas o ponto de vista do narrador/tradutor é trazido no conto, nada pode 

nos assegurar da sua versão dos fatos.  

Por um lado, o conto ilustra o estereótipo de traidor que vigora sobre 

tradutores e tradutoras na mente de muitas pessoas e, portanto, coloca o público 

em posição de desconfiança em relação a esses profissionais. Trazendo a linha 

de raciocínio de Alvstad (2014) para a leitura dessa história, temos também um 

tradutor que faz um movimento de rompimento com o pacto da tradução ao 

admitir sua traição, mas que, por outro lado, reforça o pacto de tradução ao 

garantir às leitoras e aos leitores que o próprio autor aprova a qualidade de seu 

trabalho. Ilustrado dessa forma, o conto talvez possibilite um questionamento da 

autenticidade da luz positiva sob a qual o tradutor se põe. Observamos ainda 

que a letra N (que dá nome à amante dos dois homens) é o símbolo de um 

número inteiro indeterminado no mundo da matemática, de forma que podemos 

tomar N. como a personificação do conjunto de obras do autor que foram 

traduzidas, isto é, falamos da relação desse tradutor com um número 

indeterminado de textos desse autor. 
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O conto de Scliar também chamou a atenção de Arrojo (2004), e, se aqui 

o relacionamos ao texto de Alvstad (2014), ela, por sua vez, relaciona-o a teorias 

textuais de autores que já foram aqui mencionados (Michel Foucault, Roland 

Barthes e Jacques Derrida), uma vez que o escritor traduzido está (de forma 

significativa) morto na história. Para Arrojo (2004, p. 34), o caráter autoral da voz 

do tradutor e o tratamento pouco profissional e usurpador que ele demonstra em 

relação ao texto faz com que o conto ofereça “[...] uma perspectiva perversa 

sobre o suposto desejo do tradutor de tomar posse do texto alheio”, que é 

representado pela volúvel e infiel N. Escreve Arrojo (2004, p. 31): “N. representa 

a instabilidade de significados e a vocação para a infidelidade que caracteriza a 

escritura, sempre pronta para se dar e ser possuída por outros leitores.” 

Podemos, então, falar em um tradutor infiel quando ele apenas aceita e trabalha 

com a natureza do texto?  

Voltando à traduttore traditore, para além da discussão sobre 

(in)fidelidade, a menção à censura nada velada dessa expressão nos conduz ao 

reconhecimento da articulação entre o campo dos Estudos de Tradução e o 

campo da crítica da tradução, fato já apontado por Berman (1995). O autor 

explica que o termo “crítica”, dentro do campo disciplinar, deve ser entendido no 

sentido de uma “análise rigorosa de uma tradução, de suas características 

fundamentais, do projeto que a originou, do horizonte em que surgiu, da posição 

do tradutor.” (Berman, 1995, p. 13). Para os críticos, Berman (1995) apresenta 

uma abordagem de análise para a tradução que pretende ser livre de 

dogmatismos e que é útil tanto para estudiosos e estudiosas da tradução quanto 

para as próprias pessoas que fazem tradução reavaliarem seus trabalhos.  

Berman (1995) sugere que a análise de uma tradução passe por uma 

leitura preliminar do texto de partida e das traduções disponíveis desse. A leitura 

desse texto propicia a posterior identificação de áreas problemáticas na tradução 

em andamento, de características estilísticas e prosódicas do texto e suas 

palavras-chave (Berman, 2002). Em um segundo momento, o autor orienta que 

seja feita uma leitura da tradução sem confrontá-la com o original, a fim de 

verificar onde a tradução apresenta discrepâncias em relação ao seu projeto de 

tradução (reconhecendo que essas discrepâncias sempre existirão, que uma 

tradução será sempre limitada e, por isso, temos espaço e justificativa para a 

emergência de retraduções). Em seguida, Berman (1995) orienta que se 
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confrontem passagens problemáticas com o texto “original”. O autor adverte de 

forma recorrente sobre a necessidade de um projeto de tradução, isto é, de 

parâmetros definidos para o trabalho com o objetivo de oferecer ao público um 

produto final mais consistente. Se esse projeto de tradução for divulgado, 

também o trabalho do crítico ganha.  

Antes de seguirmos adiante, talvez seja necessário retomarmos um termo 

em particular que apareceu anteriormente ao fazermos referência a Berman e a 

Derrida: a palavra “horizonte”. O horizonte do tradutor mencionado pelo primeiro 

autor incide sobre o projeto do tradutor ou da tradutora e engloba diversos 

elementos. Oséki-Depré (2022) sistematiza esses elementos — que permeiam 

difusamente os textos de Berman (1988, 1995) — em sete pontos, que 

parafraseamos como: 1) o estado da literatura no momento da tradução; 2) o 

conhecimento sobre a literatura e cultura do texto de partida; 3) a relação do 

tradutor e da tradutora com essa cultura; 4) o momento da publicação da 

tradução; 5) a relação entre a corrente literária do texto e a tradição de onde 

parte; 6) o conjunto dos textos que seguem a mesma corrente na cultura de 

chegada; e 7) o estado da arte, isto é, as discussões sendo feitas sobre o como 

fazer a tradução de determinada forma literária. Desse modo, entendemos o que 

é o horizonte do tradutor à luz da definição derridiana de “horizonte” como algo 

que é paralelamente a abertura e o limite da abertura: o horizonte do tradutor, 

influenciado por elementos externos e internos, é a extensão do campo em que 

um projeto de tradução se desenha, ao passo que também estabelece as 

fronteiras que ele não ultrapassa.  

O horizonte do tradutor determina a análise prévia do texto a ser traduzido. 

Berman (1988) sustenta que apenas uma pré-análise de uma obra pode ser feita 

antes da tradução, pois um texto só pode ser verdadeiramente analisado 

enquanto é traduzido. Com isso, acreditamos que o autor entende que apenas 

no momento da tradução é possível pôr à prova as verdadeiras necessidades 

tradutórias de uma obra. 

Uma vez que tocamos nesse assunto, prosseguimos com um fator 

importante a ser considerado no processo tradutório — fator esse já nomeado 

anteriormente, mas sobre o qual ainda devemos explicações —, que é a questão 

do planejamento de um projeto de tradução, o qual deve ser motivado pelas 

necessidades da obra a ser traduzida, considerando seu conteúdo, forma e 
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função. Berman (1988) afirma que uma tradução que se pretende verdadeira 

deve respeitar a estranheza do texto estrangeiro. Corroborando essa 

declaração, Alves (2021) e Bassnet (2014) concluem que é inconcebível pensar 

em regras aplicáveis a todos os projetos de tradução, mesmo para projetos que 

envolvam textos de um certo gênero.  

Para Alves (2021), a mera preconização do que “é correto” é uma 

simplificação da postura ética necessária ao fazer tradutório, já que 

desconsidera a capacidade do indivíduo de avaliar seu contexto social e, a partir 

dessa análise, orientar sua ação individual, além de tolher a investigação sobre 

as motivações que elevaram alguma regra à posição de “correta”. Em texto mais 

recente, Alves (2024, p. 71) argumenta que a ética da tradução “[n]ão é uma 

ética de normas prescritas, mas uma ética compreendida como uma prática 

social que busca explicitar os princípios subjacentes a cada escolha tradutória, 

a cada jogo de linguagem.” Já para Rodrigues (2009), no campo de Estudos da 

Tradução, a ética diz respeito às relações que se estabelecem entre a pessoa 

que traduz, o texto a ser traduzido, as línguas envolvidas e o público (embora 

esse último componente da relação não seja algo que é admitido na equação 

com unanimidade).  

Por sua vez, Kremer (2007) contribui para a discussão sobre tradução e 

ética ao advogar que todo projeto de tradução seja posto explicitamente para 

quem lê, a fim de que uma breve comparação entre o texto de partida e o texto 

traduzido, ou entre duas traduções, não deixe em alguém a impressão que 

permanece ao fim da leitura de Boca de Ouro e Dentro do Bosque. Advogando 

para tradutores e tradutoras o princípio da lealdade, Nord (1991) também sugere 

que se informe ao público, especializado ou não, o que se fez em sua tradução 

e as razões para tanto. Tal medida pode ser implementada pelas editoras, por 

exemplo, ao dar visibilidade à posição da pessoa que traduziu por meio da 

organização de edições com prefácios, notas e/ou comentários elaborados 

pelo/a profissional responsável pela tradução do texto publicado. Esquivar-se 

disso, afirma a autora, configuraria o mesmo que simular o benefício 

insustentável de oferecer um texto livre de intervenções, que (mais uma vez) 

são, na verdade, inevitáveis em todos os processos tradutórios — ou seja, é o 

mesmo que assinar o pacto da tradução descrito por Alvstad (2013).  
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Kremer (2007) reflete ainda sobre a ética da construção de significados 

no contexto da relação de poder assimétrica entre colonizado e colonizador, 

chamando a atenção para o fato de que a tradução interfere na construção de 

uma ideia sobre a identidade de um povo. Assim, o apagamento ou 

domesticação de certos elementos da obra pode vir a descontextualizar sistemas 

subjacentes à narrativa que são característicos ao povo retratado.  

Embora, ao longo das últimas páginas, eu tenha entrado em uma 

discussão sobre crítica da tradução, convido o/a leitor/a a tomá-la como apoio 

para a reflexão acerca do papel indispensável que a autoconsciência exerce no 

decorrer do processo de tradução. Considerando que a tradução é um processo 

que implica a construção ou o apagamento de significados, é interessante que, 

tanto no primeiro quanto no segundo caso, esses resultados sejam frutos de 

decisões conscientes e transparentes, motivadas por um projeto de tradução 

orientado por um viés que, além de ideológico e político, é ético. Essa condição 

exige de tradutores e tradutoras a reflexão sobre o seu processo de trabalho e 

que eles/as reconheçam e assumam plenamente a responsabilidade por seus 

critérios de tradução, isso é o que procuro ofertar ao/à leitor/a neste trabalho. 

 

2.3. A tradução como processo de tomada de decisão  

Joachim Neugroschel — em nota introdutória do livro The Metamorphosis, 

In the Penal Colony, and Other Stories (1993), de autoria de Franz Kafka e 

traduzido pelo próprio Neugroschel — afirma que a análise de uma tradução 

sempre será mais longa do que aquela focada na análise linguística e estilística 

de algum autor/a. Neugroschel (1993) procura elucidar as confusões e 

complexidades inerentes à tradução, usando como exemplo a lógica por trás da 

tradução que escolheu para o termo alemão “natürlich”, que pertence a duas 

classes na língua em questão: a classe de adjetivos e a classe de advérbios. O 

tradutor explica que, em inglês, o termo significa “natural(ly)” (natural e 

naturalmente), “of course” (é claro), “by all means” (certamente, decerto), entre 

outras opções. O autor detalha que, empregado como interjeição, o termo passa 

quase despercebido, mas esconde uma referência à manipulação do 

comportamento e da mente perpetrado pela religião e cultura ocidental. 

Neugroschel (1993) explica que, no século XIX, quando ideias tradicionais 

estavam sendo substituídas por relativizações e novas ideias de ordens científica 
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e tecnológica, o conceito de “natural” mudou em significado e em status de poder, 

convertendo-se em um substituto para a palavra “divino”. O tradutor explica que 

nas civilizações europeias cristãs da época, a natureza era uma coisa à parte da 

humanidade e a ser dominada para seu uso e benefício, algo justificado pela 

convicção de que a humanidade representava o auge da criação. Por outro lado, 

de forma inconsistente, mas, de forma contraintuitiva, compatível, a religião e o 

governo passaram a utilizar o termo “natural” também para designar 

comportamentos humanos dignos de louvor (tais como a dominação do homem 

sobre a mulher, a dominação das pessoas brancas sobre as pessoas negras e 

a dominação da Europa sobre o resto do mundo). Essa contradição foi parte do 

fascismo europeu, expõe Neugroschel (1993), que laureou o homem natural ao 

passo que comprometeu o dito curso “natural” da evolução humana, segregando 

e matando tudo que o estado fascista declarava “não natural”. 

O tradutor explica que, na obra de Kafka em tradução, o protagonista 

(Gregor Samsa) tem que pagar um preço terrível quando vai contra a natureza 

— independente de tê-lo feito de propósito ou inadvertidamente. Gregor Samsa 

desafia o natural ao se transformar num inseto, abandonando seu filho e seus 

pais. De acordo com o tradutor, com a história, Kafka expõe a base patriarcal da 

família nuclear que tenta restaurar. Por isso, Neugroschel (1993) resolve traduzir 

“natürlich” como “naturally” no corpo de toda a obra, pois, para ele, a palavra 

encapsula um padrão de pensamento típico do Ocidente e de Franz Kafka. 

Começo o novo tópico com esse caso, pois ele parece ilustrar com 

perfeição aquilo que é explorado por Levý (2012), quando esse discorre sobre a 

tradução como um processo de tomada de decisão. Levý (2012) explica que, do 

ponto de vista teleológico, a tradução é um processo de comunicação, cujo 

objetivo é transmitir o conhecimento de um texto original a um público 

estrangeiro. Já do ponto de vista profissional, para o autor, o trabalho de tradução 

envolve um processo de tomada de decisões que muito se assemelha ao ato de 

jogar um jogo de informação completa, isto é, um jogo em que cada movimento 

novo é influenciado pela familiaridade com as decisões prévias e o contexto que 

elas criaram. Isso porque a tradução coloca tradutores e tradutoras perante uma 

série de situações consecutivas que requerem que eles façam escolhas 

tradutórias entre um número limitado de alternativas, que, por sua vez, criam o 

contexto para as situações futuras. Essa ideia é reforçada em Bakhtin (1981), 
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que escreve que tudo pode ser entendido como sendo parte de um todo maior e 

que há uma interação constante entre os significados, interação que finda por 

condicioná-los uns aos outros.  

Em virtude disso, as alternativas que se apresentam não carregam 

sempre o mesmo peso: entre as soluções possíveis, a escolha não deve ser feita 

ao acaso, mas considerando-se a relação entre a situação que se apresenta (a 

unidade de tradução) e seu contexto. Logo, cada passo interpretativo traz um 

desafio a ser resolvido. Essa ideia é corroborada por Oittinen (2002), que afirma 

que um tradutor ou uma tradutora é influenciado pelas palavras e passagens 

anteriores do texto em tradução e também pelo texto como um todo, as palavras 

e passagens que vêm antes, por sua vez, influenciam as palavras e as 

passagens que virão. Então, se na metáfora de Levý (2012), o texto a ser 

traduzido é o tabuleiro, conclui-se que ele dá suporte a um limitado número de 

jogadas que podem garantir a “vitória” ao tradutor ou à tradutora.  

Reconhecemos que a ideia do processo de tradução enquanto um jogo 

de tabuleiro pode dar margem ao equívoco de que esse trabalho seria linear, o 

que está longe de factual. Por isso, afastemo-nos momentaneamente do texto 

de Levý (2012) e recorramos à Nord (1991), que explica que o processo da 

tradução é circular e recursivo, envolvendo o retorno ao que foi deduzido e 

realizado em etapas anteriores do trabalho.39  

Apontando as premissas da abordagem da tradução como processo de 

decisão, Levý (2012) assinala alguns componentes de um problema de tomada 

de decisão. Antes de os explorarmos, cabe a definição do que seria um problema 

de tradução: em referência a Bartholamei Junior e Vasconcellos (2008), entende-

se que um problema de tradução é uma situação de tradução que emerge do 

texto de partida e que é de difícil solução para um/a tradutor/a em particular. 

Estabelecido isso, voltemos aos componentes desse tipo de problema de acordo 

com Levý (2012). 

 
39 Aqui, faz-se referência à passagem: “[…] translation is not a linear, progressive process leading 
from a starting point S (=ST, source text) to a target point T (=TT, target text), but a circular, 
basically recursive process comprising an indefinite number of feedback loops, in which it is 
possible and even advisable to return to earlier stages of the analysis.” (Nord, 1991, p. 34). Em 
tradução própria: “[…] a tradução não é um processo linear e progressivo que conduz de um 
ponto de partida (=TF, texto de partida) a um ponto alvo (=TA, texto alvo), mas sim um processo 
circular, fundamentalmente recursivo, que compreende um número indefinido de ciclos de 
feedback, nos quais é possível e até mesmo recomendável retornar a estágios anteriores da 
análise.” 
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 Primeiro, para a tradução de um determinado substantivo, existe uma 

Instrução I de ordem semântica, o/a tradutor/a poderá ter a seu dispor um grupo 

de expressões mais ou menos sinônimas, que constituem o paradigma da 

pessoa que traduz — o termo “paradigma” deve ser aqui entendido como o 

conjunto de elementos possíveis de traduzir uma instrução. Levý (2012) chama 

essa instrução de instrução definitória e explica que ela circunscreve o 

paradigma, cujos elementos não são equivalentes perfeitos, mas elementos que 

são organizados de acordo com certos critérios (o autor apresenta como alguns 

exemplos de critérios: níveis estilísticos e extensões conotativas de significado).  

Sobre a questão de equivalência, talvez um breve parêntesis seja 

necessário: Oittinen (2002) pontua algo que já foi demonstrado anteriormente, 

que é o fato de que, em épocas diferentes, abordagens diversas foram adotadas 

para fins de obtenção de uma tradução “perfeita” ou “ideal”. A autora (2002) 

observa que, nas décadas de 1960 e 1970, a grande maioria das teorias de 

tradução tinha como base a noção de equivalência. Na década seguinte, Snell-

Hornby (1988) argumentou que essa noção de equivalência (entendida como um 

nível de semelhança na forma, efeito ou conteúdo) entre o original e sua tradução 

é, além de inadequada como base de teorias da tradução, muito problemática. 

Para Snell-Hornby (1988), o termo equivalência é geralmente empregado de 

forma imprecisa e mal definida, suscitando uma ilusão de simetria entre as 

línguas que não é decisivamente real. Oittinen (2002) previne que, em cada 

tradução, os conceitos, ao serem expressados em novas palavras, são 

revestidos de propósito e significado novos. 

Entre a década em que escreveu Snell-Hornby (1988) e a década em que 

escreveu a própria Oittinen (2002), a última demonstra que a noção de 

equivalência encontrou um número cada vez maior de questionadores, que ela 

ajuda a aumentar. Primeiro, a autora procura ilustrar as diferentes formas como 

a equivalência pode ser entendida. Fazendo primeiro referência a Eugene A. 

Nida, Oittinen (2002) retoma a noção apresentada pelo autor de equivalência 

dinâmica, ou equivalência funcional, para, então, objetá-las. Nida (1964, p. 159) 

explica que nesse tipo de tradução “[...] não se está tão preocupado em adequar 

a mensagem da língua receptora com a mensagem da língua de partida, mas 
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sim com a relação dinâmica [...]”40. Essa relação dinâmica é aquela que se 

estabelece entre os vários receptores das respectivas mensagens: a relação 

entre o/a receptor/a e a mensagem deve ser substancialmente a mesma que 

existia entre os/as receptores/as iniciais e essa mensagem.  

Oittinen (2002) argumenta que é improvável (ou mesmo, impossível) que 

as traduções causem exatamente ou quase o mesmo efeito nos/as seus/suas 

leitores/as que o texto de partida teve em seu público inicial, uma vez que as 

situações espaço-temporais, linguísticas e culturais são díspares. Ponto que é 

reforçado por Nord (1991) quando ela afirma que a equivalência funcional entre 

o texto de partida e a tradução não é do escopo da tradução41, mas um caso 

excepcional. Robinson (1991) parece concordar com Oittinen (2002), chamando 

a equivalência de uma ficção útil para a tradução, que ajuda o/a tradutor/a a 

trabalhar em direção do verdadeiro objetivo da sua tarefa, que consiste em 

apresentar um texto adequado na língua alvo. 

Mediante o conhecimento dessas concepções de equivalência, fica posto 

que aqui adota-se a visão de Venuti (2002) de que uma tradução não pode ser 

julgada de acordo com conceitos matemáticos em sua natureza de equivalência 

semântica ou correspondência um-para-um. Afinal, a viabilidade de uma 

tradução será estabelecida pelo relacionamento entre as condições culturais e 

sociais nas quais ela será produzida e lida (Venuti, 2002)42. Dessa forma, penso 

 
40 Tradução própria. Texto de partida: "In such a translation one is not so concerned with matching 
the receptor-language message with the source-language message, but with the dynamic 
relationship [...].” 
41 No campo disciplinar dos Estudos da Tradução, Vermeer [1978(2012)] utilizou primeiro a 
palavra “escopo” como um termo técnico para designar o objetivo ou propósito da tradução, o 
qual (segundo o autor) deveria ser negociado com o/a cliente que a comissiona. 
42 Aqui, faço referência a seguinte passagem de Venuti (2002, p. 18): “[...] and therefore a 
translation cannot be judged according to mathematics-based concepts of semantic equivalence 
or one-to-one correspondence. Appeals to the foreign text cannot finally adjudicate between 
competing translations in the absence of linguistic error, because canons of accuracy in 
translation, notions of ‘fidelity’ and ‘freedom,’ are historically determined categories. Even the 
notion of ‘linguistic error’ is subject to variation, since mistranslations, especially in literary texts, 
can be not merely intelligible but significant in the target-language culture. The viability of a 
translation is established by its relationship to the cultural and social conditions under which it is 
produced and read”. Tradução própria: “[...] e, portanto, uma tradução não pode ser julgada de 
acordo com conceitos matemáticos de equivalência semântica ou correspondência de um-para-
um. Apelos ao texto estrangeiro não podem decisivamente arbitrar entre traduções concorrentes 
na ausência de erro linguístico, porque cânones de precisão na tradução, noções de ‘fidelidade’ 
e ‘liberdade’, são categorias historicamente determinadas. Até mesmo a noção de ‘erro 
linguístico’ está sujeita a variação, uma vez que traduções erradas, especialmente em textos 
literários, podem ser não apenas inteligíveis, mas significativas em uma cultura da língua-alvo. A 
viabilidade de uma tradução é estabelecida por sua relação com as condições culturais e sociais 
sob as quais ela é produzida e lida.”  
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que mais válido é o conselho de Bassnett (2014) quando ela coloca que qualquer 

noção de igualdade entre uma língua de partida e uma língua alvo deve ser 

descartada.  

Voltando a Levý (2012), o autor escreve ainda que existe uma Instrução 

II, ou instrução seletiva, para a tradução de um dado substantivo e que essa 

direciona a escolha entre as alternativas disponíveis, que derivam do contexto, 

isto é, a escolha deve ser vinculada ao contexto e é restrita por ele. Essa decisão, 

por sua parte, estabelece o contexto para as decisões subsequentes e elimina 

certas alternativas que estavam anteriormente ao dispor do tradutor ou da 

tradutora do texto. 

Ainda sobre a questão das instruções seletivas, Levý (2012) escreve que 

elas se diferenciam das instruções definitórias em seus atributos, que podem ser 

semânticos, rítmicos, estilísticos etc. Entre as instruções seletivas e as 

instruções definitórias existe uma relação de inclusão. Quando um paradigma é 

circunscrito pela instrução definitória, elimina-se um subconjunto de instruções 

seletivas, o subconjunto de instruções seletivas que permanece transforma-se, 

então, na nova instrução definitória do subconjunto. Esses movimentos se 

repetem até que se chegue a um paradigma de um único elemento.  

Um sistema de instruções corresponde a um sistema de paradigmas e, 

portanto, existe um arranjo análogo entre os dois. Além disso, para Levý (2012), 

esse sistema de instruções que governa a escolha de uma unidade de tradução 

(seja ela uma única palavra ou de outra ordem) pode ser consciente ou não. 

Assim, Levý (2012) observa que as instruções são ao mesmo tempo objetivas, 

na medida em que dependem do material linguístico, e subjetivas, uma vez que 

dependem de fatores como a memória da pessoa que traduz e de seus padrões 

estéticos.  

É necessário reconhecer que, atualmente, tradutores e tradutoras 

profissionais ou em formação não precisam curvar-se aos caprichos da memória 

tanto quanto nos períodos pré-internet; existem numerosas ferramentas on-line 

(como dicionários e bancos de dados) que podem auxiliar no processo de 

tradução. Através dessas ferramentas, também se tem a oportunidade de adotar 

um padrão estético a partir da análise das necessidades de uma obra ao invés 

de deixar prevalecer as suas preferências pessoais.  
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A título de ilustração, trazemos a Figura 1, que apresenta o sistema de 

instruções seletivas para a instrução definitória “pirralhos” que aparece em uma 

passagem do capítulo “O Moleque José”, um dos textos de Infância (1945), 

selecionados para ser traduzido e comentado nesta pesquisa. Na passagem, lê-

se: “Os pirralhos ocultos gritavam, corriam pelo mato, espalhavam no chão 

outras flores, vermelhas e peludas, ficavam de tocaia, aperreando as mulheres.” 

Para o sistema de instruções, apresentamos o sistema de paradigmas 

correspondente.  

 

Figura 1 – Sistema de Instruções (“pirralhos”) 

 
 Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012) 

 

Na versão do texto para o inglês, optou-se pelo emprego da palavra 

“brats”, já que “pirralhos” é um substantivo utilizado na linguagem informal e pode 

designar de forma pejorativa uma criança atrevida e de maus modos43 — esse 

conhecimento me levou a desconsiderar os elementos dos paradigmas das 

instruções seletivas de linguagem padrão ou com acabamento estético. De 

 
43 Definições disponíveis através dos links: <https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-
portuguesa/pirralho> e <https://www.dicio.com.br/pirralho/>. Acesso em 21 abr. 2026. 
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acordo com os dicionários on-line Merriam Webster e Collins Dictionary, o termo 

“brat”44 tem significado semelhante ao de “pirralho” e uma função igualmente 

depreciativa. Apesar de a palavra “rascal”45 ter um significado parecido 

(designando pessoas que se comportam mal, ou são rudes, ou ainda 

desonestas), de acordo com os mesmos dicionários, ela não é utilizada 

especificamente para nomear crianças com esse tipo de comportamento. Já o 

substantivo “whelps” é utilizado, de forma humorística, para denotar uma criança 

pequena e, de forma pejorativa, para designar um jovem rapaz, mas o primeiro 

sentido que é dado a esse substantivo é o de “filhote”, especialmente os de lobos 

e cachorros, assim, ao que tudo indica, a palavra detém um campo semântico 

mais abrangente. Em consideração a esses fatores, a palavra “brat” me pareceu 

estar mais alinhada com o texto. 

Levý (2012) ressalta ainda que a diferença entre línguas pode requerer 

que o/a tradutor/a precise tomar uma decisão extra no processo tradutório, 

decisão que pode ser necessária ou desnecessária e motivada ou não motivada 

— aquela que é motivada é oportunizada pelo contexto linguístico ou 

extralinguístico, em contrapartida, a não motivada independe do contexto. Para 

tornar essa afirmação mais concreta, o autor oferece o exemplo da tradução de 

uma sentença do inglês para o russo que contém o verbo “to go” (ir). Como a 

língua russa não tem uma palavra com o sentido geral de “to go”, o tradutor 

precisou decidir entre as palavras russas para “andar”, “dirigir”, “cavalgar” e 

“voar”. Na sentença é informado que o sujeito vai de táxi, o que dá o contexto 

que propicia a opção pelo verbo “dirigir” em russo para traduzir “to go”. Aqui 

temos uma decisão que é ao mesmo tempo necessária e motivada. 

Todavia, além de necessárias e motivadas, decisões podem ser 

necessárias e não motivadas, desnecessárias e motivadas, desnecessárias e 

não motivadas. As decisões necessárias e não motivadas são acompanhadas 

pelo perigo da má interpretação; em consequência, Levý (2012) aconselha a 

busca por algo que motive a decisão no contexto da totalidade da obra em 

tradução, no corpo do trabalho de um escritor, nas convenções literárias da 

 
44 Definições disponíveis através dos links: <https://www.merriam-webster.com/dictionary/brat/> 
e <https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/brat>. Acesso em 21 abr. 2026. 
45 Definições disponíveis através dos links: <https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/rascal/>; 
<https://www.merriamwebster.com/dictionary/rascal>. Acesso em 21 abr. 2026. 
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época etc. Complementarmente, Levý (2012) traz uma crítica sobre decisões 

extras que são desnecessárias e não motivadas, pois acredita que uma decisão 

dessa recai no terreno da arbitrariedade.  

Ainda de acordo com Levý (2012), os arranjos das instruções e de seus 

paradigmas correspondentes dependem da língua na qual se efetuam e que elas 

diferem em, por exemplo, densidade de segmentação lexical, isto é, em número 

de opções. Por esse motivo, é possível verificar o que ele chama de dispersão 

de variantes tradutórias, que pode ser maior ou menor a depender da língua: 

1) Uma maior dispersão de variantes tradutórias acontece quando a 

segmentação semântica (o número de divisões de campos conceituais por 

significados) na língua de partida for mais abrangente do que aquela na língua 

alvo. Dito de outra maneira, quando uma palavra de uma língua de partida 

engloba muitos significados, seu campo semântico é mais “abrangente”, então 

haverá um número maior de traduções possíveis para essa palavra na língua 

alvo.  

2) Por sua vez, entendendo a segmentação lexical como a quantidade do 

número de palavras que expressam nuances dentro de um único campo 

semântico, tem-se que quanto mais refinada a segmentação lexical da língua de 

partida em comparação à da língua alvo, mais limitada será a dispersão de 

variantes tradutórias. Em paráfrase, quando a língua de partida distingue com 

grande precisão as nuances de significado e a língua alvo é menos precisa (mais 

polissêmica ou abrangente), a dispersão de variantes de tradução diminui, o que 

implica menos opções de tradução, porque diferentes palavras da língua de 

partida podem admitir como tradução um único termo da língua alvo.  

Na Figura 2, apresentamos a dispersão de variantes tradutórias do verbo 

“aperrear”, que é usado muito comumente na variante linguística do Nordeste de 

nosso país (comumente referida como “nordestinês”) e incorporada por 

Graciliano Ramos na narrativa A Terra dos Meninos Pelados (1939), para o 

português brasileiro padrão. Na figura, confere-se uma significativa dispersão 

lexical referente ao termo, pois a segmentação semântica do “nordestinês” é 

mais abrangente. 

 

Figura 2 – Dispersão semântica de “aperrear” (PT-BR → ND) 
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incomodar ← 

aperrear 

provocar ← 

importunar ← 

irritar ← 

perturbar ← 

preocupar ← 

... ← 

  

Fonte: elaborada pela autora com base em Levý (2012). 

 

Já na Figura 3, ilustramos como é menor a dispersão de variantes 

tradutórias da língua portuguesa padrão para o “nordestinês”. Nesse movimento 

de tradução intralingual, nota-se que a segmentação lexical da língua portuguesa 

padrão é mais refinada46 do que a segmentação lexical do “nordestinês”. 

 

Figura 3 – Dispersão semântica de “aperrear” (ND → PT-BR) 

aperrear 

 

→ incomodar 

→ provocar 

→ importunar 

→ irritar 

→ perturbar 

→ preocupar 

→ ... 

 
Fonte: elaborada pela autora com base em Levý (2012). 

 

 Seguindo essa linha, em relação à segmentação semântica, Levý (2012) 

explica que essa propriedade de um determinado termo também é dependente 

do tipo de texto em que ele é encontrado. O autor acredita que cada tipo de 

literatura tem um código específico e, ao passo em que, na prosa, a palavra deve 

ser traduzida por equivalentes exatos, em um texto em verso o paradigma da 

instrução definitória pode incluir outros elementos como equivalentes. Por 

exemplo, a fruta ciriguela deveria ser traduzida, para o inglês, como “Spanish 

plum" em um texto em prosa, mas poderia ser traduzida em um poema como 

“orange” (laranja), “kiwi”, ou “peach” (pêssego), ou seja, o paradigma pode incluir 

uma variedade de termos estrangeiros que designem objetos que pertencem a 

um mesmo grupo — no caso em questão, frutas.  

 
46 Assinalo que o uso desse adjetivo aqui não implica em um juízo de valor sobre o “nordestinês” 

e sua riqueza. A escolha da palavra reflete apenas que a língua portuguesa padrão, nesse caso 

específico, apresenta diferenciações pouco perceptíveis.  
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Até este ponto da discussão, discorremos sobre o aspecto semântico da 

tradução com base em Levý (2012), isto é, o repertório de unidades que são 

definidas pelas relações que têm com seus referentes. Entretanto, Levý (2012) 

ainda explora a sintaxe das instruções quando considerando construções 

semânticas de certa complexidade, que requerem que o/a tradutor/a lide com as 

regras de combinação de várias instruções e/ou paradigmas. Por exemplo, 

tomemos a fala de Moleque José, personagem que dá nome a um dos capítulos 

selecionados para retradução: “Seu Ferreira de gibão, no cavalo de Seu Afro.” A 

instrução definitória dessa fala envolve um complexo paradigma de soluções, 

pois traz uma combinação das seguintes instruções elementares:  

(i) uma delas é a métrica – duas frases declarativas em paralelo com 

um número similar de sílabas (sete e oito sílabas gramaticais, 

respectivamente; ou sete sílabas poéticas cada uma, ou seja, tem-

se versos heptassílabos, ou redondilhas maiores);  

 
Quadro 1 – Métrica da fala de Moleque José 

Sílabas Gramaticais Sílabas Poéticas 

Seu | Fer-rei-ra | de | gi-bão Seu / Fe / RREI / ra / de / gi / BÃO 

No | ca-va-lo | de | Seu | A-fro No / ca / VA / lo / de / SEU A / fro 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

(ii) e a outra é a musicalidade – alcançada pelos recursos sonoros da 

repetição da palavra “Seu”, da aliteração (“s” e “f”) e da assonância 

(“e”, “a” e “o”). 

Adiante, no capítulo, é dito que essa fala é ouvida e admirada pelo menino 

Graciliano, sendo depois transformada em versos e cantada por ele. Dessa 

forma, cada componente da fala tem uma função dupla: o sentido denotativo e o 

caráter rítmico.  

A passagem foi traduzida para o inglês da seguinte forma: “Ol’ Ferreira in 

leather garb; riding Ol’ Afro’s chestnut horse.” [Velho Ferreira em traje de couro 

cavalgando o cavalo castanho do Velho Afro]. A versão para o inglês traz uma 

tentativa de replicar a estrutura e a musicalidade da fala em português, ambas a 

primeira e a segunda frase têm um total de oito sílabas gramaticais e oito sílabas 

poéticas. Esse é o caso a não ser que o sobrenome “Ferreira”, pronunciado 
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/feˈɹeə. ɹə/, seja pronunciado como /ˈfɹeɪ.ɹə/ — com a elisão do primeiro som 

vocálico. Pois, se essa condição for atendida, o primeiro verso será lido como se 

tivesse sete sílabas poéticas. 

Primeiro, apesar do aumento de sílabas em comparação ao texto de 

partida, manteve-se a proporção. Segundo, verifica-se a repetição de palavras, 

também encontrada no texto de partida, bem como a repetição do som da letra 

r, que cria uma aliteração e propicia musicalidade aos versos — ainda que 

mudando os significados dos motivos “Seu” e “gibão”. A hierarquia de instruções 

e suas combinações podem ser visualizadas na Figura 4. 

 

Figura 4 – Sistema de Instruções (Fala de José) 

 
Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012). 

 

Levý (2012) alerta que a tradução envolve dois tipos de processos de 

tomada de decisão: (1) a escolha dentre os elementos do paradigma semântico 

da palavra (ou de um construto semântico mais complexo) no texto de partida — 

esse seria o processo de interpretação, no qual o/a tradutor/a detecta o 

“significado” do texto entre as interpretações possíveis; (2) a escolha dentre o 

paradigma de palavras (ou construtos verbais) da língua alvo, que corresponde 

de certa forma ao “significado” derivado do processo interpretativo, esse é o 

processo de expressão do significado ou o processo de criação. Logo, a tradução 

é tanto interpretação quanto criação, como o exemplo anterior sinaliza. 

Para ilustrar isso, podemos continuar analisando a tradução da passagem 

“Seu Ferreira de gibão, no cavalo de Seu Afro.” A escolha do termo “ol’” (velho) 

talvez não seja a mais óbvia. O termo “Seu”, no contexto da narrativa, é uma 

forma de tratamento, que é usada popularmente para se referir a homens mais 

velhos com respeito ou educação. A Figura 5 apresenta o sistema de instruções 

para o termo. 
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Figura 5 – Sistema de Instruções (“Seu”) 

 
Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012). 

 

Como “Seu” é uma forma de tratamento popular e de sílaba única, preferi 

utilizar o termo “ol’” (velho). Essa decisão partiu do fato que Seu Ferreira é o 

bisavô do menino Graciliano, ou seja, é um homem com a idade avançada; outro 

fator considerado foi a circunstância de que o Menino José não está falando 

diretamente com o senhor. Se esse fosse o caso, eu poderia ter mantido o termo 

“Mr.” ou “Sir”, ou até mesmo consideraria não traduzir o termo e inserir uma nota 

da tradutora sobre o significado e uso do termo “Seu” na variante brasileira da 

língua portuguesa.  

Por fim, Levý (2012) aponta que, como outros processos semióticos, a 

tradução também contém uma dimensão pragmática. Para o autor, existe um 

vão entre o que é preconizado pelas teorias de tradução e o trabalho tradutório; 

pois enquanto as teorias têm uma inclinação para a normatividade (instruindo 

profissionais a buscar a solução ideal), as escolhas dos/as tradutores/as recaem 

sobre uma das soluções ao seu dispor que cumprem o papel de produzir o 

máximo efeito desprendendo o mínimo de esforço. Levý (2012) denomina essa 

estratégia de “mini-max” e afirma que ela é seguida intuitivamente pelas pessoas 

engajadas em tradução. Sobre o ponto relativo às teorias normativas, enfatizo 

que o contexto histórico em que o autor escreve e publica é o da década de 

1960, isto é, acontece antes da virada cultural do final da década de 1980, 

quando o cenário da tradução passou por uma revolução.  

Levý (2012) prossegue afirmando que em uma tradução do verso de um 

poema, por exemplo, um texto alvo que procurasse manter ou reproduzir as 

rimas e os sons repetidos no verso do texto de partida seria preferível, 
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considerando-se que esses sons contribuem para criar a experiência emotiva do 

poema. Na tradução de textos em prosa, algo parecido também é evidenciado, 

pois tradutores(as) podem tentar alcançar na tradução não apenas o significado 

do texto de partida, mas também o valor estilístico das sentenças que o 

constituem. Porém, a busca por essa solução ideal dificultaria a tal ponto as 

tarefas das pessoas que traduzem que a maior parte dessas prefere abdicar da 

campanha.   

De fato, verificam-se teorias que preconizam a recriação do que Berman 

(2013) chama de “a letra”, o corpo mortal ou a casca terrestre que envolve o 

espírito (ou significado) do texto. Em A tradução e a letra ou o albergue do 

longínquo, Berman (2013) nos apresenta a uma passagem escrita pelo filósofo 

e jornalista francês Alain, na qual ele toma a tradução da letra como uma 

possibilidade que só precisa de tempo para se fazer materializar: 

 
Tenho a ideia de que sempre se pode traduzir um poeta, inglês, 
latino ou grego, exatamente palavra por palavra, sem 
acrescentar nada, e conservando inclusive a ordem, até 
encontrar o metro e mesmo a rima. Eu, raramente, conduzi o 
experimento até este ponto; é necessário tempo, digo, meses, e 
uma rara paciência. Chega-se inicialmente a uma espécie de 
mosaico bárbaro; os fragmentos estão mal juntados; o cimento 
os liga, mas não os harmoniza. (Alain, 1934, p. 70-71). 

 
O escrito de Alain (1934, apud Berman, 2013) reforça o que é dito por 

Levý (2012): tentar reproduzir aspectos outros que não o significado de um texto 

requer labor, o que demanda tempo. Sendo o tempo um luxo do qual muitas 

pessoas que traduzem não dispõem, porque precisam obedecer a prazos que 

são determinados pela lógica acelerada do mercado e não pela lógica do 

respeito a condição necessária para se fazer surgir a anunciada tradução da 

letra. Por conseguinte, a tradução da letra paira sobre a pessoa que traduz ora 

como ideal e ora como êxito fortuito, embora não necessariamente imanente à 

tradução.   

Levý (2012) reconhece que uma tradução que replique certos aspectos 

como, à guisa de exemplo, a sintaxe da língua do texto de partida na língua alvo 

pode não ser bem recebida, dependendo da abertura de uma cultura ao que é 

estrangeiro. O autor declara que as preferências do público incidem sobre a 

prática de tradutores e tradutoras, que geralmente se ajoelham perante a 
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vontade da maioria. Ele acredita que a estratégia mini-max se beneficiaria de 

pesquisas que respondessem a três indagações. A primeira indagação é sobre 

o grau de utilidade de vários recursos estilísticos e de sua “preservação”47 em 

textos de diferentes gêneros literários. A segunda indagação diz respeito à 

importância relativa de padrões linguísticos e estilísticos em diferentes gêneros 

literários. Por fim, a terceira indagação orienta uma reflexão sobre a composição 

quantitativa do público para quem os/as tradutores/as de diferentes épocas e de 

diferentes tipos textuais dirigiram o produto de seu trabalho. Ainda que não seja 

o propósito desta pesquisa responder tais perguntas, elas me induziram a pensar 

no peso que dei à recriação dos elementos estilísticos dentro dos textos cujo 

processo de tradução comentarei e no peso que darei ao público-alvo. 

Aqui, é importante retomarmos brevemente o que foi apresentado 

anteriormente sobre a crítica de uma tradução e o incentivo para que ela seja 

feita a partir do conhecimento do projeto de tradução que guiou o trabalho, que 

é ancorado por Berman (1988) e Alves (2021). Afinal, a recriação da sintaxe da 

língua do texto de partida na língua alvo não é, por pressuposição, apropriada 

ou inapropriada; a primeira ou segunda qualidade só podem ser atribuídas à luz 

do objetivo que um tradutor ou uma tradutora se propôs a alcançar. Como 

apontamos, uma crítica que não considera o projeto de tradução do/a tradutor/a 

será tendenciosa e baseada nos sentimentos da pessoa que critica, ou seja, será 

subjetiva (Berman, 1988). Berman (1988) não ignora o papel dos sentimentos no 

avaliar de uma tradução, mas ele também sustenta que, embora o sentimento 

em si seja incontornável, deve-se analisar objetivamente o que um sentimento 

pode estar comunicando sobre a tradução e a coerência de seu projeto, isto é, 

se há algo nesse de inconsistente ou deficiente.  

Em complemento à teoria de Levý (2012), é oportuno discutir o modelo de 

como tradutores/as tomam decisões quando agindo sobre problemas tradutórios 

 
47 Saliento que esse termo é aqui utilizado, pois “preservation” aparece na pergunta da 
publicação citada em inglês. Considerando os significados possíveis para o termo (resguardar, 
conservar, proteger), acredito que o emprego dessa palavra é inexata, já que o recriar é um 
incontornável produto derivado do processo de tradução e aceita que um texto comporta leituras 
múltiplas, ao passo que “preservar” sacraliza o texto. Apresento a palavra “produto” aqui no seu 
sentido vinculado ao campo de estudos da Química, a fim de exprimir o recriar como algo neutro, 
que é substancial e resultante de um processo químico, que envolve um agente e o(s) 
elemento(s) que ele manipula. Porém, como Levý argumenta que a tradução coloca tradutores 
e tradutoras perante uma série de situações consecutivas que requerem que eles façam escolhas 
tradutórias entre um número limitado de alternativas, parece-me que o autor aceita a noção de 
“preservação do sentido”. 
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analisado por Pym (2005). Ele parte da concepção de problemas tradutórios 

como sendo situações que surgem quando algum elemento linguístico coloca 

o/a tradutor/a frente a duas ou mais opções de tradução. O autor admite que 

traduroews/as distribuem os seus esforços fundamentados na concepção de que 

os elementos de um texto diferem no quesito de função e, por isso, alguns 

elementos são mais “arriscados” de traduzir do que outros. Importa definir que 

aquilo que Pym (2005) chama de “risco” é, no contexto da atividade tradutória, a 

possibilidade de não se alcançar o propósito que se tem com uma determinada 

tradução. 

Ilustrando esse ponto, Pym (2005) menciona a tradução de certidões de 

nascimento paquistanesas, as quais apresentam um campo reservado para 

nomear a parteira (“midwife”) responsável pelo parto do indivíduo que se registra 

e o nome da autoridade que registrou ou certificou o nascimento (“reporting 

officer”), cargo similar ao do oficial de registro civil no Brasil. O autor observa que 

o campo “midwife” é comumente preenchido com “Dai Bibi” e que o campo 

“reporting officer” é, geralmente, preenchido com o termo “Chawkidar”. 

Considerando a impossibilidade de uma mesma mulher ter auxiliado nos partos 

de tantas crianças, as quais nasceram em horários conflitantes e a distâncias 

que não poderiam ser vencidas no pouco tempo que separou esses 

nascimentos, surge a dúvida sobre quem “Dai Bibi” seria. De acordo com Pym 

(2005), a palavra, na verdade, vem do idioma urdu e significa “parteira” ou 

“mulher casada”. Já “Chawkidar” designa “assistente”. O nome próprio de cada 

um desses agentes não é especificado de forma obrigatória nas certidões de 

nascimento paquistanesas. Em virtude disso, quando os documentos são 

traduzidos na Espanha, os/as responsáveis pelas traduções omitem a sugestão 

de que essas palavras não são nomes próprios, pois a ficção operacional em 

tramitação não apresenta riscos para a pessoa a quem pertence a certidão.  

Se o/a tradutor/a errasse o nome do indivíduo ou a data de nascimento no 

documento traduzido, porém, o caso seria diferente, já que um nome serve para 

identificar um indivíduo e a data de nascimento é utilizada para distinguir pessoas 

que compartilham o mesmo nome — esta última informação é empregada no 

arquivamento e acesso de informações sobre um indivíduo, isto é, a data é 

utilizada pelos mecanismos do governo que identificam e controlam a entrada de 

imigrantes em um país (Pym, 2005). Nessa situação hipotética, um erro em 
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quaisquer desses campos poderia trazer inconveniências reais e legais para o 

indivíduo que contratou a tradução do documento.  

Pym (2005) detalha que o grau do risco subjacente aos elementos que se 

configuram como problemas de tradução não é, por obrigatoriedade, 

determinado linguisticamente. Por isso, um diagnóstico desses riscos só pode 

ser feito às vistas do objetivo que se deseja alcançar com a tradução. O autor 

aconselha, com base nisso, que se traduza com mais cuidado os elementos de 

alto risco e que se economize esforços na tradução de elementos de baixo risco. 

Ele sublinha ainda que o propósito do texto em tradução é que sinaliza a 

criticidade do risco inerente ao problema e, portanto, também o da sua solução.  

Uma dificuldade que Pym (2005) aponta para a classificação de certo 

problema como sendo de alto ou baixo risco é o fato de os propósitos de várias 

traduções não estarem necessariamente claros; acrescente-se a isso que 

funções secretas se emaranham na trama do texto e a análise reveste-se de 

mais uma camada de complexidade. Também cabe observar que, para o autor, 

o que Levý (2012) chama de uma maior ou menor segmentação semântica de 

um termo não incide diretamente sobre a atribuição de um nível ao risco a certo 

problema. A título de exemplo, retomemos o caso da tradução de “ciriguela” em 

textos de poesia e prosa. O paradigma de opções no primeiro caso é maior do 

que no segundo, de acordo com o que Levý (2012) apresenta, todavia, isso não 

implica em ter-se um problema de tradução de alto risco no primeiro caso e um 

problema de tradução de baixo risco no segundo.  

Em se tratando de textos literários, especificamente, concordo que, com 

base no propósito do texto como um todo, talvez seja possível pensar que um 

problema de tradução é de alto risco, baixo risco, ou ainda como sendo um risco 

de intensidade situada entre esses dois extremos. Contudo, essa classificação 

será igualmente contingente à função potencial do elemento dentro do texto, por 

isso, concordo com Pym (2005) quando esse escreve que a pessoa que traduz 

lidará de maneira mais eficiente com problemas de alto risco se estiver instruída 

com informações contextuais o suficiente sobre a obra. Nas palavras de Pym 

(2005, p. 1), em comentário ao preenchimento dos campos “nome”, “parteira” e 

“oficial de registro”: “[e]mbora todos os elementos possam parecer iguais por 

pertencerem a uma mesma classe gramatical, eles não são de forma alguma 
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iguais enquanto funções em potencial.”48 Assim, as ideias de Pym (2005) 

complementam as de Levý (2012), pois nos leva a considerar não apenas a 

forma do texto em que um elemento (ou instrução definitória) está inserido ao 

considerar suas potenciais traduções como também a função desse elemento 

dentro do contexto. Além disso, Pym (2005) e Levý (2012) concordam que a 

tradução é um processo que encadeia inúmeras tomadas de decisões que, no 

dia a dia, requerem uma abordagem informada e pragmática.  

Adiante, apresentaremos uma discussão que abarque as teorias sobre a 

tradução literária de textos em prosa. Entendemos que não podemos tomá-las 

como regras absolutas, uma vez que, pensando na linha de Benjamin (2008), a 

tradução é uma forma que deve ser encontrada no próprio texto, o que (de certa 

maneira) se alinha com a afirmação de Levý (2012) sobre a dimensão 

pragmática do processo de tradução. A revisão dessas teorias, porém, pode 

inspirar decisões para as situações que se apresentam no decorrer da tarefa de 

traduzir e, portanto, são valiosas se consideradas as ressalvas anteriores. 

 

2.4. A tradução de literatura em prosa: a arte como visão 

Como escreve Eagleton (2019), “[o] que entendemos por obra “literária” 

consiste, em parte, em tomar o que é dito nos termos de como é dito [...] A 

linguagem é constitutiva da realidade ou da experiência e não se resume a mero 

veículo.” (Eagleton, 2019, p. 39). Disso, Eagleton (2019) elabora uma visão de 

que as obras literárias requerem uma leitura especialmente atenta e que 

considere o texto não apenas como um relato, mas também como peça retórica. 

Logo, a pessoa que traduz precisa se debruçar de forma demorada sobre as 

obras em tradução, em um exercício que certamente requer que se preste 

atenção à forma e desperte sua sensibilidade para como a linguagem cria 

significados através da moldura da língua. Esse princípio da literatura também é 

destacado por Bassnett (2014), que mantém que, assim como em textos 

poéticos, também na prosa a forma e o conteúdo são inseparáveis e devem ser 

abordados como tal, pois juntos eles direcionam as perspectivas do público leitor. 

 
48 Tradução própria. Texto de partida: “Although all the elements might look the same as parts of 
speech, they are by no means the same as potential functions.” (Pym, 2010, p. 1). 
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Para Bassnett (2014) seria um erro acreditar que a prosa49 consiste em 

um material de conteúdo passível de ser parafraseado e traduzido de forma 

linear. Em crítica a abordagens comerciais de tradução, Bassnett (2014) escreve 

que recorrentemente tradutores e tradutoras de textos em prosa procuram 

apresentar textos fluentes na língua alvo e evitam a afetação estilística que pode 

resultar da adesão muito próxima às estruturas sintáticas da língua fonte. Ao 

fazê-lo, porém, profissionais da tradução acabam por desconsiderar a forma 

como cada sentença alicerça a estrutura como um todo. Retornando ao ponto 

da responsabilidade do tradutor e da tradutora sobre sua própria interpretação, 

Bassnett (2014) aponta como causa subjacente a isso uma deficiência na leitura. 

Bassnett (2014) não apenas constata o problema, ela também oferece 

uma maneira de superá-lo ao sugerir que se considere a função do texto e 

também dos recursos literários entalhados no material do texto. Afinal, cada texto 

é tecido por uma série de sistemas que se cruzam, sendo que cada um desses 

sistemas tem uma função a cumprir na sustentação do todo e, portanto, é 

possível distinguir e trabalhar com essas funções na tradução. Para tanto, pode-

se determinar a função de um sistema na língua de partida e encontrar um 

sistema na língua alvo que adequadamente consigne essa função. Para que isso 

ocorra, Bassnett (2014) recomenda que tradutores e tradutoras façam as três 

indagações propostas por Levý (2012) e anteriormente aqui apontadas, as quais 

retomo: 1) Qual o grau de utilidade dos vários recursos estilísticos e de sua 

preservação em textos de diferentes gêneros literários? 2) Qual a importância 

relativa de padrões linguísticos e estilísticos em diferentes gêneros literários? 3) 

Qual é a composição quantitativa do público para quem os/as tradutores/as de 

diferentes épocas e de diferentes tipos textuais dirigiram o produto de seu 

trabalho? 

Para ilustrar o ponto de Bassnett (2014), talvez caiba uma referência 

breve à Chklóvski (1978) que, comentando as leis gerais da percepção, observa 

que nossos hábitos buscam refugiar-se no inconsciente e no automático, 

operando na lógica da economia da atenção. No dia a dia, sem a intervenção da 

 
49 Bassnett (2014) às vezes faz referência à prosa e outras vezes ao gênero romance. Como na 
seção da obra em questão, a autora discute a tradução em prosa em geral, é possível inferir que 
mesmo quando ela menciona o gênero romance de forma específica, ela traz afirmações que 
podem ser generalizadas para o trabalho como os diversos gêneros textuais em prosa que 
existem.  
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arte, os objetos (humanos e não-humanos, abstratos e concretos) começam a 

ser percebidos pelo reconhecimento e não pela visão. Reconhecer é diferente 

de ver, pois implica ter diante de si o que o objeto já “veio a ser” — é uma forma 

de presentificar o passado e, ao fazê-lo, roubar o objeto do que ele pode “vir a 

ser”. Para o autor, a arte verdadeira devolve o “vir a ser” do objeto ou o libera de 

uma visão automatizada por diferentes caminhos. Entre esses, ele destaca o 

procedimento de singularização de Leo Tolstói50, que se fundamenta em “não 

chamar o objeto pelo nome, mas descrevê-lo como se o visse pela primeira vez, 

e tratar cada incidente como se fosse inédito [...]” (Chklóvski, 1978, p. 92), além 

de escrever de forma a revelar uma “maneira de ver os objetos fora de seu 

contexto” (op. cit., p. 99). Tal procedimento de singularização possibilita uma 

percepção particular do objeto, ou sua visão. Seria um erro, então, um/a 

tradutor/a apresentar o nome do objeto que ele infere a partir da descrição de 

Tolstói, ao invés de recriar a descrição composta pelo escritor. Fazê-lo seria 

incorrer em um trabalho de tradução quase que (poderíamos dizer) fruto de um 

ser anestesiado, uma tradução que deriva de uma mente cativa das leis gerais 

da percepção. 

Dando continuidade à discussão feita até o momento, como uma das 

obras traduzidas de Graciliano Ramos é uma narrativa voltada para crianças, a 

seção a seguir irá dedicar-se a explorar as particularidades, se elas existem, de 

se traduzir para o público infantil.  

 

2.5. Sobre a tradução de literatura para crianças  

Em Translating for Children, Oittinen (2002) foca na tradução enquanto 

ação humana e no processo de traduzir para crianças especificamente, 

buscando demonstrar como o contexto da tarefa (que inclui os elementos tempo, 

lugar, língua51 e cultura e não é perfeitamente replicável) toma precedência sobre 

quaisquer esforços para descobrir e transmitir as intenções de um/a autor/a. 

 
50 Chamo a atenção para uma fala de Graciliano Ramos em entrevista concedida a José 
Guilherme Mendes em 1952.  Ao ser questionado qual dos escritores russos ele preferia, 
Graciliano respondeu sem vacilar “Tolstói. Mas Tolstói eu não considero apenas o maior dos 
russos: é o maior da humanidade” (Salla; Lebensztayn, 2022, p. 157). Essa fala demonstra que 
o escritor era familiarizado com a técnica usada pelo colega de profissão russo. 
51 Oittinen (2002) deriva esse elemento do contexto de Bakhtin (1981, p. 286), que escreve: “Tudo 
que o poeta vê, compreende e pensa, ele faz pela óptica de uma dada língua e suas formas 
internas”. [Tradução própria. Texto de partida: “Everything that the poet sees, understands and 
thinks, he does through the eyes of a given language, in its inner forms.”] 
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Esforços que têm a própria importância e viabilidade questionada pelos 

autores/as já mencionados: Arrojo (1993), Barthes (2004) e Venuti (1995). 

Oittinen (2002) escreve que são partes intrínsecas do processo de 

tradução as dimensões de propósito e contexto, em outras palavras: tradutores 

e tradutoras não trabalham com palavras isoladas, mas contextualizadas. Ao 

traduzir, profissionais da tradução inevitavelmente trazem consigo suas 

heranças culturais e experiências de leitura. Essa afirmação é corroborada por 

outros autores e autoras em pontos anteriores deste capítulo, mas Oittinen 

(2002) acrescenta que, em se tratando da literatura infantil, parte dessa herança 

envolve as imagens de infância e de crianças que foram formadas na mente 

daquele ou daquela que traduz.  

Para Oittinen (2002), a questão que se apresenta de forma mais 

imponente quando estamos traduzindo literatura infantil é “Para quem?”. A 

resposta que ela oferece é, naturalmente, para as futuras crianças que lerão ou 

ouvirão as histórias e verão as ilustrações que as acompanham, crianças que 

interpretarão as histórias de forma particular. Esse fato mais uma vez contesta a 

ideia da autoridade do autor ou da autora, pois, para Oittinen (2002), a função 

dessas traduções não é transmitir um sentido original, mas a de acompanhar as 

ilustrações e ter apelo quando lidas em voz alta; uma justificativa para isso é 

encontrada em Machado (2016, p. 23), que escreve: "um livro não é apenas 

aquilo que está escrito nele, mas também [sobretudo] a leitura que se faz desse 

texto. Ao entender isso, o/a tradutor/a estaria dando precedência à criança 

enquanto leitora, entendendo-a como alguém capaz de participar ativamente no 

processo de construção de significados que é o evento da leitura (Oittinen, 2002). 

Oittinen (2002) destaca ainda o fator dos julgamentos prévios como 

pesando sobre a interpretação de textos, o que também é determinado pela 

tradição literária que é conhecida pelo interpretante. Quando falamos sobre a 

perspectiva de traduzir para crianças, precisamos considerar que essas podem 

ainda ter limitada familiarização com a tradição e as convenções literárias. Além 

disso, a autora vislumbra que a função de um texto pode ser redefinida e que ele 

pode evocar uma resposta diferente a cada vez que é lido, isto é, um texto não 

é um objeto imóvel. Alguns fatores que afetam a recepção de uma leitura são: 

as próprias habilidades de leitura e o conhecimento prévio do/a leitor/a, 

experiências e associações, a resposta pessoal à persona do autor ou da autora, 
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título, capa, ilustrações, experiências passadas com outros livros do autor ou da 

autora em questão, tempo e contexto, entre outros. Mais uma vez, Oittinen 

(2002) corrobora Arrojo (1993), Barthes (2004) e Venuti (1995). 

Oittinen (2002) também detalha que a leitura como forma de apreciação 

estética (especialmente quando se trata de crianças) é envolvimento e desperta 

determinado estado emocional. É esse envolvimento que garantirá que a criança 

sentirá prazer com a leitura. Sendo esse o caso, a autora acredita que a principal 

tarefa do tradutor ou da tradutora de literatura para crianças é pensar no futuro 

público leitor, sejam as crianças lendo de forma independente, sejam as pessoas 

adultas lendo para as crianças. Oittinen (2002) ressalta que, no geral, espera-se 

que os/as tradutores/as atuem como leitores/as analíticos e conscientes, mas 

imunes às emoções que a leitura do texto em tradução possa porventura 

despertar. Contudo, Oittinen (2002) acredita que cada forma de ler — ambas a 

analítica e conscienciosa e a leitura perpassada por um engajamento emocional 

— contribui para o processo de tradução e, mais ainda, que uma forma não é 

independente da outra.  

Mais um coeficiente sobre o qual refletir quando traduzindo literatura para 

crianças, de acordo com Oittinen (2002), é a questão da leiturabilidade, que 

envolve a familiaridade com as palavras empregadas no texto e as emoções que 

elas evocam. A autora considera o conceito de leiturabilidade enganoso, uma 

vez que frequentemente essa é uma característica atribuída a textos estimados 

como difíceis ou fáceis de ler, independente da individualidade do/a leitor/a. Para 

ela, o grau em que um texto detém essa qualidade é difícil de medir, pois (1) 

esse fator não é determinado pelo texto per se, mas pela situação do/a leitor/a; 

e (2) as palavras são experienciadas de jeitos diferentes pelos sujeitos.  

Cumpre acrescentar que esse conceito de leiturabilidade e as decisões 

tomadas a partir dele partem de um posicionamento de que as crianças e os 

jovens leem apenas por diversão ou para ganhar conhecimento da cultura e da 

língua, mas ignora que pela literatura elas podem também: 

 
[...] ter acesso à diversidade, a experiências literárias, a 
propostas de escrita, a estilos, resultando em uma interação com 
o texto, sob uma perspectiva não limitada ao aspecto funcional 
do aprendizado. Nesse sentido, as restrições comumente 
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encontradas no âmbito da [Literatura Infanto-Juvenil52] são 
inadequadas por serem forjadas no intuito de que a criança deva 
apenas ter acesso a obras para aprender algo, adquirir o 
conhecimento que não possui etc., e não para desenvolver suas 
próprias capacidades e interesses, construindo um imaginário 
próprio a partir da experiência literária. (Oliveira, 2019, p. 186). 
 

 
À crítica de Oliveira (2019) está subjacente o apelo para que 

reconsideremos e superemos a visão limitada que temos do papel da literatura 

na vida das crianças. Oliveira (2019) afirma ainda que tentativas de aproximar 

de modo pragmático o/a leitor/a do texto — como propostas contemporâneas de 

facilitação ou de adequação de obras aos valores, aos discursos e à língua do 

mundo contemporâneo — acabam por afastar o/a leitor/a da experiência literária, 

isto é, da possibilidade de usufruir a diversidade de estilos e de vivências que a 

literatura põe à disposição e da qual o prazer estético deriva. Razão por que, 

como tradutores, devemos escolher bem as restrições que irão ser consideradas 

ao delinear um projeto de tradução.  

Por sua vez, Lathey (2016) destaca alguns desafios sutis e subestimados 

que são inerentes ao processo de tradução para crianças. Por exemplo, ela 

sugere que se evite cair na tentação de trazer muitas explicações no texto para 

o/a leitor/a infantil ou reinterpretar os textos na língua alvo do ponto de vista da 

pessoa adulta. Ela traz um exemplo relacionado com a autora suíça Astrid 

Lindgren (1907-2002), conhecida no Brasil especialmente pela sua personagem 

Píppi Meialonga (1945). Lathey (2016) relata que Astrid Lindgren impacientou-

se com a tradução de uma de suas obras da série Madicken para o alemão. 

Astrid ressalta a tradução de certa passagem na qual Madicken (a protagonista) 

e sua irmã mais nova Lisabet estão recriando o resgate de Moisés do rio pela 

filha do Faraó, que é narrado no livro de Êxodo da Bíblia. No trecho, Lisabet (que 

interpreta Moisés) enrosca seus braços ao redor do pescoço de Madicken (que 

vive a filha do Faraó), deixando a criança desesperada e ansiosa para sair do 

ato de estrangulamento inadvertido da irmã. O tradutor para o alemão altera a 

 
52 Diversos autores teorizam sobre a literatura para crianças e para jovens em conjunto. Decerto 
porque as literaturas voltadas para esses dois grupos etários enfrentam diversos dilemas em 
comum. No corpo desta tese, irei me referenciar ora à “literatura infanto-juvenil” e ora à “literatura 
infantil” de acordo com o que cada autor ou autora citado utiliza em seu texto, a fim de não apagar 
a escolha dos autores por teorizar sobre a literatura para os dois nichos ou sobre a literatura 
infantil de forma mais específica.  
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perspectiva do incidente ao adicionar uma descrição dos braços de Lisabet como 

“pequenos”, “rechonchudos” e “roliços”, o que confere um sentimentalismo 

adulto que não é compartilhado por Madicken no texto de partida, considerando 

que ela não está fazendo nenhuma avaliação estética sobre os braços que a 

aprisionam. Articulando o exemplo de Lathey (2016) com Levý (2012), a adição 

do tradutor configura-se como uma decisão desnecessária e não motivada. É 

essa arbitrariedade do ato que é posta em questão. 

Lathey (2016) também é de opinião que uma simplificação deliberada da 

língua no processo de tradução não deveria ser objetivada, embora as crianças 

sejam leitoras inexperientes e traduzir para qualquer dos grupos infantis traga 

consigo a necessidade de abordagens estilísticas particulares. A autora pontua 

que um/a tradutor/a pode partir da premissa que a pessoa responsável pela 

autoria do texto em tradução tem boas razões para introduzir na sua obra o 

vocabulário e os conceitos apresentados, mesmo que eles nos pareçam 

desafiadores ao olhar infantil, pois as crianças devem também aprender 

enquanto leem. Essa perspectiva complementa a de Oliveira (2019), pois aponta 

para o fato de que, mesmo quando utilizada para fins pedagógicos, a 

simplificação do texto é uma técnica que pode se voltar contra o propósito pelo 

qual é utilizado.   

Em outra ressalva dirigida às/aos tradutoras/es, admitindo que a literatura 

para crianças é uma ferramenta no processo de letramento dessas, Oittinen 

(2002) afirma ainda que o aprendizado de uma língua deve muito à imaginação. 

As histórias para crianças são, amiúde, ouvidas e imaginadas antes de serem 

lidas. A pessoa que lê em voz alta pode contribuir para o processo ao realizar 

uma leitura cativante (com eloquência, dramaticidade e emoção), conectando 

o/a ouvinte à história e à situação em que a leitura está sendo realizada. Oittinen 

(2002) pontua que a consequência disso para o processo de tradução é que o/a 

tradutor/a deve contribuir para o usufruto da leitura em voz alta da história, torná-

la fluida e, às vezes, até adaptável ao canto. Para atingir tal objetivo, o/a tradutor 

tem como recurso o uso da pontuação para ritmar o texto para os olhos e para 

os ouvidos.  

Oittinen (2002) também traz uma reflexão sobre como os bens culturais 

destinados a crianças — que incluem, entre outras coisas, cantigas, livros 

ilustrados, contos de fada e histórias da tradição oral — deixam transparecer as 
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visões e os valores das pessoas adultas que constituem uma sociedade e a 

forma como essas pessoas lembram da infância, o que também incide sobre o 

trabalho de tradutores e tradutoras. Outras questões que Oittinen (2002, p. 43) 

coloca e que são relevantes para o trabalho de traduzir para crianças podem ser 

identificadas na seguinte passagem: 

 
Sempre houve alguma ambiguidade em como nós, adultos, 
enxergamos a cultura infantil. Deveria ela ser entendida como 
uma cultura criada pelas próprias crianças? Ou como uma 
cultura escolhida e criada por adultos para as crianças? Ou 
ambos? Se ambos, como possivelmente colaborar com as 
crianças? Estamos realmente interessados no que elas querem 
fazer, ver ou ouvir? Acreditamos que, se tiverem a oportunidade, 
as crianças são capazes de tomar suas próprias decisões? E 
onde termina o acolhimento e a proteção da criança e começa a 
censura? Essas perguntas são de vital importância, se 
quisermos obter um conhecimento mais profundo das crianças 
e de sua cultura; podemos respondê-las caso a caso, por 
exemplo, ao traduzir para elas.53 

 
Oittinen (2012) coloca que, quando traduzindo para crianças, precisamos 

entrar em contato com as lembranças de quando vivemos essa etapa da vida e 

com a imagem que temos sobre a infância, pois é através delas que enxergamos 

as crianças de hoje. Portanto, precisamos achar respostas para indagações 

sobre a natureza da infância, a forma como concebemos que as crianças 

pensam e quais habilidades elas detêm. 

Por exemplo, pode-se acreditar que crianças são capazes de 

compreender e estimar narrativas complexas ou não. No que diz respeito à 

simplicidade narrativa, a escritora brasileira Cecília Meireles (2016) advoga que 

a clareza não é um atributo imprescindível a um livro infantil, isto é, ela confia no 

potencial cognitivo e imaginativo das crianças. A autora sustenta sua convicção 

na visão poética das crianças com o caso da pequena Alice que inspirou — e foi 

uma das primeiras ouvintes — da famosa obra de Lewis Carroll Alice’s 

Adventures in Wonderland (1865), conhecida em português como As Aventuras 

 
53 Tradução própria. Texto de partida: “There has always been some ambiguity in how we adults 
see children’s culture. Should it be understood as culture created by children themselves? Or as 
culture chosen and created by adults for children? Or both? If both, how should we collaborate 
with children? Are we really interested in what children want to do, see, or hear? Do we believe 
that, if given the opportunity, children are capable of making their own decisions? And where does 
fostering and protecting the child end and censorship begin? These questions are vitally 
important, if we are to gain deeper knowledge of children and their culture; we can answer them 
on a case-by-case basis, for instance, when translating for children.” (Oittinen, 2002, p. 43) 
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de Alice no País das Maravilhas. Meireles (1996) relata que devemos à 

fascinação da menina pela narrativa criada por Carroll o fato de a dispormos em 

formato de livro nos dias de hoje, pois foi para atender ao pedido dela que o 

escritor registrou a versão escrita da aventura oralmente narrada. Meireles 

(2016, p. 67) descreve o livro como sendo: 

 
[...] sob certos aspectos tão obscuro como se o autor o 
escrevesse para adultos, — e apenas certos adultos. Um livro 
que pessoas ilustres têm citado, em certos momentos, com 
exemplos para situações políticas e matemáticas, um livro que 
os poetas não podem ler sem palpitante entusiasmo [...]. 
 

Dada essa descrição, conclui-se que a substância da história em questão, 

provavelmente, afastaria a pequena Alice (bem como as demais crianças que 

apreciaram a obra desde o seu lançamento) se fosse irrefutável que uma 

narrativa complexa é desencorajadora para crianças. Meireles (2016) acredita 

que as propriedades realmente necessárias a um livro classificado como de 

literatura infantil são estas: possuir uma verdade capaz de nutrir a alma humana 

e satisfazer as suas inquietações, ou ser escrito em um estilo capaz de inspirar 

admiração e entusiasmo ainda que nada comunique de grandioso. Em suma, um 

livro de literatura infantil precisa despertar reflexão e/ou prazer estético no seu 

leitor ou sua leitora. 

Com o conhecimento da posição de Meireles (2016), pode-se retomar a 

discussão sobre o que a literatura infantil é. Oliveira (2019) identifica uma 

ambiguidade que reside no cerne dessa dúvida. A autora explica que esse tipo 

de literatura é com frequência determinada como tal por seu aspecto teleológico, 

isto é, em virtude de ela pressupor um destinatário específico (no caso, a 

criança). Admitindo a literatura como um termo que designa um conjunto de 

textos que se apartam dos demais em razão de terem alcançado “uma 

independência de caráter artístico ou estético” (Oliveira, 2019, p. 180), a 

segmentação do público-alvo estabelece uma dicotomia: “literatura” e “literatura 

para”.  

Essa dicotomia, segundo a autora, parte de uma idealização da “literatura” 

e da vulgarização da literatura infanto-juvenil. Oliveira (2019) afirma que a 

literatura infanto-juvenil é um termo guarda-chuva que cobre todos os gêneros 

de obras voltadas para crianças. Discordando dessa prática, a autora propõe 
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que uma obra satisfaça os critérios utilizados em uma sociedade para determinar 

o que é literatura antes de ser considerada uma obra de literatura infanto-juvenil. 

Assim, o conjunto de livros voltados para crianças englobaria os subconjuntos 

de obras didáticas, educativas, recreativas e, separado desses subconjuntos, 

estaria o subconjunto da literatura infanto-juvenil. Em outras palavras, Oliveira 

(2019) admite que se aplique à literatura infanto-juvenil o mesmo princípio 

aplicado à literatura no geral, mais precisamente: existem obras compatíveis com 

o que se entende por literatura e obras que não o são — as primeiras são 

dotadas de atributos literários; as segundas são desprovidas desses atributos.   

Em revisão da literatura sobre o tema, Oittinen (2002) conclui que existe 

uma concepção complementar do que seria a literatura infantil: a literatura infantil 

é aquela que é lida por crianças. Dessa forma, a literatura infantil é definida pelo 

gosto do público infantil, que pode incluir ou não aquelas obras feitas para elas, 

diferente da literatura infantil pautada em seu caráter teleológico, isto é, 

delineada pela intencionalidade dos/as autores/as de uma obra, a literatura 

infantil seria delineada pelo apetite literário das crianças. Por sinal, Meireles 

(2016) era uma adepta notável dessa concepção de literatura infantil, chegando 

a escrever: “Costuma-se classificar como Literatura Infantil o que para elas se 

escreve. Seria mais acertado, talvez, assim classificar o que elas leem com 

utilidade e prazer. Não haveria, pois, uma Literatura Infantil a priori, mas a 

posteriori.” (Meireles, 2016, p. 15). 

O problema com a primeira concepção de literatura infantil, de acordo com 

Meireles (2016) e Oittinen (2002), é que, como sinalizado antes, há casos de 

livros infantis que cativaram um considerável número de adultos e livros adultos 

que cativaram inúmeras crianças no decorrer da história. Um exemplo de uma 

obra adulta que conquistou o mundo infantil e que, coincidentemente, as duas 

autoras oferecem é As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, publicado em 

1726. Meireles (2016) desenvolve o exemplo com o seguinte relato: 

 
[...] curioso destino tiveram as Viagens de Gulliver. 

Quando, em 1726, Swift as publicou, anonimamente, não lhe 
passou pela cabeça que estava fazendo obra de Literatura 
Infantil. Boa sátira aos partidos políticos da Inglaterra, amarga 
filosofia, sob engenhosas imagens, — o livro abria-se como uma 
gargalhada de protesto. Esgotou-se a primeira edição numa 
semana [...]. 
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E foi lido por toda a gente, desde os estadistas até as 
“nurses”54. Cada um o entendeu como pôde, ou como quis. Tal 
é a sorte de muitos livros [...]. (Meireles, 2016, p. 55) 

 

Oittinen (2002) ressalta que, nessas situações, o foco dos/as leitores/as 

adultos/as e dos/as leitores/as vivendo a infância recaem em aspectos diferentes 

das obras. Usando a já referida obra de Lewis Caroll como exemplo de livro que 

acabou fazendo sucesso entre um público que não era o seu original, Oittinen 

(2002) destaca que o autor tencionava que Alice’s Adventures in Wonderland 

(1865) fosse apreciado por crianças, mas ele acabou despertando o interesse 

de adultos inadvertidamente. A autora assinala a ambivalência da obra como 

razão desse fenômeno: seu aspecto cômico e absurdo tem apelo junto às 

crianças, mas o seu aspecto mais lógico aborda temas que sintonizam com os 

adultos. Assim, textos que são mais complexos, imprevisíveis e têm vários níveis 

de interpretação tendem a atrair tanto pessoas adultas quanto crianças e, por 

isso, atravessam qualquer abismo que se queira cavar para isolar a “literatura 

adulta” da “literatura infantil”. Por isso, Oittinen (2002, p. 67) previne que “a 

literatura adulta de hoje pode se tornar parte da literatura infantil do amanhã.”55 

Lathey (2016) chama a atenção para o fato de que a tradução para 

crianças, assim como aquela direcionada a pessoas adultas, pode incluir uma 

dimensão ideológica que requer um requinte linguístico do/a tradutor/a. Por isso, 

para Lathey, (2016) é importante garantir também em obras infantis que 

mensagens cifradas nelas não passem despercebidas pelas crianças e pelas 

pessoas adultas que estão a ler a obra. A autora indica o uso de elementos 

paratextuais (prefácios, posfácios, notas e sinopses) que esclareçam o contexto 

político em que o livro teve origem para atingir esse fim. 

 Considerando fatores como esses, não devemos ignorar que até mesmo 

escritores/as de livros infantis, às vezes, escrevem com o público adulto em 

mente. Uma decisão que em nada é alheia também ao aspecto financeiro 

intrínseco ao processo de circulação de bens culturais, já que uma obra de 

literatura infantil deve atrair as pessoas adultas e convencê-las do seu valor 

antes de ser publicada. As crianças, geralmente, não decidem que obras são 

 
54 Pelo contexto, deduzo que a autora se refira às mulheres que têm como profissão o cuidado 
de crianças. 
55 Tradução própria. Texto de partida: “Today’s adult literature may be tomorrow’s children 
literature.” (Oittinen, 2012, p. 67) 



79 
 

 
 

compradas, publicadas e/ou traduzidas pelas editoras. A regra é que a literatura 

infantil englobe obras que são frutos de pontos de vista e gostos adultos. 

Professores/as, revisores/as, publicitários/as, editores/as, ilustradores/as, 

tradutores/as, pais e mães e outras pessoas adultas são as figuras que exercem 

poder sobre as crianças.  

 Além disso, Oittinen (2002) ressalta que a literatura infantil é muitas vezes 

associada a uma função meramente pedagógica (que é uma forma adulta de 

controlar e exercer poder sobre as crianças), ainda que as crianças, tal qual as 

pessoas adultas, leiam com diferentes propósitos, do pedagógico ao recreativo 

e à apreciação estética56. Inclusive, a autora dá primazia à dimensão emocional 

da atividade de leitura quando realizada por crianças, afirmando que elas podem 

ser até mesmo mais importantes do que o enredo. A autora confere aos textos 

criativos a característica de serem incertos, que advém do fato de trazerem 

lacunas que precisam ser preenchidas com as inferências da pessoa leitora. 

Uma vez ausentes essas lacunas, o texto dá a impressão de ser apenas 

pedagógico e pode ser considerado desagradável — por mais bem 

intencionado/a que seu/sua escritor/a seja.  

Logo, no contexto de mediação e intervenção adulta sobre a produção e 

circulação da literatura infantil, embora a relação entre os adultos e as crianças 

seja assimétrica, ela não deixa de, por isso, ser uma relação (Oliveira, 2019). 

Afinal, não fazer caso do interesse das crianças pelas obras que lhe são 

destinadas se provaria ineficiente para atingir quaisquer objetivos que se 

delineiem para a literatura infantil (comerciais, pedagógicos, morais, lúdicos). 

Nessa relação, as crianças têm um trunfo em mãos, pois podem afirmar suas 

preferências pela interação positiva ou negativa com as obras (Oliveira, 2019). 

Oittinen (2002) conclui que, no geral, ela considera a literatura infantil um 

evento dialógico, o resultado do encontro da criança com a obra, e não uma 

coisa em si mesma. Em um sentido amplo, ela retoma a posição apresentada 

anteriormente de que a literatura infantil engloba qualquer obra que é lida por 

crianças. Ela ainda ressalta que prefere utilizar a expressão “tradução para 

crianças” (translation for children) do que “tradução de literatura infantil” 

(translation of children’s literature), pois tradutores/as estão sempre a traduzir 

 
56 Entendida pela autora como uma resposta que é subjetiva e única e conectada aos 
sentimentos individuais de satisfação. (Oittinen, 2012) 
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para alguém, respeitando um público, suas vontades e habilidades. Por isso, a 

imagem do que é ser criança que uma pessoa adulta tem em mente é tão 

importante. 

Contudo, como já colocamos anteriormente, essa imagem é difícil de 

desenhar com total precisão. Como escreve Rancière (2005, p. 17), a escrita 

“circulando por toda parte, sem saber a quem deve ou não falar, a escrita destrói 

todo fundamento legítimo da circulação da palavra, da relação entre os efeitos 

da palavra e as posições dos corpos no espaço comum”. Ainda assim, é 

questionável se é possível traduzir sem uma imagem em mente, por mais 

inexatos e trêmulos que estejam seus ângulos e contornos. Da discussão aqui 

feita, pode-se, ao menos, concluir uma coisa: as crianças não devem ser 

subestimadas. Ao traduzir para elas, estamos traduzindo para um público plural 

em suas maneiras de compreender e experimentar o mundo, um grupo formado 

por indivíduos em que coexistem lógica e imaginação e que desafiam quaisquer 

tentativas inférteis de diluição da sua densidade. 

Neste trabalho, procura-se não perder de vista as discussões sobre a 

literatura infantojuvenil aqui apresentadas, e que nos conduzem à constatação 

de que ela é tão rica quanto a literatura voltada para adultos e, por vezes, 

confunde-se com ela. Além disso, no que toca à tradução de obras literárias para 

crianças, reconheço a criticidade de evitar escolhas tradutórias que são ao 

mesmo tempo desnecessárias e desmotivadas pelo material que será traduzido 

e de atentar para escolhas tradutórias que colaborem para a leitura da obra em 

voz alta. Em suma, o trabalho tradutório da obra infantil desenvolvido neste 

estudo parte de uma imagem das crianças como sendo diversas, exigentes, 

criativas e capazes de apreender textos complexos. Assim, a tradução de A Terra 

dos Meninos Pelados (1939) procura apresentar esse texto para um público 

estrangeiro plenamente apto a engajar-se com ele em suas dimensões técnica 

(refletida na linguagem rica e multifacetada que é empregada) e crítica (relativa 

aos efeitos ideológicos, culturais e simbólicos da obra). 
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2.6. Estranho (m)eu: entre a estrangeirização e a domesticação  

“Para vivir era preciso, pues, recibir el corazón 
de otro.” (Nancy, 2006, p. 15) 

 

Lefevere (1977), em referência a Schleiermacher (1992), escreve que 

tradutores e tradutoras têm duas alternativas: conduzir o/a leitor/a até o/a autor/a 

da obra, o que implica em escrever uma tradução que preserva de certa forma a 

natureza estrangeira do texto; ou fazer um movimento de aproximar o/a autor/a 

do/a leitor/a, facilitando a experiência de leitura ao entregar uma tradução que 

não desperte o/a leitor/a para a estrangeiridade do texto.  

Nesse sentido, o/a tradutor/a pode adotar uma prática que Lefevere 

(1977) denomina de “ilusionista” ou outra que ele denomina de “não-ilusionista”. 

O/a tradutor/a que adota o método ilusionista procura entregar um trabalho que 

parece um texto original da língua-alvo, usa-se, então, uma abordagem que 

Venuti (1995) chama de domesticadora. Por outro lado, o/a tradutor/a que adota 

o método anti-ilusionista torna evidente para quem lê que essa pessoa está a 

percorrer uma tradução, inclusive pela ação de comentar o processo de tradução 

através do recurso de notas (Lefevere, 1977) e, portanto, segue a abordagem 

que Venuti (1995) denomina de estrangeirizadora. A imagem que Lefevere 

(1977) apresenta é um paralelo das peças que ou podem ser montadas de forma 

a “iludirem” os espectadores e as espectadoras pelo seu realismo, ou podem 

brincar com o fato de estarem apresentando à plateia uma imitação do real.  

Ribeiro (2021) reflete sobre como as decisões tradutórias refletem a 

política de um/a tradutor/a e culminam em um processo de contaminação da 

obra original e da sua tradução. No contexto, “contaminação” refere-se às 

transformações e renovações que uma tradução acaba por incorporar durante o 

processo tradutório. Algo que Ribeiro (2021) vislumbra como um gesto de 

hospitalidade das línguas em consideração ao conceito de intruso dado por 

Nancy (2006). É a esse texto de Nancy (2006) que recorreremos para pensar o 

ato de traduzir e se o intruso (o texto traduzido) deve se passar ou não por um 

conterrâneo (um texto da cultura da língua alvo de tradução). 

Em reflexão posterior a uma cirurgia de transplante de coração, o filósofo 

francês Nancy (2006, p. 12) escreve que “[...] não é logicamente precedente nem 

eticamente admissível excluir toda intrusão na forma de chegada do 
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estrangeiro.”57 O filósofo transforma o próprio corpo em metáfora e, como 

hospedeiro de um coração intruso, coloca em xeque a pertença desse corpo e 

(no fim) a ligação desse com sua própria identidade, uma vez que, para continuar 

vivo, ele precisou receber o coração de alguém que desconhece e a bondade da 

ação de outras pessoas (como família e médicos) para conseguir realizar a 

cirurgia que possivelmente lhe garantisse um porvir.  

Nancy (2006) se vê diante de dois intrusos: em um primeiro momento, o 

intruso é o seu próprio coração; no segundo, é o coração transplantado. Para o 

filósofo, o intruso é aquele cuja chegada nunca se dá por acabada, ele é 

desprovido de direitos e de familiaridade e engendra uma perturbação na 

intimidade onde se infiltra. O primeiro intruso assim o é, pois veio à existência 

com ele, mas opera contra sua vontade e, assim, revela-se um desconhecido; 

além disso, a necessidade de exilá-lo do corpo conduz o filósofo a uma reflexão 

sobre a integridade do seu próprio eu. O segundo intruso vem de outra parte 

para habitar em seu corpo, correndo grande risco, já que poderia ser rejeitado. 

Apesar de partirem de pontos diferentes, os dois intrusos têm um fator em 

comum: os dois lhe foram dados (ainda que um ao nascer e o outro por 

necessidade) e, igualmente, são outros que estão nele e não são ele. Nancy 

(2006) conclui que o que se vivia e o que se salvou com o transplante parece 

não se situar propriamente em nenhuma parte isolada dele. Ele passa a pensar 

em si mesmo como uma dissociação polimórfica que não tem vida “própria”, pois 

sua vida só seguiu adiante por causa da influência alheia, isto é, da decisão dos 

médicos e da família, do órgão que recebeu e das consequências positivas do 

transplante. 

O filósofo observa que a experiência de alienação causada pelo coração 

transplantado só foi possível mediante a alienação antecedente que resultou da 

falha do seu primeiro coração, isto é, a alienação que se instalou nele ao ouvir a 

notícia de que precisaria do transplante. Isso o fez encarar a ideia da morte, que 

é tão erroneamente entendida como separada do viver, e questionar sobre quais 

vidas deve-se prolongar e com que finalidade. Ele medita sobre como a 

humanidade nunca esteve preparada para responder a essa pergunta e, por 

consequência, evita-a e, nessa fuga, finda por passar por uma morte antes da 

 
57 Tradução própria. Texto de partida: “[...] no es lógicamente precedente ni éticamente admisible 
excluir toda intrusión en la llegada del extrangero.” (Nancy,2006, p. 12) 
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própria morte. Nancy (2006) escreve que ilhar a morte da vida e transformá-las 

em intrusas uma da outra é um impulso indevido.  

Em um transplante há sempre a possibilidade de rejeição e o filósofo não 

se abstém de ponderar sobre a impossibilidade da hospitalidade. Contudo, 

estando o intruso nele, ele mesmo se converte em um estrangeiro a si, e, apesar 

disso, o resultado que ele experimenta não é uma aproximação com o intruso. 

Para que o corpo aceite o estrangeiro, sua imunidade precisa ser atacada por 

medicamentos e a relação com o corpo e com o eu se torna belicosa, suprimir 

sua imunidade é suprimir sua identidade: “A alienação e a estranheza se tornam 

comuns e cotidianas. Isso se traduz em uma constante externalização de mim 

mesmo: preciso me medir, me controlar, me testar.” (Nancy, 2006, p. 33). Nancy 

(2006) deduz, então, uma lei geral da intrusão, a qual é a de que ela nunca 

acontece de forma isolada, pois ao ser introduzida começa a multiplicar-se. O 

ganho mútuo (do corpo e do coração) envolve também a morte da identidade.  

Nancy (2006) discorre ainda sobre o que significa a possibilidade do 

transplante na sociedade. Para ele, o homem desnaturaliza e refaz a natureza, 

recria a criação e é  

 
[n]inguém menos que o mesmo que nunca para de mudar, ao 
mesmo tempo afiado e exausto, despojado e superequipado, um 
intruso no mundo tanto quanto em si mesmo, uma onda 
perturbadora do alienígena, um ‘conatus’ de um infinito 
crescente. (Nancy, 2006, p. 45).58 
 

Portanto, aquele que é invadido é também invasivo e invasor. 

É com essa exploração sobre a questão da intrusão que Nancy (2006) 

oferece uma obra que pode nos ajudar a refletir sobre o fazer tradutório, afinal, 

como Ribeiro (2021) discerniu antes, o texto estrangeiro é um intruso cultural e 

não é lógico nem ético excluí-lo apenas por isso. Aqui, não se quer dar a 

entender que a exclusão seja feita somente pelo processo de não levar o texto 

para outro território e língua. Ora sim, quer-se pensar um pouco a hospedagem 

do intruso nos termos das abordagens domesticadora e estrangeirizadora de 

tradução. 

 
58 Tradução própria. Texto de partida: “El intruso no es otro que yo mismo y el hombre mismo. No 
otro que el mismo que no termina de alterarse, a la vez aguzado y agotado, desnudado y 
sobreequipado, intruso en el mundo tanto como en sí mismo, inquietante oleada de lo ajeno, 
conatus de una infinidad excreciente.” (Nancy, 2006, p. 47) 
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Para que o texto se configure como um intruso, ele não pode ter sido 

traduzido inteiramente através de uma abordagem domesticadora. Se assim o 

for, ele perde a qualidade de intruso, ainda que inicialmente escrito em outra 

língua, uma vez que o intruso busca evitar a sua própria falência e garantir a 

sobrevivência do estrangeiro pelo contato orgânico e transformador que engloba 

as duas partes. Como escreve Nancy (2006, p. 12), a chegada do intruso “[...] 

não cessa: ele continua a chegar e continua a ser de alguma forma uma intrusão: 

isto é, falta-lhe o direito e a familiaridade, falta-lhe a aculturação.”59. De tal modo, 

o texto-intruso carrega em si as marcas de uma abordagem de tradução 

estrangeirizadora, falta-lhe a intimidade completa e definitiva com o hospedeiro. 

Mediante sua diferença, o texto-intruso pode ser rejeitado. É cabível disputar, 

porém, a validade de assegurar que seja recebido com hospitalidade ao custo 

de seu caráter de intruso. Afinal, se ele não traz nada de diferente, o que 

acrescenta de fato? Como ele difere do coração já falido? 

O texto-intruso, ao passar pelo processo de tradução, também desafia a 

identidade cultural de quem interage com ele de, pelo menos, duas formas: (1) 

introduzindo ideias que entram em confronto com o que é aceito na sociedade e 

cultura hospedeira; e (2) mostrando os limites da tecitura da língua hospedeira. 

Por isso, como colocado anteriormente, a tradução tem o potencial de incidir na 

criação, na recriação e no amadurecimento de uma língua e o maior elogio 

cabível a uma tradução é que ela fortalece a língua-alvo do hospedeiro ao 

permitir que essa seja estremecida pela língua estrangeira intrusa do texto de 

partida. 

Podemos examinar a validade da analogia sendo feita aqui, porém, 

questionando se uma cultura ou uma língua, sendo o resultado de tantos 

entrecruzamentos, tem identidade. Não seriam elas desde sempre um 

organismo híbrido? A resposta, à luz de Nancy (2006), é sim, mas ela não é 

vivida enquanto tal, pois a língua e a cultura se apresentam, em um determinado 

momento, de forma ilusória como se tivessem sido sempre o que são. E mais, 

ainda que a resposta seja afirmativa, podemos verificar pelo relato de Nancy 

(2006) que ter consciência disso não assegura a aceitação de novos 

 
59 Tradução própria. Texto de partida: “[…] su llegada no cesa: él sigue llegando y ella no deja de 
ser en algún aspecto una intrusión: es decir, carece de derecho y de familiaridad, de 
acostumbramiento.” (Nancy, 2006, p. 12) 
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estrangeiros dentro da língua e da cultura hospedeiras, já que, como atesta o 

filósofo baseado em sua experiência pessoal, a intrusão é um processo 

desagradável: é preciso que as defesas da cultura e da língua estejam 

suprimidas para que a intrusão se concretize, pois ela também culmina em morte 

— a morte do que se era antes da intrusão.  

Devemos conservar em mente, todavia, que essa morte não é iniciada 

pelo intruso, esse apenas vem ocupar um lugar aberto por ela. Tanto a língua 

quanto a cultura são criações e, como tal, podem ser recriadas. Em certos 

momentos, quando aquilo que era familiar se converte em um intruso que precisa 

ser exilado, mais do que poder, elas precisam (quer por questão de lacuna ou de 

obsolescência) ser recriadas. Dessa forma, não teríamos um forte argumento em 

favor da estrangeirização, de deixar o intruso se alojar como intruso? Ou seja, 

um caso em prol de suprimir a imunização que pode expulsar o intruso na forma 

da domesticação do texto?  

A resposta não é óbvia, ou mesmo fácil de se oferecer. Provavelmente, o 

sim ou o não dependerá de uma avaliação de cada caso particular. E é por isso 

que a tradução é uma eterna espera pela simplicidade que não vem; a 

simplicidade está para os Estudos da Tradução como Godot está para Vladimir 

e Estragon da famosa peça de Samuel Beckett Waiting for Godot (1954). Ela 

nunca virá porque existem princípios aplicáveis a mais de uma situação, mas 

não a todas as situações. A simplicidade não virá porque ela não abrange a 

natureza da língua, dos seus múltiplos contextos de uso, ou dos diferentes 

indivíduos.  

Retomando Alves (2021), não podemos subestimar a humanidade e o 

potencial do sujeito por trás da tarefa do/a tradutor/a, ora sim reconhecer sua 

capacidade de avaliação do contexto social em que traduz e de derivar dessa 

avaliação princípios para a sua própria ação, com base em seus 

questionamentos e experiências. Os textos dos Estudos da Tradução devem 

continuar se avolumando, porque, retomando Benjamin (2008), a tradução é 

uma forma que deve ser encontrada no próprio texto. Da afirmação anterior, 

destaco a palavra “uma” e sua referência a algo indeterminado. A tradução 

enquanto forma se mantém indeterminada, porque envolta em mistério ela é, 

possivelmente, encontrada, perdida e reencontrada em outras vestes no próprio 

texto — ela assume diferentes contornos não só ao interagir com diferentes 
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obras, mas também ao ser conduzida por diferentes pessoas, em diferentes 

tempos, idiomas e lugares.  

Este trabalho mostra como vislumbrei essa forma, em cada texto 

selecionado para tradução, em um momento específico da minha vida e o 

caminho percorrido até que ela se determinasse transitoriamente. 
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3. TEORIA E PRÁTICA: UM MÉTODO DE TRADUÇÃO COMENTADA 

Como já abordado, tradutores e tradutoras não agem dentro de seus 

contextos apenas como indivíduos, uma vez que são parte de uma comunidade 

interpretativa (Oittinen, 2002). Por isso, a tradução é também uma questão 

coletiva, ainda que não só, já que cada sociedade, em seu tempo e lugar, é 

atravessada por normas e convenções que orientam a ação dos tradutores e das 

tradutoras, mas, no fim, cabe ao tradutor ou à tradutora escolher a forma como 

vai aderir a essas normas e convenções. Assim, no capítulo anterior busquei 

contextualizar o processo criativo-tradutório realizado neste trabalho, as normas, 

as convenções, os diálogos, os argumentos e os contra-argumentos que dão 

forma, por assim dizer, ao meu horizonte de tradução. Neste capítulo, porém, 

volto-me para uma descrição do tipo da pesquisa aqui em desenvolvimento, dos 

procedimentos efetivados para alcançar seus objetivos e para a apresentação 

dos textos e do projeto que orientou a minha prática tradutória, elucidando 

também sobre os fatores que incidiram sobre ela e os instrumentos tecnológicos 

que auxiliaram na sua realização.  

 

3.1. Descrição da pesquisa 

Williams e Chesterman (2002) mapeiam doze áreas exploradas pelos 

pesquisadores de Estudos da Tradução: (1) Análise Textual e Tradução, (2) 

Avaliação Qualitativa da Tradução, (3) Tradução de Gêneros Literários e 

Técnicos, (4) Tradução de Multimídia, (5) Tradução e Tecnologia (6) História da 

Tradução, (7) Ética da Tradução, (8) Terminologia e Glossários, (9) Interpretação, 

(10) Processos de Tradução, (11) Formação de Tradutor e (12) a Profissão de 

Tradutor. A presente pesquisa se insere na área de Análise Textual e Tradução. 

É importante frisar que ainda que esta pesquisa envolva a tradução de textos 

literários, ela não se enquadra totalmente na delimitação que Williams e 

Chesterman (2002) fazem para pesquisas na área de Tradução de Gêneros 

Literários, pois os objetivos aqui apresentados não se voltam para a análise de 

aspectos determinados da tradução de um determinado gênero da literatura, 

mas para a realização e metarreflexão de uma tradução e três retraduções 

inéditas de textos literários e para o registro de comentários sobre o processo 

que viabilizou a apresentação desses produtos. 
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Seguindo adiante, Williams e Chesterman (2002) também afirmam que 

essa grande área chamada de “Análise Textual e Tradução” abarca estudos 

pertencentes às seguintes categorias: análise do texto fonte60; comparação de 

traduções e seus textos fonte; comparação de traduções e textos não-

traduzidos; tradução com comentário (ou tradução anotada). Esta pesquisa se 

enquadra na categoria de tradução com comentário, que os mesmos autores 

definem como uma forma introspectiva e retrospectiva de pesquisa, pois nela o 

tradutor ou a tradutora, concomitantemente, traduz um texto e tece comentários 

sobre o processo individual de tradução. Os comentários podem versar sobre 

diferentes aspectos, como, por exemplo, discussões sobre a tarefa de traduzir, 

análise do texto-fonte e do contexto em que ele foi escrito, descrições de 

aspectos do texto a ser traduzido e elaboração de justificativas que respaldem 

as soluções encontradas para problemas tradutórios determinados.  

Há um alinhamento entre o que Williams e Chesterman (2002) definem 

como requisitos para trabalhos da categoria tradução com comentário e dois dos 

objetivos específicos deste trabalho, como o de identificar a sistematicidade (as 

especificidades linguístico-culturais e narrativas) de cada texto de Graciliano 

Ramos selecionado para tradução ou retradução e o de discutir as soluções de 

tradução para passagens dos textos que se mostrassem desafiadoras, além das 

escolhas estilísticas adotadas a fim de recriar as características identificadas em 

cada texto de partida. 

Para delimitar mais a área desta pesquisa, recorremos a Torres (2017), 

que procura estabelecer as principais características da tradução comentada, 

considerado pela autora como um gênero acadêmico-literário. Segundo ela, o 

comentário tem o propósito duplo de explicar e teorizar sobre o processo de 

tradução, os modelos de tradução utilizados, as escolhas disponíveis e as 

decisões que são efetivamente feitas por tradutores e tradutoras e precedem a 

tradução. Torres (2017) sublinha que a tradução e o comentário são duas coisas 

diversas e não devem ser confundidas. 

Após essa ressalva, Torres (2017) passa a explicar as similaridades entre 

os gêneros tradução e comentário, sendo a primeira semelhança a relação 

desses com a leitura e a interpretação. Por isso, a autora afirma que, assim como 

 
60 O termo “texto fonte” foi mantido aqui por ser o termo adotado pelos autores. 
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muitas leituras de um texto são possíveis, muitos comentários e muitas 

traduções de um mesmo texto são possíveis. Logo, Torres (2017) assinala a 

relação entre a leitura, o comentário e a tradução de forma a corroborar as 

conclusões — discutidas no capítulo anterior — de Kremer (2007), Bassnet 

(2013) e Alves (2021). A segunda semelhança entre os dois gêneros é que eles 

compartilham também uma qualidade incoativa, pois iniciam um processo em 

um determinado espaço e tempo, com leitores/as, línguas e culturas específicas; 

embora esse processo tenha início, ele não se encerra de forma clara, porque 

comentários e traduções novas são sempre possíveis em contextos posteriores 

que venham a favorecer leituras inéditas. 

Torres (2017) ainda explica — e, ao fazê-lo, indica como podemos 

entender os dois termos como sendo diferentes — que o comentário pode vir 

antes ou após a tradução, todavia afirma que, efetivamente, o comentário 

sempre será anterior à tradução. De acordo com a autora, esse é o caso porque, 

para traduzir, o/a tradutor/a precisa comentar — seja explícita ou implicitamente 

— o texto durante o processo de sua interpretação. Ideia que foi anteriormente 

explorada por Boisseau (2007, p. 2) em sua apresentação do número 20 da 

revista Palimpsestes, na qual a autora afirma que “o enunciado traduzido [a 

tradução] retém tanto os traços do comentário que precede a sua enunciação 

quanto os traços que o colocam em relação às circunstâncias particulares dessa 

enunciação: contexto histórico, cultural, linguístico.”61 

Passando para uma exploração da tradução comentada enquanto gênero 

acadêmico-literário, Torres (2017) lista as seguintes características que a 

definem:  

i. o caráter autoral (pois os comentários são escritos pelo/a próprio 

tradutor ou tradutora); 

ii. o caráter metatextual (já que inclui a tradução por inteiro e dialoga sobre 

ela); 

 
61 Tradução própria. Texto de partida: “l’énoncé traduit garde à la fois les traces du commentaire 
qui précède son énonciation et les traces qui le met en relation avec les circonstances 
particulières de cette énonciation: contexte historique, culturel, linguistique.” (Boisseau, 2007, p. 
2)  
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iii. o caráter discursivo-crítico (porque explicita o processo de tradução 

para entender as escolhas e estratégias usadas pelo tradutor ou pela tradutora, 

analisando ainda os efeitos literários e/ou ideológico-políticos dessas decisões); 

 iv. o caráter descritivo (uma vez que parte de uma tradução existente para 

refletir sobre tendências tradutórias e efeitos ideológico-políticos das decisões 

dessa tradução); 

v. o caráter histórico-crítico (dado que o comentário teoriza uma prática 

específica de tradução e, assim, incrementa a história da tradução e a história 

da crítica de tradução). 

Torres (2017) chama ainda a atenção para a pergunta “o que comentar?” 

e indica que a resposta varia conforme cada caso. Para Torres (2017), diante da 

impossibilidade de comentar-se tudo sobre uma determinada tradução, a 

seleção sobre o que será comentado dependerá do texto e também de cada 

profissional que traduz. A autora recomenda, porém, que a escolha do que incluir 

nos comentários seja feita com base em objetivos pré-fixados e nas prioridades 

estabelecidas para o determinado projeto de tradução a ser comentado.  

Já em Tradução e ética: a problemática da retroconversão, Torres (2021) 

traz uma ilustração desse processo de recorte do que será comentado sobre 

uma determinada tradução. No artigo, Torres (2021) comenta a tradução para o 

português de “Quinze ans au Brésil ou Excursions à la Diamantine” (Quinze anos 

no Brasil ou excursões em Diamantino), escrito por Alexandrine Langlet-

Dufresnoy e publicado em 1861, focando seus comentários no processo de 

tradução de topônimos. Nesse texto, Torres (2021) explica que Langlet-

Dufresnoy “afrancesou” muitos nomes de lugares e elementos da natureza pelos 

quais passou no Brasil — ou seja, ele adaptou nomes próprios para que 

refletissem mais os nomes franceses na grafia ou na pronúncia — o que gerou 

um desafio para ela na hora de retraduzir esses termos para o português.  

Torres (2021) escreve ainda que, a todo momento, ela buscou pautar suas 

decisões numa ética da tradução que tem o texto de partida como referencial, o 

que é algo preconizado por Antoine Berman, e chama a atenção para a 

necessidade do tradutor ou da tradutora ser ético para com ambas as culturas: 

a de origem do texto e a que receberá o texto traduzido. A autora, então, pondera 

sobre o que envolveria traduzir de forma ética para leitores e leitoras do Brasil e, 

a partir disso, relata que as decisões tomadas no processo de tradução do texto 
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de Langlet-Dufresnoy foram feitas pensando exclusivamente nesse público. Para 

outros textos e contextos, Torres (2021) explica, as mesmas decisões não 

seriam, necessariamente, as mais acertadas.  

Diante dessa discussão e partindo da afirmação de Torres (2017) sobre a 

necessidade de circunscrever o que será comentado, delimitei os seguintes 

aspectos em volta dos quais direcionar a análise que será apresentada no 

capítulo seguinte: (I) versos e redondilhas, (II) o estilo graciliânico, (III) elementos 

estrangeirizados e domesticados e (IV) a arte como visão e outros recursos 

literários. 

 

3.2. A escolha do corpus 

O critério de seleção dos textos a serem traduzidos e comentados foi o de 

que eles girassem em torno do tema infância, sobre o qual Graciliano Ramos 

tratou de duas formas: o ficcional e o autobiográfico. A partir desse critério, 

selecionamos a obra infanto-juvenil A Terra dos Meninos Pelados (1939) e a 

coleção de memórias Infância (1945), que, por sua vez, é voltado para o público 

adulto. O fato de o autor ter se debruçado sobre a perspectiva de mundo das 

crianças de forma recorrente e por abordagens diferentes foi um grande 

motivador para a escolha que aqui foi feita, pois traduzir textos de diferentes 

gêneros e voltados para diferentes públicos ensejaria a idealização de dois 

projetos de tradução diferentes, que poderiam ser cotejados na análise, e 

também o enfrentamento de um leque mais variado de desafios tradutórios.  

A obra A Terra dos Meninos Pelados (1939) foi traduzida integralmente; 

por outro lado, de Infância (1945), obra em que Graciliano Ramos apresenta 

episódios de sua infância, eu selecionei três capítulos para retradução. Para a 

seleção desses textos, decidi excluir as narrativas cujos enredos se voltassem 

para as percepções infantis de Graciliano sobre os adultos que o cercavam e 

incluir os que, além de terem como foco momentos formativos vividos na infância 

pelo escritor, me despertassem sentimentos intensos de prazer estético, de 

forma que, por fim, segundo esses critérios, selecionei para tradução os 

capítulos: (a) “Nuvens”, (b) “Um Cinturão” e (c) “O Moleque José”.  

Esses textos serão analisados individualmente na seção 3.4 deste 

trabalho. 
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3.3. Traduções como dados da pesquisa: geração e sistematização do 

corpus 

Os projetos de tradução foram colocados em prática seguindo uma série 

de etapas: 

A primeira etapa consistiu no levantamento bibliográfico de livros, artigos 

e outras publicações que apresentassem discussões sobre teorias de tradução 

literária, especialmente teorias de tradução literária de textos em prosa, ou que 

poderiam ajudar numa compreensão mais holística da tarefa de tradução e das 

narrativas com que lidamos. 

A segunda etapa compreendeu a adoção de procedimentos de tradução 

a serem utilizados, o que foi feito em consideração ao levantamento bibliográfico 

anterior e a uma análise das características e dos aspectos que se destacaram 

no ato da leitura das narrativas selecionadas. 

A terceira etapa consistiu no processo de digitalização dos textos para 

geração do corpus em paralelo. Os textos selecionados foram digitalizados a 

partir de cópias físicas das obras. Para tanto, foram criados arquivos no editor 

de documentos on-line Google Docs, um para cada texto, e inseridos quadros 

com duas colunas e o número de linhas correspondente ao número de 

parágrafos de cada objeto de tradução: na primeira, colocou-se o texto de partida 

em português; na segunda, a tradução do texto para o inglês. As diversas 

observações, dúvidas e elementos para revisão sobre o processo de tradução 

foram acrescentadas pela ferramenta Inserir Comentários, que é incorporada ao 

próprio editor de textos. É importante observar que o Google Docs também 

permite a visualização de versões anteriores de um documento, registrando as 

datas em que o documento foi editado. Durante o processo de tradução, 

destaquei as passagens que julguei dignas de revisão ou de comentário em 

cores. Dentro de cada linha do quadro, utilizei cores diferentes (azul, verde, roxo 

e tons de rosa) para destacar ocorrências subsequentes. Esses recursos do 

editor de textos me fizeram favorecê-lo ao invés de um software de memória de 

tradução. 

Na quarta etapa, as traduções foram realizadas. Contudo, como Berman 

(1990) ressalta, toda primeira tradução fica aquém do esperado. Não obstante, 

é apenas após uma primeira tradução, com todos os seus defeitos, que se aduba 

o terreno para uma tradução bem-sucedida. Por isso, a quinta etapa consistiu 
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no ciclo de revisão das traduções. É importante observar que se manteve sempre 

um intervalo de semanas entre a realização da tradução e da sua revisão, 

conforme registrado na tabela abaixo. A obediência a esse intervalo foi motivada 

pelo desejo de criar certo grau de estranhamento entre o texto e a tradutora, a 

fim de que mais erros de tradução pudessem ser identificados. Essa prática é 

advogada por Campos (1986), que afirma que deixar transcorrer um tempo breve 

entre o rascunho da tradução e a revisão torna esse trabalho mais fácil, pois 

propicia o distanciamento (isto é, a falta de envolvimento pessoal) necessário 

para a realização da tarefa. 

 

Quadro 2 – Tradução e revisão  

História Nuvens Um Cinturão O Moleque José A Terra dos 
Meninos Pelados 

D
a

ta
s
 d

e
 e

la
b
o

ra
ç
ã

o
 e

 

re
v
is

ã
o
 

16/03/2025 26/08/2024 29/09/2024 08/07/2025 

31/03/2025 29/09/2024 23/10/2024 20/09/2025 

30/04/2025 23/03/2025 02/05/2025 27/10/2025 

12/10/2025 30/10/2025 16/10/2025 02/11/2025 

04/02/2026 06/02/2026 06/02/2026 11/02/2026 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

Os comentários inseridos no decorrer das quarta e quinta etapas também 

foram revisados e filtrados; aqueles que não eram condizentes com os objetivos 

propostos para o projeto foram eliminados. Durante a etapa de tradução e 

revisão, eu evitei adicionar elementos que, por ora, me pareciam supérfluos ao 

quadro. Assim agi para evitar distrações por sobrecargas sensorial e/ou 

cognitiva.  

Como apontado anteriormente, Berman (1995) apresenta uma 

abordagem para a crítica de traduções que pode ser de grande serviço tanto 

para pessoas que estudam tradução quanto para profissionais da tradução 

reavaliarem seus trabalhos e/ou iniciarem uma autorreflexão ou autocrítica. A 

revisão seguiu os passos apontados por esse autor, os quais retomo brevemente 

na lista enumerada abaixo: 

1) Leitura preliminar do texto de partida; 

2) Leitura das traduções desse quando disponíveis;  
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3) Leitura da tradução de forma independente, isto é, sem 

confrontamento da tradução com o texto de partida; 

4) Confrontação de passagens problemáticas com o texto de partida. 

O passo (1) permite o reconhecimento das características estilísticas e 

prosódicas do texto e de suas palavras-chave. Já o passo (2) facilita que áreas 

problemáticas na tradução em andamento sejam detectadas. O passo (3) 

favorece que se percebam discrepâncias entre o projeto de tradução e o produto 

guiado por esse projeto. Por fim, o passo (4) permite a retificação das 

discrepâncias identificadas com a realização da orientação em (3).  

Um adendo é necessário. Nos passos (3) e (4), as leituras foram 

realizadas de forma silenciosa, mas também ouvidas em voz alta com o auxílio 

de dois sites que convertem textos escritos em voz humana de forma gratuita, o 

ReadLoud62 e o Free Text to Speech Online Converter Tools63. Entre esses, 

considero (e deixo aqui enfatizado que se trata apenas da minha opinião 

pessoal) que o segundo promove uma leitura mais fluida, embora o primeiro 

supere-o em contagem de caracteres que podem ser convertidos em áudio por 

vez (30.000 caracteres de texto contra 10.000 caracteres de texto). Com essa 

última afirmação, a minha intenção é destacar que percebo que o site Free Text 

to Speech Online Converter Tools, além de disponibilizar opções de vozes que 

soam mais naturais e semelhantes à voz humana, apresenta na gravação final 

uma entoação menos monótona e incorpora com mais acuidade as cadências 

da voz em obediência à pontuação textual. 

No contexto da tradução, Ciobanu, Ragni e Secarᾰ (2019) distinguem 

“revision” (que chamarei de “exame bilíngue da tradução”) e “review” (doravante 

“exame monolíngue da tradução”). Para os autores, “revision” denomina o 

processo de confrontar o texto de partida com o texto de chegada em relação a 

sua adequação ao primeiro e ao projeto de tradução; já “review” consiste no 

processo de avaliação monolíngue do produto traduzido para verificar a sua 

adequação ao propósito da tradução. Esses dois termos, por sua vez, designam 

processos diferentes ao de “proofread”, que seria o de submeter a tradução à 

correção textual ou linguística antes de sua publicação.  

 
62 Disponível em: https://readloud.net/ 
63 Disponível em: https://www.text-to-speech.online/ 
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Ciobanu, Ragni e Secarᾰ (2019) destacam que o exame bilíngue de 

traduções pode se beneficiar de desenvolvimentos tecnológicos recentes na 

área de síntese de fala (isto é, o processo de produção artificial da voz humana). 

Eles investigam como a incorporação de um sistema texto-fala (“text-to-speech, 

ou TTS, em inglês), isto é, uma ferramenta que converte um texto ortográfico em 

fala, pode favorecer esse trabalho de correção de uma tradução. Os autores 

focam especialmente no efeito positivo que esse recurso tem no processo de 

autorrevisão de uma tradução, que acontece quando o/a próprio/a tradutor/a 

avalia e modifica o texto que traduziu a fim de aprimorar o estilo, a clareza, a 

coesão e a correção gramatical antes da finalização do trabalho. Os autores 

salientam que atribuir o papel de autorrevisor/a a um/a tradutor/a é arriscado, 

pois até mesmo os/as profissionais experientes falham na apreensão de seus 

erros durante o estágio de revisão.  

Em seu texto, Ciobanu, Ragni e Secarᾰ (2019) apresentam um estudo de 

caso com onze tradutores/as que explora como a incorporação da leitura em voz 

alta do texto de partida por um sistema texto-fala afetam a qualidade do exame 

da tradução. O experimento levou os autores à sugestão de que o uso do sistema 

repercutiu positivamente na qualidade dos exames bilíngue e monolíngue do 

texto traduzido, especialmente no que se refere à captação de erros de exatidão 

ou precisão, como erros de ortografia e de conteúdo (que eu imagino que se 

refiram a interpretações ruins do texto de partida, embora isso não seja 

destalhado no texto). 

Em um primeiro momento, resolvi não utilizar a síntese de fala para 

combinar a escuta do texto de partida com a leitura do texto de chegada, porque 

isso desestabilizaria a maneira com que abordo revisão. A resistência a fazê-lo 

também derivou do receio de que a combinação da exposição auditiva ao texto 

de partida e da exposição visual ao texto de chegada causasse uma sobrecarga 

sensorial. A leitura do texto de Ciobanu, Ragni e Secarᾰ (2019), no entanto, 

inspirou-me a testar a abordagem e acredito que trouxe vantagem para a 

percepção das semelhanças e diferenças entre os ritmos dos textos de partida 

e de chegada.  

Contudo, eu também utilizei o sistema de síntese de fala para o exame 

monolíngue da tradução, o que permitiu que eu identificasse erros de ortografia, 

erros de estilo e erros de fluência, que procurei minimizar, inclusive porque a 
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tradução de A Terra dos Meninos Pelados deve ter um apelo auditivo. O mesmo 

pode e deve ser dito sobre as traduções dos textps “Nuvens”, “Um Cinturão” e 

“O Moleque José”. Entretanto, pareceu-me que esse imperativo deveria ser 

obedecido de forma ainda mais crucial e consistente ao longo do texto voltado 

particularmente para o público infantil, em virtude do que foi exposto por Oittinen 

(2012) sobre como obras infantis são frequentemente lidas em voz alta para elas 

pelos adultos. 

Para a apresentação de passagens selecionadas no decorrer da análise, 

dupliquei os documentos on-line e etiquetei cada uma das linhas dos quadros 

que traziam os textos de partida e as suas traduções para o inglês. A etiquetagem 

das linhas seguiu o padrão ABC.Pn, onde <ABC> corresponde a uma abreviação 

do título de cada texto (conforme quadro abaixo), P representa parágrafo e “n” 

foi substituído pelo número cardinal correspondente à posição do parágrafo no 

texto. 

 

Quadro 3 – Siglas para referência aos textos de partida 

Título Sigla 

A Terra dos Meninos Pelados TMP 

Nuvens NVN 

Um Cinturão CNT 

O Moleque José MJS 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

Outras ferramentas que utilizamos para realizar a tradução foram 

dicionários on-line tanto de português quanto de inglês. Para consulta e 

desambiguação de palavras em língua portuguesa, os dicionários on-line de 

português utilizados foram o Dicio – Dicionário Online de Português64, o 

Michaelis – Dicionário Brasileiro de Língua Portuguesa65 e o Dicionário 

Informal66. Já para consulta e desambiguação de palavras em língua inglesa, os 

dicionários on-line monolíngues consultados foram o Cambridge Dictionary67, o 

Merriam-Webster68 e Collins Online Dictionary69. 

 
64 Disponível em: https://www.dicio.com.br/ 
65 Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/ 
66 Disponível em: https://www.dicionarioinformal.com.br/ 
67 Disponível em: https://dictionary.cambridge.org/us/ 
68 Disponível em: https://www.merriam-webster.com/ 
69 Disponível em: https://www.collinsdictionary.com/ 
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3.4. Apresentação do corpus 

Esta seção traz informações acerca do escritor Graciliano Ramos e uma 

análise dos seus escritos que foram elegidos para compor o corpus desta 

pesquisa. O propósito aqui é o de explorar a posição de destaque que o escritor 

ocupa no cenário literário nacional e demonstrar a singularidade dos textos que 

selecionamos, além de explorar a sistematicidade da história infantil traduzida e 

dos capítulos retraduzidos, a fim de sustentar decisões tradutórias a serem 

discutidas no Capítulo 4. 

3.4.1. Daquele que “andava tecendo enredos”: a escrita do Velho Graça 

 

“Os dados biográficos é que não posso 

arranjar, porque não tenho biografia. Nunca fui 

literato, até pouco tempo vivia na roça e 

negociava. Por infelicidade, virei prefeito no 

interior de Alagoas e escrevi uns relatórios que 

me desgraçaram. Veja o senhor como coisas 

aparentemente inofensivas inutilizam um 

cidadão.” 

Graciliano Ramos em carta datada de 

novembro de 1937 ao tradutor Raúl Navarro 

 

Há muitos anos, li Bushido – The Soul of Japan [1899(1907)], de Nitobe 

Inazo, obra que explora os caminhos dos samurais (por “caminhos dos 

samurais”, refiro-me ao código de honra e aos princípios dessa classe). Uma das 

passagens do livro que me marcou o suficiente para ser memorizada já no 

momento da primeira leitura pode ser livremente traduzida da seguinte maneira: 

“Se há alguma tarefa a ser completada, certamente existe um método mais 

apropriado para levá-la a cabo, e o método mais apropriado é aquele que é 

igualmente o mais econômico e o mais elegante.”70 Ao estudar a biografia e estilo 

literário de Graciliano Ramos, percebe-se que o trabalho árduo para alcançar o 

melhor método de escrita foi a obsessão que acompanhou o escritor alagoano 

pela maior parte da sua vida. Ramos desejava alcançar com as palavras o que 

os samurais buscavam alcançar com seus corpos e ao manejar seus 

instrumentos de luta: a economia e a elegância.  

 
70 Tradução própria. Texto de partida: “If there is anything to do, there is certainly a best way to 
do it, and the best way is both the most economical and the most graceful.” (Inazo, 1899, p. 55) 
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No ano de 1934, Maceió se configurava como um centro literário de 

importância, de acordo com Ricardo Ramos (1992), filho do escritor Graciliano 

Ramos. Nessa cidade e época, começou a convivência de Graciliano Ramos 

com nomes memoráveis da literatura, da crítica, da música e do jornalismo 

brasileiro, entre os quais ressalto: José Lins do Rego, Jorge Amado, Rachel de 

Queiroz, Aurélio Buarque, Jorge de Lima, Valdemar Cavalcanti, Raul Lima e 

Afrânio Melo — os quais eram recebidos com frequência para almoçar na casa 

de Graciliano. Sendo todos mais jovens do que ele, Graciliano acabou tornando-

se o Velho do grupo, mesmo então contando com menos de 50 anos. Neste 

ponto da pesquisa, a escrita do Velho Graça, como ficou conhecido o escritor 

alagoano, é a protagonista dos parágrafos que seguem. Buscarei oferecer a 

seguir um contexto para a sistematicidade dos textos de partida que são meu 

objeto de tradução. E começarei pelo início: 

Em “Leitura”, capítulo do livro de memórias Infância (1945), Graciliano 

narra como principiou a descobrir as letras por incentivo do pai, aquele que 

também foi o responsável pela sua iniciação no mundo alfabetizado. Quando 

finalmente foi capaz de desmistificar os enigmas do alfabeto e das sílabas, o 

menino Graça começou a “mastigar os conceitos sisudos” que encontrara 

impressos na cartilha que o pai lhe dera. Um desses conceitos era: “Fala pouco 

e bem: ter-te-ão por alguém” (Ramos, 2023, p. 120) O verbo “ter” no futuro do 

presente do indicativo com o pronome oblíquo átono “te” em mesóclise confunde 

o menino, que, ainda alheio às regras da gramática de pouca utilidade na fala 

cotidiana, entende “ter-te-ão” como o nome de uma pessoa, dedução que carecia 

de elementos na sentença que pudessem sustentá-la. O capítulo seguinte, 

“Escola”, revela que o aforismo não deixou a cabeça do menino por um tempo 

(na verdade, há fortes evidências de que nunca), mas que ninguém sabia 

explicar-lhe o sentido. Parece que a convivência prolongada com a incógnita foi 

responsável por deixar uma impressão profunda da máxima na mente do autor, 

porque um dos traços distintivos da escrita de Graciliano acabou sendo seu estilo 

“seco”, no sentido em que se abstém de elementos supérfluos. Como escreve 

Lucas (2005, p. 51): “Probo, exigente e obsessivo, fez da criação um duro ofício 

de redução fenomenológica e de compactação lexical.” 

Ricardo Ramos escreveu Graciliano: um retrato fragmentado (1992) para 

delinear uma imagem do autor que (como o título da obra revela), conquanto 
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seja incompleta, é íntima. Ao lermos essa biografia, aprendemos que Graciliano 

legou ao filho, que também enveredou pelo campo da literatura, a noção de que 

um texto precisa ser trabalhado e retrabalhado para que seja livre de 

desperdícios lexicais, um feito que, via de regra, não é alcançado sem muita 

dedicação de trabalho e tempo.  

Como Ricardo Ramos (1992, p. 44) escreve “ninguém escapa à anedota”, 

ofereço uma sobre o próprio que nos será útil: 

 
Logo eu trabalhava em jornal, fazia política, estudava à 

noite. Ele era inspetor de ensino na minha escola, acreditei 
piamente que só fiscalizava a mim. Depois eu começava a 
escrever, umas coisas que pareciam contos, e naturalmente foi 
meu primeiro leitor. Além do geral de política e literatura, nosso 
terreno mais comum, passamos a falar daquilo em particular. 
Principiava o meu aprendizado.  

— Não escreva “algo” — ele implicou.  
Quis saber por quê, me respondeu:  
— É crime confesso de imprecisão.  
Mais tarde eu estranhei:  
— Por que você não usa reticências e exclamações?  
Não demorou um segundo:  
— Reticências, porque é melhor dizer do que deixar em 

suspenso. Exclamações, porque não sou idiota para viver me 
espantando à toa.  

E certa vez, a propósito de um parágrafo em que eu 
empregara diferentes tempos de um verbo (passado, presente, 
futuro), recomendou:  

— Não faça isso.  
Resisti, Machado de Assis fazia, até numa frase. Estava 

certo. Era um erro, sim. Não gramatical, mas de pensamento. 
Ninguém raciocina aos pulos. E arrematou:  

— O importante é escrever duas páginas no condicional 
sem ficar monocórdio, nem dar eco, sem que se perceba.  

Esmoreci, confessando:  
— Não vou conseguir isso nunca. 
 Ele me animou: 
 — Vai, sim. Com suor, paciência, vai.  
(Ramos, 1992, p. 19-20) 

 

Com a leitura do diálogo entre pai e filho, identificamos alguns princípios 

de escrita seguidos por Graciliano:  

1) a procura pela precisão;  

2) a procura pelo acabamento;  

3) a precaução em relação ao sentimentalismo;  

4) a procura pela coerência;  

5) a superação das falhas do texto pelo labor.  
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Não à toa, Candido (2006) adjetiva Graciliano como “contido e 

meticuloso”. Adicionaria ainda um terceiro adjetivo aos elegidos por Candido 

(2006): “autocrítico”. Em carta endereçada a esse estudioso e assinada com 

“Abraços do admirador e amigo, Graciliano Ramos”, o escritor deprecia uma de 

suas obras mais célebres com as seguintes palavras: 

 
Angústia é um livro mal escrito. Foi isto que o desgraçou. Ao 
reeditá-lo, fiz uma leitura atenta e percebi os defeitos horríveis: 
muita repetição desnecessária, um divagar maluco em torno de 
coisinhas bestas, desequilíbrio, excessiva gordura enfim [...] É 
preciso dizermos isto e até exagerarmos as falhas: de outro 
modo o nosso trabalho seria inútil. (Ramos, apud Candido, 2006, 
p. 10 – 11) 
 

Para que a obsessão de Graciliano pelo uso preciso das palavras fique 

devidamente evidenciado, destaco logo adiante uma passagem de uma de suas 

obras autobiográficas e uma fala sua à Revista do Globo71. Em Memórias do 

Cárcere [2020(1952)], obra na qual o escritor narra episódios do tempo que 

passou aprisionado durante a ditadura militar no Brasil, Graciliano oferece uma 

posterior demonstração dessa sua convicção quando narra o que disse ao amigo 

de prisão Rodolfo Guioldi em uma ocasião: “Certas palavras se acanalham 

imerecidamente [...]. Gosto de dar a elas o sentido exato.” (Ramos, 2020, p. 218). 

Não à toa, dicionários eram objetos de estudo para ele, como confessa em 

entrevista concedida em 1948 ao jornalista Homero Senna.72 

É também em Memórias do Cárcere que Graciliano [2020(1953), p. 72) 

escreve: “Sempre compusera lentamente: sucedia-me ficar diante da folha 

muitas horas, sem conseguir desvanecer a treva mental, buscando em vão 

agarrar algumas ideias, limpá-las, vesti-las [...].” As falas selecionadas do escritor 

apontam na mesma direção, pois sinalizam o cuidado com a escolha de 

vocabulário que Graciliano internalizou como um dos pilares da boa escrita.  

Em O Antimodernista: Graciliano Ramos e o 1922, Salla e Lebensztayn 

(2022) reúnem textos que tratam de críticas que o Velho Graça levantava em 

relação aos modernistas da primeira fase. O escritor alagoano acreditava que o 

 
71 Tratava-se de um periódico ilustrado, editado quinzenalmente pela Livraria do Globo, de Porto 
Alegre, entre 1929 e 1967 (Salla; Lebensztayn, 2022, p. 238). 
72 A entrevista pode ser lida integralmente em: RAMOS, Graciliano. Como Eles São Fora da 
Literatura: Graciliano Ramos. In: SALLA, Thiago Mio; Lebensztayn, Ieda (Org.) O 
antimodernista [recurso eletrônico]. Rio de Janeiro: Record, 2022.  
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movimento encabeçado por — para citar alguns — Mário de Andrade, Oswald 

de Andrade e Graça Aranha tinha um caráter destruidor, porque procurava 

refundar o cânone literário usando critérios questionáveis e dava preferência a 

inovações linguísticas em detrimento de uma dicção literária que seguia os 

preceitos da gramática tradicional73.  

O problema que ele enxergava nessas evoluções linguísticas era o fato 

de elas não estarem em harmonia com a linguagem popular nacional, sendo, por 

essa razão, marcadas por um artificialismo e por um academicismo “estéril” que 

incorporava modelos sintáticos importados (como o emprego de preposições no 

fim da frase, que é possível no inglês e no francês) e era alheio à realidade 

brasileira. Para ele, o produto dessas inovações gramaticais era um texto, por 

vezes, ininteligível. Essa crítica se torna ainda mais mordaz quando temos a 

ciência que os adeptos do movimento modernista invocavam a realidade 

nacional como “autoridade suprema” (Ramos, 2015, p. 388), e alegavam buscar 

a criação de uma identidade nacional. Talvez, o problema que Graciliano 

detectava nos modernistas possa ser encapsulado justamente no verbo “criar” 

ao qual o substantivo “criação” se relaciona. A partir de seus posicionamentos, 

deduzo que o Velho Graça acreditava que uma identidade brasileira não 

precisava ser criada, mas que deveria fluir organicamente do povo e todos os 

seus estratos.   

Em “Uma Palestra”, Graciliano Ramos (2015, p. 395) repreende as 

escolhas dos modernistas com: “De nenhum modo insinuo que devemos 

escrever como frei Luís de Sousa74, mas isto não é razão para acolhermos 

extravagâncias. Nos dois casos há pedantismo e ausência de clareza. E se não 

conseguimos ser claros, para que trabalhamos?” Ressalto a citação anterior para 

reafirmar que o escritor alagoano não era um passadista, ou um purista 

linguístico, ou ainda um guardião irrestrito da norma culta. Pelo contrário, no 

mesmo texto, ele declara: 

 

[...] não existe língua brasileira. Existirá, com certeza, mas por 
enquanto ainda percebemos a prosa velha dos cronistas. De 

 
73 Noto que não é a proposta dessa argumentação entrar no mérito do posicionamento de 
Graciliano, mas tão-somente expô-lo para fundamentar o estilo procurado pelo escritor. 
74 Graciliano refere-se ao sacerdote católico e escritor português Manuel de Sousa Coutinho 
(1555 – 1632), conhecido pelo nome eclesiástico de Frei Luís de Sousa. (Salla; Lebensztayn, 
2022). 
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fato, na lavoura, na fábrica, na repartição, no quartel, podemos 
contentar-nos com a nossa gíria familiar. Seria absurdo, 
entretanto, buscarmos fazer com ela um romance. Às vezes a 
expressão vagabunda consegue estender-se, dominar os 
vizinhos, alargar-se no tempo e no espaço.  

Homens sabidos queimam as pestanas para dizer-nos por 
que uma palavra se fina sem remédio e outra tem fôlego de sete 
gatos. Respeitamos esses homens, quando eles metem uma 
delas no dicionário, respiramos com alívio. Estamos na presença 
de uma autoridade. No correr do tempo, achamos falhas na 
autoridade e vamos corrigindo, com hesitações e dúvidas, um 
ponto, outro ponto. Mas afinal é bom que ela nos oriente. 
Desejamos saber o que nos diz, embora, depois de refletir, a 
mandemos para o inferno com muitos desaforos, redigidos, está 
visto, na sintaxe que abominamos. Enfim paciência. (Ramos, 
2015, p. 394) 

 

O que essa passagem reforça é a ideia de que Graciliano acreditava na 

necessidade das regras gramaticais que lhe foram passadas e (mais uma vez) 

no uso de palavras certeiras. Também demonstra que ele acreditava que 

autoridades intelectuais não estavam acima de questionamentos e que um certo 

número de palavras de uso popular viria a ser incorporada aos dicionários. 

Basicamente, o que ele aconselha na passagem é que não se sacrifique (à força) 

o que é bom e útil na língua portuguesa na tentativa de remover o que já não nos 

serve. De fato, ele elogia Aurélio Buarque de Holanda, por exemplo, justamente 

por saber promover a linguagem do povo:   

 
O autor de Dois mundos não nos quis impingir corruptela e gíria 
como instrumentos de arte. Também não se agarrou ao Fernão 
Mendes, ao Damião de Góis75, a outros veneráveis fósseis. 
Entre a expressão erudita e a vulgar, escolheu esta se nela 
enxergou a possibilidade de ganhar raiz, vingar, substituir a coisa 
aristocrática e pedante. (Ramos, 2015, p. 388-389) 

 

O louvor a Aurélio Buarque de Holanda deixa entrever que, sem dúvidas, 

Graciliano entendia a língua como um organismo dinâmico e era favorável a 

inclusão da linguagem “vulgar” de forma criteriosa na escrita. Ao mesmo tempo, 

ele se colocava contra ostentações de erudição desnecessárias, possivelmente 

pela natureza excludente de tais exibições.    

 
75 Fernão Mendes Pinto (1510-1514 — 1583) foi um missionário jesuíta e explorador português, 
autor da obra póstuma Peregrinação (1614), que versa sobre sua chegada e estadia no Oriente. 
Por sua vez, Damião de Góis (1502 —1574) foi um diplomata e historiador português, também 
responsável por compor a Crônica do felicíssimo rei Dom Emanuel (1566—67) e a Crônica do 
príncipe Dom João (1567). (Salla; Lebensztayn, 2022). 
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Outro conselho de escrita sublinhado na passagem anterior retirada de 

“Uma Palestra” é a necessidade de se buscar clareza na escrita, proposição que 

também se verifica em “Chavões” (Ramos, 2013, p. 120), publicado 

originalmente em 1931 na revista Novidade76:  

 

Imaginem a maçada de estar um cristão a catar pensamentos 
em todas as linhas que encontra. É trabalho penoso, porque há 
sujeitos que pensam bem, mas não se exprimem com clareza, 
outros que se agarram a assuntos terríveis e nos obrigam a olhar 
para cima e a procurar uma brecha que não aparece. Quase 
sempre detestamos mistérios. 
Por isso lemos com imenso prazer os escritores que não dizem 
nada. Excelentes criaturas. Têm boas intenções e portam-se 
decentemente. 

 

Acima, vê-se que Graciliano, de forma irônica, coloca-se contra uma 

escrita hermética e opaca, advertindo que ideias boas se perdem por não serem 

bem expressas, enquanto ideias superficiais se disseminam com facilidade por 

serem comunicadas com uma linguagem simples e de fácil entendimento. 

Observo ainda que “uma linguagem simples e de fácil entendimento” não é 

sinônimo de uma linguagem insípida: sua própria escrita demonstra a viabilidade 

de equilibrar uma linguagem que é, ao mesmo tempo, acessível e criativa. 

E ilustro meu ponto: é um informante ao mesmo tempo peculiar e 

apropriado do estilo literário graciliânico o fato de que sua fama nacional teve 

como ponto de partida o relatório que enviou ao governador de Alagoas quando 

atuou como prefeito do município Palmeira dos Índios. Sua eleição se deu em 

1927, quando foi apontado por Álvaro Paes, governador do estado, e Chico 

Cavalcanti, líder municipal, afiliados ao Partido Democrata. Efetivamente, o 

Velho Graça ausentou-se da própria campanha e apenas aceitou concorrer por 

despeito a alguns correligionários que espalhavam infâmias sobre sua pessoa 

(Ricardo Ramos, 1992). Não interferiu nem mesmo na escolha do vice-prefeito, 

José Alcides de Morais — um comerciante e ativista partidário, com um bom 

curral de eleitores —, e do futuro Conselho Municipal.  

Os relatórios escritos por Graciliano enquanto prefeito chamaram a 

atenção para seu talento como escritor e fizeram caminho até o Rio de Janeiro. 

 
76 Informação retirada de Salla e Lebensztayn (2022). 
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Ricardo Ramos (1992) comenta que, em entrevista, Jorge Amado (1912 – 2001) 

revelou que o escritor e político paraibano José Américo de Almeida (1887 – 

1980) foi o responsável por introduzir a obra de Graciliano nos círculos literários 

cariocas. Complementarmente, na apresentação da cronologia de vida do autor, 

a edição de Infância [2023(1945)] da Editora Record informa que os relatórios 

chegaram às mãos do editor Augusto Schmidt (1906 – 1965), e esse tomou a 

iniciativa de entrar em contato com Graciliano para indagar se ele tinha outros 

escritos que pudessem ser publicados. Porventura, ele o tinha e, assim, Caetés 

(1933) veio às prateleiras das livrarias.  

É no mínimo contraintuitivo pensar que exemplares de um gênero textual 

técnico e frequentemente enfadonho — um gênero lido apenas por obrigação e 

que emprega uma linguagem, ao mesmo tempo, minuciosa e concisa, além de 

lógica e livre de efeitos de estilo — despertaram o interesse para o Graciliano 

escritor de literatura. Mas tal era a sua capacidade de usar as normas 

gramaticais para subverter as expectativas do gênero com espirituosidade, 

exclamação que exemplifico: “A Prefeitura foi intrujada quando, em 1920, aqui 

se firmou um contrato para o fornecimento de luz. Apesar de ser o negócio 

referente a claridade, julgo que assinaram aquilo às escuras. É um BLUFF. 

Pagamos até a luz que a lua nos dá [...]” (Ramos, 1930, p. 13). Essa breve 

passagem mostra que Graciliano apresentou ao governador um texto mais 

engajador do que um relatório que, sem adornos capazes de imprimir-lhe 

interesse, afirma a necessidade da rescisão do contrato com a empresa de 

fornecimento de luz em virtude de cobranças abusivas. 

Os relatórios do prefeito Graciliano também foram divulgados em 

fascículos no jornal carioca A Manhã, órgão semioficial da Aliança Nacional 

Libertadora (ANL), devido à iniciativa do próprio fundador e diretor do jornal, o 

também alagoano Pedro Motta Lima, que Ricardo Ramos (1992) aponta como 

amigo do pai e homem atento aos ecos da sua terra de origem. Além disso, 

posteriormente, as edições completas dos relatórios foram publicadas em 

pequenos folhetos da Imprensa Oficial de Alagoas. Esses acontecimentos 

atestam que a leitura dos relatórios é potencialmente prazerosa e digna de 

veiculação. 

Para não abandonar o ponto em suspenso, volto brevemente à trajetória 

política de Graciliano: ele não chegou a concluir o seu mandato como prefeito, 
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renunciou antes do tempo, já que se opôs à Revolução de 3077 de maneira ativa 

e não suportou conviver com a primeira fase da interventoria militar. Antes de 

entregar o cargo, porém, conduziu uma administração independente e rigorosa, 

desagradando a muitos durante o percurso. Algumas de suas ações foram: a 

desapropriação de terras para a construção de estradas, a cobrança severa de 

impostos78 e a aplicação de verbas segundo suas prioridades, que eram opostas 

aos direitos individuais de pessoas poderosas da região. Acrescento essas 

minudências porque parecem-me revelar a preferência de Graciliano pelos 

marginalizados, entre os quais classificamos os tipos que protagonizaram as 

suas histórias.  

Tal preferência está longe de despertar uma suspeita meramente pessoal. 

Outrossim, ela está em consonância com as constatações de outros críticos de 

literatura brasileira, a exemplo de Bosi (2015, p. 32), que, sobre o conjunto da 

obra de Graciliano, escreve: “O roteiro do autor de Vidas Secas norteou-se por 

um coerente sentimento de rejeição que adviria do contato do homem com a 

natureza ou com o próximo.” Dessa forma, ainda que distintos e singulares, seus 

personagens dividem entre si o conhecimento das diversas faces que a rejeição 

pode assumir. 

Pouco após renunciar ao cargo de prefeito, ainda em 1930, Graciliano 

muda-se com a família para Maceió e é nomeado diretor da Imprensa Oficial de 

Alagoas, cargo que exerce até 1931. Após passagem na direção da Imprensa 

Oficial, Graciliano retorna à cena política como diretor da Instrução Pública do 

estado, o equivalente a um secretário da educação. Ele atuou para aumentar de 

maneira expressiva o número de alunos matriculados na rede escolar, bem como 

 
77 Trata-se de uma movimentação política que culminou no golpe de estado liderado por Getúlio 
Vargas, responsável por depor o presidente Washington Luís e assim pôr fim à Primeira 
República (ou República Velha). O movimento marcou a transição do poder das oligarquias 
estaduais para um governo mais centralizado e inaugurou a chamada Era Vargas no Brasil 
(SCHWARCZ; STARLING, 2015). 
78 Em relatório ao governador de Alagoas, escrito quando saiu do cargo de prefeito da cidade de 
Palmeira dos Índios, Graciliano (1930, p. 12) escreveu: “No orçamento do ano passado houve 
supressão de várias taxas que existiam em 1928. A receita, entretanto, calculada em 
68:850$000, atingiu 96:924$985. E não empreguei rigores excessivos. Fiz apenas isto: extingui 
favores largamente concedidos a pessoas que não precisavam deles e pus termo às extorsões 
que afligiam os matutos de pequeno valor, ordinariamente raspados, escorchados, esbrugados 
pelos exatores. Não me resolveria, é claro, a por em prática no segundo ano de administração a 
equidade que torna o imposto suportável. Adotei-a logo no começo.” Em outras palavras, 
Graciliano passou a tributar os mais ricos da cidade e aliviou o peso da carga tributária sobre as 
camadas de menor renda. 
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para vestir, calçar e alimentar as crianças, além de garantir o acolhimento de 

crianças negras nesses espaços. Também foi o responsável pela criação de uma 

escola profissional feminina, instituiu o concurso obrigatório para professoras do 

ensino primário e a Faculdade de Direito de Alagoas. Ricardo Ramos (1992) 

aponta que, em suas empreitadas políticas, Graciliano era assertivo, opinioso e 

irreverente, o que pode ter levado a sua prisão mais tarde, mas certamente o 

levou também a deixar sua marca na literatura brasileira. 

Posteriormente, Graciliano Ramos acumulou as funções de negociante e 

jornalista. Na época, fez contribuições para a publicação O Índio, cujo 

proprietário era o Padre Macedo, que desejava oferecer aos intelectuais da 

região a oportunidade de divulgar seus trabalhos literários e, adicionalmente, 

registrar a história do lugar. Para ajudar a manter o jornal financeiramente, 

Graciliano contribuía com duas ou três matérias em cada edição e nele também 

anunciava seu negócio: a loja Sincera. Os anúncios escritos por Graciliano 

destoavam daqueles da época pela sobriedade e concisão; um deles foi 

transcrito por Ricardo Ramos (1992, p. 31): 

 

Figura 6 – Anúncio da loja Sincera 

 
 Fonte: RAMOS, Ricardo. Graciliano: retrato fragmentado. São Paulo: Siciliano, 1992. 
 

O caráter enumerativo do texto é seguramente peculiar. O uso duplo de 

“etc.” parece exclamar a variedade dos itens à venda. Derivo tal impressão da 

leitura, pois custo a crer que essa repetição, a qual quebra o padrão estilístico 

do escritor, seja um simples descaso. A promessa diretamente adjetivada (com 

a palavra “completo”) que o autor faz aos seus clientes em potencial é a de que 

a loja oferece um estoque que inclui todos os tipos de peças de vestuário. Ele 

ainda aponta que os produtos são para os que buscam uma aparência de lisura 
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e simplicidade, mas usa os substantivos “sinceridade” e “lhaneza” ao invés de 

adjetivos para fazê-lo — decerto os substantivos remetem às qualidades 

“sincero” e “lhano”; entretanto, a opção por uma classe de palavras em 

detrimento da outra confere propriedade, firmeza e vigor ao texto. Por fim, há 

também o compromisso com a economia que o cliente irá aproveitar no rodapé 

do anúncio.  

Ricardo Ramos (1992) compara o anúncio do pai com outro que encontra 

na mesma página da publicação do Padre Macedo e identifica três pontos de 

diferença. Primeiro, no anúncio do estabelecimento concorrente, a Loja 

Esperança, verificam-se sete adjetivos em um espaço igual ao que ocupa o 

anúncio da Sincera. Segundo, as linhas ou marcas com que o comerciante 

trabalha são reveladas apenas no anúncio da Loja Esperança. Terceiro, 

constata-se a assinatura do autor do anúncio da Loja Esperança, o que não é 

visto no anúncio da Loja Sincera. Não seriam esses diferenciais da escrita 

graciliânica o reflexo do conselho “fala pouco e bem: ter-te-ão por alguém”? Se 

trocarmos o imperativo “fala” por “escreve”, temos a síntese dessa escrita. A 

troca é necessária e precisa ser salientada, porque, na verdade, Graciliano 

Ramos preferia usar a pena e não a voz para se comunicar com os outros. 

Lucas (2005) repara que em várias passagens da obra Memórias do 

Cárcere (1953), Graciliano manifesta aversão a discursar de improviso, bem 

como a sua incapacidade de sustentar a atenção aos discursos alheios: 

 
Homem rural, desconfiado e silencioso, propenso a estender-me 
em compridos monólogos, admirava-me do Coletivo, das lições 
especialmente da perícia daqueles citadinos na exposição de 
ideias em conversas simples e claras. Não conseguiria 
manifestar-me assim. De ordinário a expressão me fugia, 
decompunha-se o pensamento, e era uma tortura vencer a 
estupidez, procurar dizer qualquer coisa gaguejando um 
vocabulário escasso, miserável. Na manhã luminosa, olhando 
postes e fios, prédios cinzentos, arvoredo e morro, ainda uma 
vez me aniquilei no pasmo que a palavra sempre me causa. 
(Ramos, 2020, p. 410) 

 

E também: “Em geral discursos de quinze minutos me dão sono e bocejos. 

Tenho uma espécie de indiferença auditiva, só compreendo bem o que vejo por 

escrito.” (Ramos, 2020, p. 196), bem como “Desviando-se da letra, o meu juízo 

murchava [...]” (Ramos, 2020, p. 196). Essas passagens revelam o apego que o 
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escritor tinha ao signo, para ele, a geração de imagem mental (o significado) 

para uma unidade linguística dependia da imagem visual (a sequência de 

grafemas) a ela associada.  

Para Graciliano, capazes de prender a atenção eram apenas os discursos 

que emulavam os atributos da boa escrita associada à gramática normativa. Em 

elogio ao (já referido amigo de cárcere) Rodolfo Guioldi, ele escreveu: “E a voz 

calma não se alterava, as ideias afluíam rápidas, o contexto me dava a 

impressão viva de prosa armada laboriosamente, no papel.” (Ramos, 2020, p. 

217). A prosa vive na letra, ao menos para o escritor. Nesse louvor ao amigo, 

então, o Velho Graça reitera a sua convicção de que a articulação superior das 

ideias em prosa só é possível depois de intenso empenho: o texto bem escrito é 

o resultado da força, isto é, do conjunto de atividades intelectuais, aplicada nele.  

Lucas (2005) aponta a aversão a discursos de Graciliano como fator 

decisório para a sua escrita contida: “A sua inibição discursiva levou-o a burilar 

o estilo distanciando-o da efusão retórica da oralidade. A sua textualidade se vê 

comprometida com a norma e a noção do dever.” (Lucas, 2005, p. 43-44). Para 

interpretar de forma solida essa afirmação, é pertinente nos demorarmos na 

expressão “efusão retórica da oralidade”. Julgo que podemos entendê-la à luz 

do que escreve Barthes (2004, p. 93) em O Rumor da Língua, quando esse 

afirma: “A palavra falada é irreversível, tal é a sua fatalidade. [...] Ao falar, não 

posso usar borracha, apagar, anular, tudo que posso fazer é dizer ‘anulo, apago, 

retifico’, ou seja, falar mais.” Ou seja, a expressão oral, em sua irreversibilidade, 

vai de encontro aos princípios comunicativos de Graciliano orientados pela 

economia eficiente.  

Assim, a afirmação de Lucas (2005) resume de forma certeira tudo o que 

foi exposto sobre as particularidades pelas quais ficou conhecido o Velho Graça, 

mas adianto que esse arranjo de características (a economia, a secura, a 

clareza) é predominante, mas não onipresente na sua escrita. Essa afirmação 

será ilustrada mais à frente, pois iremos nos deparar com certas passagens 

tecidas pelo escritor que fogem do escopo de abrangência do estilo pelo qual ele 

ficou conhecido. 

Encaminhando-nos para o fim da exposição sobre o escritor, apesar de 

ter uma obra que venceu o teste do tempo em nosso país e de seu estilo elegante 

e sóbrio marcante, Graciliano Ramos não alcançou o mesmo reconhecimento 
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que alguns outros autores brasileiros conquistaram no cenário internacional. Em 

2012, o escritor brasileiro em ascensão Paulo Scott inicia um ensaio para a 

revista on-line Asymptote enaltecendo o Velho Graça e destacando que entre os 

europeus com quem conversou — e que demonstraram curiosidade sobre a 

literatura brasileira — o nome de Graciliano era quase que totalmente ignorado, 

embora nomes como o de Machado de Assis e o de Guimarães Rosa não o 

fossem. 

No contexto da América do Norte, Padma Viswanathan (2020) — 

professora, autora e tradutora do próprio Graciliano — classifica-o como um 

escritor que é esquecido e, na sua busca por entender as razões subjacentes a 

isso, ela propõe que o fato se deve em parte à falta de sorte e em parte ao gosto 

do público. Viswanathan (2020) afirma que, como os romances de Graciliano são 

impregnados por uma ironia sutil, eles não têm muito apelo junto àqueles que 

querem permanecer com uma imagem do Brasil como a de uma terra que reúne 

exclusivamente praias, caipirinhas, bossa nova e a exótica floresta amazônica. 

Na verdade, a questão é um pouco mais complexa do que Viswanathan 

(2020) sugere. Delgado Filho e Dantas (2018) comentam a posição periférica do 

português no mapa mundial das línguas. Da mesma forma, a literatura brasileira 

no geral está situada na periferia da cartografia literária mundial e é, portanto, 

pouco reconhecida internacionalmente. Ilustrando esse ponto, Delgado Filho e 

Dantas (2018) destacam que o Brasil, por exemplo, nunca teve um escritor ou 

uma escritora que levou o prêmio Nobel de literatura — o que poderia virar os 

holofotes para outros talentos da literatura nacional. Apesar disso, os autores 

(op. cit.) asseveram que a produção literária nacional já provou ser detentora de 

características estéticas individualizadoras. Delgado Filho e Dantas (2018), ao 

afirmarem isso, fazem referência a Torres (2004), que sustenta que a literatura 

brasileira traduzida ocupa um lugar paradoxal na República Mundial das Letras, 

pois é considerada tanto uma literatura “menor” ou “pequena” quanto uma 

literatura “independente e autônoma”. É esse paradoxo entre o fato da autonomia 

estética e literária brasileira e o fato do espaço irrisório que nossa literatura ocupa 

no cenário internacional que podemos ver ilustrado no caso de Graciliano Ramos 

e sua limitada fama para além do Brasil.  
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Dentre os vinte e três títulos de Graciliano Ramos79, apenas 0580 (cinco) 

foram publicados em inglês. Essa afirmação é feita considerando dados 

coletados a partir de diferentes fontes de informação, sendo elas: os estudos de 

Ramos (2021), Melo (2017), Morinaka (2020) e Sadlier (2012); o site UNESCO 

Digital Library; páginas de editoras estrangeiras (estadunidenses e inglesas); o 

site de venda de livros Amazon.com e seu site associado de catalogação de 

livros o Goodreads81. As obras de Graciliano Ramos traduzidas foram: São 

Bernardo (1934), Angústia (1936), Vidas Secas (1938), Infância (1945) e 

Memórias do Cárcere (1953). 

A primeira retradução de uma obra de Graciliano Ramos para a língua 

inglesa veio quarenta e um anos depois da primeira publicação de São Bernardo 

(EUA, 1979) e Childhood (Londres, 1979). Em 2020, a editora New York Review 

Books, baseada em Nova Iorque, EUA, lançou a série NYRB Classics, que se 

dedicou a publicar uma mistura eclética de ficção e não-ficção de diferentes 

épocas e gêneros. Muitos dos títulos da coleção são obras traduzidas e quase 

todos apresentam uma introdução assinada por um/a notável escritor/a, 

estudioso/a, ou crítico/a de nossos dias. A retradução de São Bernardo (2020) 

foi feita por Padman Viswanathan e a edição inclui também uma nota da 

tradutora. De acordo com informações retiradas do site pessoal de Padma 

Viswanathan, ela atua como professora de escrita criativa desde 2011 na 

University of Arkansas e é autora de três romances (The Toss of a Lemon e The 

Ever After of Ashwin Rao, Like Every Form of Love e The Charterhouse of 

Padma); além disso, suas obras são encontradas em oito países e selecionadas 

para prêmios de destaque82.  

Até julho de 2024, mais duas retraduções de obras de Graciliano Ramos 

foram lançadas. A primeira foi uma retradução de Angústia (1936), Anguish, 

 
79 Informação apresentada no site do autor organizado pelo Grupo Editorial Record. 
80 Observamos que, em pesquisa, encontramos também referência a uma tradução de Caetés 
(1933), por Bernadette Guedes, que apresentou a tradução em 1976 para fins de obtenção do 
título de doutora pelo Programa de Português da University of South Carolina. Essa tradução 
não chegou a ser publicada por nenhuma editora e por isso não a incluímos como publicação. 
Entretanto, a tese de Guedes pode ser acessada pelos discentes da University of South Carolina 
pelo link: <https://hdl.handle.net/2142/77214>. Acesso em: 27 mar. 2026. 
81 Vide Apêndice 1 para verificar todas as traduções e retraduções de obras de Graciliano Ramos 
que encontramos registro no Ocidente. É importante ressaltar que o levantamento feito pode não 
ser exaustivo, em virtude da falta de atualização dos catálogos que consultamos.  
82 Informações retiradas do site pessoal da autora. Disponível em: 
<https://padmaviswanathan.com/about/>. Acesso em: 27 mar. 2026. 
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publicada pela editora brasileira Ninety Three nas versões física e digital, e 

traduzida por Rômulo Lachi. A segunda foi a retradução de Vidas Secas, 

intitulada Dry Lives (2024) e disponível apenas em versão digital pela Amazon. 

O livro dispõe de um ASIN (Amazon Standard Identification Number), um código 

exclusivo formado por 10 letras e/ou números que identificam os produtos 

disponibilizados pelo site Amazon, mas a ausência de um ISBN e da indicação 

de uma editora apontam para uma publicação independente por iniciativa do 

próprio tradutor, Christopher Finney. De acordo com o site pessoal de Finney83, 

ele nasceu no Arizona, estudou em Yale e se mudou para o Brasil há 20 anos.  

Se o lançamento de retraduções da obra de Graciliano Ramos irá resultar 

em um maior reconhecimento internacional do escritor, é algo que apenas futuras 

pesquisas poderão responder, mas algo pelo qual torço com bastante 

expectativa.  

 

3.4.2. Análise de A Terra dos Meninos Pelados 

A análise de A Terra dos Meninos Pelados passará por três momentos: o 

primeiro traz dados contextuais sobre a escrita da narrativa e a narrativa em si; 

o segundo apresenta um resumo da história e um estudo sobre as passagens 

mais relevantes para a compreensão da obra; o terceiro, enfim, aprofunda-se em 

aspectos da linguagem e do estilo identificados no texto. 

Adentrando o primeiro momento, enfatizo que, de acordo com 

informações trazidas em Coelho (2006) e Ramos Filho (2013), a narrativa para 

crianças A Terra dos Meninos Pelados é a primeira que Graciliano Ramos 

escreveu após sair da prisão e foi concluída em 1937. A história foi escrita com 

a intenção de ser submetida ao concurso organizado pela Comissão Nacional 

de Literatura Infantil (CNLI), um órgão ligado ao Ministério da Educação e Saúde 

Pública do Estado Novo, que existiu durante a ditadura de Getúlio Vargas. Na 

categoria em que concorreu, a de obras para a faixa de idade dos oito aos dez 

anos, o livro foi premiado com o terceiro lugar e sua publicação aconteceu, 

finalmente, em 1939.  

A história é linear, contínua e dividida em vinte e três capítulos curtos. 

Cabe pontuar que ela é constituída principalmente de diálogos, sinalizados ou 

 
83 Disponível em: <https://christopher-finney.squarespace.com/#/> Acesso em 08 ago. 2024. 
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interrompidos pelas intervenções econômicas de um narrador onisciente, não 

participador, mas que trai sinais sutis de simpatia por Raimundo84. Predomina a 

linguagem simples, direta, padrão e sem muitos efeitos de estilo. As 

personagens são pouco complexas, mas, ainda assim, distintas umas das outras 

e têm uma maneira espontânea e desembaraçada de lidar com os conflitos que 

aparecem no decorrer da narrativa.  

O espaço e o tempo onde se passam a história não são bem delineados, 

porém o autor faz alusões a animais e alimentos próprios do Brasil, como a 

guariba e a rapadura. Há referências também a meios de transportes e 

tecnologias que surgiram entre o século XIX e XX, como automóveis, aviões e 

vitrolas. As brincadeiras nas quais as crianças da narrativa se envolvem, como 

os jogos com bola e o faz de conta, sinalizam um mundo analógico, isto é, uma 

era pré-cibernética ou pré-digital. Não que essas brincadeiras estejam agora 

indisponíveis e/ou em total desuso, mas reconhecemos o progressivo declínio 

na adesão a essas atividades por parte do público infantil, especialmente em 

centros urbanos. Podemos, então, deduzir com razoável nível de certeza que a 

história se passa no nosso território nacional em algum momento por volta ou 

logo após o final do século XIX.  

Vale observar ainda que o livro não é isento de uma dimensão 

pedagógica, como aponta Coelho (2006, p. 308): 

 
Pode-se dizer que o interesse maior da narrativa é de ordem 
subjetiva. Tanto é assim que o núcleo problemático de sua trama 
ou argumento é a “diferença” (o não-comum) e a natural aversão 
ou rejeição que ela provoca nos homens e nos sistemas ou nas 
comunidades. 

 

Além desse ponto, em certa passagem da narrativa, sugere-se uma breve 

orientação de retórica às crianças:  

 
— [...] Meu tio é aquilo mesmo, sabido que faz medo. Mas 

não fala direito. Resmunga. E engancha-se nas perguntas mais 
fáceis. A gente quer saber uma coisa, e ele se sai com umas 
compridezas, que dão sono. Vai resmungando, resmungando, e 
muda no fim, acaba dizendo exatamente o contrário do que disse 
no princípio.  

 
84 Por exemplo, no segundo capítulo, o narrador alcunha os meninos que importunam Raimundo 
de “moleques”, termo que pode ser considerado depreciativo por conter um julgamento do caráter 
do indivíduo que é assim chamado.  
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— Isso é insuportável, bradou Pirenco. Não tolero conversa 
fiada, panos mornos. 

— Nem eu, concordou Talima. Pão pão, queijo queijo.  

  

Observo que os valores que a obra enaltece (o respeito à diversidade, que 

será abordado mais detidamente adiante, e a importância de falar de forma 

direta) só podem ser inferidos pelo desenrolar das ações e dos diálogos travados 

entre os personagens, ao invés de serem apresentados com o recurso 

persuasivo de uma intervenção explícita do narrador. O que contribui para a 

complexidade da obra e a mantém distante de um tom condescendente.   

Acerca da trama, a narrativa traz como protagonista o tímido menino 

Raimundo, que é ostracizado pelos seus pares por ser careca e ter olhos de 

cores díspares (um é preto e o outro, azul). Um dia, enquanto brinca sozinho — 

moldando com terra pontos geográficos de um país que ele chama de Tatipirun, 

onde ninguém tem cabelos ou pares de olhos cujas cores combinam —, 

Raimundo vira o objeto de mais uma sessão de insultos, escapa de seus algozes 

para o quintal de sua casa e fecha, conscientemente, um olho por vez, ação que, 

na narrativa, confere ares de um ritual mágico deliberado ao ato de sonhar85, 

esse é o gesto que constrói a ponte entre o mundo real e o mundo da imaginação 

e torna possível a excursão do protagonista a Tatipirun. Logo, a cidade 

maravilhosa que Raimundo projetara como brinquedo toma conta de toda a sua 

consciência. 

O adjetivo “maravilhosa” é atribuído ao país por diversos fatores: é uma 

terra onde árvores e diversos animais (mesmo os peçonhentos) falam e são 

gentis, onde carros são seres vivos e dão passagem para os transeuntes e rios 

se fecham para ajudar as pessoas a atravessarem de uma de suas margens a 

outra, onde o sol nunca se põe e o clima é sempre ameno, onde crianças viram 

e desviram príncipes e princesas pelo poder das palavras, onde ninguém 

adoece, precisa ir ao dentista ou envelhece. Em suma, Tatipirun é um lugar onde 

nada está atrás de machucar Raimundo física ou emocionalmente; pelo 

contrário, seus elementos estão dispostos a acolhê-lo e protegê-lo.  

 
85 A literatura é cheia de exemplos de recursos mágicos que possibilitam a aventura em mundos 
distantes: em Peter Pan (Barrie, 1904), o pó de pirlimpimpim torna as crianças capazes de voar; 
em Harry Potter e a Pedra Filosofal (Rowling, 1997), o protagonista precisa correr em direção a 
uma parede entre duas plataformas de trem para iniciar sua jornada até a Escola de Magia e 
Bruxaria de Hogwarts.  
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Para ilustrar isso, destacamos uma das primeiras personagens que 

aparecem para Raimundo nessa terra: a Laranjeira, a quem ele pede 

direcionamento para encontrar os meninos pelados. Ela lhe informa que ele pode 

seguir pelo caminho por onde ele já estava vindo, pois em Tatipirun todos os 

caminhos são certos. Uma afirmação provocadora já que no clássico livro para 

crianças As Aventuras de Alice no País das Maravilhas (1865), de Lewis Carroll, 

temos um gato falante que afirma que qualquer caminho serve se você não sabe 

aonde quer chegar. Em Tatipirun, temos a ideia avessa: qualquer caminho lhe 

será útil se você sabe qual é o seu destino. Isso demonstra o quão distinta 

Tatipirun é dos lugares que conhecemos (e do País das Maravilhas também), 

sendo comparativamente idílica em sua hospitalidade. O espaço fantástico em 

que se dá a narrativa reflete a natureza dessa, que é mais reflexiva do que 

aventuresca (Coelho, 2006, p. 308). Examinarei brevemente essa afirmação 

adiante. 

Com efeito, Tatipirun é um lugar tão maravilhoso que, com frequência, 

ultrapassa os limites da imaginação do seu próprio idealizador. A passagem a 

seguir mostra isso de forma inequívoca: 

 

— [...] Eu queria saber como a gente se arranja de noite. 
— Que noite? 
— A noite, a escuridão, isso que vem quando o sol se 

deita. 
— Besteira! exclamou o anão. Uma pessoa taluda 

afirmando que o sol se deita! Quem já viu o sol se deitar?  
— Essa coisa que chega quando a terra vira, emendou 

Raimundo. A noite, percebem? Quando a terra vira para o outro 
lado.  

— Ele vem cheio de fantasias, asseverou Talima. Escute, 
Fringo. Ele cuida que a terra vira. (Ramos, 1939, p. 39) 

 

Raimundo, com frequência, parte da sua experiência para entender 

Tatipirun e, apenas quando é corrigido pelos nativos da terra, ele percebe que 

seu conhecimento do mundo real não é sempre aplicável ao novo contexto. A 

passagem revela que Raimundo não está em total controle do que acontece 

nesse lugar imaginário, mesmo que ele seja criação sua.   

Como foi dito, em Tatipirun, Raimundo deseja encontrar os meninos 

pelados, que espelham as características pelas quais ele era segregado no 

mundo real. Ou seja, o menino forja pra si um refúgio e uma possibilidade de 
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conexão, já que ali, em Tatipirun, todos igualam-se a ele nos traços que o 

incomodavam na sua vida anterior, ainda que sejam diferentes dele em outros 

aspectos físicos e psíquicos, o que propicia o diálogo e o encontro com o outro. 

Ao espelhar o que o singulariza e transformar isso em um denominador comum 

entre as crianças que vem a conhecer, Raimundo revela que não é 

necessariamente a sua aparência aquilo que o incomoda, afinal, ele poderia ter 

imaginado uma aparência diferente para si mesmo. Portanto, ele não atribui um 

valor negativo a sua própria aparência, apenas lamenta a exclusão que é 

resultado do preconceito dos demais e a solidão que acompanha a situação. 

Dessa forma, como afirma Silva Neto (2020, p. 86): 

 
Pela via do maravilhoso, Raimundo se duplica em cada menino 
pelado de Tatipirun. Não cede ao narcisismo, antes opta pela 
ética, ao criar uma alteridade para si que lhe contradiz, que fala 
e raciocina com autonomia, portanto, que articula igualdade e 
diferença. 
 

Apesar de também serem carecas e terem heterocromia, as crianças que 

habitam Tatipirun são de tipos variados: existem tanto meninos quanto meninas; 

crianças altas, baixas e um anãozinho; crianças negras e brancas; crianças com 

sardas e sem sardas. Não nos é dito como elas chegaram lá, mas elas estão 

bem ambientadas e não demonstram a mesma surpresa que Raimundo perante 

as maravilhas de Tatipirun, de modo que fica implícito que elas são todas nativas 

do lugar. Embora a vida ali não seja totalmente livre de conflitos de opinião e 

críticas — os quais aparecem especialmente na hora das crianças escolherem 

a próxima forma de entretenimento —, elas convivem de forma pacífica.   

O primeiro encontro de Raimundo com essas crianças, contudo, parecia 

indicar que, mais uma vez, ele não seria visto como nada além de um alvo de 

pilhérias. Ao se deparar com o grupo dos meninos pelados, eles lhe perguntam 

se ele encontrara a Caralâmpia. Sem saber ao que esse nome incomum se 

referia, Raimundo pergunta-lhes se Caralâmpia seria o nome da laranjeira que 

ele conhecera. Os meninos pelados, então, começam a rir e a dançar enquanto 

o chamam de bobo. Raimundo prontamente foge do grupo, pois “teme encontrar 

no sonho a realidade da qual fugiu” (Silva Neto, 2020, p. 60), de forma que o 

“mundo hostil que o menino pelado abandona [...] permeia como sombra o 

cenário fantasioso de Tatipirun.” (Ramos Filho, 2013, p. 101) É necessária a 
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intervenção de outro personagem, o Tronco, para que Raimundo anime-se a 

fazer uma nova tentativa de amizade com os meninos pelados. O Tronco afiança 

a Raimundo que eles, na verdade, são bons e encoraja-o a levar com mais 

leveza o fato de ser motivo de riso às vezes.  

Antes de deixar Raimundo retornar ao grupo do qual fugira, porém, o 

Tronco leva Raimundo para conhecer a sua amiga, a Aranha, e ela oferece ao 

menino uma túnica pela qual trocar as roupas que ele estava vestindo. Raimundo 

se mostra reticente em aceitar o presente da aranha e examina o tecido para 

certificar-se da sua textura, da sua durabilidade e da transparência do tecido. 

Verificando que a roupa era durável e de um material opaco (ao invés de 

transparente ou translúcido), o menino decide-se a abandonar suas vestes por 

uma túnica azul, cujo modelo também é utilizado por todos os meninos e as 

meninas pelados, ainda que em cores diversas.  

Ao trajar-se com a túnica e abandonar seus sapatos, Raimundo suprime 

o último símbolo de sua estrangeiridade. Coelho (1987, p. 77) aponta que eram 

patentes nas histórias infantis de Andersen a atitude do espírito cristão, que 

exalta como virtudes básicas a paciência, a resignação, o amor, a obediência, o 

recato, a caridade...”. Raimundo parece compartilhar várias dessas atitudes, pois 

“[e]ra de bom gênio e não se zangava” (Ramos, 1939, p. 7), o que indica sua 

mansidão. Esse temor de mostrar-se nu pode ser um reflexo de seu recato em 

obediência aos preceitos sociais vigentes na cultura ocidental, mas também, em 

consonância com Silva Neto (2020), pode simbolizar o receio da vulnerabilidade 

perante o outro, isto é, Raimundo teme ser visto (literal e metaforicamente), 

porque, em sua vida para além do território de Tatipirun, a sua imagem lhe tornou 

alvo fácil de chacotas.  

Raimundo descobre que parte do grupo pausara momentaneamente a 

busca por Caralâmpia para iniciar uma busca ao recém-chegado. Um dos 

meninos chega a questionar Raimundo sobre a razão pela qual ele fugira deles; 

Raimundo a princípio esquiva-se de responder, mas em seguida confessa que 

achava que os meninos pelados estavam “troçando” dele por não conhecer 

Caralâmpia. O protagonista ainda reafirma a si mesmo alegando que ele não 

tinha obrigação de conhecer a Caralâmpia. Por isso, parece-me que há uma 

diferença crucial entre os meninos pelados e os meninos que residem na mesma 

rua em que Raimundo vive: o primeiro grupo faz um movimento de aproximação 
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e escuta de Raimundo; o segundo grupo o exclui e apenas grita em sua direção. 

Apesar de os meninos pelados rirem de Raimundo, suas intenções não são, em 

última instância, maliciosas. 

Raimundo se apresenta aos meninos pelados como sendo um estrangeiro 

vindo de Cambacará86, um nome que ele inventou e que lhe pareceu importante. 

No entanto, o nome do próprio protagonista causa uma impressão de ordem 

inversa entre os companheiros novos: 

 
O anãozinho bateu na perna dele: 
— Nós nos esquecemos de perguntar como é que você 

se chama. 
— Raimundo. Sou muito conhecido. Até os troncos, as 

laranjeiras e os automóveis me conhecem. 
— Raimundo é um nome feio, atalhou Pirenco. 
— Muda-se, opinou o anão. 
— Em Cambacará eu me chamava Raimundo. Era o meu 

nome.  
— Isso não tem importância, decidiu Talima. Fica sendo 

Pirundo. 
— Pirundo eu não quero.  
— Então é Mundéu. 
— Também não presta. Mundéu é uma geringonça de 

pegar bicho. 
— Pois fica Raimundo mesmo. 
— Está direito. [...] (Ramos, 1939, p. 37-39) 

 

Esse momento do texto vale uma análise mais detida, pois Raimundo 

também encontra uma desconsideração pelo seu nome no mundo real. Nele, os 

meninos da rua chamam-no de “Pelado” como forma de manifestar o desdém 

que sentem por ele. Contudo, em Tatipirun, os meninos pelados tentam dar ao 

protagonista um nome que julgam mais bonito. Se o evento se reduz a uma 

preferência estética ou sinaliza uma tentativa inconsciente do grupo de integrá-

lo de uma vez a Tatipirun, minimizando ainda mais a distância entre eles e o 

recém-chegado, não posso afirmar. O fato é que, na tentativa de alterar o nome 

do garoto, eles acabam reciclando sons do seu nome original (Raimundo, 

Pirundo e Mundéu), ou seja, o Raimundo rejeitado no mundo real é 

reaproveitado em Tatipirun. Independente dos motivos, o apagamento do nome 

Raimundo é uma ação que violenta a imagem que ele tem de si mesmo e a 

posição que o menino assume quando isso acontece precisa ser estudada. 

 
86 Cambacará aparecerá doravante entre aspas. O propósito de tal destaque é indicar que o 
nome é usado ao invés do nome real da cidade natal de Raimundo. 



118 
 

 
 

Como observa Silva Neto (2020), o fato de o garoto dizer que Raimundo 

“era” o seu nome é digno de atenção, pois o tempo verbal que conhecemos como 

pretérito imperfeito do indicativo e no qual o verbo “ser” aparece conjugado na 

fala é utilizado para se referir a uma situação, um hábito ou uma ação passada 

que foi finalizada ou interrompida. O garoto “estava sendo” Raimundo, mas 

parece estar aberto a tornar-se outro. Todavia, como nenhuma opção que lhe 

agrade é apresentada, ele decide que o correto é ele continuar a responder por 

Raimundo: uma leitura possível é a de que “Raimundo”, e aqui me refiro 

especificamente ao personagem que carrega esse nome, não é um item 

quebrado que precisa ser reciclado, pois tem valor já no seu estado atual.  

Em resumo: a passagem anterior deixa transparecer uma oposição entre 

as crianças de “Cambacará” e as crianças de Tatipirun: o primeiro grupo é 

opressor; o segundo é inclusivo. Além disso, ela revela uma oposição entre o 

Raimundo em “Cambacará” e o Raimundo em Tatipirun. O primeiro não luta 

contra as forças externas (materializada na pele dos seus opressores) que 

tentam se sobrepor à imagem que o protagonista carrega de si mesmo, mas o 

segundo sente-se à vontade o suficiente para opor-se a uma identidade que não 

é a sua. Uma atitude que ele precisa tomar mais de uma vez na trama, pois uma 

das meninas peladas, Talima, atrapalha-se e o chama de Pirundo 

recorrentemente.  

Em seguida, os meninos pelados explicam que Caralâmpia é uma menina 

que virou princesa e, depois, desapareceu. Raimundo se junta ao grupo de 

busca da princesa Caralâmpia e, durante a empreitada, dá-se um dos momentos 

decisivos da obra: quando o menino sardento segreda a Raimundo o seu 

“projeto” de fazer com que todos em Tatipirun adquiram manchas na face. 

Segundo o menino, o certo seria todos serem iguais; essa seria sua solução para 

trazer algum equilíbrio para o mundo. Nesse ponto da narrativa, Raimundo 

parece ser capaz de analisar, com certo distanciamento. a solução que 

encontrou para o conflito que vivia com os meninos de seu lugar de origem e 

conclui que talvez sua fantasia tenha algo de antiética. Ele rejeita o plano do 

menino sardento, que espelha a própria fantasia manifestada em Tatipirun, pois 

as pessoas não são “rapaduras”.  

Como escreve Ribeiro (2012, p. 72): 
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Podendo refletir sobre a questão sem se entregar à dor ou ao 
ressentimento contra aqueles que o ofenderam, Raimundo 
ultrapassa, não sem dúvidas e alguma hesitação, suas fantasias 
compensatórias. Ele começa a perceber, nesse momento, que a 
homogeneização idealizada é nociva. 

 

Raimundo, enfim, internaliza o valor da diversidade, o que, por sua vez, 

reveste de um valor intrínseco a sua própria existência, apesar de ela ser 

desvalorizada pelos meninos do mundo de onde vem. Ao opor-se às ideias do 

menino sardento, ele rejeita as suas noções particulares sobre a justiça e o valor 

da igualdade absoluta. Assim, a narrativa afirma como valores a diversidade e a 

tolerância, no sentido de reconhecer e respeitar o direito dos outros a serem 

diferentes. 

Piglia (2004), em Formas Breves, no qual o autor explora diversas facetas 

do conto enquanto gênero literário, afirma que todas as histórias do mundo são 

mundos paralelos e vidas possíveis, ou ainda, laboratórios onde se experimenta 

com as paixões pessoais. Por acréscimo, Piglia (2004, p. 105) declara: "No 

fundo, a trama de um relato esconde sempre a esperança de uma epifania. 

Espera-se algo inesperado, e isso vale também para quem escreve a história." 

Parece-me que o sonho (consciente ou não) tem uma função parecida em A 

Terra dos Meninos Pelados, de forma que faz sentido que Tatipirun apresente 

surpresas ao próprio Raimundo, que a idealizou, como observado anteriormente. 

Se apenas o inesperado pode lhe trazer uma revelação sobre o significado 

essencial de algum aspecto da realidade, aqui as peças começam a se encaixar: 

o fato de Raimundo não estar em total controle da sua fantasia é a condição 

necessária para que a epifania se realize. Em outras palavras, ao passo que ele 

escreve-sonha sua aventura no mundo paralelo de Tatipirun, Raimundo deixa o 

inesperado acontecer-lhe e isso se converte em sabedoria que ele levará para a 

vida real. 

 Ainda em comentário sobre a passagem da obra destacada na página 

anterior: Raimundo parece demonstrar alguma compaixão por si mesmo ao 

investigar a diferença entre ele e o menino pelado a sua frente, já que ele 

argumenta que todos gostam do menino sardento, mesmo ele sendo diferente, 

uma cortesia que não lhe é concedida pela população infantil de Cambacará. O 

menino sardento, contudo, permanece inflexível em sua posição, alegando que 

seu caso era especial e que ninguém o compreendia. O reconhecimento da sua 
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própria exclusão anterior, em oposição à inclusão vivida pelo menino sardento, 

não leva o protagonista a concluir que a sua fantasia pessoal tenha mais mérito 

do que a do amigo, apenas o ajuda a identificar a origem do seu desejo e a 

gratuidade do desejo do menino sardento. Talvez seja justamente essa 

percepção que faça Raimundo compreender o potencial perigo da não aceitação 

da sua própria diferença. Por isso, Raimundo não replica a atitude irredutível do 

menino sardento. Ao final da história, o protagonista retorna ao seu lugar de 

origem disposto a existir mesmo que solitário em sua diferença; ele parece 

perceber que cada pessoa tem um preço a pagar para sustentar a diversidade. 

Entretanto, nada disso acontece antes de ele viver outras interações com os 

meninos pelados.  

As buscas dos meninos pelados não dão resultado, mas Caralâmpia 

retorna logo por iniciativa própria e é recebida com muita festa por todos. Ela se 

apresenta com uma coroa de rosas e um vagalume enfeita sua roupa tal qual 

um broche, além de ter cobras coral como adorno nos braços. Na história, ela 

conta como entrou em um automóvel voador e visitou uma terra diferente das 

outras que fica no fim do mundo, onde as árvores crescem de forma oposta à da 

ordem do nosso mundo, as aranhas e as pessoas têm tamanhos invertidos e as 

crianças têm três braços a mais, o dobro de cabeças e quatro vezes o número 

de olhos que as crianças que conhecemos têm; por outro lado, eles têm uma 

única boca que fica localizada no peito e uma única perna.  

Um dos meninos pelados, Pirenco, reage com repugnância à descrição 

dos estrangeiros, contudo, Caralâmpia afiança-o que eles são muito bonitos. 

Segue-se que o anãozinho sussurra ao ouvido de Raimundo que tudo o que 

Caralâmpia estava dizendo era mentira, então a menina Sira escuta-o e 

repreende-o, questionando: “Por que é que não existem pessoas diferentes de 

nós? Se há criaturas com duas pernas e uma cabeça, pode haver outras com 

duas cabeças e uma perna. Este anão é burro” (Ramos, 1939, p. 71). Por causa 

das duras palavras de Sira, o anãozinho começa a chorar, mas a princesa 

Caralâmpia consola-o a despeito de ele ter tentado descreditar suas palavras.  

A princípio, Raimundo mostra-se reticente em apresentar-se à princesa 

por temer não saber a forma apropriada de dirigir-se a ela, mas os demais lhe 

tranquilizam afirmando que ela é uma princesa de “mentira” e que ele não precisa 

se preocupar com tais formalidades. Quando utiliza um pronome de tratamento 
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inventado para se comunicar com a princesa, porém, Raimundo é criticado por 

Pirenco, e prontamente revida; a princesa, todavia, mais uma vez intervém e põe 

um fim nas disputas.  

É digno de nota o fato de que Caralâmpia partiu e retornou por conta 

própria; além disso, ela rompe com os padrões de beleza, hierarquia e moda que 

verificamos em histórias clássicas com princesas. A benevolência com que ela 

se porta, mesmo para com aqueles que a desafiam, transforma a personagem 

em um exemplo a ser seguido, pois essa atitude parte de um lugar de 

autoconfiança em si mesma e em sua narrativa. Adicionalmente, ela assegura 

que desentendimentos não se agravem e acolhe o que é estrangeiro com 

naturalidade, seja o estrangeiro encarnado no formato de Raimundo ou no 

formato de crianças com duas cabeças, oito olhos, cinco braços e uma única 

perna. Não à toa, quando Raimundo está prestes a se despedir de Tatipirun, ele 

pede a ela que “[n]ão deixe de ser princesa não” (Ramos, 1939, p. 76).  

Por fatores como esse, Silva Neto (2020, p. 98) afirma que, para o 

protagonista da história, a princesa “é uma projeção do Raimundo que ele 

gostaria e planeja ser quando voltar a Cambacará” e também que: 

 
Caralâmpia enforma os desejos mais íntimos de Raimundo, 
revelados em suas atitudes, principalmente ao criar um mundo 
onde é aceito, onde não lhe obrigam a silenciar. Todo afeto que 
a menina recebe dos seus semelhantes é aquilo que Raimundo 
deseja para si dos seus vizinhos, que se escondem atrás das 
árvores e o insultam. (Silva Neto, 2000, p. 101). 
 

A despeito de todos os atrativos que encontra em Tatipirun, Raimundo faz 

continuamente menção à necessidade de retornar ao seu mundo e concluir sua 

tarefa escolar de geografia. Esse detalhe revela que a atitude de Raimundo é 

uma de enfrentamento da realidade; não lhe ocorre refugiar-se para sempre em 

sua fantasia. Essa é unicamente um espaço de descanso, de processamento de 

sentimentos e de catarse, onde se materializam as características que ele 

gostaria de encontrar em si mesmo e no mundo real. Em um monólogo atípico 

para o estilo lacônico e direto de Graciliano, Raimundo despede-se dos seus 

novos amigos antes de despertar para o mundo imperfeito a que pertence, no 

qual ele encontrará uma hostilidade que ele sabe que nunca desaparecerá por 
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completo, mas que ele acredita que pode ser talvez, ao menos parcialmente, 

subvertida, ou melhor suportada: 

 
Adeus, meus amigos. Lembrem-se de mim uma ou outra vez, 
quando não tiverem brinquedos, quando ouvirem as conversas 
das cigarras com as aranhas. Fiquei gostando muito delas, fiquei 
gostando de vocês todos. Talvez eu não volte. Vou ensinar o 
caminho aos outros, falarei em tudo isto, na serra de Taquaritu, 
no rio das Sete Cabeças, nas laranjeiras, nos troncos, nas rãs, 
nos pardais e na guariba velha, pobrezinha, que não se lembra 
das coisas e fica repetindo um pedaço de história. Quero bem a 
vocês. Vou ensinar o caminho de Tatipirun aos meninos da 
minha terra, mas talvez eu mesmo me perca e não acerte mais 
o caminho. Não tornarei a ver a serra que se baixa, o rio que se 
fecha para a gente passar, as árvores que oferecem frutos aos 
meninos, as aranhas vermelhas que tecem essas túnicas 
bonitas. Não voltarei. Mas pensarei em vocês todos, no Pirenco 
e no Fringo, no anãozinho e no sardento, na Sira, na Talima, na 
Caralâmpia. Você me troca sempre o nome, Talima. E eu quero 
bem a você, ando até com vontade de virar Pirundo, para não 
teimarmos se ainda nos virmos. Lembre-se do Pirundo, Talima. 
Longe daqui, fecharei os olhos e verei a coroa de rosas na 
cabeça de Caralâmpia, o broche de vaga-lume, as pulseiras de 
cobras de coral. Adeus, meus amigos. Que fim terá levado o 
menino da guariba? Quando um mosquito zumbir perto de mim, 
pensarei nele. Pode ser que esteja zumbindo o menino que a 
guariba deixou voando. Pobre da guariba. Está balançando a 
cabeça, falando só, e não acorda. Eu volto um dia, venho 
conversar com ela, ouvir o resto da história do menino que virou 
mosquito. E hei de encontrar a Caralâmpia com as mesmas 
rosas na cabeça, o vaga-lume aceso no peito, as cobras de coral 
nos braços. Vou prestar atenção ao caminho para não me perder 
quando voltar. E trago uns meninos comigo. Os meninos 
melhores que eu conhecer virão comigo. Se eles não quiserem 
vir, trago o meu gato, que é manso e há de gostar de vocês. 
Adeus, seu Fringo. Adeus, seu Pirenco. Sira, Caralâmpia, todos, 
adeus. Não é preciso que me acompanhem. Muito obrigado, não 
se incomodem. Eu acerto o caminho. Adeus, lembre-se do 
Pirundo, Talima. (Ramos, 1939, p. 79-83) 

 

Antes de mais nada, Tatipirun é valorosa para Raimundo tanto pelas 

maravilhas que encerra como por lhe revelar uma mentalidade nova, que ele 

deseja lembrar e ensinar aos demais, interpretação que tiramos da segunda 

passagem destacada na citação anterior. Todavia, Raimundo parece ciente de 

que talvez ele mesmo esqueça os “caminhos de Tatipirun” — sabemos todos o 

quão improvável é a possibilidade de retornar para um sonho que se teve (por 

mais agradável que ele tenha sido) e/ou manter em mente todas as lições que 

nele aprendemos. Igualmente, ele demonstra consciência de que talvez os 
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caminhos de Tatipirun não sejam aceitos por nenhum humano, mas seu manso 

gato de estimação certamente o acompanharia em um possível retorno. Uma 

fala que revela a espirituosidade graciliânica: se o gato, por ser manso, aceitaria 

sem qualificações os meninos pelados, as pessoas que não aceitam os 

caminhos de Tatipirun poderiam ser tomadas como profundamente entregues 

aos seus instintos selvagens, ou seja, elas são mais primitivas que alguns 

animais. 

Na fala de Raimundo, nota-se ainda que ele vacila entre a incerteza e a 

determinação, e que essa determinação vai crescendo à medida que ele lista os 

vínculos que criou. Ele mostra-se disposto até a assumir o nome de Pirundo, 

talvez como que em um gesto de entrega completa àquilo que ele viveu em 

Tatipirun, ao afeto que recebeu e, quem sabe, à pessoa que ele se tornou em 

decorrência disso.    

O final da narrativa acompanha a volta de Raimundo a sua casa, 

descrevendo sua postura e indicando seu estado de espírito:  

 
Ia tão distraído, com tanta pena, que não viu a laranjeira 

no meio da estrada. A laranjeira se afastou, deixou a passagem 
livre e guardou silêncio para não interromper os pensamentos 
dele. 

Agora Raimundo estava no morro conhecido, perto da 
casa. Foi-se chegando, muito devagar. Atravessou o quintal, 
atravessou o jardim e pisou na calçada.  

As cigarras chiavam entre as folhas das árvores. E as 
crianças que embirravam com ele brincavam na rua. (Ramos, 
1939, p. 83-84) 

 

 O tom da passagem é melancólico. A introspecção e a lentidão de 

Raimundo durante o caminho denunciam sua ciência de que a vida que 

abandonou em Tatipirun é mais fácil do que a vida que encontrará no seu lar 

jamais será.  

A visão dos seus atormentadores brincando ao longe coloca em 

perspectiva o isolamento do protagonista. Seu retorno à solidão parece estar em 

coerência com os romances escritos por Graciliano, cujos finais são pessimistas 

e exploram o lado seco da vida (Silva Neto, 2020). Contudo, esse final aberto 

também permite que o/a leitor/a complete a história: não nos é dito se o menino 

será capaz de ensinar os caminhos de Tatipirun a alguém, mas também não nos 

é dito que não o será. Sabemos apenas que a jornada parece ter alterado algo 
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em Raimundo; o autoconhecimento é o espólio que ele conquistou em Tatipirun 

e que o ajudará a existir na realidade que lhe é apresentada.  

Talvez esse final da história possa ser entendido à luz do desfecho de 

outro texto graciliânico publicado em Infância (1945). Trata-se do capítulo 

intitulado “Samuel Smiles”, no qual o então infante Graciliano enfrenta a mais 

recente de uma longa série de investidas zombeteiras de alguns fregueses do 

armazém do seu pai. De forma breve: quando o menino lê o sobrenome do 

escritor que dá título à obra como "Smailes", os seus escarnecedores o vaiam, 

mas o menino Graciliano não se abala com a pilhéria da vez, pois a certeza de 

deter a informação correta escuda o seu coração contra as investidas da 

vergonha. Afastando-se dos homens, o pequeno Graciliano volta-se para os 

seus estudos e ri-se daqueles que (ironicamente) são tão seguros de si mesmos 

que se tornam incapazes de aprender. Vejo um pouco do pequeno Graciliano em 

Raimundo: parece-me que se ele fará amigos ou não é uma questão secundária; 

o importante é que sua visão de mundo está agora permeada pela sua 

consciência do mérito das diferenças, isto é, pela sabedoria que a experiência 

lhe proporcionou.   

Silva Neto (2020, p. 110) nota que: “[a]travessar e pisar são as últimas 

ações do menino descritas diretamente pela narração [...]. A travessia de 

Raimundo trouxe à superfície outro Raimundo, mais sábio e de passos firmes, 

preparado para enfrentar o mundo.” Ou seja, o autor aponta como significativo o 

narrador abster-se de trazer em seu discurso o verbo “observar”, ficando apenas 

subentendido que Raimundo acompanha os meninos brincarem com o olhar. A 

narrativa parece querer deixar impresso na mente do/a leitor/a que o Raimundo 

que retorna ao lugar de partida é um agente mais ativo e capaz de se impor do 

que aquele que conhecemos no início.  

Um enfrentamento melhor da solidão, porém, não é o único destino 

possível para Raimundo. Relembro a conversa que Raimundo trava com dona 

Laranjeira: 

 
– [...] A propósito, por que é que a senhora não tem 

espinhos? 
– Em Tatipirun ninguém usa espinhos, bradou a laranjeira 

ofendida. Como se faz semelhante pergunta a uma planta 
decente? 
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– É que sou de fora, gemeu Raimundo envergonhado. 
Nunca andei por estas bandas. A senhora me desculpe. Na 
minha terra os indivíduos de sua família têm espinhos. 

– Aqui era assim antigamente, explicou a árvore. Agora 
os costumes são outros. Hoje em dia, o único sujeito que ainda 
conserva esses instrumentos perfurantes é o espinheiro-bravo, 
um tipo selvagem, de maus bofes. Conhece-o? (Ramos, 1939, 
p. 12-13) 

 
Com o diálogo, introduz-se o fato de que Tatipirun nem sempre foi 

povoada quase que exclusivamente por plantas pacíficas como a D. Laranjeira. 

A regra era que as plantas que ali habitavam fossem beligerantes como o 

espinheiro-bravo. Podemos entender o espinho como um símbolo material das 

palavras cruéis que Raimundo recebeu e/ou do isolamento que lhe foi infligido. 

O espinho existe para causar dor, para manter distante o que/quem é indesejado, 

sendo um símbolo de barbárie. A passagem deixa entrever um passado mais 

violento de Tatipirun e também (possivelmente) um futuro imaginável para 

“Cambacará”: onde a amabilidade venha a ser a norma e não a exceção. O 

diálogo encerra em si a chance que existe de uma (r)evolução em direção ao 

estabelecimento de laços. 

Passemos às considerações sobre a linguagem e o estilo do texto: como 

foi mencionado anteriormente, a linguagem do texto é simples e direta. Sua frase 

de abertura pode ajudar a atestar a veracidade dessa afirmação: “Havia um 

menino diferente dos outros meninos: tinha o olho direito preto, o esquerdo azul 

e a cabeça pelada.” Sem qualquer rodeio e com economia de elementos, o 

narrador introduz o protagonista da narrativa e o que o distingue dos demais 

meninos que conhecemos. Ao utilizar o verbo “havia” como palavra inaugural da 

sentença, ele também sinaliza que o lugar e o tempo específicos onde esse 

menino vive não são especialmente relevantes. Por outro lado, o texto traz as 

características físicas do menino para um primeiro plano, direcionando o olhar 

do/a leitor/a para o papel categórico que essas características terão no 

desenrolar da narrativa.  

Além disso, encontramos várias marcas de oralidade, como gírias, 

repetições e expressões informais no decorrer da história. Por exemplo, temos 

o uso de gírias nas passagens: “Os vizinhos mangavam dele [...]” (Ramos, 1939, 

p. 7) e “Isso é cacete.” (Ramos, 1939, p. 61) — onde “mangavam” é a conjugação 

do verbo “mangar”, que é usado informalmente e tem o sentido de caçoar ou 
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zombar; e o adjetivo “cacete”, dentro do contexto, significa algo que causa 

enfado, tédio ou aborrecimento. Também temos o uso de repetições em falas 

com duplas negativas: “Não existe não, sinha Rã.” (Ramos, 1939, p. 29) e “Eu 

não tive isso não, meu filho.” (Ramos, 1939, p. 63). Ainda constatamos 

expressões informais incorporadas aos diálogos como: “Sei lá!” (Ramos, 1939, 

p. 33, p. 75), alternativa informal para “Eu não sei.”; “Credo em cruz!” (Ramos, 

1939, p. 54), uma interjeição de terror ou nojo; e “Ela perdeu a bola.” (Ramos, 

1939, p. 67), na qual a expressão destacada, no sentido conotativo, é utilizada 

para indicar que alguém apresenta atitudes alteradas e próprias de quem revela 

transtornos mentais. Adicionalmente, na fala do Tronco, temos a expressão 

popular “Você se afogando em pouca água!” (Ramos, 1939, p. 21), uma forma 

de dizer que alguém está deixando-se desestabilizar por algo trivial ou 

enxergando um problema como sendo maior do que realmente é. 

É importante observar que encontramos nas falas de Raimundo, da 

Princesa Caralâmpia e, eventualmente, na de outros personagens termos menos 

populares e mais sofisticados por uma lente contemporânea. Para ratificar essa 

afirmação, vejamos o diálogo entre Raimundo e o menino sardento destacado 

abaixo, sendo a primeira fala de Raimundo: 

 
— Julgo que vocês não vão ao dentista, não sentem dor 

de barriga, não têm sarampo. 
— Nada disso. 
— Não envelhecem. São sempre meninos. 
— Decerto. 
— Eu já presumia. Pois é, meu caro. Boa terra. (Ramos, 

1939, p. 53-54) 

 

Com base na minha experiência como falante da língua portuguesa do 

Brasil da década de 90 até o momento atual, as palavras em destaque têm 

alternativas mais comuns na linguagem corrente. “Julgar” poderia ser substituído 

por “acreditar”; “decerto”, por “óbvio” ou “é claro”; “presumir”, por “suspeitar”; e 

“meu caro”, por “colega” ou “amigo”. O uso dessas expressões parece 

especialmente peculiar quando se considera que elas são utilizadas por 

crianças, que, geralmente, estão em fase de construção de seu repertório 

linguístico. Eu acharia mais natural encontrar os vocábulos indicados em 

correspondências oficiais ou profissionais entre pessoas adultas.  
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A impressão anterior me levou a duas conjecturas. A primeira ancora-se 

na possibilidade de que essa impressão possa se dever a um anacronismo, de 

forma que um estudo diacrônico da língua portuguesa falada no Brasil talvez 

revelasse que o vocabulário, na verdade, era natural às crianças da época. 

Alternativamente, também é possível que esse vocabulário de fato tenha sido 

considerado de alta complexidade para a maioria das crianças de então e o 

escritor as empregou a fim de contribuir para a ampliação do vocabulário do seu 

público leitor.  

Embora não seja possível concluir quais das conjecturas se sustenta, em 

prol da segunda conjectura, temos uma carta de Graciliano Ramos endereçada 

a Anísio Teixeira em 1938. Nessa, o escritor pontua: “Penso exatamente como 

você: si [sic] se procura um assunto infantil e se usa uma linguagem infantil, a 

criança percebe que somos tolos e não lê.” (Ramos, 1938, apud Basso, 2010, p. 

122). Se esse é o princípio do qual parte o escritor alagoano, podemos deduzir 

que ele utilizou uma linguagem adulta em um livro infantil para que a obra não 

fosse tomada como banal pelo seu público alvo. Todavia, e isso parece-me 

fundamental observar, independente de qual lado da especulação está correta, 

o que salta aos olhos é que o vocabulário empregado pelo autor é bastante rico 

(um princípio que deverá ser observado na tradução), embora as estruturas 

sintáticas sejam das mais simples (o que também será emulado na tradução). 

Cabe investigar também a forma como a linguagem de Raimundo evolui 

no decorrer da narrativa. Assim que chega em Tatipirun e conhece a laranjeira, 

Raimundo exprime-se com formalidade: 

 
Uma laranjeira que estava no meio da estrada afastou-se 

para deixar a passagem livre e disse toda amável: 
– Faz favor. 
– Não se incomode, agradeceu o pequeno. A senhora é 

muito educada. 
– Tudo aqui é assim, respondeu a laranjeira. 
– Está se vendo. A propósito, por que é que a senhora não 

tem espinhos? 
– Em Tatipirun ninguém usa espinhos, bradou a laranjeira 

ofendida. Como se faz semelhante pergunta a uma planta 
decente? 

– É que sou de fora, gemeu Raimundo envergonhado. 
Nunca andei por estas bandas. A senhora me desculpe. Na 
minha terra os indivíduos de sua família têm espinhos. 

– Aqui era assim antigamente, explicou a árvore. Agora os 
costumes são outros. Hoje em dia, o único sujeito que ainda 
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conserva esses instrumentos perfurantes é o espinheiro-bravo, 
um tipo selvagem, de maus bofes. Conhece-o? 

– Eu não senhora. Não conheço ninguém por esta zona. 
– É bom não conhecer. Aceita uma laranja? 
– Se a senhora quiser dar, eu aceito. 
A árvore baixou um ramo e entregou ao pirralho uma laranja 

madura e grande. 
— Muito agradecido, d. Laranjeira. A senhora é uma pessoa 

direita. Adeus. Tem a bondade de me ensinar o caminho? 
(Ramos, 1939, p. 12-13) 

 

Na passagem, vê-se que Raimundo utiliza um pronome de tratamento 

antes do nome da personagem ou refere-se a ela como “senhora”, o que 

evidencia a sua educação e respeito traduzidos em formalidade. Além disso, ele 

introduz um pedido com a expressão “tem a bondade de”, que é polida, suaviza 

o impacto da solicitação e mantém a comunicação mais respeitosa e 

cerimoniosa. 

Posteriormente, vemos a forma como ele se expressa alterar-se ao falar 

com a Guariba.  

Partiram. Caminharam bem meia légua e encontraram 
uma guariba cabeluda que andava com as juntas perras, 
escorada num cajado, óculos no focinho, a cabeça pesada 
balançando. Raimundo avizinhou-se dela, curioso: 

— Como é, sinha Guariba? A senhora, com essa cara, 
deve conhecer história antiga. Espiche uns casos da sua 
mocidade.  

— Eu não tive isso não, meu filho. Sempre fui assim.  
— Assim coroca e reumática? estranhou Raimundo. 
— Assim como vocês estão vendo. 
— Foi nada! A senhora antigamente era aprumada e 

vistosa. Sapeque aí umas guerras do Carlos Magno. (Ramos, 
1939, p. 63) 

 

Na interação com a Guariba, ele também utiliza o pronome de tratamento 

“senhora” e a alteração dessa (sinha), todavia, sua linguagem é mais informal. 

Ao pedir que ela compartilhe suas histórias com o grupo, ele utiliza o imperativo 

dos verbos “espichar” e “sapecar”, que, pelo contexto e consulta aos dicionários 

on-line Michaelis, Dicio, Priberam e Dicionário Informal87, podemos inferir que 

por extensão significam, respectivamente, “derramar” (no sentido de “dar a 

 
87 Os dicionários citados apresentam entre as possibilidades para o verbete “espichar” as 
seguintes definições: abrir um furo em (barril ou pipa) a fim de extrair o líquido, esticar, ser 
malsucedido, vencer em discussão. Já para o verbete “sapecar”, os dicionários oferecem, entre 
outras, as seguintes definições: executar (uma tarefa) mal ou às pressas e sem capricho; 
namorar; surrar ou bater em alguém. 
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conhecer” ou “repartir”) e “improvisar”. Ele também não faz uso de termos que 

possam suavizar o tom do pedido, como “por favor” ou “por gentileza”. Soma-se 

a isso o fato de ele fazer diversas referências à idade avançada da guariba (como 

afirmar que ela foi contemporânea de Carlos Magno, um dos imperadores dos 

romanos que faleceu no ano de 814 da Era Comum), chamá-la de “coroca” e 

“reumática” e contradizê-la com sua exclamação incrédula “Foi nada!” — ações 

que poderiam ser consideradas indelicadas ou ofensivas. Sua linguagem torna-

se, portanto, mais informal e irreverente, o que talvez represente o maior nível 

de conforto e acolhimento que o menino agora sente no grupo.  

Sobre a técnica da sinalização de personificação utilizada pelo narrador 

cumpre acrescentar que, em uma primeira menção, as personagens da 

Laranjeira e da Guariba (assim como outras) são grafadas como substantivos 

comuns. Já em uma segunda menção, após interação com o protagonista, seus 

nomes são grafados como substantivos próprios. Isto é, o uso da letra inicial 

maiúscula singulariza as duas personagens e aparta-as do conjunto de seres 

aos quais pertencem. 

Os diálogos destacados também evidenciam como a voz narradora 

exime-se de fazer muitas intervenções e que, quando essas são feitas, elas são 

sucintas, o que propicia uma leitura rápida e dinâmica. Nota-se, por exemplo, 

que o narrador raramente descreve a linguagem corporal dos personagens em 

reação a algo que é dito ou a atitude deles ao falarem; ele também não se 

demora em qualificações ou descrições sobre elementos espaciais. Isso 

colabora para a economia do texto e favorece a adoção de uma multiplicidade 

de cadências na realização das leituras. Além disso, essas lacunas descritivas 

podem ser preenchidas por ilustrações, elementos que, comumente, 

acompanham livros infantis.    

Um último aspecto que vale observar são os nomes escolhidos para os 

demais meninos e meninas pelados: Pirenco, Talima, Fringo e Caralâmpia. 

Pirenco e Fringo são nomes que não existem fora de Tatipirun e mesmo os 

nomes Talima e Sira não são comuns em terras nacionais. A base de dados 

demográficos Nomes do Brasil, do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 

registra um total de 270 pessoas batizadas com o nome Sira e 22 pessoas 
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batizadas como Talima do século XX até a primeira década do século XXI.88 

Pirenco, Fringo e Caralâmpia também não são verbetes do dicionário. Assim, 

tudo indica que o próprio Graciliano inventou os nomes Pirenco e Fringo. Já 

Caralâmpia era o apelido de Nise da Silveira, psiquiatra brasileira e companheira 

de penitenciária de Graciliano Ramos (Ramos Filho, 2013), e é uma palavra 

composta formada por “cara” — isto é, uma menina, jovem ou senhora que é 

estimada ou amada — e também pela raiz das palavras “lâmpada” e “lampião” 

— dois objetos que são fonte de luz, ou seja, iluminam. Um dos sentidos do 

verbo “iluminar” é inspirar alegria89, o que sugere uma escolha de nome bastante 

coerente com a personalidade e a função da personagem que a carrega em A 

Terra dos Meninos Pelados. Ou seja, essas operações de nomeação enfatizam 

a estrangeiridade das crianças, porém o escritor é inconsistente na escolha de 

nomes com etimologias rastreáveis ou que incorporem elementos sugestivos de 

características dos/as personagens a quem são atribuídos. 

 

3.4.3. Análise dos capítulos selecionados de Infância  

Infância (1945) reúne textos que Graciliano Ramos escreveu no decorrer 

de quase seis anos (Ramos, 2014) e que foram publicados individualmente em 

jornais antes de serem reunidos em uma única publicação. Esses textos giram 

em torno de memórias dos anos iniciais da vida do escritor, ou, como sintetiza 

Souza (2001, p. 32), eles “[têm] como objeto de representação o próprio ‘eu’. Às 

vezes vacilante, outras no limite da imprecisão de certos fatos, mas buscando 

no seu interior, na autocontemplação, a construção de seu passado [...]”. Assim, 

a característica central da obra é o rearranjo e a reinterpretação das vivências 

selecionadas pelo escritor que constrói um autorretrato, o que não significa dizer 

que todos os capítulos têm o “eu” autobiográfico em foco, já que alguns retratam 

tipos e costumes sertanejos variados (Karpa-Wilson, 2005). 

Os capítulos podem ser lidos através de duas lentes: de forma isolada ou 

como um romance de formação (Miranda, 2004). Imagino que a razão para isso 

é que eles podem ser compreendidos em suas unidades, sendo facultativo ao/à 

 
88 IBGE. Nomes do Brasil. Disponível em: <https://censo2010.ibge.gov.br/nomes/#/search>. 
Acesso em: 02 ago. 2025.  
89 EDITORA MELHORAMENTOS. Iluminar. Michaelis – Dicionário Brasileiro de Língua 
Portuguesa. Disponível em: <https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
brasileiro/iluminar/>. Acesso em: 02 ago. 2025. 
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leitor/a referir-se aos demais, mas a recorrência de personagens neles e a 

disposição dos eventos em uma ordem que se quer cronológica (observados os 

devidos direitos à analepse e à prolepse) acabam por viabilizar a leitura dos 

textos como se esses fossem os capítulos de um romance.  

Em Ramos (2014), lemos um trecho da entrevista que Graciliano Ramos 

concedeu a Armando Pacheco em 1945. Ao jornalista, Graciliano expõe como 

ele encontrou inspiração em uma recordação de infância para o capítulo “Samuel 

Smiles”, que submeteu, na condição de colaborador, para a publicação carioca 

Diário de Notícias. Após essa publicação, vieram outras colaborações para 

diferentes jornais também inspiradas pelo seu conjunto de lembranças remotas, 

como “Os Astrônomos” e “O Menino da Mata e o seu Cão Piloto”. Graciliano 

explica que a ideia de organizar essas memórias em um conjunto não precedeu 

essas publicações e, por isso, a organização do livro não obedece a ordem de 

publicação individual das narrativas. Essa informação alicerça o que afirma 

Leitão (2003, p. 39): “O talhe folhetinesco e a sucessão diversa da sequência da 

produção são mais dois dados a conferir autonomia a cada relato.” Isso não 

desqualifica a leitura da obra como um romance de formação, pois, em certo 

momento, as ambições do escritor para os seus textos foi alterada, como ele 

confessa a Armando Pacheco: 

 
A 1º de maio de 1939 veio a lume “Um cinturão”, o quarto do livro 
— e só aí, meu caro Armando Pacheco, formei vagamente o 
projeto de, reavivando pessoas e fatos quase apagados, tentar 
reconstruir uns anos da meninice perdida no interior. A 3 de junho 
de 1939 compus “Fernando”, o trigésimo terceiro capítulo da 
série; a 14 de setembro, escrevi “Nuvens”, o primeiro, o capítulo 
que abre este livro de memórias. Até o ano passado trabalhei 
como caranguejo, adiantando-me, atrasando-me, com largas 
paradas, rápidos acessos de entusiasmo. (Ramos, 2014, p. 167) 
 

A fala do escritor transcrita acima revela que vários dos capítulos de 

Infância (1945) passaram a ser fruto de uma intencionalidade temática e de um 

esforço direcionado, ao invés de dependentes de fortuitos lampejos de 

inspiração.  

Hess (2007) aponta que, no ano de publicação de Infância (1945), os 

romances de Graciliano já lhe haviam conquistado o respeito da crítica. Segundo 

o autor, a publicação de um livro que não poderia ser caracterizado exatamente 

como um romance pelo escritor instigou os críticos; o resultado foi que vários 
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artigos acerca da obra foram publicados em periódicos cariocas, paulistas, 

pernambucanos e mineiros, que foram acompanhados por notas anunciando e 

comentando a obra nova do escritor.90  Hess (2007), a partir do estudo da vasta 

produção crítica sobre Infância (1945), detecta que a obra chamou a atenção da 

crítica nacional por razões diversas: 

 
o alto nível de sua resolução estética, que faz com que vários 
críticos reconheçam nela o amadurecimento do estilo do 
escritor; o interesse que desperta o fato de ser uma narrativa 
autobiográfica que não deixa de ser também ficção; a reflexão 
que provoca quanto ao próprio ato da escrita literária e à 
formação do escritor; os elementos que ligam a obra às 
narrativas de Graciliano Ramos publicadas anteriormente; a 
conexão visceral que a sua formulação estética estabelece com 
os mecanismos históricos, políticos, sociais e econômicos que 
dão sustentação ao mundo do sertão nordestino na passagem 
do século XIX para o XX; o grau de universalização atingido na 
obra pela sua composição muito bem sucedida esteticamente; a 
conexão estabelecida entre o escritor adulto e a experiência de 
mundo da criança. (Hess, 2007, p. 85) 

  
Pela leitura dessa lista organizada por Hess (2007), percebe-se que 

Infância (1945) é uma obra que oxigenou discussões em vários setores da 

produção de conhecimento. Essa circunstância insinua a densidade da obra e a 

impossibilidade de que aqui seja apresentada uma análise exaustiva dos 

capítulos que ela reúne, como geralmente é o caso com as obras dignas de 

serem discutidas. Porém, antes de entrar no estudo dos capítulos selecionados 

para tradução, abordo a seguir aspectos da obra em seu conjunto. 

Em primeiro lugar, um aspecto que aparta o escrito de Graciliano de outras 

narrativas memorialísticas é o fato de ela não compartilhar do tom nostálgico 

que, com frequência, acompanha textos voltados para a rememoração do 

passado, pois o escritor opta por usar um tom irônico e, às vezes, sarcástico 

para recontar as lembranças escolhidas (Miranda, 2004). Com efeito, a imagem 

pintada é de uma textura áspera — tão áspera que coloca em dúvida se, ao 

explicar a Armando Pacheco, que ele tentou, em Infância (1945) “reconstruir uns 

anos da meninice perdida no interior” (Ramos, 2014, p. 167), o escritor usa o 

adjetivo “perdida” no sentido de “já deixada para trás” ou no sentido de “mal 

 
90 Para mais detalhes sobre esses artigos e essas notas, referir-se ao segundo capítulo da tese 
“O escritor e o infante: uma negociação para a representação do Brasil em infância”, onde Hess 
(2007) apresenta um panorama, organizado em ordem cronológica, da crítica sobre Infância 
(1945), incluindo artigos e notas tantos contemporâneos quanto subsequentes ao livro.  
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aproveitada” ou “jogada fora”. Em comentário ao livro de memórias em questão, 

Bosi (2015, p. 326) afirma que a categoria unificante das memórias que se 

encontram na obra é a ideia de rejeição que o menino Graciliano viveu pelos 

contextos sociais em que se deslocava: família, escola e sociedade.  

Além disso, Graciliano reconhece a imprecisão da memória e traduz esse 

fato em estilo literário. Em outras palavras, as histórias são contadas por um 

narrador que as reconhece como mais um esforço da memória do que um relato 

fidedigno do passado. Por isso, a confissão sem a ficção se faz impossível e, 

aqui, remeto-me a Antonio Candido, que descreve Infância (1945) como uma 

autobiografia que é literariamente tratada. Para o crítico literário, tal constatação 

se evidencia pela técnica expositiva e pelo repertório linguístico mobilizado, que 

trabalham em conjunto para imputar essa qualidade às memórias (Candido, 

2006). Assim, embora as memórias inventariem os diversos problemas pessoais 

experienciados pelo Velho Graça durante a infância, elas são filtradas 

conscientemente pela imaginação do escritor, que as enfoca e angula com o 

recurso da arte. Nesse sentido, o escritor elabora-se como personagem em 

Infância (1945) e, ao fazê-lo, dá a deixa para as seguintes palavras de Candido 

(2006, p. 97): “ficção e confissão constituem na obra de Graciliano Ramos pólos 

que ligou por uma ponte, tornando-os contínuos e solidários.” Em síntese, a 

confissão é ficcionalizada nos capítulos da obra em questão; ela é a matéria-

prima moldada nas mãos do artista. 

Ainda sobre o tratamento dado às memórias na obra, Souza (2001, p. 29-

30) escreve:  

 
[...] a memória voluntária verga-se ao desejo do intelecto que 
seleciona lembranças e reflete sobre elas. É, portanto, uma 
escrita de si mesmo [...], mas originada do exercício do 
pensamento após longo distanciamento dos episódios vividos 
quando menino. 
 

De forma que, adiante, a autora conclui: “[...] o movimento interior 

realizado pela consciência, no momento em que organiza os vestígios da 

memória, propicia ao ‘eu’ plena liberdade para a ‘ação criadora’.” (Souza, 2001, 

p. 32). A partir dessas duas citações, Souza (2001) vislumbra que um 

acabamento literário às memórias foi possível porque o tempo que dividiu o 

momento da vivência e o momento da escrita exigiu uma reordenação da 
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experiência, que foi contaminada pela perspectiva do escritor adulto e pela 

emancipação que os anos lhe conferiram como prerrogativa. 

Todavia, não é apenas em virtude de as memórias serem elusivas que se 

conclui que elas são literariamente tratadas; é indispensável que algo seja dito 

também sobre a linguagem utilizada pelo escritor nesses capítulos. Ela é 

adjetivada por Hess (2007) como correta, canônica e portuguesa; já Álvaro Lins 

(1945, p. 2) escreve ao jornal Correio da Manhã que: “A prosa do sr. Graciliano 

Ramos é moderna, no seu aspecto desnudado, no vocabulário, no gosto das 

palavras e das construções sintáticas, e é clássica pela correção e pelo tom 

como que hierático das frases.” 

Como essas afirmações são totalizantes, destaco as linhas que 

inauguram o primeiro capítulo da obra, a fim de subsidiar essas percepções: “A 

primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada, cheio de 

pitombas, escondido atrás de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma 

parte do caso remoto não desaguasse noutro posterior, julgá-lo-ia sonho” 

(Ramos, 2023, p. 7). A modernidade da linguagem, por exemplo, deixa-se 

entrever na forma enxuta com que o escritor menciona o vaso de louça vidrada, 

não alocando recursos para criar uma imagem da forma, cor ou textura do objeto.  

Assim posto, o vaso de louça torna-se maleável na mente do/a leitor/a e o estilo 

do escritor se introduz como avesso ao lirismo excessivo. As construções 

sintáticas são fragmentadas, permeadas pelo uso de parataxe (“Ignoro onde o 

vi, quando o vi [...]). Por sua vez, a linguagem apresenta atributos clássicos como 

o uso de mesóclise (“julgá-lo-ia”) e o tom solene com que ele descreve a 

lembrança do vaso de pitombas, que, aos poucos, ganha um relevo que 

preenche completamente a mente do/a leitor/a na passagem: apesar de o objeto 

ser pouco adjetivado, as sucessivas orações que enquadram o vaso como 

elemento que se impõe à memória transformam-no em uma relíquia de grande 

importância.  

Sobre o ritmo frasal, Leitão (2003) frisa que Graciliano adota com 

frequência uma cadência que faz referência ao universo da oralidade em Infância 

(1945), o que confere uma natureza peculiar à organização dos relatos, porque, 

apesar disso, o livro é de natureza gráfica e escrito em língua culta. Esse ritmo 

frasal a que ele se refere, possivelmente, é derivado do uso destemido de 

orações curtas, de frases nominais e de adjetivos que são encadeados como 
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comentários posteriores, após vírgulas, que, assim organizados, ganham ares 

de enumerações espontâneas, isto é, naturais e feitas sem ensaio.  

Para pensarmos o contexto da obra, faço referência a Candido (1951), 

que, em The Brazilian Family (A Família Brasileira), explora as condições 

históricas, econômicas e sociais que configuraram a família brasileira no período 

colonial e no período pós-colonial. O crítico literário destaca a organização 

patriarcal da família brasileira, em que a autoridade paterna era praticamente 

ilimitada. Do ponto de vista estrutural, Candido (1951) descreve a organização 

da família brasileira como sendo um arranjo entre um grupo central e nuclear, 

integrado pelo casal branco e seus filhos legítimos, e um grupo periférico, de 

contornos mais difusos, que incluía os escravos e agregados da família 

(indígenas, negros e mestiços) e, eventualmente, as amásias do chefe da família 

e seus filhos ilegítimos.  

Candido (1951) ainda representa a família brasileira como o espaço em 

que se davam os processos de socialização e integração do indivíduo, isto é, 

mais do que o Estado, a escola ou outras instituições, o círculo social principal 

do indivíduo era a família e a ela cabia o ensino também da posição social que 

esse ocupa não apenas no seio familiar, mas na sociedade como um todo. O 

autor detalha que, dentro do grupo, a hierarquia era rigidamente marcada e 

regulada. Essa afirmação aponta para o fato de que cada membro deveria saber 

(e jamais questionar) qual era a posição que ocupava pessoalmente na estrutura 

familiar, além de estar ciente das diferenças de autoridade entre pai, mãe, filhos 

e agregados. A afirmação sugere também a obediência que era devida à ordem 

hierárquica e ao ocupante do seu topo, com transgressões sendo reprimidas ou 

punidas pelo pai e pela mãe da família nuclear.  

Complementando esse ponto, Karpa-Wilson (2005) observa que Infância 

(1945) traz a trajetória moral do protagonista, uma caminhada ladeada por dois 

conjuntos de valores. De um lado, o modelo de masculinidade aceito no Nordeste 

brasileiro no decorrer da virada do século XVIII para o século XIX, que, na obra 

recebe a alcunha de “homem forte” (título dado a patriarcas fazendeiros e ricos 

e/ou a outros homens adeptos do etos de violência, individualismo e 

autoritarismo prevalente na região) e, do outro lado, o modelo do intelectual 

sensível às questões sociais e preocupado com os grupos minorizados. A 

criança que protagoniza a obra está imersa no primeiro modelo, do qual também 
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é vítima, enquanto o narrador dá voz aos novos valores que desenvolveu e que 

se alinham aos ideais do segundo. 

Após destacar essas afirmações trazidas por Candido (1951) e Karpa-

Wilson (2005), que teorizam sobre as dinâmicas sociais e as relações arcaicas 

que se encontram ilustradas nos capítulos que consideraremos, avancemos para 

a análise dos três capítulos selecionados para retradução: “Nuvens”, “Um 

Cinturão” e “O Moleque José”.  

“Nuvens” é o capítulo inaugural da obra e traz um encadeamento de 

lembranças remotas e (aparentemente) soltas do narrador-personagem: um 

vaso de louça cheio de pitombas (que, na verdade, revelam-se ser laranjas), a 

primeira viagem que fez com a família, a amizade com um vaqueiro adulto que 

cantava redondilhas, a vista de um açude, uma história narrada pela mãe. 

Algumas dessas memórias prevalecem sobre as forças do esquecimento com 

mais definição; enquanto outras, ressurgem com a nitidez irregular de um arquivo 

de vídeo corrompido.   

Boaventura (2013, p. 47) afirma que, em boa parte do capítulo, as 

recordações e as lacunas de memórias do narrador se materializam na obra por 

uma narração continuada, que reflete um “processo mnemônico espontâneo” e 

que “[forma] ilhas de histórias, separadas pelo vazio da memória”. O trecho a 

seguir ilustra o ponto feito por Boaventura (2013): “Houve uma segunda aberta 

entre as nuvens espessas que me cobriam [...]” Ramos (2023, p. 7). As “ilhas de 

histórias” são as regiões do céu que se deixam ver entre as nuvens, enquanto 

as próprias nuvens são os “vazios da memória”.  

A primeira imagem oferecida, a do vaso de louças, é a mais antiga que o 

narrador reteve na memória. A partir dela, ele narra o impacto que sentiu ao ser 

corrigido em uma questão: o menino Graciliano associara o substantivo 

“pitombas” a frutas esféricas de toda espécie e, certo dia, é levado a saber que 

seu entendimento do termo estava incorreto. A lembrança é emblemática em 

“Nuvens” pois introduz uma breve reflexão sobre a memória e a sua natureza 

não confiável e, até mesmo, apta a fabricar imagens e a tomá-las como se 

fossem reais. É a partir desse episódio que o narrador conclui:  

 
Talvez nem me recorde bem do vaso: é possível que a imagem, 
brilhante e esguia, permaneça por eu a ter comunicado a 
pessoas que a confirmaram. Assim, não conservo a lembrança 
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de uma alfaia esquisita, mas a reprodução dela, corroborada por 
indivíduos que lhe fixaram o conteúdo e a forma. (Ramos, 2023, 
p. 7).  

 
Na passagem, como aponta Boaventura (2013), o narrador demonstra 

desconfiar da memória pessoal e propõe que a lembrança do vaso que ele retém 

talvez seja uma imagem mediada pelo discurso compartilhado com outros sobre 

esse objeto, isso implicaria na validação social (externa) tendo contaminado ou 

adulterado a sua memória. A oposição implícita na passagem (entre o vaso 

sensorialmente experimentado e o vaso enquanto objeto de discurso 

estabilizado por palavras e testemunhas) estabelece uma contraposição entre a 

vivência e a sua representação: a imagem do vaso criada pela descrição verbal 

do objeto é mais duradoura do que a interação com o vaso real, mas é uma 

ficção — e uma ficção socialmente construída.  

O texto insinua, então, que as memórias de um indivíduo não são 

exatamente suas, já que foram contaminadas pelas impressões das pessoas 

que o cercam. Em função disso, pode-se questionar a liquidez da memória e, por 

isso mesmo, tomar as lembranças a serem narradas no capítulo como versões, 

não como fatos, além de oferecer o benefício da dúvida aos personagens nelas 

envolvidos, dentre os quais não podemos excluir o próprio narrador, uma vez 

que esse é “[...] ao mesmo tempo criador e leitor do seu passado, atribuindo-lhe 

sentido e reelaborando sentidos; um ato de leitura como efetivação de um 

remanejamento da experiência, formalizada na obra memorialística.” 

(Boaventura, 2013, p. 56). 

Já sobre os recursos narrativos do capítulo, Ribeiro (2008) identifica o uso 

da percepção lacunar para efeito, o qual se desdobra na (i) ignorância de 

circunstâncias factuais e (ii) na indistinção visual. O recurso narrativo (i) é 

constatável, por exemplo, na passagem em que o menino Graciliano acorda em 

um cômodo desconhecido durante a viagem migratória da família: “De repente 

me senti longe, num fundo de casa, mas ignoro de que jeito me levaram para lá, 

quem me levou.” (Ramos, 2023, p. 9). Por sua vez, o recurso narrativo (ii) 

aparece na passagem que vem imediatamente depois da que foi há pouco 

citada: “Dois ou três vultos desceram ao quintal, de terra vermelha molhada, 

alguém escorregou, abriu no chão um risco profundo.” (Ramos, 2023, p. 9).  
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Em “Nuvens”, a perspectiva infantil também é materializada no registro da 

perplexidade da criança perante o mundo, como verifica-se em: “O pátio, que se 

desdobrava diante do copiar, era imenso, julgo que não me atreveria a percorrê-

lo. O fim dele tocava o céu.” (Ramos, 2023, p. 12). Para demonstrar que 

passagens como essa não são um fato isolado, ressalto ainda outro excerto: “O 

que então me pasmou foi o açude, maravilha, água infinita onde patos e 

marrecos nadavam. Surpreenderam-me essas criaturas capazes de viver no 

líquido. O mundo era complicado.” (Ramos, 2023, p. 13-14). As hipérboles 

utilizadas para descrever o açude e o tamanho do pátio têm o efeito de 

potencializar o tamanho diminuto do menino, para quem o açude e o pátio de um 

sítio parecem se estender eternamente. Vê-se também, na última passagem, 

outra demonstração de sua ignorância de circunstâncias factuais com o registro 

do seu anterior desconhecimento da existência de aves aquáticas. 

Nessa última citação e em passagens anteriores do capítulos, notável é 

também o uso de palavras e frases que pertencem ao campo semântico da 

surpresa (“isso me perturbou”, “pasmou”, “surpreenderam-me”). Esse uso revela 

o desconforto e estranhamento da criança perante as irregularidades que 

constituem o mundo e que exigem dele uma revisão de conhecimentos, mas o 

vocabulário e a gramática são adultas.  

Para o menino, até mesmo as figuras adultas são tão colossais que uma 

visão global delas é impossível: “Meu pai e minha mãe conservavam-se grandes, 

temerosos, incógnitos. Revejo pedaços deles, rugas, olhos raivosos, bocas 

irritadas e sem lábios, mãos grossas e calosas, finas e leves, transparentes.” 

(Ramos, 2023, p. 13). Nota-se aqui que o todo é substituído por partes. Sobre 

essa escolha do escritor, Leitão (2003, p. 46) escreve: “fragmentação e 

descontinuidade são traços metonímicos das primeiras apreensões do mundo. 

O relato ‘Nuvens’ apresenta uma protosintaxe desse mundo, em etapa 

antecedente à sucessividade que a escrita exige.” Para reformular, o que Leitão 

(2003) destaca é que a descrição centrada em partes do corpo, que vetam a 

criação de uma imagem integral dessas pessoas, mas remete-se a elas, é fruto 

da própria forma como a criança entende a estrutura do mundo: de modo 

fragmentado. Uma leitura possível, então, é a de que essas escolhas narrativas 

demonstram como a lembrança é afetada pela linguagem ainda rudimentar: 
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como a linguagem do menino não é capaz de abarcar a sucessividade; a sua 

cognição tampouco é capaz disso.  

Com base em Hess (2007), a forma metonímica como solução estética 

aplicada na descrição dos pais inscreve no texto uma recusa do narrador à 

posição de onisciente: é um reconhecimento da “cabeça ordinária” do narrador 

que, com os anos, vira uma “péssima cabeça”, preenchida por lacunas e 

incertezas. 

Vislumbro ainda uma outra camada de interpretação para a citação 

anterior: as partes dos corpos paterno e materno descritas aludem de uma só 

feita à aparência dessas figuras e à forma como elas lidavam com o garoto. Elas 

indiciam um trato grosseiro com o menino, afinal os olhos não são calorosos, a 

forma dos lábios também, e a textura das mãos é descrita com a minúcia de 

quem não só as viu como também as teve pesando sobre si. Posteriormente, há 

uma passagem do texto em que a sugestão anterior de que o menino sofria 

castigos corporais é confirmada: “Não se mencionou o gênero dos maus tratos, 

mas calculei que deviam assemelhar-se aos que meus pais me infligiam: bolos, 

chicotadas, cocorotes, puxões de orelhas” (Ramos, 2023, p. 18). Todas as 

formas de contato entre as mãos e o corpo do menino nessa passagem sugerem 

um tipo de violência física, tipos de violência que fixariam na memória um par de 

“mãos grossas e calosas” e outro par de mãos “finas e leves, transparentes” — 

ainda que o primeiro, em virtude da sua própria constituição, seja potencialmente 

mais lesivo que o segundo.  

Continuando a análise, apesar da perspectiva infantil se fazer presente no 

capítulo, “Infância é o espaço discursivo dividido, partilhado pelo escritor e pelo 

menino que ele foi” (Hess, 2007, p. 153). De forma que o narrador adulto discorre 

sobre o seu eu-menino, que, no presente da enunciação, agora é um ele, ao 

mesmo tempo, distante e familiar. Isso verifica-se em trecho do parágrafo final 

do capítulo, quando, após relembrar, com certo esforço, a história de um menino 

adotado que se vinga do “benfeitor” que lhe infligia maus tratos ateando fogo na 

cauda do seu gato:  

 
Encolhido e silencioso, agüentando cascudos, limitei-me a 
aprovar a coragem do menino vingativo. Mais tarde, entrando na 
vida, continuei a venerar a decisão e o heroísmo, quando isto se 
grava no papel e os gatos se transformam em papa-ratos. De 
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perto, os indivíduos capazes de amarrar fachos nos rabos dos 
gatos nunca me causaram admiração. (Ramos, 2023, p. 19) 
 

Na passagem, a princípio, a adoção do pretérito perfeito como tempo 

verbal marca o distanciamento entre o momento da fala do narrador e o 

sentimento experienciado por ele na ocasião da sua introdução à história. 

Depois, o escritor apoia-se na expressão “mais tarde” qualificada por “entrando 

na vida” para navegar na sua própria linha do tempo. Como explica Souza (2001, 

p. 41), “o tempo da narrativa transita entre o passado e o presente da 

enunciação”, sendo que é o presente da enunciação que serve como o eixo em 

torno do qual os eventos se arranjam. 

Percebe-se ainda no excerto um contraste entre as impressões mais e 

menos complexas da criança e do adulto: no passado, a criança se “limitou” a 

aprovar a coragem do menino da história, isto é, ele sentiu um desejo de 

violência, que cerceou entre os limites da não-ação. O narrador adulto, porém, é 

capaz de admirar os atributos do menino apenas na literatura e sustentar a 

certeza de que, na vida real, indivíduos que retaliam o mau à maneira desse 

último são eticamente questionáveis. 

O tom da passagem é suscetível de ser interpretado como melancólico e 

agourento; o posicionamento final deve ser baseado em experiências próprias 

que podem ser detalhadas nos capítulos subsequentes, já que o narrador 

sublinha que “de perto” indivíduos que fazem uso de atos violentos nunca lhe 

despertaram apreço. A expressão destacada sugere que ele travou contato 

direto com sujeitos que compartilham o perfil do menino, deixando tacitamente 

impresso que ele, além de ver-se representado na figura do menino, pode 

igualmente reconhecer-se na figura do gato. Ao mesmo tempo, é uma melancolia 

corajosa, pois se ele era “encolhido e silencioso” quando criança, agora ele usa 

a ação da escrita para intervir no mundo e anuncia seu posicionamento com 

firmeza (Boaventura, 2013).  

Ainda sobre a memória da história que trata do menino adotado pelo tutor 

abusivo, merece destaque a circunstância de que eles ressurgem à superfície 

da memória em contrariedade aos esforços do narrador para mantê-los 

submersos:  

 
Esta obra de arte popular até hoje se conservou inédita, creio 
eu. Foi uma dificuldade lembrar-me dela, porque a façanha do 
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garoto me envergonhava talvez e precisei extingui-la. Ouvindo a 
modesta epopéia, com certeza desejei exibir energia e 
ferocidade. Infelizmente não tenho jeito para violência. (Ramos, 
2023, p. 18-19).  
 

O narrador atribui a dificuldade em lembrar da história ao constrangimento 

que sentiu ao ouvi-la quando criança. Esse sentimento parte da comparação de 

si mesmo com o menino da história; ao estimar o menino-justiceiro, ele se vê 

como carente de bravura. Essa explicação, contudo, não deve ser tomada como 

certeza absoluta, tendo em vista que a presença do advérbio “talvez” assinala o 

reconhecimento da possibilidade de erro. Nas palavras de Boaventura (2013, p. 

56):  

 
O “talvez” é importante marca de que ele, adulto, não só está 
conferindo distanciamento entre ele narrador e o que [...] 
estamos denominando menino-personagem, como também 
marcando a busca de uma interpretação de sua história, 
buscando sondar possíveis sentimentos nele criança. 
 

Na citação de “Nuvens” anterior, temos a recepção inicial e autônoma da 

história pelo menino Graciliano, que é diversa daquela que o Graciliano já adulto 

mantém, uma vez que afirma ser incapaz de admirar pessoas propensas às 

ações nela descritas. Assim, o narrador, no tempo da enunciação, sugere que se 

opõe ao combate da violência com mais violência, mas também confessa que, 

quando criança, não fazia tal oposição e apenas a sua inaptidão para a 

brutalidade (que se prolonga desde aquela época até o tempo da enunciação) o 

impediu de agenciá-la, isto é, seu fracasso em atingir o ideal que buscava foi 

definidor em sua trajetória formativa: ele glorificava internamente o 

comportamento violento quando esse era instrumento de vingança em prol da 

defesa da honra, mas não tinha os recursos físicos necessários para fazer sua 

própria força prevalecer. Linguisticamente, é notável a justaposição dos dois 

tempos narrativos no capítulo em que verbos no pretérito (“foi”, “precisei”, 

“envergonhava”, “desejei”) intercalam-se com verbos no presente (“tenho”) e 

criam esse elo entre o passado em avaliação e o presente que reflete. No tocante 

aos temas, materializam-se o papel formador dos fracassos e uma crítica à 

violência. 

Os dois excertos sobre o episódio final narrado no capítulo “oferecem ao 

leitor uma visão de processo, de mudanças que ocorreram ao longo da vida.” 
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(Boaventura, 2013, p. 56), isto é, elas apartam o narrador do seu eu passado, 

embora não negue que o Graciliano do passado foi um dos estágios do 

Graciliano do presente da enunciação. A lembrança que abre o capítulo e a 

lembrança que o encerra, assim, conectam-se, pois demonstram a abertura para 

o aprendizado do narrador-personagem.  

A primeira lembrança ensejou uma lição que não foi esquecida pelo 

narrador: “generalizações eram um erro” (Ramos, 2023, p. 7). Por conseguinte, 

ele revisita suas lembranças e estuda-as em particular, concluindo que o 

Graciliano da enunciação é diferente do menino Graciliano. É quase irônico a 

menção no texto de que “pitombas” e “laranjas” são duas frutas redondas que 

não recebem o mesmo nome, sendo que o narrador foi o ser narrado, mas, ao 

mesmo tempo, difere dele em muitos aspectos, ainda que carregue o mesmo 

nome. Como a generalização é um erro, o tempo todo o/a leitor/a é confrontado 

com o fato de que, apesar de atenderem pelo mesmo nome, o narrador está para 

o narrado, como pitombas estão para laranjas e é quase digno de uma nova 

denominação. Não digo que “plenamente digno”, porque, diferente de pitombas 

e laranjas que nascem de sementes diferentes; o narrador é a culminância do 

seu próprio processo, enraizado na infância do menino que foi.  

Sobre as citações de “Nuvens” aqui trazidas, convém sublinhar o papel 

das numerosas referências à dificuldade que o narrador sente durante o 

recompor das lembranças. Elas reforçam o tratamento literário que é dado a 

essas memórias, ponto que foi previamente salientado e que, desta feita, 

fazemos referência a Hess (2007) para enfatizar: ele afirma que a matéria da 

narrativa em Infância (1945) abrange mais do que a memória do que foi vivido, 

pois também compreende o trabalho estético de narrar as lembranças que essa 

memória abriga. A insistência do narrador em afirmar a dificuldade de recompor 

suas lembranças reforça a distância temporal entre as condições históricas e 

materiais nas quais se produziram os objetos de rememoração e as condições 

históricas e materiais em que o narrador os elabora então. Em decorrência disso, 

o narrador compromete a impressão sobre a sua qualificação para atuar como 

historiador de si mesmo e põe em evidência a natureza criativa da sua atividade, 

inclusive, é digno de ressalva, chamando a atenção para o código escrito do qual 

faz uso.  
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Ao tentar recompor a vingança do menino submetido a maus tratos, o 

narrador apresenta: 

 
Levante, seu Papa-hóstia, 
Dos braços de Folgazona. 
Outra emenda. O hábito de corrigir a língua falada instiga-me a 
consertar o primeiro verso: 
Levante-se, Papa-hóstia. (Ramos, 2023, p. 17) 

 
A reflexão metalinguística é um aspecto que atravessa a obra e tem seu 

ponto inicial nessa passagem. O narrador reconhece sua preferência à 

linguagem escrita em detrimento da linguagem falada, que tende a ser 

espontânea e informal. Decerto, a passagem sugere um acentuado incômodo 

diante de desvios da gramática prescritiva e uma compulsão em corrigir esses 

desvios mesmo em textos alheios, impulsos fortes o suficiente para que o 

narrador se sinta compelido a interromper a lembrança com a “emenda” 

orientada para a correção da sintaxe. Entretanto, ao trazer à luz o código 

linguístico e seu funcionamento, o narrador lembra a pessoa que lê do seu 

engajamento com uma obra que não requer ancoragem em fatos, ou seja, que 

não possui estatuto de fonte autoevidente.  

Diante da análise dessa última lembrança narrada em “Nuvens”, 

considero difícil precisar se, no contexto do escrito, as nuvens do título são um 

símbolo exclusivo para os vazios da memória ou se apontam também para a 

sombra que as memórias lançam sobre o humor do autor. Se, por um lado, as 

nuvens acobertam o céu (a extensão indiscernível da memória), o que pode ser 

considerado ruim; por outro lado, as nuvens também bloqueiam o sol. No 

Nordeste, tem-se a expressão “está bonito para chover”, usada para descrever 

o céu encoberto e que anuncia a iminência da chuva. Assim, no imaginário do 

sertanejo, as nuvens espessas organizam um evento preconizador de alívio, que 

afasta o receio da seca e ameniza a sensação do sol abrasador sobre a pele. 

Talvez, o texto jogue, precisamente, com essa ambivalência: ter as memórias 

reprimidas é algo que afasta a claridade do céu limpo (usada aqui como termo 

substituto para o “entendimento de si”), mas são as nuvens que mitigam a 

melancolia que se esconde acima delas ou na ausência delas. De toda forma, 

parece-me que o narrador considera o escrutínio das próprias memórias um 
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exercício válido e o preço a pagar por ele justo, e não acho que deva se descartar 

que seja isso que o separe do jeito para a violência. 

Por sua vez, “Um Cinturão” narra dois episódios em que o menino foi 

castigado fisicamente pela mãe e pelo pai, sendo que um é trazido de forma 

breve e o outro de forma mais elaborada. Sobre a primeira ocasião narrada, uma 

flagelação que recebe da mãe, o narrador não especifica a falta que lhe levou à 

mira do instrumento de tortura materno ou a sensação que lhe causaram os 

golpes enquanto eles eram aplicados, mas descreve as consequências do 

castigo: “Certa vez minha mãe surrou-me com uma corda nodosa que me pintou 

as costas de manchas sangrentas. Moído, virando a cabeça com dificuldade, eu 

distinguia nas costelas grandes lanhos vermelhos.” (Ramos, 2023, p. 35). A 

expressão “moído” sinaliza a elevada quantidade de golpes recebidos e a 

menção às “manchas sangrentas” e aos “grandes lanhos vermelhos” revelam 

que as chicotadas foram vigorosas. De forma que a situação descrita é a de um 

castigo físico reprovável por ser muito severo e com consequências traumáticas. 

No capítulo, existe uma passagem que precede essa descrição das 

lesões corporais deixadas pela mãe de Graciliano, e cuja importância pode 

passar despercebida, na qual lê-se: “Os golpes que recebi antes do caso do 

cinturão, puramente físicos, desapareciam quando findava a dor.” (Ramos, 2023, 

p. 35). Essa afirmação é expressiva, apesar de não ser retomada depois, porque 

aponta uma diferença entre a forma como a criança interpretou o castigo infligido 

pela mãe e aquele a que mais tarde foi sujeitado pelo pai. No primeiro caso, 

assim como em casos anteriores, o castigo foi sentido na carne, mas não no 

universo subjetivo do personagem, ou seja, não deixou marcas psicológicas ou 

emocionais duradouras. No segundo caso, porém, tem-se uma situação que, no 

capítulo, o narrador aponta como decisiva por ter sido seu primeiro contato com 

a justiça, o que, como ele antecipa na sentença inicial do texto, lhe deixou “funda 

impressão”.  

Sobre os parágrafos introdutórios do capítulo, merece destaque também 

a naturalidade com que o menino Graciliano enxergava os castigos físicos, algo 

que é verbalizado sem ambiguidades em: “Batiam-me [eles, os pais] porque 

podiam bater-me, e isto era natural.” (Ramos, 2025, p. 35). Essa afirmação ilustra 

as revelações de Candido (1951) sobre a família brasileira, a sua organização e 

o poder sobre os filhos que era concentrado nas mãos dos pais. A passagem 
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prefigura, então, uma revolução nos valores do narrador, que resultará da 

agressão praticada pelo pai.   

Em relação a essa ocorrência, ela se dá quando o menino Graciliano é 

acusado pela figura paterna de ter afanado o seu cinturão. Sem qualquer 

processo de julgamento, o menino é castigado fisicamente pelo pai, que, após 

fazer aplicar a pena, localiza o objeto “escamoteado” na rede em que ele mesmo 

se deitara mais cedo. Ao notar que agira de forma intempestiva, apesar de 

mostrar sinais de remorso, o pai não se volta para o filho a fim de oferecer algum 

consolo ou pedido de desculpas. O capítulo começa e termina com referências 

à justiça e, como a referência inicial já foi adiantada em discurso indireto, cito a 

seguir exclusivamente a referência conclusiva: “Foi esse o primeiro contato que 

tive com a justiça.” (Ramos, 2023, p. 40). O uso do termo “justiça” nos dois casos 

é carregado de ironia, uma vez que, no desenrolar da narrativa, percebe-se que 

o menino é levado a uma condenação precipitada por uma falta da qual era 

inocente. São notáveis o autoritarismo, a violência cega e o abuso de poder do 

pai do menino Graciliano; ele é a própria manifestação do “macho” nordestino, o 

reflexo do zeitgeist, ou espírito do tempo, em que vivia.   

Segundo Karpa-Wilson (2005), o sentido de “Um Cinturão” é oblíquo, pois 

o narrador não explica minuciosamente as consequências (não físicas) da 

experiência, se sabemos que a funda impressão que o episódio deixou não foi 

apenas a dor na carne, quais impactos ela trouxe? Que ideia ou sentimento é 

esse que inaugura um novo entendimento sobre a questão da justiça? A resposta 

nunca é dada em termos claros e deve ser inferida pelo/a próprio/a leitor/a. Hess 

(2007) é de opinião, e estou de acordo, que é essa objetividade resultante da 

supressão de julgamentos morais explícitos, que cria a ironia da narrativa. 

Ademais, ao utilizar o seu estilo seco para deixar em suspenso os referidos 

julgamentos morais, o escritor transfere a responsabilidade emocional para o 

leitor ou a leitora (Hess, 2007), o que pode ser uma técnica narrativa mais 

expressiva e suscitadora de reflexão do que prescrever ao público uma 

determinada conclusão ou reação.  

Não obstante isso, pela leitura, é perceptível o quão sugestivo é o uso 

circular do termo “justiça”. Ao ser anteposto e posposto a uma sequência de fatos 

onde a injustiça é gritante, o termo, empregado em sentido contrário ao literal, 

denuncia as liberdades de que gozam os ocupantes dos topos das hierarquias. 
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A situação dá a entender que esses fazem seu poder valer, por vezes, de forma 

injustificável e arbitrária, quando não caprichosa e temerária, além de 

demonstrarem pouca inclinação a aceitar a responsabilidade pelos seus erros e 

lapsos.  

Apesar da obliquidade irônica do texto, Karpa-Wilson (2005) aponta que 

a carga dramática da narrativa materializa uma mensagem que provavelmente 

dispensa esclarecimentos verbais suplementares. Constatação que precisa ser 

melhor elaborada. No texto, lê-se: 

 
O homem não me perguntava se eu tinha guardado a 

miserável correia: ordenava que a entregasse imediatamente. 
Os seus gritos me entravam na cabeça, nunca ninguém se 
esgoelou de semelhante maneira.  

Onde estava o cinturão? Hoje não posso ouvir uma 
pessoa falar alto. O coração bate-me forte, desanima, como se 
fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma cólera doida 
agita coisas adormecidas cá dentro. A horrível sensação de que 
me furam os tímpanos com pontas de ferro. 

Onde estava o cinturão? A pergunta repisada ficou-me na 
lembrança: parece que foi pregada a martelo. 

[...] 
Aperto na garganta, a casa a girar, o meu corpo a cair 

lento, voando, abelhas de todos os cortiços enchendo-me os 
ouvidos — e, nesse zunzum, a pergunta medonha. Náusea, 
sono (Ramos, 2023, p. 37-38). 

 

Especialmente nos segundo e quarto parágrafos entre os citados acima, 

o narrador enfoca as consequências subjetivas dos avanços violentos da figura 

paterna. No segundo parágrafo, o narrador explica, ao menos, um aspecto da 

funda impressão suscitada pela experiência: a aversão, no geral, a pessoas que 

elevam a voz, que repercute, inclusive, em sensações fisiológicas (taquicardia e 

arritmia, visão turva, bloqueio da fala — uma resposta comum a crises de 

ansiedade91), ou seja, tem-se descrita na passagem uma resposta ao trauma do 

abuso infantil vivido, que acompanha o narrador até o momento da enunciação. 

Já no quarto parágrafo, privilegia-se a descrição da reação física do 

menino Graciliano aos gritos e sacudidas do pai. A prosa denotativa de Graciliano 

cede a vez a uma, menos característica, linguagem conotativa: a tensão dos 

 
91 Informações retiradas de: CELESNAH, Xavana. Ansiedade: Sintomas, Causas, Crise de 
Ansiedade e Transtornos. Casa do Saber, 2025. Disponível em: 
<https://www.casadosaber.com.br/blog/ansiedade-sintomas-causas-crise-de-ansiedade-e-transt 
ornos>. Acesso em: 8 jan. 2026 
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músculos da faringe e do esôfago vira um metafórico “aperto na garganta”; a 

tontura converte-se em uma casa personificada que é capaz de girar; a sensação 

pessoal de dilatação do tempo, isto é, a sua percepção do tempo alterada, torna-

se um quase hiperbólico “corpo a cair lento”, assim como o zumbido nos ouvidos 

não é mais uma reação fisiológica, mas sim a captação do som de “abelhas de 

todos os cortiços”.  

Esse tipo de linguagem é usado para melhor traduzir o medo do menino 

perante o pai. As sensações físicas, como acima encadeadas, transmitem a 

sobrecarga emocional evocada pelo evento. A experiência chega a permear a 

atmosfera que o narrador associa ao espaço onde tudo se deu, evocando 

sentimentos de opressão e apreensão, que são construídos pela comparação da 

casa com lugares, geralmente, considerados pouco acolhedores: “Penso com 

horror nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruínas mal-assombradas.” 

(Ramos, 2023, p. 38).  

Sabe-se que, por ter efeitos duradouros, o caso do cinturão inaugura um 

tipo novo de golpe, que não é puramente físico ou simplesmente sentido na pele. 

Há indícios no texto que esse golpe o atinge moral e psicologicamente, embora 

isso não seja desenvolvido em termos explícitos, e seu impacto não se limita aos 

episódios de ansiedade. O encontro com a forma de golpe nova também é o 

começo da percepção, pelo menino Graciliano, de que o comportamento do pai 

não é necessariamente humano. Afinal, a figura paterna é descrita em termos 

animalescos e sobrenaturais no decorrer deste capítulo: “Os seus gritos me 

entravam na cabeça, nunca ninguém se esgoelou de semelhante maneira.” 

(Ramos, 2023, p. 37); “A mão cabeluda prendeu-me [...]” (Ramos, 2023, p. 38); 

“[...] o olho duro a magnetizar-me, os gestos ameaçadores, a voz rouca a 

mastigar uma interrogação incompreensível.” (Ramos, 2023, p. 39); “Sozinho, vi-

o de novo cruel e forte, soprando, espumando.” (Ramos, 2023, p. 40)  

O narrador descreve o pai como sendo capaz de atingir um volume de voz 

mais alto do que o dos outros seres da espécie humana, uma voz que, por sua 

vez, “mastiga”, o que chama a atenção para os dentes (mecanismos de violência 

associado a caninos, por exemplo), além de atrair o foco do/a leitor/a para a sua 

pronúncia pouco clara, conotando uma dificuldade em usar a linguagem das 

pessoas. Cria-se uma imagem do pai como sendo capaz de uma fúria mais 

abrasiva e de habilidades sobre-humanas, como a de ser capaz de paralisar a 
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presa com o olhar (o olhar magnetizante), que, no senso comum, são associadas 

a serpentes, aves de rapina e felinos — animais ditos serem capazes de 

hipnotizar a presa e evitar sua fuga. O pai não inspira e expira, ele espuma pela 

boca como um cachorro acometido por hidrofobia; ele expele o ar dos pulmões 

ruidosamente, como bovinos e equinos que emitem sons de advertência ao 

perigo que representam para os demais. 

Em contraposição, o menino Graciliano é apresentado como o oposto do 

pai. Se o pai é grande, ele é pequeno, como evidencia o símile em destaque a 

seguir: “E ali permaneci, miúdo, insignificante, tão insignificante e miúdo como 

as aranhas que trabalhavam na telha negra.” (Ramos, 2023, p. 40). Se o pai é 

feroz, ele é covarde, incapaz de suportar a fúria e o castigo paternos e desejoso, 

até mesmo, de que elas fossem imputadas a outrem: “Se o moleque José ou um 

cachorro entrasse na sala, talvez as pancadas se transferissem. O moleque e os 

cachorros eram inocentes, mas não se tratava disto.” (Ramos, 2023, p. 38). Essa 

última citação, cumpre assinalar, realça a injustiça do pai, considerando que, 

caso o sumiço do cinturão fosse efetivamente o resultado de uma travessura, 

existiam outros suspeitos nas imediações.  

Próximo ao final do capítulo, quando encontra o cinturão e percebe seu 

erro, o pai mostra (como anteriormente destacado) uma perturbação emocional 

que é passível de ser tomada como arrependimento: “Resmungou e entrou a 

passear agitado. Tive a impressão de que ia falar-me: baixou a cabeça, a cara 

enrugada serenou, os olhos esmoreceram, procuraram o refúgio onde me abatia, 

aniquilado.” (Ramos, 2023, p. 39). Porém, o sentimento não é nomeado diante 

do filho, por orgulho ou medo de prejudicar a sua autoridade talvez — como não 

temos acesso aos pensamentos do pai do menino, visto que, conforme 

previamente argumentado, o narrador afirma-se como criador, mas nega-se a 

possibilidade da onisciência, podemos apenas conjecturar.  

O narrador relata que, na ocasião, a figura quase bestial do pai pareceu-

lhe, pela primeira vez e apenas momentaneamente, débil. O narrador transmite 

o impacto que isso teve em seu interior da seguinte maneira: “Pareceu-me que 

a figura imponente minguava — e a minha desgraça diminuiu” (Ramos, 2023, p. 

39). Essa constatação final (sobre a amenização do seu sofrimento) desperta 

curiosidade. Trata-se de um sentimento de segurança repentino, a certeza de 

que agora o pai o deixará em paz, ou indica algo mais?  
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Parece-me que a chave para interpretar essa passagem por um ângulo 

alternativo encontra-se no segundo parágrafo do texto, quando o narrador 

discorre sobre o castigo físico imposto pela mãe: 

  
Minha avó, que nos visitava, condenou o procedimento da filha 
e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me à toa, sem querer. Não 
guardei ódio a minha mãe: o culpado era o nó. Se não fosse ele, 
a flagelação me haveria causado menor estrago. E estaria 
esquecida. A história do cinturão, que veio pouco depois, avivou-
a. (Ramos, 2023, p. 35) 

 

Dessa passagem, extraio duas informações centrais: (1) assim como o 

pai, a mãe do menino também incorria em arroubos de violência injustificados e 

desproporcionais às ofensas praticadas; (2) antes do caso relacionado ao 

cinturão, o menino não culpabilizava os pais pelas violências que sofria. Nota-se 

que o menino rechaça a noção de intencionalidade da mãe de machucá-lo e 

também que, pelo prisma do seu olhar infantil, a responsabilidade é deslocada 

da mãe para o instrumento do castigo, indiciando que, naquela conjuntura, ele, 

similarmente ao caso do cinturão, não merecera as chicotadas. Somente a 

ciência da própria inocência em conflito com a impossibilidade de condenar a 

própria mãe o fariam transmutar o objeto inanimado em um agente 

responsabilizável. Ressalta-se que, até aqui, conforme anteriormente apontado, 

o menino não questiona o direito dos pais lhe baterem. 

O desassossego do pai é um momento que introduz a “diminuição de 

desgraça” para o menino, porque ele então intui que o pai cometeu um erro ao 

bater-lhe e, provavelmente, reconhece isso, ainda que tardia e tacitamente. 

Infere-se que no breve momento em que o pai “minguou” diante de seus olhos, 

o menino foi capaz de admitir que a repreensão da sua avó a sua mãe era 

adequada e que, apesar das aparências, a autoridade hierarquicamente 

garantida por alguém não tem uma relação direta com o que é justo ou natural. 

Portanto, as ações violentas dos pais eram escolhas das quais eles podiam se 

arrepender, mas cujas consequências eram indeléveis.  

Essa compreensão atualizada da dinâmica familiar carrega o potencial de 

reverter parte da sua “desgraça” em graça: a possibilidade de desnaturalizar os 

fatos da vida que antes eram incontestáveis. É o entendimento que os abusos 

físicos constituíam condenações junto à percepção de sua isenção de 
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responsabilidade por algum ato condenável, que reconfigura os atos da mãe e 

do pai como decisões e não como atos de obediência a princípios eternos e 

universais. Transferindo essa apreensão para além do âmbito familiar, o retrato 

formado é um tanto sombrio, decerto capaz de deixar uma “funda impressão”: o 

que se chama de “justiça” é, na verdade, apenas a demonstração de força dos 

detentores de poder, que, apesar de tudo, também têm suas fragilidades.  

Após essa análise da trama, faz-se necessário ressalvar a continuidade 

ou descontinuidade técnica e temática de “Nuvens” e “Um Cinturão”. Primeiro, 

há uma continuidade no quesito da hesitação da voz narradora em figurar os 

acontecimentos narrados como fatos históricos: 

 
Não consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas 
lembranças dela a fatos que se deram depois, imagino os berros 
de meu pai, a zanga terrível, a minha tremura infeliz. 
Provavelmente fui sacudido. O assombro gelava-me o sangue, 
escancarava-me os olhos (Ramos, 2023, p. 37). 
 

A citação acima ilustra um dos diversos momentos que revelam a 

obstinação do narrador em dialogar indiretamente com o/a leitor/a e garantir-lhe 

que a obra em suas mãos é apenas em parte um livro de memórias, pois também 

é resultado de um processo criativo.  

Em questão de moral, se “Nuvens” condena mais abertamente a atitude 

do menino que faz mal ao gato, “Um Cinturão” resolve as pendências com o 

personagem do clérigo. Dessa maneira, nenhum dos personagens é inocentado. 

Interpreto o personagem do pai como um duplo do padre que acolheu a criança 

da narrativa popular lida pela mãe e laboriosamente relembrada pelo narrador 

em “Nuvens”, posicionamento que será melhor reforçado durante a análise de 

“O Moleque José”.  

 Também em “Um Cinturão” detecta-se como recurso expressivo a visão 

hiperbólica da criança, utilizada, por exemplo, na descrição do aposento em que 

o pai descansava em uma rede: “Paredes extraordinariamente afastadas, rede 

infinita, os armadores longe [...]” (Ramos, 2023, p. 36). Igualmente, a 

fragmentação e descontinuidade (Leitão, 2003), como verifica-se em: “A mão 

cabeluda prendeu-me, arrastou-me para o meio da sala [...]” (Ramos, 2023, p. 

38). 
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Há consistência ainda na aplicação da sintaxe prescritiva (inclusive o uso 

de mesóclise se repete) e do vocabulário majoritariamente erudito, o que 

sustenta o uso da língua culta. Ressalva-se, entretanto, que o escritor mobiliza 

esparsamente aspectos de narrativas orais e cotidianas, conforme lê-se em: “Eu 

devia ter quatro ou cinco anos, por aí, e figurei na qualidade de réu.” (Ramos, 

2023, p. 35). Nota-se aqui que as duas orações coordenadas são separadas por 

um adjunto adverbial com valor parentético, que expressa imprecisão e 

oralidade, e, mesmo assim, a segunda oração traz um vocabulário mais 

rebuscado e típico de registros formais e jurídicos do que a primeira. O contraste 

entre o uso da linguagem coloquial e imprecisa e o uso da linguagem jurídica 

(formal e factual) espelha as origens sertanejas do narrador de Infância (1945) e 

a importância que ele dá ao uso da linguagem “correta” (algo que é ressaltado 

em “Nuvens”) e, sobretudo, cria humor — especialmente quando se considera o 

conteúdo surpreendente do período completo, dada a pouca idade do réu, fato 

que o impossibilita de ser legalmente responsabilizável. 

Suplementarmente, o ritmo frasal continua sendo o resultado, em diversos 

momentos, de orações curtas enfileiradas, frases nominais e adjetivos 

encadeados como comentários posteriores, após vírgulas.  

 

Quadro 4 – Recursos de sintaxe 

Característica estilística Exemplos 

Uso de orações curtas 

▪ “Solto, fui enroscar-me perto dos caixões, 

coçar as pisaduras, engolir soluços, gemer 

baixinho e embalar-me com os gemidos.” 

(Ramos, 2023, p. 39)  

▪ “[...] vi meu pai dirigir-se à rede, afastar as 

varandas, sentar-se e logo se levantar, 

agarrando uma tira de sola, o maldito 

cinturão, a que desprendera a fivela 

quando se deitara.” (Ramos, 2023, p. 39) 

Frases nominais 

▪ “Impossível responder.” (Ramos, 2023, p. 

37) 

▪ “Náusea, sono.” (Ramos, 2023, p. 38) 
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▪ “Uivos, alarido inútil, estertor.” (Ramos, 

2023, p. 38) 

▪ “Nenhum socorro.” (Ramos, 2023, p. 38) 

Adjetivos após vírgulas 

▪ “Os modos brutais, coléricos [...]” (Ramos, 

2023, p. 37) 

▪ “A casa escura, triste.” (Ramos, 2023, p. 

38) 

▪ “E ali permaneci, miúdo, insignificante.” 

(Ramos, 2023, p. 40) 

Fonte: criado pela autora com base em Ramos (2023). 

 

Essas escolhas sintáticas criam uma cadência mais rápida, acelerada 

como aquela formada pelas batidas do coração amedrontado do menino 

Graciliano, especialmente quando a narrativa sai de seu preâmbulo para a 

descrição da história do cinturão propriamente dita.  

“Um Cinturão” também traz o espaço discursivo compartilhado pelo 

escritor e pelo menino que ele foi (Hess, 2007), sendo a transição do discurso 

do narrador para o discurso do menino fluida e escorregadia a ponto de dificultar 

a delimitação dos limites entre os dois. À guisa de exemplo, passo para uma 

análise da passagem do capítulo a seguir: “Se o pavor não me segurasse, 

tentaria escapulir-me: pela porta da frente chegaria ao açude, pela do corredor 

acharia o pé-de-turco. Devo ter pensado nisso, imóvel, atrás dos caixões” 

(Ramos, 2023, p. 36). Ao iniciarmos essa leitura, é razoável supor que entramos 

em contato com uma citação em discurso indireto das palavras do menino 

Graciliano. Logo em seguida, porém, precisamos corrigir essa impressão, pois 

percebemos que o narrador está apenas conjecturando sobre os pensamentos 

que percorriam a mente do seu eu passado. Assim, dificulta-se a percepção da 

separação entre a voz do menino e a voz narradora-criadora. 

Por fim, neste capítulo, diferente de “Nuvens”, a repetição é um recurso 

estilístico central. Mais do que uma ênfase no elemento cujo desaparecimento é 

o catalisador dos eventos narrados no texto, cinco aparições da pergunta “Onde 



153 
 

 
 

estava o cinturão?”92 são constatadas, essas: (1) evocam a violência e 

irracionalidade do personagem que as profere; sinalizam o (2) prolongamento da 

situação; e (3) reforçam como essa indagação acompanha o narrador e ecoa em 

sua mente desde o momento em que ela foi proferida até o momento da 

enunciação — em outras palavras, buscam impactar o/a leitor/a e fazê-lo 

perceber como a violência da acusação traumatiza o personagem. 

Finalmente, chegamos ao capítulo “O Moleque José”, que se volta para o 

personagem cujo nome aparece no título do texto. Os parágrafos iniciais narram 

a genealogia de José, descendente de pessoas negras escravizadas pela família 

Ramos ou, na época pós Lei Áurea, a ela agregadas. Boaventura (2013) nota 

que esse histórico familiar é traçado com um vocabulário que remete ao mundo 

animal; os ancestrais de José são referidos como “machos” e “fêmeas”, nos 

lugares de “homens” e “mulheres”, sendo que essas davam à luz “crias” e não 

bebês. A mãe de José é descrita como uma mulher leviana que produziu muitos 

filhos, entre os quais muitos encontraram uma morte prematura ou foram dados 

para adoção. Para a autora, a escolha de palavras é proposital e espelha a 

desumanização histórica dos negros, replicando a atmosfera de desigualdade, 

crueldade e injustiça social vivida pelos escravizados e seus descendentes no 

Brasil Colonial e Pós-Colonial.  

Sobre o próprio nome de José, nota-se que, embora no corpo do texto, 

ele seja referenciado como “moleque” apenas cinco vezes, em contraposição às 

onze vezes em que ele é citado apenas como “José”, o fato de “moleque” ser 

adicionada ao título imprime à palavra significativo valor dentro do capítulo. 

Ricardo Ramos (1992) explica que o pai, assim como seu amigo e também 

escritor José Lins do Rêgo, usava a palavra exclusivamente para designar 

crianças negras. A menção à categoria racial dos garotos chamados de 

“moleque” é também encontrada nos conjuntos de acepções para a entrada 

“moleque” nos dicionários on-line de português Michaelis e Priberam Dicionário, 

embora esteja ausente no repertório de sentidos oferecidos pelo Dicio.  

Para o verbete, um ponto de convergência entre os três dicionários é o 

mau comportamento, ou a inclinação para travessuras, da criança chamada de 

“moleque”. Digno de nota também é que o dicionário Michaelis traz “moleque” 

 
92 As repetições podem ser verificadas nos parágrafos seis, oito, dez, onze e catorze do capítulo. 
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como um termo que designa um menino que vive solto pelas ruas, isto é, uma 

criança do sexo masculino que goza de uma liberdade de ir e vir, sem supervisão, 

no espaço público; essa autonomia precoce sinaliza negligência ou falta de 

proteção familiar. Em face desses detalhes, no contexto da obra, o termo 

“moleque” poderia ser tomado como a perversão da função de um título, se 

esses substantivos, normalmente, comunicam a honra ou a nobreza conferida a 

alguém, o título “moleque” aponta a subtração da honra e da nobreza à posição 

social ocupada por José, mas também o acusa de um comportamento leviano.  

Uma vez que é dado a saber como o menino negro foi integrado à família 

Ramos, a personalidade de José (humilde e malandra) é descrita, e os 

sentimentos de admiração que ele despertava no menino Graciliano são 

esmiuçados. O contraste entre o menino Graciliano e José é tão marcado quanto 

aquele traçado entre o primeiro e o menino da “modesta epopeia” relembrada ao 

final de “Nuvens”. Por exemplo, é exposto que ao ser apanhado cometendo uma 

falta, José nunca chorava: 

 
Gemia, guinchava, pedia, soluçava infinitas promessas, e os 
olhos permaneciam enxutos e duros. Enchia-me de inveja, 
desejava conter as minhas lágrimas fáceis. Tomava-o por 
modelo. E, sendo-me difícil copiar-lhe as ações, imitava-lhe a 
pronúncia, o que me rendia desgosto (Ramos, 2023, p. 90). 

 

A força de José perante o castigo, que é sinalizada pela ausência do choro 

e pela preservação da capacidade de fala frente à ameaça física iminente, é 

admirada pelo menino. Todavia, importa observar que, muitas vezes, José 

escapava da punição e essa sua habilidade em evadir-se das violências 

cotidianas fascinava o jovem Graciliano, que compartilhava o destino de vítima 

da severidade do pai com ele, com a diferença de não demonstrar a mesma 

aptidão para escapar de situações desfavoráveis usando de astúcia, improviso 

e persuasão.  

Note-se que o moleque José, assim como o protagonista da história do 

Papa-Hóstia mencionada em “Nuvens”, é um personagem capaz de desarranjar 

a ordem e aproxima-se de um modelo de bravura difundido no sertão nordestino. 

Os dois personagens não têm laços familiares que possam protegê-los e, por 

isso, aprendem a reagir às forças que os atormentam no contexto do cotidiano 

familiar, denunciando os erros socialmente aceitos dos seus benfeitores. Algo 
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que o próprio narrador só pode fazer anos mais tarde, no tempo da enunciação, 

valendo-se de papel e tinta. É nesse sentido que o pai do menino Graciliano é 

um duplo do Papa-Hóstia, e, na mesma medida, o moleque José é um duplo do 

menino adotado (já que “acolhido” não parece o termo certo) pela autoridade 

eclesiástica presente na história. 

O menino igualmente se ressentia da competência de José para orientar-

se em caminhos e veredas diversos e de José conhecer mais fatos sobre o 

mundo e seus elementos em geral do que ele mesmo — enquanto o menino 

Graciliano sente confusão perante a vida, José é uma pessoa “orientada”. Por 

tudo isso, apesar de José chamar o menino Graciliano de “Senhor”, por 

orientação dos adultos, efetivamente, é o primeiro que é respeitado pelo segundo 

e não o contrário. 

  
Tomava-o por modelo. E, sendo-me difícil copiar-lhe as ações, 
imitava-lhe a pronúncia, o que me rendia desgosto. Esfriavam-
me a ambição de melhorar e instruir-me, forçavam-me a 
recuperar a fala natural. Haviam obrigado o moleque a tratar-me 
por senhor, não admitiam que me reconhecesse indigno, me 
privasse voluntariamente daquele respeito miúdo (Ramos, 2023, 
p. 90-91). 
 

Achando que seria difícil igualar-se em desenvoltura de ação a José, o 

menino procura imitar sua prosódia, conforme registrado na passagem acima. 

Para além disso que é dito, a leitura dessa citação permite inferir que se buscava, 

dentro da família, estabelecer uma distinção social entre os dois garotos. Exigia-

se que o menino da família nuclear se expressasse de determinada maneira, isto 

é, tentaram imputar-lhe um jeito de ser considerado digno, do que se deriva que 

tudo associado a José (até mesmo a sua fala) era incompatível ao nível do 

menino Graciliano. Embora fosse um indivíduo livre por direito, destaca-se a 

exigência de subserviência que era imposta a José. Está implícito na obrigação 

de referir-se com o título de “Senhor” ao menino Graciliano, a diferença 

hierárquica entre os dois dentro da família e, por conseguinte, dentro da 

sociedade como um todo. A imposição dessa formalidade no tratamento entre os 

dois equivale a um lembrete da desvantagem social de José, ela agencia uma 

reafirmação do status quo escravagista, que independe das conquistas legais 

que buscaram revolucioná-lo. Na passagem, o narrador informa ao seu público 

leitor que, pessoalmente, rejeitava o título, e insinua que desejava a interrupção 
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dessa demonstração de respeito, algo que não lhe é concedido. Esse episódio 

ilustra integralmente as constatações de Candido (1951) sobre a família 

brasileira no que diz respeito ao fato de sua hierarquia ser rigidamente marcada 

e regulada e estar acima de qualquer questionamento ou vontade pessoal.  

Continuando, a voz narradora afirma que “José, insensível às minhas 

desvantagens, perseverava na obediência, modesto, a proteger-me.” (Ramos, 

2023, p. 91), mas, considerando que ser obrigado a tratar com tamanha 

deferência alguém da sua faixa etária convida o ressentimento e não a empatia 

pelo receptor dessa honra, é possível pôr sob suspeita a submissão mansa de 

José e isso, por sua vez, substancia a imagem do narrador como uma entidade 

criadora. Existem outros vestígios textuais neste capítulo que apontam para a 

realidade de que continuamos lidando com um narrador pouco confiável, a 

despeito do uso de uma linguagem menos elíptica e fragmentária do que aquela 

verificada nos capítulos anteriores. Tanto esses indícios como a linguagem do 

texto em questão serão retomados mais adiante. 

Por ora, observo que é notável a escassez, no decorrer do capítulo, de 

exemplos concretos das traquinagens de José. A única verificável está transcrita 

abaixo:  

 
Íamos com freqüência ao sítio que meu pai cultivava perto da 
rua, para lá do cemitério novo. Debaixo das árvores do aceiro, 
descansando sobre folhas secas, conservava-me horas 
entorpecido, a olhar as fileiras de mandioca, as cercas, 
periquitos que namoravam espigas amarelas. José vadiava nos 
ranchos vizinhos. Logo ao sair de casa, dobrando a esquina do 
Cavalo Morto, reunia-se a um lote de garotos. E o bando 
aumentava, era diante do muro de Seu Paulo Honório um 
pelotão ruidoso, que enfeitava a areia, com flores de mulungu. 
As mulheres da lavoura percebiam nas corolas encarnadas 
formas indecentes, pisavam-nas furiosas, dirigiam insultos às 
moitas. Os pirralhos ocultos gritavam, corriam pelo mato, 
espalhavam no chão outras flores, vermelhas e peludas, ficavam 
de tocaia, aperreando as mulheres. (Ramos, 2023, p. 91) 

 

No decorrer desse excerto, lê-se que José e seus amigos importunavam 

as trabalhadoras da lavoura com alusões simbólicas às suas partes íntimas. O 

comportamento impudico de José e seus amigos é, de fato, questionável. O 

menino Graciliano, que acompanhava seu ídolo montado em um carneiro 

branco, testemunha com estupefação essas cenas e não toma parte nelas. Além 
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disso, o menino Graciliano julgava tolos os amigos de José e também era avesso 

ao comportamento ruidoso deles. A observação pelo menino das errâncias do 

moleque chega a um fim repentino quando a sua montaria morre.  

A citação trazida anteriormente permite entrever que os percursos 

realizados pelo menino Graciliano eram mais circunscritos do que aqueles 

percorridos por José; ao segundo era facultado transitar entre os terrenos 

vizinhos ao sítio do pai de Graciliano (a quem José se refere por “padrinho”), 

enquanto o filho deste mantinha-se nos limites da propriedade paterna, algo que 

dá relevo também ao seu isolamento social. Adicionalmente, a voz narradora 

sugere as diferentes inclinações dos meninos: o filho do senhor é pacato, o 

agregado é dado às pândegas. Por fim, ela explica a diferença entre os níveis 

de conhecimento de mundo entre os dois; enquanto o moleque se engaja com 

os círculos sociais à disposição e, assim, apreende-o, o menino se camufla entre 

os elementos naturais e, portanto, não reúne informações suficientes para 

interpretá-lo. 

O capítulo se encerra com o Moleque José sendo açoitado pelo pai de 

Graciliano devido a um delito menor. Ao assistir à cena, o filho deseja se 

identificar com o pai agressor e faz uma tentativa de participar no açoitamento 

do Moleque José. Como resultado, o chefe da família Ramos abandona o alvo 

de castigos anterior e o substitui pelo filho. Em comparação com a surra dada no 

menino Graciliano que é narrada em “Um Cinturão”, o castigo infligido a José é 

descrito com maior precisão de detalhes:  

 
As brasas no fogão cobriam-se de cinza, morriam sob chuviscos; 
a água da bica salpicava o ladrilho escorregadio; a labareda 
fumacenta do candeeiro oscilava. Num murmúrio, a criança 
beijava os dedos finos. De repente o chicote lambeu-lhe as 
costas e uma grande atividade animou-a. 
[...] 
Muitas vergastadas se perdiam, fustigavam as canelas do juiz 
transformado em carrasco. Este largou o instrumento de 
suplício, agarrou a vítima pelas orelhas, suspendeu-a e entrou a 
sacudi-la. Os gemidos cessaram. O corpo mofino se 
desengonçava, a sombra dele ia e vinha na parede tisnada, 
alcançava a telha, e os pés se agitavam no ar. (Ramos, 2023, p. 
95) 

 

Cotejando a composição narrativa desse excerto com a da passagem de 

conteúdo similar em “Um Cinturão”, verifica-se no trecho acima um grau mais 
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elevado de detalhamento, e esse abrange o pai de Graciliano e suas ações, a 

reação exteriorizada por José e até mesmo o espaço. O primeiro, por exemplo, 

não é mais um par de mãos grossas ou o som de uma voz rouca, mas um “juiz”, 

um “carrasco”, um “este” que agarra orelhas e impõe golpes ao corpo da vítima, 

ou seja, a linguagem é referencial e não metonímica. O espaço e a atmosfera 

são descritos com riqueza, o narrador atenta-se às brasas que queimam no 

fogão, à chuva que se infiltrava, aos sons que a chuva emitia do lado de fora da 

casa. As ações da vítima são pormenorizadas, porque vistas com clareza, 

enquanto sensações como a de um nó na garganta, de tontura e de zumbido nos 

ouvidos são excluídas da descrição — se não são sentidas na própria pele, o 

observador tampouco se dispõe a imaginá-las e, dessa forma, vincular-se à 

figura vulnerabilizada; o que talvez seja consistente com a posição do narrador 

de não adotar a onisciência, mas, cumulativamente, denota o afastamento entre 

o menino observador e o moleque oprimido. 

Isso tudo é possível porque o menino Graciliano (pelo menos, a princípio) 

não é mais o objeto do açoite, mas um observador externo e, como é apropriado, 

a forma narrativa se altera com o deslocamento de perspectiva, utilizando-se de 

estratégias diferentes das anteriores para compor a cena. (Boaventura, 2013, p. 

79). “O Moleque José” difere dos capítulos anteriormente analisados, então, 

porque a nebulosidade que definiu diversas passagens dos capítulos anteriores 

se dissipa. Contudo, assim como nos demais capítulos, constata-se neste, a 

iniciativa assumida pelo narrador de refletir as experiências vividas para 

compreendê-las, o que foi antes apontado por Ribeiro (2008). Esse movimento 

do narrador de elaborar suas memórias é verificado em, principalmente, dois 

pontos da narrativa. 

O primeiro, refere-se ao momento anterior ao flagelamento de José, 

quando o narrador comenta que, ao lidar com culpas insignificantes, a atitude do 

pai de Graciliano era a descrita abaixo: 

 
Achando-se disposto a absolver, aceitava facilmente as 
explicações. A um desconchavo do acusado, a voz áspera se 
amaciava, um riso grosso estalava — e a calma se restabelecia. 
Atravessávamos, porém, momentos difíceis: não podíamos 
saber se ele ia abrandar ou enfurecer-se. E o nosso 
procedimento o levava para um lado, para outro. Acertávamos 
ou falhávamos como se jogássemos o cara ou cunho. Se os 
fregueses andavam direito na loja, obtínhamos generosidades 
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imprevistas; se não andavam, suportávamos rigor. 
Provavelmente é assim em toda a parte, mas ali essas viravoltas 
se expunham com muita clareza. (Ramos, 2023, p. 93) 

 
Aqui, o narrador pinta o pai como um sujeito que é atravessado por 

pressões econômicas, em uma tentativa de entender suas ações erráticas — 

que, assim chamo em virtude da presença do termo “viravoltas”, que denota a 

instabilidade do comportamento paterno. Ainda sobre essa passagem, 

Boaventura (2013, p. 73) identifica no comentário “Provavelmente é assim em 

toda parte [...]” uma naturalização da violência no interior do sistema familiar 

patriarcal: “Os atos cruéis do pai não são entendidos pelo narrador como um 

momento de possível desordem familiar, mas sim dentro da dinâmica instituída.” 

Reconheço que há a possibilidade de essa interpretação estar correta, porém, 

percebo no comentário do narrador, alternativamente, uma constatação geral 

sobre a sociedade em que ele estava inserido quando menino, ao invés de um 

esquecimento da lição aprendida com a história do cinturão.  

Na minha interpretação, o narrador reconhece que, em sua família, a 

mesma dinâmica que é orquestrada pelos pais do sertão afora — definida pela 

imposição de medo e concessão de favores eventuais como resultado do humor 

dos patriarcas e não necessariamente das ações dos destinatários do “rigor” ou 

das “generosidades imprevistas” — adquire maior dramaticidade na casa da 

família Ramos em razão da recorrência de manifestações concretas dessa 

dinâmica, de acordo com as palavras do narrador. Parece-me que o narrador 

admite, ainda que indireta e sutilmente, que o seu próprio pai demonstrava uma 

natureza acentuadamente errática, sendo dado a oscilações desencadeadas por 

ânimos mal regulados e indiferentes a critérios racionais.  

O segundo ponto da narrativa é quando o narrador se volta para o seu eu-

passado e disseca as próprias motivações para participar como algoz no martírio 

de José: 

 
[...] queria somente convencer-me de que poderia fazer alguém 
padecer. O meu ato era a simples exteriorização de um 
sentimento perverso, que a fraqueza limitava. Se a experiência 
não tivesse gorado, é possível que o instinto ruim me tornasse 
um homem forte. Malogrou-se — e tomei rumo diferente. 
(Ramos, 2023, p. 95) 
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Essa reflexão, bem como a verificada em “Nuvens” sobre a fascinação 

que o infante retaliador insuflava no menino Graciliano, não legitima as ações ou 

ideais do menino, ela tão-somente as expõe e delas deriva uma explicação para 

aspectos do seu caráter no tempo da enunciação. Como aponta Boaventura 

(2013) — que já tinha observado e comentado esse movimento do narrador em 

direção a autocompreensão reflexiva, isto é, de buscar no passado 

determinantes do seu processo de elaboração subjetiva — esses dois recortes 

dos capítulos parecem: 

 
suscitar uma questão comum, manifestada por uma estratégia 
formal similar, que passa por averiguar no seu próprio passado 
algumas razões para ter se tornado o sujeito que se tornou, 
conferindo a elas um sentido particular. Há uma resposta do 
narrador em elaboração por meio da narrativa que busca, nas 
vicissitudes e fraquezas do menino, certas explicações para seu 
modo de estar no mundo. (Boaventura, 2013, p. 49) 

 

 Em outras palavras, o que verificamos é o narrador instrumentalizando a 

narrativa para extrair do que constitui o seu âmago o entendimento de si. Embora 

Boaventura (2013) não elabore isto, enfatizo que essa busca do narrador em 

analisar as suas “vicissitudes e fraquezas” infantis também está presente em 

“Um Cinturão”, embora a estratégia formal utilizada nesse último capítulo para 

atingir tal fim seja menos direta e requeira que o/a próprio/a leitor/a faça as 

conexões necessárias para entender o narrador, no presente da enunciação, 

como alguém que desconfia de autoridades. 

 É necessária uma observação sobre o uso do subjuntivo na citação em 

análise: “Se a experiência não tivesse gorado, é possível que o instinto ruim me 

tornasse um homem forte” (Ramos, 2023, p. 95). A partir da proposição desse 

cenário imaginário, o narrador propõe uma relação entre o fracasso e a sua 

formação (Boaventura, 2013), algo que também é verificável em “Um Cinturão”. 

Uma implicação ética possível é a de que, ao ser-lhe negada a identificação com 

o algoz, os sentimentos contrários do narrador em relação a atos violentos 

acabam despertados. 

Adiantou-se que o narrador não seria confiável e, para demonstrar isso, 

precisamos analisar a linguagem utilizada no capítulo mais de perto. Ao começar 

a compor a cena em que o pai de Graciliano confronta José sobre uma falta, o 

narrador expõe que esse “negou uma traquinada insignificante” (Ramos, 2023, 
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p. 94); ainda no mesmo parágrafo, o narrador afirma que “a autoridade se 

arrenegou, não por causa da falta, venial, mas pela teimosia” (Ramos, 2023, p. 

94). Isto é, em um único parágrafo, o narrador afirma duas vezes que José não 

fizera nada de muito grave.  

Porém, mais tarde, o narrador volta-se para a recomposição dos 

sentimentos que experimentou como observador da cena quando criança: 

“Segui-os, curioso, excitado por uma viva sede de justiça. Nenhuma simpatia ao 

companheiro desgraçado, que se agoniava no pelourinho, aguardando a tortura.” 

(Ramos, 2023, p. 94). Essa passagem é posteriormente complementada com: 

“Aí me veio a tentação de auxiliar meu pai. Não conseguiria prestar serviço 

apreciável, mas estava certo de que José havia cometido grave delito e resolvi 

colaborar na pena” (Ramos, 2023, p. 95). Aqui, o discurso muda e permanecem 

em suspenso duas possibilidades: a) a criança, com o conhecimento de qual 

falta fora cometida, de fato, julgou-a como grave; b) a criança, com o 

conhecimento de qual falta fora cometida, julgou-a inicialmente como leve, mas, 

para validar seu impulso de vingança, convenceu-se de que ela era, na verdade, 

crítica e condenável. 

Esse movimento de contradição ocasiona um afastamento entre o menino 

e o moleque que, a todo custo, a criança buscara suprimir até então, mas 

também suscita um tom irônico. Afinal, que sede de justiça poderia ser 

despertada por um castigo tão desproporcional ao crime cometido? O 

apagamento no texto das traquinagens perpetradas por José suprime a 

possibilidade de o leitor ou a leitora chegarem a qualquer conclusão definitiva 

sobre a índole de José. De forma que é quase impossível partilhar da ânsia 

vingativa do menino, sendo mais fácil questionar a falta de empatia pelo outro a 

quem ele chama de “companheiro”, termo bastante significativo, pois sugere 

igualdade, algo que vem bastante a propósito já que os dois sofreram o mesmo 

destino nas mãos do seu pai por diversas vezes, conforme indicado em pontos 

anteriores do texto e da obra como um todo. 

Apesar de não nomear o crime pelo qual José está sendo castigado, o 

narrador indica que, assim como na história do cinturão, o pai de Graciliano está 

agindo de forma arbitrária e que, portanto, o menino Graciliano está imitando os 

atos e as atitudes paternas. Boaventura (2013) ressalta que a virilidade 

masculina (determinada por dimensões físicas, morais e sociais, como a força, 
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a coragem, a autoridade e a capacidade de dominação) e o controle absoluto 

são valores sustentados de forma absoluta em uma sociedade patriarcal, sendo 

que esses valores são conservados por meio do uso da violência. Vê-se que a 

criança entende, de forma intuitiva, que imitar o pai é o caminho para subjugar 

José e, ao fazê-lo, poderá livrar-se da noção de que esse lhe é superior. 

Como assinala Boaventura (2013, p. 84):  

 
[...] se antes as práticas do moleque causavam inveja, 
entristecimento e humilhação no menino [...], agora, numa 
inversão, elas constituem as causas do padecimento e 
humilhação do moleque. O narrador, que atrelava ao menino um 
lugar de desvantagem em relação a José, dispõe agora o 
inverso, dando uma situação de vantagem sobre o outro.  

 
Assim, o ímpeto vingativo do menino advém menos da concepção de José 

como culpado e mais do sentimento de inferioridade que nutria em relação ao 

moleque, ou seja, do desejo frustrado de ser mais como José. A assimetria entre 

os dois, que é percebida pelo menino Graciliano, é subvertida e, agora, ele se 

vê em posição de vantagem. A despeito do fato de ele ter anteriormente negado 

a honra de ser chamado de “Senhor” por José, o menino demonstra um desejo 

de se alinhar ao dominador e de se fazer valer das prerrogativas desse. Contudo, 

como destacado em outros momentos deste capítulo, a hierarquia dentro da 

família brasileira era severamente marcada e, estando o pai vivo, apenas a ele 

caberia a vingança, de forma que o atrevimento do filho (que pode ser 

interpretado como uma forma de colocar a hierarquia em que vive à prova) é 

recompensado com a participação nas dores de José. 

Decerto, a inversão da posição do menino de observador para objeto do 

flagelamento sem, desta feita, nenhuma menção à aflição física ou mental 

experimentada com as vergastadas infligidas pelo pai ratificam a percepção do 

tom irônico: 

 
Cobrei ânimo, cheguei-lhe novamente ao pé o inofensivo pau de 
lenha. Nesse ponto ele berrou com desespero, a dizer que eu o 
tinha ferido. Meu pai abandonou-o. E, vendo-me armado, nem 
olhou o ferimento: levantou-me pelas orelhas e concluiu a 
punição transferindo para mim todas as culpas do moleque. Fui 
obrigado a participar do sofrimento alheio. (Ramos, 2023, p. 96) 
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Diferente do que acontece em “Um Cinturão”, a forma sintética com que 

o narrador descreve a sua própria tortura vivida nessa ocasião indica que o/a 

leitor/a não é aqui convidado a sentir compaixão pelo menino Graciliano. 

Adicionalmente, a resposta de José ao golpe do filho do padrinho causa um 

estranhamento que reivindica um exame mais atento. Na ausência de pistas 

verbais que possam solucionar o mistério do seu berro ao toque do “inofensivo” 

pau de lenha, pode-se aventar as hipóteses de que o narrador está incorreto em 

assumir que seu golpe não doeu, ou a reação de José foi mais uma 

demonstração benigna de modéstia e obediência ao menino Graciliano, ou, por 

fim, demonstra a esperteza de José e indica que esse não era — ao contrário do 

que o narrador aponta supor — insensível às suas desvantagens e, por isso, 

busca atrair a atenção do padrinho para a transgressão de seu filho e, assim, 

concomitantemente, pôr fim a sua tortura e vingar-se do menino. 

Em suma, o número de aspectos analisados e de possibilidades 

interpretativas levantadas nessa análise demonstra que os textos aqui 

observados são capítulos em que quase nada é dito, mas tudo é sugestivo. E é 

essa abordagem narrativa que procurei emular no processo de tradução.  

 

3.5. Projetos de tradução e agente de tradução 

Retomando uma afirmação de Berman (1988), quando esse afirma que o 

projeto de tradução não precisa ser necessariamente um documento escrito ou 

anunciado, entende-se que sua fala detalha como esse projeto, geralmente, 

opera nos meios em que a tradução se dá. Nesse contexto, o/a tradutor/a tem 

um projeto em mente, embora não o explicite ou o elabore discursivamente com 

rigor formal. Para os fins desta pesquisa e em virtude de sua própria natureza, 

registrei verbalmente os projetos delineados para cada tradução a ser realizada. 

Elaborei dois projetos: um para os capítulos retirados de Infância (1945) e outro 

para A Terra dos Meninos Pelados (1939); eles podem ser verificados, 

respectivamente, nos Quadros 5 e 6. O que os dois projetos têm em comum — 

além da tradutora — é o fato de terem sido idealizados para um ambiente 

acadêmico, menos sujeitos a pressões de ordem mercadológica. 

Os projetos de tradução foram registrados como uma forma de ancorar a 

escrita das traduções, bem como o processo de crítica das traduções para a 

edição do produto final e da análise apresentada nesta pesquisa. 
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Quadro 5 – Projeto de Tradução I 

PROJETO DE TRADUÇÃO PARA O INGLÊS – Infância 

Títulos “Nuvens”, “Cinturão” e “Moleque José” 

Autor(a) Graciliano Ramos 

Ano 1945 

Gênero Memórias 

Língua do texto de 

partida 
Português (Brasileiro) 

Disponibilidade 

/ Status 
Em domínio público desde 2024. 

Nº de palavras 

“Nuvens”: 2.471 

“Cinturão”: 1.055 

“Menino José”: 1.443 

Período da 

tradução 
2024 – 2025 

Público-alvo Admito que acho difícil precisar um público-alvo de 

forma certeira, pois compartilho a visão de Rancière 

(2005, p. 17) sobre a escrita: “circulando por toda 

parte, sem saber a quem deve ou não falar, a escrita 

destrói todo fundamento legítimo da circulação da 

palavra, da relação entre os efeitos da palavra e as 

posições dos corpos no espaço comum”. Ainda 

assim, como também questiono se é possível traduzir 

sem uma imagem dos leitores e das leitoras em 

mente, penso em realizar uma tradução para a língua 

inglesa que fure a bolha do ambiente acadêmico e 

possa ser lida pelo público em geral, alcançando 

pessoas que tenham curiosidade e abertura para 

aprender sobre a história, a fauna, a flora, a cultura e 

a arte brasileiras, mesmo que não sejam nelas 

iniciados. Observo que tenho como alvo estabelecer 
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uma forma de relação com o público pautada na 

vontade de fazer circular a arte de Graciliano, ao 

invés de enxergar o público como um coletivo de 

potenciais compradores do produto do meu trabalho. 

Objetivo/escopo Oferecer uma tradução predominantemente não-

domesticadora da obra e que mantenha as 

características mais marcantes da escrita de 

Graciliano Ramos: sua ironia sutil, linguagem direta 

— muitas vezes adjetivada de “seca” —, que faz uso 

de estruturas gramaticais formais e de um vocabulário 

que amalgama elementos regionais e seu repertório 

erudito. 

Desafios previstos •  A tradução de palavras e expressões cujos 

significados podem ter sido obscurecidos pela 

evolução da língua com o tempo. 

• Alinhar a linguagem da tradução de forma 

consistente com o objetivo proposto. 

Posição de 

tradução 

Alguns textos reproduzem cenas que tocam em 

temas sensíveis (patriarcado, violência, escravidão, 

importunação sexual). Apesar disso, não é minha 

intenção apagar ou suavizar a presença desses, pois 

almejo trazer um texto que colabore para uma 

compreensão mais autêntica e nuançada da 

sociedade e cultura vivenciadas pelo personagem. 

Além disso, pretendo fazer uma tradução 

estrangeirizadora que proporcione uma leitura 

desautomatizada, que estimule no leitor e na leitora a 

sensação de estar diante de um texto, de fato, 

estrangeiro. 

Detalhes adicionais Retraduções. As primeiras traduções para o inglês 

foram feitas por Celso Lemos de Oliveira, um 

brasileiro naturalizado nos EUA, e foram publicadas 

em revistas literárias de países anglófonos e depois 
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reunidos na obra Childhood (1979), lançada na 

Inglaterra pela editora Peter Owen Ltd. A empresa 

publicou sete vencedores do Prêmio Nobel, incluindo 

Hermann Hesse, Octavio Paz e Isaac Bashevis 

Singer, e possui uma lista que inclui alguns dos 

escritores mais talentosos e importantes de todo o 

mundo. Os títulos dados em inglês pelo tradutor para 

os capítulos escolhidos foram: 

• Nuvens: Clouds; 

• Cinturão: A Broad Belt; 

• Moleque José: The Rascal José. 
 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

Quadro 6 – Projeto de Tradução II 

PROJETO DE TRADUÇÃO PARA O INGLÊS – A Terra dos Meninos Pelados 

Título “A Terra dos Meninos Pelados” 

Autor(a) Graciliano Ramos 

Ano 1939 

Gênero Literatura Infantil 

Língua do texto 

de partida 
Português (Brasileiro) 

Disponibilidade / 

Status 
Em domínio público desde 2024. 

Nº de palavras 5.481 

Período da 

tradução 
2024 – 2025 

Público-alvo A obra é voltada para o público infanto-juvenil. Sendo 

recomendado para crianças entre 10 e 12 anos no site 

da Amazon, mas foi premiado no concurso organizado 

pela Comissão Nacional de Literatura Infantil (CNLI), 

um órgão ligado ao Ministério da Educação e Saúde 

Pública do Estado Novo, em 1937, na categoria de 
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obras para a faixa de idade dos oito aos dez anos. 

Penso que a narrativa possa ser lida por crianças e 

pré-adolescentes, bem como por professores e 

professoras, cuidadores e cuidadoras, parentes e 

responsáveis legais de crianças. 

Objetivo Oferecer um texto que trabalhe as características que 

identifico como mais marcantes da linguagem usada na 

obra (lacônica, com abertura para a linguagem 

coloquial e o humor). 

Desafios 

previstos 

•  A tradução de palavras e expressões cujos 

significados podem ter sido obscurecidos em 

decorrência da evolução da língua portuguesa 

ao longo do tempo. 

•  A tradução de nomes de personagens e 

topônimos. 

•  Alinhar a linguagem da tradução de forma 

consistente com o objetivo proposto. 

•  Considerando a advertência de Oittinen (2002) 

e Lathey (2016), deverá ser preciso evitar: uma 

simplificação deliberada da língua em prol de 

uma (ilusória) garantia de maior legibilidade; 

trazer muitas explicações acrescentadas ao 

texto; reinterpretar os textos na língua alvo do 

ponto de vista de uma pessoa adulta.  

• Não subestimar ou simplificar a complexidade 

da narrativa. 

• Utilizar uma linguagem que tenha apelo sonoro. 

Posição de 

tradução 

A narrativa (que traz elementos do fantástico) trata de 

um tema de alcance universal: a necessidade de 

pertencimento. De forma que adaptações poderiam ser 

cerzidas na narrativa para torná-la mais aclimatada a 

uma ou outra sociedade/cultura de língua inglesa, ou 

ainda nomes e topônimos poderiam ser alterados para 
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servir melhor aos sons da língua inglesa. Embora seja 

tentador instrumentalizar essas mudanças — 

especialmente considerando a afirmação de Oittinen 

(2002) de que é incomum que as traduções de histórias 

voltadas para públicos infanto-juvenis sejam abordadas 

de maneira que tornem visível a estrangeiridade do 

texto —, acredito que uma abordagem não-

domesticadora seja até mesmo adequada para realçar 

como a história se desenrola em um "outro mundo". 

Talvez algumas adaptações possam ser feitas para 

evitar o uso de sinais gráficos de acentuação, mas 

julgo que intervenções mais consideráveis são 

desnecessárias.  

Detalhes Obra inédita em língua inglesa. 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

Se tomarmos em consideração a afirmação de Berman (1995) de que um 

projeto de tradução é uma visão articulada determinada — para além das 

exigências específicas da obra em tradução — pela posição (ou horizonte) do 

tradutor ou da tradutora, o “quem faz” também é importante para o processo de 

tradução e, por isso, irei expor minha formação, experiência e posição como 

tradutora literária. Justifico essa decisão ainda fundamentada em Berman 

(1995), o qual afirma que está se tornando cada vez mais impensável que 

tradutores e tradutoras continuem sendo as incógnitas que habitualmente são. 

Em complemento a essa ideia, Berman (1995) enfatiza alguns detalhes sobre os 

tradutores e as tradutoras que ele considera importantes que sejam trazidos à 

público93: se eles ou elas são nativos à língua alvo da tradução ou não, se 

 
93 Esses detalhes são introduzidos na página 73-74 de Berman (1995): “Il n'empêche qu'il devient 
de plus em plus impensable que le traducteur reste ce parfait inconnu qu'il est encore la plupart 
du temps. Il nous importe de savoir s'il est français ou étranger, s'il n'est "que" traducteur ou s'il 
exerce une autre profession significative, comme celle d'enseignant (cas d'une três importante 
portion de traducteur littéraires em France); nous voulons savoir s'il est aussi auteur et a produit 
des oeuvres; de quelle(s) langue(s) il traduit, quel(s) rapport(s) il entretient avec ele(s); s'il est 
bilingue, et de quelle sorte; quels genres d'oeuvres il traduit usuellment, et quelles autres oeuvres 
il a traduites; s'il est polytraducteur (cas le plus fréquent) ou monotraducteur; nous voulons savoir 
quels sont, donc, ses domaines langagiers et littéraires; nous voulons savoir s'il a fait oeuvre de 
traduction au ens indique plus haut et quelles sont ses traductions centrales;s'il a écrit des 
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trabalham unicamente com tradução ou se atuam também em outra profissão, 

se são escritores ou escritoras e de que tipos de obras, se traduzem para uma 

ou mais de uma língua e qual a relação que mantém com a língua da qual 

traduzem, quais suas principais traduções e se escreveram sobre as produções 

textuais que traduziram ou sobre o processo de traduzi-las, além dos princípios 

que orientam as suas práticas em geral. Tentarei abarcar esses detalhes a 

seguir. 

Primeiro, ressalto que sou brasileira, natural de Campina Grande, no 

estado da Paraíba, e que minha formação a nível de graduação foi no curso de 

Licenciatura em Letras – Inglês, que concluí na Universidade Federal da 

Campina Grande. À época em que eu estava matriculada, a grade curricular do 

curso incluía apenas uma disciplina obrigatória voltada para o desenvolvimento 

das habilidades de tradução do alunado (Teorias e Práticas de Tradução, 60 h). 

Obtive o título de Mestre em Linguagem e Ensino também pela UFCG; minha 

dissertação voltou-se para a investigação da influência da Tradução 

Intersemiótica sobre o processo de legendagem de falas da personagem Lady 

Violet Crawley, na série Downton Abbey, considerando como a construção 

intersemiótica dessa personagem incide no produto legendado. Durante esse 

período, realizei traduções técnicas de resumos e artigos acadêmicos, sempre 

do inglês para o português ou vice-versa. De forma que sou uma tradutora 

monolíngue.   

Antes de entrar no doutorado, realizei a tradução de poemas como hobby 

e fui indicada para um trabalho pago em tradução que convergia com a área de 

tradução literária, quando fui contratada para criar as traduções em inglês de 

 
articles, études, thèses, ouvrages sur les oeuvres qu'il traduites; et enfin, s'il a écrit sur as pratique 
de traducteur, sur les príncipes qui la guident, sur ses traductions et la traduction em general.” 
[Tradução própria: “No entanto, está se tornando cada vez mais impensável que os tradutores 
continuem sendo os completos desconhecidos que ainda são na maior parte do tempo. 
Queremos saber se eles são franceses ou estrangeiros, se são ‘apenas’ tradutores ou se 
exercem outra profissão importante, como a de professor (como é o caso para uma grande parte 
dos tradutores literários na França); queremos saber se ele também é um autor e se já produziu 
obras; de qual(is) idioma(s) ele traduz, qual(is) é(são) sua(s) relação(ões) com eles; se ele é 
bilíngue e de que tipo; que tipos de obras ele costuma traduzir e que outras obras ele já traduziu; 
se é um politradutor (o caso que é mais frequente) ou um monotradutor; queremos saber, 
portanto, quais são seus domínios linguísticos e literários; queremos saber se trabalhou como 
tradutor no sentido indicado acima e quais são suas traduções centrais; se escreveu artigos, 
estudos, teses, trabalhos sobre as obras que traduziu; e, finalmente, se escreveu sobre sua 
prática como tradutor, sobre os princípios que a orientam, sobre suas traduções e a tradução em 
geral.] 
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letras de canções da cantora paraibana Fidélia Cassandra, que seriam usadas 

para a legendagem de um DVD da artista.  

No âmbito do curso de doutorado, do Programa de Pós-graduação em 

Letras da UFPB, concluí dois trabalhos de tradução comentada de textos 

literários em prosa para duas das disciplinas cursadas, sendo que um deles foi 

publicado em livro organizado pela Prof.ª Dr.ª Maria Alice Antunes94. Trata-se de 

uma tradução comentada de “Samuel Smiles”, que também faz parte da obra 

Infância (1945). Uma versão editada do outro trabalho foi apresentado durante o 

VI Encontro (Inter)Nacional Cultura e Tradução (VI EnCult), esse teve por título 

Tradução como um processo de tomada de decisões: projeto tradutório e 

escolhas da retradução do capítulo “A sermon”, de Camilla (1796), por Frances 

Burney. 

Anteriormente, tendo concentrado minhas pesquisas na área de tradução 

audiovisual e intersemiótica, não tenho publicações voltadas para o estudo de 

literatura e, em particular, sobre a literatura de Graciliano Ramos. Contudo, de 

2024 a 2025, participei como membro do grupo de pesquisa "LITERATRAMA": 

Tradição, Modernidade e Atualidade, coordenado pela Prof.ª Dr.ª Danielle Dayse 

Marques de Lima, da Universidade Federal da Paraíba, que tem o objetivo de 

ampliar e articular os interesses de pesquisa de seus membros, estabelecendo 

pontos de contato entre obras literárias e contextos sociais díspares, e promove 

o estudo e a discussão de obras pertencentes às áreas de estudos literários, 

estudos linguísticos e outros domínios da ciência humana (antropologia, 

sociologia, filosofia, psicanálise, história da arte etc.). Vislumbrei no grupo uma 

oportunidade de atualizar meus conhecimentos de literatura, o que me ofereceria 

mais recursos para elaborar o primeiro capítulo da tese, já que esse apresenta 

uma análise dos textos selecionados para tradução. Sem esse estudo dos 

aspectos formais da obra, seria impensável desenvolver um projeto de tradução 

pautado nas características da tessitura dos textos, isto é, considerando as 

exigências específicas que são consubstanciadas por cada um deles.  

Reforço ainda que não é minha intenção comercializar ou obter lucro com 

as retraduções e a tradução aqui apresentadas, pois elas foram realizadas com 

 
94 LUNA, Rossana. Uma retradução comentada do conto Samuel Smiles (1945) de Graciliano 
Ramos. In: ANTUNES, Maria Alice G. (Org.). Traduções Comentadas - Teoria e Prática. 2ª ed. 
Rio de Janeiro: Dialogarts, 2024, v. 1, p. 246-266. 
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fins puramente acadêmicos. Portanto, restrições mercadológicas não pesaram 

sobre o desenvolver das traduções. Isso não significa que outras restrições de 

ordem humana e acadêmica não incidiram sobre o trabalho. Tanto as minhas 

convicções sobre o fazer tradutório quanto as diversas demandas profissionais 

e cotidianas, além da limitação de tempo imposta por um programa de pós-

graduação, por vezes, obstruíram que eu me debruçasse com a absoluta minúcia 

e vagar que eu gostaria de dedicar à maturação do trabalho. Embora, ainda 

considere que tive mais sorte do que muitos no quesito tempo. 

Em relação às minhas visões sobre tradução, elas já foram expostas no 

capítulo anterior, mas, a título de reforço, procurarei sintetizá-las também a 

seguir. Eu acredito que a tradução carrega o potencial de recriar e amadurecer 

a língua para a qual se traduz, pois, no decorrer do processo, iluminam-se os 

limites e as diversas possibilidades inerentes a essa língua, sendo que os 

primeiros podem ser superados com a soma do que é estrangeiro. Com isso, 

verifico na minha prática um maior alinhamento com uma posição política 

estrangeirizadora. Especialmente porque trabalho dentro de uma conjectura em 

que a língua do texto de partida e a língua alvo de tradução estão em uma 

relação de poder cultural e geopolítica assimétrica. Estrangeirizar o texto me 

parece um ato mais justo com ambas as partes, já que mantenho uma visão 

positiva sobre a acumulação de experiências estéticas e cognitivas: enquanto os 

falantes da língua de partida dos textos podem se deixar conhecer, os falantes 

da língua alvo podem começar a conhecer.  

Também está entre as minhas convicções que a tradução é um processo 

de tomada de decisões, que, por sua vez, é resultado de uma interpretação e 

agência inscritas em uma sociedade, uma cultura e um momento histórico 

específicos, de forma que não existe uma única tradução definitiva possível e 

que um tradutor ou uma tradutora deve trazer à luz. Por isso, acredito que agir 

eticamente enquanto tradutora envolve comentar com franqueza as minhas 

escolhas, reconhecendo outras que eu porventura tenha vislumbrado e que 

poderiam ter sido elegidas, além de meus próprios pontos cegos. Em 

complemento, sou da mesma opinião de Alves (2021) e Bassnet (2014), de forma 

que encaro com desconfiança a existência de regras e princípios que sejam 

aplicáveis a todos os projetos de tradução. Alternativamente, acredito que cada 
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projeto é definido pelo seu objetivo em articulação com os elementos que 

constituem o texto, isto é, com a obra em sua forma enquanto peça retórica. 

Diante disso, apresentarei no capítulo seguinte os resultados do trabalho 

desenvolvido, isto é, as retraduções e a tradução comentadas dos textos 

selecionados e uma leitura dos resultados alcançados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



173 
 

 
 

4. “E EM LETRA DE FORMA, TOMAM CONSISTÊNCIA”: TRADUÇÃO E 

RETRADUÇÕES COMENTADAS 

 

Miles: "Quando saberei que estou 

pronto?" 

Peter B. Parker: "Você não saberá. É 

um ato de fé. É só isso, Miles. Um ato 

de fé."  

(Spider-Man: Into the Spider-Verse, 

Phil Lord e Rodney Rothman) 

 

Neste capítulo, apresenta-se a tradução de A Terra dos Meninos Pelados 

(1939) para o inglês e também as retraduções dos capítulos selecionados de 

Infância (1945). Após a leitura da tradução e das retraduções, o/a leitor/a 

encontrará os comentários de caráter crítico-discursivo acerca de decisões de 

tradução selecionadas, contemplando as seguintes categorias previamente 

formalizadas no capítulo 2: (I) versos e redondilhas, (II) o estilo graciliânico, (III) 

elementos estrangeirizados e domesticados e (IV) a arte como visão e outros 

recursos literários. 

Porque a reprodução integral dos textos de partida comprometeria o 

equilíbrio estrutural desta pesquisa, eles não serão aqui incluídos na íntegra. No 

entanto, reconhecendo a importância da familiarização com esses textos para a 

análise dos argumentos aqui trazidos, esses textos foram digitalizados e poderão 

ser acessados através do QR code apresentado no Apêndice 2 e pelo link: 

<https://drive.google.com/drive/folders/1W1fE0UuGtzhseXZ4yKr7n42zKrUvxbd

B?usp=drive_link>. Além disso, no decorrer dos comentários crítico-discursivos, 

os excertos dos textos de partida a que eles se referem serão citados e dispostos 

em paralelo as suas propostas de tradução. 

Previamente à apresentação da tradução e das retraduções, cumpre 

ainda destacar que o padrão de ortografia adotado foi o utilizado no Reino Unido. 

A decisão partiu da sugestão da banca de qualificação, que, após observação 

sobre a constatação de que mais editoras estadunidenses do que inglesas 

publicaram obras de Graciliano Ramos, sugeriu que visar o público-alvo europeu 

talvez oferecesse vantagens estratégicas em virtude de verificar-se nesse local 

a possibilidade de reposicionar o escritor no campo literário local com uma 
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edição recente dos capítulos de Infância (1945). Por fim, cabe assinalar que cada 

produto de tradução é introduzido por uma capa elaborada pela autora desta 

pesquisa com as ferramentas on-line disponibilizadas pela plataforma Canva95, 

que oferece serviços gratuitos de design gráfico e a possibilidade de compra de 

recursos gráficos adicionais mais sofisticados.  

Para a concepção das capas, signos imagéticos representativos de 

elementos encontrados nas narrativas foram utilizados: a capa de A Terra dos 

Meninos Pelados mostra a parte de trás da cabeça de uma criança careca que 

está diante de uma paisagem idílica; a capa de “Nuvens” foi elaborada a partir 

da imagem de um céu nublado; a capa de “Um cinturão” traz ao fundo uma 

imagem que imita a textura do couro que é utilizado na fabricação de cintos; e a 

capa de “O moleque José” tem como ponto focal a silhueta de um jovem de 

traços africanos (como o cabelo crespo, nariz de ponte baixa e lábios 

volumosos), mas, ao fundo, traz representações de flores de mulungu, que 

constituem o recurso utilizado pelo menino e seus amigos para afrontar as 

trabalhadoras do campo na narrativa. A capa do livro infantil usa cores mais 

vibrantes em comparação às capas das capas para os textos de Infância (1945), 

a fonte aplicada ao título tem terminações arredondadas e um desenho mais 

orgânico, o que lhe confere um aspecto lúdico. Por sua vez, as capas elaboradas 

para as retraduções dos capítulos “Nuvens” e “O moleque José” trazem títulos 

em fontes sóbrias, sem serifa, de proporções equilibradas, traços limpos e 

simplificados — o que transmite seriedade e confere legibilidade aos títulos. A 

fonte aplicada ao título de “Um cinturão”, por outro lado, tem maior densidade 

visual, com traços espessos que ocupam a maior parte da capa, procurei, com 

isso, refletir o peso do objeto na história. 

Cada capa tem a dupla função de ser um elemento ilustrativo e de 

apresentar o texto traduzido como um produto editorial. Assim, ao concebê-las, 

projeta-se a possibilidade de que essas traduções venham a circular como um 

livro em formato digital (e-book) ou, até mesmo, como um objeto impresso. 

 

 

 

 
95 CANVA PTY LTD. Canva — Visual Suite for Everyone. Disponível em: 
https://www.canva.com/about. Acesso em: 23 fev. 2026. 
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4.1. Tradução de A terra dos meninos pelados  



THE LAND OF THE SATIN-SCALP KIDS | Graciliano Ramos 
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The Land of the Satin-Scalp Kids 

by Graciliano Ramos 

Chapter 1 

There was a boy who was different from the other boys: his right eye was black-

coloured, his left eye was blue-coloured and his head was bald. The neighbouring kids 

would laugh and yell at him: 

“Hey, Satin-Scalp!” 

They shouted it so many times as to get him used to it; he began to deem the 

nickname appropriate, and started signing his name on the walls with coal as his pen: 

Dr. Raimundo Satin-Scalp. He had a good temper and didn’t take offense; but the 

neighbouring boys would flee when they saw him, hide behind the trees, adopt a put-

on voice, and ask what bad end had his hair met. Raimundo would then get sad and 

close his right eye. When they teased him that much, he would get annoyed and close 

his left eye. And so, his face would get all clouded. 

Having no one to talk to, Raimundo Satin Scalp talked to himself, and the others 

thought that he was going nuts. 

But that he wasn’t! He talked to himself and sketched on the sidewalk the 

wonderful things found in the Tatipirun nation, where people have no hair and everyone 

has one black-coloured eye and one blue-coloured eye.  

Chapter 2 

One day when he was shaping the Taquaritu Canyon with wet sand and the 

Seven-Headed River, he heard the shouts of boys coming from behind the trees and felt 

his heart sink. 

“Who shaved his head?” asked the black kid with the board game. 

“How did they manage to glue the eyes of two different creatures in a single 

face?”, cried the little Italian boy from the house on the street corner. 
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“If only they’d let me be,” Raimundo muttered. 

He curled up and shut his right eye. Then, he slowly shut his left eye, and blinded 

himself to the street. The obnoxious kids’ voices silenced away; only the cicadas’ melody 

reached his ears. Finally, even the cicadas went silent.     

Raimundo got up, went into the house, crossed the yard and reached a hill. Then 

the strange things that only happen in the land of Tatipirun began to take place, things 

that he had an inkling of but had never seen. He was very surprised to realize that 

Tatipirun was close to his house. He climbed the hill, yet he didn’t move up: as he 

walked, the hill got less and less steep, flattening out to the height of a sheet of paper. 

And the old path, full of curves, stretched out like a line. Once he had passed, the hill 

once more rose and the road recovered its many twists. 

Chapter 3 

“I bet that this is Taquaritu Canyon!”, Raimundo thought. 

“How do you know?” a car roared near him. 

The little boy turned around in fright and tried to get out of the car’s way, but 

there was no time. The car was very close, coming within a whisker of him. By the way, 

it was a strange car: instead of headlights, it had two big eyes, one blue-coloured, one 

black-coloured. 

“I'm toast”, sighed the traveller, losing the strength in his knees. 

But the car winked his black-coloured eye and cheered him up with a loud deep 

honk-like laugh: 

“Don’t be silly, Mr. Raimundo. In Tatipirun we run over no one.” 

The car lifted his front wheels, jumped, crossed over the boy's head, landed fifty 

meters ahead and went on rolling while honking. An orange tree that was in the middle 

of the road moved aside to make way for him and said kindly: 

“Go ahead.” 



THE LAND OF THE SATIN-SCALP KIDS | Graciliano Ramos 

178 
 

“Many thanks, ma’am”, the little boy thanked her. “You are very kind”. 

“That's how all of us are around here”, replied the orange tree. 

“I can tell. By the way, why don’t you ma’am have thorns?” 

“In Tatipirun, no one dresses in thorns,” the orange tree cried in an insulted 

tone. “How can you ask such a thing to a decent plant?” 

“I’m not from around here, you see” Raimundo muttered in shame. “I’ve never 

been around these parts. You ma’am, please forgive me. Where I come from, your 

people have thorns.” 

“It was the same here in the past”, explained the tree. “Now the customs are 

different. Nowadays, the only creature that still keeps those piercing trinkets is the 

hawthorn, a wild type with an awful temper. Do you know him?” 

“Not me, ma’am. I know no one around here.” 

“You better keep avoiding him. Would you care for an orange?” 

“Yes, please. I’ll take it.” 

The tree lowered a branch and handed the kid a large, ripe orange. 

“Much obliged, Mrs. Orangetree. You are a decent person. Bye-bye. Would you 

be so kind as to point me the way?” 

“You’re in it. Go straight ahead. All the ways are correct.” 

“I wish I could find the Satin-scalp kids.” 

“You will. Keep going. They’re around.” 

“You mean those who have one blue-coloured eye and one black-coloured 

eye?” 

“Surely. All people have blue-coloured eye and one black-coloured eye.” 
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“Well then, see you around, Mrs. Orangetree. Take care.” 

“Have fun.” 

Chapter 4 

Raimundo went on walking, savouring his orange and listening to a song that 

came from massive cicadas that were walking over huge flying gramophone records. 

The records spun, floating in the air, the cicadas were very busy — and there was 

strange music everywhere, music unlike anything anyone had ever heard. Red spiders 

swung on webs that bridged different branches, white webs, blue webs, yellow webs, 

olive webs, purple webs, clouds-in-the-sky webs and bottom-of-the-sea webs. Spiders 

galore. The vinyl records moved, their round shadows projected on the ground, the 

spiderwebs shook like hammocks. 

Raimundo left the Taquaritu Canyon and arrived at the banks of the Seven-

Headed River, where the Satin-scalp kids gathered, about five hundred of them, fair-

skinned and dark-skinned, tall and short, all very different from each other. And yet, 

they were all completely bald, and had one blue-coloured eye and one black-coloured 

eye. 

Chapter 5 

The tourist wandered around for a few minutes, afraid to strike up a 

conversation, thinking about the boys who always made fun of him back home. He got 

nearer and sat down on a stone, which straightened up to welcome him. A little lad 

approached him, examining his clothes and shoes in amazement. Everyone there was 

barefoot and covered in white cloth, or blue cloth, or yellow cloth, or green cloth, or 

purple cloth, or clouds-in-the-sky cloth, or bottom-of-the-sea cloth — exactly like the 

webs that the red spiders were weaving. 

“Excuse me, is this the nation of Tatipirun?”, began Raimundo. 

“Naturally,” replied the other boy. “Where do you come from?” 

Raimundo made up a jumbled-up name to his hometown that he thought that 

sounded impressive: 
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“I come from Cambacará. Very far.” 

“We’ve heard about it,” declared the lad. “It’s beyond the canyon, isn’t it?” 

“That’s right. A land of ugly and hairy people whose both eyes are of the same 

colour. I’ve had a good time and a few adventures there.” 

“Have you met Caralâmpia?” 

“Is she an orange tree?” 

“Orange tree, fiddlesticks! She’s a girl.” 

“How silly he is!”, they all cried while dancing and laughing. “He thinks 

Caralâmpia is an orange tree.” 

Chapter 6 

Raimundo stood up with a long face and fled in a hurry; he felt so embarrassed 

that he did not see the river in front of him. He was about to fall into it, but the two 

banks came together, the water vanished, and the boy reached the other side in one 

step; there he hid behind a tree trunk. The banks moved away from each other again, 

and the current appeared once more, making a loud noise. 

“Why are you hiding?” asked the trunk in a whisper. “Are you afraid?” 

“No, sir. It’s just that they made fun of me because I don’t know who Caralâmpia 

is.” 

The trunk laughed and teased: 

“Don’t be silly, boy. Why, making a storm in a teacup! The children were just 

having a little fun. They’re good people.” 

“I’ve always been told so. But then they mocked me just because I don’t know 

who Caralâmpia is.” 

“Stuff and nonsense. Don’t mind that.” 
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“You’re right,” Raimundo agreed. “It’s just that I was reminded of the kids who 

made fun of me in Cambacará. You're taking some rest, are you?” 

“Yes. I'm retired; I've lived too long already.” 

Raimundo got up.  

“Well, Mr. Trunk, I'm off.” 

“Wait a minute. Hold on. I want to introduce you to Red Spider, an old friend 

who always comes to visit. Here he is, neighbour. This boy is our guest.” 

Chapter 7 

Red Spider was swinging on a thread, spying on the boy with all her eyes. The 

thread stretched down until the little creature reached the ground. Raimundo curtseyed. 

“Good afternoon, Mrs. Spider. How are you, ma’am?” 

“Not bad”, answered the inspector. “Pardon my forwardness, but… Why do you 

cover your body with such things?”  

“What things? My clothes? Why, I can’t go about naked, Ms. Spider! Don’t you 

see that it would be inappropriate?”  

“That's not it, oh, bless your heart. Those vestments you wear are hideous. I 

have some tunics over there on my home-branch. They’re very pretty. Pick one.” 

Raimundo went to the nearby tree and examined with suspicion some dresses 

made of the fabric that the red spiders weave. He touched the fabric, tried to tear it, 

and brought it closer to his face to check whether it was transparent. It wasn't. 

“I’m not sure I can wear those,” he hesitated. “It’s unbelievable.” 

“What’s unbelievable?”, asked the tailor.  

“You must forgive me, ma’am,” whispered Raimundo. “I don’t think it’s proper 

for people to wear clothes made out of spider webs.” 
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“Spider webs, fiddlesticks!”, grunted the tree trunk. “This is satin, and the finest 

one there is! Accept the young lady’s gift, boy.” 

“Thank you very much, then,” stuttered the boy. “I’ll try it on.” 

Chapter 8 

The boy chose a blue tunic, hid in the bushes and, a few minutes later, he 

appeared again, dressed just like the inhabitants of Tatipirun. He took off his shoes and 

felt the cool, soft grass on his feet. Up above, huge old vinyl records were spinning; the 

cicadas were singing above them, songs unlike anything anyone had ever heard before; 

round shadows spread across the ground. 

“This place is fantastic,” sighed Raimundo. “But I think it’s time to go back. I 

need to study my Geography lesson.” 

At this point he heard a commotion and saw the population of Tatipirun running 

towards him from afar through the tree branches: 

“Where is that boy from Cambacará?” 

There were thousands of tiny people, from five to ten years old, all covered in 

cobweb clothes, barefoot, and with one black-coloured eye and one blue-coloured eye, 

their hairless heads uncovered. There were no big people, of course. 

“Where is that boy from Cambacará?” 

“What business do they have with me?”, the alarmed little boy grumbled. “It 

looks like a procession.” 

“It looks like a samba dance party,” a frog said while jumping on the riverbank. 

“It looks like a theatre,” a sparrow sang. 

Raimundo started to laugh. 

“Silly bird! He thinks theatres are humans. Theatres are buildings.” 

“I meant the theatre crew,” the sparrow chirped back. 
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“Well, that changes things” apologized Raimundo.  

Chapter 9 

“Where is that boy from Cambacará?”, the crowd yelled. 

“These folks know nothing of Geography,” Raimundo said. “Cambacará is not 

real”. 

“And why isn’t it real?”, the frog asked. 

“It’s not, Mrs. Frog. I’ve made that name up.” 

“Then pretend it’s real,” Mrs. Frog instructed. “As if it has always been.” 

“Are you sure?” 

“Positively so.” 

“Then, it’s real.” 

The frog closed her black-coloured eye and opened her blue-coloured eye, and 

entered a nearby puddle to relax.  

“Where’s that boy from Cambacará?” 

“I’m right here, y’all,” Raimundo shouted. 

The river suddenly closed in and the crowd passed through it in a jiffy. Then, 

the riverbanks parted once more, and the water appeared again. 

“What an interesting river!” Raimundo cried. “There must be some sort of 

engine below it.” 

“Why did you run away from us?” asked the little boy who had talked about 

Caralâmpia. 

“Hold on. I’ll tell you in a bit. What’s your name?” 

“Pirenco.” 
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“What a funny name! Pirenco! There’s probably no one else with that name.” 

“I’m Pirenco too,” another boy contradicted him. 

“Well, then. My mistake. About the river: Is it controlled by any sort of 

machinery?” 

“There’s no machinery,” a girl in a yellow tunic said. “All rivers are like that.” 

“Absolutely!” Pirenco agreed. “This is Talima.” 

“Pleased to meet you, Talima. You’re pretty.” 

“And kind,” a freckled boy barged in. “Kinda nuts, but has a heart of gold. That 

girl is Sira.” 

“The trunk told me about you all. How do you do, Sira?” 

“Why did you run away from us?” 

Raimundo felt awkward; his ears got hot and red.  

“Dunno. Just silliness. I thought you were making fun of me. There’s no reason 

I should have known about Caralâmpia. Who is Caralâmpia, after all? 

“Where could she be?”, the freckled boy wondered. 

“She’s gone,” Talima explained. “She is a girl who’s become a princess.” 

“A sad story,” a small little boy of 18 inches moaned. “When I think that 

something tragic may have happened…” 

 

Chapter 10 

Talima bent down and tried to cheer up the dwarf: 

“Hush, shorty. Nothing bad has happened.” 
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“What if she found a whitethorn and pricked her fingers?” 

“She did not!” 

“Maybe she became an adult and moved to Cambacará.” 

“She didn’t,” Raimundo vowed “I’ve never met someone from here while I was 

there. What does she look like?” 

“She’s a tall, thin and pale girl.” 

“A princess?” 

“Yes. She’s always been princess-like. But now that she’s become an actual 

princess she’s gone.” 

“What a shame!”, the dwarf said sadly. 

“Let’s find Caralâmpia,” Talima suggested. “Stop with the whining, shorty.” 

“I’m done,” mumbled the little dwarf, drying his eyes. 

They all headed on, asking the woods and the beasts for information. The 

freckled boy advanced slowly. He pulled Raimundo aside by the arm:  

“I have a project.” 

“I’m afraid the night will fall soon.” Raimundo blurted out. “If the dark finds 

us in this field… I think it would be best to go home and continue the search tomorrow.” 

“My project is peculiar,” the freckled boy insisted, “but the folks don’t seem to 

get me.” 

“It is always so.” Raimundo said. “I wonder if the sun will set soon.” 

Chapter 11 

The little dwarf poked Raimundo’s leg: 

“We forgot to ask what your name is.” 
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“Raimundo. I’m very well-known. Even the tree trunks, the orange trees and the 

automobiles know me.” 

“Raimundo is an awful name,” Pirenco cut in.  

“It could be changed.” The dwarf suggested. 

“In Cambacará people called me Raimundo. That was my name.” 

“That is not important,” Talima said. “It’s Pirundo from now on.”  

“I don’t want to be called Pirundo.” 

“Then, it will be Mundéu.” 

“No good either. Where I come from, that’s the name of an animal trap.” 

“So, Raimundo it remains.” 

“Agreed. I wanted to know how we manage at night.” 

“What is a night?” 

“The night, the darkness, what comes after the sun goes to bed.” 

“Don’t be absurd!”, the dwarf cried. “A tall person like you, saying that the sun 

goes to bed. What a notion!” 

“The thing that comes when the Earth rotates,” Raimundo rephrased himself. 

“The night, you see? When this side of the Earth turns its back to the sun.” 

“He’s very fanciful,” Talima declared. “Listen to this, Fringo. He believes the 

Earth rotates.” 

Chapter 12 

Fringo, a black boy, pushed his lower lip forward and yawned: 

“Delusional”. 
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“I’m not kidding. It rotates. In Cambacará no one ignores that. Go and ask 

yourself. The Earth spins — and then you can’t see a thing, the sky gets pitch black. It’s 

all natural. It happens every day.” 

“You’re mistaken,” Fringo interrupted. 

“There’s no night?” 

“There’s only what you see right now.” 

“It doesn’t go dark; the sun goes nowhere?” 

“Yep.” 

“Alright. I need to set my Geography straight.” 

They went on with their journey, and covered a lot of ground, but got no news 

of Caralâmpia. And the whole time the sun was high in the middle of the sky, neither 

leaving the morning behind nor bringing the afternoon in. The temperature was mild, 

constant.  

“There must be a clockwork up there,” Raimundo concluded. “Maybe it has 

lost its winding and stopped.” 

“Do you care to hear about my project?” the freckled boy asked. 

“Shoot,” Raimundo cued him. “But let me ask you a question first. Don’t you 

ever get some rest?” 

“We do,” the freckled boy explained. “When we get tired, we lay down and close 

one eye.” 

“The black-coloured one or the blue-coloured one?”  

“That depends. But we close one of them. The other is kept open and watches 

out.” 

Chapter 13 
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“Well, I think it is time to go back and get some rest.” 

“Back to where?” 

“To the river bank, home, to sleep.” 

“It’s not worth it. If you wanna see the river, we can just go forward. The Seven-

Headed River has many bends. One of them is just ahead. We return to nowhere here. 

I’ll tell you what my project is.” 

“Good. Tell me: Wandering about with no destination in sight, how do you ever 

get home?” 

“We get nowhere! We rest on the floor.” 

“Comfortable, indeed. What about houses?” 

“I don’t follow.” 

“I’ll call Pirenco. Mr. Pirenco, please, come here. Where are the houses?” 

Talima shrugged: 

“He came all his way from Cambacará full of outlandish ideas.” 

“Unbearable questions,” Sira added.  

Raimundo looked around and saw no buildings of any type. 

“Alright, I won’t bicker over that. You sleep in the woods, just like the wild 

beasts.” 

“We rest by the shadow of those spinning wheels,” explained Fringo. 

“Below the flying vinyl records. Very well, beautiful houses. What do you do 

when it rains?” 

“When it rains?” 

“Yes. When water comes down from up there, don’t you get soaked?” 
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“It never happens.” 

Raimundo gasped and then slapped his forehead: 

“What a place! It doesn’t get hot nor cold, it doesn’t get dark, it never rains, 

trunks can talk. This is the back of beyond.”   

Chapter 14 

“Do you want to hear my project?”, the freckled boy whispered. 

“Oh, yes! I almost forgot. Hurry up and be done with it.” 

“Very well. Look at my face. It’s got many freckles, hasn’t it?” 

“To be honest, yes.” 

“Is it too ugly as it is?” 

“It’s not very pretty indeed.” 

“I agree. Not ugly and not pretty.” 

“All right. Not ugly and not pretty. It’s a face.” 

“Yes. It’s a so-so face. I have seen it reflected on puddles. My plan is this: We 

could force everyone to paint freckles on their faces. Wouldn’t it be nice?” 

“What for?” 

“It would be more proper; we’d all look the same.” 

Raimundo halted under one of the flying vinyl records, and thought about the 

boys who used to tease him. 

Chapter 15 

The cicada up above paused his song and stretched out its little neck. It was a 

fat cicada with one black-coloured eye and one blue-coloured eye. 
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“What’s your take?” asked the freckled boy. 

Raimundo hesitated for a minute. 

“I’m not sure. Do they tease you about your freckles?” 

“They don’t. They’re very nice people. But if they had spotted faces, they’d be 

nicer.” 

Red Spider swung on a thread and landed on the vinyl record spinning above 

them: 

“What’s that about?” 

“Nonsense,” explained the record owner. 

“It’s not nonsense!”, the freckled boy yelled back. “Cicadas and spiders can’t 

vote. Mind your own business. This is a matter that concerns only us kids.” 

“I represent the textile business,” the spider replied, “widening her black-

coloured eye and closing the blue-coloured one.” 

“And I am an artist,” the cicada added. “Nonsense, I say.” 

Raimundo rubbed his hands, embarrassed, and looked up at the vinyl records 

and the colourful dangly cobwebs. 

“It seems like they do have the right to an opinion. They’re important. They’re 

big shots.” 

“The right to say rubbish!” grumbled the freckled boy. 

“No sirree. The cicada is right. Nonsense indeed.” 

“So, you think it’s a bad project ?” 

“To be perfectly candid, I do. It’s no good. How would you even get them 

freckled?” 
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“It would be more proper.” 

“No, it wouldn’t! And they wouldn’t let you.” 

“It would be great if we all looked the same.” 

“No sirree, we’re no marshmallows. Don’t they like you as you are? They do. 

Don’t they like the dwarf and Fringo? There you go. In Cambacará it’s not like that: 

they tease me because of my bald head and my eyes. How would you like it if the dwarf 

wanted to shrink us all to his size? How would you feel then?” 

“Whatever!” the freckled boy growled at Raimundo making a sullen face. “It 

seems like no one understands me. Let’s go find the others.”  

Chapter 16 

They left the artist and the representative of the textile industry behind, walked 

fifty steps and found the Satin-scalp kids playing on the green grass, making an 

unexpected noise. 

“This is nice,” whispered Raimundo. “Everybody is happy and healthy… By 

the way, nobody gets sick in Tatipirun, right?” 

“Get sick how?” 

“I believe you guys don’t go to the dentist, or feel stomach-aches, or get the 

measles?” 

“Nothing like that.” 

“You don’t grow old? You stay kids forever?” 

“Naturally.” 

“Just as I figured. Well, dear friend. This is a good place. But if we all looked 

like the little dwarf or had freckles, life would be too dull.” 

The freckled boy cleared his throat: 
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“We can agree to disagree.” 

The children danced and sang, adorned in flowers, and waving palm leaves. 

“Long live princess Caralâmpia,” they sang. “Long live princess Caralâmpia, 

the one who took to hiding and suddenly popped herself up.”  

Caralâmpia was in the middle of the group. She dressed in a clouds-in-heaven 

blueish tunic, was crowned in roses, had a firefly brooch pinned on her chest and coral 

snakes for bracelets.  

“Yikes!” Raimundo exclaimed in fright. “Shake those critters off of your body, 

princess. Those things bite.” 

The firefly flickered, glistening in indignation: 

“You mean me?” 

“No, sir, he means us,” the snakes said. “He’s one of the primitives. Where he 

comes from, living beings bite.”  

“Long live Caralâmpia!” the crowd went on. “Long live Caralâmpia!” 

“Where have you ever heard of making trinkets out of snakes?” Raimundo 

sighed. “Such recklessness!” 

“Never mind that, buddy,” tipped Fringo, the black kid. “Your mind gets 

boggled by all and nothing. Come and talk to Caralâmpia”. 

“Do I look like I know how to talk to a princess!”, Raimundo protested shyly. 

“She’s a make-believe princess,” Talima explained. “She’s a princess because 

she’s princess-like. Here, Caralâmpia. This is Pirundo who came from Cambacará.” 

“Not Pirundo. It was established that my name really is Raimundo.” 

“Right, it was established that his name really is Raimundo.” 

“Come closer,” invited Caralâmpia. 
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Chapter 17 

The guest insecurely approached her, looking askance at the little snakes. He 

ceremoniously bowed:  

“How do you do, Your Royal Princessness?” 

“Princessness sounds silly,” Pirenco said.  

“Not more than tying snakes around one’s wrists,” Raimundo retorted. “Where 

has that ever been seen?” 

“Enough of that,” ordered Caralâmpia. “Let’s end all this fuss. Why couldn’t 

Princessness be a thing? So much ado about nothing, Pirenco.”  

Raimundo applauded: 

“I second that. If there’s Highness, there’s Princessness as well. So, it does.” 

“Of course!” agreed Talima. “If there’s Raimundo and Pirenco, there’s also 

Pirundo. Pirundo is also right.” 

“Nay lass. Pirundo is wrong.” 

“So it is,” granted Talima. 

“It really is. Why claim otherwise?” Raimundo triumphed. So, you are a 

princess, eh? How did you become a princess?” 

“Just becoming one,” answered Caralâmpia. “We can become and unbecome 

one.”  

“Just as I thought,” Raimundo mumbled. “Right. This land of yours is very 

beautiful, Princess Caralâmpia. I feel like moving here. If I do, I’ll bring my cat with 

me. It’s a funny cat, different from you all, both his eyes are green. And he’s a coward, 

he’s afraid of rats.” 

“What do you call him?” the princess asked. 
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“He doesn’t have a name yet. But I will name him.” 

“Name him Pirundo.” Talima suggested. 

“No way! I’ll find a beautiful name in my Geography book. By the way, that 

river that zips itself shut is really the Seven-Headed River?” 

“For sure,” Sira confirmed. 

“Why is it called the Seven-Headed River?” 

“Because it’s its name. It has always been so.” 

“Much obliged. That would be an excellent name for my cat were it not for the 

fact that he is single-headed.” 

“Pish posh!” cried Pirenco. Seven-Headed Cat! Where have you ever heard of 

such a thing? Name him Tatipirun.” 

“Tatipirun sounds pretty,” the princess said softly. 

“Tatipirun it is, then. When I come back, I’ll bring Tatipirun. He will find it 

weird and meow a lot at first, but he’ll soon get used to it. Let’s play Cops and 

Robbers?” 

“None of us knows this game,” Sira replied. “Let’s run, jump, and dance.” 

“That’s awful.” 

“Then let’s crown the dwarf our Prince Regent.” 

“I’m not cut out for it,” objected the dwarf. “It would be better to just talk to 

the animals. Let’s find an animal who knows long and moving stories.” 

Chapter 18 

They left. They walked about a mile and found a guariba, also known as a fuzzy 

brown howler. Her joints had been aching and because of that she walked with a staff. 

She also had a pair of glasses above her muzzle and walked as if her head was more 
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than her neck could handle. Raimundo drew near her, curious: 

“What’s up, Mrs. Guariba. Judging from your looks, you must know many 

ancient stories. Won’t you tell us some stories from when you were younger?” 

“I had no girlhood, my son. I have always been as you see.” 

“Decrepit and rheumatic?” Raimundo was puzzled. 

“Just as you see.” 

“No way! You must have been lovely and able to balance an apple on your head-

top once. Spill out some of the stories of when Charlemagne went to war.” 

“I can’t recall any! I’d lose my head if it wasn’t attached to my neck. I’m a 

palaeolithic being.” 

“Palaeo what?” 

“Lithic.” 

Princess Caralâmpia got goosebumps.  

“How outrageous! She's gone mad.” 

“No, she hasn’t.” Raimundo intervened. “My uncle says such things. He’s a 

man who studied a lot; he was probably in Noah’s ark and owns glasses. He’s almost 

the spitting image of Mrs. Guariba. They were born around the same time and use the 

same difficult words.” 

“Bring him too when you move here,” Talima advised. 

“He wouldn’t come. And it would be no good if he did. He’s a grumpy fellow 

and he’s also palaeo… what’s that again?” 

“Lithic.” Mrs. Guariba replied. 

“Ok, that. He wouldn’t come. He doesn’t care for kids; he only likes books. He’s 

the smartest man that’s ever been alive.” 
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“Never mind then,” Talima stated. “Take it away, Mrs. Guariba. Tell us a 

story.” 

Chapter 19 

“I will,” mumbled the creature, crouching down. “Once upon a time lived a boy 

who shrank, shrank, shrank to the size of a bird. Then, he shrank even more and became 

a spider. After that, he turned into a mosquito and flew away, away, away, away…” 

“Then what?”, Sira asked.  

The old monkey shaked her head while shivering and echoing:   

“Away, away, away…” 

Fringo got impatient. 

“What a bother! She’s fallen asleep.” 

Indeed, she had fallen asleep. And she spoke drowsily: 

“Away, away, away…” 

“Let’s go, folks,” Sira said. “She won’t finish this story anytime soon.” 

The animal started whining. 

“I’m a palaeo…” 

“We know,” Caralâmpia said, cutting her short. “Let’s move on, folks. What on 

earth does that weird word mean?” 

“I’ll ask my uncle,” Raimundo promised. “When I come back here, I’ll explain 

it to you guys.” 

Chapter 20 

“The palaeolithic guariba was left behind, shivering, crawling, and moaning.” 

“Sleepyhead!” Sira growled. “I wonder what happened to the boy who became 
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a mosquito.” 

“I think he turned into a boy again,” Fringo said. 

“That’s no good.” The little dwarf cried. “It would be better to go on as a 

mosquito.” 

“Should we check with Mrs. Guariba?” 

“That would come to nothing,” Princess Caralâmpia intervened. “She’s lost 

her mind: ‘Away, away…’ Such a stupid animal I had never seen before.” 

“No, ma’am.” Raimundo objected. “She’s a very smart animal. My uncle is just 

like her, as smart as they come. But he doesn’t speak properly; he mumbles. And he 

makes everything seem complicated. If one ever asks him something, his reply goes for 

so long as to put you to sleep. He goes on mumbling, mumbling, and by the end of his 

monologue he says the exact opposite of what he had said in the beginning.” 

“That’s insufferable!” Pirenco yelled. “I can’t stand people who talk gibberish, 

and beat around the bush.” 

“Me neither,” Talima agreed. “Call bread bread, and cheese cheese.” 

“I need to go back and study my Geography lesson,” Raimundo sighed.  

“Just stay a little longer,” Talima asked. “Let’s hear Caralâmpia. Where have 

you been when you were lost, Caralâmpia?” 

Caralâmpia started a story that nobody could make heads or tails of:  

“I’ve crossed through a very different land. A land where tree leaves grow where 

the roots should be and tree roots grow upward. The spiders are as big as we are, and 

the people are as small as the spiders are.” 

“Who rules that land? Spiders or people?” Raimundo asked. 

“Don’t interrupt,” Caralâmpia replied. “The kids I’ve seen had two heads — 

each with four eyes: two in the front and two in the back.” 
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“That’s revolting!” Pirenco exclaimed.  

“No sirree, they’re all beautiful. Their mouth is on their chest, they have five 

arms, and one leg only.” 

“That’s impossible,” Fringo heckled. “They wouldn’t be able to walk. They’d 

need a crutch.” 

“You’re mistaken!” Caralâmpia corrected him. “They walk perfectly well 

without a crutch, they do it like so, look, like so.” 

And she started hopping. 

“Why do we need two legs? We could live very well with only one leg.” 

They all tried to hop away, but they soon got tired and sat on the grass. 

Chapter 21 

“I have to go back,” Raimundo said. 

The little dwarf got close to him and whispered on his ear: 

“Those are all fibs. This Caralâmpia has her pants on fire.” 

Sira got angry: 

“Fibs fiddlesticks! Why couldn’t there be people who look different from us? If 

there are creatures with two legs and one head, it’s possible that people with two heads 

and one leg only are real too. What a dense dwarf you are!” 

“They’re bullying me,” the little dwarf whined. “They do it just because I’m 

tiny.” 

Princess Caralâmpia pulled him by the arm and sat the dwarf on her lap, lulling 

him: 

“Don’t cry, little dude. In the land I visited nobody ever cries, even though they 

have eight eyes: four blue-coloured and four black-coloured. And even though the tree 
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roots grow upwards, and the tree leaves grow where the roots should be, they still grow 

fruit near the floor. The fruits are huge, and, remember, the people are as big as spiders. 

“Where’s that land, Caralâmpia?”, the freckled kid asked. 

“Very far, at the Earth’s end,” the princess replied. “We can only get there by 

flying.” 

“Like the mosquito from Mrs. Guariba’s story,” the dwarf interrupted. “I’m 

sceptical. People can’t fly.” 

“We can too!”, cried Raimundo. “At least, people fly in Cambacará.” 

“Do they really fly or they make-believe fly?” Talima inquired. 

“They really fly. In the old days, they didn’t, but today they go through the clouds 

in airplanes, which are metal things that go NYOOM … Certainly Caralâmpia travelled 

in one of those.” 

“No, I didn’t,” Caralâmpia said. “I went by car.” 

“Cars here do fly through the air, that I know,” Raimundo concurred.  

“Indeed. I got in, pulled a stick, and the car took off, up beyond the moon, the 

sun and the stars.” 

“And then you got to the land of the one-legged boys,” the little dwarf sniped. 

“As if!” 

“Poor thing,” Talima spoke softly. “What a sad dwarf. Don’t mind him, 

Pirundo.” 

“You always get my name wrong. I’ve told you a million times that my name is 

Raimundo.” 

Chapter 22 

“That’s right. Stay with us. It’s so great here…” 

“I can’t,” Raimundo whined. “I wish I could stay with you, but I’ve got to study 
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my Geography lesson.” 

“Is it really necessary?” 

“Dunno! They say it’s important. It seems important. Anyway… I don’t know.” 

Raimundo got sad, but wiped his tears: 

“It’s a must. I’ll go. I’ll miss you all deeply, but I’ll go. I’m fond of you all, the 

best people I’ve ever met. I’ll be on my way.” 

“Come back to live with us,” Caralâmpia asked. 

“Maybe. If I find my way back, I will. And I’ll bring my cat so you can meet 

him. Don’t step down from the crown, Caralâmpia. You look beautiful as a princess. 

When I’m back to where I’m from, I shall remember Princess Caralâmpia, who has a 

firefly for a brooch and snakes for bracelets. And I’ll tell the other boys that snakes 

don’t bite in Tatipirun, because they adorn princesses' arms. They’ll think I’m lying and 

make fun of my eyes and bald head. I’ll then teach them the way to Tatipirun. I'll tell 

them that here the slopes flatten out for us and the rivers zip themselves shut just so we 

can cross to the other side.  

Raimundo slowly walked off and tried to find his way. The others followed him 

from afar in silence. They followed him to the river, Raimundo’s shoes and clothes were 

still by the tree trunk. The boy hid behind a bush, changed into his own clothes, and 

hung the blue tunic that the spider had given him on a branch. 

“A return?” the tiny lady asked. 

“Yes, Mrs. Spider. I’m thankful, but I don’t need it anymore.” 

“So, you’re going back to Cambacará, are ya?” a frog croaked near her puddle. 

“Yes, I am, ma’am. I’m sad to leave, but I have to.” 

“You’re being foolish,” the trunk cried. “Where are you going to find chaps like 

these you have around here?” 

“I won’t, Mr. Trunk. I know perfectly well that I won’t. But I have duties, you 
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see? I need to study my Geography lesson. Goodbye.” 

Chapter 23 

He crossed the river with a single step. The Satin-scalp kids went to find him. 

They walked by him for a while and got to the Taquatiru canyon. There Raimundo bid 

his farewell. 

“Goodbye, my friends. Remember me once in a while, when you’re not playing, 

when you’re listening to the cicadas and spiders talk to each other. I liked them 

immensely; I like you all immensely. I may not come back, but I’ll teach the way to 

others, I’ll let people know about this place, about Taquaritu Canyon, about the Seven-

Headed River, the orange trees, the trunks, the frogs, the swallows and ol’ Guariba, the 

poor thing who can’t remember things and keeps echoing the same bit of a story. I wish 

you all happiness. I’ll teach the way to Tatipirun to my compatriots, but I myself may 

get lost and not be able to find the way again. Then, I will never see the canyon that 

flattens out, the river that zips itself to let us through, the trees that offer their fruits to 

lads, the red spiders that spin pretty tunics. I won’t be back. But I’ll think of you all, of 

Pirenco and Fringo, of the little dwarf and of the freckled boy, of Sira, of Talima, of 

Caralâmpia. You always get my name wrong Talima, but I like you dearly. I may even 

adopt Pirundo as my name, just so we don’t quarrel if we ever bump into each other 

again. Remember Pirundo, Talima. Far from here, I’ll close my eyes and see the rose 

crown around Caralâmpia’s head, the firefly brooch, and the snake bracelets. Goodbye, 

my friends. What has become of the boy from Mrs. Guariba’s story? When I hear a 

mosquito buzzing, I’ll think of him. Perhaps he’s buzzing away still, the boy Mrs. 

Guariba has sent flying. Poor Mrs. Guariba. Swaying her head, speaking to no one, 

and not waking up. I’ll come back one day and talk to her, to listen to the end of her 

story about the boy who became a mosquito. And I shall meet Caralâmpia with the 

same roses on her head, the firefly attached to her chest, the snakes on her wrists. I’ll 

pay attention to the way so I won’t get lost when I try to return. And I’ll bring some 

boys with me. The best boys and girls I meet will come with me. If they refuse, I’ll bring 

my cat, who is kind-hearted and will like you guys. Goodbye, Fringo. Goodbye, 

Pirenco. Sira, Caralâmpia, everybody, goodbye. You don’t need to see me out. Thank 

you very much; but there’s no need. I’ll find my way. Goodbye. Remember Pirundo, 

Talima.   
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Raimundo started to go down the Taquaritu Canyon. The canyon flattened out. 

And once the boy crossed over it, the canyon went back to its original height. He walked 

far, never looked behind and didn’t see the boys who were left up the canyon. He went 

on so distracted, so sorrowful, that he didn’t notice the orange tree in the middle of the 

road. The orange tree stepped aside in silence to make way for him and not interrupt 

his thoughts.  

Now Raimundo was on the well-known hill near his house. He plodded in its 

direction. He conquered its backyard. He conquered the front garden. And he stepped 

on the sidewalk in front of it. 

The cicadas sang behind tree leaves. And the children who taunted him played 

on the street. 
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4.2. Tradução de “Nuvens”
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Clouds 

by Graciliano Ramos 

 

The first thing I have kept in my memory was a vase of glazed ceramics, full of 

pitomba fruit, hidden behind a door. I have no recollection of where I’ve seen it, when 

I have seen it, and if this remote event wasn’t related to another that followed, I would 

deem it a dream. Perhaps I don’t actually remember the vase: it’s quite possible that 

the image, glossy and slim, lingers only because I have mentioned it to people that 

confirmed the vase’s existence. So, I don’t hold the memory of a weird piece of pottery, 

but its counterfeit forged by individuals who recollected its content and shape. In any 

case the specter must have been real. They had only just taught me what a pitomba fruit 

is — and to me pitomba was supposed to designate all round objects. Later they 

explained that my understanding had been wrong, and that unsettled me. 

A second memory broke out among the heavy clouds that fogged me: I 

distinguished many faces, thoughtless words. How old was I then? By my mother's 

account, I was about two or three years old. The recollection of one hour or a few long-

ago minutes doesn’t make me conclude that my mind was any brilliant. No. It was, as 

far as I can imagine, pretty ordinary. I believe it has become a mind of strikingly limited 

capacity. Yet of that bygone hour, of those minutes, I remember perfectly.  

I found myself in a massive room with dirty walls. Surely it wasn’t as massive 

as I thought: I later visited others alike, equally mediocre. However, the room seemed 

huge back then. In front of it there was a yard, just as gigantic, and at its limit huge 

trees grew, laden with pitomba fruit. Someone converted the pitombas into oranges. I 

did not like the amendment: oranges, which I’d probably seen before, meant nothing to 

me. 

The room was full of people. An old long-bearded man sat behind a black desk, 

and several children, seated on benches with no backrests, held sheets of paper and 

recited loudly: 
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“The letter b plus the letter a — b and a: ba; the letter b plus the letter e — b 

and e: be.” 

And so on, until the letter u. In rural primary schools I had heard people recite 

the spelling lesson in many ways. But never that way, and the unique tune, the letters, 

and the pitombas convince me that that room, those trees — transformed in orange 

trees —, the benches, the table, the teacher, and the pupils existed. This memory is very 

clear, much clearer than the image I hold of the vase. Standing up, next to the bearded 

man, a tall girl, who came to bear the likeness of my half-sister as time passed, held a 

primer on her hands and stuttered: 

— A, B, C, D, E. 

Suddenly, I felt myself removed from that scene, at the back of a house; but to 

this day I ignore how I was taken there, and who carried me. Two or three figures were 

walking down to the wet red soil of the backyard, someone slipped, and drew a deep 

line in the ground. They told me to follow them. I resisted: the step that separated me 

from the yard stretched down way beyond my legs. I was transported — and I fell 

asleep; I didn’t get to step on the red mud. I woke up in a sort of kitchen, under a low 

straw ceiling, between two men in white shirts. One of them asked how they were 

supposed to fry the codfish, and the other answered: 

 — We can make a grajau96 with wood. 

Grajau? What could a grajau be? I fell in deep slumber again, a long slumber. 

I was later told that the school had served to us as a place of rest on a 

journey. We had left the little town we had been living in, in Alagoas, and we were 

entering the backlands of Pernambuco, myself, my father, my mother, my two sisters. 

But my father and mother (two always nearby, domineering entities) and the two sisters 

(the half-sister who was older than me, and the legitimate one who was two years my 

junior) were motionless silhouettes. There were positively pitombas and a vase of 

glazed ceramics, slim and hidden behind an object that a later experience named door. 

Abruptly they appeared: the wide room, the old man, the children, the girl, the benches, 

a table, the trees, and the blokes in white shirts. And so did many weird sounds: letters 

of the alphabet, syllables, mysterious words. Nothing else. 

 
96 A “grajau” is a type of large oblong basket made out of vine that is used to transport chickens 
and fish through short distances in rural areas. 
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And my hibernation went on, a state of inertia rarely disturbed by forces that I 

recall today as if they were rents being cut on a black veil. 

Through these rents move blurred figures: Amaro, the cowboy, a sad caboclo97, 

clad in a ratty gibão98; Sinha Leopoldina, his companion, conspicuous looking in 

blood-hued chintz; women smoking pipes. More tangible than the rest, I see a tall chap 

of good posture, strong built, light eyes, and broad smile. 

He always donned woven leather-strap sandals, and the white cotton-shirt that 

every poor northeastern sertanejo99 has on — rough, grimy, boorishly unbuttoned, with 

the ends of the side openings tied in two knots. His name was José Baía, and he became 

my friend through yawping, proclamations, onomatopoeias, and vibrant laughs. 

Whenever he took a seat, I would straddle his legs, and he would rock me, and 

tap dance, mimicking the gallop of a horse; when he stood up, he would grasp my arms 

and spin me around, singing: 
 

Prematurely I was born; 

Mama's milk nourished me not. 

I had fine cows for wet nurses; 

And lulled me their neighbours’ trot. 
 

When he let me go, I would totter, dizzy. One day, freed from the vertigo-

inducing spins, I wobbled and stumbled on a porch pillar that granted me a big bump 

on the forehead. 

My earliest memories of the environment where I grew up as a small animal 

date back to that time. Until then, some people, or fragments of people, had manifested 

themselves, but they were floating in space, so to speak. They gradually began to settle, 

which disturbed me. Imprecise places appeared, and among them there was no 

continuity. Blurred spots, drafts of islands in an empty universe. 

 
97 A Brazilian type whose skin is tanned and hair is straight; the son or daughter of a European 
colonizer and an Indigenous person.  
98 A piece of work-clothing made of a reddish-brown raw leather, which is similar to a leather 
jacket, but its cut is more crude and its purpose is to protect the “vaqueiro” from the scorching 
sun and thorny flora that grows in the Northeast of Brazil. Unlike the leather jacket known in the 
English-speaking world, it is not used in urban settings or considered stylish. 
99 “Sertanejo” refers to a man that lives in the dry backlands of Brazil’s Northeast. 
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The vigorous headbutt I took, once freed from José Baía’s grip, made the house’s 

porch, which was supported by sturdy columns made of aroeira or sucupira wood, 

unforgettable. Nearby, we had a living room, its windows always closed, firearms and 

farming tools laid in its corners, harnesses hanged from hooks, spider webs, the 

hammock suspended by wall-fixed wooden hooks, rough green boxes (grain storage 

bins, if I’m not mistaken). The hallway led to small bedrooms packed with darkness and 

to the dining room. The kitchen disappeared, but the backyard remains, hard and bare, 

with no flowers or greenery, its only decoration, at the back, stood next to piles of 

rubbish, a pé-de-turco tree, a great hiding place to escape from persecutions. On this 

side, the pé-de-turco tree marked the world limit. On the other side, the land stretched 

out for long distances. The house’s interior, made of sturdy material, was finished. But 

its exterior presented singularities. The outside wall on the left was incredibly high; but 

there was no wall on the opposite side, I don't know how the roof was kept in place. 

Perhaps the neighbouring corrals and pigsties hid one of the walls. The corrals and 

pigsties vanished. 

Once during a violent whirlwind, I noticed some odd events. Clouds of dust 

rolled together in a terrible fight, it got dark, a noise different from the other noises 

grew louder, increased, and in the midst of the terrible disorder a stretched oxhide tore 

the rawhide lace that tied it to a branch and flew away into the whirlwind. An 

insignificant woman, my thin mother, tried desperately to close a door that was 

swinging with the wind. Leaves and twigs invaded the room, an angry animal honked 

or whistled, the woman was shaken while hanging to the key. When the absurdity was 

over, I saw her little figure with one hand wrapped in cloth. A finger severely swollen 

prompted someone to cut her ring off with a file. Then I lost sight of her. And the 

lethargy continued. 

The courtyard, which laid in front of the porch, was immense; I don’t think I 

would haved dared to go through it. Its end touched the sky. One day, however, I found 

myself beyond the courtyard, beyond the sky. I don't know how I got there. Men were 

digging the ground, a hole was being opened, a terrifying precipice — that made me 

shrink in terror — between mountains rising up around the edges. What were they 

digging that deep burrow for? What were they building those mounds that were 

enveloped by dust like smoke for? I recoiled in admiration at the extraordinary anthill. 
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The man-ants were sweating, their white shirts were stained and darkened, some tools 

were stuck in the ground, while others were shovelling up the dust that settled in hills. 

A new break in continuity. The shadows enveloped me, almost impenetrable, cut 

by vague flashes of light: the earrings and dark complexion of Sinha Leopoldina, 

Cowboy Amaro’s leather garb, José Baía's white teeth, the figure of a pretty girl, my 

half-sister, harsh voices, animal sounds harmonizing with human speech. Moleque100 

José had not yet revealed himself. My father and mother remained tall, fearful, 

unknown. In my mind’s eye, pieces of them return to me: wrinkles, angry eyes, irritated 

and pursed lips, a thick and calloused pair of hands, and a thin and weightless pair of 

hands, transparent. I hear blows, gunshots, curses, the jingling of spurs, the tapping of 

shoes on worn brick. Fragmented images and sounds dispersed. Fear. It was fear that 

guided me in the early years, terror. Then the thin hands moved away from the thick 

ones, two beings that commanded obedience and respect from me emerged gradually. 

I got used to those pairs of hands; I even came to like them. Never the thin ones treated 

me well, but sometimes they would get wet with tears and my fears would subside. The 

thick ones, which were very rough, would soften at times. The deep voice that 

commanded them would lose its harshness, a raspy laugh would thunder — and the 

hidden dangers in every corner fled, the little critters were left in peace: some dogs, a 

pair of black kids, two girls and myself. Suddenly the third sister, an insignificance, 

appeared in the arms of Sinha101 Leopoldina. I paid no attention to her. 

What astonished me then was the pond, a marvel, an endless body of water 

where ducks and drakes swam. I was surprised by these creatures capable of living in 

liquid. The world was complex. The largest volume of water that I’d known before 

would fit in the belly of a pot — and that enormous vase in the ground, covered with 

green leaves, flowers, and birds diving headfirst baffled my science. With difficulty, I 

established a connection between this singular phenomenon and the nebulous pit. The 

latter, however, had been dug in a distant region, and the pond stretched out in front of 

 
100 The word “moleque” is used to refer to a boy who is ill-mannered and mischievous. Despite 
his flaws, the “moleque” can still be considered an endearing and charismatic figure. The word 
“moleque” is very strongly connected to the image of boys (especially black boys) who live on the 
streets with little-to-no parental supervision or care.   
101 Sometimes written as “Sinhá”. An informal word for “Senhora” (Mrs.) that is commonly used in 
the Northeast before a married lady’s given name. 
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the house. It was there, but it had its whims, it changed places, it never stayed still, it 

was a vagabond thing. 

The pumpkin patch, for example, sat far away. Never would I have been able to 

visit it only by myself. Ten or twenty pumpkin plants on the alluvial soil. Amaro had 

said that one would be enough. If winter came, that despotism would be wasteful; in 

case the drought came, no pumpkin would be harvested, even if all-existing seeds were 

buried in the mud. My father disregarded the caboclo’s advice — and the result was a 

plague of the fruit. At the beginning, some little strings twisted in the patch, adorned 

with yellow buds and little pumpkins. A grumpy man examined them, walking slowly. It 

was one of my uncles, a guest invited to be the godfather of the insignificant thing that 

screamed inside its diapers. He offered me a box of fireworks and disappeared — and 

at the spot where I met him, the flowering shoots thickened, becoming robust, fuzzy 

ropes. And the pumpkins grew, so many that we ended up running them over when 

crossing the field. In groups, they gathered, two or three latching onto one another, and 

just so pretended to be a lovely wiggly walkway. The caçuás102 on the horses’ sides 

would fill up. I would saddle on one of them and off we would go, wobbling, the animal 

and me, through pitted paths. The boxes in the living room were crammed; bins were 

piled up in the porch and in the bedrooms. And production increased, spread, devalued. 

Finally, the gates were thrown open, and the neighbours were allowed to take a share. 

All amounted to vain generosity: After the small population was satisfied, and half a 

dozen pigs on the farm were overfed, there were still leftovers to rot in the fields. 

At that time, my father and mother took form and character: a serious man, with 

a broad forehead, one of the most impressive foreheads I have ever seen, strong teeth, 

a firm chin, and a tremendous voice; an irritable, aggressive, grumpy woman, always 

moving, with bumps on a top poorly protected by thinning hair, evil lips and mean eyes 

that in moments of anger flared with a spark of madness. These two difficult beings 

adjusted one to the other. In conjugal harmony, his voice lost its violence, took on 

strange inflections, and he murmured respectable caresses; in turn, she softened, 

became mellow, loosened the fingers that she would clench to get knuckles, hard as 

 
102 Containers made out of vine or wicker that hang on an animal’s (such as a horse or a donkey) 
side. They are similar to panniers.  
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hammers, to blow us on the top of our heads. Any triviality, however, the creaking of a 

hinge or the crying of a child, revived her bitterness and restlessness. 

She would get angry when she noticed someone withdrawing from her curious 

speaking style. I suppose there has never been another like it. The syntax and 

vocabulary were also quite distinct from that that we commonly use. In this warped 

language, Dona103 Maria rattled off a long four-volume novel — which was read with 

care, reread, exhausted — and short tales that seemed absurd to me. From one of them 

vague expressions resurface: tributes, rat-muncher; crazy ideas that emerge, drown, 

and resurface. 

I try to dissociate, to think about the pond, about pied-billed grebes, about José 

Baía’s tunes, but those preposterous nouns haunt me. Slowly they take on meaning and 

a little story is sketched: 

Ain’t no time, you Host… 

Host what? At first, I think it's a host maker, but I see that I'm mistaken, I 

remember a rat-muncher and finally a host-muncher. It's a host-muncher, no doubt: 

Ain’t no time, you Host-Muncher, 

To sleep in Jollity's… 

New blank. One or two sneaky syllables obstinately hide away.  

Some syllables later emerge, which I examine to abandon — worthless. While I 

try to divert my ideas, these perps creep into my spirit, dragging me to the pumpkin-

packed, dark room. Suddenly the fugitives appear and with them the beginning of the 

narrative: 

Ain’t no time, you Host-Muncher, 

To sleep in Jollity's shawls. 

Here we have a change: 

Ain’t no time, you Host-Muncher, 

 
103 An honorific title that precedes a woman’s given name. 
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To rest on Jollity’s shawls. 

A new amendment. The habit of correcting spoken speech itches me to fix the 

first verse: 

There is no time, you Host-Muncher. 

I hesitate for a minute, scavenging inside my mind for the exact wording of the 

composition. 

I finally convince myself that my mother read: 

Ain’t no time, you Host-Muncher. 

And the following adventure comes to me, which Dona Maria read aloud while 

rocking in a hammock near the big green boxes. A poor boy was charitably taken in by 

a certain Vicar who kept a mistress. Fearing that his depraved acts would someday 

scandal the townspeople, the reverend taught the boy extravagant slang words that 

would foil any possible indiscretion. He said his name was Host-Muncher and he gave 

his lover the name of Jollity; the cat became rat-muncher, fire became tribute. I have 

forgotten the rest, and I cannot fathom why “tribute” was to designate fire. As they 

were certain that the boy would not denounce them, the priest and the concubine began 

to abuse him. 

These injustices were not particularized, but I imagined that they must have 

been similar to those that my parents inflicted on me: beatings, whippings, headbutting, 

ear pulling. They got me accustomed to those very early on, and as a result I admired 

the poor boy who, after so much suffering, performed a mighty deed: he tied cloths 

soaked in kerosene to the cat’s paws, lit it, and scrammed while shouting: 

Ain’t no time, you Host-Muncher, 

To rest on Jollity’s shawls. 

Come and see that rat-muncher 

Has tributes cooking its claws. 

Half a dozen lines are missing; I can't recollect them. I know that, soon after 

clothes and furniture were burned, the story ends furiously in: 
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Summon all devils to help. 

This work of popular art has remained unpublished to this day, I believe. It was 

such a struggle for me to remember it, perhaps because the boy's stunt mortified me 

and I had to expunge my memory from it. While listening to this modest epic, I certainly 

yearned to prove my energy and ferocity. Sadly, I have never had talent for 

violence. Small and silent, enduring blows, I contented myself to approving the courage 

of the vengeful boy. Even as I grew older, I continued to esteem his determination and 

heroism, but only when set down on paper and cats are nothing more than rat-

munchers. On close acquaintance, individuals capable of tying torches of sorts to cats' 

paws have never impressed me. They are indeed remarkable, but only at a distance, 

altered. 

 

 

 



 

 
 

4.3. Tradução de “Um cinturão” 
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A Broad Belt 

by Graciliano Ramos 

 

My first dealings with justice were painful and left a deep impression upon me. 

I must have been four or five years old, I would say, and I was in the role of defendant. 

I'd certainly been made to play this role before, but on those occasions, no one had 

taught me that I was on trial. They would beat me because they could beat me, and this 

was only natural. 

The blows I had received before the broad-belt-incident were purely physical 

and forgotten once the pain eased. One day my mother beat me with a knotted rope that 

coloured my back with bloody spots. Lacerated, turning my head with great effort, I 

could distinguish large red gashes on my ribs. Someone laid me down, wrapped me in 

cloths soaked in water mixed with salt — a family argument followed. My grandmother, 

who was visiting us, condemned her daughter's behaviour and got her distressed. 

Irritated, my mother had hurt me for no reason, it wasn’t intentional. I did not resent 

my mother: The knot was to blame. If it wasn’t for the knot, the flogging would have 

caused me less damage. And everything would have been forgotten. The broad belt 

incident, which happened shortly afterwards, revived this. 

My father was sleeping on the hammock stretched across the enormous living 

room. Everything is now hazy. But the walls seemed extraordinarily distant from each 

other then; the hammock, infinite; the hammock hooks, way far apart; and my father 

waking up, back on his feet in a bad mood, slapping his slippers on the floor, his face 

rusty. Naturally, I don’t remember the freckles, the wrinkles, the croaked voice, the time 

he spent growling a demand. I just know he was quite angry, and this brought out my 

usual cowardice. I hoped he would go find my mother or José Baía, the big people who 

didn’t take beatings. I anxiously tried to hold on to that fragile hope. My father’s 

strength would in that case meet resistance and wear itself out in words. 

Fragile and ignorant, incapable of dialogue or self-defence, I shrank into a 

corner, behind some big green boxes. If fear hadn't frozen me, I would have tried an 

escape: through the front door I could have reached the pond; through the hallway I 
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could have reached the outside bushes. I must have thought about this while I stood 

motionless, behind the boxes. I only wished my mother, Sinha104 Leopoldina, Amaro 

and José Baía could suddenly appear, and save me from imminent danger. 

Nobody turned up; my father found me crouching and out of breath, pressed 

against the wall, so he violently grabbed me, demanding a broad belt. Where was the 

broad belt? I didn't know, but could hardly explain myself: I fumbled, stuttered in a 

stupefied state, unable to understand the reason for his fury. His brutal, angry manners 

shackled me; the harsh sounds he made died away, devoided of meaning. 

I cannot recreate the whole scene. Combining vague memories of it with events 

that happened later, I imagine my father's shouting, his terrible anger, my trembling in 

misery. Probably, I got jolted. The dread curled my blood, widened my eyes. 
 

Where was the belt? To make a reply was impossible. Had I hidden the infamous 

object, silent I would still remain — terrified as I was. Situations of this sort were the 

greatest tortures I experienced in my childhood, and their consequences have shadowed 

me. 

The man wasn’t truly inquiring if I had hidden the wretched belt: he was simply 

ordering me to hand it over to him immediately. His screams hurt my ears; no one in 

history had ever yelled in such a way. 

Where was the belt? To this day I can't bear hearing any loud voices. My heart 

beats faster, it sinks, as though about to stop, my voice trails off, my sight gets blurry, 

a mad rage stirs dormant things inside me. I get this horrible sensation that my 

eardrums are being pierced with iron spears. 

Where was the belt? The repeated question stayed with me: it seems to have 

been nailed in my mind with a hammer. 

His frenzied rage was still to escalate and cause me serious grief. It would keep 

me there weakened, shrunk, with my lips trembling but shut, moving my cold fingers 

about. If Moleque José or a dog had then entered the room, perhaps the blows would 

have been transferred. The moleque and the dogs were innocent, but that was beside 

 
104 Check footnote Nº102. 
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the point. If either of them was held responsible, my father would have forgotten about 

me, let me run away and hide by the pond or in the yard. 

My mother, José Baía, Amaro, Sinha Leopoldina, our moleque105, and the farm 

dogs all abandoned me. My throat tightened, the house went spinning, my body slowly 

collapsed, floating, bees from all existing hives filled my ears — and, among that buzz, 

the dreadful question. Nausea, stupor. Where was the belt? At last free from this 

affliction, I slept for long behind the big green boxes. 

There was some fog, and I couldn’t properly see my father's movements. I didn't 

see him approach the lathe and go for the whip. The hairy hand seized me, dragged me 

to the centre of the room, the leather blade lashed my back. Howls, useless outcries, 

death rattle. By then I already knew that pleas and flattery provoked my executioner. 

No rescue. José Baía, my friend, was a poor helpless devil. 

I found myself in a desert. The house was dark, sad; its people were sad. I 

remember with horror of that wasteland; it makes me think of cemeteries and haunted 

ruins. The doors and windows were locked, and cobwebs hung from its black ceiling. 

In the funereal rooms my little sister was crawling, being introduced to a painful 

education. 

On my neck, a furious man, holding my arm, whipping me. Perhaps the flogging 

was not very brutal: compared to those I took later when learning the ABCs, it was a 

mild one. Certainly, my crying, my jumping, and my attempts at dodging by whirling 

like a spinning top, were less a sign of pain than an outburst of repressed fear. Before, 

I had been motionless, barely breathing. Now, I emptied my lungs, twisted and turned 

in desperation. 

The torture lasted long, but, prolonged as it may have been, it did not seem to 

last as long as the time that I lived the preparatory phase for it: the hard gaze 

paralyzing me, the threatening gestures, the hoarse voice chewing on an 

incomprehensible question. 

Once free, I curled up near the big boxes to scratch my wounds, choke on my 

sobs, moan softly and be lulled by my own groans. Before I fell asleep, drained, I saw 

 
105 Check footnote Nº 101. 
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my father go back to the hammock, move its sides, sit down on it and immediately get 

up, clutching a strap of leather, the damned broad belt, whose buckle he unfastened 

after he had laid down. He grumbled and began to pace around wildly. I had the 

impression that he would talk to me: he lowered his head, his wrinkles smoothed, his 

eyes grew dim and looked for the shelter where I agonized, annihilated. 

It seemed to me that the imposing figure was now dwindling — and my misery 

was lifted. If my father had come to me, I would have received him without the shiver 

that his presence always gave me. He didn’t come near: He kept his distance, hovering 

overhead impatiently. Soon afterwards, he walked away. 

Alone, I pictured him again as cruel and strong, huffing and puffing, foaming at 

the mouth. And there I stayed, small, insignificant, as insignificant and small as the 

spiders that worked amid the black tiles above. 

And such was my first contact with justice. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

4.4. Tradução de “O moleque José” 
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Moleque José 

by Graciliano Ramos 

 

Our preta106 Quitéria whelped several children. The male ones escaped, were caught, 

and once again escaped — and way before the abolition they were half free already. All 

vanished. The females, Luísa and Maria, joined my grandfather's people. Maria, the youngest 

and born free, never really ceased being a slave. And Joaquina, the product of her womb, 

replaced her in the kitchen, but, after the old folks died, the family ran out of resources to 

keep her. Then Joaquina got herself free. And she married, unlike her ancestors. Luísa was 

intractable and lazy. In times of drought and famine, she would go to her former masters and 

settle on the farm as a dependent who was an ill-mannered moaner, an insolent loudmouthed 

troublemaker. By the end of a few weeks, she would get her bindle, join the scenes of 

debauchery, and make little black creatures, who would eventually disappear, eaten by 

vermin or given away like kittens. It seems that only the two taken in by my father avoided 

such fate. 

The black girl Maria had her mother’s nature. And as she couldn’t show her true 

colours, she would wash dishes and sweep the floor in silence — she was dull, stolid, had no 

sense of camaraderie, and waited for the day she would spread her wings and break away. 

She fulfilled this project.  

Moleque107 José — devious, subtle — laughed constantly and babbled in his soft-

spoken and persuasive way; did his best to stay on everybody’s good side. When repelled, he 

would lower his head. With no offense taken, he would later return cunningly and humbly, 

with his teeth showing, to parade his humble skills. He was not cheerful. His white eyes were 

always hidden, cold and frightened; his lips would sometimes tremble, but this he disguised 

by pulling a comic face that would soften the anger of the grown-ups. Moleque José escaped, 

slipped away, smoothly and slickly, from the hands that wanted to grab him. When caught 

doing mischief, he would lie, free of guilt and shame. He would conjure up a cross in the air 

by joining the centre of his index fingers and kiss it: "I swear by God in Heaven, by the five 

 
106 The word “Preta” means “black woman”. It commonly preceded the name of an enslaved woman. 
107 Check footnote Nº 101. 
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wounds of Our Lord Jesus Christ, by this light that shines upon us." Frail, thin, he would shut 

up and flatten himself out into an insignificant and trembling speck. 

Not once did I see him cry. He moaned, squealed, begged, sobbed endless promises, 

and his eyes remained dry and hard. I was filled with envy — I wanted to be able to hold back 

my easy tears. I took him as a role-model. And since it was difficult for me to copy his actions, 

I tried to copy his way of speaking, which brought me frustration only. My ambition to 

improve and educate myself was soon thwarted; the adults would force me to recover my 

natural accent. The grown-ups forced the boy to call me “sir”; they would not allow me to 

admit myself unworthy of it, or to voluntarily dodge that petty sign of respect. José, aloof 

when it came to my disadvantages, persevered in modest obedience of that order just to 

protect me. 

We often went to the little farm that my father kept near the street beyond the new 

cemetery. Under the trees of the clearing, resting on dry leaves, I would lay numb for hours, 

looking at the rows of cassava shrubs, the fences, the parakeets hankering after the golden 

ears of corn. But Moleque José wandered about the neighbouring ranches. As soon as he left 

the house, turning the corner of Cavalo Morto108, he met up with a group of boys. And the 

group grew larger in front of Seu Paulo Honório's wall, a noisy platoon that decorated the 

sand with mulungu flowers. The women that worked in the fields saw the crimson corollas as 

indecent metaphors, stepped on them furiously, and hurled insults at the bushes. The hidden 

whelps screamed, ran through the woods, scattered other red and fuzzy flowers on the ground, 

lied in wait to pester the women. Mounted on my white sheep, I was astonished by the women’s 

indignation, and wished to know why they trampled such beautiful things. I thought that game 

silly and grew weary of those noisy boys. One day one approached me and struck up a 

conversation using mysterious words. José intervened: 

“Cut it. He doesn’t get it.” 

I fell into sadness, humiliated by his declaration of my ignorance. I wanted to protest, 

play smart, but I lost heart and secretly noted that their behaviour was peculiar. I walked 

away serious and free of curiosity. 

My white sheep died; the trips to the little farm ended. 

 
108 The property’s name means “dead horse”. 
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José could discern places, people, animals, and plants. But one day he made a 

mistake. He thought my great-grandfather was a horseman dressed in a gibão who was 

entering our field of vision: 

“Ol’ Ferreira in leather garb riding Ol’ Afro’s chestnut horse.” 

I contended. My great-grandfather only wore leather when working in the fields. He 

wore a collar and tie to go to the fair or the mass, at elections, and when on jury duty. And 

he would never travel on a borrowed horse. When the man drew near, José’s mistake was 

evident — and this gave me satisfaction. I felt closer to moleque now that I knew him to be 

fallible. I used to think his knowledge was instinctive and reliable. I recanted my former view 

and began to nurture the hope that, with some effort, I could also memorize names and find 

my way along paths and trails. 

Despite his mistake, José's prestige in my eyes was not damaged. I was convinced that 

he had expressed himself well and repeated enthusiastically: 

“Ol’ Ferreira in leather garb riding Ol’ Afro’s chestnut horse.” 

I ended up breaking his line into two verses, which I first recited and then sang: 

 

“Ol’ Ferreira in leather garb, 

Riding Ol’ Afro’s chestnut horse.” 

 
 
My mother got angry and spat vulgar terms at me. Stupid, idiot. I bit my lips and went 

hiding in the warehouse to spy the alley. But, perched on the window sill, my legs hanging 

over its edge, I couldn’t renounce my folly and kept singing while banging my heels on the 

brick wall: 

 
 
Ol’ Ferreira in leather garb, 

Riding Ol’ Afro’s chestnut horse. 

José has taught me several lessons. And the most valuable one left its mark on my 

flesh and spirit. I remember the scene perfectly. It was night, it was raining, drops of water 

were falling from the roof leaks. In the dining room, my father was scolding the little black 
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boy, who was excusing himself poorly. I saw no indication of tempest nor of impending 

violence, because the sin was venial and my father was not truly angry: he would have been 

satisfied with throwing a few insults. When he was amenable to forgiveness, he would easily 

accept explanations. At the first sign of cowardice by the accused, his harsh voice would 

soften, his deep laugh would echo — and peace would be restored. However, now, we were 

going through difficult moments: we could hardly know whether he would mellow out or 

become enraged. Our demeanour would tip him one way or the other. Our odds were as good 

as if we were playing heads or tails. If the customers were discharging their debts at the store, 

we would receive unexpected kindnesses; if they were not, we would endure harshness. It's 

probably like that everywhere, but at home these twists and turns were very evident. 

That night, José, as usual, denied a minor misdeed. Pressed in interrogation, he 

maintained his denial. Evidence came in, his guilt was proven. The black boy was dazed, he 

didn't realize that he should at least partially confess and justify himself afterwards, swearing 

by "this light, by the wounds of Christ, not to do it again”. He missed his window of 

opportunity — and authority turned his back on him, not because of the little fault, but 

because of his stubbornness, perhaps aggravated by the remembrance of strange facts. Now 

the unfortunate kid was forced to submit himself to punishment. Yet he resisted, trying to calm 

father’s overwhelming rage. The accusations on him would pile up, older ones, supposedly 

forgiven, were unearthed, and these also grew in severity, turning into horrible crimes. 

When my father had angered himself quite enough, he grabbed the boy and dragged 

him to the kitchen. I followed them, curious, excited by a strong thirst for justice. I had no 

sympathy for my unfortunate companion, who was in agony on the pelourinho109, anticipating 

torture. I also did not fathom then that a moderate intervention on his behalf would be 

beneficial to me; it would lead to the recognition of an individual superior to myself. I kept 

close to the law, thirsting for the execution of the strict sentence. No fears troubled me, 

because no one had accusations against me, nothing weighed on my conscience. Not aware 

of any dangers, I supposed that they were completely out of the way. 

The embers in the stove were little by little turned into ash and died out under a 

drizzle; the water from the rain gutter dripped on the slippery tiles; the smoky flame of the 

oil lamp flickered. With a murmur, the child kissed his bony fingers. Suddenly the whip licked 

 
109 A column or pillar of stone or wood, usually erected in a public place, where criminals or enslaved 
people who displeased their masters were tied to in order to be punished with whipping. 
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his back and made it arch. He began to contort himself to dodge the blows. And the words 

flowed in a rush: 

"I swear by the light that shines upon us, dear godfather, by the five wounds of Our 

Lord Jesus Christ." 

His desperate plea went uselessly on, like the piercing whine of an abandoned puppy. 

Many blows went to waste, and lashed the shins of the judge gone executioner. The man 

dropped the instrument of torture, grabbed the victim by the ears, lifted him up and began to 

shake him. The moans stopped. The boy’s gaunt body twisted and turned; his shadow was as 

tall as the roof and moved back and forth on the darkened wall, his feet flailing in the air. 

Then, the temptation to help my father took over me. I would not be able to render 

any adequate service; but as I was certain that José had committed a serious crime, I decided 

to help in punishing him. I took a rod from the wet bundle and meekly struck one of the soles 

that were hanging above my head. In fact, I barely touched the little black boy's skin. I would 

not have risked actually hurting him: I only wanted to convince myself that I could make 

someone suffer. My act was the simple expression of a perverse feeling that was curbed by 

weakness. If the experiment had not failed, it is possible that my bad instincts would have 

made me into a strong man. It did fail — so I took a different path. 

Surely José felt nothing. I took heart and touched his feet with the harmless piece of 

wood again. At this point he screamed in despair, and said that I had hurt him. My father 

turned from him. And when he saw that I was armed, he didn't even examine the inflicted 

wound: he lifted me up by the ears and transferred all the black boy’s blame onto me. I was 

forced to partake in somebody else’s suffering. 
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4.5. Um resgate do processo: alternativas e soluções  

Tomando como ponto de partida desta análise a afirmação de Berman (1988) 

de que a avaliação de uma tradução deve ser feita à luz de seu projeto de tradução, 

reforço que o escopo da retradução dos capítulos de Infância (1945) para a língua 

inglesa abrangia uma posição política (predominantemente) não-domesticadora e que 

mantivesse a ironia sutil, o uso da linguagem direta, o uso de estruturas gramaticais 

em acordo com a gramática descritiva e a combinação dos elementos regionais e do 

repertório erudito identificado nas narrativas. Para a retradução dos capítulos, 

esperava-se que se constituíssem como problemas de tradução palavras e 

expressões obscurecidas pela evolução da língua e o alinhamento da linguagem de 

forma consistente com o objetivo proposto.  

Com efeito, as previsões feitas no projeto de tradução se concretizaram e 

alguns problemas de tradução que ilustram esse ponto serão detalhados nas seções 

que seguem. No geral, poucas palavras utilizadas causaram um momento de dúvida, 

mas o estilo conciso de escrita graciliânica fez com que eu percebesse alguns pontos 

da narrativa como nós de incompreensão. Por exemplo, no sexto parágrafo de 

“Nuvens”, lê-se: “Em pé, junto ao barbado, uma grande moça, que para o futuro 

adquiriu os traços de minha irmã natural, tinha nas mãos um folheto [...].” (Ramos, 

2023, p. 8). O termo “irmã natural” suscitou dúvidas e duas hipóteses a princípio: uma 

“irmã natural” equivale a uma irmã biológica; ou uma “irmã natural” é uma irmã 

ilegítima. Com o avanço da leitura do capítulo, a incerteza foi eliminada, 

estabelecendo-se a última interpretação como a correta, pois o narrador explica que 

tinha duas irmãs: “[…] uma natural, mais velha que eu, a outra legítima” (Ramos, 2023, 

p. 9). Já a oração subordinada adjetiva explicativa em destaque traz uma avaliação 

retrospectiva da lembrança, da qual derivei três hipóteses interpretativas: (1) no futuro, 

o narrador passou a reconhecer que a moça compartilhava traços físicos com a sua 

“irmã natural”; (2) a moça era a sua “irmã natural”, mas ele só identificou isso em 

retrospecto; (3) na memória do narrador, a figura da grande moça foi substituída pela 

da sua “irmã natural”, o que sinaliza como a memória não registra as imagens de 

forma estática, mas dinâmica, deixando-se corromper com o tempo pelas experiências 

que esse proporciona. Incerta de qual hipótese interpretativa estava correta, procurei 

recriar em “Clouds” uma oração que fosse estrategicamente ambígua, mas que 
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especificasse que a irmã natural é uma irmã com quem o narrador compartilha apenas 

um dos genitores: “who came to bear the likeness of my half-sister as time passed”. 

Um desafio que não foi previsto na ocasião da escrita do projeto de tradução 

consistiu na retradução dos versos que são trazidos em “Nuvens” e em “O Moleque 

José”. A discussão sobre esses problemas de tradução será feita de forma 

pormenorizada no ponto 4.5.1 desta tese, que é apresentado ao final destes 

comentários preliminares. 

Dentre os três capítulos traduzidos, o que impôs menos problemas tradutórios 

foi “Um Cinturão”. Várias passagens foram trabalhadas sem que momentos longos de 

indecisão prevalecessem sobre a fluidez da tarefa em execução. Há notável 

semelhança entre a primeira versão e a última versão da retradução desse capítulo: 

 
Quadro 7 – Retraduções de CNT.P1 
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As minhas primeiras relações com a justiça foram dolorosas e 

deixaram-me funda impressão. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por 

aí, e figurei na qualidade de réu. Certamente já me haviam feito 

representar esse papel, mas ninguém me dera a entender que se 

tratava de julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era 

natural. 
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My first dealings with justice were painful and made a deep 

impression on me. I must have been about four or five years old, and 

I was in the role of defendant. I'd certainly been made to play this role 

before, but on those occasions no one had taught me that I was on 

trial. They would beat me because they could beat me, and it was only 

natural. 
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My first dealings with justice were painful and left a deep impression 

upon me. I must have been four or five years old, I would say, and I 

was in the role of defendant. I'd certainly been made to play this role 

before, but on those occasions, no one had taught me that I was on 

trial. They would beat me because they could beat me, and it was only 

natural. 

Fonte: elaborado pela autora. 
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Pela análise do quadro acima, é possível observar poucas diferenças entre a 

versão preliminar finalizada em 26 de agosto de 2024 e a última edição feita em 06 de 

fevereiro de 2026. A primeira revisão é estilística, com a substituição de “made” por 

“left” e o uso da preposição mais formal “upon” no lugar de “on”. A segunda revisão 

consiste na adição de “I would say” para construir a imprecisão e tom conversacional 

que “por aí” sugere.  

Nesse capítulo, é marcante a presença de frases nominais, como as verificadas 

no trecho do seu décimo terceiro parágrafo trazido abaixo. Essas estruturas também 

não apresentaram dificuldades relevantes na retradução para o inglês. 

 
Quadro 8 – Retraduções de CNT.P13 
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) Uivos, alarido inútil, estertor. Já então eu devia saber que rogos e 

adulações exasperavam o algoz. Nenhum socorro. José Baía, meu amigo, 

era um pobre-diabo. 
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) Howls, useless outcries, death rattle. By then I already knew that pleas and 

flattery provoked my executioner. No rescue. José Baía, my friend, was a 

poor helpless devil. 
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3
) Howls, useless outcries, death rattle. By then I already knew that pleas and 

flattery provoked my executioner. No rescue. José Baía, my friend, was a 

poor helpless devil. 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

Por essa razão, no decorrer deste capítulo, poucos comentários serão 

concentrados na tradução desse texto.  

Já o projeto delineado para A Terra dos Meninos Pelados tinha o objetivo de 

oferecer um texto que trabalhasse as características identificadas na escrita da 

narrativa, como a linguagem concisa e com abertura para o coloquialismo e o humor, 

mas que também fosse perpassado por decisões pautadas em uma posição política 

estrangeirizadora. Para conseguir imprimir o coloquialismo e o humor, por exemplo, 

incorporei expressões que apreendi no decorrer de leituras de obras infanto-juvenis 

anglófonas, tais como a exclamação “fiddlesticks” (quando um personagem expressa 

discordância ou rejeita algo que é sugerido) e expressões idiomáticas e informais 

como “No way!” (quando um personagem exprime surpresa) ou “No sirree” (quando 

um personagem deseja corrigir outro).  
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Alguns elementos dessa narrativa acabaram sendo domesticados, o doce 

“rapadura” foi traduzido como “marshmallow”, que denota um doce cujo aspecto 

uniformizado se alinhava à função da palavra “rapadura” na fala em que aparece, pois 

Raimundo faz referência a esse doce que tem a forma de pequenos tijolos quando 

tenta convencer o menino sardento de que a vida não teria graça se todos os seres 

humanos tivessem a mesma aparência. É então que o personagem diz que pessoas 

não são “rapaduras”, isto é, não são objetos indistintos e homogêneos. Os 

marshmallows tradicionais, por sua vez, são doces pequenos, brancos, macios, 

cilíndricos, de superfície fosca e aveludada. Concluí que a aparência uniforme desses 

últimos constituíria um paralelo adequado com as rapaduras dentro do contexto. 

Outros elementos de A Terra dos Meninos Pelados, contudo, foram 

estrangeirizados na retradução, a exemplo do ditado popular “Pão pão, queijo queijo”, 

que foi renderizado na fala da personagem Talima da seguinte maneira: “Call bread 

bread, and cheese cheese”. No contexto, a fala indicia a impaciência sentida pela 

personagem ao lidar com pessoas que falam de forma prolixa e complicada. Existem 

alternativas na língua inglesa que têm uma função comunicativa parecida, como “use 

plain English” (use o inglês simples), “cut the fancy talk” (chega de conversa fiada) 

“drop the ten-dollar words” (deixe de lado as palavras compridas) — usadas para 

propor que o interlocutor use uma linguagem simples —, mas, no meu ponto de vista, 

esse significado pode ser inferido através dos elementos da solução destacada acima 

e ainda causar um estranhamento que exotiza a fala. 

Para essa obra, um número maior de desafios foi previsto, esse incluía as 

mesmas duas dificuldades que foram antecipadas no projeto tradutório dos capítulos 

de Infância (1945) e também: a tradução de nomes de personagens e topônimos, a 

necessidade de contornar a tentação de simplificar o texto, a negligência para com a 

complexidade da narrativa e a utilização de uma linguagem que apelasse aos ouvidos. 

Uma vez mais, os desafios previstos se concretizaram em problemas de tradução 

práticos. O impulso de facilitar a leitura da narrativa, por exemplo, teve que ser 

combatido recorrentemente. A despedida de Raimundo ao final da obra, a título de 

ilustração, é marcada por momentos de contradição, que, para um/a leitor/a 

desatento/a podem parecer despropositadas. Apagar o conflito interno experimentado 

e verbalizado pelo menino no desfecho da história era uma ideia tentadora, mas 

paternalista e, como tal, abandonada. Pormenores selecionados de como se buscou 
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atingir o objetivo proposto para a tradução do livro protagonizado por Raimundo e 

superar os desafios encontrados serão trazidos também nas seções (e seus 

desdobramentos) que seguem.  

 

4.5.1. Versos e redondilhas 

 Embora os capítulos de Infância (1945) selecionados para retradução sejam 

escritos majoritariamente em prosa, entre eles, “Nuvens” e “O Moleque José” incluem 

breves passagens em versos. Esses versos se desdobram em duas redondilhas e um 

excerto de uma narrativa popular. A tradução de cada um desses será o tema dos 

próximos pontos. 

 

4.5.1.1. A canção de José Baía 

A primeira coleção de versos cuja tradução será analisada aparece em 

“Nuvens”. Trata-se de uma redondilha que é cantada pelo personagem José Baía, a 

estrofe que é incluída no capítulo. Podem ser verificadas no quadro abaixo as suas 

primeira e segunda tentativas de retradução para o inglês: 

 

Quadro 9 – Retraduções de NVN.P17 

N
V

N
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Eu nasci de sete meses, 

Fui criado sem mamar. 

Bebi leite de cem vacas 

Na porteira do curral 
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  In seven months, I was born, 

Yet duly nursed I’ve never been. 

A hundred sturdy cows fed me 

By the barn’s wide entry. 
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Prematurely I was born; 

Mama's milk nourished me not. 

I had fine cows for wet nurses; 

And lulled me their neighbours’ [trot. 

Fonte: elaborado pela autora. 
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A princípio, eu não identifiquei um esquema de rima nos versos em NVN.P17, 

porque a possibilidade da rima só é percebida quando o texto é lido em voz alta e em 

sotaques específicos espalhados pelo território brasileiro. Apesar disso, desejei 

apresentar versos que rimassem na retradução. Então, estabeleci isso como uma 

instrução definitória, mas fui flexível em relação ao resultado.  

Em conversa com meu orientador, entretanto, tomei consciência de que a 

estrofe rimaria em português se fosse cantada no sotaque de algumas regiões do 

interior do Brasil, como naquele do interior de Minas Gerais, onde a palavra “mamar” 

seria pronunciada sem o som de /r/ final e enunciada como “mamá” e “curral” poderia 

perder o som de ditongo final /au/ (ou ter esse suavizado) e viraria “currá”. Logo, com 

essa condição cumprida, a estrofe teria um esquema de rima ABCB. Embora o 

capítulo seja ambientando na região Nordeste, nada impede que a canção, como 

herança cultural brasileira, tenha circulado pelo país com a rima preservada.  

Por isso, na primeira retradução que concluí, sem consciência da possibilidade 

do esquema de rimas da estrofe em português, tentei criar um esquema de rimas 

imperfeitas em inglês (ABCC), com a repetição dos dois sons vocálicos finais de “fed 

me” e “entry” nos terceiro e quarto versos. Contudo, ao ser chamada a atenção para 

a possibilidade da rima dos versos em português, resolvi fazer uma nova tentativa de 

recriar o esquema existente em português, chegando ao resultado apresentado na 

terceira segunda linha do Quadro 9. 

Na segunda tentativa de retradução, observa-se que o esquema de rima ABCB 

foi alcançado e também que o conteúdo dos versos é modificado. Essa decisão foi 

alicerçada em Levý (2012), quando o autor escreve que a segmentação semântica 

para um determinado termo é circunscrita pelo tipo de texto em que ele é empregado, 

de forma que o paradigma análogo a uma instrução definitória formada por um termo 

encontrado em um texto em verso pode incluir outros elementos do mesmo grupo 

semântico ao qual pertence. Afiliando-me também a como Pym (2005) aborda o 

processo de tomada de decisão de um/a profissional da tradução, inferi que, nesse 

caso específico, o risco de perder a rima seria maior do que o risco de alterar o 

conteúdo. 

A proposição anterior parte da constatação que os versos materializam a 

inserção passageira de um gênero textual diferente dentro da narrativa e que essa 

função da estrofe desautomatiza a leitura, uma experiência estética que desejei que 
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fosse recriada na retradução. Até então, tínhamos um gênero literário e narrativo, que 

é brevemente posto de lado por um gênero literário poético-musical. Para melhor 

definir esse gênero poético-musical, vamos analisar a estrofe para além da rima nela 

identificada: 

 
Quadro 10 – Métrica da canção de José Baía 

Sílabas Gramaticais Sílabas Poéticas 

eu | nas-ci | de |se-te | me-ses eu / nas / CI / de / se / te / ME / ses 

fui | cri-a-do | sem | ma-mar fui / cri / A / do / sem / ma / MAR 

be-bi | lei-te | de | cem | va-cas be / BI / LEI / te / de / cem / VA / cas 

na | por-tei-ra | do | cur-ral na / por / TEI / ra / do / cur / RAL 

Fonte: elaborado pela autora 

 

No Quadro 10, demonstra-se que cada verso da canção têm um total de sete 

sílabas poéticas. Essa constatação os coloca na categoria de heptassílabos, também 

conhecidos como redondilha maior. O nome de redondilha igualmente designa uma 

estrofe de quatro versos heptassílabos, que, quando isolados, recebem 

alternativamente os nomes de “trova” ou “quadra” (Campos, 1960). Essa análise e a 

própria disposição do texto na página sinalizam que, naquele ponto, será iniciado um 

momento poético. 

Uma vez lidando com a tradução de quatro versos heptassílabos, é preciso 

observar essa construção semântica em sua especificidade. Ao traduzi-la, o processo 

de decisão passa por uma sintaxe que combina várias instruções definitórias e 

seletivas (Levý, 2012). Exatamente por tratar-se de uma construção semântica 

complexa, vem a propósito pormenorizar essa sintaxe. Na minha interpretação, ela 

encadeia as seguintes instruções definitórias: (i) construto semântico informando 

sobre o nascimento prematuro do eu-lírico; (ii) construto semântico informando que o 

eu-lírico não foi amamentado como uma criança comum; (iii) construto semântico 

informando como essa circunstância foi superada; (iv) construto semântico 

informando o local inusitado onde o eu-lírico foi alimentado, que rima com (ii). A sintaxe 

das instruções, isto é, a combinação de instruções definitórias foi esquematizada na 

Figura 7.  
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Figura 7 – Sintaxe de instruções definitórias de NVN.P17 

 
Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012). 

 

Dessa forma, os segundo e quarto versos da estrofe têm uma função dupla: a 

função semântica e a função no arranjo da estrofe, que, em conjunto, criam uma 

situação inusitada e a rima. Então, procurei aludir ao conteúdo da redondilha, fazendo 

movimentos de aproximação ora a uma linguagem direta e ora a uma linguagem 

oblíqua, para criar a rima entre a palavra “not” que encerra o segundo verso e a 

palavra “trot” que finaliza a estrofe, o que é autorizado pelo próprio texto.  

Para a instrução definitória (i), oferece-se um construto semântico que informa 

o nascimento prematuro do eu-lírico; no verso em português, isso é dito de forma 

indireta com a referência a um nascimento de sete meses (tempo inferior aos nove 

meses que o termo de uma gestação humana geralmente dura), já na retradução do 

verso o fato é colocado de forma precisa (“prematurely I was born”). Para a instrução 

definitória (ii), informa-se tanto no texto de partida quanto na retradução que o eu-lírico 

não foi amamentado como uma criança comum, a diferença entre os dois é que o 

primeiro não faz referência à mãe do eu-lírico e a retradução traz uma menção a 

“mama”, explicitando quem não o amamentou. Para a instrução definitória (iii), o texto 

de partida e o texto de chegada descrevem como esse problema foi resolvido, mas a 

retradução chama as vacas de “amas de leite”, título dado a mulheres contratadas 

para amamentar o bebê de uma mãe que é incapaz de fazê-lo, o que personifica esses 

animais, embora apague a hipérbole (a referência a cem vacas que propiciaram o 

aleitamento do eu-lírico). Já para a instrução definitória (iv), enquanto o texto de 

partida informa o local inusitado que o eu-lírico teve por berçário (um curral), a 

retradução insinua que seu berçário foi atípico, pois comunica que os vizinhos das 

suas amas de leite criavam um som, o trote (“their neighbours’ trot”), que ninava o eu-

lírico enquanto ele bebia dos leites das vacas — o ato de trotar é performado por 
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cavalos, que, assim como outros animais rurais, habitam currais e, dessa forma, o 

verso e a sua retradução aludem a um ambiente aberto e rural. Uma última 

observação sobre “their neighbours’ trot”, a escolha da palavra “neighbours” (em 

oposição a “friends” (amigos)110 ou “companions” (companheiros) partiu da lembrança 

que, em inglês, o verbo “to neigh” denomina o relinchar de um cavalo, o que me fez 

conjecturar que a presença dos cavalos na composição da imagem descrita no verso 

seria reforçada. 

Diante dessa exposição, nota-se que, em concordância com Levý (2012), 

encontrei-me, em diversos momentos do processo de tradução da estrofe, na situação 

de tomar decisões que eram desnecessárias: o apagamento da informação sobre 

quanto tempo durou a gestação do eu-lírico; a inclusão do sujeito que não amamentou, 

isto é, “mama”; a qualificação das vacas como “amas de leite”; e a supressão de uma 

imagem mais tangível do espaço, que é criada pelo termo acessório “na porteira do 

curral”. Todavia, as decisões materializadas foram motivadas por outros elementos 

dos próprios versos e, como afirmado anteriormente, buscaram recriar a rima e atribuir 

musicalidade à quadra, tornando-a passível de ser cantada.111  

Ainda sobre a redondilha de José Baía, busquei, na retradução, manter a 

ambiguidade que identifico nos dois primeiros versos. Ao descrever seu nascimento 

prematuro e a sua privação do aleitamento materno, o eu-lírico não delimita se o que 

ele viveu foi uma situação de abandono — uma rejeição materna que se refletiu na 

ausência dela dos seus primeiros cuidados e (possivelmente) reforçada por ele ter 

nascido antes do tempo, quase como se a mãe rejeitasse o filho emocional e 

fisicamente —, ou uma situação trágica em que a mãe não o amamentou talvez por 

ter falecido em decorrência do parto — que ocorreu prematuramente devido a 

complicações na saúde dessa mulher — ou ainda uma situação menos dramática na 

qual a figura da mãe está presente e viva e seu corpo apenas não produziu o leite 

necessário para nutrir o bebê. Por isso, decidi excluir alternativas contempladas 

brevemente e que fizessem qualquer referência a alguma dessas possíveis leituras 

dos versos, tais como: “Mama could feed me not” (Mamãe não pode me amamentar), 

 
110 As traduções trazidas entre parênteses são todas livres. 
111 Para testar a verdade dessa declaração, eu usei os acordes dos primeiros quatro versos da canção 
It Ain’t Me Babe, de autoria de Bob Dylan e lançada originalmente em 1964, sendo posteriormente 
reinterpretada por Johnny Cash e June Carter. 
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“Mama wished me not” (Mamãe não me desejava) e “A mama’s breast I met not” (Não 

conheci o seio de uma mãe). 

 

4.5.1.2. Sobre um Papa-hóstia 

Passando para a outra estrofe que aparece em “Nuvens”, tem-se novamente 

um construto semântico complexo de quatro versos. Esses estão inclusos em uma 

história que foi lida pela mãe do narrador quando esse era criança e que ele busca 

reconstruir de memória. As características que identifiquei como importantes nesses 

versos foram: o erro gramatical na primeira linha (que consiste na ausência do 

pronome reflexivo após o verbo “levante”); a repetição do termo “papa” (no sentido de 

alguém que come avidamente alguma coisa); e a rima imperfeita nos terceiro e quarto 

versos (“rato” e “rabo”). Novamente, vejo a necessidade de detalhar as instruções 

definitórias do paradigma de soluções para cada verso da estrofe: (i) construto 

semântico com ordem para o papa-hóstia abandonar o lugar em que está; (ii) construto 

semântico informando de quem está acompanhado o papa-hóstia; (iii) construto 

semântico ordenando que o papa-hóstia testemunhe algo relacionado ao papa-rato; 

(iv) construto semântico informando o que está acontecendo ao papa-rato, que traz 

uma rima imperfeita com (iii).  

 

Quadro 11 – Retradução NVN.P44 
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Levante, seu Papa-hóstia, 

Dos braços de Folgazona. 

Venha ver o papa-rato 

Com um tributo no rabo. 

R
e
tr

a
d

u
ç
ã
o

 N
V

N
.P

4
4

 Ain’t no time, you Host-Muncher, 

To rest on Jollity’s shawls. 

Come and see that rat-muncher 

Has tributes cooking its claws. 
 

Fonte: elaborado pela autora. 

  

Primeiramente, um desvio da gramática normativa precisava ser incluído na 

retradução do primeiro verso, pois, no processo de reconstituir os versos, o narrador 

menciona a existência nesse verso inaugural de um erro sintático que é frequente na 
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língua falada e a sua tentação de corrigi-lo na versão escrita. Em decorrência disso, 

entendo que não incluir esse desvio da gramática padrão seria uma decisão de alto 

risco (Pym, 2005) e acarretaria em uma sequência de intervenções desnecessárias e 

desmotivadas (Levý, 2012) no texto de chegada. Por essa razão, incorporei “ain’t” — 

a contração não padrão de “is not” (não é) — no primeiro verso. Além da contração 

não estar correta de acordo com a gramática prescritiva, há também um erro 

gramatical na ausência de um “non-referential it” ou um “non-referential there”, duas 

palavras funcionais e que preenchem a posição de sujeito na língua inglesa sem se 

referir a nada específico ou a um termo antecedente. 

Já sobre o uso do termo “papa” nos primeiro e terceiro versos, emulei a 

repetição de palavras verificada no texto de partida com a criação do termo “muncher”. 

Dessa maneira, “muncher” foi usado na formação dos substantivos “Host-muncher” 

(Papa-hóstia) e “rat-muncher” (papa-rato). Observo que, no texto em português, o 

substantivo composto por justaposição “Papa-hóstia”, que funciona como aposto na 

frase em que é encontrado no primeiro verso, e o também substantivo composto por 

justaposição “papa-rato”, que está na posição de objeto direto do terceiro verso, são 

formados por dois outros substantivos. Em inglês, “host” e “rat”, porém, funcionam 

como adjetivos do substantivo “muncher” e, obedecendo a regra da língua inglesa, 

devem preceder o substantivo que qualificam. Isso resultou em uma rima do primeiro 

com o terceiro verso, uma vez que as palavras não mudaram de posição na 

organização do verso retraduzido. Noto ainda que “Host-muncher” é grafado tanto em 

português quanto na tradução com a letra inicial maiúscula, a expressão serve de 

código para o personagem do Padre e é empregada, conforme mencionado 

anteriormente, como um substantivo próprio. Já “rat-muncher” é usada como código 

para o animal gato; tratando-se de um substantivo comum, a palavra é, portanto, 

grafada tanto no texto de partida quanto na tradução com a letra minúscula.  

Na Figura 8, apresento o sistema de instruções para o termo “papa” com base 

em Levý (2012). Os termos foram criados por sufixação: verbos do inglês foram 

transformados em substantivos pela adição dos sufixos -er e -or, que têm entre suas 

funções a de formar substantivos que se referem a uma pessoa, a um ser ou a uma 

coisa que realiza uma ação especificada pelo verbo ao qual se conectam.  

 

Figura 8 – Sistema de Instruções (“Papa”) 
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Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012). 

 

A opção pelo emprego do neologismo “muncher”, ao invés de “eater” 

(comedor), que já é parte do vocabulário de língua inglesa, ou do neologismo “nibbler” 

(algo como “petiscador”, que faz referência ao verbo “to nibble”, usado para descrever 

a ação de comer em pequenos pedaços), ou “masticator” (mastigador) — por 

exemplo, se deu por “to munch” descrever a ação de comer de tal maneira que produz-

se barulhos de trituração de alimentos, o que é considerado deselegante de acordo 

com as regras de etiqueta à mesa no contexto das culturas ocidentais. 

Considerando que os versos são jocosos, avaliei o substantivo “muncher” como 

capaz de emular o traço de comicidade subjacente ao verso. Justifico-me: o termo 

“papa-hóstia” é apresentado ao garoto que solta os versos na história pelo próprio 

padre de quem ele deseja se vingar; o padre é quem pede ao garoto para chamá-lo 

de “papa-hóstia”, um termo que designa alguém muito religioso e que vai com 

frequência à igreja. Já que na história o padre está vivendo de forma ilegítima com 

uma mulher e tem uma atitude abusiva em relação ao garoto, em minha interpretação, 

toda a sua religiosidade constitui apenas “barulho” (no sentido de ser um 

comportamento ostentoso, mas vazio de significação), pois ele faz uso de signos 

externos para mascarar a ausência de adesão real aos princípios da igreja. A 
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incoerência entre a vida pública e a vida privada do padre, então, seria (ainda que 

acidentalmente) sinalizada por ele mesmo ao quebrar as normas da cultura de que 

faz parte: a do Brasil, sim, mas em alusão àquela mais específica, que é a da igreja. 

Por fim, o verbo “to masticate”, por sua semelhança sonora com o verbo “to 

masturbate” (marturbar-se), também foi cogitada por ser capaz de elicitar na mente 

de leitores e leitoras uma referência à transgressão sexual do padre, mas foi 

descartada por ter três sílabas enquanto “muncher” tem duas, assim como a palavra 

“papa” que é utilizada no texto de partida. Essa última opção também foi descartada 

porque, do meu ponto de vista, a necessidade de repetir o termo junto a “rat” faria com 

que a alusão no primeiro uso perdesse sua singularidade e, diante disso, não se 

sustentasse bem.  

Ainda sobre a retradução do trecho NVN.P44, procurei fazer os segundo e 

quarto versos rimarem, por isso, ao invés de se levantar dos braços de uma mulher, o 

personagem a quem os versos são direcionados não tem tempo para descansar nos 

seus “xales” e testemunha o gato, ou “papa-ratos”, com “tributos” cozinhando suas 

“garras” e não com um tributo ateado em sua “cauda”.  

Por fim, o termo “folgazona”, que é um adjetivo usado para designar uma 

mulher alegre e que gosta de se divertir ou ainda uma mulher que não gosta de 

trabalhar e vive em festas, foi transformado, pela grafia da letra inicial em maiúscula, 

em um substantivo próprio — ele é usado para representar a moça que vive e se 

relaciona romanticamente com o padre da história. Entre as diversas opções possíveis 

que foram contempladas (vide Figura 9), isto é, entre o sistema de paradigmas 

análogos à instrução definitória “folgazona” — que incluía os substantivos “revelry” e 

“cheeriness”, e os adjetivos “bubbly”, “freeloader” e “lively” —, elegi “jollity” para 

transformar no substantivo próprio que serviria de código para a amásia do padre. A 

decisão foi motivada pela semelhança da palavra com alguns nomes femininos 

estrangeiros como “Jolie”, “Jolene” e “Juliet”. As palavras “joy” e “lively” foram 

descartadas pelo número inferior de sílabas, já que a escolha dessas prejudicaria a 

métrica do verso. Apesar de “revelry” lembrar nomes femininos como “Hilary”, 

“Beverly”, ou mesmo “Valery”, descartei-a em favor de “jollity” porque a última faz 

referência a uma qualidade ou estado, assim como “folgazona”, enquanto a primeira 

faz referência a uma atividade.  
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Figura 9 – Sistema de Instruções (“Folgazona”) 

 
Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012). 

 

Pela minha interpretação do contexto, também acabei desconsiderando 

“partyer” e “freeloader”, pois suspeitei que o padre apelidou sua companheira de 

“folgazona” em virtude da sua personalidade alegre ou da alegria que ela lhe traz, e 

não para acusá-la de ser uma aproveitadora. Isso, contudo, não passa de uma leitura 

pessoal, já que o texto em si não traz elementos suficientes para corroborar uma 

conclusão a favor de atribuir nenhum dos significados possíveis para a palavra à 

personagem. Afinal, a exclusiva referência a ela que se tem no texto é precedida pela 

expressão “levante [...] dos braços”, o que sugere que o Padre estava aproveitando 

um momento íntimo com “Folgazona”. Do envolvimento amoroso entre os dois que é 

insinuada, é possível inferir que ele falaria da mulher em termos positivos. Assim, mais 

uma vez, com base em Levý (2012), observa-se que o paradigma análogo à instrução 

definitória de um termo de um verso incluiu outros termos que pertencem ao seu 

campo semântico.  

A sintaxe das instruções definitórias de cada verso foi igualmente observada. 

Dessa forma, na retradução, similarmente ao que acontece no texto de partida, o verso 

para o construto semântico (i) traz um alerta de que o papa-hóstia abandone onde 
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está, o verso para o construto semântico (ii) insinua com quem o papa-hóstia está, o 

verso para o construto semântico (iii) convida o papa-hóstia a testemunhar o que foi 

feito ao papa-rato e o verso para o construto semântico (iv) descreve o que foi feito ao 

papa-rato, embora tenha se alterado qual parte dele está em chamas.  

Decerto a rima do primeiro com o terceiro verso foi fortuita, já a rima do segundo 

com o quarto verso foi o fruto de uma escolha consciente, motivada pela estrutura do 

texto de partida em si. Então, enquanto o texto de partida traz um esquema de rimas 

ABCB, o texto de chegada traz um esquema de rimas ABAB. Uma vez que se tem 

versos a traduzir e que esses versos são descritos como fazendo parte de uma 

“modesta epopeia”, como o narrador o faz, a alteração no esquema de rimas não 

prejudica o entendimento da passagem como uma estrutura poética.  

 

4.5.1.3. Da fala de José para o canto do menino Graciliano 

A terceira sequência de versos a ser comentada encontra-se no capítulo “O 

Moleque José”. Recapitulando o contexto da passagem, os versos são proferidos pelo 

personagem José sem qualquer intenção poética, mas o menino Graciliano, a quem 

a fala foi endereçada, identificou neles uma beleza expressiva e excelência formal. O 

último passou a divertir-se, então, em repetir a fala e, não satisfeito, transformou-a em 

uma canção de dois versos, os quais estão transcritos no Quadro 12 abaixo. 

 

Quadro 12 – Retradução MJS.P20  

M
J
S

.P
2
0

 Seu Ferreira de gibão,  

no cavalo de Seu Afro. 

R
e
tr

a
d

u
ç
ã
o

 

M
J
S

.P
2
0

 Ol’ Ferreira in leather garb  

riding Ol’ Afro’s chestnut horse. 

 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

No ponto 2.3. desta tese, apresentei a instrução definitória que contempla a 

retradução dos versos em conjunto (isto é, o construto semântico complexo) — que 

implicou a consideração das seguintes instruções seletivas: a sintaxe dos elementos 

desse construto, a métrica do texto de partida e do texto de chegada e também o 
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sistema de instruções específico para o termo “Seu”. Todavia, há decisões que ainda 

precisam ser comentadas.  

Retomando a argumentação anterior, explicou-se que “Seu”, no contexto, é um 

pronome de tratamento, que é usado na fala corrente para se referir a homens mais 

velhos de forma respeitosa e educada. Igualmente, expus que contemplei diversas 

opções de tradução para o termo (“Mr.”, “Sir”, “Old man”, “Ol’”) e a possibilidade de 

mantê-lo na sua língua original, mas que, por fim, optei por “Ol’” como retradução para 

ele. Deslindei, por fim, como a escolha de “Ol’” (velho) foi feita com base na idade do 

personagem a quem se refere primeiramente e no número de sílabas da palavra, que, 

assim como o “Seu” do português, tem apenas uma sílaba.  

Outros fatores que foram levados em consideração serão agora descritos: o 

primeiro fator adicional é que a versão não contraída de “Ol’” (“Old”) é encontrada em 

cantigas infantis de língua inglesa, a exemplo da tradicional canção de ninar “Old 

MacDonald had a farm”112 — que trata sobre um fazendeiro e os diversos animais com 

quem ele divide espaço em sua fazenda. Outra razão que conduziu à opção por “Ol’”, 

foi uma circunstância exposta na narrativa, a saber: quando o menino Graciliano 

passa a repetir essa fala à maneira de versos cantados, a sua mãe o repreende e, 

com esse detalhe da narrativa em mente, a referência ao bisavô como “Velho” me 

pareceu se alinhar com a reprovação que essa senhora demonstrou aos versos. 

Aqui, um contra-argumento com potencial de problematizar a decisão poderia 

ser levantado. Considere-se que a matéria da canção, em português, não é, 

explicitamente, repreensível e que — como discutido no ponto 3.4.3 desta tese, 

quando os capítulos de Infância (1945) foram analisados — Dona Maria, a mãe de 

Graciliano, não precisava de muitos estímulos para repreender ou ofender o filho. Não 

seria, então, inapropriado apagar a qualidade ingênua e inócua da canção? O 

temperamento irritadiço da mulher não se configura como uma fundamentação 

precária para essa decisão? Há, porém, uma possibilidade interpretativa da situação 

que, de fato, justifica a indignação da mãe do menino. 

À luz do que foi discutido anteriormente com base em Candido (1951) e Karpa-

Wilson (2005), a sociedade em que se passa a narrativa era alicerçada em princípios 

machistas e hierarquias bem definidas. Em um ambiente desses, a honra de uma 

 
112 NATIONAL LITERACY TRUST. Sing “Old MacDonald” with your child. Words for Life. Disponível 
em: https://wordsforlife.org.uk/activities/sing-old-macdonald-your-child/. Acesso em: 8 mar. 2026. 
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pessoa é um bem frágil, e, como os versos podem sugerir que o bisavô do menino 

não tem cavalo próprio, o que indica uma falta de recursos e uma posição subalterna 

do homem em relação ao “Seu Afro”, esses versos poderiam a vir expor o bisavô do 

menino em público ou deixá-lo passível de ser vítima de fofocas se caíssem em 

ouvidos de alcoviteiros. No capítulo, o próprio menino Graciliano mostra uma reação 

que pode ser de indignação ante a sugestão de que o avô estaria cavalgando um 

cavalo emprestado, pois, quando José faz a declaração, ele rebate: “Meu bisavô só 

vestia couro no trabalho do campo. Na rua apresentava-se de colarinho e gravata, à 

feira, à missa, às eleições, ao júri. E não viajava em animal emprestado.” (Ramos, 

2023, p. 92). A última sentença tem um ar taxativo que sugere que não viajar em 

animal emprestado era uma questão de honra. 

Nesse sentido, os versos cantados pelo menino não trazem uma linguagem 

explícita ou repreensível, mas, no contexto, a irritação da mãe não é gratuita. Refletir, 

ainda que de maneira tímida, nos versos, a falta de respeito implícita na canção que 

é direcionada ao Seu Ferreira é uma decisão desnecessária, porém não é 

desmotivada (Levý, 2012). A canção pode até ser ingênua, mas não é inócua em face 

das práticas vigentes naquela sociedade.  

Justifico ainda a opção de “leather garb” para traduzir o termo “gibão”, que se 

refere a um casaco de couro adotado pelos vaqueiros nordestinos como forma de 

proteção contra os ubíquos espinhos da caatinga. Freitas e Costa (2014) analisam a 

tradução de Celso Lemos de Oliveira de “Nuvens” e concluem que o tradutor naturaliza 

o termo à cultura dos países anglófonos economicamente dominantes ao optar por 

“leather jacket” (jaqueta de couro), ressaltando que “gibão” e “leather jacket” evocam 

imagens diferentes e culturalmente específicas. Para os autores, a peça “leather 

jacket” se alinha “[...] mais ao universo de motoqueiros urbanos que de cowboys 

rurais.” (Freitas; Costa, 2014, p. 22).  

Relembrando o projeto de tradução que foi delineado para o trabalho de 

retradução dos capítulos de Infância (1945), observou-se que pertence ao domínio de 

seu escopo oferecer uma tradução predominantemente não-domesticadora dos 

capítulos, optar por, a exemplo de Celso Lemos de Oliveira, traduzir “gibão” como 

“leather jacket”, seria, por conseguinte, uma escolha incoerente. Entretanto, optar por 

não naturalizar o termo nessa passagem geraria um conflito com a tentativa de replicar 

a estrutura e a musicalidade dos versos em português. E, nessa passagem específica, 
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entre obedecer ao princípio delineado no projeto de tradução e a necessidade de não 

menosprezar a dimensão rítmica dos versos, resolvi dar primazia ao seu aspecto 

musical.  

Para evitar, porém, evocar na mente do/a leitor/a a imagem das jaquetas de 

couro usadas em contextos urbanos, adotei o termo “leather garb”, inspirada na 

legenda da imagem de um vaqueiro nordestino presente na obra Brazil: Portrait of Half 

a Continent (1951) — vide Figura 10.  

 
Figura 10 – Página 43 de Brazil: Portrait of Half a Continent (1951) 

 
Fonte: SMITH, T. Lynn; MARCHANT, Alexander (Org.) Brazil: Portrait of half a continent. New 
York: The Dryden Press, 1951. 

Uma vez que a palavra “garb” não designa uma peça específica de roupa e faz 

referência a um traje (enquanto conjunto de peças de vestuário) característico ou 

distintivo a uma profissão ou a uma comunidade, ela, por si só, evoca uma imagem 

mais abstrata do que “jacket”, e a qualificação do termo “garb” com “leather” (de couro) 

pouco contribui para deixar essa imagem mais concreta. Apesar das limitações do 

sintagma “leather garb” como tradução para “gibão”, após, em consonância com Pym 

(2005), avaliar os riscos inerentes às alternativas que vislumbrei, entendi que essa era 

a que apresentava o menor risco de propiciar uma imagem indesejada na mente do/a 

leitor/a e a que tinha o maior potencial de favorecer o alcance de uma musicalidade 

na retradução.  

É preciso observar que a palavra “gibão” aparece duas vezes no capítulo 

“Nuvens”, que antecede “O Moleque José” na coletânea, e que, nas ocorrências 
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anteriores, repetiu-se a palavra “gibão” no texto retraduzido, para a qual houve a 

adição de uma nota de rodapé. Na circunstância de uma publicação conjunta dos 

capítulos, então, a peça de vestuário enquanto artefato cultural ainda seria 

apresentada ao público estrangeiro. Convém destacar que talvez as escolhas 

tradutórias anteriores pesassem a favor da repetição do termo nos versos, mas a 

dificuldade com que me deparei em harmonizar os elementos circundantes ao termo 

estrangeiro tolheu a possibilidade de optar por essa repetição. Então, esse limite 

pessoal incidiu na retradução dos versos, e deixou uma lacuna que pode vir a ser 

superada no trabalho de outros/as tradutores/as que porventura tenham um projeto 

de tradução similar ao meu para o mesmo texto de partida.  

Antes de seguir para o comentário sobre a tradução de outras passagens, cabe 

acrescentar que a operação adicional de qualificação do termo “horse” com o termo 

“chestnut” (castanho) foi motivada também pela necessidade de equilibrar o número 

de sílabas dos dois versos. Conforme já se argumentou, houve um aumento no 

número final de sílabas poéticas nos versos retraduzidos em comparação ao texto de 

partida, todavia, ambos o texto de partida e o texto de chegada apresentam números 

iguais de sílabas poéticas em cada um de seus versos. A opção pela cor “chestnut” é 

explicável por ser essa uma das pelagens predominantes entre os cavalos do tipo 

Nordestino (Melo, Pires e Ribeiro, 2013), que apareceu primeiro nesta região brasileira 

e foi amplamente usado como animal de trabalho, lazer, esporte e transporte (Ribeiro, 

2023).  

4.5.2. O estilo graciliânico: palavras escolhidas a dedo 

Revisitando ideias já mencionadas e exploradas por Candido (2006), Lucas 

(2005) e Ramos (1992), um dos aspectos característicos do estilo do escritor 

Graciliano Ramos é a escolha meticulosa e precisa de palavras. Nesta parte do texto, 

abordarei algumas decisões de tradução a nível semântico, que foram feitas à luz 

dessa informação. 

 

4.5.2.1. Um inciso 

No terceiro parágrafo de “Nuvens”, temos a passagem: "A recordação de uma 

hora ou de alguns minutos longínquos não me faz supor que a minha cabeça fosse 

boa. Não. Era, tanto quanto posso imaginar, bastante ordinária. Creio que se tornou 

uma péssima cabeça." Nela, temos um exemplo do humor deprecatório de Graciliano 
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Ramos encapsulado em uma observação concisa. Após ler o comentário, o inciso 

"tanto quanto posso imaginar", em especial, levou-me a um momento de pausa, pois 

uma decisão em falso apagaria a reiteração sutil que ela faz do fato de ele não ter 

uma memória particularmente boa.  

A oração parentética “tanto quanto posso imaginar” tem um sentido que 

também pode ser construído pelos verbos “deduzir” ou “supor”, o que indica uma 

tentativa de tirar uma conclusão através do raciocínio. A estrutura modifica as 

declarações anteriores do parágrafo, apontando um exercício de metacognição que 

tão-só corrobora de forma bem humorada o que foi dito (que a memória do narrador 

não é boa), pois, da maneira como o trecho está articulado, em especial pela inclusão 

do verbo “imaginar”, revela-se um esforço da mente do personagem para sanar a falha 

da sua própria memória.  

A primeira decisão de tradução para a passagem foi a de utilizar a expressão 

coloquial “I suppose” (eu suponho), que teria a seu favor também o fato de ser concisa 

e de se alinhar ao estilo geral de escrita do autor. Dentre as suas funções, a expressão 

“I suppose” é usada por alguém para comunicar a ideia de que ele/a acredita que algo 

é verdade, porém, implica uma certa relutância ou indisposição em aceitar o que se 

está afirmando. Tal atitude pode estar, de fato, subjacente à passagem, mas o 

narrador retoma suas imperfeições com tanta frequência no decorrer de Infância 

(1945) que abala qualquer determinação de que o seu tom seja exclusiva e 

principalmente ressentido, de forma a tornar mais plausível a hipótese de que um tom 

jocosamente resignado está latente na passagem.  

Dessa forma, não querendo sacrificar essa interpretação em prol de uma maior 

concisão que, neste caso, entraria em conflito com o elã criativo do parágrafo, decidi 

retraduzir o inciso como “as far as I can imagine”, que inclui o verbo cognato em inglês 

de “imaginar” (“to imagine”) e suas múltiplas possibilidades — como a de trazer à 

mente uma imagem ou uma ideia de algo que não é real, o de conceber, ou como 

sinônimo de “conjecturar” e “adivinhar”. 

 

Quadro 13 – Retradução NVN.P2 

NVN.P2 Tradução NVN.P2 

[…] A recordação de uma hora ou de 

alguns minutos longínquos não me faz 

[…] The recollection of one hour or a few 

long-ago minutes doesn’t make me 
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supor que a minha cabeça fosse boa. 

Não. Era, tanto quanto posso 

imaginar, bastante ordinária. [...] 

conclude that my brain was any good. 

No. It was, as far as I can imagine, 

pretty ordinary. […]  

Fonte: elaborado pela autora. 

 

4.5.2.2. Ambiguidades: uma “indistinta” mãe e indivíduos “espantosos” 

“Nuvens” é atravessado pela noção de que memórias são corrompidas pelo 

tempo. Nessa história, o narrador se detém sobre as primeiras lembranças que seu 

cérebro fixou e os/as personagens que nelas aparecem. Salta aos olhos a forma como 

o narrador descreve os pais de forma metonímica a princípio, espelhando na escrita 

os pedaços descontínuos dos corpos deles que lhe restaram na memória. Data desse 

período também a lembrança de um redemoinho, que desencadeou momentos de luta 

envolvendo os elementos do espaço entre si e os elementos do espaço e as pessoas 

que o habitavam. É nesse contexto que encontramos o excerto: 
 

 
Quadro 14 – Retradução NVN.P21 

NVN.P21 Retradução NVN.P21 

Uma senhora magra, minha indistinta 

mãe, tentou com desespero fechar uma 

porta balançada pela ventania.  

An insignificant woman, my thin 

mother, tried desperately to close a door 

that was swinging with the wind. 

Fonte: elaborado pela autora. 

Acima, o narrador usa o adjetivo “indistinta” para caracterizar a mãe, mas os 

elementos da narrativa tornam difícil determinar em que sentido ele o emprega, ou 

mesmo se ele o emprega em apenas um sentido. A palavra pode ser entendida como 

refletindo o quão falta nitidez à personagem na memória resgatada; uma vez que, no 

décimo nono parágrafo do texto, ele explica que “Até então algumas pessoas, ou 

fragmentos de pessoas, tinham-se manifestado, mas para bem dizer viviam fora do 

espaço.” (Ramos, 2023, p. 11). Também é possível que “indistinta” seja, no contexto, 

um antônimo de “distinta”, entendendo a última como a característica de ter eminência 

social e potencial de se diferenciar das demais pessoas pela elegância e pelas 

maneiras sofisticadas, condição em que o narrador estaria fazendo uma referência à 

aparência, aos modos e à posição social da mãe — que, além de não ter muitos 

recursos materiais (o que é sinalizado em vários momentos do capítulo), é também 

descrita de forma a construir a imagem de uma senhora de modos grosseiros e sem 
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atributos que possam destacá-la pela beleza no décimo sexto parágrafo: “uma 

senhora enfezada, agressiva, ranzinza, sempre a mexer-se, bossas na cabeça mal 

protegida por um cabelinho ralo, boca má, olhos maus que em momentos de cólera 

se inflamavam com um brilho de loucura.” (Ramos, 2023, p. 12). 

Nas primeiras versões da retradução, o sintagma “minha indistinta mãe” foi 

traduzido como “my out of focus mother” (minha mãe fora do foco), uma decisão que 

privilegia a interpretação de “distinta” como uma observação sensorial e alija o 

entendimento de “indistinta” como um comentário geral acerca da personalidade e 

aparência da mãe do narrador. Todavia, em discussão com o orientador desta 

pesquisa, senti-me instigada a buscar uma alternativa que construísse a ambiguidade, 

que está disponível para o/a leitor/a do texto de partida, na retradução. Assim, 

tomando essa ambiguidade como instrução seletiva para “indistinta” como instrução 

definitória, cheguei ao sistema de instruções reproduzido na figura subsequente: 

 
 

Figura 11 – Sistema de instruções (“indistinta”) 

 
Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012). 

Em estudo dos termos incluídos no sistema de paradigmas análogos para 

“indistinta” nos dicionários já referidos, temos que o adjetivo “insignificant" qualifica 

uma pessoa que não é reputada como digna de estima/apreço ou que tem um porte 

diminuto. Ressalva-se, porém, que o Collins Dictionary informa que “insignificant" é 

utilizado no Reino Unido também para indicar que alguém/algo carece de uma 

característica que lhe dê distinção. Nas consultas aos dicionários, também foi possível 

identificar uma nuança que particulariza “insignificant" e “minor”: enquanto 

“insignificant" descarta de todo a importância de algo ou alguém, “minor” sugere uma 

comparação entre dois ou mais itens, pessoas ou aspectos e permite supor que a 

importância de um desses é menor do que a dos demais, mas não irrelevante. Em 

vista de todas essas informações, “insignificant" pareceu a melhor opção, porque não 

existe uma comparação explícita entre a mãe e as demais pessoas no contexto, já 

que o narrador engloba todas essas figuras como igualmente “fora do espaço”. Por 
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seu turno, “insubstantial” denota alguém que é frágil ou pouco sólido, de uma 

constituição etérea como a de um fantasma, e, por isso, conota a ideia de alguém de 

pouca importância em um meio. Esse primeiro significado para o verbete foi 

determinante para que ele fosse desconsiderado, uma vez que a presença da mãe se 

torna bastante concreta mais adiante na história.  

Com vistas à construção da ambiguidade, complementarmente e conforme é 

possível observar no Quadro 14, alterei a ordem em que as soluções de tradução para 

os adjetivos “magra” e “indistinta” são apresentadas na retradução. Assim, o texto cria 

um paradoxo humorístico entre “insignificant woman" e “mother”, que é reforçada pela 

tensão entre a indefinição marcada no determinante de “woman” (“An"/uma) e a 

definição sugerida pelo adjetivo possessivo do inglês antes de “thin mother” 

(“my”/minha), e suscitando como possíveis leituras a proposição de que a mãe do 

narrador é insignificante por ter baixa estatura, ou a impressão de que ela é 

insignificante para o narrador porque ele não a reconhece ainda como sua mãe (isto 

é, ele a percebe como uma pessoa com quem não tem ligação e que não tem 

influência na sua vida), ou ainda justapõe a noção da personagem da mãe como uma 

pessoa tomada como prosaica e também de constituição franzina.  

Já o parágrafo de encerramento de “Nuvens” traz um comentário do narrador, 

que explicita como, no presente da enunciação, sua opinião acerca de pessoas que 

combatem violência com violência passou por uma alteração: de prévia glorificação, 

o narrador passa a desaprovar os que incorrem nesse tipo de atitude. Esses 

indivíduos, ele qualifica como “espantosos”, adjetivo que, convém destacar, é também 

ambíguo e está imbuído de atitudes positivas e negativas: alguém que age de forma 

espantosa pode provocar admiração, ou pode causar repulsa — é plausível 

argumentar que há ainda a possibilidade de um indivíduo espantoso gerar um conflito 

nos demais e inspirar neles as duas atitudes descritas ao mesmo tempo. Ao advertir 

que os tipos “espantosos” precisam ser mantidos à distância, o narrador produz um 

efeito irônico: essas pessoas são incríveis contanto que nenhuma troca direta seja 

feita com elas, pois a proximidade revela seus atos como atrozes e pouco dignos de 

admiração. 

O excerto em questão do texto de partida e a sua retradução são destacados 

no Quadro 15 abaixo: 
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Quadro 15 – Retradução NVN.P47 

NVN.P47 Retradução NVN.P.47 

Mais tarde, entrando na vida, continuei 

a venerar a decisão e o heroísmo, 

quando isto se grava no papel e os 

gatos se transformam em papa-ratos. 

De perto, os indivíduos capazes de 

amarrar fachos nos rabos dos gatos 

nunca me causaram admiração. 

Realmente são espantosos, mas é 

necessário vê-los a distância, 

modificados. 

Later on, as I grew older, I continued to 

esteem his determination and heroism, 

but only when set down on paper and 

cats are nothing more than rat-

munchers. On close acquaintance, 

individuals capable of tying torches of 

sorts to cats' paws have never 

impressed me. They are indeed 

remarkable, but only at a distance, 

altered. 

Fonte: elaborado pela autora. 

 
Para “espantosos”, derivou-se o sistema de instruções que pode ser conferido 

na Figura 12. Após leitura e interpretação da passagem, tomou-se por primeira 

instrução seletiva a ambiguidade semântica verificada no termo. Utilizar um vocábulo 

que tivesse uma conotação tão-só positiva na retradução também produziria ironia, 

contudo, isso atenuaria a sutileza que identifico nas escolhas lexicais verificadas no 

texto e enfraqueceria a tensão implícita entre o sentimento de admiração, o 

movimento de autoproteção e o sentimento de desprezo subjacentes à interpretação 

da passagem oferecida acima. Com um conjunto de alternativas delimitado 

(“astonishing”, “awe-inspiring”, “remarkable”), foi preciso, então, estabelecer novos 

critérios de seleção. 

  
Figura 12 – Sistema de instruções (“Espantosos”) 
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Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012). 

 

Embora as três palavras que restaram sejam ambíguas, elas revelam 

distinções sutis: “astonishing” denota um sentimento de grande surpresa (uma 

surpresa pode ser boa ou ruim) ou maravilha; “remarkable” designa algo que causa 

uma forte impressão em alguém (de forma positiva ou negativa) por ser notoriamente 

incomum em algum aspecto; e “awe-inspiring” diz-se de algo ou alguém que inspira 

uma emoção que combina terror e veneração por deter uma grandeza avassaladora 

de beleza, de poder, ou de tamanho (ou seja, a palavra sintetiza os sentimentos de 

surpresa e de medo que temos diante da imponência do objeto que desencadeia esse 

estado). Diante das definições encontradas para essas palavras, identifiquei uma 

qualidade de malabarista no termo “awe-inspiring” que me pareceu encapsular bem a 

interpretação que derivei da palavra “espantosos” na passagem, mas que não constrói 

a alternância de sentidos que os dois primeiros termos sugerem. 

 

 
Figura 13 – Segundo sistema de instruções (“Espantosos”) 
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Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012). 

 

Diante das duas possibilidades restantes, empreguei a palavra “remarkable” na 

retradução por entender que o narrador não se deixa meramente afetar pela emoção 

que os tipos “espantosos” despertam nele, pois existe uma observação sistemática e 

crítica desses sujeitos evidenciada no excerto. Segundo minha leitura, no contexto, os 

indivíduos espantosos agem de forma singular e capaz de implicar outras pessoas; 

detecto, implícita na passagem, uma atitude de vigilância (nos sentidos de atenção e 

também de precaução) em relação a esses indivíduos, que se deixa entrever no 

emprego dos sintagmas “continuei a venerar” e “nunca me causaram admiração”: 

“continuei” marca a persistência de um estado afetivo e “nunca causaram” marca a 

ausência reiterada de um efeito afetivo, embora caminhem em direções opostas, 

esses fragmentos mostram que o sujeito (elíptico) tem seu foco voltado para um tipo 

de objeto recorrentemente ao longo da sua vida.  

Há uma crítica à romantização da violência que se estabiliza em NVN.P47, e 

ela só é possível porque o narrador reconhece primeiro que existe algo sobre essas 

pessoas capaz de engajar a concentração e inspirar o desejo de emulação nos 

demais. É significativa a recomendação de manter os tipos “espantosos” distantes, a 

distância embota a visão — os tipos ainda são reconhecíveis e apelativos, mas 

unicamente porque são vistos através de um olhar comprometido. Portanto, a meu 

ver, o uso de “astonishing” ou “awe-inspiring” enfraqueceria discretamente esse jogo 

retórico do narrador.   
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Figura 14 – Terceiro sistema de instruções (“Espantosos”)

 
Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012). 

 

O processo de tradução do adjetivo “espantosos” (instrução definitória) 

decomposto acima ilustra as instruções seletivas, definidas por atributos semânticos, 

para a instrução definitória dada e busca demonstrar a relação de inclusão que se 

estabelece entre as instruções seletivas e as instruções definitórias (Levý, 2012). 

Observe-se que, conforme posto por Levý (2012), quando um paradigma é 

circunscrito pela instrução definitória, elimina-se um subconjunto de instruções 

seletivas. Em decorrência disso, o subconjunto de instruções seletivas que permanece 

transforma-se na nova instrução definitória. Note-se que, ainda de acordo com o que 

foi explanado por Levý (2012), esses movimentos se repetiram até que um paradigma 

de um único elemento fosse alcançado. 

 

4.5.2.3. Palavras que transfiguram: a zoomorfização dos ancentrais de José 

 Como mencionado anteriormente, nos parágrafos iniciais de “O Moleque 

José”, verifica-se a presença de termos que indicam a exploração de um procedimento 

de zoomorfização dos personagens. Esses parágrafos apresentam os ancestrais do 

personagem que dá nome ao capítulo e faz uso de um vocabulário que remete ao 

mundo animal, a exemplo da seleção da palavra “machos” ao invés de “homens” e 

“fêmeas” ao invés de “mulheres”, além de “crias” no lugar de “bebês”. O parágrafo 

inicial e sua retradução podem ser verificadas no Quadro 16. 
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Quadro 16 – Retradução de MJS.P1 

MJS.P1 Retradução MJS.P1 

A preta Quitéria engendrou vários 

filhos. Os machos fugiram, foram 

presos, tornaram a fugir — e antes da 

abolição já estavam meio livres. 

Sumiram-se. As fêmeas, Luísa e Maria, 

agregavam-se à gente de meu avô. 

Maria, a mais nova nascida forra, nunca 

deixou de ser escrava. E Joaquina, 

produto dela, substituiu-a na cozinha 

até que, mortos os velhos, a família não 

teve recurso para sustentá-la. Aí 

Joaquina se libertou. E casou, 

diferençando-se das ascendentes. 

Luísa era intratável e vagabunda. Em 

tempo de seca e fome chegava-se aos 

antigos senhores, instalava-se na 

fazenda, resmungona, malcriada, a 

discutir alto, a fomentar a desordem. Ao 

cabo de semanas arrumava os picuás e 

entrava na pândega, ia gerar 

negrinhos, que desapareciam comidos 

pela verminose ou oferecidos, como 

crias de gato. Parece que só 

escaparam os dois recolhidos por meu 

pai. 

Our preta Quitéria whelped1 several 

children. The male2 ones escaped, 

were arrested, and once again escaped 

— and way before the abolition they 

were half free already. All vanished. The 

females3, Luísa and Maria, joined my 

grandfather's people. Maria, the 

youngest and born free, never really 

ceased being a slave. And Joaquina, 

the product4 of her womb, replaced 

her in the kitchen, but, after the old folks 

died, the family ran out of resources to 

keep5 her. Then Joaquina got herself 

free. And she married, unlike her 

ancestors. Luísa was intractable and 

lazy. In times of drought and famine, 

she would go to her former masters and 

settle on the farm as a dependent who 

was an ill-mannered moaner, an 

insolent loudmouthed troublemaker. By 

the end of a few weeks, she would get 

her bindle, join the scenes of 

debauchery, and make little black 

creatures6, who would eventually 

disappear, eaten by vermin or given 

away like kittens. It seems that only the 

two taken in by my father avoided such 

fate. 

Fonte: elaborado pela autora. 
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Na retradução do parágrafo apresentada, existem seis termos destacados que 

estão estreitamente interconectados e ilustram o ponto sublinhado por Levý (2012) e 

Oittinen (2002), quando esses autores explicam que as decisões tradutórias de um/a 

profissional são influenciadas pelas palavras e passagens anteriores do texto em 

tradução e também pelo texto como um todo e que, por sua vez, as palavras e as 

passagens que vêm antes influenciam as que virão. Ao utilizar os termos “machos” e 

“fêmeas” para indicar o sexo atribuído no nascimento dos ancestrais de José, o 

escritor cria uma rede de significantes subjacentes que os equaliza a animais, 

objetificando-os (o que é reforçado pelo fato deles terem sido “engendrados” e não 

“dados à luz”). Berman (2013) explica que esse tipo de rede é formado por 

significantes-chave que se encadeiam e que se correspondem uns com os outros, 

tratando-se, geralmente, de palavras que compartilham alguma semelhança formal ou 

intencional. Pode-se entender que ao utilizar essa técnica, o texto materializa a forma 

como as pessoas pretas eram excluídas da condição de humanas na sociedade e na 

cultura em que a narrativa se passa. Essa intencionalidade que pode ser atribuída ao 

texto criou as condições para a tradução dos termos “engendrou”, “produto”, 

“sustentá-la” e “negrinhos”.  

Tratando primeiro do verbo “engendrar”: alocar a Preta Quitéria como sujeito 

desse verbo introduz a rede de significantes que é recriada na retradução. “Engendrar” 

foi traduzido como “whelp”, porque esse verbo descreve o esforço específico feito por 

cadelas ao darem seus filhotes à luz, lançando as bases para as soluções para os 

problemas de tradução que seguem.  

Sobre o sintagma “produto dela” como instrução definitória: o sistema de 

paradigmas esquematizado partiu da instrução seletiva de reunir palavras usadas em 

discursos que objetificam ou desumanizam pessoas. Considero a adoção do termo 

“produto” para dizer que alguém descende de outra pessoa singular, pois o termo pode 

tanto ser interpretado como um gracejo inócuo quanto como uma comodificação da 

pessoa a que se refere, igualando-a a um objeto. Afinal, um “produto” é algo que é o 

resultado da atividade ou habilidade humana para fins de consumo ou 

comercialização. A palavra pode ser ofensiva em mais de um sentido, tendo em vista 

que, em português, pode-se também usar a expressão “produto de suas entranhas” 
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para referir-se a um filho ou, de forma menos comum, a uma filha e para derivar um 

eufemismo para matéria fecal.113  

O sistema de instruções apenas para o termo que é o núcleo do sintagma 

(produto) vê-se na figura que segue: 

 

Figura 15 – Sistema de Instruções (“produto”) 

 
Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012). 

 

Observe-se que, no sistema de instruções acima, foram tomadas por instruções 

seletivas o apagamento da objetificação da personagem e o não-apagamento da 

objetificação da personagem. Entretanto, porque a objetificação da personagem existe 

de forma latente no texto e o projeto de tradução delineado não previa o apagamento 

de assuntos delicados (como o racismo e a escravização de humanos), os termos 

“child” (“criança”) e “daughter” (“filha”) foram descartados para essa instrução 

definitória. Importa explicar que os substantivos “heir” e “offspring” foram incluídos nos 

paradigmas análogos às duas instruções seletivas pelas seguintes razões: sobre o 

primeiro termo, como o texto afirma que Maria nunca deixou de ser escrava, chamar 

Joaquina de sua “herdeira” (“heir”) admite uma leitura irônica, dado que, em última 

instância, é provável que a única coisa que Maria poderia legar à filha seria sua própria 

condição de escrava — o que há, de fato, indícios de ser o caso; por sua vez, 

 
113 A expressão aparece nesse sentido, por exemplo, na publicação “Por que será que o câncer de 
intestino é tão comum, quando seria evitável?”, de Lúcia Helena; Disponível em: 
https://www.uol.com.br/vivabem/colunas/lucia-helena/2021/03/23/por-que-sera-que-o-cancer-de-
intestino-e-tao-comum-quando-seria-evitavel.htm. Acesso em: 20 fev. 2026. 
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“offspring" foi incluído nos sistemas de paradigmas análogos a ambas as instruções 

seletivas em virtude de o termo ser utilizado para designar descendentes humanos e 

também filhotes de animais não-humanos, de forma que ele poderia ser interpretado 

como tendo uma função objetificadora no contexto ou não. A ambígua interpretação 

que é possível ser feita do substantivo “offspring” foi o critério que determinou a sua 

exclusão do texto na língua-alvo, embora ela tenha sido, a princípio, incluída no 

primeiro rascunho da retradução.  

O substantivo “foal” (poldra) foi cogitado por animalizar Joaquina, o que a 

equalizaria em condição social aos ancestrais de José que foram mencionados antes 

dela e, portanto, operaria como mais um ponto de conexão da rede de sistemas 

subjacentes, mas foi descartado porque, em minha leitura, a comparação de uma 

escrava do âmbito doméstico a um animal que trabalha nos campos carrega uma 

inconsistência lógica. Substantivos que designam outras espécies de filhotes 

domésticos, como “kitty” (gatinha) e “puppy” (filhote de cachorro), contudo, dificilmente 

poderiam ser considerados, pois carregam uma marcação afetuosa que não está em 

consonância com o contexto em que o sintagma por completo está inserido.114 

Por sua vez, “offering” é uma palavra que pode ser usada para designar, entre 

outras coisas, algo que é oferecido ou dado a alguém, ou algum produto ou serviço 

que está posto à venda; esse substantivo também é utilizado em contextos religiosos 

para nomear um sacrifício feito nos cultos aos deuses e às deusas (ou outras 

divindades) como forma de adorá-los, agradecê-los ou conquistar deles um favor. 

Para além das diferenças denotativas, uma vez que “product” não admite a última 

definição dada para “offering”, esses dois termos diferem em outros aspectos: 

primeiro, a palavra cognata de “produto”, em inglês, pode construir uma ideia de 

padronização e envolve duas partes em uma relação transacional, ou seja, o produto 

é entregue a um “consumidor” em troca de um “pagamento”; segundo, “offering” pode 

construir a ideia de algo que é disponibilizado ao público seja para compra ou para 

experimentação e, por isso, entendo que seu tom é marcado, geralmente, por sutileza 

e sofisticação (na acepção de querer enganar e iludir o/a interlocutor/a ou leitor/a com 

sofismas), como se a palavra intentasse a supressão ou neutralização do aspecto 

transacional envolvido em entregar uma oferta a alguém, isto é, ela reenquadra uma 

 
114 O dicionário on-line Collins Dictionary (2025), por exemplo, inclui as duas palavras na lista de 
termos de afeição em inglês. 
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atividade utilitária e pautada em compensação como uma troca afetiva e altruísta. 

Além disso, o substantivo “product” é amplamente usado na língua inglesa de forma 

metafórica para indicar que algo ou alguém foi determinado por um tipo de ambiente, 

causa e/ou atitude externa a si mesmo. Por outro lado, “offering” pode sugerir uma 

contribuição criativa à sociedade, a um grupo ou a um indivíduo.  

Considerando essas nuances, embora, em um primeiro momento, as leituras 

que o uso de “her offering” propiciariam ao segmento (a de Joaquina como uma 

oferenda sem agência — e, aparentemente, afetiva — dada aos senhores da casa, o 

que igualmente indicaria uma imagem subserviente de Maria) tenham parecido 

contundentes, avaliei que o risco de essa decisão cair no território da arbitrariedade 

era elevado, pois partia de uma interpretação com poucos recursos reais do texto para 

respaldá-la. Não é dito no texto o porquê de Maria nunca ter deixado de ser escrava: 

é possível que tenha sido por apego à família, mas é igualmente plausível que tenha 

sido por falta de opções reais que lhe garantissem a independência e a sobrevivência 

fora daquele contexto. 

Dessa forma, o uso do substantivo “product” na retradução foi o resultado 

alcançado por eliminação após esse processo deliberativo, a partir do entendimento 

de que todas as opções consideradas eram soluções subótimas em níveis diferentes. 

Em outras palavras, a decisão foi tomada com relutância, pois conclui que era incerto 

que o substantivo “product” fosse apreendido como igualmente polissêmico no 

contexto do excerto em língua inglesa, isto é, que a palavra tivesse o potencial de 

evocar os sentidos de filiação, de objetificação, de metáfora escatológica e de 

determinismo social que se entrecruzam no trecho.  

Esse receio partiu da acepção que chamar alguém de “product” de uma outra 

pessoa em inglês, possivelmente, preteriria o sentido de filiação e de objetificação da 

personagem em favor do sentido figurativo de que Maria teve um efeito significativo 

sobre a natureza de Joaquina — possibilidade que pode ser driblada pela atenção ao 

contexto criado pela apresentação da árvore genealógica de José, algo que auxilia a 

contornar esse problema. Em minha perspectiva, a objetificação de Joaquina só 

funciona devidamente se primeiro se reconhece o que ela deveria ser para Maria (isto 

é, a existência do laço sanguíneo tantas vezes associado a um laço afetivo) e não o 

que ela se tornou para a família Ramos e quiçá para a própria mãe.  
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Observe-se que a frustração com a solução para esse desafio de tradução não 

é o resultado de uma tentativa de garantir que a experiência do/a leitor/a alcance todas 

essas camadas sobrepostas de significados, o que seria impossível à luz das 

discussões anteriores baseadas em Arrojo (2013), Durão (2020) e Oittinen (2002). Na 

verdade, trata-se do anseio de construir um texto em que esses sentidos (na maior 

medida possível) estejam disponíveis para a pessoa estrangeira que lê a obra. Para 

contornar essa insatisfação, determinei e qualifiquei “product” com “of her womb” (do 

seu ventre), uma alternativa inspirada na passagem da oração conhecida entre os 

católicos como Hail Mary (Ave Maria), na qual se lê “and blessed is the fruit of thy 

womb”115 (e bendito é o fruto do teu ventre). Ao recorrer a essa estratégia, procurei 

explicitar que Joaquina era filha de Maria, mas também aventar a interpretação do seu 

nascimento enquanto a culminância de um processo que não parece ter envolvido o 

ser da sua mãe por completo — como se, desde a sua concepção, Joaquina fosse um 

algo (orgânico, mas não-humano) que surgiu a partiu dos recursos biológico-materiais 

da mãe.  

Então, neste ponto da pesquisa, se o/a leitor/a está se questionando sobre a 

necessidade de justificar a decisão de tradução de uma palavra em português quando 

se há uma cognata dela em língua inglesa — o que é uma justa contestação — espero 

que o comentário acerca da tradução de “produto” tenha ilustrado que, mesmo nesses 

casos em que existem palavras de idiomas diferentes que compartilham a mesma raiz 

e origem etimológica, a tradução de um termo pelo outro não é necessariamente a 

mais acertada ou a que contempla a sua função no contexto de maneira satisfatória e 

de forma direta. 

Em relação à tradução do verbo “sustentar”, o texto afirma que Joaquina é 

descendente de pessoas escravizadas, mas que ela é, em teoria (isto é, de acordo 

com a lei) livre e trabalha para a família em troca de alguma forma de sustento. 

Todavia, o texto deixa incerta a forma pela qual Joaquina era gratificada pelo trabalho 

que realizava, com o emprego do verbo “sustentar”, o narrador deixa espaço para a 

dedução que Joaquina talvez não fosse assalariada, interpretação que é reforçada em 

vista da declaração anterior de que sua mãe nunca deixou de ser uma escrava e que 

ela a “substituiu”. É concebível que, no contexto, a substituição se efetive no duplo 

 
115 Como Rezar o Pai Nosso e a Ave Maria em Inglês. 4flags — Fourflags Language Center, 24 abr. 
2025. Disponível em: https://4flags.com.br/blog/publicacao/2328839/pai-nosso-e-ave-maria-em-ingles. 
Acesso em: 22 fev. 2026. 
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âmbito da profissão e da condição social que ela ocupava — assim sendo, Joaquina 

recebia alimentação, moradia e o que quer que suprisse apenas as outras 

necessidades básicas para a sobrevivência de um ser humano em troca do seu 

trabalho, mas não um salário. Por isso, repensei o uso da palavra “compensate”, que 

foi usada nas primeiras versões da retradução, e que descreve (1) o ato de fazer um 

pagamento apropriado por um serviço, (2) o ato de indenizar alguém pela perda de 

um objeto ou uma propriedade perdido/a ou danificado/a, ou ainda por ocasião de 

algum infortúnio de causas variadas. Então, na versão final da retradução, vê-se o 

verbo “to keep”. Consultando os três dicionários, eu destaco, entre as definições do 

Cambridge Dictionary, a observação de que “to keep” pode ter animais como objeto 

do verbo e, nesse sentido, indicar que o sujeito do verbo tem a posse desses animais 

e que cuida deles, mas não oferecendo as vantagens que são dadas aos animais 

domésticos de estimação; já na página on-line do verbete no dicionário Merriam 

Webster, a primeira definição traz o verbo “to keep” no sentido de reter algo em sua 

posse ou sobre seu poder; por fim, destaco a explicação para a palavra encontrada 

no Collins Dictionary de que se algo ou alguém é mantido em uma determinada 

posição, ele/a é conservado nessa posição. Partindo da hipótese interpretativa que, 

no contexto, “sustentá-la” converge todos esses sentidos que são listados para o 

verbo “to keep”, a escolha por esse verbo do inglês também reforça a rede de 

significantes subjacente ao parágrafo. 

 

Figura 16 – Sistema de instruções (“negrinhos”) 

 
Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012). 
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Encaminhando-nos para o fim do comentário sobre o excerto MJS.P1, tratemos 

da tradução do vocábulo “negrinhos” como “little black creatures”, cujo sistema de 

instruções pode ser verificado na Figura 12 já exibida. Diferente de “little black 

children” ou “little black babies” que evocam imagens, principalmente, de crianças 

humanas de até cerca de dois anos, “little black beasts” e “little black creatures” 

sugerem formas de vida que podem ser humanas ou não-humanas, bem como formas 

de vida incomuns ou imaginárias. Todavia, o substantivo “beasts” pode ter uma 

conotação negativa e remeter a pessoas de comportamentos questionáveis (rudes, 

brutais, vis) e a animais perigosos, uma avaliação impossível de se fazer da maioria 

dos filhos de Luísa a partir das informações que são dispostas no capítulo. Por outro 

lado, o substantivo “creatures” não admite as interpretações que “beasts”, em 

desacordo com o texto, autoriza, mas também nega a humanidade de José e seus 

irmãos. 

A título de ilustração da afirmação anterior, a clássica obra North & South 

(1855), da escritora inglesa Elizabeth Gaskell (1810 – 1865), traz a seguinte 

passagem: 

 

“I admired Miss Hale. Every one must do so. She is a beautiful 
creature,” said Mr. Thornton, driven to bay by Mr. Bell’s pertinacious 
questioning. 
“Is that all! You can speak of her in that measured way, as simply a 
‘beautiful creature’—only something to catch the eye. I did hope you 
had had nobleness enough in you to make you pay her the homage of 
the heart. Though I believe—in fact I know, she would have rejected 
you, still to have loved her without return would have lifted you higher 
than all those, be they who they may, that have ever known her to love. 
‘Beautiful creature’ indeed! Do you speak of her as you would of a 
horse or a dog?”116 

 

 
116 Tradução de Doris Goettems: “– Eu admiro Miss Hale. Todo mundo deve admirá-la. Ela é uma bela 
criatura – disse Mr. Thornton, induzido a ladrar pelo interrogatório pertinaz de Mr. Bell. / – E isso é tudo! 
Você consegue falar dela desse modo comedido, como simplesmente uma “bela criatura” ... algo só 
para agradar os olhos. Eu esperava que você tivesse nobreza suficiente dentro de si para prestar-lhe 
a homenagem do coração. Embora, eu creio – eu sei, na verdade – que ela o teria rejeitado, ainda que 
tê-la amado sem ser correspondido o teria erguido mais alto do que todos esses, sejam eles quem 
forem, que nunca a conheceram o bastante para amar. “Bela criatura”, realmente! Você fala dela como 
se falaria de um cavalo ou um cachorro?116 
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Na passagem do clássico inglês acima, o personagem Mr. Bell repreende um 

dos protagonistas da narrativa, Mr. Thornton, por objetificar a jovem Miss Hale ao usar 

uma linguagem (o termo “creature”) que a aproxima semanticamente a um animal. Em 

referência a essa passagem e reconhecendo o potencial do vocábulo de ampliar a 

rede de significantes detectada no parágrafo, “creatures” consolidou-se como a 

solução tradutória adotada. E, assim, arma-se com coerência a rede de significados 

que é iniciada pelo verbo “whelp”.  

 

4.5.2.4. Da boca de agressores para o título da obra: uma solução para “meninos 

pelados” 

O título do livro infantil A Terra dos Meninos Pelados também se configura como 

um estimulante problema de tradução pelos seguintes motivos: 1) o título usa o 

masculino genérico (meninos) para englobar o gênero das crianças que fazem parte 

da narrativa como um todo; 2) o título apresenta o adjetivo “pelados” (em concordância 

com o gênero do substantivo que está no masculino genérico) para caracterizar as 

crianças carecas que figuram na história — palavra que é repetida na trama pelos 

agressores do protagonista como forma de ofensa e, mais tarde, utilizada por esse 

personagem para designar as crianças que moram em Tatipirun e que compartilham 

com ele os mesmos traços físicos raros (a heterocromia e a alopecia). Tendo em vista 

esses pontos, o sintagma “meninos pelados” configura-se como um problema 

tradutório de alto risco (Pym, 2005). Então, tratarei das soluções que ofereci para ele 

nos parágrafos que seguem.  

Sobre o primeiro ponto, em inglês, o substantivo “boys” não é neutro em termos 

de gênero, designando apenas crianças que se identificam com o gênero masculino. 

Por isso, eliminei esse substantivo do sistema de paradigma análogo à instrução 

definitória “meninos” e passei a considerar outros termos que nomeiam um grupo de 

crianças, tais como “kids”, “children” e “youngsters”. Entre as soluções possíveis, elegi 

“kids” por esse ser um termo informal, ainda que não seja uma gíria ou um termo 

impróprio, de acordo com os três dicionários de língua inglesa utilizados como 

referência (Cambridge Dictionary, Merriam-Webster e Collins Dictionary). 

Avançando para o segundo ponto destacado, temos o problema de tradução 

de “pelados”, do qual derivei o sistema de instruções apresentado na Figura 17.  
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Figura 17 – Sistema de instruções (“pelados”) 

 
Fonte: elaborado pela autora com base em Levý (2012). 

 

Para seguir em frente com o recorte de possibilidades, eliminei os paradigmas 

análogos que apresentam soluções de tradução para “pelados” em linguagem padrão 

e literal e soluções de tradução que fazem referência a elementos culturais de língua 

inglesa.  

As soluções que atendem à instrução seletiva de se alinharem com a linguagem 

padrão e terem um sentido literal no contexto foram excluídas a fim de driblar a 

evocação de imagens associadas com temas fraturantes, como a doença e a morte, 

uma vez que a imagem de crianças sem cabelo pode ser associada a meninos e 

meninas que lutam contra o câncer, ou seja, poderia criar na pessoa que lê o título a 

expectativa da abordagem de temas que não se materializarão na história. 

Considerando essa situação e o principal público-alvo da obra, fui levada a concluir 

que seria mais oportuno considerar soluções de tradução que propiciassem uma 

associação entre a calvície e questões de identidade e diferença. A estratégia que 

vislumbrei para atingir esse objetivo foi o reenquadramento da característica do 

protagonista por via metafórica, o que implicaria a escolha de um código não 

carregado de conotações culturais. 

Adicionalmente, exclui os termos que fazem referência a elementos culturais 

em consideração ao fato de o adjetivo “pelado” não ser utilizado estritamente como 

tentativa de insulto na narrativa, ora também sendo utilizado como marcador de 

pertencimento a um grupo, isto é, também constituindo-se como uma categoria de 
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diferenciação sociorregional e identitária. Logo, extrai-se a conclusão que seria pouco 

defensável a referência a elementos do mundo que conhecemos para designar as 

pessoas de outra cultura/região que sejam imaginárias e cujas regras do seu universo 

ficcional não são plenamente conhecidas. Em termos mais concretos, o povo de 

Tatipirun difere daquele do lugar de origem de Raimundo e não compartilha dos 

mesmos bens materiais, simbólicos e culturais que ele e, por isso, tomei a decisão de 

adotar uma solução que singularizasse esse grupo para o qual o apelido dado ao 

protagonista no mundo real se converte em gentílico. 

A partir disso, outras instruções seletivas foram estabelecidas: (1) a 

musicalidade, (2) a ambiguidade e (3) a referência a elementos desconhecidos em 

Tatipirun. Nesses aspectos, as soluções contempladas foram classificadas como 

adequadas ou inadequadas. Assim, após avaliação de cada alternativa, sistematizei 

as classificações conforme o Quadro 17, sendo o símbolo 《+》usado para indicar 

adequação, o símbolo《-》para indicar inadequação e o símbolo《(?)》para indicar 

que não há elementos disponíveis na obra que permitam a classificação do termo em 

uma das categorias anteriores. Vale esmiuçar os aspectos que foram considerados 

para delimitar uma alternativa como musicalmente adequada, foram esses: a 

presença de aliteração, assonância, consonância, eufonia e/ou isocronia (em relação 

aos demais elementos do título da obra). Já a polissemia faz referência ao emprego 

registrado do termo em sentido diverso ao de “careca”. Por fim, também considerei 

desejável que elementos desconhecidos na terra imaginária de Tatipirun não fossem 

referenciados nas soluções vislumbradas. Após análise, a única solução classificada 

positivamente em todos os aspectos foi “satin-scalp” (escalpo de cetim/escalpo 

acetinado). 

 
Quadro 17 – Instruções Seletivas (“Pelado”) 

Instruções seletivas 
 

Solução 
Musicalidade Polissemia 

Elementos 
desconhecidos 

em Tatipirun 

(i) egghead + - (?) 

(ii) glossy brain-box - + (?) 

(iii) glossy brain-bucket - + (?) 

(iv) glossy dome + + - 

(v) satin-scalp + + + 

Fonte: elaborado pela autora. 
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A solução (i), uma palavra composta a partir da justaposição de “egg” (ovo) e 

“head” (cabeça), foi pensada a partir da aparência do personagem conhecido como 

Humpty-Dumpty (vide Figura 18), mencionado no livro infantil Through the Looking-

Glass, and What Alice Found There (1871), por Lewis Carroll, que, por sua vez, foi 

baseado em uma canção de ninar amplamente conhecida no mundo anglófono. 

Posteriormente, porém, averiguei que o termo já está incluído em dicionários de língua 

inglesa — para corroborar essa declaração, note-se que todos os três dicionários 

monolíngues de língua inglesa anteriormente citados neste texto incluem o verbete 

“egghead”. O substantivo nomeia uma pessoa, especialmente do sexo masculino, 

interessado de forma excessiva nos estudos e outras atividades mentalmente 

desafiadoras. Por isso, ela foi classificada como inadequada em referência à instrução 

seletiva “polissemia”. 

 

Figura 18 – Ilustração de Humpty Dumpty 

 
Fonte: CARROLL, Lewis. Alice in Wonderland and Through the 
Looking Glass – Illustrated by John Tenniel. New York: Grosset & 
Dunlap, 1871. 

 

As soluções (ii), (iii) e (iv) fazem referências a objetos e estruturas 

arquitetônicas do mundo em que vivemos. Esses são, respectivamente, uma caixa 

(“box”), um balde (“bucket”) e uma cúpula ou redoma (“dome”). Em (ii) e (iii) os objetos 

são modificados, ou adjetivados, por “brain” (cérebro) e, através dessa operação 

linguística, convertem-se em formas alternativas e informais de designar “cabeça”. 

Quanto à solução (iv), ela suscita uma imagem que lembra o topo de uma cabeça em 
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virtude de sua estrutura ser marcada por um exterior superior hemisférico e convexo. 

Todas essas soluções foram qualificadas com o adjetivo “glossy” (brilhante, acetinado, 

polido), a fim de construir discursivamente a representação dessa cabeça como 

careca ao equipará-la a uma superfície lisa e lustrosa. Como não há uma menção aos 

objetos “caixa” e “balde” na parte da história que se passa em Tatipirun e as crianças 

dormem a céu aberto ao invés de se recolherem em alguma construção que sirva de 

abrigo, as soluções (ii) e (iii) foram avaliadas como impossíveis de determinar e a 

solução (iv) foi avaliada como inadequada. Sobre a solução (iii), some-se à 

indeterminação da existência de baldes em Tatipirun o fato de que ela foi avaliada 

como inadequada por deixar o título verboso.  

A solução (v), entretanto, tem em seu favor a musicalidade que é conferida pela 

aliteração interna (a repetição do som ‘s’) e pela assonância determinada pela 

repetição do som vocálico /æ/. Essa solução também tem como méritos a sua 

concisão, o seu ineditismo e a sua inclusão do termo “satin” (cetim) — um tecido feito 

a partir da seda, conhecido pela sua maciez e brilho, que é a matéria-prima das túnicas 

produzidas pela personagem Dona Aranha, trajes que vestem todos os meninos e as 

meninas pelados. À luz desses fatores, a solução (v) foi a que me pareceu mais 

adequada no momento. Com essa argumentação, espero ter demonstrado que a 

decisão de traduzir “meninos pelados” como “satin-scalp kids” buscou motivações nos 

elementos da própria narrativa para se materializar e, portanto, não foi, nos termos de 

Levý (2012), arbitrária. 

 

4.5.3. Elementos estrangeirizados e domesticados 

 

4.5.3.1. A música do alfabeto 

Em determinada passagem de “Nuvens”, tem-se um grupo de estudantes 

cantando a música do alfabeto: “Um b com um a — b, a: ba; um b com um e — b, e: 

be”. Na passagem, vê-se que eles utilizam a relação entre os sons da língua falada, 

isto é, os fonemas e as sílabas. Vislumbrou-se uma alternativa domesticadora, que 

consistia em apresentar as sílabas contextualizadas em uma sequência de versos 

brancos em língua inglesa. Essa foi descartada, mas é apresentada no Quadro 18 a 

título de conferência. O descarte foi resultado da decisão de não apagar o elemento 

cultural que esta passagem revela, mantendo a tradução mais próxima do texto de 
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partida e, por isso, na retradução, encontra-se: “The letter b plus the letter a — b and 

a: ba; the letter b plus the letter e — b and e: be.”  

 

Quadro 18 – Solução descartada de retradução para NVN.P5  

Retradução NVN.P5 Retradução NVN.P5 

A B and an A are in the bat and in the 

[bag, 

A B and an E are in the bee and in [the 

beef. 

Um B e um A estão no morcego e na 

[bolsa, 

Um B e um E estão na abelha e no 

[bife. 

Fonte: elaborado pela autora 

 

Se a principal função da passagem fosse instrucional, talvez a alternativa acima 

fosse mais viável, mas, não tendo essa especificação, resolvi me ater ao princípio 

estrangeirizador que foi estabelecido no Projeto de Tradução I.  

 

4.5.3.2. Repetições 

Decidi também repetir muitos elementos relativos à sociedade, a elementos 

históricos, à fauna e à flora e à cultura do texto de partida como são encontrados no 

texto de partida, a exemplo de “aroeira”, “caboclo”, “caçuá”, “gibão”, “grajau”, 

“pelourinho”, “pitomba”, “sertanejo”, “sinha” e “sucupira”. Essa decisão também foi o 

resultado do meu alinhamento com uma política estrangeirizadora de tradução, pois 

manter os termos desestabiliza o fluxo da leitura e lembra a pessoa que lê que ela 

está em contato com um texto estrangeiro. Esse transplante das palavras no corpo da 

língua estrangeira pode ser rejeitado pelo público, para usar uma linguagem em 

paralelo com a alegoria de Nancy (2006); a fim de minimizar as chances dessa 

rejeição, utilizei as estratégias de adição de notas explicativas ao pé da página e/ou 

de adição de explicações intratextuais.   

Com base na reflexão encontrada em Nancy (2006), porém, destaco que a 

intrusão do estrangeiro pode ser (seguindo um campo semântico alinhado à metáfora 

por ele escolhida) o oposto de deletéria, isto é, salutar e funcionar a favor do bom 

funcionamento da própria língua. Principiarei a defesa de algumas dessas intrusões 

pelo comentário em prol da permanência do substantivo “grajau”.  

No capítulo, a palavra “grajau” é gravada na memória do jovem Graciliano, 

quando ele a entreouve durante um diálogo entre dois homens desconhecidos, que 
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se questionam sobre que método utilizar para fritar um peixe. O significado da palavra 

não é familiar ao personagem e ela não é comumente usada na língua portuguesa. 

De acordo com o dicionário on-line Michaelis, “grajau” vem de “garajau”, que é 

utilizada regionalmente no Nordeste brasileiro para designar um atado feito com varas 

para a condução de peixe seco. Considerei que faria sentido não traduzir o termo por 

algumas razões: primeira, ele não é utilizado em todo o território brasileiro; segunda, 

o vocábulo não é compreendido pelo próprio personagem no contexto da narrativa e 

nenhuma clarificação é oferecida sobre ela. Compreendi que o texto ali me oferecia 

uma oportunidade de, ao mesmo tempo, apresentar um termo regional ao público 

estrangeiro (pois, ao mantê-lo, eu estaria oferecendo um contato com os padrões de 

ortografia da língua luso-brasileira) e também replicar para o leitor ou a leitora, 

momentaneamente, a experiência de confusão vivida pelo personagem naquele ponto 

da narrativa. 

Ainda na retradução de “Nuvens”, repetiu-se o substantivo “caçuá”, que 

denomina uma espécie de cesto elaborado a partir de cipós ou vime trançados. Em 

minha perspectiva, traduzir a palavra como “basket” ou “container” seria uma 

domesticação desnecessária, pois o uso de “caçuá” ao invés das palavras “cesto” ou 

“caixote” é uma indicação da herança cultural do narrador e seu sentido pode ser 

deduzido pelo público leitor a partir de elementos do texto que sinalizam a função do 

objeto.  

 

Quadro 19 – Retradução NVN.P25 (“caçuás”)  

Texto de Partida (NVN.P25) Retradução (NVN.P25) 

Os caçuás enchiam-se. Acomodava-me 

numa carga e lá nos íamos 

sacolejando, eu e o animal, em 

caminhos esburacados.  

The caçuás on the horses’ sides would 

fill up. I would saddle on one of them 

and off we would go, wobbling, the 

animal and me, through pitted paths.  

Fonte: elaborado pela autora. 

 

Pela leitura, é difícil ignorar que mesmo que a palavra “caçuá” não esteja 

associada a uma imagem específica na mente da pessoa que lê, o contexto indica 

que se trata de um objeto para armazenamento e condução de produtos derivados do 
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campo — que, no contexto específico da narrativa, trata-se de abóboras — e que, 

considerando o tamanho da espécie de produto que são armazenados nele, eles 

devem ter um tamanho considerável e serem elaborados a partir de materiais 

resistentes. Portanto, com a repetição do termo e sem prejuízo para a compreensão 

do texto, é trazido à lembrança do/a leitor/a que ele está lendo uma narrativa que se 

passa em uma região rural fora do seu país.    

 

4.5.3.3. Um caso chamado “Moleque” 

Em “O Moleque José”, o substantivo comum “moleque” foi estrangeirizado e 

traduzido como se fosse um título profissional (ou “desonroso”, em oposição a 

“honorífico”) incorporado ao nome José em três das seis ocorrências que são 

verificadas no conto (incluindo o seu título), na intenção de alçar o “moleque” à 

condição de símbolo cultural. Para reforçar essa leitura, optei pela repetição do termo 

em todas as suas ocorrências dentro do conto. A estratégia de utilização de “moleque” 

como tal buscou sinalizar para o público leitor que a referência já foi convencionalizada 

ao indivíduo e a sua posição social, ocorrendo sistematicamente junto ao seu nome e 

emoldurando como os outros o veem. Considerei brevemente como solução para o 

título a alternativa de alocar “moleque” como um epíteto posposto ao nome do 

personagem e precedido por uma vírgula (“José, the moleque”); descartei essa 

solução, porém, por avaliar que isso apartaria José dos seus pares e, no meu 

entendimento, a história de José foi compartilhada por muitos outros meninos que o 

precederam e que foram seus contemporâneos. Assim, essa solução entraria em 

conflito com o propósito de reconhecer que sua posição na hierarquia da família não 

é singular, mas emblemática. A mesma linha de raciocínio foi aplicada à decisão de 

repetir o termo “preta” antes do nome da personagem Quitéria, que é mencionada na 

abertura do conto.  

Ressalva-se, contudo, que o termo “moleque” tem ocorrências em todos os 

capítulos de Infância (1945) selecionados para retradução, bem como na narrativa 

infantil que foi traduzida A Terra dos Meninos Pelados, e que a estratégia da repetição 

não foi aplicada em todas elas. Por isso, a discussão ao redor da tradução da palavra 

em questão precisa ser ampliada.  
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Começando por “Nuvens”, a palavra “moleque” é verificada duas vezes no 

parágrafo 23. Essas ocorrências e como elas foram retraduzidas são expostas no 

Quadro 20: 

 

Quadro 20 – Ocorrências do substantivo “moleque” em “Nuvens” 

 Texto de Partida Retradução 

Ocorrência #1 

(NVN.P23) 

[…] O moleque José ainda 

não se tinha revelado.  

Moleque José had not yet 

revealed himself.  

Ocorrência #2 

(NVN.P24) 

O vozeirão que as 

comandava perdia a 

aspereza, um riso cavernoso 

estrondava — e os perigos 

ocultos em todos os recantos 

fugiam, deixavam em 

sossego os viventes miúdos: 

alguns cachorros, um casal 

de moleques, duas meninas 

e eu. 

The deep voice that 

commanded them would lose 

its harshness, a raspy laugh 

would thunder — and the 

hidden dangers in every 

corner fled, the little critters 

were left in peace: some 

dogs, a pair of black kids, 

two girls and myself. 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

O exame do quadro evidencia que, na primeira ocorrência, a palavra “moleque” 

é usada como o título do personagem José e, portanto, fez-se uso da mesma 

estratégia de incorporação do termo na retradução. Todavia, na segunda ocorrência, 

o substantivo “moleques” é traduzido como “black kids” (crianças negras) em 

consonância com o que foi discutido quando a análise de “O Moleque José” foi 

apresentada, ponto em que pormenorizamos que Graciliano Ramos usava a palavra 

“moleque” para designar apenas crianças negras e que essa discriminação da 

categoria racial dos meninos assim denominados é corroborada pelos dicionários on-

line de português Michaelis e Priberam Dicionário. A decisão, nesse caso, não foi 

tomada meramente à luz desse fato pontual da biografia do escritor, mas tal 

apontamento despertou a minha atenção para a possibilidade de que “um casal de 

moleques” teria uma função de catáfora na obra, fazendo referência a José e a sua 

irmã Maria, que são posteriormente apresentados pelo narrador com maior riqueza de 

detalhes em “O Moleque José”. Nesse último texto, o narrador explica que os dois 
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eram filhos de uma agregada da família e foram acolhidos pelo pai do menino 

Graciliano — a agregada da família em questão era Luísa (filha de uma mulher 

escravizada que servira à família Ramos) e cuja conduta errática foi marcada por 

visitas à família sem aviso prévio, que se desdobravam em estadas de períodos 

indeterminados entrecortadas por ausências prolongadas, durante as quais ela gerava 

bebês que morriam em virtude de viverem em condições sanitárias precárias ou que 

eram entregues aos cuidados de desconhecidos. Considerando essas informações, a 

escolha de traduzir “um casal de moleques” como “a pair of black kids” demonstra ter 

conexão com o texto o suficiente para ser justificável, isto é, foi motivada pela obra, 

ou seja, alicerçada em Levý (2012), busquei no próprio texto elementos que 

pautassem a decisão.  

Já em “Um Cinturão”, contam-se três ocorrências do termo “moleque”, que 

estão dispostas no Quadro 21: 

 

Quadro 21 – Ocorrências do substantivo “moleque” em CNT 

 Texto de partida Retradução 

Ocorrências #1 

e #2 (CNT.P11) 

A fúria louca ia aumentar, 

causar-me sério desgosto. 

Conservar-me-ia ali 

desmaiado, encolhido, 

movendo os dedos frios, os 

beiços trêmulos e silenciosos. 

Se o moleque José ou um 

cachorro entrasse na sala, 

talvez as pancadas se 

transferissem. O moleque e 

os cachorros eram inocentes, 

mas não se tratava disto. 

Responsabilizando qualquer 

deles, meu pai me 

esqueceria, deixar-me-ia fugir, 

esconder-me na beira do 

açude ou no quintal. 

His frenzied rage was still to 

escalate and cause me 

serious grief. It would keep 

me there weakened, shrunk, 

with my lips trembling but 

shut, and moving my cold 

fingers about. If Moleque 

José or a dog had then 

entered the room, perhaps the 

blows would have been 

transferred. The moleque 

and the dogs were innocent, 

but that was beside the point. 

If either of them was held 

responsible, my father would 

have forgotten about me, let 
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me run away and hide by the 

pond or in the yard. 

Ocorrência #3 

(CNT.P12) 

Minha mãe, José Baía, 

Amaro, sinha Leopoldina, o 

moleque e os cachorros da 

fazenda abandonaram-me.  

My mother, José Baía, Amaro, 

Sinha Leopoldina, our 

moleque and the farm dogs 

all abandoned me.  

 

Note-se que, na retradução, se repetiu o emprego de “moleque” na função de 

título profissional anteposto ao nome do personagem na primeira ocorrência. Já nos 

casos subsequentes, o substantivo “moleque” (mesmo que ainda em referência ao 

personagem José) apareceu sem o nome do personagem, mas continuou a ser 

repetido ipsis litteris na retradução para reforçar a posição de José dentro do clã 

Ramos. A circunstância de utilizar o artigo definido “the” (o) e o pronome possessivo 

“our” (nosso) convergem em direção à ideia de que “moleque” é um título dado a um 

indivíduo que ocupa uma determinada posição hierárquica (subalterna e extranuclear) 

e é associado a uma dada reputação dentro da célula familiar (a de ser uma figura 

carismática, ainda que dada a travessuras).  

Seguindo adiante, em A Terra dos Meninos Pelados, tem-se uma ocorrência do 

termo “moleque” e duas ocorrências do termo “moleques”, conforme mostrado no 

Quadro 22. 

 
Quadro 22 – Ocorrências do substantivo “moleque” em TMP 

 Texto de Partida Retradução 

Ocorrência #1 

(TMP.P7) 
— Quem raspou a cabeça 

dele? perguntou o moleque 

do tabuleiro. 

“Who shaved his head?” 

asked the black kid with the 

board game. 

Ocorrência #2 

(TMP.P10) 
As vozes dos moleques 

desapareceram, só se ouvia a 

cantiga das cigarras. 

The obnoxious kids’ voices 

silenced away; only the 

cicadas’ melody reached his 

ears.  

Ocorrência #3 

(TMP.P58) 
— É mesmo, concordou 

Raimundo. Eu pensava nos 

moleques que faziam troça 

de mim, em Cambacará.  

“You’re right,” Raimundo 

agreed. “It’s just that I was 

reminded of the kids who 

made fun of me in 

Cambacará.  

Fonte: elaborado pela autora. 
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Para a ocorrência de “moleque” em TMP.P7, utilizou-se a estratégia da tradução 

a partir da escolha de uma referência denotativa na língua de chegada, que 

compartilha com o termo da língua de partida o fato de ser informal. Nas ocorrências 

em TMP.P10 e TMP.P58, nas quais o termo aparece no plural, entendo que “moleques” 

não substantiva crianças de uma única categoria racial, a despeito da afirmação de 

Ricardo Ramos (1992). Essa interpretação parte do reconhecimento que, em TMP.P10, 

“moleques” retoma diversos personagens citados nos primeiro e segundo capítulos 

de A Terra dos Meninos Pelados (1939), que, com a leitura, identifica-se que são as 

crianças referenciadas com “vizinhos”, “garotos dos arredores”, “meninos escondidos 

atrás das árvores” — grupo que incluía “o moleque do tabuleiro” e “o italianinho da 

esquina”. Os elementos apontados permitem sustentar que, no contexto, “moleques” 

refere-se a meninos travessos de pouca idade, independentemente da cor da pele. 

Por entender que, no livro infantil, a palavra “moleque(s)” não carrega o mesmo peso 

semântico e histórico-social que a palavra sustenta nos capítulos de Infância (1945), 

optei por traduzir “moleques” através de uma abordagem domesticadora. Desse 

modo, em TMP.P10, o adjetivo “obnoxious” suscita a insolência percebida no 

comportamento das crianças e qualifica “kids”, que confere informalidade ao sintagma; 

já em TMP.P58, a palavra “kids”, que não inclui um julgamento moral, foi empregada 

em razão de o narrador afirmar que Raimundo era uma criança de temperamento 

dócil, o que me conduziu à interpretação de que a palavra foi utilizada, em sua fala, 

sobretudo, para demonstrar irreverência. Entretanto, em nenhum desses casos, há a 

indicação na tradução de uma inferiorização social das crianças-personagens.  

 

4.5.3.4. Guariba, Mundéu e outras alcunhas 

Em A Terra dos Meninos Pelados (1939), uma das personagens é uma guariba, 

uma espécie de primata que é encontrada no leste e sudeste do território brasileiro. 

Trata-se de uma personagem já idosa e que, assim como outros/as personagens 

criadas a partir da antropomorfização de animais, plantas e elementos naturais na 

narrativa, é denominada a partir da sua espécie, sendo tratada na obra ora como 

Guariba e ora como Sinha Guariba. Ao ser introduzida na narrativa, porém, ela é 

referenciada simplesmente como “guariba”, isto é, o escritor utiliza a palavra como um 

substantivo comum. 
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Quadro 23 - A introdução da guariba (TMP.P274) 

Texto de partida (TMP.P274) Retradução (TMP.P274) 

Partiram. Caminharam bem meia 

légua e encontraram uma guariba 

cabeluda que andava com as juntas 

perras, escorada num cajado, óculos 

no focinho, a cabeça pesada 

balançando.  

They left. They walked about a mile 

and found a guariba, also known as 

a fuzzy brown howler. Her joints had 

been aching and because of that she 

walked with a staff. She also had a 

pair of glasses above her muzzle and 

walked as if her head was more than 

her neck could handle.  

Fonte: elaborado pela autora. 

 

Na retradução, para não recorrer a uma domesticação total do termo, repeti o 

vocábulo “guariba” e adicionei uma explicação intratextual de caráter elucidativo. Nas 

ocorrências seguintes, porém, verifica-se a repetição direta do termo “Guariba”, 

grafado com a inicial maiúscula e, ocasionalmente, precedido pelo pronome de 

tratamento destinado a senhoras mais velhas “Mrs.”. Através desses procedimentos, 

intentei oferecer recursos o suficiente para que o leitor ou a leitora seja capaz de inferir 

que “guariba” substantiva uma espécie de primata, embora, na obra, a palavra seja 

também a alcunha da personagem. A tentativa de não domesticação do termo foi 

pautada em uma postura de alinhamento com o projeto de tradução. Como a maior 

parte da história acontece em um lugar exótico e fora da nossa realidade, a própria 

configuração do espaço narrativo escusava o posicionamento político que subjaz a 

solução tradutória acatada para o termo “guariba” e também a solução para outros 

substantivos comuns e próprios que marcam a obra como um texto estrangeiro ao 

mundo anglófono.  

O nome de outros personagens criados a partir de seres não humanos 

antropomorfizados e baseados em elementos que não são regional e culturalmente 

específicos aparecem traduzidos na tradução da seguinte maneira: a “d. Laranjeira” é 

referida na tradução como “Mrs. Orangetree”; a “d. Aranha” fica sendo conhecida 

como “Mrs. Spider”; e “Sinha Rã” é alcunhada de “Mrs. Frog”. Ressalto que, em inglês, 

a árvore frutífera “laranjeira” é vulgarmente conhecida pelo sintagma “orange tree”, 

mas foi traduzida como uma palavra única, composta por justaposição, porque 

funciona como o sobrenome da personagem na narrativa — uma decisão 

desnecessária e motivada pelos elementos do texto, pela antropomorfização da 

árvore na história e pela observação da tradição de países anglófonos de identificar 
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apenas uma linhagem (a paterna ou, menos frequentemente, a materna) como 

sobrenome, o que resulta na adoção de uma única palavra ocupando essa posição. 

Assim, mais uma vez baseio-me em Levý (2012) para lidar com as decisões 

desnecessárias que se interpõem no processo de recriação do texto em inglês. 

Em outra passagem de A Terra dos Meninos Pelados, verifica-se o termo 

“Mundéu”, que é proposto ao personagem principal como um nome em substituição a 

Raimundo. O protagonista rejeita-o em razão do seu significado — no português, o 

substantivo designa uma armadilha utilizada na caça de animais. Assim, o próprio 

texto inclui uma tradução intralinguística do vocábulo. Na primeira proposta de 

retradução para a passagem, o termo “Mundéu” foi repetido, mas sem o acento agudo, 

o que motivou a mudança que pode ser estudada pelo conteúdo do Quadro 24.  

 

Quadro 24 – Mundéu e Mundeu (Solução Descartada) 

Texto de partida (TMP.143) Retradução descartada (TMP.P143) 

— Também não presta. Mundéu é uma 
geringonça de pegar bicho. 

“That’s also no good. Mundeu is a funny 
looking beetle.” 

Fonte: elaborado pela autora. 

 
A repetição do termo sem o acento agudo partiu do reconhecimento de que 

acentos gráficos são elementos raros na ortografia da língua inglesa. Além disso, uma 

consulta preliminar em um mecanismo de busca digital revelou que a palavra 

“Mundeu” (latina e escrita sem o acento) denomina uma espécie de besouro que vive 

no norte do Brasil117. Pensando nessas condições — isto é, na existência de uma 

palavra derivada do latim que, na grafia, difere do substantivo “mundéu” apenas pela 

ausência do diacrítico e que essa palavra tem um significado que poderia ser utilizado 

como pretexto de rejeição da palavra — alcancei a solução de tradução apresentada 

acima. 

Entretando, em um momento de reconsideração ensejado pela releitura do 

projeto tradutório, que não prevê a simplificação ou domesticação do texto de partida, 

o acento de “mundéu” foi devolvido e a definição do substantivo como uma armadilha 

foi construída na retradução. Acrescentei antes dela, porém, uma oração que opera 

 
117 CATÁLOGO TAXONÔMICO DA FAUNA DO BRASIL. Consulta pública – Mundeu maculicollis 
(Bates, 1861). Disponível em: <https://fauna.jbrj.gov.br/fauna/listaBrasil/ConsultaPublicaUC/BemVindo 
ConsultaPublicaConsultar.do?jsonRank=&nomeCompleto=Mundeu+maculicollis+%28Bates%2C+181
%29>. Acesso em: 27 fev. 2026. 
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uma contextualização do enunciado, enquadrando-a culturalmente e restringindo o 

seu significado ao domínio cultural do personagem que faz a declaração. Esse 

movimento de correção da grafia do nome “Mundéu” se deu porque a justificativa que 

embasou a solução pensada anteriormente era instável, já que a língua inglesa 

apresenta um número (ainda que limitado) de palavras que recebem o acento agudo, 

especialmente palavras que derivam do francês, uma das línguas irmãs do português. 

A mesma justificativa também poderia ser considerada condescendente para com o 

público leitor, por simplificar a complexidade da língua empregada no texto ao eliminar 

seus recursos e assumir que o repertório enciclopédico e cultural do público infantil 

não abarque o conhecimento de diacríticos. Abandonada essa concepção errônea, 

chegou-se à solução apresentada no Quadro 25.  

 
Quadro 25 – Mundeu e Mundéu (TMP.P143) 

Texto de partida (TMP.143) Retradução final (TMP.P143) 

— Também não presta. Mundéu é uma 

geringonça de pegar bicho. 

“No good either. Where I come from, 

that’s the name of an animal trap.”  

Fonte: elaborado pela autora. 

 

A reavaliação da justificativa para a solução anterior incidiu na reescrita do 

topônimo inventado por Raimundo, “Cambacará”, que havia sido anteriormente 

reescrito como “Cambacarah”. Isso reitera a ideia da tradução como um processo 

circular (Nord, 1991) e caracterizado por decisões que favorecem outras (Levý, 2012) 

em prol da coerência interna do texto e desse produto com o projeto que foi articulado 

para orientá-lo. Também evidencia como é possível cair na armadilha de simplificar o 

texto para o público infantil (Oittinen, 2012; Lathey, 2016), ainda que, em princípio, 

não se concorde com o posicionamento e o projeto tradutório não preveja essa 

orientação — isto é, demonstra como o projeto tradutório pode ser perdido de vista no 

decorrer do processo de tradução. A releitura do projeto de tradução entre os 

momentos de edição e revisão do texto de chegada, então, configura-se como um 

procedimento ao qual sempre se deve recorrer no interesse do alinhamento entre 

projeto e produto de tradução.    

Dado que, neste ponto do texto, discute-se a tradução ou a repetição dos 

nomes dos personagens de A Terra dos Meninos Pelados, observo que os demais 

nomes de personagens humanos e lugares também foram repetidos no texto de 

chegada conforme grafados no texto de partida. Cogitei substituir o nome do 
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protagonista “Raimundo” por um nome específico da língua alvo, como, por exemplo, 

“Redmond” ou “Raymond” — nomes em língua inglesa que compartilham sons do 

nome em português —, e também entretive a possibilidade de alterar a grafia do nome 

em questão para “Himundo”, já que a saudação “hi” do inglês é pronunciada tal qual 

a primeira sílaba do nome do personagem em português e a justaposição dos dois 

idiomas no nome do personagem fosse uma técnica que poderia revelar o texto como 

uma tradução, além de que a solução indicaria o desejo do menino de poder se 

apresentar confiantemente perante as pessoas. Finalmente, em referência à citação 

da narrativa, mutatis mutandis, ficou estabelecido que seu nome era Raimundo118 

mesmo e repeti o nome do protagonista, em alinhamento com a posição política 

estrangeirizadora definida no projeto e com a insistência do personagem em manter 

o seu próprio nome na narrativa. 

Já o nome “Caralâmpia” é dotado de uma carga semântica notável. Segundo 

análise desenvolvida no ponto 3.4.2 desta pesquisa, a palavra é composta por “cara” 

e pela raiz das palavras “lâmpada” e “lampião”, o que sugere o quanto a personagem 

é amada pelo grupo dos habitantes de Tatipirun, a sua natureza afetuosa (calorosa) e 

a alegria que sua presença é capaz de inspirar. Tomando seu nome como um desafio 

de tradução, duas soluções foram divisadas com base no sistema de instruções para 

“cara” e “luz” (relacionada semanticamente aos substantivos “lâmpada” e “lampião”): 

“Dearlight” e “Belovelux”. Todavia, ambas foram preteridas à repetição do nome 

“Caralâmpia”, que, em última análise, pode ainda evocar a ideia da princesa de 

Tatipirun como uma personagem que ilumina, uma vez que a palavra detém dentro de 

si o signo da língua inglesa “lamp” (“lâmpada”, “abajur”, “lamparina”). 

 

 
118 Paralelamente, destaco que o nome Raimundo também aparece em “Poema de Sete Faces”, 
publicado na obra Alguma Poesia (193), de Carlos Drummond de Andrade (1902 – 1987). É possível 
fazer um cotejo entre os temas ensaiados no poema e a trajetória de Raimundo. Embora eu não afirme 
que Graciliano Ramos inspirou-se no poema para nomear o protagonista de A Terra dos Meninos 
Pelados ou que haja uma intertextualidade proposital entre os dois textos, acho que é justo destacar 
que a percepção dessa sincronicidade incidiu sorrateiramente sobre a minha decisão. O que serve para 
comprovar um dos pontos apresentados no primeiro capítulo desta tese: a pessoa que traduz é, acima 
de tudo, uma pessoa leitora e suas decisões são atravessadas pelas suas referências e repertório de 
mundo (Bassnett, 2014; Oittinen, 2002). 
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4.5.4. A arte como visão e outros recursos literários 

Esta categoria de comentário é inspirada em Chklóvski (1978). Aqui, discorro 

sobre como o trabalho com as palavras de Graciliano nos leva a uma visão do objeto 

de sua escrita, transformando o que é dito em um acontecimento estético.  

 

4.5.4.1. Degraus 

No trecho do sétimo parágrafo de “Nuvens” destacado no Quadro 26, temos o 

narrador admitindo, obliquamente, sua baixa estatura. Ao invés de chamar a atenção 

para a sua condição infantil, ele traz uma comparação subjetiva que relega a um 

segundo plano a percepção sobre sua altura e coloca em evidência a impressão que 

a elevação do degrau foi capaz de lhe causar na ocasião. Pareceu-me que a escolha 

de palavras registradas no texto, de certa forma, funcionou tal qual o enquadramento 

de uma câmera funciona no cinema, criando um plano plongée que incorpora na mise-

en-scéne a visão do personagem de suas próprias pernas e, em maior distância, o 

degrau e o chão para o qual ele serve como acesso. 

 

Quadro 26 – Retradução NVN.P7 

NVN.P7 Tradução NVN.P7 

[...] Mandaram-me descer também. 

Resisti: o degrau que me separava do 

terreiro era alto demais para as 

minhas pernas. [...] 

[…] They told me to follow them. I 

resisted: the step that separated me 

from the yard stretched down way 

beyond my legs. […] 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

A manobra de linguagem também esquiva o escritor do emprego de um 

adjetivo, elemento cujo uso comedido lhe é característico, mas não deixa de pintar 

uma imagem na mente do/a leitor/a. Em um primeiro momento, traduzi “[...]: o degrau 

que me separava do terreiro era alto demais para as minhas pernas.” como “[...] the 

step that separated me from the yard was too high for my legs to conquer” (o degrau 

que me separava do terreiro era alto demais para as minhas pernas conquistarem). A 

adição do verbo “to conquer”, contudo, me incomodou: primeiro, por afastar-se da 

característica lacônica da linguagem do escritor e, segundo, porque me pareceu 

induzir a pessoa que lê a pensar mais no esforço que iria requerer uma tentativa vã 
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de ação do que a criar uma imagem que dimensiona o quanto o degrau supera as 

pernas da criança em medida: a imagem da pequenez do personagem. Por isso, 

retrocedi e procurei uma solução que enfatizasse a ideia de que a altura do degrau 

paralisou sua ação sem recorrer a mais de um verbo. A alternativa que vislumbrei e 

pela qual optei é a que pode ser verificada no Quadro 26. 

Diferente do verbo “to conquer”, que se refere a uma ação, o verbo “to stretch” 

(esticar, alongar), no contexto, relaciona-se com a extensão vertical do degrau, 

sublinhando a dimensão da sua altura. Assim, evitei a adição da construção infinitiva 

“for my legs to conquer” e o foco indivisível da sentença permanece sendo a palavra 

“degrau” (“step”), que delineia a nossa impressão sobre o menino ao servir de régua 

que dimensiona a sua altura. Ou seja, ao mesmo tempo, através dessa escolha lexical, 

tentei desenhar com palavras na imaginação do leitor ou da leitora a comparação entre 

a medida das pernas do personagem e a elevação do degrau.  

De acordo com a classificação de decisões de Levý (2012), essa decisão pode 

cair no domínio das decisões desnecessárias. Por isso, ocorreu-me manter a tentativa 

de retradução da passagem apresentada anteriormente: “[…] the step that separated 

me from the yard was too high for my legs”. Esta escolha, porém, não me pareceu tão 

adequada quando lida em voz alta. O adjetivo modificado por advérbio “too high” me 

pareceu uma escolha desvantajosa por contabilizar apenas cinco fonemas, enquanto 

que a frase verbal “stretched down” tem dez fonemas. O paralelo entre a imagem 

acústica prolongada da expressão “stretched down” e o significado do verbo que a 

constitui motivaram minha decisão, já que desejei enfatizar como o objeto aparentava 

ser na perspectiva do menino. Porque a decisão pode ser interpretada como, além de 

desnecessária, arbitrária — os tipos de decisões que são vistas como problemáticas 

por Levý (2012) —, enfatizo que experimentei pensar no decorrer do processo de 

tradução em oferecer um texto cuja forma e conteúdo estivessem alinhadas, como é 

encorajado por Bassnett (2014). Se a decisão é, em alguma medida, controversa 

(como decisões podem muitas vezes ser), isso simplesmente reforça o quanto a 

tradução é um ato de interpretação e de decisão, o que é compatível com os escritos 

de Venuti (2004) e de Bassnett (2014), e que as soluções que se encadeiam a partir 

desses atos podem e devem ser problematizadas. 
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4.5.4.2. Uma calçada movediça 

Em “Nuvens”, ao narrar o episódio em que seu pai resolveu plantar abóboras 

no sítio, tem-se o seguinte excerto do parágrafo NVN.P25.  

 

Quadro 27 – Retradução NVN.P25 (A bela calçada movediça) 

Texto de Partida 

(NVN.P25 - 2) 

Primeira Retradução  

(NVN.P25 - 2) 

Retradução final 

(NVN.P25 - 2) 

E as abóboras 

cresceram, tantas que a 

gente andava na roça 

pisando em cima delas. 

Juntavam-se, 

enganchavam-se duas, 

três, num bloco, 

figuravam bela calçada 

movediça.  

And the pumpkins grew, 

so many that we used 

them as walkways when 

crossing the field. They 

leaned against each 

other, two or three 

would get hooked 

together; the group 

resembled an enchanting 

shifting pavement. 

And the pumpkins grew, 

so many that we ended 

up running them over 

when crossing the field. In 

groups, they gathered, 

two or three latching 

onto one another, and 

just so pretended to be 

a lovely wiggly walkway. 

Fonte: elaborado pela autora. 

 

No trecho, o narrador cria uma imagem concreta e dinâmica ao dizer que as 

abóboras formavam uma “calçada movediça”. A linguagem utilizada na passagem 

também se destaca pela forma como caracteriza as abóboras mais como crianças 

humanas do que como produtos agrícolas ou como uma “praga”. Essa declaração tem 

como base a utilização de verbos como “cresceram” junto a verbos que indicam 

agência na sequência, como “juntavam-se” e “enganchavam-se”. Tem-se ainda a 

presença do verbo “figuravam” para as abóboras enquanto sujeito da sentença, um 

verbo que pode indicar que elas tinham o aspecto de uma “calçada movediça” — o 

que indicaria uma propriedade do conjunto de abóboras — ou também que elas 

buscavam representar essa calçada — o que, por sua vez, sugeriria um ato deliberado 

e lúdico agenciado pelas abóboras. Adicionalmente, o narrador fala que elas se 

juntavam em um “bloco”, que também é um termo polissêmico, sendo que algumas 

acepções podem corroborar a leitura antropomorfizadora dos frutos, pois denota, — 

para além de uma porção volumosa de matérias sólidas e inertes — um coletivo de 

pessoas: ou um grupo de foliões que se reúne para cantar e dançar durante o 
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Carnaval, ou também um conjunto de pessoas, parlamentares e partidos que se 

articulam para fazer vingar os seus objetivos políticos. Essas nuanças que colorem as 

palavras selecionadas pelo escritor apenas se revelaram no momento em que tentei 

justificar as escolhas feitas na primeira versão dessa retradução. Em vista disso, 

operei algumas alterações nessa primeira versão.  

Seguindo a ordem em que foram feitos os ajustes, a primeira revisão foi a 

substituição “we used them as walkways” (nós as usávamos como passarelas) por 

“we ended up running them over” (nós acabávamos atropelando-as). Uma vez que 

uma “passarela” é uma estrutura fixa e opõe-se à adjetivação da plantação de 

abóboras como uma “calçada movediça”, a decisão por usar o verbo “run over” evoca 

a imagem de uma colisão, que pode envolver dois sujeitos móveis.  

A segunda revisão feita à passagem consistiu na reformulação de “They leaned 

against each other, two or three would get hooked together” (Elas se encostavam umas 

nas outras, duas ou três acabavam se enroscando) para “In groups, they gathered, 

two or three latching onto one another” (Elas se reuniam em grupos, duas ou três 

agarrando-se umas às outras). Na minha interpretação, as duas alternativas 

contribuem para uma imagem das abóboras como personagens ativas na trama, mas 

a construção da versão final apresenta uma estrutura mais fragmentada que melhor 

se aproxima da estrutura e do ritmo verificados na passagem do texto de partida. 

Ademais, a locução verbal “get together” insinua que há uma organização deliberada 

do grupo de abóboras, o que lança as bases para a imagem construída na oração final 

do trecho: a das abóboras como formando um conjunto de “blocos” que cria a ilusão 

de uma calçada em movimento. 

Por fim, “the group resembled an enchanting shifting pavement” (O grupo 

lembrava uma encantadora calçada em constante movimento) foi reescrita da 

seguinte maneira: “and just so pretended to be a lovely wiggly walkway” (E assim, 

fingiam ser uma bela passarela irrequieta). O verbo “pretend” exprime ação e vontade, 

e aventa, inclusive, a ideia de brincar de fazer de conta, o que se alinha com a noção 

de que o narrador está descrevendo a fase de crescimento das “abóboras”. Em 

contraposição, “resemble” descreve a relação de semelhança entre dois ou mais 

objetos de comparação, o que não sugere atividade nem necessariamente vida. 

Enfim, para fechar este comentário, cumpre sublinhar que “bela calçada movediça”, 

apresenta assonância pois traz a repetição do som vocálico /a/, e é construída com 
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três palavras paroxítonas, o que confere-lhe musicalidade e atribui-lhe ritmo; o 

sintagma análogo que aparece na retradução, “lovely wiggly walkway”, por sua vez, 

traz a aliteração dos sons /l/ e /w/ e é formada por três palavras dissílabas cujas 

sílabas tônicas são as primeiras, o que igualmente traz musicalidade e ritmo a esse 

complemento da passagem. 
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5. O PROCESSO COMO PRODUTO DE REFLEXÃO: CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Esta pesquisa tinha como objetivo o de examinar o funcionamento da tradução 

como um processo de tomada de decisões não-linear e contingente ao horizonte da 

tradutora, mediante a análise de soluções para problemas tradutórios encontrados na 

recriação para o inglês do livro infantil A Terra dos Meninos Pelados (1939) e dos 

capítulos “Nuvens”, “Um Cinturão” e “O Moleque José”, da obra Infância (1945), de 

Graciliano Ramos. No transcorrer dos capítulos, busquei ilustrar as ideias que colorem 

meu horizonte de tradução e promover uma visão transparente do trajeto que levou 

aos produtos finais. Nos parágrafos que seguem, as perguntas iniciais serão 

retomadas e respondidas a fim de sintetizar os resultados alcançados e as reflexões 

que podem ser feitas a partir deles.   

Antes de tudo, as três perguntas que foram apresentadas e estruturam esta 

pesquisa partiram de inquietações sobre os textos a serem traduzidos, sobre as 

diretrizes a serem adotadas para o processo de tradução e sobre os limites dessas, 

que só seriam plenamente conhecidos quando tais diretrizes encontrassem a 

realidade do projeto que deveriam levar a termo. A primeira dizia respeito aos 

elementos da escrita dos textos de partida que seriam emulados nos textos de 

chegada e à(s) forma(s) de tratamento que seria(m) dada(s) às referências culturais, 

naturais e sociais verificadas nesses objetos de tradução. A segunda pergunta pedia 

uma resposta sobre como proceder à elaboração de projetos de tradução que 

direcionassem a recriação para o inglês de A Terra dos Meninos Pelados (1939) e de 

três capítulos Infância (1945) “Nuvens”, “Um Cinturão” e “O Moleque José”, os quatro 

escritos de Graciliano Ramos selecionados para tradução, tornando possível a crítica 

(no sentido de fazer uma avaliação a partir de critérios) dos textos de chegada pela 

própria pesquisadora. A terceira e última pergunta interrogava sobre as possíveis 

tensões que limitariam a consonância harmoniosa entre os projetos de tradução e os 

textos de chegada. Nos parágrafos que seguem, as respostas encontradas para essas 

perguntas no desenvolver da pesquisa serão expressas em síntese. 

Em resposta à primeira indagação apontada acima, observou-se que não 

convém traduzir Graciliano Ramos sem uma especial atenção aos detalhes. O estilo 

graciliânico é marcado pela escolha precisa de palavras, pelo equilíbrio entre as 

prescrições da norma culta e o emprego de um vocabulário aberto aos elementos 

usados pelo povo das camadas empobrecidas, marginalizadas e trabalhadoras com 
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que conviveu. As categorias de comentários (II), (III) e (IV) — o estilo graciliânico: 

palavras escolhidas a dedo; elementos estrangeirizados e domesticados; a arte como 

visão e outros recursos literários — trazidas no capítulo anterior buscaram abranger 

um recorte do estilo de escrita identificado nos textos de partida. Espera-se que os 

comentários trazidos para essas categorias ilustrem as escolhas e as repetições 

deliberadas e refletidas de palavras, inclusive daquelas de natureza ambígua, que 

revelam a astúcia do narrador na sua forma de se posicionar sobre os eventos 

narrados, como foi o caso da tradução do sintagma “minha indistinta mãe” e da 

adjetivação dos indivíduos considerados fortes em sua cultura como “espantosos”. 

É oportuno observar que, ao longo do desenvolvimento deste trabalho, as 

decisões de tradução comentadas nem sempre foram aquelas que exigiram 

meramente mais tempo e deliberação para serem tomadas, também foram incluídas 

aquelas feitas com vistas a alinhar a tradução e as retraduções aos seus respectivos 

projetos de tradução. Além disso, os comentários coligidos acumularam outras 

funções que não a de comprovar que o texto de chegada busca recriar aspectos do 

texto de partida.  

À título de ilustração, enquanto as retraduções dos versos e das redondilhas 

nos capítulos de Infância (1945) demandaram decisões de tradução desnecessárias, 

o que exigia o cuidado de serem tomadas a partir de motivações bem fundamentadas 

— segundo a advertência encontrada em Levý (2012) —, a repetição dos nomes 

próprios em A Terra dos Meninos Pelados (1939) foi explorada porque corrobora o 

posicionamento político adotado no momento da escrita do projeto de tradução para 

a obra, que, por sua vez, alinha-se com o estilo do escritor, que ascende os 

marginalizados às posições centrais de suas histórias. Dito de outra forma, as 

retraduções do material poético recuperado por Graciliano Ramos nos textos 

interpuseram-se como problemas de tradução estimulantes e exigentes em termo do 

tempo levado para solucioná-lo, em que tais soluções foram tornadas públicas para 

serem problematizadas pelo/a leitor/a nos níveis estrutural e linguístico e revelam a 

tradução enquanto um processo de tomada de decisões; já o comentário sobre a 

repetição dos nomes próprios na obra infantil foi guiado também pelo desejo de 

explicitar o viés ideológico do projeto de tradução e deixar entrever a dimensão política 

da atividade tradutória, isto é, reconhecê-la como uma prática que é, no seu âmago, 
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intervencionista, assim como discutido por Kremer (2007), Bassnet (2014) e Alves 

(2021). 

A propósito das tensões estabelecidas entre eles e os objetos de tradução, que 

é o tema da terceira pergunta, e retomando a afirmação anterior de que os limites e 

as potencialidades intrínsecas a uma certa língua são encontrados no ato de traduzir, 

cabe a observação de que, ao se deparar com os impasses que surgem ao traduzir 

para uma determinada língua, é possível que o exercício de tentar superá-los não 

garanta resultados positivos. Esse foi o desdobramento da retradução da fala do 

moleque José que tanto apelou aos ouvidos do menino Graciliano: “Seu Ferreira de 

gibão, no cavalo de Seu Afro”. A domesticação do termo cultural específico “gibão” foi 

a única alternativa que vislumbrei para garantir a musicalidade da fala, esse desfecho 

desfavorável (à luz do projeto de tradução), como discutido, foi o resultado de um 

limite pessoal, já que não consegui identificar uma margem para promover a 

estrangeirização do termo dentro da passagem que se articulasse com as instruções 

seletivas derivadas da função da fala no contexto. 

É preciso ter cautela, porém, antes de atribuir esse tipo de resultado a uma 

resistência instransponível ou à limitação de uma língua alvo ao acolhimento, e a partir 

daqui faço uso da metáfora articulada por Nancy (2006), do transplante em seu corpo 

de um órgão que lhe é estrangeiro. Todavia, caso seja possível isentar a figura do/a 

tradutor/a em parte de trâmites como esses, é possível vincular o resultado ao 

contexto em que o problema de tradução está inscrito. Afinal, se a tradução de um 

texto é uma forma que deve ser encontrada no próprio texto em tradução, de acordo 

com Benjamin (2008), é natural que essa forma da tradução de um texto em particular 

tenha contornos muito específicos que não se encaixem, em um nível microtextual, 

ao que foi vislumbrado para orientar um processo que englobe o texto de partida como 

um todo. Seguindo com a analogia, o transplante de um termo seria rejeitado em um 

determinado contexto do produto final, assim como um corpo rejeitaria o transplante 

de um coração no lugar do fígado. 

Seria uma atitude radical, é oportuno notar, atribuir o sucesso ou insucesso de 

um projeto de tradução com um posicionamento estrangeirizador baseado em uma 

única ou poucas ocorrências de domesticação. Não só porque foram oferecidos outros 

exemplos consistentes com a perspectiva de estrangeirização do texto, como a 

repetição dos termos “grajau” e “caçuás”, mas especialmente porque os projetos de 
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tradução delineados vislumbravam a possibilidade de não ser possível, em certos 

casos, orientar-se exclusivamente por esse posicionamento. Em última análise, 

contudo, enxergando o posicionamento estrangeirizador e o posicionamento 

domesticador como os polos, respectivamente, esquerdo e direito de um espectro, 

situo os quatro textos mais à esquerda da faixa entre esses dois pontos, reconhecendo 

que “Clouds”, “A Broad Belt” e “Moleque José” estão mais próximos do extremo ponto 

esquerdo do que The Land of the Satin-Scalp Kids está.  

A constatação anterior é curiosa já que os dois projetos se assemelham no 

quesito alinhamento político. Ela pode ser explicada como sendo um reflexo da 

afirmação bermaniana de que um texto só pode ser verdadeiramente analisado 

enquanto é traduzido (Berman, 1988). Dessa forma, é previsível que o projeto de 

tradução não abarque todos os problemas tradutórios que se manifestarão no 

caminho de um/a tradutor/a, e natural que projetos tradutórios semelhantes encontrem 

níveis diferentes de resistência a sua fruição em textos diversos. Portanto, embora eu 

não contemple com indiferença os meus próprios limites como tradutora, na minha 

interpretação, há uma coerência satisfatória entre os objetivos dos projetos de 

tradução e os textos resultantes deles na língua de chegada. 

Em avaliação retrospectiva, tampouco teria sido escusável suprimir a etapa de 

definição de um projeto de tradução do processo aqui investigado tomando por base 

a sua incapacidade de abarcar todos os pormenores de um texto, já que essa nunca 

foi a função do documento em questão. A releitura dos projetos de tradução dos textos 

de partida entre os momentos de edição e revisão dos textos de chegada configurou-

se como um procedimento de grande valia e ao qual sempre pude recorrer no 

interesse do alinhamento entre projeto e tradução ou projeto e retraduções. Portanto, 

o projeto de tradução articula-se como um dispositivo de coesão interna para o 

processo tradutório, recentralizando a ação do/a tradutor/a sempre que necessário.  

Caminhando para a análise da proposta de projeto de tradução criada em 

resposta à segunda pergunta de pesquisa, margens para ajustes foram constatadas 

na sua estrutura. Vislumbro que os campos que poderiam ser acrescentados a uma 

versão escrita de um projeto tradutório são: meio de circulação, método de revisão, 

prazo máximo de conclusão, padrão ortográfico (para contemplar línguas que 

apresentam mais de um), elementos culturais identificados, redes de significantes 

subjacentes e nós residuais de incompreensão desfeitos. A inserção desses campos 
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teria possibilitado uma perspectiva preliminar mais ampla do escopo de tradução e, 

para além de exigir mais rigor na primeira leitura do texto de partida, na hipótese de 

o/a tradutor/a ser contratado/a ou cogitado/a para um serviço específico de tradução 

cujo texto porventura já esteja disponível, a apresentação de um projeto de tradução 

como o aqui sugerido ao/à contratante é capaz de demonstrar profissionalismo e 

constituir evidência da compreensão da tarefa em mãos. A versão reimaginada do 

modelo de projeto de tradução que foi apresentado no terceiro capítulo desta pesquisa 

pode ser encontrada no Apêndice 3 (vide página 301) para ser apropriada, modificada 

e aprimorada por outros/as tradutores/as. 

Ressalto também que entregar-se à realização de uma tradução comentada 

coloca o/a pesquisador/a em uma situação desafiadora. Decerto, esse é um gênero 

acadêmico ímpar, pois requer que o/a tradutor/a e pesquisador/a coloque suas 

próprias decisões — literárias, ideológicas e políticas — como objeto de análise. O 

escrutínio das decisões envolvidas no processo de tradução requer uma boa 

resistência à exposição, ao desconforto da visibilidade: talvez a pessoa que lê sua 

argumentação ache que uma solução abandonada para um problema de tradução era 

a mais adequada (o que renderia à pessoa que traduz o prazer de tê-la concebido e, 

talvez, o desgosto de tê-la descartado), ou ainda que nenhuma das soluções, 

vislumbradas ou adotadas, era satisfatória, ou ainda que o objetivo do projeto de 

tradução não foi alcançado.  

Por outro lado, ainda que a tradução comentada seja um gênero acadêmico 

que requer do/a pesquisador/a a humildade de admitir que a sua tradução é uma 

dentre as diversas possíveis, para assim quebrar o pacto da tradução definido por 

Alvstad (2013), ela é também um tipo de pesquisa formativa ao passo em que 

desenvolve a autonomia, a capacidade de decisão e a faculdade reflexivo-crítica do/a 

pesquisador/a (Zavaglia et al., 2015). Por isso que o desgosto perante a preferência 

pela solução descartada por um/a ou mais leitores/as é uma possibilidade e não uma 

certeza, porque se a decisão é justificável no nível da consciência, a discordância 

alheia tem um menor potencial de chacoalhar a convicção do/a tradutor/a no produto 

final do seu trabalho — excetuando-se, evidentemente, os casos em que, mesmo 

após reflexão, o/a tradutor/a percebe tardiamente que incorreu na leitura equivocada 

do texto de partida ou na tomada de uma decisão a partir de uma linha de raciocínio 

logicamente inconsistente. 
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Baseando-se nas proposições de Nietzsche (2007) que foram anteriormente 

referenciadas e eliminam a ligação direta entre a realidade e a realidade que o sujeito 

constrói a partir da sua perspectiva humana, é razoável supor que situações delicadas 

como a da publicação de uma solução de tradução inadequada alicerçada em uma 

leitura pouco embasada do texto ocorram. Notadamente, em virtude do 

relacionamento subjetivo entre o sujeito e o objeto, como observado por Arrojo (1993) 

em referência a Freud, e da apreensão metafórica da realidade por parte dos humanos 

(Nietzsche, 2007), o processo interpretativo de um texto pode passar por momentos 

de reavaliação em que eventuais nós de incompreensão são desfeitos e, em seguida, 

refeitos para então serem desfeitos por um caminho alternativo ou, lastimavelmente, 

permanecerem teimosamente em seu estado inicial. É por isso que traduções exigem 

retraduções, como afirmam Gambier (1994) e Berman (1995). 

A ação de verter em um sistema de instruções articulado as unidades de 

tradução de alto risco, como demonstrado neste trabalho, com base em Levý (2012) 

e Pym (2005), ajudou a minimizar erros de interpretação e a visualizar de forma mais 

objetiva os problemas de tradução mais críticos que foram encontrados. O passo a 

passo exigido pelas atividades de análise e comentário dos produtos de tradução 

forçou a interpretação do texto com mais rigor e tornou passível de contestação as 

decisões de tradução baseadas em preferências estéticas pessoais que se afastavam 

dos elementos verificados nos textos de partida, além da identificação de redes de 

significantes subjacentes (como na passagem de "Nuvens" que descreve a plantação 

de abóboras como uma calçada movediça, ou a passagem que zoomorfiza os 

antecepaçados de José em "O Moleque José"). Tudo considerado, comprova-se uma 

das hipóteses lançadas na introdução, de que a análise e o comentário dos produtos 

de tradução poriam em xeque interpretações e decisões de tradução desmotivadas 

pelos textos ou pautadas em preferências textuais pessoais. Com isso, entenda-se 

que não se advoga aqui, sob hipótese alguma, que essa prática é capaz de zerar a 

soma total das imprecisões na execução do projeto de tradução, mas sim que o 

método é eficaz em diminuir o produto dessa operação.  

Não se pretende esgotar neste trabalho a questão dos benefícios do exercício 

da tradução comentada para tradutores/as, mas, ainda em consideração ao potencial 

didático que justifica parcialmente esta pesquisa, é essencial frisar que o ato da 

interpretação aliado à reflexão metatradutória configuram-se como um par de 
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instrumentos essencial para a finalização (sempre temporária) de uma tradução ou 

retradução. Ademais, inevitavelmente, o comentário deixará transparecer o processo 

tradutório como sendo intricado (Levý, 2012) e recursivo (Nord, 1991), bem como 

pautado em operações de tomadas de decisões que podem ser necessárias ou 

desnecessárias (Levý, 2012), e cujos resultados não precisam ser indiscutíveis, ora 

apenas defensáveis com elementos encontrados no texto de partida. A 

problematização dessas decisões, preferencialmente com base no projeto de 

tradução que nortearam-nas, conforme o que é advogado por Berman (1988), é um 

cenário que pode ser convidativo já que é capaz de agregar às futuras traduções, à 

evolução das línguas e à formação do/a tradutor/a, mas requer uma atitude franca da 

pessoa que traduz (Alves; Braga; Liparini, 2016) e a disponibilidade em não iludir o 

público leitor, nos termos de Lefevere (1977), em relação à origem do texto traduzido 

e à existência de um mediador humano (influenciado pelo seu contexto sócio-histórico, 

cultural e político) entre esse grupo e o objeto de leitura.  

Finalizando esta reflexão em interlocução com os escritos de Benjamin (2008) 

e Derrida (2002), o/a profissional da tradução pode encontrar alento no fato de que a 

tradução derradeira de um texto, registrada na língua pura e perfeita, está sempre no 

porvir, porque uma tradução não pode escapar dos limites da condição humana e a 

essa não foi outorgado o direito de alcançar o céu. Então, não é justo que o/a 

tradutor/a equilibre sobre a própria cabeça exigências sobre-humanas. É possível, no 

entanto, exigir desse/a profissional critérios e da classe que não se exaustem as 

tentativas de busca d’A Tradução. Tal qual a noção de equivalência é uma ficção útil 

em Robinson (1991), propõe-se como observação final que não perder de vista a 

perspectiva de construir a tradução irretocável de um texto é um artifício capaz de 

inspirar processos de tradução mais rigorosos e férteis.  

Diante do percurso aqui realizado, em resposta a aspectos da hipótese inicial 

que foram lançados na introdução e que precisam ser sintetizados, espero ter 

evidenciado que o aspecto sintático das narrativas foi de fácil emulação na língua 

inglesa, uma vez que os problemas de tradução comentados foram de natureza 

semântica e pragmática. Ressalva-se que a própria exclusão da sintaxe enquanto 

uma categoria de comentário na pesquisa foi motivada pela falta de material que 

permitisse o desenvolvimento de problemas tradutórios nesse sentido. Igualmente em 

conformidade com a hipótese levantada, apesar da observação anterior, a tarefa de 
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traduzir as histórias selecionadas de Infância (1945) não foi simples, pois os textos 

"Nuvens", “Um Cinturão” e “O Moleque José” interpuseram diversos problemas de 

tradução na forma de elementos que designavam aspectos culturais, sociais, 

ambientais e arquitetônicos do sertão. Enquanto que a falta de complexidade sintática 

da obra A Terra dos Meninos Pelados (1939) foi contrabalanceada pela criticidade 

envolvida na decisão envolvendo a tradução do título, que deveria ser apelativo aos 

ouvidos infantis e adultos, na escolha pela repetição de nomes de personagens e 

topônimos e na manutenção do respeito sistemático à complexidade da narrativa. O 

ponto de chegada desse trajeto, então, é que a simplicidade na tradução, de fato, não 

vem. Dissipada a necessidade dessa espera, podemos concentrar os nossos recursos 

nos problemas de tradução, que, não sendo fatos (e, portanto, incontornáveis), têm 

resoluções a serem descobertas.  
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APÊNDICE 1 

As traduções e as retraduções de obras completas do autor para o inglês 

podem ser verificadas no quadro abaixo e estão destacadas na cor cinza. O quadro 

foi elaborado a partir de diversas fontes de informação: os estudos de Ramos (2021), 

Melo (2017), Morinaka (2020) e Sadlier (2012); o site UNESCO Digital Library; páginas 

de editoras estrangeiras (estadunidenses e inglesas); o site de venda de livros 

Amazon.com e seu site associado de catalogação de livros o Goodreads. 

 
Quadro 28 – Traduções e retraduções de obras de Graciliano Ramos no Ocidente 

OBRA PAÍS ANO TÍTULO TRADUTOR/A 

Angústia Estados Unidos / 

Canadá 

1946 Anguish L.C. Kaplan 

Vidas Secas Polônia 1950 Zwiedle Zycie Janina Wrzoskowa 

Vidas Secas Tchecoslováquia 1952 Vyprahlé Zivoty Vlasta Havlínová 

Infância França 1956 Infance - 

Infância França 1956 Enfance G. Gougenheim 

São Bernardo Portugal 1957 São Bernardo - 

Vidas Secas Argentina 1958 Vidas Secas Berbardo Kordon 

São Bernardo Alemanha 1960 São Bernardo Wilhelm Keller 

Vidas Secas Itália 1961 Terra Bruciata Edoardo Bizzarri 

São Bernardo Finlândia 1961 São Bernardo Maija Westerlund 

São Bernardo Hungria 1962 Emberfakas Benyhe János 

São Bernardo Portugal 1962 São Bernardo - 

Vidas Secas Itália 1963 Siccità Edoardo Bizzarri 

Vidas Secas França 1964 Sécheresse Marie-Claude Roussel 

Vidas Secas Cuba 1964 Vidas Secas - 

Infância Portugal 1964 Infância - 
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Vidas Secas Portugal 1965 Vidas Secas - 

Vidas Secas Estados Unidos 1965 Barren Lives Ralph Dimmick 

Vidas Secas Romênia 1966 Vieti Seci Andrei Benedek 

Vidas Secas Alemanha 1966 Nach Eden ist 

es weit 

Wilhelm Keller 

Vidas Secas Romênia 1966 Vieti Seci Andrei Benedek 

Vidas Secas Bulgária 1969 Cyx Knbot - 

Vidas Secas Bélgica 1971 De Doem van 

de droogte 

Rudolf Simoens 

Vidas Secas Espanha 1974 Vidas Secas - 

Memórias do 

Cárcere 

Estados Unidos 1974 Jail: Prison 

Memoirs 

Thomas Colchie 

Evans 

São Bernardo Inglaterra 1975 São Bernardo R. Scott-Buccleuch 

São Bernardo Estados Unidos 1979 São Bernardo R. Scott-Buccleuch 

Infância Inglaterra 1979 Childhood Celso de Oliveira 

São Bernardo Venezuela 1980 San Bernardo Saúl Ibargoyen Islas 

Vidas Secas Bélgica 1981 Vlucht voor de 

droogt 

Cecília Correia 

Castilho 

Vidas Secas Alemanha 1981 Karges Leben Wilhelm Keller 

Vidas Secas Turquia 1985 Kirac Aklan Akdag 

Vidas Secas Dinamarca 1986 Tørke Tine Lykke 

São Bernardo França 1986 São Bernardo Genevière Leibrich 

Angústia França 1992 Angoisse Geneviève Leibrich 

Nicole Biros 

Vidas Secas Itália 1993 Vite Sechhe Edoardo Bizzarri 

Vidas Secas Suécia 1993 Förtorkade Liv Örjan Sjögren 

São Bernardo Holanda 1996 São Bernardo August Willemsen 

Vidas Secas Holanda 1998 Dorre Levens August Willemsen 

São Bernardo Estados Unidos 2020 São Bernardo Padma Viswanathan 

Angústia Brasil 2024 Anguish Rômulo Lachi 

Vidas Secas ? 2024 Dry Lives Christopher Finney 



301 
 

 
 

Fonte: elaborado pela autora. 

 
 

 

APÊNDICE 2 
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APÊNDICE 3 

Apresenta-se abaixo a proposta de organização para um projeto tradutório. 

 PROJETO DE TRADUÇÃO 

Título  

Autor(a)  

Ano  

Gênero  

Língua do texto de 
partida 

 

Disponibilidade/ 
Status 

 

Nº de palavras  

Período da tradução  

Público-alvo  

Prazo de conclusão  

Objetivo/ 
Escopo 

 

Meio de circulação  

Desafios previstos  

Posição de tradução  
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Padrão ortográfico  

Elementos culturais  

Redes de 
significantes 
subjacentes 

 

Nós residuais de 
incompreensão 
desfeitos 

 

Detalhes adicionais 
(Pode incluir momento da publicação, corrente 
literária do texto, tradição de onde parte etc). 

 


