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RESUMO
Esta tese gravita ao redor da tradugéo comentada para o inglés do livro infantil A Terra dos

Meninos Pelados (1939) e das retradugdes comentadas para o inglés de trés capitulos
publicados na obra memorialistica Infancia (1945) — “Nuvens”, Um Cinturdo” e “Moleque
José” —, que foram escritos pelo alagoano Graciliano Ramos (1892 - 1953) e compartilham
o olhar para a fase da infancia. A tese divide-se da seguinte maneira: o capitulo que vem
apos a introdugao expde as bases tedricas da pesquisa e — apoiado em autores e autoras
como Oseki-Dépreé (2021), Benjamin (2008), Derrida (2002), Berman (1988, 1995, 2002),
Bertacco (2003), Alves (2024), Bassnet (2014), Kremer (2007), Oittinen (2012) e Nancy
(2006) — discute i) a complexidade da tarefa de tradugao; ii) questdes sobre as relagdes
envolvendo a morte do Autor, a responsabilidade do/a tradutor/a pela sua interpretagéo e o
projeto de tradugéo; iii) a tradugdo enquanto processo de tomada de decisdes com base
em Levy (2012) e Pym (2005); iv) a tradugao de textos literarios em prosa; e v) a dicotomia
“traducao domesticadora” e “traducao estrangeirizadora”. O capitulo subsequente versa
sobre a tradugdo comentada enquanto género académico e expde os projetos de tradugao
que nortearam os processos tradutorios dos textos de partida. Em sequéncia, tem-se o
capitulo que apresenta os produtos finais de traducéo e retradugao, os comentarios critico-
discursivos sobre os problemas tradutérios enfrentados durante o processo de
renderizacdo desses textos de partida para o inglés e a exposicao de como eles foram
solucionados. Diante da impossibilidade de abarcar todos os aspectos dos textos de partida
passiveis de comentario, os comentarios concentram-se em quatro desses: () versos e
redondilhas, (Il) o estilo gracilidnico, (Ill) elementos estrangeirizados e domesticados e (IV)
a arte como visdo e outros recursos literarios. Este trabalho se justifica pelo potencial
didatico que reflexdes sobre o processo criativo-tradutério detém, por colaborar com a
construcao da histéria da tradugdo ao expor uma tradugéo enquanto o produto de um
processo interpretativo e ideoldgico realizado por um ser humano cultural, social e
temporalmente inscrito, e pela qualidade e complexidade estética da escrita de Graciliano
Ramos. Em complemento, a partir dessa investigagéo, apresentam-se reflexées sobre as
diferentes motivagdes para tecer comentarios baseados em problemas de tradugéo, sobre
os beneficios da tradugdo comentada para o/a profissional que traduz e para o produto final
do seu trabalho e uma proposta estrutural para a organizagdo de um projeto de tradugéo
escrito.

Palavras-chave: traducdo comentada; Graciliano Ramos; retraducdo; projeto de

traducéo; infancia.



ABSTRACT

This thesis revolves around the annotated English translation of the children's book A
Terra dos Meninos Pelados (1939) and the annotated retranslations into English of
three chapters from the memoir Infancia (1945) — “Nuvens”, “Um Cinturdo”, and “O
Moleque José” —, all written by Graciliano Ramos (1892-1953) and presenting
perspectives on childhood. The thesis is divided as follows: the chapter following the
introduction presents the theoretical basis of the research and — supported by authors
such as Oseki-Dépré (2021), Benjamin (2008), Derrida (2002), Berman (1988, 1995,
2002), Bertacco (2003), Alves (2024), Bassnet (2014), Kremer (2007), Oittinen (2012),
and Nancy (2006) — discusses i) the complexity of the translation task; ii) issues that
involve the links connecting the death of the Author, the translator’s responsibility for
his/her own interpretation and the translation project; iii) translation as a decision-
making process based on Levy (2012) and Pym (2005); iv) the translation of literary
texts in prose; and v) the dichotomy between “Domestication” and “Foreignization” of
a translated text. The subsequent chapter deals with annotated translation as an
academic genre and presents the projects that guided the translation processes of the
start texts. Subsequently, the reader will find the chapter that presents the final
products of translation and retranslation, the critical-discursive comments on the
translation problems encountered during the process of rendering these start texts into
English, and explanations on how these problems were solved. Given the impossibility
of covering all aspects of the start texts that are open to commentary, the comments
focus on four aspects: (I) verses and seven-syllable verses, (IlI) the Graciliano style,
(1) foreignized and domesticated elements, and (V) art as vision and other literary
resources. This work is justified by the didactic potential that reflections on the creative-
translation process encapsule, by its contribution to the history of translation (since it
exposes a translation as the product of an interpretative and ideological process
carried out by a culturally, socially, and temporally determined human being), and by
the quality and aesthetic complexity of Graciliano Ramos' work. To conclude, this work
reflects on the different motivations for registering comments based on translation
problems, on the benefits of annotated translations for the very person of the translator
and for the final product of their work, and presents a structural proposal for the
organization of a written translation project.

Keywords: commented translation; Graciliano Ramos; retranslation; translation

project; childhood.



RESUME

Cette thése porte sur la traduction commentée en anglais du livre pour enfants A Terra dos
Meninos Pelados (1939), ainsi que sur les retraductions commentées en anglais de trois
chapitre issus de I'ouvrage mémoriel Infancia (1945) — « Nuvens », « Um Cinturdo » et «
Moleque José » —, tous écrits par Graciliano Ramos (1892—1953), auteur originaire de I'Etat
d’Alagoas, et qui partagent un regard centré sur la période de I'enfance. La thése est
structurée comme suit : le premier chapitre apres lintroduction présente le cadre théorique
et, en s’appuyant sur des auteurs et autrices tels que Oseki-Dépre (2021), Benjamin (2008),
Derrida (2002), Berman (1988, 1995, 2002), Bertacco (2003), Alves (2024), Bassnett (2014),
Kremer (2007), Oittinen (2012) et Nancy (2006), il examine : i) la complexité de la tache de la
traduction ; ii) les enjeux liés a la mort de I'Auteur, a la responsabilité interprétative du
traducteur/de la traductrice et a la notion de projet de traduction ; iii) la traduction en tant que
processus décisionnel, selon Levy (2012) et Pym (2005) ; iv) la traduction de la prose littéraire
; et v) la dichotomie entre « domestication » et « étrangéisation » de la traduction. Le chapitre
suivant s'intéresse a la traduction commentée en tant que genre académique et présente les
projets de traduction qui ont orienté les processus traductifs des textes sources. Le chapitre
qui suit présente les produits finaux de traduction et de retraduction, les commentaires
critiques et discursifs relatifs aux problémes rencontrés au cours du processus de traduction
de ces textes sources en anglais, ainsi que I'exposé des solutions adoptées. Face a
limpossibilité d’'aborder tous les aspects des textes sources susceptibles de commentaire,
ceux-ci se concentrent sur quatre d’entre eux : (i) les vers et la forme métrique dite
« redondilha », (ii) le style propre a Graciliano Ramos, (iii) les éléments relevant de
I'étrangéisation et de la domestication et (iv) l'art en tant que vision ainsi que d’autres
ressources littéraires. Ce travail se justifie par le potentiel didactique des réflexions sur le
processus créatif et traductif, ainsi que par leur contribution a I'histoire de la traduction en
présentant une traduction comme le produit d’'un processus interprétatif et idéologique réalisé
par un étre humain inscrit dans une culture, une société et une époque, ainsi que par la qualité
et la complexité esthétique de I'écriture de Graciliano Ramos. En complément, dans ce cadre,
ce ftravail présente des réflexions sur les différentes motivations pour élaborer des
commentaires fondés sur des problémes de traduction, sur les apports de la traduction
commentée tant pour le sujet traduisant que pour le produit final, ainsi qu’'une proposition
structurelle pour l'organisation d’un projet de traduction écrit.

Mots-clés: traduction commentée ; Graciliano Ramos ; retraduction ; projet de

traduction ; enfance.
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1. INTRODUGAO

A quatro dias do ano de 2023 se encerrar, o site Poder 360" emitiu uma
breve noticia relembrando que as obras do escritor? alagoano Graciliano Ramos
(1892-1953), muitas vezes alcunhado de Velho Graga, entrariam em dominio
publico a partir do dia 1° de janeiro de 2024. Em outras palavras, a partir da
referida data, as suas obras — inclusive as mais famosas e rentaveis como Vidas
Secas (1938) e Memorias do Carcere (1953) — poderiam ser reproduzidas por
qualquer editora sem o 6nus dos direitos autorais. Embora tenha gerado protesto
dos herdeiros do escritor, a noticia, além de ser favoravel as pessoas a frente de
editoras brasileiras, beneficiou o publico leitor em geral (que pode agora ter
acesso gratuito as obras de Graciliano e encontrar edicdes mais baratas dessas
obras), e também os tradutores e as tradutoras (envolvidos no meio académico
ou ndo), que poderiam ir buscar na bibliografia do autor a matéria-prima para
trabalhos envolvendo a tradugéo de seus textos na integra.

Graciliano Ramos é considerado um dos escritores brasileiros mais
importantes do século XX, sendo um nome conhecido pela maioria dos
brasileiros e das brasileiras escolarizados e figurando em diversos livros
centrados na histéria da literatura do nosso pais. Apds alcangar prestigio
nacional, Graciliano Ramos também conquistou alcance internacional, ainda que
modesto. A ja mencionada obra Vidas Secas (1938), por exemplo, foi traduzida
para diversas linguas, tornando-se Terra Bruciata (1961) na Italia, Kirac (1985)
na Turquia, Barren Lives (1965) nos Estados Unidos da América, e Fértorkade
Liv (1993) na Suécia (Ramos Elizabeth, 2021).

No tocante ao estilo, a literatura gracilianica € comumente descrita como
sendo marcada pelo uso de oracdes curtas e vocabulos bem selecionados, que
sao economicamente encadeados, 0 que cria uma prosa seca e certeira,
desprovida de tudo o que seja supérfluo como “[...] as descri¢des pitorescas, o
lugar-comum das frases feitas, a eloquiéncia tendenciosa.” (Carpeaux, 1977, p.
25), resultando em uma “leveza bastante simpatica de construgdo” (Martins,

1977, p. 36). E essa prosa permeada pela introspeccéo e pela ironia sutil que é

" PODER360. Obras de Graciliano Ramos entrarido em dominio publico em 2024. Disponivel
em: <https://www.poder360.com.br/poder-flash/obras-de-graciliano-ramos-entrarao-em-dominio-pub
lico-em-2024/>. Acesso em 02 abr. de 2025.

2 Neste trabalho, utilizo o termo “escritor” apenas em referéncia a Graciliano Ramos. Para
remeter-me a tedricos, estudiosos e pesquisadores citados, emprego o termo “autor”.
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caracteristica das obras do Velho Graga, conforme avaliagdo de Viswanathan
(2020). Para além da nog¢ao gramatical ou sintatica do estilo de um texto, Martins
(1977) acredita que existe uma nocgao psicoldgica de estilo literario, isto €, uma
dimensao estilistica relativa aos fendbmenos, estados e processos mentais do
individuo em relagdo com o seu meio, que se materializa na obra de Graciliano
através da sua “preocupacao continuamente voltada para o que ha de essencial
no homem, para o que ha nele de eterno, pouco se demorando no que nele
existira de transitorio e de acidental.” (Martins, 1977, p. 36).

O escritor € mais conhecido pelos seus romances — como Caetés?
(1933), Sdo Bernardo* (1934), Angustia® (1936) e o ja mencionado Vidas Secas®
(1938) — e livros de memoérias — Infancia (1945) e Memorias do Carcere” (1953)
—, que encorpam um conjunto de obras voltadas para o publico adulto. Contudo,
o Velho Graca também produziu literatura infantil e, para esse publico, idealizou
obras como A Terra dos Meninos Pelados (1939), Histérias de Alexandre® (1944),
as narrativas “Luciana” e “Minsk™ que foram publicados no livro Histérias
Incompletas (1946)'°, além de “Pequena Historia da Republica”! que fez parte

da edicdo de Alexandre e Outros Herois (1962). Analisando a bibliografia de

3 Caetés foi o primeiro romance publicado do escritor. Trata-se de uma narrativa em primeira
pessoa que é protagonizada por Jo&o Valério, um mogo que se apaixona por Luisa, uma jovem
casada com um homem mais velho. Os dois comegam um caso e a descoberta dessa
transgressao leva o marido de Luisa ao suicidio.

4 Sdo Bernardo traz a historia de Paulo Hondrio e também é narrado em primeira pessoa. O
protagonista € um homem destituido a principio, mas que, por meios pouco legitimos, chega a
posicao de um fazendeiro rico. Apds se estabelecer financeiramente, ele convence Madalena,
uma pedagoga, a casar-se com ele. O casamento se mostra fatal para Madalena, cujas visdes
sobre a vida diferem muito daquelas do marido. Apds a morte da esposa, Paulo Honério reavalia
sua jornada e a pessoa que ele se tornou.

5 O protagonista e o narrador da histéria é Luis da Silva, um funcionario publico que se envolve
com a vizinha, Marina. Eventualmente, a moga o abandona por outro homem, o que conduz a
vida de Luis a um desfecho tragico.

6 Vidas Secas ¢ um romance narrado em terceira pessoa e coloca em destaque as dores, as
duvidas, as humilhagbes e os anseios de uma familia de retirantes do sertdo nordestino.

7 Livro de memorias publicado postumamente, no qual Graciliano relembra a sua estada na
prisdo. O escritor foi confinado como comunista, mesmo sem evidéncias ou a conclusao de um
processo contra ele.

8 Narra as historias colecionadas por um senhor ja velho e residente do sertdo nordestino,
fazendo uso de uma linguagem que incorpora os multiplos encantamentos do “nordestinés”.

% Os dois contos exploram a imaginagao da protagonista Luciana, uma menina que, de acordo
com seu tio, “sabe onde o diabo dorme”.

0 De acordo com Borges (2021), esses contos foram publicados em periodicos brasileiros e
argentinos: sendo que “Luciana” foi publicado em 1937 e “Minsk”, em 1945. Os contos também
foram a principio incluidos em edig¢des voltadas para o publico adulto e, apenas em 2013 e 2015,
“Minsk” e “Luciana” foram langadas como obras infantis autbnomas pelo selo Galerinha Record,
com ilustragdes de Rosinha Campos.

" Uma crénica historica que aborda, de forma simples e (as vezes) engragada, a queda do
Império portugués sobre o Brasil e a evolugdo da Republica Velha.
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Graciliano Ramos, salta aos olhos o seu interesse pela perspectiva infantil do
mundo, que é explorada tanto pelo viés memorialistico em Infancia (1945) quanto
pelo viés ficcional em A Terra dos Meninos Pelados (1939), “Luciana” e “Minsk”
(1946). Dentre essas contribuigbes literarias, dedicaremos os proximos
paragrafos aos livros A Terra dos Meninos Pelados (1939) e Infancia (1945).

Como ponto inicial, é digno de registro que a literatura infantil do escritor
nao € menos complexa que a sua literatura voltada para o publico adulto. Em
Graciliano Ramos: adulto e infantil, Ricardo Ramos Filho (2013) coteja o livro
S&o Bernardo (1934) com A Terra dos Meninos Pelados (1939), a fim de
investigar justamente se as produgdes adulta e infantil de Graciliano sao
igualmente significativas. Ramos Filho (2013) aponta que os dois textos narram
a jornada de circunspeccado de dois personagens solitarios, além de serem
escritos de forma concisa, cuidadosa, em uma prosa politicamente engajada e
irbnica. Isso o leva a conclusdo de que a obra infantil gracilianica espelha as
caracteristicas narrativas das obras para os adultos que levaram o escritor ao
gosto do publico e da critica.

Voltando-nos para Infancia (1945), livro que destaca memorias dos anos
iniciais de Graciliano, trata-se de uma obra em que, como outras do género, “o0
autor, o narrador e a pessoa de quem se fala sdo a mesma pessoa.” (Nogueira,
2016), mas que se diferencia de outras do mesmo género por ndo ser permeada
pelo tom nostalgico que, com frequéncia, acompanha textos voltados para a
rememoracgao do passado (Miranda, 2004). O livro acabou sendo traduzido para
o francés sob o titulo de Infance e foi publicado na Europa em 1956 —
infelizmente, informagdes sobre o/a tradutor/a da obra para o francés nao foram
encontradas. Posteriormente, Inféancia (1945) também foi traduzido para o inglés,
recebendo o titulo de Childhood (1979). A tradugdo da obra para o inglés se
deveu a sua selegdo para compor a Colecado UNESCO de Obras
Representativas (UNESCO Collection of Representative Works), fruto de um
projeto que existiu entre 1948 e 2005 e que tinha como objetivo disponibilizar
obras-primas da literatura mundial escritas em idiomas de menor alcance
internacional em idiomas de maior alcance internacional, como o inglés e o
francés (Ramos Elizabeth, 2021). A traducédo foi feita por um brasileiro

naturalizado estadunidense chamado Celso Lemos de Oliveira, que defendeu
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sua tese de doutorado sobre Graciliano Ramos na University of South Carolina
(Ramos, 2023).

E importante ressaltar que a traducdo de Celso Lemos de Oliveira do
capitulo “Nuvens” (“Clouds”) fora, em ocasiao anterior a publicagdo de Childhood
(1979), incluida na edigdo de outubro/novembro de 1971 da revista London
Magazine'?. Ademais, sua tradugéo de “Um cinturdo” (“A broad belt”) também foi
langada previamente, na edicdo de numero 80, publicada no verédo de 1972, da
revista literaria estadunidense Sewanee Review. Essa publicacdo avulsa dos
capitulos traduzidos revela a autonomia relativa desses escritos. Ademais, essas
publicacbes podem ter funcionado como uma instancia intermediaria de
legitimagao para que Childhood fosse posteriormente publicado.

O meu envolvimento com a forga narrativa de A Terra dos Meninos
Pelados (1939) e de Infédncia (1945) — determinada pelos personagens
complexos que apresentam, a linguagem bem selecionada e os conflitos
envolventes —, logo se converteu em um desejo de traduzir esses textos que
exploram as sensibilidades infantis valendo-se de géneros literarios diferentes.
Esta pesquisa € o desdobramento, entdo, desse desejo. No entanto, seria
inviavel traduzir e comentar Infancia (1945) em sua totalidade dentro do limite de
tempo disposto para a finalizagao desta tese, de modo que, apds familiarizacao
com a obra, os capitulos “Nuvens”, “Um Cinturdo” e “O Moleque José”, que estéo
incluidos na obra, foram elegidos para tradugao.

Tao logo os objetos de tradugdo para a pesquisa foram escolhidos, trés
perguntas de pesquisa despontaram em conjunto com o designio de levar a
efeito a empreitada:

1) Quais elementos da escrita de cada texto de partida recriar nos
respectivos textos de chegada? E como tratar as referéncias culturais,
naturais e sociais presentes nesses textos?

2) Como elaborar um projeto de pesquisa direcionado para a retradugao dos
capitulos selecionados de Infancia? E para a traducdo de A Terra dos

Meninos Pelados? Que elementos incluir nesses projetos?

12 Informagbes trazidas na secgéo “Acknowledgments” de Childhood (1979).
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3) Até onde é possivel se manter em consonadncia com o projeto de
traducao? Que tensdes exercerao forca sobre o processo tradutério uma

vez delineado o projeto de tradugéao?

A partir dessas perguntas, derivou-se para esta tese o objetivo geral de
ilustrar o funcionamento da tradugdo como um processo de tomada de decisdes
nao-linear e contingente ao horizonte da tradutora, mediante a analise de
solugdes para problemas tradutorios encontrados na recriagao para o inglés do
livro infantil A Terra dos Meninos Pelados (1939) e dos capitulos “Nuvens”, “Um
Cinturao” e “O Moleque José”, da obra Infancia (1945), de Graciliano Ramos.
Para alcancar isso, os objetivos especificos definidos foram:

e identificar a sistematicidade dos textos de partida, isto é, as
especificidades linguistico-culturais (tipos de vocabulario utilizados,
estruturas  sintaticas de preferéncia, elementos socioculturais
incorporados, ambiguidades) e narrativas (enredos, temas, técnicas da
ficgdo, estilos, tons, tipos de narradores e pontos de vista) dos textos
selecionados;

e delinear um projeto de tradugéo para A Terra dos Meninos Pelados e

outro para as retradugdes dos capitulos de Infancia (1945) “Nuvens”, “Um

Cinturao” e “O Moleque José”;

e praticar a tradugdo na integra de A Terra dos Meninos Pelados e as

retradugdes dos textos “Nuvens”, “Um Cinturéo” e “O Moleque José” com

base nos projetos de tradugéo elaborados;

e discutir as escolhas ideoldgicas, politicas e literarias efetuadas'3

durante os processos de tradugao dos textos selecionados.

Os objetivos aqui propostos relacionam-se por contiguidade com outros
desenvolvidos no género académico chamado de tradugdo comentada e
orientam os comentarios na direcao de um carater discursivo-critico, que, para
Torres (2017), langam luz sobre o processo de traducéo literaria. Ao fazer isso,

comentarios dessa natureza possibilitam que o leitor, ou a leitora, compreenda

3 As escolhas efetivadas também seré&o, futuramente, referidas como “solugées”, com base em
Pym (2005), o qual designa “solugdo” como aquilo que ¢ incluido ou colocado na tradugdo em
detrimento das demais opgdes possiveis. Lembrando que uma “solugdo” de tradugéo nio pode
ser considerada a solugao definitiva de um problema de tradugéo, ora apenas a solugdo de um/a
tradutor/a em um momento particular de sua trajetoria.
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as escolhas e as estratégias da tradutora e perceba os efeitos alcangados com
essa traducdo, efeitos que podem ser ideolégicos e politicos, além de
literarios. Embora a autora ndo entre em detalhes sobre o que poderiam ser
esses efeitos ideoldgicos, tomando ideologia como “o conjunto de ideias que
surgem de um dado conjunto de interesses materiais ou, em termos mais gerais,
de uma classe ou grupo definido [...]" (Williams, 2007, p. 215), entendo como
efeitos ideoldgicos o resultado ou produto das prioridades e agenda do grupo a
que pertence a pessoa que escreve ou traduz e que sao, de forma calculada ou
inadvertida, sedimentados no texto. A partir disso, os efeitos politicos podem ser
considerados os resultados que buscam ser alcangcados com as palavras que
sustentam ou procuram deslegitimar hierarquias, instituicdes, narrativas e
grupos sociais e identitarios, orientados por ideologias diversas.

Minha hipétese inicial € a de que o aspecto sintatico das narrativas
escolhidas sera de facil emulagao na lingua inglesa. Por outro lado, no processo
de tradugdo dos capitulos de Infancia (1945), podera ser desafiador'* traduzir
elementos culturais, sociais, ambientais e arquitetdbnicos do sertdo. Em
parénteses, acredito que seja importante ressalvar que atribuo, no contexto, um
valor positivo ao termo “desafiador’; ele deve ser entendido, portanto, como
“‘estimulante”, no sentido de requerer um produtivo engajamento intelectual. Por
sua vez, o processo de tradugdo de A Terra dos Meninos Pelados (1939)
potencialmente langara desafios relativos a conciliagdo de uma linguagem que
seja atraente para as criangas e nao simplifique a complexidade da narrativa ou
sacrifique a minha posicao de tradugdo. Também me parece provavel que o
passo de analisar e comentar os produtos de tradugdo pora em xeque
interpretacdes e decisdes de traducido pautadas em preferéncias textuais que
sao pessoais € ndo motivadas pela tecitura dos textos de partida.

Tudo isso posto, avango com a apresentacado da justificativa para a
escolha de trabalhar tanto com textos inéditos como nao-inéditos em lingua
inglesa, bem como para esta pesquisa como um todo.

Como os capitulos retirados de Infancia (1945) ja foram traduzidos e

publicados em lingua inglesa, faz-se necessario argumentar a favor dessa

4 Uso o adjetivo “desafiador” aqui para aludir a problemas de tradugdo. Para Pym (2005), um
elemento linguistico transforma-se em um problema de tradugdo quando o/a tradutor/a precisa
decidir entre duas ou mais formas de renderiza-lo em portugués.
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escolha. Antes, porém, vem a proposito explicitar a definicdo de retraducéo que
€ aceita neste presente trabalho. Aqui, entende-se a retradugao conforme
conceituacao elaborada por Koskinen e Paloposki (2010), que explicam que a
retraducao consiste em uma traducao subsequente de um determinado texto de
partida no contexto de uma mesma lingua alvo, ou seja, ela acontece sempre
que o texto de partida ja tiver sido traduzido anteriormente para a lingua da nova
traducgao.

A pratica de retradugéo é legitimada por estudiosos como Berman (1995),
que — apoiando-se na assercao de Jacques Derrida de que toda primeira
traducéo é imperfeita e impura — afirma que toda primeira tradugéo exige uma
retraducao. A imperfeicdo de cada primeira tradugcado se deve ao impacto das
“normas”® vigentes sobre o produto da traducao; ja a impureza é decorrente do
seu duplo papel de introduzir a obra em uma cultura e ndo apenas uma traducao
dessa no contexto determinado. Destacando o propésito da retradugao, Antunes
(2021, p. 38), em dialogo com Berman (1990), escreve que o produto decorrente
dessa acgao “dialoga (ainda que em siléncio) com a tradugao anterior, e restaura,
corrige, explora a lingua alvo em busca de novas solugdes e sentidos. Também
visando explicar a existéncia de retradug¢des, Gambier (1994) escreve que elas
se fazem necessarias mediante a demanda pela reatualizagdo de textos,
inerente a evolugdo daqueles e daquelas que receberao o texto e dos gostos,
necessidades e competéncias dessas pessoas.

Decerto, as retradugbes que sao trazidas neste trabalho nao estao
drasticamente apartadas da tradugcédo de Celso Lemos de Oliveira no quesito
tempo, mas o meu horizonte de tradugdo atual inclui abordagens e posigdes
desconstrutivistas que ndo estavam em voga a época da tradugdo de Celso
Lemos de Oliveira. De forma que, ao lidar com o processo de retraducao, esta
pesquisa ilustra e ampara as constatagdes de Gambier (1994).

Por outro lado, nunca foi a intencdo analisar e expor como e se as
tradugbes existentes para o inglés dos textos memorialistas selecionados de

Graciliano Ramos corroboram a assergcdo derridiana que € apontada por

5 O termo "normas" remete as regularidades identificadas nas formas como os/as tradutores/as
atuam, isto &, fazem suas escolhas tradutérias em uma certa sociedade e cultura (Toury, 1995).
Conforme Toury (1995), essas normas, contudo, sdo instaveis e desenvolvem-se por meio da
propria atividade de traducdo, de estudos criticos de tradugdes e da ideologia de tradugao
subjacente as teorias aceitas no meio académico de uma certa época.
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Berman, ou, nos termos de Antunes (2021), restaurar e corrigir as primeiras
tradugdes dos capitulos apontados de Infancia (1945) nao foram as motivagdes
iniciais para a inclusao desses textos no corpus desta pesquisa. Antes de iniciar
a retraducao desses capitulos, seja dito de passagem, eu nao tive acesso as
traducdes de Celso Oliveira, oportunidade que s6 me apareceu tardiamente.
Entao, este trabalho n&o foi motivado pelas eventuais falhas do primeiro tradutor
dos textos'®. Em rigor, a presente pesquisa também se justifica pela
contribuicdo que a retradugdo comentada de textos literarios pode agregar ao
campo disciplinar da tradugao, porque esse tipo de pesquisa que se volta para
uma reflexdo do processo criativo-tradutério tem uma funcéo didatica. Nao
obstante, é também a minha intencédo oferecer uma tradugao que acrescente
aquela de Celso Lemos de Oliveira e que prepare o terreno para retradugdes
ainda melhores desses capitulos.

Aleitura de Zavaglia et al. (2015) proporciona uma maior compreensao da
funcdo didatica da tradugdo comentada que foi mencionada no paragrafo
anterior. Em primeiro lugar, as autoras destacam que uma das propriedades da
tradugdo comentada no contexto académico € o de registrar o percurso tradutério
do/a pesquisador/a, deixando transparecer em seus comentarios as suas
duavidas, as suas escolhas iniciais, as suas escolhas finais, os seus
embasamentos tedricos, as justificativas por tras das estratégias tomadas e os
procedimentos fundamentais que alicercaram a sua realizacido. Adicionalmente,
apresenta-se em uma tradugado comentada o contexto da obra e da vida do autor
ou autora do texto traduzido, a fim de salientar a relevancia desse texto. Ainda
de acordo com Zavaglia et al. (2015), a tradu¢do comentada agrega a formagéao
do/a profissional que a realiza, pois forca-o/a a questionar sistematicamente as
suas proéprias decisodes, isto €, a reexaminar suas decisdes de forma continuada,
dinamica e construtiva.

Sobre essas ultimas qualificacdes, entendo que o aspecto continuado se
refere ao fato de as indagagdes surgirem de forma persistente e incessante do
inicio ao fim do processo. Ja o aspecto dindmico pode se referir tanto a atividade
e a capacidade criadora que o comentario garante ao processo de

questionamento quanto ao fato de que ele promove a visibilidade da natureza

6 Também nado pertence ao escopo desse trabalho apresentar uma analise da tradugdo de
Infancia de Celso Lemos de Oliveira. Para tanto, conferir Freitas e Costa (2014).



20

evolutiva (no sentido de admitir movimento e mudancga) do processo de tradugéo,
pois ndo € sempre que a primeira decisdo sera mantida até o momento da
entrega do produto final. Por ultimo, o aspecto construtivo provavelmente esta
atrelado a busca por uma tradugado mais madura e a propiciagao do surgimento
de novas ideias, de forma que os aspectos dindmicos e construtivos dos
questionamentos feitos no decorrer da traducao estao intimamente entrelagados.

Para Zavaglia et al. (2015), o processo analitico de comentar uma
traducao requer que o/a tradutor/a dedique-se a uma leitura profunda do texto
de partida para entender as dificuldades interpretativas da obra em traducéao
(sejam elas de ordem morfoldgica, sintatica, semantica, pragmatica, histérica,
cultural, social etc.) que incidem sobre o ato tradutério e reflita sobre as solugdes
que ele/a concebeu para enfrentar essas dificuldades. Contudo, porque uma
visdo global do processo em questédo é impossivel pelo destaque exclusivo das
dificuldades, abordaremos também os aspectos e os elementos dos textos de
partida que nao se impuseram como problemas de tradugao, sendo recriados na
lingua alvo com baixo grau de resisténcia ou menor esforgo cognitivo.

Segundo Williams e Chesterman (2002), pesquisas em tradugao
comentada sédo importantes a medida em que contribuem para ressaltar como
uma maior autoconsciéncia por parte do tradutor ou da tradutora contribui para
a qualidade de uma tradugao. Assim, pensando que o futuro leitor ou a futura
leitora desta pesquisa seja um tradutor ou uma tradutora, ou ainda uma pessoa
aspirante a tradutor ou tradutora, temos a justificativa para este texto ter o
potencial de acrescentar as praticas vigentes de traducao literaria e também
aquelas de formacao de tradutores/as.

Complementarmente, em relagdo ao segundo objetivo especifico, chamo
de projeto de tradugcao o que Berman (1995) define como uma visao articulada
do processo tradutorio, que é determinada pelas exigéncias especificas da obra
em traducdo e pela posicéo do tradutor ou da tradutora. O entendimento de que
cada obra apresenta exigéncias especificas de tradugdo embasa a decisédo de
elaborar um projeto de traducao especifico para a narrativa infantil A Terra dos
Meninos Pelados (1939) e outra para os capitulos de Infancia (1945), que
compartilham semelhancas estruturais.

Arespeito do que Berman (1995) chama de “posi¢ao do/a tradutor/a”, essa

é influenciada por elementos externos e internos ao tradutor ou a tradutora, que
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incluem: as praticas vigentes de tradugao (ou, em outros termos, o horizonte de
tradugéo), o tempo, o lugar, a lingua, a cultura, as experiéncias e as posi¢des
ideoldgicas da pessoa que realiza a tradugao. Assim, para o autor, tradugdes so
podem ser justamente analisadas e criticadas a luz do que é feito em contraste
com o projeto de tradugéo, que, por sua vez, refletem a posigao do/a profissional
que traduz.

Por esse aspecto singular de cada processo de tradugéo, com base em
Torres (2017), podemos sustentar também que o tipo de trabalho aqui
desenvolvido, além de ser capaz de contribuir com as praticas de traducao e
formacgao de profissionais para a area, justifica-se por ter o potencial de colaborar
com a construgéo da historia da tradugao, porque expde uma tradugao enquanto
o0 produto de um processo interpretativo e ideoldgico realizado por um ser
humano social e temporalmente inscrito e que, de certa forma, reflete isso em
seu trabalho. Complementarmente, a pesquisa pode colaborar para a discusséo
sobre a ética da traducéo, visto que ilustra como o projeto de tradugao adotado
permite a responsabilizacdo do tradutor ou da tradutora pelas suas escolhas e
decisoes.

Chegando ao fim da exposicao da justificativa para esta pesquisa, tem-
se como outros elementos impulsionadores dela a qualidade estética da escrita
de Graciliano Ramos e a vontade de ajudar na divulgagao internacional da
literatura brasileira, aumentando (mesmo que minimamente) os esforgos para
diminuir a assimetria entre o numero de obras traduzidas do inglés e de obras
traduzidas para o inglés. A ultima motivacdo € decorrente da ciéncia que, nas
condigbes geopoliticas contemporéaneas, os paises dominantes exportam seus
produtos culturais de maneira expressiva e traduzem pouco para a propria
lingua, importando um numero reduzido de livros estrangeiros pelos caminhos
da tradugao, como apontam tanto Heilbron e Sapiro (2009) quanto Delgado Filho
e Dantas (2018).

Convém ainda situar a presente pesquisa no contexto das investigagbes
anteriores em tradugcdo comentada. Em investigacdo conduzida através do
Catélogo de Teses e Dissertagbes — o portal de divulgacédo da produgao
cientifica nacional da Coordenagao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior (CAPES), fundada pelo Ministério da Educagédo (MEC) —, detecta-se

um numero crescente de pesquisas na area de tradugdo comentada desde



22

1989'7. Nesse ano, apenas 1 (uma) pesquisa foi registrada sobre o tema: a
dissertacao de José Pedro Antunes, sob a orientacdo de Suzi Frankl Sperber, a
qual foi intitulada de Tradug¢do Comentada de Teoria de Vanguarda de Peter
Burguer e desenvolvida no ambito da Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP)'8. Trés décadas depois, esse numero saltou para 55 (cinquenta e
cinco) pesquisas em tradugdo comentada, e, a partir de entdo, entre 35 (trinta e
cinco) e 47 (quarenta e sete) pesquisas de mestrado e doutorado em traducgéo
comentada foram catalogadas pelos programas de pés-graduacdo de
universidades nacionais anualmente. No total, foram 545 (quinhentos e quarenta
€ Cinco) pesquisas registradas na area.

Destacam-se como polos de pesquisa em tradugdo comentada: 1) o
Programa de P6s-Graduagao em Estudos da Tradugéao (PGET) da UFSC; 2) o
Programa de P6s-Graduagao em Filosofia e o Programa de Pés-Graduagao em
Estudos da Tradugdo da UFC; 3) a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas (FFLCH) da Universidade de Sao Paulo (USP)°.

Entre as pesquisas, e em se tratando apenas do par de linguas inglés e
portugués, destaco uma que trata da tradugdo comentada de literatura brasileira
para a lingua inglesa: a dissertacdo “Either this ou aquilo: traduzindo a poesia
infantil de Cecilia Meireles para o inglés”, de Telma Franco Diniz Abud,
orientanda do Prof. Dr. Walter Carlos Costa, que foi concluida em 2012 e
apresentada a UFSC.

A maioria das pesquisas encontradas, porém, apresentam traducdes
comentadas de obras originalmente em inglés e traduzidas para o portugués,
como a dissertagdo “A Tradugao da Comédia Teatral em The Importance of Being

Earnest: Tradugdo Comentada e Anotada”??, de Luciana Kaross, e as teses “O

7 Ressalto que o Catalogo de Teses e Dissertagbes inclui pesquisas que datam de 1987 até o
presente.

8 ANTUNES, José Pedro. A tradugio comentada de teoria da vanguarda de Peter Burger.
1989. Dissertacdo (Programa de Pd6s-Graduagdo em Teoria Literaria) Instituto de Estudos da
Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1989. Doi:
httpsz//doi.org/10.47749/T/UNICAMP.1989.43168. Disponivel em:
https://repositorio.unicamp.br/acervo/detalhe/43168. Acesso em: 25 nov. 2025.

° Até a presente data 25 nov. 25.

20 KAROSS, Luciana. A tradugdo da comédia teatral em The Importance of Being Earnest:
tradugdo comentada e anotada. (Programa de Pds-graduacédo em Estudos da Tradugéo),
Centro de Comunicagao e Expressao, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianépolis,
2007. Disponivel em: <http://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/89919>. Acesso em: 27
nov. 2025.
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Outro E. M. Forster: uma traducao comentada de ‘The other boat™', de Garibaldi
Dantas de Oliveira, e “Traducado comentada de The Turn of the Screw, de Henry
James para o portugués™?, de Diana Costa Fortier Silva, que foram
apresentadas a UFSC — respectivamente — em 2007, 2015 e 2016, e
desenvolvidas também sob a orientagdo de Walter Carlos Costa.

No ambito do Programa de Pés-Graduagdo em Letras da UFPB, duas
pesquisas em tradugdo comentada foram apresentadas: 1) a dissertagcao
“Mascaras de Ezra Pound em Personae (1909): Uma Tradugao Comentada”, de
Guilherme de Oliveira Delgado Filho, de 2020, feita sob a orientagdo de Marta
Pragana Dantas e Paulo Fernando Henriques Britto?3; e 2) “Fabulas de Iriarte
Traduzidas para Adultos: Uma Retradugdo Comentada do Espanhol ao
Portugués”, de Clarissa Rosas Roccoli, com a orientacdo de Marta Pragana
Dantas, que foi apresentada em 2022.

Inserindo os termos “Graciliano Ramos” na barra de pesquisa no portal da
CAPES, e selecionando no filtro “Area de Concentragéo” as opcdes “Estudos da
Tradugdo” e “Literatura, Cultura e Tradugdo”, constata-se que ha (até o
momento) uma unica pesquisa a nivel de pés-graduagao que propde a tradugéo
comentada de uma obra de Graciliano Ramos, coincidentemente um dos objetos
de traducao do presente trabalho. Trata-se da dissertacio intitulada “Estudo e
pratica da traducado da obra infantil A terra dos meninos pelados, de Graciliano

Ramos, do portugués para o nheengatu”?*, de Marcel Twardowsky Avila, sob a

21 OLIVEIRA, Garibaldi Dantas de. O outro E. M. Forster: uma tradugdo comentada de "The
other boat". 2015. Tese (Programa de Pods-graduagdo em Estudos da Tradugdo). Centro de
Comunicacdo e Expressdo, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianépolis, 2015.
Disponivel em: <https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/160769>. Acesso em: 27 nov.
2025.

22 SILVA, Diana Costa Fortier. Tradugdo comentada de The Turn of the Screw, de Henry
James para o portugués. 2017. Tese (Programa de Pdés-graduacao em Estudos da Tradugéo).
Centro de Comunicagao e Expressao, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianépolis,
2017. Disponivel em: <https://repositorio.ufsc.br/xmlui’handle/123456789/183397>. Acesso em:
27 nov. 2025.

23 DELGADO FILHO, Guilherme de Oliveira. Mascaras de Ezra Pound em Personae (1909):
uma tradug¢do comentada. 2020. Dissertagdo (Mestrado em Letras), Programa de Poés-
Graduacao em Letras da Universidade Federal da Paraiba, Universidade Federal da Paraiba,
Jodo Pessoa, 2020. Disponivel em: <https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/123456789/18449>.
Acesso em: 27 nov. 2025.

24 AVILA, Marcel Twardowsky. Estudo e pratica da tradugdo da obra infantil A terra dos
meninos pelados, de Graciliano Ramos, do portugués para o Nheengatu. 2016. Dissertagédo
(Mestrado em Estudos da Tradugéo) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sado Paulo, Sdo Paulo, 2016. doi:10.11606/D.8.2016.tde-16052016-142700
Disponivel em: <https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8160/tde-16052016-142700/pt-br.php>.
Acesso em: 26 nov. 2025.
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orientacdo de Eduardo de Almeida Navarro, que foi apresentada ao Programa
de P6s-Graduacdo em Estudos da Tradugao da USP em 2016.

O estudo aqui registrado difere da pesquisa ja existente por dois fatores:
o primeiro € a lingua alvo da traducdo, que, no caso, € o inglés, o que enseja
diferentes solucdes de traducdo para o texto selecionado — embora, vale
observar, mesmo que as duas tradugdes contemplassem o mesmo par de
linguas, elas ainda partiriam de projetos e posi¢des de traducao diferentes, o que
ainda garantiria o ineditismo de ambas; o segundo é a inclusdo de outros textos
do escritor na composigao do corpus desta pesquisa, o que desloca a discussao
para outras veredas, uma vez que os diferentes publicos-alvo e géneros das
obras selecionadas permitem um contraste entre projetos e estratégias de
traducao.

Encaminhando-me para o fim desta introducéo, tratarei sobre a
organizagao da pesquisa: o capitulo de titulo A simplicidade que ndo vem: a
tradugéo e a traducgao literaria, expde as bases tedricas da tese e discute: i) a
complexidade da tarefa de tradugao; ii) questdes sobre as relagdes entre a morte
do Autor, a responsabilidade pela interpretacdo e o projeto de tradugéo; iii) a
traducédo enquanto processo de tomada de decisdes com base em Levy (2012);
iv) a tradugdo de textos literarios em prosa; e v) a dicotomia “traducao
domesticadora e traducdo estrangeirizadora”. Assim, esse capitulo visa
fundamentar os procedimentos tradutérios que instruiram a tradugéo (Zavaglia,
2015).

Ja no capitulo Teoria e pratica: um método de tradugdo comentada, sao
apresentadas a descricdo da pesquisa e a forma de geragdo, selegdo e
organizagdo do corpus, bem como o método de pesquisa, isto é, os
procedimentos e os instrumentos utilizados para viabilizar o alcance do objetivo
proposto (incluindo os projetos de tradugao elaborados para os textos e um perfil
da tradutora). No referido capitulo, apresenta-se ainda um pouco sobre a vida e
a obra de Graciliano Ramos e uma analise dos textos selecionados — fazendo
referéncia ao texto de Zavaglia et al. (2015), essa porgéo do capitulo tem o
propdsito de sustentar a importancia dos textos e do escritor com que
trabalhamos.

Na sequéncia, tem-se o capitulo “E em letra de forma, tomam

consisténcia’: tradugéo e retradugbes comentadas —, de natureza critica. Ele da
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a conhecer a traducédo e as retraducdes dos textos selecionados de Graciliano
Ramos e reune os comentarios acerca do processo de traducdo. De forma que
o capitulo explica, articula e analisa a relagao entre as teorias estudadas, os
projetos de tradugao elaborados e a pratica de traducéo.

Em arremate, as consideracdes finais retomam o percurso aqui realizado
e apontam lacunas desta pesquisa, bem como possiveis caminhos para supera-
las em pesquisas futuras.

Como observacao final desta introdugdo, € imperativo dilucidar que,
devido ao carater autorreflexivo deste trabalho, o texto alternara o uso de
diferentes pessoas do discurso. A primeira pessoa do singular sera adotada para
demonstrar que a tradutora esta se responsabilizando e se assenhoreando das
decisdes tomadas no decorrer do processo tradutoério e histérico da pesquisa, ou
se posicionando acerca das teorias apresentadas por outros/as autores/as, ou
ainda interpretando afirmagdes desenvolvidas por esses agentes. Ja a terceira
pessoa do singular servira para discutir as ideias, as nog¢des e os conceitos
desenvolvidos por outros/as pesquisadores/as e pensadores/as e também é
utilizada na descricdo do produto traduzido. Por fim, sera lancada mao da
primeira pessoa do plural quando a pesquisadora se colocar junto a um grupo
(seja o grupo profissional de tradutores/as, o grupo de pesquisadores em
Estudos da Tradugao, ou o grupo de pessoas naturais do Brasil ou do Nordeste
brasileiro), ou ainda quiser marcar uma progressao argumentativa compartilhada
com o leitor.

Sem mais predmbulos, segue-se o desenvolvimento da pesquisa.
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2. A SIMPLICIDADE QUE NAO VEM: A TRADUGAO E A TRADUGAO
LITERARIA

Conforme antecipado na introducao, esta parte da pesquisa apresenta os
fundamentos tedricos nos quais se baseiam os projetos de tradugao que seréo
apresentados no terceiro capitulo e a critica do processo da traducdo a ser
apresentada no quarto capitulo. No decorrer desta parte, serdo discutidos os
topicos: i) a complexidade da tarefa de traducéo; ii) questdes concernentes as
relagdes entre a morte do Autor, a responsabilidade pela interpretagéo e o projeto
de traducéo; iii) a tradugédo enquanto processo de tomada de decisbes com base
em Levy (2012); iv) a tradugdo de textos literarios em prosa e a tradugéao de
textos literarios para criangas; e v) uma discussao sobre a dicotomia tradugao
domesticadora e traducdo estrangeirizadora.

Ao fim deste percurso, espero ter detalhado as ideias que dao os
contornos do meu horizonte de tradugdo e que guiam a minha pratica, pois,
assim como Bassnett (2014), acredito na necessidade de um relacionamento
proximo entre a teoria e a pratica tradutéria. Convém ainda lembrar que
problemas de tradugdo especificos emergem dos critérios elegidos por um
tradutor ou uma tradutora, de forma que da minha posigao pessoal de tradugéo
emergirao os desafios e procedimentos usados na superacao desses que serao

tratados na analise.

2.1. “Ninguém é inteiramente pessimista”: a tradugao na forma

Certa vez, ainda cursando o mestrado, fui questionada por uma colega
qual a area da minha pesquisa. "Tradugao", respondi. Ela reagiu com surpresa
e indagou o quanto poderia haver a se aprender sobre traducgéo. "Vocé ficaria
surpresa!", disse em resposta, procurando nao trair em meu tom de voz qualquer

nota de julgamento ou do sentimento de exasperagcédo que sentia se espalhar
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rapidamente dentro de mim enquanto trazia a mente a extensa lista de livros e
artigos que ainda precisava examinar.

Para respaldar a riqueza desse campo disciplinar (e meus sentimentos na
ocasiao narrada anteriormente), posso me valer da afirmacao de Tavares, Steil
e Dias (2019) de que a tradugéo literaria € uma atividade que existe ha muito
tempo, mas que vem sendo estudada academicamente ha pouco — estudos
esses que comegaram a se avolumar de forma significativa apenas a partir de
1980, isto &, os Estudos da Tradugao sao um campo disciplinar recente que se
confronta com um objeto de pesquisa antigo sobre o qual muitas reflexdes foram
feitas (Tavares, Steil e Dias, 2019).

O numero consideravel dessas reflexdes insinua a complexidade do
objeto de estudo. A pergunta da minha colega, por sua vez, representa (acredito)
uma crenga comum sobre essa atividade, que € dominante apenas fora do
campo dos Estudos da Tradugao: a crenca de que traduzir € uma tarefa simples.
Para minha prépria consternacédo e para a consternacao de todas as pessoas
desavisadas que nela se engajam, traduzir ndo é sempre tdo simples. Knowlson
(1996) cita uma carta enderegada ao poeta Thomas MacGreevy, o remetente da
carta foi o dramaturgo irlandés Samuel Beckett, que, na época, estava envolvido
com a tradugdo de uma de suas proprias obras. Na carta, o dramaturgo
desabafa: “O quéao farto eu estou de traduzir, e que batalha perdida € sempre.
Queria eu ter a coragem de lavar as minhas maos de tudo, digo, deixar isso para
os outros e tentar seguir em frente com algum outro trabalho.”?® Assim, o debate
incansavel sobre a melhor maneira de se engajar na atividade reflete nao s6 a
natureza intricada dela quanto a angustia (espelhada na fala de Beckett) com
que profissionais da tradug¢ao precisam conviver quando o simples os despista —
e, por experiéncia propria, digo que isso acontece com uma frequéncia mais
regular do que o desejavel.

Oseki-Dépré (2021) ilustra a imensa quantidade de consideragbes
tedricas sobre a tradugdo em geral e a tradugéo literaria em particular com alguns
exemplos, entre os quais destacamos: (i) a bibliografia de Roger Zuber (Les

Belles infidéles et la formation du golt classique, Paris, Albin Michael, 1968), que

25 Tradugao propria. Texto de partida: “How sick and tired | am of translation, and what a losing
battle it is always. Wish | had the courage to wash my hands of it all, | mean leave it to others and
try and get on with some work.” (Knowlson, 1996)
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traz cerca de 500 autores escrevendo sobre traducgdo; (ii) a bibliografia de
George Steiner (Apres Babel, Paris, Albin Michel, 1978), apresenta mais de 210
titulos sobre traducéo; (iii) a bibliografia de Antoine Berman (L’épreuve de
I'étranger, Paris, Gallimard, 1984, colegao Les Essais), menciona 82 autores que
discorrem sobre o tema, e (iv) Michel Bellard (De Cicéron a Benjamin, PUL,
1992), que traz 150 autores que tratam sobre a traducéo.

Dentre os/as diversos/as autores/as que discutem o processo de tradugao
no Ocidente e em especial na Franga, Oseki-Depré (2021) é da opinidao que
apenas trés nomes se destacam, a saber: Cicero no século | A.E.C., Jerdnimo
no século V da E.C. e Walter Benjamin (1892-1940). Para a autora, esses trés
tedricos estabelecem as orientagdes que constituem a base da pratica tradutoéria
atual.

Sobre a importéncia de Cicero, Oseki-Depré (2021) escreve que essa
reside no impacto de sua obra e no fato de ele ter sido o porta-voz da latinidade
na ocasiao da incursdo grega na cultura romana (106-34 A.E.C.). A autora (op.
cit.) explica que, inicialmente, Cicero defende a imitagdo dos gregos. Mais tarde,
porém, ele passa a sustentar que os valores da lingua e do costume da lingua
alvo deveriam ser a referéncia para o texto traduzido. Esse entendimento € o
alicerce da traducéo orientada para o alvo (em inglés, target-oriented).

Por sua vez, Jerénimo foi o primeiro tradutor latino da Biblia hebraica (347-
420 A.E.C.) e se viu face-a-face com o dilema entre realizar uma traducao
orientada para a fonte ou uma traducgéo orientada para o alvo. Esse impasse é
fruto da necessidade que ele vislumbrava de ser “fiel” as escrituras sagradas de
sua religido cristda — fidelidade que, para ele, é sinénimo de literalidade?.
Jerbnimo propde, entdo, uma biparticdo: os textos profanos devem ser
traduzidos conforme o sentido, enquanto a tradugao “palavra a palavra” deve ser
aplicada ao texto religioso, pois (para ele) até mesmo a ordem das palavras faz
parte do mistério inerente a esse tipo de escrito. As reflexdes de Jerdbnimo dao
inicio ao questionamento (ainda em curso nos dias atuais) do modelo de

traducédo anterior de Cicero. Além disso, Jerdbnimo cria as condi¢gdes para o

26 Em Berman (1988), podemos encontrar uma explicagdo em potencial para o que seria uma
traducdo literal. A luz desse texto, deduz-se que traduzir de forma literal envolve considerar a
frase como um conjunto de elementos significantes que sao isolaveis em si mesmos e traduzi-
los considerando a originalidade dos termos propostos, na medida do possivel.
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surgimento dos aforismos “traduttori-tradittori” (tradutor-traidor) e “les belles
infidels” (as belas infiéis), que Arrojo (2004) destaca ao falar sobre a atual
associagao encontrada no senso comum de tradugdes e tradutores/as a
diferentes formas de traicado. A discussao sobre fidelidade e traducao esta longe
de ser encerrada e este curto paragrafo apenas vaticina uma exploragéo dessa
questao que sera feita mais a frente. Por ora, faz-se necessario retornar a Oseki-
Dépré (2021) e ao que ela fala sobre Walter Benjamin.

Oseki-Dépré (2021) resume os trés principais pontos da teoria de
Benjamin: (i) a recusa da referéncia ao publico?’; (ii) o/a tradutor/a ndo deve
traduzir o sentido, pois o essencial a uma obra de arte ndo é a comunicacgao,
mas a sua forma poética; (iii) ao tradutor e a tradutora, cabe identificar a tradugao
como uma forma que, por sua vez, encontra-se no texto original, isto &, a
tradugcédo de um texto é ditada pelo seu objeto e suas caracteristicas e ndo por
regras que lhe sao externas. Consequentemente, Benjamin torna anddinos os
principios que a autora chama de classicos e generalistas. Por outro lado, os
principios do proprio Walter Benjamin parecem estar alinhados com o fazer
literario moderno: como é inerente a arte literaria se comportar de modos
inesperados (Ranciére, 2005), a tradugao depara-se com desafios novos em
cada objeto que € apresentado para ser submetido ao processo.

Regressando a Benjamin (2008) para retomar o fio e avancar com a
discussao, na contramao de uma ampla parcela da comunidade vinculada aos
Estudos da Tradugdo, o autor (2008) afirma que as tradugbes nao sao
responsaveis pela sobrevivéncia de uma obra?®, ora sim elas existem porque a
obra alcanga por si mesma um estado de gléria que garante a sua sobrevivéncia.
Ao negar aos tradutores e as tradutoras o papel de agente que opera a sobrevida
de uma obra, Benjamin subtrai uma justificativa para a tarefa da classe, mas, em

contrapartida, envolve o processo que ela opera num véu de complexidade

27 A recusa da referéncia a um publico é uma ideia fortuita quando se entende que esse ¢ dificil
de fixar com precisdo. Como coloca Ranciére (2005, p. 17), a escrita “circulando por toda parte,
sem saber a quem deve ou nao falar, a escrita destréi todo fundamento legitimo da circulagcao da
palavra, da relagao entre os efeitos da palavra e as posi¢des dos corpos no espago comum”.
Considerando que tudo numa pagina esta disponivel a qualquer olhar, a comunidade de
leitores/as € algo que se compde junto com a circulagéo aleatéria da letra.

28 A posigdo de Benjamin (2008) ndo se tornou unanimidade nem mesmo apds sua morte.
Berman (1988) toma como verdade que a tradugdo ocupa um espacgo de heteronomia (de eco
de um primeiro texto escrito em outra lingua) e um espacgo de autonomia, pois da vida a primeira
obra na lingua para a qual foi traduzida.
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artesanal que nenhum manual de tradugédo conseguiria ajudar a lidar de forma
apropriada.

Benjamin (2008), ao passo que conduz o tradutor e a tradutora a abdicar
de um entendimento errébneo do seu papel, introduz o que ele acredita ser o real
propdsito do exercicio da tradugado: o de fazer emergir a pura lingua, pois, para
o filésofo: “[a]s linguas imperfeitas, em serem muitas, faz falta a suprema [...]"
(Benjamin, 2008, p. 60). A compreensao do que seria essa lingua suprema, ou a
pura lingua, passa por uma retomada do mito da Torre de Babel. Na Biblia, em
Génesis, lemos no capitulo 11, versiculo 1, que “[...] era toda a terra de uma
mesma lingua e de uma mesma fala.” Vemos aqui a indicagdo ndo apenas de
que as pessoas, na época, de acordo com a historia, falavam o mesmo idioma,
aquele falado por Adao (e, por isso, chamado de adamico), como também
observamos a unidade de propdsito compartilhado entre elas. Prosseguindo com
a leitura do capitulo biblico, porém, lemos que os homens resolveram construir
uma cidade e, dentro da cidade, uma torre cujo cume tocasse o céu para assim
fazerem um nome para si mesmos. Entao, a figura do deus biblico, a procura de
restringir o potencial do povo unido, confundiu a sua lingua e o espalhou pela
face da terra. A cidade onde isso ocorreu, deu-se o nome de Babel (ou
confusao).

Derrida (2002) observa que Babel se tornou também um simbolo da
desunido e do ndo-acabamento, isto €, da impossibilidade de completar algo que
se quer edificar. Vale ressaltar que aos envolvidos na construgdo da Torre de
Babel faltava a compreensao da natureza do céu. Derrida (1994, p. 57) escreve:
“[ulm horizonte, como seu nome indica, em grego, € ao mesmo tempo a abertura
e o limite da abertura que define ora um progresso infinito, ora uma espera.” Qual
seria a surpresa dos que trabalhavam na constru¢ao da torre ao descobrir que o
céu era apenas uma das formas que o horizonte toma e que o que seus olhos
percebiam era apenas o limite visivel da abertura de um caminho infinito?

A luz desses fatos, ndo caminhamos para a conclus&o que a pura lingua
a ser revelada pela tradugao seja a lingua adamica, a primeira lingua dada pelo
deus biblico, mas esperamos deixar transparecer a natureza paradoxal da pura
lingua assim como Walter Benjamin a concebe. A histéria da Torre de Babel,
tomada aqui ndo como uma histéria veridica, mas como um mito que tem certa

sabedoria a compartilhar, alegoriza a afinidade entre as linguas que é
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evidenciada pela tradugédo. A tradugdo € possivel porque todas as linguas
existentes partiram de uma unica, contudo a pura lingua n&o é a lingua de origem
e sim uma lingua maior, que acompanha a evolugdo da humanidade e suas
multiplas linguas, isto €, a pura lingua é um organismo hibrido. Ela ainda detém
algumas caracteristicas da lingua adémica, mas sera encontrada ainda no porvir
que é tao fugidio quanto o limite do horizonte. Isso significa dizer que a pura
lingua € um produto que sera encontrado (quica) no final da histéria e ndo em
um retorno ao seu principio. A pura lingua é a lingua da completude, a que
finalmente alcancga o horizonte.

Embora ndo tome, neste trabalho, a variedade das linguas como um
problema que precisa ser resolvido com uma lingua unica e pura, acredito que
essa discussao seja relevante por evidenciar dois fatos inerentes ao traduzir. O
primeiro € que a tradugao incide na criacao, recriagao e amadurecimento de uma
lingua, isto também implica admitir que o maior elogio cabivel a uma tradugao
nao € que ela pode ser lida como uma obra original, mas que ela fortalece a
lingua-alvo ao permitir que essa seja estremecida pela lingua estrangeira do
texto de partida — ideia que igualmente é respaldada por Berman (2002). Ao
visar uma ética para o ato de traduzir, Berman (2002, p. 17) vai ao encontro de
Benjamin (2008) e escreve que “a esséncia da traducao é ser abertura, dialogo,
mesticagem, descentramento”. E no ato de traduzir que encontramos os limites
e as potencialidades intrinsecas a uma certa lingua, e, deparando-nos com
esses, podemos fazer um exercicio de tentar supera-los pela soma do que é
estrangeiro. O segundo fato € consequéncia do primeiro: cada produto de
tradugcédo tem um prazo de validade, ja que é inscrito socio-historicamente. E a
partir desses dois fatos, temos que cada processo de traducio traz em si uma
energia potencial de iluminar novos caminhos de tradugdo, mas n&o so isso:
cada obra exige um processo de tradugao que lhe é proprio, que respeite a sua
singularidade — ou, nas palavras de Berman (2002, p. 20): “todo texto a ser
traduzido apresenta uma sistematicidade propria que o movimento da traducao
encontra, enfrenta e revela.”

A partir dessas discussdes, podemos comegar a tragar a natureza de um

projeto de tradugéo.
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2.2. Morte do “Autor”, interpretacdo e projeto de traducao: a
responsabilidade do tradutor/a

Neste momento do texto, uma pergunta se faz oportuna: ao que pode ser
fiel o tradutor e a tradutora? Arrojo (1993) declara que, na tradigéo intelectual do
Ocidente, as teorias da linguagem até entdo emergentes levavam a uma visao
do texto de partida como um objeto de significado unico que se confunde com
as intenc¢des do autor ou da autora. Tal perspectiva orienta uma determinada
concepcgao de leitura em que ler é “uma atividade que propde a ‘protecédo’ dos
significados originalmente depositados no texto por seu autor” (Arrojo, 1993, p.
16). Atrelada a essa ideia, surge uma concepgao de tradugdo como a pratica de
transportar ou transferir e proteger os significados tidos como estaveis de um
texto em uma lingua para o texto da lingua alvo. A qualidade do trabalho do/a
tradutor/a, portanto, é diretamente proporcional ao quanto ele/a conseguiu
proteger do texto original.

Essa tradigao, Arrojo (1993) explica, finalmente encontrou oposicdo em
correntes do pensamento contemporaneo. A oposicdo vem de frentes como a
“arqueologia” de Michel Foucault, a “semioclastia” de Roland Barthes e a
“desconstrucao” de Jacques Derrida — essas trés sofreram maior ou menor
influéncia do filésofo Friedrich Nietzsche, que, no seu ensaio de 1873 intitulado
Sobre Verdade e Mentira no Sentido Extra-Moral, expde a ilusdo que sustenta
as verdades, a filosofia, as ciéncias e (em suma) todo o pensamento humano
chamado de “racional”. Para Nietzsche (2007), todo sentido que denominamos
de “literal” parte de uma metafora, que, como tal, € uma criagdo humana e reflexo
dessa capacidade, mas que nao reflete em si a descoberta de algo que Ihe seja
exterior.

Em complemento ao pensamento de Nietzsche, Arrojo (1993) destaca a
psicanalise de Sigmund Freud e o seu conceito de inconsciente como aquilo que
nos faz repensar o que é o sujeito, pois 0 homem cartesiano que outrora se
definia pelo seu racionalismo passa a ver que, na verdade, ele se define pelo
desejo que carrega consigo, pois esse € que molda seu destino e visao de
mundo. Dessa forma, destaca-se a impossibilidade de um relacionamento
definitivamente objetivo ou subjetivo entre 0 homem e a realidade, entre o sujeito

e 0 objeto e, por fim, entre o/a leitor/a e o texto.
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Pensamentos como esses propiciam escritos como o de Paz (2009). O
autor (op. cit.) sustenta que nenhum texto é de todo original ja que a linguagem
em si é a priori uma tradugdo (uma metafora, nos termos de Nietzsche) —
primeiro, do mundo nao-verbal e, depois, cada signo ou frase acaba por traduzir
um outro signo ou frase. Por isso, Arrojo (1993) acusa a ingenuidade por tras de
uma concepgao de leitura que acredita na possibilidade do resgate total dos
significados “originais” de um texto: “[o] leitor de um texto ndo pode proteger os
significados originais de um autor porque, a rigor, nem ele proprio poderia estar
plenamente consciente de todas as intengdes e de todas as variaveis que
permitiram a produgao e a divulgacao de seu texto” (Arrojo, 1993, p. 18-19). Em

conversa com Venuti (2019, p. 14), de forma analoga, temos que:

[...] nenhum tradutor/a ou instituicido que patrocina uma traducéao
pode ter esperanga de controlar ou mesmo ter consciéncia de
todas as condigdes de sua producdo. E nenhum agente de uma
traducdo pode ter a esperanga de prever cada uma de suas
consequéncias, os interesses a que servirao, os valores que
transmitirdo.

Invertendo o proprio raciocinio, que foi apresentado anteriormente, Paz
(2009) escreve que cada texto € também original, uma vez que cada tradugao &
singular. Portanto, a asser¢cao de Paz (2009) traz consequéncias para como
vemos um texto tido como “original” e a tradugdo desse determinado texto.
Qualquer texto “original” ndo é primario, pois € um produto de tradugéo do que é
vivido entre signos ndo-verbais e verbais, mas é inédito enquanto fruto de uma
centelha criativa. Nesse sentido, escrever e traduzir tornam-se atividades
analogas. Essa posicao €, de certo modo, iconoclasta, uma vez que dessacraliza
o texto de partida e reconhece que ele n&o é uma obra “original”’, mas uma obra
em dialogo com outros textos, com a sociedade, com a figura do autor ou da
autora e, finalmente, com a vida em geral.

Por sua vez, em A Morte do Autor, Barthes (2004) afirma que a explicagao
de uma obra foi por muito tempo buscada em quem a produziu, o que entra em

conflito com o fato de que

um texto nio é feito de uma linha de palavras a produzir um
sentido unico, de certa maneira teoldgico [...] mas um espaco de
dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam escrituras
variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um tecido de
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citagcdes, oriundas dos mil focos da cultura. (Barthes, 2004, p.
62)

Anocao de um sentido unico de um texto, que é acima negada por Barthes
(2004), relaciona-se com a concepgao de autoria que Venuti (1995) adjetiva de
individualista, que, segundo esse ultimo, ainda € pervasiva na cultura anglo-
americana. O autor nos ajuda a complementar a ideia trazida por Barthes (2004)

na citagao anterior quando escreve que nessa concepgao

0 autor expressa livremente seus pensamentos e sentimentos
por escrito, 0 que é visto como uma autorrepresentagao original
e transparente, ndo mediada por determinantes transindividuais
(linguisticos, culturais, sociais) que podem complicar a
originalidade autoral.?® (Venuti, 1995, P. 6-7)

Em publicagao posterior, Venuti (2019) afirma que esse € um exemplo de
conceito de autoria que degrada a tradugcédo enquanto processo (Venuti, 2019).
Venuti (1995) escreve ainda que ambos o texto estrangeiro e a sua tradugdo em
uma cultura podem ser considerados derivativos, uma vez que consistem de
materiais linguisticos e culturais diversos que n&o sao criados pelo autor ou pela
autora nem pelo tradutor ou pela tradutora de um texto. Por isso, o resultado da
tarefa de construir significados € instavel, ora excedendo e ora entrando em
conflito com as intengdes das duas partes, isto €, a pessoa que escreveu e a
pessoa que traduz. Consequentemente, um texto estrangeiro é o l6cus de muitas
possibilidades semanticas que podem ser fixadas numa traducdo apenas de
forma provisoria — ou, como argumentamos anteriormente, qualquer produto de
traducao, por ser social e historicamente definido, tem um prazo de validade,
embora indeterminado. Isso se da porque essas possibilidades variam com base
em suposi¢des culturais variadas e determinadas por situagdes sociais
especificas circunscritas em diferentes momentos histéricos. Afinal, significados
sdo o produto de relagdes plurais e contingentes, e ndo esséncias unas e
imutaveis ligadas a um determinada signo (Venuti, 1995).

Por conseguinte, Arrojo (1993), Barthes (2004) e Venuti (1995)
desmistificam e desestabilizam a ideia da originalidade absoluta do texto criativo

2% Tradugdo propria. Texto de partida: “[...] the author freely expresses his thoughts and feelings
in writing, which is thus viewed as an original and transparent self-representation, unmediated by
transindividual determinants (linguistic, cultural, social) that might complicate authorial originality.”
(Venuti, 1995, p. 6-7).
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tido como original, reconhecendo que a autoria é determinada por muitos fatores
extrinsecos a pessoa que escreve. Por isso, neste trabalho, preferimos adotar o
termo “texto de partida”™® para nos referir a um texto do qual adveio uma
traducéo. Para Barthes (2004), atribuir um Autor a um texto é limita-lo, pois isso
seria tentar prové-lo de um significado ultimo e fechado e, portanto, estatico —
a tempo, replicamos o uso da inicial maiuscula na grafia da palavra “Autor” para
fazer sobressair a relacdo que deduzimos que Barthes (2004) sinaliza entre o/a
escritor/a como pessoa e a identidade imaginada para ele/a pela pessoa que
interpreta seu texto.

Dando continuidade a discusséao, Barthes (2004) afirma que o império do
Autor vem sendo abalado pelo esforgco de diversos tedricos (a exemplo de
Mallarmé, Valéry e Proust), mas que foi o campo da linguistica que forneceu a
arma decisiva para a destruigado do Autor. Barthes (2004 ) explica que isso se deu
quando a linguistica mostrou que o Autor ndo € nada além do que aquele ou
aquela que escreve, mas seu instrumento, a linguagem, conhece um "sujeito" e
nao uma "pessoa”, sendo esse sujeito vazio fora do campo da enunciagao e,
ainda assim, suficiente para "sustentar" a linguagem.

Com a derrubada da ideia de um texto “original’, podemos voltar a
pergunta apresentada no inicio dessa seg¢ao: ao que pode ser fiel o tradutor e a
tradutora se o “original” ndo existe enquanto um objeto monossémico? Arrojo

(2013, p. 19-20) responde a essa questao de maneira concisa:

Se apenas podemos contar com interpretacbes de um
determinado texto, leituras produzidas pela ideologia, pela
localizagao temporal, geografica e politica de um leitor, por sua
psicologia, por suas circunstancias, toda tradugdo somente
podera ser fiel a essa produgdo. De maneira semelhante, ao
avaliarmos uma traducéo, ao compararmos o texto traduzido ao
“original”’, estaremos apenas e tdo-somente comparando a
tradugcéo a nossa interpretacao do “original’ que, por sua vez,
jamais podera ser exatamente a “mesma” do tradutor.

A partir disso, € possivel argumentar, que se o escritor ou a escritora
traduz uma leitura criativa do mundo, o tradutor e a tradutora traduzem o registro

dessa leitura conforme a compreendem. Esses dois agentes tém

30 O termo ¢ advogado por Pym (2014) em substituigdo ao termo tradicional “texto-fonte”, em
consideracdo a todas as fontes atuais com que os/as tradutores/as trabalham (instrugdes do
cliente, tradugédo automatica, memoarias de traducgao e bases terminoldgicas).
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responsabilidades diferentes, pois sdo igualmente sujeitos leitores e, como tal,
construtores de significados, mas, preferencialmente, o tradutor e a tradutora
devem seguir alguns principios éticos dos quais o/a autor/a esta desobrigado,
uma vez que, como afirma Berman (1988), traduzir € um ato ético.

Derrida (2002) acredita que o tradutor e a tradutora n&o tém divida alguma
para com um autor ou uma autora, mas sim com outra coisa que representa a lei
formal na imanéncia do texto original. Uma pessoa que trabalha com traducgéo
literaria ndo quita essa divida restituindo uma cépia ou boa imagem do texto de
partida, isto é, oferecendo ao publico uma representacao “fiel” do “original”. Para
o autor, isso seria inalcangcavel, uma vez que o préprio texto estd em
transformacao: “[o] original se da modificando-se, esse dom nao € o de um objeto
dado, ele vive e sobrevive em mutagao [...].” (Derrida, 2002, p. 38)

A partir disso, faz-se necessario responder a uma nova indagagao que
potencialmente pode surgir na mente de quem nos Ié: isso significa que toda
interpretacao é igualmente valida? A pergunta é natural, pois € um tanto duvidoso
que uma concepgao do objeto texto que pode parecer, em um primeiro momento,
tdo indulgente seja de algum proveito para a tarefa que nos propomos a discutir.
Encontraremos a resposta para essa indagagcao em Eco (2015), que garante a
existéncia de interpretacdes ruins e especifica que o parametro para deslegitimar
uma interpretagdo ruim € o préprio texto. Segue-se que uma interpretagéo so
pode ser considerada boa se for sustentada pelos elementos que compdem o
objeto da leitura, ou seja, a validade de uma interpretacao nao € um resultado
direto da sua simples existéncia.

Concluida essa linha argumentativa, talvez quem nos |é tenha identificado
um ponto de tensdo sobre o qual preciso manifestar-me, tal ponto pode ser
encapsulado na seguinte pergunta: ndo € contraditério falar em morte do Autor
quando um dos objetos de tradugao desta pesquisa € uma obra memorialistica?
Afinal, o proprio Graciliano Ramos uma vez disse: “Nunca pude sair de mim
mesmo. SO posso escrever 0 que sou. E se as personagens se comportarem de
modos diferentes, € porque nao sou um s6.” (Ramos, 2014, p. 198). Diante disso,
o ponto que aqui busca-se levantar ndo é a questao desse escritor (assim como
outros e outras antes e depois dele) ter usado sua vida como matéria-prima para
produzir literatura. Em lugar disso, reconhego simplesmente que, como um

produto de leitura, a obra (apesar de autobiografica) pode ser lida de outras
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formas que néo apenas a luz do que “Graciliano quis dizer”, ja que esse tipo de
leitura ndo se ancora satisfatoriamente nas condi¢cdes de interpretacao
concretas. Assim, mesmo os escritos de viés autobiografico contidos em Infancia
(1945) sO6 podem ser apreendidos dentro das possibilidades que eles
materializam nas fibras dos seus textos, e que séo iluminadas ou ofuscadas pelo
contexto sdcio-historico atual e repertério de vida da pessoa leitora.

Anteriormente, citou-se Arrojo (2013) e sua lista de fatores que
influenciam o ato da interpretacdo: ideologias, localizacbes temporais e
geograficas, posicionamento politico de um/a leitor/a, a psicologia desse leitor/a
e suas circunstancias. Agora, Durdo (2020) pode ajudar a complementar o nosso
entendimento sobre 0 que € esse processo cognitivo ao escrever que o texto sé
existe a medida em que ¢é lido. Para o autor, o texto inerte esta em estado de
poténcia e é transformado em realidade por meio do ato da leitura, que é posto
em pratica por um sujeito com um papel ativo. Durdo (2020) esclarece que a
interpretacéo de textos literarios traz uma contradicdo basica que existe em seu
proprio nucleo: a simultdnea auséncia e presenga de algo. Logo, na
interpretacdo, amalgama-se o que ja esta no texto e algo adicional, isto €,
interpretar significa acrescentar algo que va aderir ao texto escrito de tal maneira
que o que é adicionado pareca pertencer ao proprio objeto. Em outras palavras,
uma interpretacado forte requer que o que é apresentado adira ao texto em
questdo. Portanto, Durdo (2020) nos conduz ao entendimento de que assim
como a copia ipsis litteris de um texto ndo é evidéncia de um processo
interpretativo, tampouco uma interpretagdao em falta no quesito de conexao com
o texto sugere que esse processo se deu.

Com a morte do Autor, o tradutor e a tradutora tornam-se isentos da busca
por um suposto sentido original do texto. Contudo, essa isengcdo vem
acompanhada de uma responsabilidade: a do ato de interpretagdo, pois, no
momento da leitura, o leitor ou a leitora ndo podera se esquivar daquilo que lhe
constitui enquanto sujeito e, ao mesmo tempo, amplia e limita sua visdo — o que
envolve suas circunstancias, o momento histérico em que vive, sua visao de
mundo e seu proéprio inconsciente (Arrojo, 1993). Essa ideia esta incrustrada na
prépria definicdo de tradugao posta por Venuti (1995, p. 17): “[a] tradug&o € um
processo pelo qual uma cadeia de significantes que constitui o texto de uma

lingua-fonte é substituida por uma cadeia de significantes na lingua alvo que o
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tradutor e a tradutora produz com base em uma interpretagcéo.”®' De forma que
o tradutor e a tradutora sao leitores de um tipo especial, pois estao
compartilhando a sua experiéncia de leitura do texto de partida com as pessoas
que compreendem a lingua-alvo da tradugéao (Oittinen, 2002).

Tomando como fato que “[o/a] tradutor/a €, afinal, um/a leitor/a primeiro e
um/a escritor/a depois, e no processo de leitura ele/a deve tomar uma posi¢éo™?
(Bassnett, 2014, p. 90), tradugdes ndo sdo nada menos que produtos das leituras
e das interpretacdes condicionadas pelo contexto e experiéncias de tradutores e
tradutoras. Admitir o contrario seria desonesto ou ingénuo. Oittinen (2002)
ressalta que, no geral, espera-se que as pessoas que realizam tradugdes sejam
leitores/as analiticos/as, conscientes e impessoais. Nao obstante, Oittinen
(2002) acredita que cada abordagem de leitura — ambas a analitica e
conscienciosa e a leitura que desperta um engajamento emocional — contribui
para o processo de tradugao e, mais ainda, que uma forma nao é independente
da outra. Admitindo que a leitura € um processo muito mais “criativo” do que
“conservador”, muito mais “produtor” do que “protetor” (Arrojo, 1993), a tradugéo
€, em decorréncia disso, um processo “criativo” e “produtor” porque comecga com
a leitura. Como Oittinen (2002) escreve, o contexto da tarefa da tradugao (que
inclui os elementos tempo, lugar, lingua®® e cultura e ndo é perfeitamente
replicavel) sobrepde-se aos esforgos de identificar e de passar adiante as
intengdes subjacentes a obra de um/a autor/a.

Alguns textos literarios ajudam a pensar as relagdes entre textos de
partida e suas traducdes enquanto resultado de uma interpretagao. Um primeiro
€ a peca Boca de Ouro, escrita por Nelson Rodrigues. Na trama, tem-se Dona
Guigui como a pessoa que traduz o personagem Boca de Ouro para os
jornalistas que a abordam na esperanga de que ela pudesse iluminar um pouco
da vida do anti-heréi que da nome a obra. Dona Guigui pinta o Boca de Ouro ora

como um cafajeste, ora como um gala e, ainda, ora como um covarde. Cada um

31 Tradugéo proépria. Texto de partida: “Translation is a process by which the chain of signifiers
that constitutes the source-language text is replaced by a chain of signifiers in the target language
which the translator provides on the strength of an interpretation.” (Venuti, 1995, p. 17)

32 Tradugao propria. Texto de partida: “The translator is, after all, first a reader and then a writer
and in the process of reading he or she must take a position.” (Bassnett, 2014, p. 90)

33 Qittinen (2002) deriva esse elemento do contexto de Bakhtin (1981, p. 286), que escreve: “Tudo
que o poeta vé, compreende e pensa, ele faz pela 6ptica de uma dada lingua e suas formas
internas”. [Tradugéo prépria. Texto de partida: “Everything that the poet sees, understands and
thinks, he does through the eyes of a given language, in its inner forms.”]
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desses retratos € motivado pelos sentimentos e interesses oscilantes da
personagem: primeiro, ela se deixa levar pelo ressentimento que nutre por Boca
de Ouro; depois, ao descobrir sobre a morte do personagem, revela o0 amor que
ainda sente pelo homem que a rechacou e, por fim, tenta remendar a relacéo
com o marido que esta prestes a deixa-la por se sentir preterido ao ex-amante.

Um segundo texto é o conto Dentro do Bosque, de Ryunosuke
Akutagawa, trazendo os relatos contraditorios de sete personagens que tentam
explicar o assassinato de um homem, cujo cadaver foi encontrado em um
bambuzal. Os relatos de todos os personagens, mas, especialmente os daqueles
que estavam presentes no momento do crime, conduzem o leitor ou a leitora a
conclusao que uma mesma situagao pode ser vivida, interpretada ou contada de
jeitos diferentes, a depender dos sentimentos que ela desperta e dos interesses
que buscamos defender. Assim, as duas histérias deixam seus leitores em um
estado de confusdo e com a sensagao de estar sendo vitima de um engodo. O
conto deu origem ao filme Rashomon (1950), de Akira Kurosawa; com 0 sucesso
mundial do filme, o termo “efeito Rashomon” (“Rashomon effect’) tornou-se
reconhecivel no Ocidente e passou a ser usado para se referir a perspectivas e
interpretacdes significativamente diferentes de um mesmo evento dramatico por
diferentes testemunhas oculares (Davis, Anderson e Walls, 2016), sendo que a
grande habilidade de Ryunosuke Akutagawa foi a de ndo oferecer nenhuma
evidéncia pela qual a pessoa que |é o livro possa contestar qualquer uma das
narrativas e eleger uma como sendo a verdadeira.

Pode-se articular essa impressao deixada pelas narrativas mencionadas
com os textos de Kremer (2007), Bassnet (2014) e Alves (2021), os quais
discorrem sobre projetos de tradugéo e sua organizagao. Algo que esses trés
autores reconhecem é que a tradugao (assim como os relatos de Dona Guigui e
os dos personagens de Dentro do Bosque) € um processo intrinsecamente
intervencionista, ja que cada traducdo é fruto de uma interpretacdo e um
processo ativo e motivado de construcdo de sentidos, ao invés de uma
recuperacao de significados. Lembrando mais uma vez o que escreve Arrojo
(1993), o ato de interpretacdo € sempre provisério e baseado em ideologias,
padrées — estéticos, éticos e morais —, circunstancias historicas e psicologicas
que constituem uma comunidade sociocultural, de forma que ndo escanteamos

gquem somos e nem as circunstancias que vivemos e que nos constituem no ato
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de uma leitura. Esse fato incide sobre o projeto de traducéo, que, por sua vez,
esta conectado ao horizonte do tradutor ou da tradutora, duas ideias que sao
elaboradas em Berman (1995).

Berman (1995) explica que qualquer trabalho de tradugéao é realizado a
partir de um projeto ou um objetivo articulado, adjetivo que é aqui empregado no
sentido de possuir uma estrutura légica. Em texto anterior, o autor afirma que
uma falha na definicdo do projeto resultara em uma falha na prépria traducgao.
Berman (1995) afirma que esse projeto € influenciado por diversos fatores, como
a posigao de traducédo do tradutor e da tradutora e as exigéncias especificas que
sdo consubstanciadas pela obra em si. O projeto orienta a forma como o/a
tradutor/a cumprira sua tarefa. O autor exemplifica o que € um projeto de
tradugcdo com o caso das pessoas que decidiram introduzir a obra de Kathleen
Raine na Franca. Diante da empreitada, essas pessoas tiveram que optar por
uma das possibilidades que vislumbraram em trés bifurcagdes. Primeiro,
precisaram escolher entre fazer uma antologia dos poemas de Raine a partir das
diferentes cole¢des da autora, ou traduzir as colegbes ja prontas total ou
parcialmente. Apos tomar essa decisdo, deveriam ainda se resolver por lancar
edicbes monolingues ou bilingues. Uma terceira decisao ainda exigia a atengao
do grupo e consistia em nao incluir paratextos ou inclui-los. Eles optaram pela
segunda alternativa posta em cada um desses impasses e isso deu contorno ao
projeto de tradugéo literaria com que se comprometeram.

Berman (1995) afirma ainda que um projeto de tradugdo pode tomar
multiplos desenhos, mas que um aspecto importante deles € o de revelar como
o tradutor e a tradutora concebe sua tarefa. Nao devemos entender que esse
projeto de traducéo seja necessariamente um documento escrito ou algo que &
anunciado, mas, quer seja ele verbalizado e/ou registrado ou ndo, o produto final
€ um resultado e reflexo do projeto. O conhecimento do projeto de tradugao de
um tradutor ou uma tradutora torna mais facil determinar se uma traducgao € boa
ou nao, pois como mais de um projeto de tradugao é possivel de ser delineado
para uma determinada obra, ja que ele é articulado a um objetivo e a um contexto
especificos, o ideal seria julgar a tradugdo em relagdo com sua capacidade de
atingir o que foi proposto no projeto de tradugdo. Berman (1988) assevera que a

avaliacdo de uma tradugao dissociada da avaliagdo de seu projeto (ou mesmo
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da falta dele, quando ele for inexistente) e de sua coeréncia €, no fim das contas,
arbitraria.

Esse € um dos motivos pelos quais os estudos recentes em tradugao
advogam a visibilidade dos tradutores e das tradutoras, admitindo como uma das
ferramentas para atingir tal objetivo a adicdo de paratextos que explicitem o
projeto de tradugao ao qual aderiu a pessoa responsavel pelo produto traduzido.
O termo “invisibilidade” foi introduzido pelo também tradutor Venuti (1995) para
caracterizar a situacao da atividade do grupo de profissionais da tradugao na
cultura anglo-americana, situagcdo que esta diretamente relacionada a
concepcgao individualista de autoria mencionada anteriormente.

Venuti (1995) problematiza a condicdo de seus pares partindo da
observacado de que a maioria das editoras, das pessoas que trabalham com a
critica de traducdes e do publico leitor aceita melhor tradugcdes em prosa ou
poesia quando elas sao fluentes, isto €, quando ndo ha casos de peculiaridades
estilisticas ou linguisticas, de forma que a leitura corra sem estranhamentos e a
traducao possa ser lida como se nao fosse uma tradugao, mas o proprio texto do
autor ou da autora: “[...] ao longo dos ultimos cinquenta anos, os comentarios
tém sido surpreendentemente consistentes nos elogios ao discurso fluente, ao
mesmo tempo que condenam os desvios desse caminho, mesmo perante a mais
diversa gama de textos estrangeiros.”

No contexto de tradugbes para o inglés, Venuti (1995) explica que uma
traducéo fluente traz a escrita em um inglés atual e ndo arcaico, também faz uso
de um vocabulario mais amplamente conhecido em oposi¢ao ao vocabulario
especializado ou marcado por jargbes, bem como usa um registro padrao ao
invés de uma linguagem informal e/ou que contenha girias. Além disso, a
tradugao fluente evita palavras estrangeiras3® e uma sintaxe mais rigorosamente
proxima do texto estrangeiro, além de procurar uma precisdo semantica que

elimine ambiguidades. Dessa forma, uma tradugdo fluente passa por um

34 Tradugao propria. Texto de partida: “And over the past fifty years the comments are amazingly
consistent in praising fluent discourse while damning deviations from it, even when the most
diverse range of foreign texts is considered.” (Venuti, 1995, p. 4)

35 De acordo com Venuti (1995), essa técnica exige inclusive que se evite “americanismos” (que
devem se referir a vocabulos, regras ortograficas e expressdes idiomaticas tipicas do inglés
estadunidense) em edi¢bes britanicas e “britanismos” (que se referem, por sua vez, a vocabulos,
regras ortograficas e expressdes idiomaticas tipicas do inglés britdnico) em edi¢des
estadunidenses das obras.
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processo de domesticagdo, o que a torna inteligivel e familiar a fim de fazer
parecer que o leitor ou a leitora tem um acesso isento de obstaculos as ideias
que o texto de partida apresenta — ou seja, a fluéncia camufla a falacia que é a
existéncia de um sentido original da obra.

A esse efeito de fluéncia, Venuti (1995) da o nome de ilusdo da
transparéncia, efeito que se sustenta através das técnicas como as
apresentadas anteriormente (manter uma sintaxe continua, linguagem
atualizada e o emprego de vocabulos que fixem um sentido preciso). Ailusao de
transparéncia, observa Venuti (1995), mascara as condi¢des que influenciam o
processo de traducdo, a comecar pela intervencao do tradutor e da tradutora no
texto estrangeiro.

Alves, Braga e Liparini (2016), por exemplo, apresentam um estudo de
caso da tradugao de um texto do século 18 feita em contexto académico. Esse
contém determinadas passagens que, sob o olhar de grupos contemporaneos,
reproduzem ideologias machistas e colonialistas3®. Analisando as decistes
tomadas pela tradutora do texto, Alves, Braga e Liparini (2016) promovem um
debate sobre a ética da tradugdo. Remetendo-se a Robinson (2007), os autores
chamam a atencdo para o fato de que produtos de tradugdes sao
frequentemente avaliados pelos critérios de pessoas nao envolvidas no mundo
da traducédo, desconsiderando assim o projeto de tradugédo do tradutor ou da
tradutora — que sempre reflete a sua humanidade e, portanto, deixa
transparecer suas opinides, atitudes, crengas e sentimentos, ou o que Berman
(1995) admite como o horizonte do tradutor, conceito que retomaremos adiante.
O texto chama a atencdo para o fato de que tradutores e tradutoras fazem
intervengdes nos textos de partida e devem ser transparentes sobre elas; nele
se reitera ainda que essa € uma atitude capaz de contribuir para dar visibilidade
a categoria dos/as tradutores/as.

Bertacco (2003), por sua vez, explora as praticas tradutorias das

feministas canadenses e seus projetos de tradugdo explicitamente

36 O artigo ndo nomeia que grupos séo esses. Contudo, podemos inferir que eles se referem a
pessoas que se alinham com as reivindicagbes dos movimentos feministas, antirracistas,
indigenas e povos tradicionais, LGBTQIAPN+ e de educagéo e cultura popular. Pessoas que
fazem parte de movimentos politicos conservadores, elites econdmicas e religidbes dogmaticas
tendem a reproduzir essas ideologias e reagir contra 0 avango da redistribuicdo de poder e
valorizagao de diferentes modos de vida que os movimentos citados anteriormente promovem.
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intervencionistas para promover a visibilidade da situacido submissa em que as
mulheres em geral foram historicamente colocadas. A titulo de exemplo, a autora
ressalta a tradugao das obras de Nicole Brossard por Barbara Godard. De acordo
com a autora, Godard estuda como Brossard cria sentidos a partir do texto de
partida pelo jogo com os significantes da lingua para a qual traduz, as vezes
através de um trabalho (tipo)grafico com o texto, a fim de atingir uma
ambiguidade semantica que leve leitores e leitoras a focarem na lingua e em
suas convengoes.

Bertacco (2003) exemplifica a exceléncia do trabalho de reescrita
realizado por Godard destacando a sua tradugao do titulo de L'Amer (1977), de
Brossard. A autora explica que a palavra "amer' em francés deriva de trés
diferentes op¢des semanticas: amargo, mae e mar. Uma vez que os substantivos
de lingua inglesa ndo se dividem entre masculinos e femininos, como acontece
no portugués e francés, Godard aumenta o texto e utiliza uma cadeia de palavras
unidas por uma enorme letra S na pagina, o que gera uma ambiguidade no titulo
que se torna passivel de ser lido como (1) "These Our Mothers" e (2) "These
Sour Smothers", sendo que (1), em traducao livre, pode ser entendido como
‘Essas nossas maes” e (2) pode ser traduzido como “Essas amargas
repressdes”, ou “Esses amargos estrangulamentos”.

A acao dessas feministas, para Bertacco (2003), evidencia que um projeto
de traducdo € também uma espécie de performance ou agéncia cultural e
literaria, que em sua acdo molda identidades culturais e interfere direta e
significativamente na cultura. A partir dessa ideia, temos que a tradugao serve a
propositos que além de literarios ou culturais sao politicos e, por isso, pode ser
utilizada para dar espago a vozes marginalizadas de um lugar para transformar
um outro estrangeiro, uma vez que se constitui como ferramenta de dialogo
intelectual e cultural.

No Brasil, temos como exemplo de uma pratica tradutdria feminista a que
€ realizada pelo Coletivo Sycorax, uma organizagao formada por mulheres que
surgiu em 2016 depois de um encontro das integrantes com movimentos
feministas e mulheres da América. Em Coletivo Sycorax: desdobramentos de
praticas feministas de tradugdo, Alvarenga et al. (2022) explicam que foi nesse
evento que o coletivo entrou em contato com a obra Caliban and the Witch

(2004), da autora feminista Silvia Federici. Quando isso aconteceu, elas
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tomaram para si a tarefa de traduzir a obra adotando uma pratica de traducao
comunizante3’, cooperando uma com as outras. Para o coletivo, a pratica de
traducdo € também um processo compartilhado de formacéao intelectual e
politica, um didlogo que inclui o texto e os sujeitos envolvidos. O artigo citado
apresenta alguns projetos do Coletivo e os diferentes métodos que foram
empregados na execugao deles. Alvarenga et al. (2022) destacam que a pratica
de tradugao do Coletivo vai para além do traduzir o texto em si, pois envolve
também a producdo de paratextos e prioriza as formas de circulagdo que
questionam as atuais condi¢gdes de acesso ao conhecimento, ressaltando
também o poder que a reflexdo feita sobre o trabalho para fins de producéao
académica tem de incidir sobre a pratica tradutoria.

Lathey (2016) nos chama atencéo para ainda outro exemplo em terras
nacionais: o do autor Monteiro Lobato, que traduziu a famosa obra de J.M. Barrie
Peter Pan (1911), modificando o texto de forma a permea-lo por uma critica ao
regime conservador que estava no poder ao final da década de 1930. A autora
ressalta como, por esse motivo, a traduc¢ao do criador do Sitio do Pica-Pau
Amarelo foi banida e teve suas cépias confiscadas.

Os escritos de Alvarenga et al. (2022), Lathey (2016), Bertacco (2003) e
Alves, Braga e Liparini (2016) evidenciam como projetos de traducdo podem ser
influenciados por fatores diversos e como as escolhas tradutérias decorrem
desses fatores. Diante disso, talvez possamos retomar o antigo adagio italiano
traduttore traditore nao para censurar todo e qualquer profissional que traduz,
mas para problematizar o modo como a traicdo acontece: ndo como resultado
de uma inabilidade do tradutor ou da tradutora em superar as diferengas entre
as linguas ou as limitagdes dessas, mas como aquilo que se configura quando a
intervengao é silenciada, quer isso seja feito pelo tradutor ou pela tradutora ou
por outros agentes mediadores de trocas internacionais (como editoras).

Leitores e leitoras estdo sujeitos a ainda outra forma de traigdo. Alvstad

(2014) descreve como existe, no mercado editorial, a valoracdo de tradugdes

37 Alvarenga et al. (2022) citam Hayashida (2020) para comentar o que significa “tradugéo
comunizante”. Para Hayashida (2020) a tradug&o por essa abordagem converte-se em um ato
de solidariedade, para com os outros e para com o texto; ela nega a tradu¢gdo como uma agéo
de fidelidade e de lealdade, ou de busca pela fluéncia; e acredita que a “tradugdo comunizante”
tem como tarefa a mobilizagao contra o poder e os grupos privilegiados, ao trazer histérias antes
escanteadas a vista.
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que nao chamem a atengao para as escolhas linguisticas tomadas — o que
Venuti (1995) designou por ilusdo da transparéncia — e discute, sob a alcunha
de pacto da tradugao, a tendéncia de tradugdes serem avaliadas como se elas
fossem o texto original. Para a autora, mesmo leitores e leitoras profissionais
(como pessoas envolvidas com a critica e profissionais da docéncia) tendem a
analisar textos traduzidos como se eles fossem fruto unicamente das escolhas
dos autores e das autoras dos textos de partida das tradugdes, desconsiderando
qualquer intermediagao do trabalho de tradutores e tradutoras. Alvstad (2014)
ressalta que praticas editoriais também sao responsaveis por esse cenario, tais
como: estratégias para esconder os nomes das pessoas que traduziram as obras
ou de chamar a menor atengcao possivel para eles, até algumas praticas de
individuos que traduzem, como atestar para o publico que as tradu¢des que Ihes
sdo apresentadas ndo tém quaisquer alteragdes significativas em relagdo aos
textos de partida. Como reflete Oittinen (2012), parece que nao é facil admitir
que os tradutores e as tradutoras agem sobre suas tradugdes.

No contexto da Franga, Berman (1988) afirma que um numero significativo
de seus colegas e contemporaneos acreditava em dois principios contrarios. O
primeiro consistia em oferecer uma tradugdo que nao se parecesse com (ou
“cheirasse a”, nos termos do autor) uma tradugdo; ja o segundo principio
estabelecia que era preciso oferecer um produto que refletisse como o autor ou
a autora da obra o teria escrito na lingua alvo. Esses dois principios rejeitados
por Berman (1988) reforcam o que Alvstad (2014) chama de pacto de tradugéo.

Para Alvstad (2014), esse pacto é dificil de ser quebrado, mesmo quando
o texto traduzido € acompanhado por prefacios e notas de traducdo, pois ao
discutir abertamente as dificuldades de traduzir um dado texto, tradutores e
tradutoras enfatizam (explicita ou implicitamente) que a tradugao nao ¢é idéntica
ao texto de partida e, no entanto, tentam se revestir de certa autoridade ao
indicar que agiram com cuidado ao interpretar o texto para apresentar uma
tradugdo adequada e conscienciosa ao publico. Alvstad (2014) exemplifica seu
ponto mencionando o prefacio de uma selecdo de poemas de José Angel Valente
traduzida para o sueco. Nesse prefacio, o tradutor Lars Bjurman apresenta o
autor para o publico e também discute alguns dos contratempos que enfrentou
ao traduzir o texto. Ndo fosse a mencdo do fato que ele mantinha

correspondéncia com o escritor para sanar questdes de interpretacdo, essa
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tentativa de transparéncia poderia até ser classificada como um desafio ao pacto
de traducdo. Contudo, uma vez que ele ostenta o contato com o poeta, a
conclusao a que chegamos com Alvstad (2014) é a de que ele procura se
apresentar como um tradutor sério para os/as leitores/as, talvez até mesmo

como um mandatario do proprio escritor e, assim, sela o pacto da tradugao.

Separar um detalhe para discussdo, um que, ainda por cima, é
improvavel que aborreca o publico leitor, pois ndo retrata uma
solugdo de traducao infeliz, também ajuda a construir uma
relagdo de autoridade; trata-se de uma forma do tradutor/a
mostrar que ele/a é alguém versado e consciente dos efeitos que
a tradugao tera sobre o publico. (Alvstad, 2014, p. 279)%

Em outras palavras, Alvstad (2014) ressalta que, no geral, os paratextos
escritos pelas pessoas responsaveis por uma traducao trazem uma retoérica que
pode reforgar no publico uma falsa sensacéao de que ele esta lendo um texto que
seguramente reflete o texto de partida — ou o texto do Autor, como diria Barthes
(2004) — e pode ser lido ao invés dele, ja que nenhuma mudanca significativa
ou indevida Ihe foi feita. Nesse movimento, o que esta em cena € mais um
expediente para fortalecer o pacto da traducéo. Logo, a tradugao continua a ser
lida como um texto que € resultado dos esforgos apenas da pessoa que escreveu
o texto de partida. Do texto de Alvstad (2014), derivamos o principio de que
tradutores e tradutoras devem ser autoconscientes e transparentes enquanto
seres interpretantes e agentes autorais do texto traduzido, além de
comprometidos a reconhecer a natureza do processo interpretativo.

Um conto do escritor Moacyr Scliar pode nos ajudar a refletir sobre essa
questao. Em Uma histéria para quem gosta de detalhes eruditos: notas ao pé da
pagina, Scliar (2021) subverte o carater paratextual das notas de rodapé ao
construir uma histoéria de traicdo que vai sendo revelada ao longo de cinco desse
tipo de notas. O mais inusitado € que o texto que traz as passagens que essas
notas deveriam comentar esta invisibilizado, ou seja, ndo temos acesso ao texto
de partida que o profissional esta traduzindo, apenas sabemos que se trata da
obra de um escritor que faleceu e a quem o tradutor conhecera bem. Dessa

forma, o tradutor assenhoreia-se de forma 6bvia da posicao de autor da obra.

38 Tradugdo propria. Texto de partida: “Singling out and discussing a detail, which furthermore is
unlikely to upset any reader as an unfortunate translation solution, also helps build authority; it is
a way for the translator to show that she or he is well informed and aware of the effect the
translation will have on the reader.” (Alvstad, 2014, p. 279)
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Ao longo das paginas, somos informados que o escritor € quem iniciou a
comunicagado com o tradutor, pois, estando interessado em divulgar a propria
obra, o primeiro tentou estabelecer contatos com pessoas ilustres, categoria que
englobava o referido tradutor, que alcangara boa reputagao ao longo da carreira,
isto &, o tradutor se apresenta como influente e qualificado. Esse tradutor tem
um caso com a amante do autor (chamada apenas de N.), a qual, eventualmente,
abandona o ultimo para coabitar com o primeiro a pedido dele. Em leitura,
descobrimos que o autor confronta e injuria o tradutor, que, por fim, jura a ele
que nunca mais traduzira nenhum dos seus textos. Diante da ameaca, o autor
muda de atitude e dos xingamentos passa a bajulagdo e a suplica, o que
demonstra a admiragdo do autor pelo trabalho daquele capaz de tentar sua
parceira de forma irresistivel a infidelidade. O tradutor relata ainda que na ultima
vez que os dois se viram, o autor reforgou sua admiragao pelo trabalho do
colega, alegando gostar até mesmo das notas ao pé da pagina que ele adiciona.
Em um gesto de autoestima que pode ser alheio a maioria das pessoas que
exercem a profissao, o tradutor afirma, na ultima nota de rodapé, que acredita
inteiramente na sinceridade do autor no que diz respeito a esse quesito. Porém,
como apenas o ponto de vista do narrador/tradutor é trazido no conto, nada pode
nos assegurar da sua versao dos fatos.

Por um lado, o conto ilustra o esteredtipo de traidor que vigora sobre
tradutores e tradutoras na mente de muitas pessoas e, portanto, coloca o publico
em posicao de desconfiangca em relagéao a esses profissionais. Trazendo a linha
de raciocinio de Alvstad (2014) para a leitura dessa historia, temos também um
tradutor que faz um movimento de rompimento com o pacto da tradug¢do ao
admitir sua traicdo, mas que, por outro lado, reforca o pacto de traducdo ao
garantir as leitoras e aos leitores que o proprio autor aprova a qualidade de seu
trabalho. llustrado dessa forma, o conto talvez possibilite um questionamento da
autenticidade da luz positiva sob a qual o tradutor se pde. Observamos ainda
que a letra N (que da nome a amante dos dois homens) é o simbolo de um
nuamero inteiro indeterminado no mundo da matematica, de forma que podemos
tomar N. como a personificagdo do conjunto de obras do autor que foram
traduzidas, isto é, falamos da relagdo desse tradutor com um numero

indeterminado de textos desse autor.
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O conto de Scliar também chamou a atengao de Arrojo (2004), e, se aqui
o relacionamos ao texto de Alvstad (2014), ela, por sua vez, relaciona-o a teorias
textuais de autores que ja foram aqui mencionados (Michel Foucault, Roland
Barthes e Jacques Derrida), uma vez que o escritor traduzido esta (de forma
significativa) morto na histéria. Para Arrojo (2004, p. 34), o carater autoral da voz
do tradutor e o tratamento pouco profissional e usurpador que ele demonstra em
relacdo ao texto faz com que o conto ofereca “[...] uma perspectiva perversa
sobre 0 suposto desejo do tradutor de tomar posse do texto alheio”, que é
representado pela voluvel e infiel N. Escreve Arrojo (2004, p. 31): “N. representa
a instabilidade de significados e a vocacéao para a infidelidade que caracteriza a
escritura, sempre pronta para se dar e ser possuida por outros leitores.”
Podemos, entao, falar em um tradutor infiel quando ele apenas aceita e trabalha
com a natureza do texto?

Voltando a traduttore traditore, para além da discussao sobre
(in)fidelidade, a mencéao a censura nada velada dessa expressao nos conduz ao
reconhecimento da articulacdo entre o campo dos Estudos de Traducdo e o
campo da critica da tradugédo, fato ja apontado por Berman (1995). O autor
explica que o termo “critica”, dentro do campo disciplinar, deve ser entendido no
sentido de uma “analise rigorosa de uma traducdo, de suas caracteristicas
fundamentais, do projeto que a originou, do horizonte em que surgiu, da posigao
do tradutor.” (Berman, 1995, p. 13). Para os criticos, Berman (1995) apresenta
uma abordagem de andlise para a tradugcdo que pretende ser livre de
dogmatismos e que é util tanto para estudiosos e estudiosas da tradugao quanto
para as proprias pessoas que fazem traducao reavaliarem seus trabalhos.

Berman (1995) sugere que a analise de uma tradugao passe por uma
leitura preliminar do texto de partida e das traducdes disponiveis desse. A leitura
desse texto propicia a posterior identificagao de areas problematicas na tradugao
em andamento, de caracteristicas estilisticas e prosodicas do texto e suas
palavras-chave (Berman, 2002). Em um segundo momento, o autor orienta que
seja feita uma leitura da tradugdo sem confronta-la com o original, a fim de
verificar onde a tradugéo apresenta discrepancias em relagdo ao seu projeto de
tradugédo (reconhecendo que essas discrepancias sempre existirdo, que uma
traducédo sera sempre limitada e, por isso, temos espaco e justificativa para a

emergéncia de retradugdes). Em seguida, Berman (1995) orienta que se
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confrontem passagens problematicas com o texto “original”’. O autor adverte de
forma recorrente sobre a necessidade de um projeto de traducgao, isto é, de
parametros definidos para o trabalho com o objetivo de oferecer ao publico um
produto final mais consistente. Se esse projeto de traducédo for divulgado,
também o trabalho do critico ganha.

Antes de seguirmos adiante, talvez seja necessario retomarmos um termo
em particular que apareceu anteriormente ao fazermos referéncia a Berman e a
Derrida: a palavra “horizonte”. O horizonte do tradutor mencionado pelo primeiro
autor incide sobre o projeto do tradutor ou da tradutora e engloba diversos
elementos. Oséki-Depré (2022) sistematiza esses elementos — que permeiam
difusamente os textos de Berman (1988, 1995) — em sete pontos, que
parafraseamos como: 1) o estado da literatura no momento da tradugéo; 2) o
conhecimento sobre a literatura e cultura do texto de partida; 3) a relagdo do
tradutor e da tradutora com essa cultura; 4) o momento da publicacdo da
traducao; 5) a relagao entre a corrente literaria do texto e a tradicdo de onde
parte; 6) o conjunto dos textos que seguem a mesma corrente na cultura de
chegada; e 7) o estado da arte, isto é, as discussdes sendo feitas sobre 0 como
fazer a traducdo de determinada forma literaria. Desse modo, entendemos o que
€ o horizonte do tradutor a luz da definicao derridiana de “horizonte” como algo
que é paralelamente a abertura e o limite da abertura: o horizonte do tradutor,
influenciado por elementos externos e internos, é a extensdo do campo em que
um projeto de tradugcado se desenha, ao passo que também estabelece as
fronteiras que ele nao ultrapassa.

O horizonte do tradutor determina a analise prévia do texto a ser traduzido.
Berman (1988) sustenta que apenas uma pré-analise de uma obra pode ser feita
antes da tradugdo, pois um texto sé pode ser verdadeiramente analisado
enquanto é traduzido. Com isso, acreditamos que o autor entende que apenas
no momento da tradugao € possivel pbér a prova as verdadeiras necessidades
tradutérias de uma obra.

Uma vez que tocamos nesse assunto, prosseguimos com um fator
importante a ser considerado no processo tradutério — fator esse ja nomeado
anteriormente, mas sobre o qual ainda devemos explicacbes —, que € a questao
do planejamento de um projeto de tradugao, o qual deve ser motivado pelas

necessidades da obra a ser traduzida, considerando seu conteudo, forma e
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funcdo. Berman (1988) afirma que uma tradugado que se pretende verdadeira
deve respeitar a estranheza do texto estrangeiro. Corroborando essa
declaracéo, Alves (2021) e Bassnet (2014) concluem que é inconcebivel pensar
em regras aplicaveis a todos os projetos de tradugdo, mesmo para projetos que
envolvam textos de um certo género.

Para Alves (2021), a mera preconizagdo do que “é correto” € uma
simplificacdo da postura ética necessaria ao fazer tradutério, ja que
desconsidera a capacidade do individuo de avaliar seu contexto social e, a partir
dessa analise, orientar sua agao individual, além de tolher a investigagao sobre
as motivagdes que elevaram alguma regra a posigao de “correta”. Em texto mais
recente, Alves (2024, p. 71) argumenta que a ética da tradugao “[n]Jao é uma
ética de normas prescritas, mas uma ética compreendida como uma pratica
social que busca explicitar os principios subjacentes a cada escolha tradutéria,
a cada jogo de linguagem.” Ja para Rodrigues (2009), no campo de Estudos da
Traducédo, a ética diz respeito as relagdes que se estabelecem entre a pessoa
que traduz, o texto a ser traduzido, as linguas envolvidas e o publico (embora
esse ultimo componente da relagdo n&o seja algo que € admitido na equagéo
com unanimidade).

Por sua vez, Kremer (2007) contribui para a discussao sobre traducao e
ética ao advogar que todo projeto de tradugéo seja posto explicitamente para
quem |, a fim de que uma breve comparacéao entre o texto de partida e o texto
traduzido, ou entre duas tradugdes, ndo deixe em alguém a impressao que
permanece ao fim da leitura de Boca de Ouro e Dentro do Bosque. Advogando
para tradutores e tradutoras o principio da lealdade, Nord (1991) também sugere
que se informe ao publico, especializado ou ndo, o que se fez em sua traducéo
e as razoes para tanto. Tal medida pode ser implementada pelas editoras, por
exemplo, ao dar visibilidade a posi¢gdo da pessoa que traduziu por meio da
organizagdo de edigdes com prefacios, notas e/ou comentarios elaborados
pelo/a profissional responsavel pela traducdo do texto publicado. Esquivar-se
disso, afirma a autora, configuraria o mesmo que simular o beneficio
insustentavel de oferecer um texto livre de intervencdes, que (mais uma vez)
sdo, na verdade, inevitaveis em todos os processos tradutérios — ou seja, é o

mesmo que assinar o pacto da traducéo descrito por Alvstad (2013).
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Kremer (2007) reflete ainda sobre a ética da construgao de significados
no contexto da relacdo de poder assimétrica entre colonizado e colonizador,
chamando a atengao para o fato de que a tradugao interfere na construgcao de
uma ideia sobre a identidade de um povo. Assim, 0 apagamento ou
domesticacao de certos elementos da obra pode vir a descontextualizar sistemas
subjacentes a narrativa que sao caracteristicos ao povo retratado.

Embora, ao longo das dultimas paginas, eu tenha entrado em uma
discussao sobre critica da tradugao, convido o/a leitor/a a toma-la como apoio
para a reflexao acerca do papel indispensavel que a autoconsciéncia exerce no
decorrer do processo de tradugao. Considerando que a tradugao € um processo
que implica a construgdo ou o apagamento de significados, € interessante que,
tanto no primeiro quanto no segundo caso, esses resultados sejam frutos de
decisdes conscientes e transparentes, motivadas por um projeto de tradugéo
orientado por um viés que, além de ideoldgico e politico, é ético. Essa condigéo
exige de tradutores e tradutoras a reflexdo sobre o seu processo de trabalho e
que eles/as reconhegcam e assumam plenamente a responsabilidade por seus

critérios de traducéo, isso é o que procuro ofertar ao/a leitor/a neste trabalho.

2.3. A tradugao como processo de tomada de decisao

Joachim Neugroschel — em nota introdutéria do livro The Metamorphosis,
In the Penal Colony, and Other Stories (1993), de autoria de Franz Kafka e
traduzido pelo préprio Neugroschel — afirma que a analise de uma tradugéao
sempre sera mais longa do que aquela focada na analise linguistica e estilistica
de algum autor/a. Neugroschel (1993) procura elucidar as confusées e
complexidades inerentes a tradug¢ao, usando como exemplo a légica por tras da
traducédo que escolheu para o termo aleméo “natiirlich”, que pertence a duas
classes na lingua em questao: a classe de adjetivos e a classe de advérbios. O
tradutor explica que, em inglés, o termo significa “natural(ly)” (natural e
naturalmente), “of course” (é claro), “by all means” (certamente, decerto), entre
outras opg¢des. O autor detalha que, empregado como interjeigdo, o termo passa
quase despercebido, mas esconde uma referéncia a manipulagédo do
comportamento e da mente perpetrado pela religido e cultura ocidental.

Neugroschel (1993) explica que, no século XIX, quando ideias tradicionais

estavam sendo substituidas por relativizagdes e novas ideias de ordens cientifica
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e tecnoldgica, o conceito de “natural” mudou em significado e em status de poder,
convertendo-se em um substituto para a palavra “divino”. O tradutor explica que
nas civilizagdes europeias cristds da época, a natureza era uma coisa a parte da
humanidade e a ser dominada para seu uso e beneficio, algo justificado pela
convicgao de que a humanidade representava o auge da criagao. Por outro lado,
de forma inconsistente, mas, de forma contraintuitiva, compativel, a religido e o
governo passaram a utilizar o termo “natural” também para designar
comportamentos humanos dignos de louvor (tais como a dominagao do homem
sobre a mulher, a dominagédo das pessoas brancas sobre as pessoas negras e
a dominagao da Europa sobre o resto do mundo). Essa contradigéo foi parte do
fascismo europeu, expde Neugroschel (1993), que laureou o homem natural ao
passo que comprometeu o dito curso “natural” da evolugdo humana, segregando
e matando tudo que o estado fascista declarava “nao natural”.

O tradutor explica que, na obra de Kafka em tradugdo, o protagonista
(Gregor Samsa) tem que pagar um preco terrivel quando vai contra a natureza
— independente de té-lo feito de propdsito ou inadvertidamente. Gregor Samsa
desafia o natural ao se transformar num inseto, abandonando seu filho e seus
pais. De acordo com o tradutor, com a histéria, Kafka expde a base patriarcal da
familia nuclear que tenta restaurar. Por isso, Neugroschel (1993) resolve traduzir
“nattirlich” como “naturally” no corpo de toda a obra, pois, para ele, a palavra
encapsula um padrao de pensamento tipico do Ocidente e de Franz Kafka.

Comego o0 novo tdpico com esse caso, pois ele parece ilustrar com
perfeicdo aquilo que é explorado por Levy (2012), quando esse discorre sobre a
tradugdo como um processo de tomada de decisdo. Levy (2012) explica que, do
ponto de vista teleoldgico, a tradugdo € um processo de comunicagao, cujo
objetivo & transmitir o conhecimento de um texto original a um publico
estrangeiro. Ja do ponto de vista profissional, para o autor, o trabalho de tradugao
envolve um processo de tomada de decisdes que muito se assemelha ao ato de
jogar um jogo de informagéo completa, isto €, um jogo em que cada movimento
novo € influenciado pela familiaridade com as decisdes prévias e o contexto que
elas criaram. Isso porque a tradugéo coloca tradutores e tradutoras perante uma
série de situacdes consecutivas que requerem que eles fagcam escolhas
tradutodrias entre um numero limitado de alternativas, que, por sua vez, criam o

contexto para as situagdes futuras. Essa ideia é reforcada em Bakhtin (1981),
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que escreve que tudo pode ser entendido como sendo parte de um todo maior e
que ha uma interagdo constante entre os significados, interagdo que finda por
condiciona-los uns aos outros.

Em virtude disso, as alternativas que se apresentam nio carregam
sempre 0 mesmo peso: entre as solugdes possiveis, a escolha ndo deve ser feita
ao acaso, mas considerando-se a relagao entre a situagéo que se apresenta (a
unidade de traducao) e seu contexto. Logo, cada passo interpretativo traz um
desafio a ser resolvido. Essa ideia é corroborada por Oittinen (2002), que afirma
que um tradutor ou uma tradutora € influenciado pelas palavras e passagens
anteriores do texto em traducao e também pelo texto como um todo, as palavras
e passagens que vém antes, por sua vez, influenciam as palavras e as
passagens que virdo. Entdo, se na metafora de Levy (2012), o texto a ser
traduzido é o tabuleiro, conclui-se que ele da suporte a um limitado numero de
jogadas que podem garantir a “vitéria” ao tradutor ou a tradutora.

Reconhecemos que a ideia do processo de tradu¢do enquanto um jogo
de tabuleiro pode dar margem ao equivoco de que esse trabalho seria linear, o
que esta longe de factual. Por isso, afastemo-nos momentaneamente do texto
de Levy (2012) e recorramos a Nord (1991), que explica que o processo da
traducao é circular e recursivo, envolvendo o retorno ao que foi deduzido e
realizado em etapas anteriores do trabalho.3°

Apontando as premissas da abordagem da tradugdo como processo de
decisao, Levy (2012) assinala alguns componentes de um problema de tomada
de decisdo. Antes de os explorarmos, cabe a definigdo do que seria um problema
de tradugao: em referéncia a Bartholamei Junior e Vasconcellos (2008), entende-
se que um problema de tradugdo € uma situagao de tradugcéo que emerge do
texto de partida e que é de dificil solugdo para um/a tradutor/a em particular.
Estabelecido isso, voltemos aos componentes desse tipo de problema de acordo
com Levy (2012).

3 Aqui, faz-se referéncia a passagem: “[...] translation is not a linear, progressive process leading
from a starting point S (=ST, source text) to a target point T (=TT, target text), but a circular,
basically recursive process comprising an indefinite number of feedback loops, in which it is
possible and even advisable to return to earlier stages of the analysis.” (Nord, 1991, p. 34). Em
traducéo prépria: “[...] a tradugdo ndo € um processo linear e progressivo que conduz de um
ponto de partida (=TF, texto de partida) a um ponto alvo (=TA, texto alvo), mas sim um processo
circular, fundamentalmente recursivo, que compreende um numero indefinido de ciclos de
feedback, nos quais é possivel e até mesmo recomendavel retornar a estagios anteriores da
analise.”
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Primeiro, para a traducao de um determinado substantivo, existe uma
Instrugdo | de ordem semantica, o/a tradutor/a podera ter a seu dispor um grupo
de expressbes mais ou menos sindnimas, que constituem o paradigma da
pessoa que traduz — o termo “paradigma” deve ser aqui entendido como o
conjunto de elementos possiveis de traduzir uma instrucdo. Levy (2012) chama
essa instrucdo de instrugcdo definitéria e explica que ela circunscreve o
paradigma, cujos elementos ndo sao equivalentes perfeitos, mas elementos que
sao organizados de acordo com certos critérios (o0 autor apresenta como alguns
exemplos de critérios: niveis estilisticos e extensdes conotativas de significado).

Sobre a questdo de equivaléncia, talvez um breve paréntesis seja
necessario: Oittinen (2002) pontua algo que ja foi demonstrado anteriormente,
que é o fato de que, em épocas diferentes, abordagens diversas foram adotadas
para fins de obtengdo de uma tradugao “perfeita” ou “ideal”. A autora (2002)
observa que, nas décadas de 1960 e 1970, a grande maioria das teorias de
traducao tinha como base a nogao de equivaléncia. Na década seguinte, Snell-
Hornby (1988) argumentou que essa nogéo de equivaléncia (entendida como um
nivel de semelhanga na forma, efeito ou conteudo) entre o original e sua tradugao
€, além de inadequada como base de teorias da tradugao, muito problematica.
Para Snell-Hornby (1988), o termo equivaléncia é geralmente empregado de
forma imprecisa e mal definida, suscitando uma ilusdo de simetria entre as
linguas que nao é decisivamente real. Oittinen (2002) previne que, em cada
tradugcado, os conceitos, a0 serem expressados em novas palavras, sao
revestidos de propésito e significado novos.

Entre a década em que escreveu Snell-Hornby (1988) e a década em que
escreveu a propria Oittinen (2002), a ultima demonstra que a nogédo de
equivaléncia encontrou um numero cada vez maior de questionadores, que ela
ajuda a aumentar. Primeiro, a autora procura ilustrar as diferentes formas como
a equivaléncia pode ser entendida. Fazendo primeiro referéncia a Eugene A.
Nida, Oittinen (2002) retoma a nogéo apresentada pelo autor de equivaléncia
dinamica, ou equivaléncia funcional, para, entado, objeta-las. Nida (1964, p. 159)
explica que nesse tipo de tradugao “[...] ndo se esta tdo preocupado em adequar

a mensagem da lingua receptora com a mensagem da lingua de partida, mas
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sim com a relagdo dindmica [...]"*°. Essa relagédo dinamica € aquela que se
estabelece entre os varios receptores das respectivas mensagens: a relagéo
entre o/a receptor/a e a mensagem deve ser substancialmente a mesma que
existia entre os/as receptores/as iniciais e essa mensagem.

Oittinen (2002) argumenta que & improvavel (ou mesmo, impossivel) que
as tradugdes causem exatamente ou quase o mesmo efeito nos/as seus/suas
leitores/as que o texto de partida teve em seu publico inicial, uma vez que as
situagdes espago-temporais, linguisticas e culturais séo dispares. Ponto que é
reforgado por Nord (1991) quando ela afirma que a equivaléncia funcional entre
o texto de partida e a tradugéo n&o é do escopo da tradugdo*’, mas um caso
excepcional. Robinson (1991) parece concordar com Oittinen (2002), chamando
a equivaléncia de uma ficcao util para a traducéo, que ajuda o/a tradutor/a a
trabalhar em diregdo do verdadeiro objetivo da sua tarefa, que consiste em
apresentar um texto adequado na lingua alvo.

Mediante o conhecimento dessas concepgdes de equivaléncia, fica posto
que aqui adota-se a visdo de Venuti (2002) de que uma tradug&o nao pode ser
julgada de acordo com conceitos matematicos em sua natureza de equivaléncia
semantica ou correspondéncia um-para-um. Afinal, a viabilidade de uma
traducao sera estabelecida pelo relacionamento entre as condigdes culturais e

sociais nas quais ela sera produzida e lida (Venuti, 2002)*2. Dessa forma, penso

40 Tradugéo propria. Texto de partida: "In such a translation one is not so concerned with matching
the receptor-language message with the source-language message, but with the dynamic
relationship [...].”

41 No campo disciplinar dos Estudos da Tradug&o, Vermeer [1978(2012)] utilizou primeiro a
palavra “escopo” como um termo técnico para designar o objetivo ou propésito da tradugéo, o
qual (segundo o autor) deveria ser negociado com o/a cliente que a comissiona.

42 Aqui, fago referéncia a seguinte passagem de Venuti (2002, p. 18): “[...] and therefore a
translation cannot be judged according to mathematics-based concepts of semantic equivalence
or one-to-one correspondence. Appeals to the foreign text cannot finally adjudicate between
competing translations in the absence of linguistic error, because canons of accuracy in
translation, notions of fidelity’ and ‘freedom,’ are historically determined categories. Even the
notion of ‘linguistic error’ is subject to variation, since mistranslations, especially in literary texts,
can be not merely intelligible but significant in the target-language culture. The viability of a
translation is established by its relationship to the cultural and social conditions under which it is
produced and read”. Tradugao prépria: “[...] e, portanto, uma tradugédo ndo pode ser julgada de
acordo com conceitos matematicos de equivaléncia semantica ou correspondéncia de um-para-
um. Apelos ao texto estrangeiro ndo podem decisivamente arbitrar entre tradug¢des concorrentes
na auséncia de erro linguistico, porque canones de precisdo na tradugdo, nogdes de ‘fidelidade’
e ‘liberdade’, sdo categorias historicamente determinadas. Até mesmo a nocdo de ‘erro
linguistico’ esta sujeita a variacdo, uma vez que traducdes erradas, especialmente em textos
literarios, podem ser ndo apenas inteligiveis, mas significativas em uma cultura da lingua-alvo. A
viabilidade de uma tradugao é estabelecida por sua relagédo com as condigdes culturais e sociais
sob as quais ela é produzida e lida.”
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que mais valido € o conselho de Bassnett (2014) quando ela coloca que qualquer
nogéo de igualdade entre uma lingua de partida e uma lingua alvo deve ser
descartada.

Voltando a Levy (2012), o autor escreve ainda que existe uma Instrugéo
I, ou instrucdo seletiva, para a tradugcao de um dado substantivo e que essa
direciona a escolha entre as alternativas disponiveis, que derivam do contexto,
isto €, a escolha deve ser vinculada ao contexto e é restrita por ele. Essa decisao,
por sua parte, estabelece o contexto para as decisdes subsequentes e elimina
certas alternativas que estavam anteriormente ao dispor do tradutor ou da
tradutora do texto.

Ainda sobre a questao das instrugdes seletivas, Levy (2012) escreve que
elas se diferenciam das instrucdes definitérias em seus atributos, que podem ser
semanticos, ritmicos, estilisticos etc. Entre as instrucbes seletivas e as
instru¢des definitdrias existe uma relagcédo de inclusdo. Quando um paradigma €&
circunscrito pela instrugao definitéria, elimina-se um subconjunto de instrugdes
seletivas, o subconjunto de instru¢des seletivas que permanece transforma-se,
entdo, na nova instrugdo definitéria do subconjunto. Esses movimentos se
repetem até que se chegue a um paradigma de um unico elemento.

Um sistema de instrugdes corresponde a um sistema de paradigmas e,
portanto, existe um arranjo analogo entre os dois. Além disso, para Levy (2012),
esse sistema de instru¢des que governa a escolha de uma unidade de tradugéo
(seja ela uma unica palavra ou de outra ordem) pode ser consciente ou nao.
Assim, Levy (2012) observa que as instrugdes sdo ao mesmo tempo objetivas,
na medida em que dependem do material linguistico, e subjetivas, uma vez que
dependem de fatores como a memoria da pessoa que traduz e de seus padrdes
estéticos.

E necessario reconhecer que, atualmente, tradutores e tradutoras
profissionais ou em formacao ndo precisam curvar-se aos caprichos da memaoria
tanto quanto nos periodos pré-internet; existem numerosas ferramentas on-line
(como dicionarios e bancos de dados) que podem auxiliar no processo de
traducao. Através dessas ferramentas, também se tem a oportunidade de adotar
um padrao estético a partir da analise das necessidades de uma obra ao invés

de deixar prevalecer as suas preferéncias pessoais.
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A titulo de ilustragao, trazemos a Figura 1, que apresenta o sistema de
instrucdes seletivas para a instrugao definitoria “pirralhos” que aparece em uma
passagem do capitulo “O Moleque José”, um dos textos de Infancia (1945),
selecionados para ser traduzido e comentado nesta pesquisa. Na passagem, |é-
se: “Os pirralhos ocultos gritavam, corriam pelo mato, espalhavam no chéo
outras flores, vermelhas e peludas, ficavam de tocaia, aperreando as mulheres.”
Para o sistema de instrugbes, apresentamos o sistema de paradigmas

correspondente.

Figura 1 — Sistema de Instrugoes (“pirralhos”)

SISTEMA DE |NSTRUC6ES
“pirralhos” (instru¢do definitéria)

p. nalinguagem padrdo p. na linguagem informal
(instrucdo seletiva) (instrucdo seletiva)
! | ! |
p. académico p. com acabamento p. vulgar p. coloquial
(instrucdo seletiva) estético (instrugdo seletiva) (instrucdo seletiva)

(instrucdo seletiva)

SISTEMA DE PARADIGMAS ANALOGOS
boys, brats, children, kiddos, kids, lads, little ones, punks, rascals, whelps, young boys,
youngsters.

e v

boys, children, young boys, little ones brats, kiddos, kids, lads, punks, rascals, whelps,

youngsters
! | ! !
boys, children, young little ones brats, punks, rascals, kiddos, kids, lads,
boys whelps youngsters

Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012)

Na versdo do texto para o inglés, optou-se pelo emprego da palavra
“brats”, ja que “pirralhos” é um substantivo utilizado na linguagem informal e pode
designar de forma pejorativa uma crianga atrevida e de maus modos*®* — esse
conhecimento me levou a desconsiderar os elementos dos paradigmas das

instrucdes seletivas de linguagem padrdo ou com acabamento estético. De

4 Definigbes disponiveis através dos links: <https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-
portuguesal/pirralho> e <https://www.dicio.com.br/pirralho/>. Acesso em 21 abr. 2026.
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acordo com os dicionarios on-line Merriam Webster e Collins Dictionary, o termo
“brat’** tem significado semelhante ao de “pirralho” e uma fungdo igualmente
depreciativa. Apesar de a palavra “rascal*® ter um significado parecido
(designando pessoas que se comportam mal, ou sdo rudes, ou ainda
desonestas), de acordo com os mesmos dicionarios, ela ndo é utilizada
especificamente para nomear criangas com esse tipo de comportamento. Ja o
substantivo “whelps” é utilizado, de forma humoristica, para denotar uma criancga
pequena e, de forma pejorativa, para designar um jovem rapaz, mas o primeiro
sentido que é dado a esse substantivo € o de “filhote”, especialmente os de lobos
e cachorros, assim, ao que tudo indica, a palavra detém um campo semantico
mais abrangente. Em consideracgao a esses fatores, a palavra “brat” me pareceu
estar mais alinhada com o texto.

Levy (2012) ressalta ainda que a diferenga entre linguas pode requerer
que o/a tradutor/a precise tomar uma decisdo extra no processo tradutério,
decisdo que pode ser necessaria ou desnecessaria e motivada ou nao motivada
— aquela que € motivada €& oportunizada pelo contexto linguistico ou
extralinguistico, em contrapartida, a ndo motivada independe do contexto. Para
tornar essa afirmagao mais concreta, o autor oferece o exemplo da traducao de
uma sentenga do inglés para o russo que contém o verbo “to go” (ir). Como a
lingua russa ndo tem uma palavra com o sentido geral de “to go”, o tradutor
precisou decidir entre as palavras russas para “andar”, “dirigir”, “cavalgar’ e
“voar”. Na sentencga é informado que o sujeito vai de taxi, o que da o contexto
que propicia a opgao pelo verbo “dirigir’ em russo para traduzir “to go”. Aqui
temos uma decisdo que € ao mesmo tempo necessaria e motivada.

Todavia, além de necessarias e motivadas, decisbes podem ser
necessarias e ndo motivadas, desnecessarias e motivadas, desnecessarias e
nao motivadas. As decisbes necessarias e nao motivadas sdao acompanhadas
pelo perigo da ma interpretagdo; em consequéncia, Levy (2012) aconselha a
busca por algo que motive a decisdo no contexto da totalidade da obra em

traducao, no corpo do trabalho de um escritor, nas convengodes literarias da

44 Definigbes disponiveis através dos links: <https://www.merriam-webster.com/dictionary/brat/>
e <https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/brat>. Acesso em 21 abr. 2026.

45 Definigbes disponiveis através dos links: <https:/mww.collinsdictionary.com/dictionary/english/rascal/>;
<https://www.merriamwebster.com/dictionary/rascal>. Acesso em 21 abr. 2026.
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época etc. Complementarmente, Levy (2012) traz uma critica sobre decisdes
extras que sdo desnecessarias € ndo motivadas, pois acredita que uma deciséo
dessa recai no terreno da arbitrariedade.

Ainda de acordo com Levy (2012), os arranjos das instru¢des e de seus
paradigmas correspondentes dependem da lingua na qual se efetuam e que elas
diferem em, por exemplo, densidade de segmentacéo lexical, isto €, em numero
de opgoes. Por esse motivo, é possivel verificar o que ele chama de dispersdo
de variantes tradutorias, que pode ser maior ou menor a depender da lingua:

1) Uma maior dispersdo de variantes tradutérias acontece quando a
segmentagdo semantica (0 numero de divisbes de campos conceituais por
significados) na lingua de partida for mais abrangente do que aquela na lingua
alvo. Dito de outra maneira, quando uma palavra de uma lingua de partida
engloba muitos significados, seu campo semantico é mais “abrangente”, entéo
havera um numero maior de tradugdes possiveis para essa palavra na lingua
alvo.

2) Por sua vez, entendendo a segmentacgao lexical como a quantidade do
numero de palavras que expressam nuances dentro de um unico campo
semantico, tem-se que quanto mais refinada a segmentagao lexical da lingua de
partida em comparagao a da lingua alvo, mais limitada sera a dispersao de
variantes tradutérias. Em parafrase, quando a lingua de partida distingue com
grande precisao as nuances de significado e a lingua alvo € menos precisa (mais
polissémica ou abrangente), a dispersao de variantes de tradu¢ao diminui, o que
implica menos opgdes de tradugao, porque diferentes palavras da lingua de
partida podem admitir como tradug&o um unico termo da lingua alvo.

Na Figura 2, apresentamos a dispersao de variantes tradutérias do verbo
“aperrear”, que € usado muito comumente na variante linguistica do Nordeste de
nosso pais (comumente referida como “nordestinés”) e incorporada por
Graciliano Ramos na narrativa A Terra dos Meninos Pelados (1939), para o
portugués brasileiro padréo. Na figura, confere-se uma significativa dispersao
lexical referente ao termo, pois a segmentagcdo semantica do “nordestinés” é

mais abrangente.

Figura 2 — Dispersao semantica de “aperrear” (PT-BR — ND)
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incomodar <
provocar ¢
importunar &
irritar < | aperrear
perturbar <
preocupar <
&

Fonte: elaborada pela autora com base em Levy (2012).

Ja na Figura 3, ilustramos como € menor a dispersdo de variantes
tradutorias da lingua portuguesa padréo para o “nordestinés”. Nesse movimento
de tradugao intralingual, nota-se que a segmentacao lexical da lingua portuguesa

padrao é mais refinada*® do que a segmentacao lexical do “nordestinés”.

Figura 3 — Dispersdo semantica de “aperrear” (ND — PT-BR)

- incomodar
—> provocar
- importunar
aperrear | — irritar

- perturbar
—> preocupar
- ..

Fonte: elaborada pela autora com base em Levy (2012).

Seguindo essa linha, em relacdo a segmentacéo seméantica, Levy (2012)
explica que essa propriedade de um determinado termo também & dependente
do tipo de texto em que ele é encontrado. O autor acredita que cada tipo de
literatura tem um cédigo especifico e, ao passo em que, na prosa, a palavra deve
ser traduzida por equivalentes exatos, em um texto em verso o paradigma da
instrucdo definitéria pode incluir outros elementos como equivalentes. Por
exemplo, a fruta ciriguela deveria ser traduzida, para o inglés, como “Spanish
plum" em um texto em prosa, mas poderia ser traduzida em um poema como
“orange” (laranja), “kiwi”, ou “peach” (p€ssego), ou seja, o paradigma pode incluir
uma variedade de termos estrangeiros que designem objetos que pertencem a

um mesmo grupo — no caso em questao, frutas.

46 Assinalo que o uso desse adjetivo aqui n&o implica em um juizo de valor sobre o “nordestinés”
e sua riqueza. A escolha da palavra reflete apenas que a lingua portuguesa padréo, nesse caso
especifico, apresenta diferencia¢des pouco perceptiveis.
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Até este ponto da discussao, discorremos sobre o aspecto semantico da
tradugdo com base em Levy (2012), isto é, o repertdrio de unidades que séo
definidas pelas relagdes que tém com seus referentes. Entretanto, Levy (2012)
ainda explora a sintaxe das instru¢gdes quando considerando construgdes
semanticas de certa complexidade, que requerem que o/a tradutor/a lide com as
regras de combinagao de varias instrucbes e/ou paradigmas. Por exemplo,
tomemos a fala de Moleque José, personagem que da nome a um dos capitulos
selecionados para retraducgao: “Seu Ferreira de gibdo, no cavalo de Seu Afro.” A
instrucdo definitéria dessa fala envolve um complexo paradigma de solugdes,
pois traz uma combinagao das seguintes instrugdes elementares:

(i) uma delas é a métrica — duas frases declarativas em paralelo com

um numero similar de silabas (sete e oito silabas gramaticais,
respectivamente; ou sete silabas poéticas cada uma, ou seja, tem-

se versos heptassilabos, ou redondilhas maiores);

Quadro 1 — Métrica da fala de Moleque José

Silabas Gramaticais Silabas Poéticas
Seu | Fer-rei-ra | de | gi-bao Seu/Fe/RREl/ra/de/gi/ BAO
No | ca-va-lo | de | Seu | A-fro No/ca/VA/lo/de/SEUA/fro

Fonte: elaborado pela autora.

(i) e a outra é a musicalidade — alcangada pelos recursos sonoros da
repeticdo da palavra “Seu”, da aliteracao (“s” e “f’) e da assonéancia
(“e”, “a” e “0").

Adiante, no capitulo, € dito que essa fala € ouvida e admirada pelo menino
Graciliano, sendo depois transformada em versos e cantada por ele. Dessa
forma, cada componente da fala tem uma funcao dupla: o sentido denotativo e o
carater ritmico.

A passagem foi traduzida para o inglés da seguinte forma: “Ol’ Ferreira in
leather garb; riding OI’ Afro’s chestnut horse.” [Velho Ferreira em traje de couro
cavalgando o cavalo castanho do Velho Afro]. A verséo para o inglés traz uma
tentativa de replicar a estrutura e a musicalidade da fala em portugués, ambas a
primeira e a segunda frase tém um total de oito silabas gramaticais e oito silabas

poéticas. Esse € 0 caso a nao ser que o sobrenome “Ferreira”, pronunciado
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/fe'1ea. 18/, seja pronunciado como /'fier.ue/ — com a elisdo do primeiro som
vocalico. Pois, se essa condicdo for atendida, o primeiro verso sera lido como se
tivesse sete silabas poéticas.

Primeiro, apesar do aumento de silabas em comparacdo ao texto de
partida, manteve-se a proporgdo. Segundo, verifica-se a repeticdo de palavras,
também encontrada no texto de partida, bem como a repeticdo do som da letra
r, que cria uma aliteragcdo e propicia musicalidade aos versos — ainda que

mudando os significados dos motivos “Seu” e “gibao”. A hierarquia de instrugdes

e suas combinag¢des podem ser visualizadas na Figura 4.

Figura 4 — Sistema de Instruc¢oes (Fala de José)

SISTEMA DE |NSTRU§6ES
dois versos (instrucio definitdria)

Verso 1 Verso 2
(instrucdo seletiva) (instrucdo seletiva)

sujeito indumentadria acdo objeto

“Old” “Ferreira” “in leather garb” “riding” “Or” “Afro” “’s” “chestnut” “horse”

Seu Ferreira de gibdo (implicita) no cavalo de Seu Afro

Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012).

Levy (2012) alerta que a tradugdo envolve dois tipos de processos de
tomada de decisdo: (1) a escolha dentre os elementos do paradigma semantico
da palavra (ou de um construto semantico mais complexo) no texto de partida —
esse seria 0 processo de interpretacdo, no qual o/a tradutor/a detecta o
“significado” do texto entre as interpretacdes possiveis; (2) a escolha dentre o
paradigma de palavras (ou construtos verbais) da lingua alvo, que corresponde
de certa forma ao “significado” derivado do processo interpretativo, esse é o
processo de expressao do significado ou o processo de criagédo. Logo, a traducao
é tanto interpretagao quanto criagdo, como o exemplo anterior sinaliza.

Para ilustrar isso, podemos continuar analisando a tradugéo da passagem
“Seu Ferreira de gibao, no cavalo de Seu Afro.” A escolha do termo “ol” (velho)
talvez ndo seja a mais obvia. O termo “Seu”, no contexto da narrativa, € uma
forma de tratamento, que é usada popularmente para se referir a homens mais
velhos com respeito ou educacédo. A Figura 5 apresenta o sistema de instru¢des

para o termo.
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Figura 5 — Sistema de Instrugoes (“Seu”)

SISTEMA DE INSTRU§6ES
“Seu” (instrucao definitdria)
v N
S. na linguagem padrao S. na linguagem informal
(instrucdo seletiva) (instrucdo seletiva)

SISTEMA DE PARADIGMAS ANALOGOS
Mr., Sir, old man, old (ol’)
e N
Mr., Sir old man, old (ol’)

Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012).

Como “Seu” é uma forma de tratamento popular e de silaba unica, preferi
utilizar o termo “ol” (velho). Essa decisao partiu do fato que Seu Ferreira é o
bisavé do menino Graciliano, ou seja, € um homem com a idade avangada; outro
fator considerado foi a circunstancia de que o Menino José nao esta falando
diretamente com o senhor. Se esse fosse o caso, eu poderia ter mantido o termo
“Mr.” ou “Sir’, ou até mesmo consideraria ndo traduzir o termo e inserir uma nota
da tradutora sobre o significado e uso do termo “Seu” na variante brasileira da
lingua portuguesa.

Por fim, Levy (2012) aponta que, como outros processos semioticos, a
tradugcao também contém uma dimensao pragmatica. Para o autor, existe um
vao entre o que € preconizado pelas teorias de traducao e o trabalho tradutério;
pois enquanto as teorias tém uma inclinagdo para a normatividade (instruindo
profissionais a buscar a solugéo ideal), as escolhas dos/as tradutores/as recaem
sobre uma das solugbes ao seu dispor que cumprem o papel de produzir o
maximo efeito desprendendo o minimo de esforgo. Levy (2012) denomina essa
estratégia de “mini-max” e afirma que ela é seguida intuitivamente pelas pessoas
engajadas em tradugado. Sobre o ponto relativo as teorias normativas, enfatizo
que o contexto histérico em que o autor escreve e publica é o da década de
1960, isto é, acontece antes da virada cultural do final da década de 1980,
quando o cenario da traducéo passou por uma revolucao.

Levy (2012) prossegue afirmando que em uma tradugao do verso de um
poema, por exemplo, um texto alvo que procurasse manter ou reproduzir as

rimas e os sons repetidos no verso do texto de partida seria preferivel,
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considerando-se que esses sons contribuem para criar a experiéncia emotiva do
poema. Na tradugéo de textos em prosa, algo parecido também é evidenciado,
pois tradutores(as) podem tentar alcancar na tradugédo nao apenas o significado
do texto de partida, mas também o valor estilistico das sentencas que o
constituem. Porém, a busca por essa solucao ideal dificultaria a tal ponto as
tarefas das pessoas que traduzem que a maior parte dessas prefere abdicar da
campanha.

De fato, verificam-se teorias que preconizam a recriagdo do que Berman
(2013) chama de “a letra”, o corpo mortal ou a casca terrestre que envolve o
espirito (ou significado) do texto. Em A traducdo e a letra ou o albergue do
longinquo, Berman (2013) nos apresenta a uma passagem escrita pelo fildsofo
e jornalista francés Alain, na qual ele toma a tradugdo da letra como uma

possibilidade que so6 precisa de tempo para se fazer materializar:

Tenho a ideia de que sempre se pode traduzir um poeta, inglés,
latino ou grego, exatamente palavra por palavra, sem
acrescentar nada, e conservando inclusive a ordem, até
encontrar o metro e mesmo a rima. Eu, raramente, conduzi o
experimento até este ponto; € necessario tempo, digo, meses, e
uma rara paciéncia. Chega-se inicialmente a uma espécie de
mosaico barbaro; os fragmentos estdo mal juntados; o cimento
os liga, mas n&o os harmoniza. (Alain, 1934, p. 70-71).

O escrito de Alain (1934, apud Berman, 2013) refor¢ga o que € dito por
Levy (2012): tentar reproduzir aspectos outros que nao o significado de um texto
requer labor, o que demanda tempo. Sendo o tempo um luxo do qual muitas
pessoas que traduzem nao dispdem, porque precisam obedecer a prazos que
sdo determinados pela logica acelerada do mercado e n&o pela légica do
respeito a condicdo necessaria para se fazer surgir a anunciada tradugéo da
letra. Por conseguinte, a tradugao da letra paira sobre a pessoa que traduz ora
como ideal e ora como éxito fortuito, embora ndo necessariamente imanente a
traducao.

Levy (2012) reconhece que uma tradugao que replique certos aspectos
como, a guisa de exemplo, a sintaxe da lingua do texto de partida na lingua alvo
pode ndo ser bem recebida, dependendo da abertura de uma cultura ao que é
estrangeiro. O autor declara que as preferéncias do publico incidem sobre a

pratica de tradutores e tradutoras, que geralmente se ajoelham perante a
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vontade da maioria. Ele acredita que a estratégia mini-max se beneficiaria de
pesquisas que respondessem a trés indagagdes. A primeira indagagéo € sobre
o grau de utilidade de varios recursos estilisticos e de sua “preservagio”™’ em
textos de diferentes géneros literarios. A segunda indagacédo diz respeito a
importancia relativa de padrdes linguisticos e estilisticos em diferentes géneros
literarios. Por fim, a terceira indagagao orienta uma reflexdo sobre a composi¢ao
quantitativa do publico para quem os/as tradutores/as de diferentes épocas e de
diferentes tipos textuais dirigiram o produto de seu trabalho. Ainda que nao seja
o proposito desta pesquisa responder tais perguntas, elas me induziram a pensar
no peso que dei a recriagdo dos elementos estilisticos dentro dos textos cujo
processo de tradugcdo comentarei e no peso que darei ao publico-alvo.

Aqui, €& importante retomarmos brevemente o que foi apresentado
anteriormente sobre a critica de uma tradugdo e o incentivo para que ela seja
feita a partir do conhecimento do projeto de tradugédo que guiou o trabalho, que
€ ancorado por Berman (1988) e Alves (2021). Afinal, a recriagdo da sintaxe da
lingua do texto de partida na lingua alvo néo é, por pressuposi¢céo, apropriada
ou inapropriada; a primeira ou segunda qualidade sé podem ser atribuidas a luz
do objetivo que um tradutor ou uma tradutora se propds a alcangar. Como
apontamos, uma critica que nao considera o projeto de tradugao do/a tradutor/a
sera tendenciosa e baseada nos sentimentos da pessoa que critica, ou seja, sera
subjetiva (Berman, 1988). Berman (1988) n&do ignora o papel dos sentimentos no
avaliar de uma tradugéo, mas ele também sustenta que, embora o sentimento
em si seja incontornavel, deve-se analisar objetivamente o que um sentimento
pode estar comunicando sobre a tradug&o e a coeréncia de seu projeto, isto &,
se ha algo nesse de inconsistente ou deficiente.

Em complemento a teoria de Levy (2012), € oportuno discutir o modelo de

como tradutores/as tomam decisdes quando agindo sobre problemas tradutorios

47 Saliento que esse termo é aqui utilizado, pois “preservation” aparece na pergunta da
publicacdo citada em inglés. Considerando os significados possiveis para o termo (resguardar,
conservar, proteger), acredito que o emprego dessa palavra é inexata, ja que o recriar € um
incontornavel produto derivado do processo de traducao e aceita que um texto comporta leituras
multiplas, ao passo que “preservar” sacraliza o texto. Apresento a palavra “produto” aqui no seu
sentido vinculado ao campo de estudos da Quimica, a fim de exprimir o recriar como algo neutro,
que é substancial e resultante de um processo quimico, que envolve um agente e o(s)
elemento(s) que ele manipula. Porém, como Levy argumenta que a tradugéo coloca tradutores
e tradutoras perante uma série de situagdes consecutivas que requerem que eles fagam escolhas
tradutérias entre um numero limitado de alternativas, parece-me que o autor aceita a nogao de
“preservacgao do sentido”.
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analisado por Pym (2005). Ele parte da concepgado de problemas tradutérios
como sendo situagdes que surgem quando algum elemento linguistico coloca
o/a tradutor/a frente a duas ou mais opgdes de traducdo. O autor admite que
traduroews/as distribuem os seus esforgos fundamentados na concepgéao de que
os elementos de um texto diferem no quesito de fungéo e, por isso, alguns
elementos sao mais “arriscados” de traduzir do que outros. Importa definir que
aquilo que Pym (2005) chama de “risco” €, no contexto da atividade tradutéria, a
possibilidade de ndo se alcangar o propdésito que se tem com uma determinada
traducao.

llustrando esse ponto, Pym (2005) menciona a tradugao de certiddes de
nascimento paquistanesas, as quais apresentam um campo reservado para
nomear a parteira (“midwife”) responsavel pelo parto do individuo que se registra
e 0 nome da autoridade que registrou ou certificou o nascimento (“reporting
officer”), cargo similar ao do oficial de registro civil no Brasil. O autor observa que
o campo “midwife” é comumente preenchido com “Dai Bibi” € que o campo
“reporting officer” é, geralmente, preenchido com o termo “Chawkidar’.
Considerando a impossibilidade de uma mesma mulher ter auxiliado nos partos
de tantas criangas, as quais nasceram em horarios conflitantes e a distancias
que nao poderiam ser vencidas no pouco tempo que separou esses
nascimentos, surge a duvida sobre quem “Dai Bibi” seria. De acordo com Pym
(2005), a palavra, na verdade, vem do idioma urdu e significa “parteira” ou
“‘mulher casada”. Ja “Chawkidar” designa “assistente”. O nome proéprio de cada
um desses agentes nao é especificado de forma obrigatdria nas certidées de
nascimento paquistanesas. Em virtude disso, quando os documentos sao
traduzidos na Espanha, os/as responsaveis pelas tradugdes omitem a sugestéo
de que essas palavras ndo sdo nomes proprios, pois a ficgdo operacional em
tramitacdo n&o apresenta riscos para a pessoa a quem pertence a certid&o.

Se o/a tradutor/a errasse o nome do individuo ou a data de nascimento no
documento traduzido, porém, o caso seria diferente, ja que um nome serve para
identificar um individuo e a data de nascimento é utilizada para distinguir pessoas
que compartilham o mesmo nome — esta ultima informagédo é empregada no
arquivamento e acesso de informagdes sobre um individuo, isto €, a data &
utilizada pelos mecanismos do governo que identificam e controlam a entrada de

imigrantes em um pais (Pym, 2005). Nessa situagao hipotética, um erro em
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quaisquer desses campos poderia trazer inconveniéncias reais e legais para o
individuo que contratou a traducdo do documento.

Pym (2005) detalha que o grau do risco subjacente aos elementos que se
configuram como problemas de traducdo ndo €, por obrigatoriedade,
determinado linguisticamente. Por isso, um diagnodstico desses riscos s6 pode
ser feito as vistas do objetivo que se deseja alcangar com a tradugéo. O autor
aconselha, com base nisso, que se traduza com mais cuidado os elementos de
alto risco e que se economize esforgos na traducao de elementos de baixo risco.
Ele sublinha ainda que o propdsito do texto em traducdo é que sinaliza a
criticidade do risco inerente ao problema e, portanto, também o da sua solucéo.

Uma dificuldade que Pym (2005) aponta para a classificagdo de certo
problema como sendo de alto ou baixo risco € o fato de os propdsitos de varias
tradugbes ndo estarem necessariamente claros; acrescente-se a isso que
funcbes secretas se emaranham na trama do texto e a analise reveste-se de
mais uma camada de complexidade. Também cabe observar que, para o autor,
0 que Levy (2012) chama de uma maior ou menor segmentagcdo semantica de
um termo nao incide diretamente sobre a atribuicdo de um nivel ao risco a certo
problema. A titulo de exemplo, retomemos o caso da tradugéo de “ciriguela” em
textos de poesia e prosa. O paradigma de opgdes no primeiro caso € maior do
que no segundo, de acordo com o que Levy (2012) apresenta, todavia, isso ndo
implica em ter-se um problema de tradug¢ao de alto risco no primeiro caso € um
problema de tradugao de baixo risco no segundo.

Em se tratando de textos literarios, especificamente, concordo que, com
base no propdsito do texto como um todo, talvez seja possivel pensar que um
problema de tradugao € de alto risco, baixo risco, ou ainda como sendo um risco
de intensidade situada entre esses dois extremos. Contudo, essa classificacdo
sera igualmente contingente a fungao potencial do elemento dentro do texto, por
isso, concordo com Pym (2005) quando esse escreve que a pessoa que traduz
lidara de maneira mais eficiente com problemas de alto risco se estiver instruida
com informagdes contextuais o suficiente sobre a obra. Nas palavras de Pym
(2005, p. 1), em comentario ao preenchimento dos campos “nome”, “parteira” e
“oficial de registro™: “[elmbora todos os elementos possam parecer iguais por

pertencerem a uma mesma classe gramatical, eles ndo sdo de forma alguma
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iguais enquanto fungdes em potencial.”*® Assim, as ideias de Pym (2005)
complementam as de Levy (2012), pois nos leva a considerar ndo apenas a
forma do texto em que um elemento (ou instrugao definitéria) esta inserido ao
considerar suas potenciais tradugbes como também a fungcao desse elemento
dentro do contexto. Além disso, Pym (2005) e Levy (2012) concordam que a
traducao é um processo que encadeia inumeras tomadas de decisdes que, no
dia a dia, requerem uma abordagem informada e pragmatica.

Adiante, apresentaremos uma discussao que abarque as teorias sobre a
traducao literaria de textos em prosa. Entendemos que ndo podemos toma-las
como regras absolutas, uma vez que, pensando na linha de Benjamin (2008), a
traducao é uma forma que deve ser encontrada no proprio texto, o que (de certa
maneira) se alinha com a afirmagédo de Levy (2012) sobre a dimenséao
pragmatica do processo de tradugdo. A revisdo dessas teorias, porém, pode
inspirar decisdes para as situagdes que se apresentam no decorrer da tarefa de

traduzir e, portanto, sdo valiosas se consideradas as ressalvas anteriores.

2.4. A traducgao de literatura em prosa: a arte como visao

Como escreve Eagleton (2019), “[o] que entendemos por obra “literaria”
consiste, em parte, em tomar o que é dito nos termos de como ¢ dito [...] A
linguagem é constitutiva da realidade ou da experiéncia e ndo se resume a mero
veiculo.” (Eagleton, 2019, p. 39). Disso, Eagleton (2019) elabora uma visédo de
que as obras literarias requerem uma leitura especialmente atenta e que
considere o texto ndo apenas como um relato, mas também como peca retorica.
Logo, a pessoa que traduz precisa se debrugar de forma demorada sobre as
obras em traducdo, em um exercicio que certamente requer que se preste
atencdo a forma e desperte sua sensibilidade para como a linguagem cria
significados através da moldura da lingua. Esse principio da literatura também é
destacado por Bassnett (2014), que mantém que, assim como em textos
poéticos, também na prosa a forma e o conteudo sao inseparaveis e devem ser

abordados como tal, pois juntos eles direcionam as perspectivas do publico leitor.

48 Tradugao propria. Texto de partida: “Although all the elements might look the same as parts of
speech, they are by no means the same as potential functions.” (Pym, 2010, p. 1).
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Para Bassnett (2014) seria um erro acreditar que a prosa*® consiste em
um material de conteudo passivel de ser parafraseado e traduzido de forma
linear. Em critica a abordagens comerciais de tradug¢ao, Bassnett (2014) escreve
que recorrentemente tradutores e tradutoras de textos em prosa procuram
apresentar textos fluentes na lingua alvo e evitam a afetacdo estilistica que pode
resultar da adesdo muito proxima as estruturas sintaticas da lingua fonte. Ao
fazé-lo, porém, profissionais da tradugdo acabam por desconsiderar a forma
como cada sentenca alicer¢a a estrutura como um todo. Retornando ao ponto
da responsabilidade do tradutor e da tradutora sobre sua prépria interpretacao,
Bassnett (2014) aponta como causa subjacente a isso uma deficiéncia na leitura.

Bassnett (2014) ndo apenas constata o problema, ela também oferece
uma maneira de supera-lo ao sugerir que se considere a funcado do texto e
também dos recursos literarios entalhados no material do texto. Afinal, cada texto
€ tecido por uma série de sistemas que se cruzam, sendo que cada um desses
sistemas tem uma fungdo a cumprir na sustentacdo do todo e, portanto, é
possivel distinguir e trabalhar com essas fungdes na tradugéo. Para tanto, pode-
se determinar a fungdo de um sistema na lingua de partida e encontrar um
sistema na lingua alvo que adequadamente consigne essa fungéo. Para que isso
ocorra, Bassnett (2014) recomenda que tradutores e tradutoras fagcam as trés
indagacgdes propostas por Levy (2012) e anteriormente aqui apontadas, as quais
retomo: 1) Qual o grau de utilidade dos varios recursos estilisticos e de sua
preservagao em textos de diferentes géneros literarios? 2) Qual a importancia
relativa de padrdes linguisticos e estilisticos em diferentes géneros literarios? 3)
Qual é a composigao quantitativa do publico para quem os/as tradutores/as de
diferentes épocas e de diferentes tipos textuais dirigiram o produto de seu
trabalho?

Para ilustrar o ponto de Bassnett (2014), talvez caiba uma referéncia
breve a Chklévski (1978) que, comentando as leis gerais da percepgéao, observa
que nossos habitos buscam refugiar-se no inconsciente e no automatico,

operando na légica da economia da atengao. No dia a dia, sem a intervengao da

49 Bassnett (2014) as vezes faz referéncia a prosa e outras vezes ao género romance. Como na
secao da obra em questao, a autora discute a tradugdo em prosa em geral, é possivel inferir que
mesmo quando ela menciona o género romance de forma especifica, ela traz afirmagdes que
podem ser generalizadas para o trabalho como os diversos géneros textuais em prosa que
existem.
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arte, os objetos (humanos e ndo-humanos, abstratos e concretos) comegam a
ser percebidos pelo reconhecimento e nao pela visdo. Reconhecer é diferente
de ver, pois implica ter diante de si 0 que o objeto ja “veio a ser” — é uma forma
de presentificar o passado e, ao fazé-lo, roubar o objeto do que ele pode “vir a
ser”. Para o autor, a arte verdadeira devolve o “vir a ser” do objeto ou o libera de
uma visdo automatizada por diferentes caminhos. Entre esses, ele destaca o
procedimento de singularizagdo de Leo Tolsto6i®®, que se fundamenta em “ndo
chamar o objeto pelo nome, mas descrevé-lo como se o visse pela primeira vez,
e tratar cada incidente como se fosse inédito [...]" (Chklévski, 1978, p. 92), além
de escrever de forma a revelar uma “maneira de ver os objetos fora de seu
contexto” (op. cit., p. 99). Tal procedimento de singularizagdo possibilita uma
percepcao particular do objeto, ou sua visdo. Seria um erro, entdo, um/a
tradutor/a apresentar o nome do objeto que ele infere a partir da descricao de
Tolstdi, ao invés de recriar a descricdo composta pelo escritor. Fazé-lo seria
incorrer em um trabalho de traducédo quase que (poderiamos dizer) fruto de um
ser anestesiado, uma traducdo que deriva de uma mente cativa das leis gerais
da percepcéo.

Dando continuidade a discussao feita até o momento, como uma das
obras traduzidas de Graciliano Ramos € uma narrativa voltada para criancas, a
secao a seguir ira dedicar-se a explorar as particularidades, se elas existem, de

se traduzir para o publico infantil.

2.5. Sobre a traducao de literatura para criangas

Em Translating for Children, Oittinen (2002) foca na tradugdo enquanto
acao humana e no processo de traduzir para criangas especificamente,
buscando demonstrar como o contexto da tarefa (que inclui os elementos tempo,
lugar, lingua®' e cultura e ndo é perfeitamente replicavel) toma precedéncia sobre

quaisquer esfor¢cos para descobrir e transmitir as intencbées de um/a autor/a.

%0 Chamo a atencdo para uma fala de Graciliano Ramos em entrevista concedida a José
Guilherme Mendes em 1952. Ao ser questionado qual dos escritores russos ele preferia,
Graciliano respondeu sem vacilar “Tolstéi. Mas Tolsti eu ndo considero apenas o maior dos
russos: € o maior da humanidade” (Salla; Lebensztayn, 2022, p. 157). Essa fala demonstra que
o escritor era familiarizado com a técnica usada pelo colega de profissao russo.

51 Qittinen (2002) deriva esse elemento do contexto de Bakhtin (1981, p. 286), que escreve: “Tudo
que o poeta vé, compreende e pensa, ele faz pela 6ptica de uma dada lingua e suas formas
internas”. [Tradugéo prépria. Texto de partida: “Everything that the poet sees, understands and
thinks, he does through the eyes of a given language, in its inner forms.”]
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Esforcos que tém a propria importancia e viabilidade questionada pelos
autores/as ja mencionados: Arrojo (1993), Barthes (2004) e Venuti (1995).

Oittinen (2002) escreve que sao partes intrinsecas do processo de
traducao as dimensdes de proposito e contexto, em outras palavras: tradutores
e tradutoras nao trabalham com palavras isoladas, mas contextualizadas. Ao
traduzir, profissionais da tradugdo inevitavelmente trazem consigo suas
herangas culturais e experiéncias de leitura. Essa afirmacao é corroborada por
outros autores e autoras em pontos anteriores deste capitulo, mas Oittinen
(2002) acrescenta que, em se tratando da literatura infantil, parte dessa heranga
envolve as imagens de infancia e de criangas que foram formadas na mente
daquele ou daquela que traduz.

Para Oittinen (2002), a questdo que se apresenta de forma mais
imponente quando estamos traduzindo literatura infantil € “Para quem?”. A
resposta que ela oferece €, naturalmente, para as futuras criangas que lerdo ou
ouvirdo as historias e verao as ilustragdes que as acompanham, criangas que
interpretardo as histérias de forma particular. Esse fato mais uma vez contesta a
ideia da autoridade do autor ou da autora, pois, para Oittinen (2002), a fungéo
dessas tradugdes nao é transmitir um sentido original, mas a de acompanhar as
ilustracdes e ter apelo quando lidas em voz alta; uma justificativa para isso €
encontrada em Machado (2016, p. 23), que escreve: "um livio ndo € apenas
aquilo que esta escrito nele, mas também [sobretudo] a leitura que se faz desse
texto. Ao entender isso, o/a tradutor/a estaria dando precedéncia a crianga
enquanto leitora, entendendo-a como alguém capaz de participar ativamente no
processo de construgao de significados que é o evento da leitura (Oittinen, 2002).

Oittinen (2002) destaca ainda o fator dos julgamentos prévios como
pesando sobre a interpretacdo de textos, o que também é determinado pela
tradigao literaria que é conhecida pelo interpretante. Quando falamos sobre a
perspectiva de traduzir para criancas, precisamos considerar que essas podem
ainda ter limitada familiarizacdo com a tradicdo e as convencoes literarias. Além
disso, a autora vislumbra que a fungao de um texto pode ser redefinida e que ele
pode evocar uma resposta diferente a cada vez que é€ lido, isto €, um texto nao
€ um objeto imovel. Alguns fatores que afetam a recepgao de uma leitura séo:
as proprias habilidades de leitura e o conhecimento prévio do/a leitor/a,

experiéncias e associagdes, a resposta pessoal a persona do autor ou da autora,
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titulo, capa, ilustracdes, experiéncias passadas com outros livros do autor ou da
autora em questao, tempo e contexto, entre outros. Mais uma vez, Oittinen
(2002) corrobora Arrojo (1993), Barthes (2004) e Venuti (1995).

Oittinen (2002) também detalha que a leitura como forma de apreciagao
estética (especialmente quando se trata de criangas) € envolvimento e desperta
determinado estado emocional. E esse envolvimento que garantira que a crianca
sentira prazer com a leitura. Sendo esse o caso, a autora acredita que a principal
tarefa do tradutor ou da tradutora de literatura para criangas é pensar no futuro
publico leitor, sejam as criangas lendo de forma independente, sejam as pessoas
adultas lendo para as criangas. Oittinen (2002) ressalta que, no geral, espera-se
que os/as tradutores/as atuem como leitores/as analiticos e conscientes, mas
imunes as emocgdes que a leitura do texto em tradugdo possa porventura
despertar. Contudo, Oittinen (2002) acredita que cada forma de ler — ambas a
analitica e conscienciosa e a leitura perpassada por um engajamento emocional
— contribui para o processo de traducao e, mais ainda, que uma forma nao é
independente da outra.

Mais um coeficiente sobre o qual refletir quando traduzindo literatura para
criangas, de acordo com Oittinen (2002), é a questao da leiturabilidade, que
envolve a familiaridade com as palavras empregadas no texto e as emogdes que
elas evocam. A autora considera o conceito de leiturabilidade enganoso, uma
vez que frequentemente essa € uma caracteristica atribuida a textos estimados
como dificeis ou faceis de ler, independente da individualidade do/a leitor/a. Para
ela, o grau em que um texto detém essa qualidade ¢ dificil de medir, pois (1)
esse fator ndo é determinado pelo texto per se, mas pela situagao do/a leitor/a;
e (2) as palavras sao experienciadas de jeitos diferentes pelos sujeitos.

Cumpre acrescentar que esse conceito de leiturabilidade e as decisbdes
tomadas a partir dele partem de um posicionamento de que as criangas e 0s
jovens leem apenas por diversao ou para ganhar conhecimento da cultura e da

lingua, mas ignora que pela literatura elas podem também:

[...] ter acesso a diversidade, a experiéncias literarias, a
propostas de escrita, a estilos, resultando em uma interagdo com
o texto, sob uma perspectiva nao limitada ao aspecto funcional
do aprendizado. Nesse sentido, as restricbes comumente
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encontradas no ambito da [Literatura Infanto-Juvenil®?] sdo
inadequadas por serem forjadas no intuito de que a crianga deva
apenas ter acesso a obras para aprender algo, adquirir o
conhecimento que ndo possui etc., e nao para desenvolver suas
préprias capacidades e interesses, construindo um imaginario
préprio a partir da experiéncia literaria. (Oliveira, 2019, p. 186).

A critca de Oliveira (2019) estd subjacente o apelo para que
reconsideremos e superemos a visao limitada que temos do papel da literatura
na vida das criangas. Oliveira (2019) afirma ainda que tentativas de aproximar
de modo pragmatico o/a leitor/a do texto — como propostas contemporaneas de
facilitagdo ou de adequagao de obras aos valores, aos discursos e a lingua do
mundo contemporaneo — acabam por afastar o/a leitor/a da experiéncia literaria,
isto é, da possibilidade de usufruir a diversidade de estilos e de vivéncias que a
literatura pde a disposicéo e da qual o prazer estético deriva. Razao por que,
como tradutores, devemos escolher bem as restricdes que irdo ser consideradas
ao delinear um projeto de traducgéo.

Por sua vez, Lathey (2016) destaca alguns desafios sutis e subestimados
que séao inerentes ao processo de tradugao para criangas. Por exemplo, ela
sugere que se evite cair na tentagao de trazer muitas explicagdes no texto para
o/a leitor/a infantil ou reinterpretar os textos na lingua alvo do ponto de vista da
pessoa adulta. Ela traz um exemplo relacionado com a autora suica Astrid
Lindgren (1907-2002), conhecida no Brasil especialmente pela sua personagem
Pippi Meialonga (1945). Lathey (2016) relata que Astrid Lindgren impacientou-
se com a traducdo de uma de suas obras da série Madicken para o alemao.
Astrid ressalta a tradugao de certa passagem na qual Madicken (a protagonista)
€ sua irma mais nova Lisabet estdo recriando o resgate de Moisés do rio pela
filha do Farad, que é narrado no livro de Exodo da Biblia. No trecho, Lisabet (que
interpreta Moisés) enrosca seus bragos ao redor do pescogo de Madicken (que
vive a filha do Farad), deixando a crianga desesperada e ansiosa para sair do

ato de estrangulamento inadvertido da irma. O tradutor para o aleméao altera a

52 Diversos autores teorizam sobre a literatura para criangas e para jovens em conjunto. Decerto
porque as literaturas voltadas para esses dois grupos etarios enfrentam diversos dilemas em
comum. No corpo desta tese, irei me referenciar ora a “literatura infanto-juvenil” e ora a “literatura
infantil” de acordo com o que cada autor ou autora citado utiliza em seu texto, a fim de ndo apagar
a escolha dos autores por teorizar sobre a literatura para os dois nichos ou sobre a literatura
infantil de forma mais especifica.
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perspectiva do incidente ao adicionar uma descri¢gao dos bracos de Lisabet como
“‘pequenos”, “rechonchudos” e “rolicos”, o que confere um sentimentalismo
adulto que nao € compartilhado por Madicken no texto de partida, considerando
que ela nao esta fazendo nenhuma avaliagdo estética sobre os bracos que a
aprisionam. Articulando o exemplo de Lathey (2016) com Levy (2012), a adicéo
do tradutor configura-se como uma decisdo desnecessaria e ndo motivada. E
essa arbitrariedade do ato que € posta em questao.

Lathey (2016) também € de opinido que uma simplificagéo deliberada da
lingua no processo de tradugao néo deveria ser objetivada, embora as criangas
sejam leitoras inexperientes e traduzir para qualquer dos grupos infantis traga
consigo a necessidade de abordagens estilisticas particulares. A autora pontua
que um/a tradutor/a pode partir da premissa que a pessoa responsavel pela
autoria do texto em tradugao tem boas razdes para introduzir na sua obra o
vocabulario e os conceitos apresentados, mesmo que eles nos paregcam
desafiadores ao olhar infantil, pois as criancas devem também aprender
enquanto leem. Essa perspectiva complementa a de Oliveira (2019), pois aponta
para o fato de que, mesmo quando utilizada para fins pedagdgicos, a
simplificacdo do texto é uma técnica que pode se voltar contra o propésito pelo
qual é utilizado.

Em outra ressalva dirigida as/aos tradutoras/es, admitindo que a literatura
para criancas € uma ferramenta no processo de letramento dessas, Oittinen
(2002) afirma ainda que o aprendizado de uma lingua deve muito a imaginagao.
As histérias para criangas sao, amiude, ouvidas e imaginadas antes de serem
lidas. A pessoa que |é em voz alta pode contribuir para o processo ao realizar
uma leitura cativante (com eloquéncia, dramaticidade e emogéao), conectando
o/a ouvinte a histéria e a situacdo em que a leitura esta sendo realizada. Oittinen
(2002) pontua que a consequéncia disso para o processo de tradugao é que o/a
tradutor/a deve contribuir para o usufruto da leitura em voz alta da histéria, torna-
la fluida e, as vezes, até adaptavel ao canto. Para atingir tal objetivo, o/a tradutor
tem como recurso o uso da pontuagao para ritmar o texto para os olhos e para
0s ouvidos.

Oittinen (2002) também traz uma reflexdo sobre como os bens culturais
destinados a criangas — que incluem, entre outras coisas, cantigas, livros

ilustrados, contos de fada e histérias da tradigao oral — deixam transparecer as
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visdes e os valores das pessoas adultas que constituem uma sociedade e a
forma como essas pessoas lembram da infancia, o que também incide sobre o
trabalho de tradutores e tradutoras. Outras questdes que Oittinen (2002, p. 43)
coloca e que sao relevantes para o trabalho de traduzir para criangas podem ser

identificadas na seguinte passagem:

Sempre houve alguma ambiguidade em como nés, adultos,
enxergamos a cultura infantil. Deveria ela ser entendida como
uma cultura criada pelas proprias criangas? Ou como uma
cultura escolhida e criada por adultos para as criangas? Ou
ambos? Se ambos, como possivelmente colaborar com as
criancas? Estamos realmente interessados no que elas querem
fazer, ver ou ouvir? Acreditamos que, se tiverem a oportunidade,
as criangas sado capazes de tomar suas proprias decisées? E
onde termina o acolhimento e a protegéo da crianga e comega a
censura? Essas perguntas sido de vital importancia, se
quisermos obter um conhecimento mais profundo das criancas
e de sua cultura; podemos respondé-las caso a caso, por
exemplo, ao traduzir para elas.*

Oittinen (2012) coloca que, quando traduzindo para criangas, precisamos
entrar em contato com as lembrancgas de quando vivemos essa etapa da vida e
com a imagem que temos sobre a infancia, pois € através delas que enxergamos
as criangas de hoje. Portanto, precisamos achar respostas para indagagdes
sobre a natureza da infancia, a forma como concebemos que as criancas
pensam e quais habilidades elas detém.

Por exemplo, pode-se acreditar que criancas sao capazes de
compreender e estimar narrativas complexas ou ndo. No que diz respeito a
simplicidade narrativa, a escritora brasileira Cecilia Meireles (2016) advoga que
a clareza nao é um atributo imprescindivel a um livro infantil, isto €, ela confia no
potencial cognitivo e imaginativo das criangas. A autora sustenta sua convicg¢ao
na visao poética das criangas com o caso da pequena Alice que inspirou — e foi
uma das primeiras ouvintes — da famosa obra de Lewis Carroll Alice’s

Adventures in Wonderland (1865), conhecida em portugués como As Aventuras

53 Tradug&o propria. Texto de partida: “There has always been some ambiguity in how we adults
see children’s culture. Should it be understood as culture created by children themselves? Or as
culture chosen and created by adults for children? Or both? If both, how should we collaborate
with children? Are we really interested in what children want to do, see, or hear? Do we believe
that, if given the opportunity, children are capable of making their own decisions? And where does
fostering and protecting the child end and censorship begin? These questions are vitally
important, if we are to gain deeper knowledge of children and their culture; we can answer them
on a case-by-case basis, for instance, when translating for children.” (Oittinen, 2002, p. 43)
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de Alice no Pais das Maravilhas. Meireles (1996) relata que devemos a
fascinacdo da menina pela narrativa criada por Carroll o fato de a dispormos em
formato de livro nos dias de hoje, pois foi para atender ao pedido dela que o
escritor registrou a versao escrita da aventura oralmente narrada. Meireles

(2016, p. 67) descreve o livro como sendo:

[...] sob certos aspectos tdo obscuro como se o autor o
escrevesse para adultos, — e apenas certos adultos. Um livro
que pessoas ilustres tém citado, em certos momentos, com
exemplos para situagdes politicas e matematicas, um livro que
os poetas ndo podem ler sem palpitante entusiasmo [...].

Dada essa descri¢cao, conclui-se que a substancia da historia em questéo,
provavelmente, afastaria a pequena Alice (bem como as demais criangas que
apreciaram a obra desde o seu langamento) se fosse irrefutavel que uma
narrativa complexa € desencorajadora para criangas. Meireles (2016) acredita
que as propriedades realmente necessarias a um livro classificado como de
literatura infantil sdo estas: possuir uma verdade capaz de nutrir a alma humana
e satisfazer as suas inquietagdes, ou ser escrito em um estilo capaz de inspirar
admiracao e entusiasmo ainda que nada comunique de grandioso. Em suma, um
livro de literatura infantil precisa despertar reflexdo e/ou prazer estético no seu
leitor ou sua leitora.

Com o conhecimento da posi¢cao de Meireles (2016), pode-se retomar a
discussdo sobre o que a literatura infantil €. Oliveira (2019) identifica uma
ambiguidade que reside no cerne dessa duvida. A autora explica que esse tipo
de literatura é com frequéncia determinada como tal por seu aspecto teleoldgico,
isto é, em virtude de ela pressupor um destinatario especifico (no caso, a
crianga). Admitindo a literatura como um termo que designa um conjunto de
textos que se apartam dos demais em razao de terem alcangcado “uma
independéncia de carater artistico ou estético” (Oliveira, 2019, p. 180), a
segmentacao do publico-alvo estabelece uma dicotomia: “literatura” e “literatura
para”.

Essa dicotomia, segundo a autora, parte de uma idealizagao da “literatura”
e da vulgarizagao da literatura infanto-juvenil. Oliveira (2019) afirma que a
literatura infanto-juvenil € um termo guarda-chuva que cobre todos os géneros

de obras voltadas para criancas. Discordando dessa pratica, a autora propde
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que uma obra satisfaca os critérios utilizados em uma sociedade para determinar
o que & literatura antes de ser considerada uma obra de literatura infanto-juvenil.
Assim, o conjunto de livros voltados para criangas englobaria os subconjuntos
de obras didaticas, educativas, recreativas e, separado desses subconjuntos,
estaria o subconjunto da literatura infanto-juvenil. Em outras palavras, Oliveira
(2019) admite que se aplique a literatura infanto-juvenil 0 mesmo principio
aplicado a literatura no geral, mais precisamente: existem obras compativeis com
0 que se entende por literatura e obras que ndo o sdo — as primeiras sao
dotadas de atributos literarios; as segundas sdo desprovidas desses atributos.

Em revisédo da literatura sobre o tema, Oittinen (2002) conclui que existe
uma concepg¢ao complementar do que seria a literatura infantil: a literatura infantil
€ aquela que é lida por criancas. Dessa forma, a literatura infantil € definida pelo
gosto do publico infantil, que pode incluir ou n&o aquelas obras feitas para elas,
diferente da literatura infantil pautada em seu carater teleoldgico, isto é,
delineada pela intencionalidade dos/as autores/as de uma obra, a literatura
infantil seria delineada pelo apetite literario das criangas. Por sinal, Meireles
(2016) era uma adepta notavel dessa concepgao de literatura infantil, chegando
a escrever: “Costuma-se classificar como Literatura Infantil o que para elas se
escreve. Seria mais acertado, talvez, assim classificar o que elas leem com
utilidade e prazer. Nao haveria, pois, uma Literatura Infantil a priori, mas a
posteriori.” (Meireles, 2016, p. 15).

O problema com a primeira concepgao de literatura infantil, de acordo com
Meireles (2016) e Oittinen (2002), € que, como sinalizado antes, ha casos de
livros infantis que cativaram um consideravel numero de adultos e livros adultos
que cativaram inumeras criangcas no decorrer da histéria. Um exemplo de uma
obra adulta que conquistou o mundo infantil e que, coincidentemente, as duas
autoras oferecem é As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, publicado em

1726. Meireles (2016) desenvolve o exemplo com o seguinte relato:

[...] curioso destino tiveram as Viagens de Gulliver.
Quando, em 1726, Swift as publicou, anonimamente, nao lhe
passou pela cabega que estava fazendo obra de Literatura
Infantil. Boa satira aos partidos politicos da Inglaterra, amarga
filosofia, sob engenhosas imagens, — o livro abria-se como uma
gargalhada de protesto. Esgotou-se a primeira edicdo numa
semana [...].



78

E foi lido por toda a gente, desde os estadistas até as
“nurses”™*. Cada um o entendeu como pdde, ou como quis. Tal
€ a sorte de muitos livros [...]. (Meireles, 2016, p. 55)

Oittinen (2002) ressalta que, nessas situagdes, o foco dos/as leitores/as
adultos/as e dos/as leitores/as vivendo a infancia recaem em aspectos diferentes
das obras. Usando a ja referida obra de Lewis Caroll como exemplo de livro que
acabou fazendo sucesso entre um publico que n&o era o seu original, Oittinen
(2002) destaca que o autor tencionava que Alice’s Adventures in Wonderland
(1865) fosse apreciado por criangas, mas ele acabou despertando o interesse
de adultos inadvertidamente. A autora assinala a ambivaléncia da obra como
razao desse fendmeno: seu aspecto cOmico e absurdo tem apelo junto as
criangas, mas o seu aspecto mais logico aborda temas que sintonizam com os
adultos. Assim, textos que sao mais complexos, imprevisiveis e tém varios niveis
de interpretacado tendem a atrair tanto pessoas adultas quanto criancas e, por
isso, atravessam qualquer abismo que se queira cavar para isolar a “literatura
adulta” da “literatura infantil”. Por isso, Oittinen (2002, p. 67) previne que “a
literatura adulta de hoje pode se tornar parte da literatura infantil do amanha.”>®

Lathey (2016) chama a atencédo para o fato de que a tradugédo para
criangas, assim como aquela direcionada a pessoas adultas, pode incluir uma
dimenséo ideoldgica que requer um requinte linguistico do/a tradutor/a. Por isso,
para Lathey, (2016) é importante garantir também em obras infantis que
mensagens cifradas nelas ndo passem despercebidas pelas criangas e pelas
pessoas adultas que estdo a ler a obra. A autora indica o uso de elementos
paratextuais (prefacios, posfacios, notas e sinopses) que esclaregam o contexto
politico em que o livro teve origem para atingir esse fim.

Considerando fatores como esses, ndo devemos ignorar que até mesmo
escritores/as de livros infantis, as vezes, escrevem com o publico adulto em
mente. Uma decisdo que em nada € alheia também ao aspecto financeiro
intrinseco ao processo de circulagdo de bens culturais, j& que uma obra de
literatura infantil deve atrair as pessoas adultas e convencé-las do seu valor

antes de ser publicada. As criangas, geralmente, ndo decidem que obras séo

54 Pelo contexto, deduzo que a autora se refira as mulheres que tém como profissdo o cuidado
de criangas.

%5 Tradugdo propria. Texto de partida: “Today’s adult literature may be tomorrow’s children
literature.” (Qittinen, 2012, p. 67)
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compradas, publicadas e/ou traduzidas pelas editoras. A regra é que a literatura
infantil englobe obras que s&o frutos de pontos de vista e gostos adultos.
Professores/as, revisores/as, publicitarios/as, editores/as, ilustradores/as,
tradutores/as, pais € maes e outras pessoas adultas sao as figuras que exercem
poder sobre as criangas.

Além disso, Oittinen (2002) ressalta que a literatura infantil € muitas vezes
associada a uma fungdo meramente pedagdgica (que é uma forma adulta de
controlar e exercer poder sobre as criangas), ainda que as criangas, tal qual as
pessoas adultas, leiam com diferentes propdsitos, do pedagogico ao recreativo
e a apreciagdo estética®®. Inclusive, a autora da primazia a dimensao emocional
da atividade de leitura quando realizada por criangas, afirmando que elas podem
ser até mesmo mais importantes do que o enredo. A autora confere aos textos
criativos a caracteristica de serem incertos, que advém do fato de trazerem
lacunas que precisam ser preenchidas com as inferéncias da pessoa leitora.
Uma vez ausentes essas lacunas, o texto da a impressdo de ser apenas
pedagogico e pode ser considerado desagradavel — por mais bem
intencionado/a que seu/sua escritor/a seja.

Logo, no contexto de mediagao e intervengao adulta sobre a producéo e
circulacao da literatura infantil, embora a relagdo entre os adultos e as criangas
seja assimétrica, ela n&o deixa de, por isso, ser uma relacéo (Oliveira, 2019).
Afinal, ndo fazer caso do interesse das criancas pelas obras que lhe sao
destinadas se provaria ineficiente para atingir quaisquer objetivos que se
delineiem para a literatura infantil (comerciais, pedagdgicos, morais, ludicos).
Nessa relacdo, as criangas tém um trunfo em maos, pois podem afirmar suas
preferéncias pela interagao positiva ou negativa com as obras (Oliveira, 2019).

Oittinen (2002) conclui que, no geral, ela considera a literatura infantil um
evento dialégico, o resultado do encontro da crianga com a obra, e ndo uma
coisa em si mesma. Em um sentido amplo, ela retoma a posicdo apresentada
anteriormente de que a literatura infantil engloba qualquer obra que é lida por
criangas. Ela ainda ressalta que prefere utilizar a expressdo “traducao para
criangas” (translation for children) do que “tradugédo de literatura infantil”

(translation of children’s literature), pois tradutores/as estdo sempre a traduzir

% Entendida pela autora como uma resposta que é subjetiva e Unica e conectada aos
sentimentos individuais de satisfagao. (Qittinen, 2012)
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para alguém, respeitando um publico, suas vontades e habilidades. Por isso, a
imagem do que € ser crianga que uma pessoa adulta tem em mente é tao
importante.

Contudo, como ja colocamos anteriormente, essa imagem é dificil de
desenhar com total precisdo. Como escreve Ranciere (2005, p. 17), a escrita
“circulando por toda parte, sem saber a quem deve ou nao falar, a escrita destroi
todo fundamento legitimo da circulagao da palavra, da relagao entre os efeitos
da palavra e as posi¢cdes dos corpos no espago comum”. Ainda assim, é
questionavel se é possivel traduzir sem uma imagem em mente, por mais
inexatos e trémulos que estejam seus angulos e contornos. Da discussao aqui
feita, pode-se, ao menos, concluir uma coisa: as criangas ndao devem ser
subestimadas. Ao traduzir para elas, estamos traduzindo para um publico plural
em suas maneiras de compreender e experimentar o mundo, um grupo formado
por individuos em que coexistem légica e imaginagao e que desafiam quaisquer
tentativas inférteis de diluicado da sua densidade.

Neste trabalho, procura-se nao perder de vista as discussdes sobre a
literatura infantojuvenil aqui apresentadas, e que nos conduzem a constatagao
de que ela é tao rica quanto a literatura voltada para adultos e, por vezes,
confunde-se com ela. Além disso, no que toca a tradugao de obras literarias para
criangas, reconhego a criticidade de evitar escolhas tradutdrias que sdo ao
mesmo tempo desnecessarias e desmotivadas pelo material que sera traduzido
e de atentar para escolhas tradutérias que colaborem para a leitura da obra em
voz alta. Em suma, o trabalho tradutério da obra infantil desenvolvido neste
estudo parte de uma imagem das criangas como sendo diversas, exigentes,
criativas e capazes de apreender textos complexos. Assim, a traducao de A Terra
dos Meninos Pelados (1939) procura apresentar esse texto para um publico
estrangeiro plenamente apto a engajar-se com ele em suas dimensdes técnica
(refletida na linguagem rica e multifacetada que € empregada) e critica (relativa

aos efeitos ideoldgicos, culturais e simbdlicos da obra).
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2.6. Estranho (m)eu: entre a estrangeirizagao e a domesticagao

“Para vivir era preciso, pues, recibir el corazén
de otro.” (Nancy, 2006, p. 15)

Lefevere (1977), em referéncia a Schleiermacher (1992), escreve que
tradutores e tradutoras tém duas alternativas: conduzir o/a leitor/a até o/a autor/a
da obra, o que implica em escrever uma tradugao que preserva de certa forma a
natureza estrangeira do texto; ou fazer um movimento de aproximar o/a autor/a
do/a leitor/a, facilitando a experiéncia de leitura ao entregar uma tradugéao que
nao desperte o/a leitor/a para a estrangeiridade do texto.

Nesse sentido, o/a tradutor/a pode adotar uma pratica que Lefevere
(1977) denomina de “ilusionista” ou outra que ele denomina de “ndo-ilusionista”.
O/a tradutor/a que adota o método ilusionista procura entregar um trabalho que
parece um texto original da lingua-alvo, usa-se, entdo, uma abordagem que
Venuti (1995) chama de domesticadora. Por outro lado, o/a tradutor/a que adota
0 método anti-ilusionista torna evidente para quem |é que essa pessoa esta a
percorrer uma traducéo, inclusive pela agao de comentar o processo de traducéo
através do recurso de notas (Lefevere, 1977) e, portanto, segue a abordagem
que Venuti (1995) denomina de estrangeirizadora. A imagem que Lefevere
(1977) apresenta € um paralelo das pegas que ou podem ser montadas de forma
a “iludirem” os espectadores e as espectadoras pelo seu realismo, ou podem
brincar com o fato de estarem apresentando a plateia uma imitagao do real.

Ribeiro (2021) reflete sobre como as decisdes tradutorias refletem a
politica de um/a tradutor/a e culminam em um processo de contaminacao da
obra original e da sua tradugcdo. No contexto, “contaminagao” refere-se as
transformagdes e renovagdes que uma tradugéo acaba por incorporar durante o
processo tradutorio. Algo que Ribeiro (2021) vislumbra como um gesto de
hospitalidade das linguas em consideracédo ao conceito de intruso dado por
Nancy (2006). E a esse texto de Nancy (2006) que recorreremos para pensar o
ato de traduzir e se o intruso (o texto traduzido) deve se passar ou n&o por um
conterraneo (um texto da cultura da lingua alvo de tradugéo).

Em reflexdo posterior a uma cirurgia de transplante de coragao, o filésofo
francés Nancy (2006, p. 12) escreve que “[...] ndo é logicamente precedente nem

eticamente admissivel excluir toda intrusdo na forma de chegada do
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estrangeiro.”’ O fildsofo transforma o préprio corpo em metafora e, como
hospedeiro de um coragao intruso, coloca em xeque a pertenca desse corpo e
(no fim) a ligacao desse com sua propria identidade, uma vez que, para continuar
Vivo, ele precisou receber o coragao de alguém que desconhece e a bondade da
agao de outras pessoas (como familia e médicos) para conseguir realizar a
cirurgia que possivelmente Ihe garantisse um porvir.

Nancy (2006) se vé diante de dois intrusos: em um primeiro momento, o
intruso € o seu proprio coragao; no segundo, € o coragao transplantado. Para o
fildsofo, o intruso € aquele cuja chegada nunca se da por acabada, ele é
desprovido de direitos e de familiaridade e engendra uma perturbacdo na
intimidade onde se infiltra. O primeiro intruso assim o €, pois veio a existéncia
com ele, mas opera contra sua vontade e, assim, revela-se um desconhecido;
além disso, a necessidade de exila-lo do corpo conduz o filésofo a uma reflexado
sobre a integridade do seu proprio eu. O segundo intruso vem de outra parte
para habitar em seu corpo, correndo grande risco, ja que poderia ser rejeitado.
Apesar de partirem de pontos diferentes, os dois intrusos tém um fator em
comum: os dois Ihe foram dados (ainda que um ao nascer e o outro por
necessidade) e, igualmente, sdo outros que estdo nele e ndo sao ele. Nancy
(2006) conclui que o que se vivia e 0 que se salvou com o transplante parece
nao se situar propriamente em nenhuma parte isolada dele. Ele passa a pensar
em si mesmo como uma dissociagao polimoérfica que nao tem vida “propria”, pois
sua vida so6 seguiu adiante por causa da influéncia alheia, isto €, da decisao dos
médicos e da familia, do 6rgao que recebeu e das consequéncias positivas do
transplante.

O filésofo observa que a experiéncia de alienagcao causada pelo coragao
transplantado so6 foi possivel mediante a alienagcao antecedente que resultou da
falha do seu primeiro coragao, isto €, a alienagao que se instalou nele ao ouvir a
noticia de que precisaria do transplante. Isso o fez encarar a ideia da morte, que
€ tao erroneamente entendida como separada do viver, e questionar sobre quais
vidas deve-se prolongar e com que finalidade. Ele medita sobre como a
humanidade nunca esteve preparada para responder a essa pergunta e, por

consequéncia, evita-a e, nessa fuga, finda por passar por uma morte antes da

5" Tradug&o propria. Texto de partida: “[...] no es Iégicamente precedente ni éticamente admisible
excluir toda intrusién en la llegada del extrangero.” (Nancy,2006, p. 12)
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prépria morte. Nancy (2006) escreve que ilhar a morte da vida e transforma-las
em intrusas uma da outra € um impulso indevido.

Em um transplante ha sempre a possibilidade de rejei¢ao e o fildsofo nao
se abstém de ponderar sobre a impossibilidade da hospitalidade. Contudo,
estando o intruso nele, ele mesmo se converte em um estrangeiro a si, e, apesar
disso, o resultado que ele experimenta nao € uma aproximagao com o intruso.
Para que o corpo aceite o estrangeiro, sua imunidade precisa ser atacada por
medicamentos e a relagcdo com o corpo € com o0 eu se torna belicosa, suprimir
sua imunidade é suprimir sua identidade: “A alienacéo e a estranheza se tornam
comuns e cotidianas. Isso se traduz em uma constante externalizacdo de mim
mesmo: preciso me medir, me controlar, me testar.” (Nancy, 2006, p. 33). Nancy
(2006) deduz, entdo, uma lei geral da intrusdo, a qual é a de que ela nunca
acontece de forma isolada, pois ao ser introduzida comecga a multiplicar-se. O
ganho mutuo (do corpo e do coragao) envolve também a morte da identidade.

Nancy (2006) discorre ainda sobre o que significa a possibilidade do
transplante na sociedade. Para ele, o homem desnaturaliza e refaz a natureza,

recria a criacéo e é

[n]inguém menos que o mesmo que nunca para de mudar, ao
mesmo tempo afiado e exausto, despojado e superequipado, um
intruso no mundo tanto quanto em si mesmo, uma onda
perturbadora do alienigena, um ‘conatus’ de um infinito
crescente. (Nancy, 2006, p. 45).%8

Portanto, aquele que ¢ invadido é também invasivo e invasor.

E com essa exploragdo sobre a questdo da intrusdo que Nancy (2006)
oferece uma obra que pode nos ajudar a refletir sobre o fazer tradutério, afinal,
como Ribeiro (2021) discerniu antes, o texto estrangeiro € um intruso cultural e
nao € légico nem ético exclui-lo apenas por isso. Aqui, ndo se quer dar a
entender que a exclusao seja feita somente pelo processo de nao levar o texto
para outro territério e lingua. Ora sim, quer-se pensar um pouco a hospedagem
do intruso nos termos das abordagens domesticadora e estrangeirizadora de

traducao.

%8 Tradugao prépria. Texto de partida: “El intruso no es otro que yo mismo y el hombre mismo. No
otro que el mismo que no termina de alterarse, a la vez aguzado y agotado, desnudado y
sobreequipado, intruso en el mundo tanto como en si mismo, inquietante oleada de lo ajeno,
conatus de una infinidad excreciente.” (Nancy, 2006, p. 47)



84

Para que o texto se configure como um intruso, ele ndo pode ter sido
traduzido inteiramente através de uma abordagem domesticadora. Se assim o
for, ele perde a qualidade de intruso, ainda que inicialmente escrito em outra
lingua, uma vez que o intruso busca evitar a sua propria faléncia e garantir a
sobrevivéncia do estrangeiro pelo contato organico e transformador que engloba
as duas partes. Como escreve Nancy (2006, p. 12), a chegada do intruso “[...]
nao cessa: ele continua a chegar e continua a ser de alguma forma uma intrusao:
isto &, falta-lhe o direito e a familiaridade, falta-lhe a aculturagéo.”®. De tal modo,
o texto-intruso carrega em si as marcas de uma abordagem de traducéo
estrangeirizadora, falta-lhe a intimidade completa e definitiva com o hospedeiro.
Mediante sua diferenca, o texto-intruso pode ser rejeitado. E cabivel disputar,
porém, a validade de assegurar que seja recebido com hospitalidade ao custo
de seu carater de intruso. Afinal, se ele ndo traz nada de diferente, o que
acrescenta de fato? Como ele difere do coracgao ja falido?

O texto-intruso, ao passar pelo processo de tradugao, também desafia a
identidade cultural de quem interage com ele de, pelo menos, duas formas: (1)
introduzindo ideias que entram em confronto com o que é aceito na sociedade e
cultura hospedeira; e (2) mostrando os limites da tecitura da lingua hospedeira.
Por isso, como colocado anteriormente, a tradugao tem o potencial de incidir na
criacdo, na recriacdo e no amadurecimento de uma lingua e o maior elogio
cabivel a uma traducdo é que ela fortalece a lingua-alvo do hospedeiro ao
permitir que essa seja estremecida pela lingua estrangeira intrusa do texto de
partida.

Podemos examinar a validade da analogia sendo feita aqui, porém,
questionando se uma cultura ou uma lingua, sendo o resultado de tantos
entrecruzamentos, tem identidade. Nao seriam elas desde sempre um
organismo hibrido? A resposta, a luz de Nancy (2006), € sim, mas ela nao é
vivida enquanto tal, pois a lingua e a cultura se apresentam, em um determinado
momento, de forma ilusdria como se tivessem sido sempre o que sdo. E mais,
ainda que a resposta seja afirmativa, podemos verificar pelo relato de Nancy

(2006) que ter consciéncia disso nao assegura a aceitagdo de novos

% Tradugéo propria. Texto de partida: “[...] su llegada no cesa: él sigue llegando y ella no deja de
ser en algun aspecto una intrusion: es decir, carece de derecho y de familiaridad, de
acostumbramiento.” (Nancy, 2006, p. 12)
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estrangeiros dentro da lingua e da cultura hospedeiras, ja que, como atesta o
filbsofo baseado em sua experiéncia pessoal, a intrusdo € um processo
desagradavel: é preciso que as defesas da cultura e da lingua estejam
suprimidas para que a intrusao se concretize, pois ela também culmina em morte
— a morte do que se era antes da intrusao.

Devemos conservar em mente, todavia, que essa morte ndo é iniciada
pelo intruso, esse apenas vem ocupar um lugar aberto por ela. Tanto a lingua
quanto a cultura sdo criacdes e, como tal, podem ser recriadas. Em certos
momentos, quando aquilo que era familiar se converte em um intruso que precisa
ser exilado, mais do que poder, elas precisam (quer por questédo de lacuna ou de
obsolescéncia) ser recriadas. Dessa forma, nao teriamos um forte argumento em
favor da estrangeirizacao, de deixar o intruso se alojar como intruso? Ou seja,
um caso em prol de suprimir a imunizagao que pode expulsar o intruso na forma
da domesticagao do texto?

A resposta ndo é 6bvia, ou mesmo facil de se oferecer. Provavelmente, o
sim ou o0 ndo dependera de uma avaliacdo de cada caso particular. E € por isso
que a traducdo € uma eterna espera pela simplicidade que ndo vem; a
simplicidade esta para os Estudos da Tradugdo como Godot esta para Vladimir
e Estragon da famosa peca de Samuel Beckett Waiting for Godot (1954). Ela
nunca vira porque existem principios aplicaveis a mais de uma situagéo, mas
nao a todas as situagdes. A simplicidade nao vira porque ela ndo abrange a
natureza da lingua, dos seus multiplos contextos de uso, ou dos diferentes
individuos.

Retomando Alves (2021), ndo podemos subestimar a humanidade e o
potencial do sujeito por tras da tarefa do/a tradutor/a, ora sim reconhecer sua
capacidade de avaliagao do contexto social em que traduz e de derivar dessa
avaliacdo principios para a sua propria agdao, com base em seus
questionamentos e experiéncias. Os textos dos Estudos da Traducdo devem
continuar se avolumando, porque, retomando Benjamin (2008), a tradugéo €
uma forma que deve ser encontrada no proprio texto. Da afirmagao anterior,
destaco a palavra “uma” e sua referéncia a algo indeterminado. A tradugao
enquanto forma se mantém indeterminada, porque envolta em mistério ela é,
possivelmente, encontrada, perdida e reencontrada em outras vestes no proprio

texto — ela assume diferentes contornos ndo s6 ao interagir com diferentes
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obras, mas também ao ser conduzida por diferentes pessoas, em diferentes
tempos, idiomas e lugares.

Este trabalho mostra como vislumbrei essa forma, em cada texto
selecionado para tradugdo, em um momento especifico da minha vida e o

caminho percorrido até que ela se determinasse transitoriamente.
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3. TEORIA E PRATICA: UM METODO DE TRADUGAO COMENTADA

Como ja abordado, tradutores e tradutoras ndo agem dentro de seus
contextos apenas como individuos, uma vez que sao parte de uma comunidade
interpretativa (Oittinen, 2002). Por isso, a tradugdo € também uma questao
coletiva, ainda que ndo so, ja que cada sociedade, em seu tempo e lugar, é
atravessada por normas e convencgdes que orientam a acao dos tradutores e das
tradutoras, mas, no fim, cabe ao tradutor ou a tradutora escolher a forma como
vai aderir a essas normas e convengdes. Assim, no capitulo anterior busquei
contextualizar o processo criativo-tradutorio realizado neste trabalho, as normas,
as convengdes, os dialogos, os argumentos e os contra-argumentos que déo
forma, por assim dizer, ao meu horizonte de traducdo. Neste capitulo, porém,
volto-me para uma descrigdo do tipo da pesquisa aqui em desenvolvimento, dos
procedimentos efetivados para alcancar seus objetivos e para a apresentacéo
dos textos e do projeto que orientou a minha pratica tradutoria, elucidando
também sobre os fatores que incidiram sobre ela e os instrumentos tecnoldgicos

que auxiliaram na sua realizacéao.

3.1. Descricao da pesquisa

Williams e Chesterman (2002) mapeiam doze areas exploradas pelos
pesquisadores de Estudos da Traducgao: (1) Analise Textual e Tradugéo, (2)
Avaliagdo Qualitativa da Tradugéo, (3) Tradugcdo de Géneros Literarios e
Técnicos, (4) Tradugdo de Multimidia, (5) Traducéo e Tecnologia (6) Historia da
Traducao, (7) Etica da Traducao, (8) Terminologia e Glossarios, (9) Interpretacao,
(10) Processos de Tradugao, (11) Formacao de Tradutor e (12) a Profissao de
Tradutor. A presente pesquisa se insere na area de Analise Textual e Tradugéo.
E importante frisar que ainda que esta pesquisa envolva a traducdo de textos
literarios, ela ndo se enquadra totalmente na delimitagdo que Williams e
Chesterman (2002) fazem para pesquisas na area de Traducdo de Géneros
Literarios, pois os objetivos aqui apresentados ndo se voltam para a analise de
aspectos determinados da tradugdo de um determinado género da literatura,
mas para a realizacdo e metarreflexdo de uma traducédo e trés retraducdes
inéditas de textos literarios e para o registro de comentarios sobre o processo

que viabilizou a apresentagao desses produtos.
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Seguindo adiante, Williams e Chesterman (2002) também afirmam que
essa grande area chamada de “Analise Textual e Tradugdo” abarca estudos
pertencentes as seguintes categorias: analise do texto fonte®?; comparagao de
traducbes e seus textos fonte; comparacdo de traducdes e textos nao-
traduzidos; tradugdo com comentario (ou tradugdo anotada). Esta pesquisa se
enquadra na categoria de tradugdo com comentario, que os mesmos autores
definem como uma forma introspectiva e retrospectiva de pesquisa, pois nela o
tradutor ou a tradutora, concomitantemente, traduz um texto e tece comentarios
sobre o processo individual de tradugao. Os comentarios podem versar sobre
diferentes aspectos, como, por exemplo, discussdes sobre a tarefa de traduzir,
andlise do texto-fonte e do contexto em que ele foi escrito, descricdes de
aspectos do texto a ser traduzido e elaboracéo de justificativas que respaldem
as solugdes encontradas para problemas tradutorios determinados.

Ha um alinhamento entre o que Williams e Chesterman (2002) definem
como requisitos para trabalhos da categoria tradugdo com comentario e dois dos
objetivos especificos deste trabalho, como o de identificar a sistematicidade (as
especificidades linguistico-culturais e narrativas) de cada texto de Graciliano
Ramos selecionado para tradugao ou retraducéo e o de discutir as solugdes de
traducao para passagens dos textos que se mostrassem desafiadoras, além das
escolhas estilisticas adotadas a fim de recriar as caracteristicas identificadas em
cada texto de partida.

Para delimitar mais a area desta pesquisa, recorremos a Torres (2017),
que procura estabelecer as principais caracteristicas da tradugdo comentada,
considerado pela autora como um género académico-literario. Segundo ela, o
comentario tem o propdsito duplo de explicar e teorizar sobre o processo de
traducado, os modelos de traducdo utilizados, as escolhas disponiveis e as
decisbes que sao efetivamente feitas por tradutores e tradutoras e precedem a
traducgédo. Torres (2017) sublinha que a tradug&o e o comentario s&o duas coisas
diversas e ndo devem ser confundidas.

ApOs essa ressalva, Torres (2017) passa a explicar as similaridades entre
0s géneros tradugdo e comentario, sendo a primeira semelhanga a relag&o

desses com a leitura e a interpretacéo. Por isso, a autora afirma que, assim como

80 O termo “texto fonte” foi mantido aqui por ser o termo adotado pelos autores.
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muitas leituras de um texto sdo possiveis, muitos comentarios e muitas
traducdes de um mesmo texto s&o possiveis. Logo, Torres (2017) assinala a
relacdo entre a leitura, o comentario e a traducdo de forma a corroborar as
conclusdes — discutidas no capitulo anterior — de Kremer (2007), Bassnet
(2013) e Alves (2021). A segunda semelhanga entre os dois géneros é que eles
compartilham também uma qualidade incoativa, pois iniciam um processo em
um determinado espago e tempo, com leitores/as, linguas e culturas especificas;
embora esse processo tenha inicio, ele nao se encerra de forma clara, porque
comentarios e tradugdes novas sao sempre possiveis em contextos posteriores
que venham a favorecer leituras inéditas.

Torres (2017) ainda explica — e, ao fazé-lo, indica como podemos
entender os dois termos como sendo diferentes — que o comentario pode vir
antes ou apés a traducdo, todavia afirma que, efetivamente, o comentario
sempre sera anterior a tradugao. De acordo com a autora, esse é o0 caso porque,
para traduzir, o/a tradutor/a precisa comentar — seja explicita ou implicitamente
— o texto durante o processo de sua interpretagao. Ideia que foi anteriormente
explorada por Boisseau (2007, p. 2) em sua apresentagdo do numero 20 da
revista Palimpsestes, na qual a autora afirma que “o enunciado traduzido [a
tradugao] retém tanto os tracos do comentario que precede a sua enunciagao
quanto os tragos que o colocam em relagao as circunstancias particulares dessa
enunciagéo: contexto histérico, cultural, linguistico.”®’

Passando para uma exploragéo da tradugédo comentada enquanto género
académico-literario, Torres (2017) lista as seguintes caracteristicas que a
definem:

i. o carater autoral (pois os comentarios sao escritos pelo/a préprio
tradutor ou tradutora);

ii. o carater metatextual (ja que inclui a tradugao por inteiro e dialoga sobre

ela);

61 Tradugé&o propria. Texto de partida: “I’énoncé traduit garde a la fois les traces du commentaire
qui précede son énonciation et les traces qui le met en relation avec les circonstances
particulieres de cette énonciation: contexte historique, culturel, linquistique.” (Boisseau, 2007, p.
2)
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iii. o carater discursivo-critico (porque explicita o processo de tradugao
para entender as escolhas e estratégias usadas pelo tradutor ou pela tradutora,
analisando ainda os efeitos literarios e/ou ideoldgico-politicos dessas decisdes);

iv. o carater descritivo (uma vez que parte de uma tradugao existente para
refletir sobre tendéncias tradutérias e efeitos ideoldgico-politicos das decisdes
dessa tradugéo);

v. 0 carater historico-critico (dado que o comentario teoriza uma pratica
especifica de traducao e, assim, incrementa a histoéria da tradugao e a histéria
da critica de tradugao).

Torres (2017) chama ainda a atengao para a pergunta “o que comentar?”
e indica que a resposta varia conforme cada caso. Para Torres (2017), diante da
impossibilidade de comentar-se tudo sobre uma determinada tradugado, a
selecdo sobre o que sera comentado dependera do texto e também de cada
profissional que traduz. A autora recomenda, porém, que a escolha do que incluir
nos comentarios seja feita com base em objetivos pré-fixados e nas prioridades
estabelecidas para o determinado projeto de traduc&o a ser comentado.

Ja em Traducgéo e ética: a problematica da retroconverséo, Torres (2021)
traz uma ilustragcado desse processo de recorte do que sera comentado sobre
uma determinada traducao. No artigo, Torres (2021) comenta a tradugao para o
portugués de “Quinze ans au Brésil ou Excursions a la Diamantine” (Quinze anos
no Brasil ou excursdes em Diamantino), escrito por Alexandrine Langlet-
Dufresnoy e publicado em 1861, focando seus comentarios no processo de
traducdo de topdnimos. Nesse texto, Torres (2021) explica que Langlet-
Dufresnoy “afrancesou” muitos nomes de lugares e elementos da natureza pelos
quais passou no Brasil — ou seja, ele adaptou nomes préprios para que
refletissem mais os nomes franceses na grafia ou na pronuncia — o que gerou
um desafio para ela na hora de retraduzir esses termos para o portugués.

Torres (2021) escreve ainda que, a todo momento, ela buscou pautar suas
decisbes numa ética da traducao que tem o texto de partida como referencial, o
que € algo preconizado por Antoine Berman, e chama a atencdo para a
necessidade do tradutor ou da tradutora ser ético para com ambas as culturas:
a de origem do texto e a que recebera o texto traduzido. A autora, entdo, pondera
sobre o que envolveria traduzir de forma ética para leitores e leitoras do Brasil e,

a partir disso, relata que as decisdes tomadas no processo de tradugao do texto
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de Langlet-Dufresnoy foram feitas pensando exclusivamente nesse publico. Para
outros textos e contextos, Torres (2021) explica, as mesmas decisdes néo
seriam, necessariamente, as mais acertadas.

Diante dessa discussao e partindo da afirmagao de Torres (2017) sobre a
necessidade de circunscrever o que sera comentado, delimitei os seguintes
aspectos em volta dos quais direcionar a analise que sera apresentada no
capitulo seguinte: (1) versos e redondilhas, (I1) o estilo gracilianico, (lll) elementos
estrangeirizados e domesticados e (IV) a arte como visdo e outros recursos

literarios.

3.2. A escolha do corpus

O critério de selegao dos textos a serem traduzidos e comentados foi o de
que eles girassem em torno do tema infancia, sobre o qual Graciliano Ramos
tratou de duas formas: o ficcional e o autobiografico. A partir desse critério,
selecionamos a obra infanto-juvenil A Terra dos Meninos Pelados (1939) e a
colegdo de memorias Infancia (1945), que, por sua vez, € voltado para o publico
adulto. O fato de o autor ter se debrugado sobre a perspectiva de mundo das
criangas de forma recorrente e por abordagens diferentes foi um grande
motivador para a escolha que aqui foi feita, pois traduzir textos de diferentes
géneros e voltados para diferentes publicos ensejaria a idealizagdo de dois
projetos de traducdo diferentes, que poderiam ser cotejados na anadlise, e
também o enfrentamento de um leque mais variado de desafios tradutérios.

A obra A Terra dos Meninos Pelados (1939) foi traduzida integralmente;
por outro lado, de Infancia (1945), obra em que Graciliano Ramos apresenta
episddios de sua infancia, eu selecionei trés capitulos para retraducao. Para a
selecdo desses textos, decidi excluir as narrativas cujos enredos se voltassem
para as percepgdes infantis de Graciliano sobre os adultos que o cercavam e
incluir os que, além de terem como foco momentos formativos vividos na infancia
pelo escritor, me despertassem sentimentos intensos de prazer estético, de
forma que, por fim, segundo esses critérios, selecionei para traducado os
capitulos: (a) “Nuvens”, (b) “Um Cinturao” e (c) “O Moleque José”.

Esses textos serdo analisados individualmente na seg¢ao 3.4 deste

trabalho.
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3.3. Tradugdées como dados da pesquisa: geracao e sistematizagdao do
corpus

Os projetos de tradugao foram colocados em pratica seguindo uma série
de etapas:

A primeira etapa consistiu no levantamento bibliografico de livros, artigos
e outras publicagdes que apresentassem discussdes sobre teorias de traducao
literaria, especialmente teorias de traducgao literaria de textos em prosa, ou que
poderiam ajudar numa compreensao mais holistica da tarefa de traducao e das
narrativas com que lidamos.

A segunda etapa compreendeu a adogao de procedimentos de tradugao
a serem utilizados, o que foi feito em consideragao ao levantamento bibliografico
anterior e a uma analise das caracteristicas e dos aspectos que se destacaram
no ato da leitura das narrativas selecionadas.

A terceira etapa consistiu no processo de digitalizagcado dos textos para
geracao do corpus em paralelo. Os textos selecionados foram digitalizados a
partir de copias fisicas das obras. Para tanto, foram criados arquivos no editor
de documentos on-line Google Docs, um para cada texto, e inseridos quadros
com duas colunas e o numero de linhas correspondente ao numero de
paragrafos de cada objeto de tradugao: na primeira, colocou-se o texto de partida
em portugués; na segunda, a tradugdo do texto para o inglés. As diversas
observacoes, duvidas e elementos para revisao sobre o processo de traducao
foram acrescentadas pela ferramenta Inserir Comentarios, que € incorporada ao
proprio editor de textos. E importante observar que o Google Docs também
permite a visualizagdo de versdes anteriores de um documento, registrando as
datas em que o documento foi editado. Durante o processo de traducéo,
destaquei as passagens que julguei dignas de revisdo ou de comentario em
cores. Dentro de cada linha do quadro, utilizei cores diferentes (azul, verde, roxo
e tons de rosa) para destacar ocorréncias subsequentes. Esses recursos do
editor de textos me fizeram favorecé-lo ao invés de um software de memaria de
traducgao.

Na quarta etapa, as tradugdes foram realizadas. Contudo, como Berman
(1990) ressalta, toda primeira tradugéo fica aquém do esperado. Nao obstante,
€ apenas apo6s uma primeira tradug¢ao, com todos os seus defeitos, que se aduba

o terreno para uma tradugao bem-sucedida. Por isso, a quinta etapa consistiu
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no ciclo de revisdo das traducdes. E importante observar que se manteve sempre
um intervalo de semanas entre a realizacdo da tradugdo e da sua revisao,
conforme registrado na tabela abaixo. A obediéncia a esse intervalo foi motivada
pelo desejo de criar certo grau de estranhamento entre o texto e a tradutora, a
fim de que mais erros de traducao pudessem ser identificados. Essa pratica é
advogada por Campos (1986), que afirma que deixar transcorrer um tempo breve
entre o rascunho da traducéo e a revisdo torna esse trabalho mais facil, pois
propicia o distanciamento (isto €, a falta de envolvimento pessoal) necessario

para a realizagcao da tarefa.

Quadro 2 — Tradugao e revisao

Historia Nuvens Um Cinturdo O Moleque José ATemrados
Meninos Pelados
o 16/03/2025 26/08/2024 29/09/2024 08/07/2025
§ 31/03/2025 29/09/2024 23/10/2024 20/09/2025
% % 30/04/2025 23/03/2025 02/05/2025 27/10/2025
g 12/10/2025 30/10/2025 16/10/2025 02/11/2025
8 04/02/2026 06/02/2026 06/02/2026 11/02/2026

Fonte: elaborado pela autora.

Os comentarios inseridos no decorrer das quarta e quinta etapas também
foram revisados e filtrados; aqueles que ndo eram condizentes com os objetivos
propostos para o projeto foram eliminados. Durante a etapa de traducgéo e
revisdo, eu evitei adicionar elementos que, por ora, me pareciam supérfluos ao
quadro. Assim agi para evitar distragbes por sobrecargas sensorial e/ou
cognitiva.

Como apontado anteriormente, Berman (1995) apresenta uma
abordagem para a critica de tradugbes que pode ser de grande servigo tanto
para pessoas que estudam traducdo quanto para profissionais da traducao
reavaliarem seus trabalhos e/ou iniciarem uma autorreflexdo ou autocritica. A
revisao seguiu os passos apontados por esse autor, os quais retomo brevemente
na lista enumerada abaixo:

1) Leitura preliminar do texto de partida;

2) Leitura das tradugdes desse quando disponiveis;
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3) Leitura da tradugdo de forma independente, isto €, sem

confrontamento da tradugao com o texto de partida;

4) Confrontagao de passagens problematicas com o texto de partida.

O passo (1) permite o reconhecimento das caracteristicas estilisticas e
prosodicas do texto e de suas palavras-chave. Ja o passo (2) facilita que areas
problematicas na tradu¢do em andamento sejam detectadas. O passo (3)
favorece que se percebam discrepancias entre o projeto de tradugao e o produto
guiado por esse projeto. Por fim, o passo (4) permite a retificagcdo das
discrepancias identificadas com a realizacdo da orientacdo em (3).

Um adendo é necessario. Nos passos (3) e (4), as leituras foram
realizadas de forma silenciosa, mas também ouvidas em voz alta com o auxilio
de dois sites que convertem textos escritos em voz humana de forma gratuita, o
ReadlLoud® e o Free Text to Speech Online Converter Tools3. Entre esses,
considero (e deixo aqui enfatizado que se trata apenas da minha opinido
pessoal) que o segundo promove uma leitura mais fluida, embora o primeiro
supere-0 em contagem de caracteres que podem ser convertidos em audio por
vez (30.000 caracteres de texto contra 10.000 caracteres de texto). Com essa
ultima afirmagao, a minha intencao € destacar que percebo que o site Free Text
to Speech Online Converter Tools, além de disponibilizar opgcdes de vozes que
soam mais naturais e semelhantes a voz humana, apresenta na gravacgao final
uma entoagdo menos monétona e incorpora com mais acuidade as cadéncias
da voz em obediéncia a pontuacéao textual.

No contexto da tradugao, Ciobanu, Ragni e Secard (2019) distinguem
“revision” (que chamarei de “exame bilingue da traducao”) e “review” (doravante
‘exame monolingue da traduc¢do”). Para os autores, ‘“revision” denomina o
processo de confrontar o texto de partida com o texto de chegada em relagao a
sua adequacdo ao primeiro e ao projeto de tradugao; ja “review” consiste no
processo de avaliagdo monolingue do produto traduzido para verificar a sua
adequacgao ao proposito da tradugado. Esses dois termos, por sua vez, designam
processos diferentes ao de “proofread”, que seria o de submeter a traducao a

corregao textual ou linguistica antes de sua publicagao.

62 Disponivel em: https://readloud.net/
83 Disponivel em: https://www.text-to-speech.online/
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Ciobanu, Ragni e Secard (2019) destacam que o exame bilingue de
tradugcbes pode se beneficiar de desenvolvimentos tecnoldgicos recentes na
area de sintese de fala (isto €, o processo de producéo artificial da voz humana).
Eles investigam como a incorporagao de um sistema texto-fala (“text-to-speech,
ou TTS, em inglés), isto é, uma ferramenta que converte um texto ortografico em
fala, pode favorecer esse trabalho de correcdo de uma traducdo. Os autores
focam especialmente no efeito positivo que esse recurso tem no processo de
autorrevisdo de uma traducdo, que acontece quando o/a préprio/a tradutor/a
avalia e modifica o texto que traduziu a fim de aprimorar o estilo, a clareza, a
coesao e a corregao gramatical antes da finalizagdo do trabalho. Os autores
salientam que atribuir o papel de autorrevisor/a a um/a tradutor/a é arriscado,
pois até mesmo os/as profissionais experientes falham na apreensao de seus
erros durante o estagio de revisao.

Em seu texto, Ciobanu, Ragni e Secard (2019) apresentam um estudo de
caso com onze tradutores/as que explora como a incorporagao da leitura em voz
alta do texto de partida por um sistema texto-fala afetam a qualidade do exame
da tradugao. O experimento levou os autores a sugestao de que o uso do sistema
repercutiu positivamente na qualidade dos exames bilingue e monolingue do
texto traduzido, especialmente no que se refere a captagao de erros de exatidao
ou precisdao, como erros de ortografia e de conteudo (que eu imagino que se
refiram a interpretagdes ruins do texto de partida, embora isso nédo seja
destalhado no texto).

Em um primeiro momento, resolvi ndo utilizar a sintese de fala para
combinar a escuta do texto de partida com a leitura do texto de chegada, porque
isso desestabilizaria a maneira com que abordo revisao. A resisténcia a fazé-lo
também derivou do receio de que a combinagao da exposigao auditiva ao texto
de partida e da exposic¢éao visual ao texto de chegada causasse uma sobrecarga
sensorial. A leitura do texto de Ciobanu, Ragni e Secard (2019), no entanto,
inspirou-me a testar a abordagem e acredito que trouxe vantagem para a
percepcao das semelhancas e diferengas entre os ritmos dos textos de partida
e de chegada.

Contudo, eu também utilizei o sistema de sintese de fala para o exame
monolingue da tradugao, o que permitiu que eu identificasse erros de ortografia,

erros de estilo e erros de fluéncia, que procurei minimizar, inclusive porque a
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traducao de A Terra dos Meninos Pelados deve ter um apelo auditivo. O mesmo
pode e deve ser dito sobre as traducdes dos textps “Nuvens”, “Um Cinturdo” e
“O Moleque José”. Entretanto, pareceu-me que esse imperativo deveria ser
obedecido de forma ainda mais crucial e consistente ao longo do texto voltado
particularmente para o publico infantil, em virtude do que foi exposto por Oittinen
(2012) sobre como obras infantis sdo frequentemente lidas em voz alta para elas
pelos adultos.

Para a apresentacido de passagens selecionadas no decorrer da analise,
dupliquei os documentos on-line e etiquetei cada uma das linhas dos quadros
que traziam os textos de partida e as suas tradugdes para o inglés. A etiquetagem
das linhas seguiu o padrao ABC.Pn, onde <ABC> corresponde a uma abreviagao
do titulo de cada texto (conforme quadro abaixo), P representa paragrafo e “n”
foi substituido pelo numero cardinal correspondente a posigao do paragrafo no

texto.

Quadro 3 — Siglas para referéncia aos textos de partida

Titulo Sigla

A Terra dos Meninos Pelados TMP
Nuvens NVN

Um Cinturdo CNT

O Moleque José MJS

Fonte: elaborado pela autora.

Outras ferramentas que utilizamos para realizar a tradugcdo foram
dicionarios on-line tanto de portugués quanto de inglés. Para consulta e
desambiguacdo de palavras em lingua portuguesa, os dicionarios on-line de
portugués utilizados foram o Dicio — Diciondrio Online de Portugués®, o
Michaelis — Dicionario Brasileiro de Lingua Portuguesa® e o Dicionério
Informal®®. Ja para consulta e desambiguagéo de palavras em lingua inglesa, os
dicionarios on-line monolingues consultados foram o Cambridge Dictionary®’, o

Merriam-Webster® e Collins Online Dictionary®°.

64 Disponivel em: https://www.dicio.com.br/

85 Disponivel em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/
%6 Disponivel em: https://www.dicionarioinformal.com.br/

57 Disponivel em: https://dictionary.cambridge.org/us/

88 Disponivel em: https://www.merriam-webster.com/

8 Disponivel em: https://www.collinsdictionary.com/
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3.4. Apresentagao do corpus

Esta sec¢ao traz informacgdes acerca do escritor Graciliano Ramos e uma
analise dos seus escritos que foram elegidos para compor o corpus desta
pesquisa. O proposito aqui € o de explorar a posi¢ao de destaque que o escritor
ocupa no cenario literario nacional e demonstrar a singularidade dos textos que
selecionamos, além de explorar a sistematicidade da histéria infantil traduzida e
dos capitulos retraduzidos, a fim de sustentar decisdes tradutérias a serem

discutidas no Capitulo 4.

3.4.1. Daquele que “andava tecendo enredos”: a escrita do Velho Graga

“Os dados biograficos é que ndo posso
arranjar, porque néao tenho biografia. Nunca fui
literato, até pouco tempo vivia na roga e
negociava. Por infelicidade, virei prefeito no
interior de Alagoas e escrevi uns relatorios que
me desgragaram. Veja o senhor como coisas
aparentemente inofensivas inutilizam um
cidadgo.”

Graciliano Ramos em carta datada de
novembro de 1937 ao tradutor Raul Navarro

Ha muitos anos, li Bushido — The Soul of Japan [1899(1907)], de Nitobe
Inazo, obra que explora os caminhos dos samurais (por “caminhos dos
samurais”, refiro-me ao codigo de honra e aos principios dessa classe). Uma das
passagens do livro que me marcou o suficiente para ser memorizada ja no
momento da primeira leitura pode ser livremente traduzida da seguinte maneira:
“Se ha alguma tarefa a ser completada, certamente existe um método mais
apropriado para leva-la a cabo, e o método mais apropriado é aquele que é
igualmente o mais econémico e o mais elegante.”’® Ao estudar a biografia e estilo
literario de Graciliano Ramos, percebe-se que o trabalho arduo para alcancgar o
melhor método de escrita foi a obsessao que acompanhou o escritor alagoano
pela maior parte da sua vida. Ramos desejava alcangar com as palavras o que
0S samurais buscavam alcangar com seus COrpos € ao manejar seus

instrumentos de luta: a economia e a elegancia.

0 Tradugao propria. Texto de partida: “If there is anything to do, there is certainly a best way to
do it, and the best way is both the most economical and the most graceful.” (Inazo, 1899, p. 55)
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No ano de 1934, Macei6é se configurava como um centro literario de
importancia, de acordo com Ricardo Ramos (1992), filho do escritor Graciliano
Ramos. Nessa cidade e época, comegou a convivéncia de Graciliano Ramos
com nomes memoraveis da literatura, da critica, da musica e do jornalismo
brasileiro, entre os quais ressalto: José Lins do Rego, Jorge Amado, Rachel de
Queiroz, Aurélio Buarque, Jorge de Lima, Valdemar Cavalcanti, Raul Lima e
Afranio Melo — os quais eram recebidos com frequéncia para almogar na casa
de Graciliano. Sendo todos mais jovens do que ele, Graciliano acabou tornando-
se o0 Velho do grupo, mesmo entdo contando com menos de 50 anos. Neste
ponto da pesquisa, a escrita do Velho Graca, como ficou conhecido o escritor
alagoano, é a protagonista dos paragrafos que seguem. Buscarei oferecer a
seguir um contexto para a sistematicidade dos textos de partida que sdo meu
objeto de tradugéo. E comecarei pelo inicio:

Em “Leitura”, capitulo do livro de meméorias Infancia (1945), Graciliano
narra como principiou a descobrir as letras por incentivo do pai, aquele que
também foi o responsavel pela sua iniciagdo no mundo alfabetizado. Quando
finalmente foi capaz de desmistificar os enigmas do alfabeto e das silabas, o
menino Graga comegou a “mastigar os conceitos sisudos” que encontrara
impressos na cartilha que o pai Ihe dera. Um desses conceitos era: “Fala pouco
e bem: ter-te-4o por alguém” (Ramos, 2023, p. 120) O verbo “ter” no futuro do
presente do indicativo com o pronome obliquo atono “te” em mesdclise confunde
0 menino, que, ainda alheio as regras da gramatica de pouca utilidade na fala
cotidiana, entende “ter-te-ao0” como 0 nome de uma pessoa, dedugao que carecia
de elementos na sentenca que pudessem sustenta-la. O capitulo seguinte,
“Escola”, revela que o aforismo nao deixou a cabega do menino por um tempo
(na verdade, ha fortes evidéncias de que nunca), mas que ninguém sabia
explicar-lhe o sentido. Parece que a convivéncia prolongada com a incognita foi
responsavel por deixar uma impressao profunda da maxima na mente do autor,
porque um dos tracos distintivos da escrita de Graciliano acabou sendo seu estilo
“seco”, no sentido em que se abstém de elementos supérfluos. Como escreve
Lucas (2005, p. 51): “Probo, exigente e obsessivo, fez da criagdo um duro oficio
de redugao fenomenoldgica e de compactagao lexical.”

Ricardo Ramos escreveu Graciliano: um retrato fragmentado (1992) para

delinear uma imagem do autor que (como o titulo da obra revela), conquanto
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seja incompleta, € intima. Ao lermos essa biografia, aprendemos que Graciliano
legou ao filho, que também enveredou pelo campo da literatura, a nogao de que
um texto precisa ser trabalhado e retrabalhado para que seja livre de
desperdicios lexicais, um feito que, via de regra, ndo € alcancado sem muita
dedicacgao de trabalho e tempo.

Como Ricardo Ramos (1992, p. 44) escreve “ninguém escapa a anedota’,

ofereco uma sobre o proprio que nos sera util:

Logo eu trabalhava em jornal, fazia politica, estudava a
noite. Ele era inspetor de ensino na minha escola, acreditei
piamente que so6 fiscalizava a mim. Depois eu comecava a
escrever, umas coisas que pareciam contos, e naturalmente foi
meu primeiro leitor. Além do geral de politica e literatura, nosso
terreno mais comum, passamos a falar daquilo em particular.
Principiava o meu aprendizado.

— Nao escreva “algo” — ele implicou.

Quis saber por qué, me respondeu:

— E crime confesso de imprecisao.

Mais tarde eu estranhei:

— Por que vocé nao usa reticéncias e exclamacgdes?

N&o demorou um segundo:

— Reticéncias, porque € melhor dizer do que deixar em
suspenso. Exclamacodes, porque nao sou idiota para viver me
espantando a toa.

E certa vez, a propodsito de um paragrafo em que eu
empregara diferentes tempos de um verbo (passado, presente,
futuro), recomendou:

— Nao faca isso.

Resisti, Machado de Assis fazia, até numa frase. Estava
certo. Era um erro, sim. Ndo gramatical, mas de pensamento.
Ninguém raciocina aos pulos. E arrematou:

— O importante é escrever duas paginas no condicional
sem ficar monocérdio, nem dar eco, sem que se perceba.

Esmoreci, confessando:

— N&o vou conseguir isso nunca.

Ele me animou:

— Vai, sim. Com suor, paciéncia, vai.

(Ramos, 1992, p. 19-20)

Com a leitura do didlogo entre pai e filho, identificamos alguns principios
de escrita seguidos por Graciliano:

1) a procura pela precisao;

2) a procura pelo acabamento;

3) a precaugao em relagao ao sentimentalismo;

4) a procura pela coeréncia;

5) a superagao das falhas do texto pelo labor.
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Ndo a toa, Candido (2006) adjetiva Graciliano como “contido e
meticuloso”. Adicionaria ainda um terceiro adjetivo aos elegidos por Candido
(2006): “autocritico”. Em carta enderegada a esse estudioso e assinada com
“Abracos do admirador e amigo, Graciliano Ramos”, o escritor deprecia uma de

suas obras mais célebres com as seguintes palavras:

Angustia € um livro mal escrito. Foi isto que o desgragou. Ao
reedita-lo, fiz uma leitura atenta e percebi os defeitos horriveis:
muita repeticdo desnecessaria, um divagar maluco em torno de
coisinhas bestas, desequilibrio, excessiva gordura enfim [...] E
preciso dizermos isto e até exagerarmos as falhas: de outro
modo o nosso trabalho seria inutil. (Ramos, apud Candido, 2006,
p. 10 —11)

Para que a obsesséo de Graciliano pelo uso preciso das palavras fique
devidamente evidenciado, destaco logo adiante uma passagem de uma de suas
obras autobiograficas e uma fala sua a Revista do Globo”'. Em Memorias do
Carcere [2020(1952)], obra na qual o escritor narra episédios do tempo que
passou aprisionado durante a ditadura militar no Brasil, Graciliano oferece uma
posterior demonstragdo dessa sua convicgao quando narra o que disse ao amigo
de prisdo Rodolfo Guioldi em uma ocasido: “Certas palavras se acanalham
imerecidamente [...]. Gosto de dar a elas o sentido exato.” (Ramos, 2020, p. 218).
Nao a toa, dicionarios eram objetos de estudo para ele, como confessa em
entrevista concedida em 1948 ao jornalista Homero Senna.™

E também em Memodrias do Cércere que Graciliano [2020(1953), p. 72)
escreve: “Sempre compusera lentamente: sucedia-me ficar diante da folha
muitas horas, sem conseguir desvanecer a treva mental, buscando em vao
agarrar algumas ideias, limpa-las, vesti-las [...].” As falas selecionadas do escritor
apontam na mesma dire¢cdo, pois sinalizam o cuidado com a escolha de
vocabulario que Graciliano internalizou como um dos pilares da boa escrita.

Em O Antimodernista: Graciliano Ramos e o 1922, Salla e Lebensztayn
(2022) reunem textos que tratam de criticas que o Velho Graga levantava em

relagdo aos modernistas da primeira fase. O escritor alagoano acreditava que o

" Tratava-se de um periddico ilustrado, editado quinzenalmente pela Livraria do Globo, de Porto
Alegre, entre 1929 e 1967 (Salla; Lebensztayn, 2022, p. 238).

2 A entrevista pode ser lida integralmente em: RAMOS, Graciliano. Como Eles Sio Fora da
Literatura: Graciliano Ramos. In: SALLA, Thiago Mio; Lebensztayn, leda (Org.) O
antimodernista [recurso eletrénico]. Rio de Janeiro: Record, 2022.
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movimento encabegado por — para citar alguns — Mario de Andrade, Oswald
de Andrade e Graca Aranha tinha um carater destruidor, porque procurava
refundar o canone literario usando critérios questionaveis e dava preferéncia a
inovagdes linguisticas em detrimento de uma dicgéo literaria que seguia os
preceitos da gramatica tradicional”.

O problema que ele enxergava nessas evolugdes linguisticas era o fato
de elas n&o estarem em harmonia com a linguagem popular nacional, sendo, por
essa razao, marcadas por um artificialismo e por um academicismo “estéril” que
incorporava modelos sintaticos importados (como o emprego de preposigdes no
fim da frase, que é possivel no inglés e no francés) e era alheio a realidade
brasileira. Para ele, o produto dessas inovagdes gramaticais era um texto, por
vezes, ininteligivel. Essa critica se torna ainda mais mordaz quando temos a
ciéncia que os adeptos do movimento modernista invocavam a realidade
nacional como “autoridade suprema” (Ramos, 2015, p. 388), e alegavam buscar
a criagdo de uma identidade nacional. Talvez, o problema que Graciliano
detectava nos modernistas possa ser encapsulado justamente no verbo “criar”
ao qual o substantivo “criacao” se relaciona. A partir de seus posicionamentos,
deduzo que o Velho Graga acreditava que uma identidade brasileira n&o
precisava ser criada, mas que deveria fluir organicamente do povo e todos os
seus estratos.

Em “Uma Palestra”, Graciliano Ramos (2015, p. 395) repreende as
escolhas dos modernistas com: “De nenhum modo insinuo que devemos
escrever como frei Luis de Sousa’®, mas isto ndo é razdo para acolhermos
extravagéncias. Nos dois casos ha pedantismo e auséncia de clareza. E se ndo
conseguimos ser claros, para que trabalhamos?” Ressalto a citagao anterior para
reafirmar que o escritor alagoano ndo era um passadista, ou um purista
linguistico, ou ainda um guardiao irrestrito da norma culta. Pelo contrario, no

mesmo texto, ele declara:

[...] ndo existe lingua brasileira. Existira, com certeza, mas por
enquanto ainda percebemos a prosa velha dos cronistas. De

7 Noto que ndo ¢ a proposta dessa argumentagdo entrar no mérito do posicionamento de
Graciliano, mas tdo-somente expd-lo para fundamentar o estilo procurado pelo escritor.

74 Graciliano refere-se ao sacerdote catdlico e escritor portugués Manuel de Sousa Coutinho
(1555 — 1632), conhecido pelo nome eclesiastico de Frei Luis de Sousa. (Salla; Lebensztayn,
2022).
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fato, na lavoura, na fabrica, na reparticao, no quartel, podemos
contentar-nos com a nossa giria familiar. Seria absurdo,
entretanto, buscarmos fazer com ela um romance. As vezes a
expressao vagabunda consegue estender-se, dominar os
vizinhos, alargar-se no tempo e no espaco.

Homens sabidos queimam as pestanas para dizer-nos por
que uma palavra se fina sem remédio e outra tem félego de sete
gatos. Respeitamos esses homens, quando eles metem uma
delas no dicionario, respiramos com alivio. Estamos na presenca
de uma autoridade. No correr do tempo, achamos falhas na
autoridade e vamos corrigindo, com hesitagdes e duvidas, um
ponto, outro ponto. Mas afinal € bom que ela nos oriente.
Desejamos saber o que nos diz, embora, depois de refletir, a
mandemos para o inferno com muitos desaforos, redigidos, esta
visto, na sintaxe que abominamos. Enfim paciéncia. (Ramos,
2015, p. 394)

O que essa passagem reforca € a ideia de que Graciliano acreditava na
necessidade das regras gramaticais que lhe foram passadas e (mais uma vez)
no uso de palavras certeiras. Também demonstra que ele acreditava que
autoridades intelectuais ndo estavam acima de questionamentos e que um certo
numero de palavras de uso popular viria a ser incorporada aos dicionarios.
Basicamente, o que ele aconselha na passagem é que nao se sacrifique (a forga)
0 que é bom e util na lingua portuguesa na tentativa de remover o que ja néo nos
serve. De fato, ele elogia Aurélio Buarque de Holanda, por exemplo, justamente

por saber promover a linguagem do povo:

O autor de Dois mundos nao nos quis impingir corruptela e giria
como instrumentos de arte. Também nao se agarrou ao Fernao
Mendes, ao Damido de Gois’®, a outros veneraveis fosseis.
Entre a expressdo erudita e a vulgar, escolheu esta se nela
enxergou a possibilidade de ganhar raiz, vingar, substituir a coisa
aristocratica e pedante. (Ramos, 2015, p. 388-389)

O louvor a Aurélio Buarque de Holanda deixa entrever que, sem duvidas,
Graciliano entendia a lingua como um organismo dinamico e era favoravel a
inclusdo da linguagem “vulgar” de forma criteriosa na escrita. Ao mesmo tempo,
ele se colocava contra ostentagcdes de erudicido desnecessarias, possivelmente

pela natureza excludente de tais exibigdes.

5 Fernao Mendes Pinto (1510-1514 — 1583) foi um missionario jesuita e explorador portugués,
autor da obra péstuma Peregrinagéo (1614), que versa sobre sua chegada e estadia no Oriente.
Por sua vez, Damido de Goéis (1502 —1574) foi um diplomata e historiador portugués, também
responsavel por compor a Crénica do felicissimo rei Dom Emanuel (1566—67) e a Crénica do
principe Dom Joao (1567). (Salla; Lebensztayn, 2022).
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Outro conselho de escrita sublinhado na passagem anterior retirada de
“‘Uma Palestra” é a necessidade de se buscar clareza na escrita, proposi¢ao que
também se verifica em “Chavées” (Ramos, 2013, p. 120), publicado

originalmente em 1931 na revista Novidade’®:

Imaginem a magada de estar um cristdo a catar pensamentos
em todas as linhas que encontra. E trabalho penoso, porque ha
sujeitos que pensam bem, mas n&o se exprimem com clareza,
outros que se agarram a assuntos terriveis e nos obrigam a olhar
para cima e a procurar uma brecha que nao aparece. Quase
sempre detestamos mistérios.

Por isso lemos com imenso prazer os escritores que ndo dizem
nada. Excelentes criaturas. Tém boas intengbes e portam-se
decentemente.

Acima, vé-se que Graciliano, de forma irénica, coloca-se contra uma
escrita hermética e opaca, advertindo que ideias boas se perdem por ndo serem
bem expressas, enquanto ideias superficiais se disseminam com facilidade por
serem comunicadas com uma linguagem simples e de facil entendimento.
Observo ainda que “uma linguagem simples e de facil entendimento” ndo é
sinbnimo de uma linguagem insipida: sua propria escrita demonstra a viabilidade
de equilibrar uma linguagem que €, ao mesmo tempo, acessivel e criativa.

E ilustro meu ponto: € um informante ao mesmo tempo peculiar e
apropriado do estilo literario gracilidanico o fato de que sua fama nacional teve
como ponto de partida o relatério que enviou ao governador de Alagoas quando
atuou como prefeito do municipio Palmeira dos indios. Sua eleicdo se deu em
1927, quando foi apontado por Alvaro Paes, governador do estado, e Chico
Cavalcanti, lider municipal, afiliados ao Partido Democrata. Efetivamente, o
Velho Graga ausentou-se da propria campanha e apenas aceitou concorrer por
despeito a alguns correligionarios que espalhavam infamias sobre sua pessoa
(Ricardo Ramos, 1992). Nao interferiu nem mesmo na escolha do vice-prefeito,
José Alcides de Morais — um comerciante e ativista partidario, com um bom
curral de eleitores —, e do futuro Conselho Municipal.

Os relatérios escritos por Graciliano enquanto prefeito chamaram a

atencao para seu talento como escritor e fizeram caminho até o Rio de Janeiro.

78 Informagcao retirada de Salla e Lebensztayn (2022).
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Ricardo Ramos (1992) comenta que, em entrevista, Jorge Amado (1912 — 2001)
revelou que o escritor e politico paraibano José Américo de Almeida (1887 —
1980) foi o responsavel por introduzir a obra de Graciliano nos circulos literarios
cariocas. Complementarmente, na apresentacao da cronologia de vida do autor,
a edicdo de Infancia [2023(1945)] da Editora Record informa que os relatorios
chegaram as maos do editor Augusto Schmidt (1906 — 1965), e esse tomou a
iniciativa de entrar em contato com Graciliano para indagar se ele tinha outros
escritos que pudessem ser publicados. Porventura, ele o tinha e, assim, Caetés
(1933) veio as prateleiras das livrarias.

E no minimo contraintuitivo pensar que exemplares de um género textual
técnico e frequentemente enfadonho — um género lido apenas por obrigacao e
que emprega uma linguagem, ao mesmo tempo, minuciosa e concisa, além de
l6gica e livre de efeitos de estilo — despertaram o interesse para o Graciliano
escritor de literatura. Mas tal era a sua capacidade de usar as normas
gramaticais para subverter as expectativas do género com espirituosidade,
exclamagéo que exemplifico: “A Prefeitura foi intrujada quando, em 1920, aqui
se firmou um contrato para o fornecimento de luz. Apesar de ser o negdcio
referente a claridade, julgo que assinaram aquilo as escuras. E um BLUFF.
Pagamos até a luz que a lua nos da [...]” (Ramos, 1930, p. 13). Essa breve
passagem mostra que Graciliano apresentou ao governador um texto mais
engajador do que um relatério que, sem adornos capazes de imprimir-lhe
interesse, afirma a necessidade da rescisdo do contrato com a empresa de
fornecimento de luz em virtude de cobrangas abusivas.

Os relatorios do prefeito Graciliano também foram divulgados em
fasciculos no jornal carioca A Manhé, érgao semioficial da Alianga Nacional
Libertadora (ANL), devido a iniciativa do proprio fundador e diretor do jornal, o
também alagoano Pedro Motta Lima, que Ricardo Ramos (1992) aponta como
amigo do pai e homem atento aos ecos da sua terra de origem. Além disso,
posteriormente, as edigdes completas dos relatérios foram publicadas em
pequenos folhetos da Imprensa Oficial de Alagoas. Esses acontecimentos
atestam que a leitura dos relatorios € potencialmente prazerosa e digna de
veiculacao.

Para ndo abandonar o ponto em suspenso, volto brevemente a trajetéria

politica de Graciliano: ele ndo chegou a concluir 0 seu mandato como prefeito,
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renunciou antes do tempo, ja que se opds a Revolugdo de 3077 de maneira ativa
e nao suportou conviver com a primeira fase da interventoria militar. Antes de
entregar o cargo, porem, conduziu uma administragao independente e rigorosa,
desagradando a muitos durante o percurso. Algumas de suas acdes foram: a
desapropriacéo de terras para a constru¢cao de estradas, a cobrancga severa de
impostos’® e a aplicagdo de verbas segundo suas prioridades, que eram opostas
aos direitos individuais de pessoas poderosas da regido. Acrescento essas
minudéncias porque parecem-me revelar a preferéncia de Graciliano pelos
marginalizados, entre os quais classificamos os tipos que protagonizaram as
suas historias.

Tal preferéncia esta longe de despertar uma suspeita meramente pessoal.
Outrossim, ela esta em consonancia com as constatacdées de outros criticos de
literatura brasileira, a exemplo de Bosi (2015, p. 32), que, sobre o conjunto da
obra de Graciliano, escreve: “O roteiro do autor de Vidas Secas norteou-se por
um coerente sentimento de rejeicdo que adviria do contato do homem com a
natureza ou com o proximo.” Dessa forma, ainda que distintos e singulares, seus
personagens dividem entre si o conhecimento das diversas faces que a rejeicao
pode assumir.

Pouco apds renunciar ao cargo de prefeito, ainda em 1930, Graciliano
muda-se com a familia para Macei6 e € nomeado diretor da Imprensa Oficial de
Alagoas, cargo que exerce até 1931. Apds passagem na dire¢do da Imprensa
Oficial, Graciliano retorna a cena politica como diretor da Instrugdo Publica do
estado, o equivalente a um secretario da educacio. Ele atuou para aumentar de

maneira expressiva o numero de alunos matriculados na rede escolar, bem como

7 Trata-se de uma movimentagéo politica que culminou no golpe de estado liderado por Getulio
Vargas, responsavel por depor o presidente Washington Luis e assim pér fim a Primeira
Republica (ou Republica Velha). O movimento marcou a transi¢do do poder das oligarquias
estaduais para um governo mais centralizado e inaugurou a chamada Era Vargas no Brasil
(SCHWARCZ; STARLING, 2015).

8 Em relatorio ao governador de Alagoas, escrito quando saiu do cargo de prefeito da cidade de
Palmeira dos indios, Graciliano (1930, p. 12) escreveu: “No orgamento do ano passado houve
supressdo de varias taxas que existiam em 1928. A receita, entretanto, calculada em
68:850$000, atingiu 96:924%$985. E ndo empreguei rigores excessivos. Fiz apenas isto: extingui
favores largamente concedidos a pessoas que nao precisavam deles e pus termo as extorsdes
que afligiam os matutos de pequeno valor, ordinariamente raspados, escorchados, esbrugados
pelos exatores. Ndo me resolveria, é claro, a por em pratica no segundo ano de administracéo a
equidade que torna o imposto suportavel. Adotei-a logo no comego.” Em outras palavras,
Graciliano passou a tributar os mais ricos da cidade e aliviou o peso da carga tributaria sobre as
camadas de menor renda.
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para vestir, calgar e alimentar as criangas, além de garantir o acolhimento de
criangas negras nesses espagos. Também foi o responsavel pela criagédo de uma
escola profissional feminina, instituiu o concurso obrigatério para professoras do
ensino primario e a Faculdade de Direito de Alagoas. Ricardo Ramos (1992)
aponta que, em suas empreitadas politicas, Graciliano era assertivo, opinioso e
irreverente, o que pode ter levado a sua prisdo mais tarde, mas certamente o
levou também a deixar sua marca na literatura brasileira.

Posteriormente, Graciliano Ramos acumulou as fung¢des de negociante e
jornalista. Na época, fez contribuicdes para a publicacdo O Indio, cujo
proprietario era o Padre Macedo, que desejava oferecer aos intelectuais da
regido a oportunidade de divulgar seus trabalhos literarios e, adicionalmente,
registrar a histoéria do lugar. Para ajudar a manter o jornal financeiramente,
Graciliano contribuia com duas ou trés matérias em cada edi¢ao e nele também
anunciava seu negécio: a loja Sincera. Os anuncios escritos por Graciliano
destoavam daqueles da época pela sobriedade e concisdo; um deles foi

transcrito por Ricardo Ramos (1992, p. 31):

Figura 6 — Anuncio da loja Sincera

“(Titulo e subtitulo)

Loja Sincera

Praca da Intendéncia

(Texto)

Completo sortimento de fazendas, chapéus, calgados, perfu-
marias, etc. etc. — Sinceridade e lhaneza.

(Rodapé)

Pregos sem competéncia”

Fonte: RAMOS, Ricardo. Graciliano: retrato fragmentado. Sdo Paulo: Siciliano, 1992.

O carater enumerativo do texto é seguramente peculiar. O uso duplo de
“‘etc.” parece exclamar a variedade dos itens a venda. Derivo tal impresséo da
leitura, pois custo a crer que essa repeticdo, a qual quebra o padrao estilistico
do escritor, seja um simples descaso. A promessa diretamente adjetivada (com
a palavra “completo”) que o autor faz aos seus clientes em potencial é a de que
a loja oferece um estoque que inclui todos os tipos de pegas de vestuario. Ele

ainda aponta que os produtos sao para os que buscam uma aparéncia de lisura
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e simplicidade, mas usa os substantivos “sinceridade” e “lhaneza” ao invés de
adjetivos para fazé-lo — decerto os substantivos remetem as qualidades
“sincero” e “lhano”; entretanto, a opgado por uma classe de palavras em
detrimento da outra confere propriedade, firmeza e vigor ao texto. Por fim, ha
também o compromisso com a economia que o cliente ira aproveitar no rodapé
do anuncio.

Ricardo Ramos (1992) compara o anuncio do pai com outro que encontra
na mesma pagina da publicacdo do Padre Macedo e identifica trés pontos de
diferengca. Primeiro, no anuncio do estabelecimento concorrente, a Loja
Esperanga, verificam-se sete adjetivos em um espacgo igual ao que ocupa o
anuncio da Sincera. Segundo, as linhas ou marcas com que o comerciante
trabalha sido reveladas apenas no anuncio da Loja Esperanca. Terceiro,
constata-se a assinatura do autor do anuncio da Loja Esperanga, o que néo €
visto no anuncio da Loja Sincera. Nao seriam esses diferenciais da escrita
gracilianica o reflexo do conselho “fala pouco e bem: ter-te-do por alguém”? Se
trocarmos o imperativo “fala” por “escreve”, temos a sintese dessa escrita. A
troca € necessaria e precisa ser salientada, porque, na verdade, Graciliano
Ramos preferia usar a pena e nao a voz para se comunicar com 0s outros.

Lucas (2005) repara que em varias passagens da obra Memorias do
Carcere (1953), Graciliano manifesta aversdao a discursar de improviso, bem

como a sua incapacidade de sustentar a atencao aos discursos alheios:

Homem rural, desconfiado e silencioso, propenso a estender-me
em compridos monélogos, admirava-me do Coletivo, das licbes
especialmente da pericia daqueles citadinos na exposicdo de
ideias em conversas simples e claras. Ndo conseguiria
manifestar-me assim. De ordinario a expressdo me fugia,
decompunha-se o pensamento, € era uma tortura vencer a
estupidez, procurar dizer qualquer coisa gaguejando um
vocabulario escasso, miseravel. Na manha luminosa, olhando
postes e fios, prédios cinzentos, arvoredo e morro, ainda uma
vez me aniquilei no pasmo que a palavra sempre me causa.
(Ramos, 2020, p. 410)

E também: “Em geral discursos de quinze minutos me d&o sono e bocejos.
Tenho uma espécie de indiferenca auditiva, sé compreendo bem o que vejo por
escrito.” (Ramos, 2020, p. 196), bem como “Desviando-se da letra, 0 meu juizo

murchava [...]” (Ramos, 2020, p. 196). Essas passagens revelam o apego que o
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escritor tinha ao signo, para ele, a geracado de imagem mental (o significado)
para uma unidade linguistica dependia da imagem visual (a sequéncia de
grafemas) a ela associada.

Para Graciliano, capazes de prender a atengao eram apenas os discursos
que emulavam os atributos da boa escrita associada a gramatica normativa. Em
elogio ao (ja referido amigo de carcere) Rodolfo Guioldi, ele escreveu: “E a voz
calma nao se alterava, as ideias afluiam rapidas, o contexto me dava a
impresséao viva de prosa armada laboriosamente, no papel.” (Ramos, 2020, p.
217). A prosa vive na letra, ao menos para o escritor. Nesse louvor ao amigo,
entdo, o Velho Graca reitera a sua convicgao de que a articulacido superior das
ideias em prosa so6 é possivel depois de intenso empenho: o texto bem escrito
o resultado da forga, isto €, do conjunto de atividades intelectuais, aplicada nele.

Lucas (2005) aponta a aversao a discursos de Graciliano como fator
decisodrio para a sua escrita contida: “A sua inibi¢cao discursiva levou-o a burilar
o estilo distanciando-o da efusao retorica da oralidade. A sua textualidade se vé
comprometida com a norma e a nogdo do dever.” (Lucas, 2005, p. 43-44). Para
interpretar de forma solida essa afirmacgao, € pertinente nos demorarmos na
expressao “efusao retérica da oralidade”. Julgo que podemos entendé-la a luz
do que escreve Barthes (2004, p. 93) em O Rumor da Lingua, quando esse
afirma: “A palavra falada ¢€ irreversivel, tal € a sua fatalidade. [...] Ao falar, ndo
posso usar borracha, apagar, anular, tudo que posso fazer é dizer ‘anulo, apago,
retifico’, ou seja, falar mais.” Ou seja, a expressao oral, em sua irreversibilidade,
vai de encontro aos principios comunicativos de Graciliano orientados pela
economia eficiente.

Assim, a afirmacédo de Lucas (2005) resume de forma certeira tudo o que
foi exposto sobre as particularidades pelas quais ficou conhecido o Velho Graga,
mas adianto que esse arranjo de caracteristicas (a economia, a secura, a
clareza) é predominante, mas nao onipresente na sua escrita. Essa afirmacao
sera ilustrada mais a frente, pois iremos nos deparar com certas passagens
tecidas pelo escritor que fogem do escopo de abrangéncia do estilo pelo qual ele
ficou conhecido.

Encaminhando-nos para o fim da exposi¢ao sobre o escritor, apesar de
ter uma obra que venceu o teste do tempo em nosso pais e de seu estilo elegante

e sobrio marcante, Graciliano Ramos nao alcangou o0 mesmo reconhecimento
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que alguns outros autores brasileiros conquistaram no cenario internacional. Em
2012, o escritor brasileiro em ascensao Paulo Scott inicia um ensaio para a
revista on-line Asymptote enaltecendo o Velho Graga e destacando que entre os
europeus com quem conversou — € que demonstraram curiosidade sobre a
literatura brasileira — o0 nome de Graciliano era quase que totalmente ignorado,
embora nomes como o de Machado de Assis e o de Guimaraes Rosa ndo o
fossem.

No contexto da América do Norte, Padma Viswanathan (2020) —
professora, autora e tradutora do proprio Graciliano — classifica-o como um
escritor que é esquecido e, na sua busca por entender as razdes subjacentes a
isso, ela propde que o fato se deve em parte a falta de sorte e em parte ao gosto
do publico. Viswanathan (2020) afirma que, como os romances de Graciliano sao
impregnados por uma ironia sutil, eles ndo tém muito apelo junto aqueles que
querem permanecer com uma imagem do Brasil como a de uma terra que reune
exclusivamente praias, caipirinhas, bossa nova e a exotica floresta amazoénica.

Na verdade, a questdo € um pouco mais complexa do que Viswanathan
(2020) sugere. Delgado Filho e Dantas (2018) comentam a posi¢ao periférica do
portugués no mapa mundial das linguas. Da mesma forma, a literatura brasileira
no geral esta situada na periferia da cartografia literaria mundial e é, portanto,
pouco reconhecida internacionalmente. llustrando esse ponto, Delgado Filho e
Dantas (2018) destacam que o Brasil, por exemplo, nunca teve um escritor ou
uma escritora que levou o prémio Nobel de literatura — o que poderia virar os
holofotes para outros talentos da literatura nacional. Apesar disso, os autores
(op. cit.) asseveram que a produgao literaria nacional ja provou ser detentora de
caracteristicas estéticas individualizadoras. Delgado Filho e Dantas (2018), ao
afirmarem isso, fazem referéncia a Torres (2004), que sustenta que a literatura
brasileira traduzida ocupa um lugar paradoxal na Republica Mundial das Letras,
pois € considerada tanto uma literatura “menor” ou “pequena” quanto uma
literatura “independente e autdbnoma”. E esse paradoxo entre o fato da autonomia
estética e literaria brasileira e o fato do espaco irrisério que nossa literatura ocupa
no cenario internacional que podemos ver ilustrado no caso de Graciliano Ramos

e sua limitada fama para além do Brasil.
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Dentre os vinte e trés titulos de Graciliano Ramos’®, apenas 058° (cinco)
foram publicados em inglés. Essa afirmacdo é feita considerando dados
coletados a partir de diferentes fontes de informacao, sendo elas: os estudos de
Ramos (2021), Melo (2017), Morinaka (2020) e Sadlier (2012); o site UNESCO
Digital Library; paginas de editoras estrangeiras (estadunidenses e inglesas); o
site de venda de livros Amazon.com e seu site associado de catalogacédo de
livros o Goodreads®'. As obras de Graciliano Ramos traduzidas foram: S&o
Bernardo (1934), Angustia (1936), Vidas Secas (1938), Infancia (1945) e
Memorias do Carcere (1953).

A primeira retradugcdo de uma obra de Graciliano Ramos para a lingua
inglesa veio quarenta e um anos depois da primeira publicagdo de Sdo Bernardo
(EUA, 1979) e Childhood (Londres, 1979). Em 2020, a editora New York Review
Books, baseada em Nova lorque, EUA, lancou a série NYRB Classics, que se
dedicou a publicar uma mistura eclética de ficgdo e nao-ficgdo de diferentes
eépocas e géneros. Muitos dos titulos da colegdo sao obras traduzidas e quase
todos apresentam uma introducdo assinada por um/a notavel escritor/a,
estudioso/a, ou critico/a de nossos dias. A retradugcédo de Sdo Bernardo (2020)
foi feita por Padman Viswanathan e a edigdo inclui também uma nota da
tradutora. De acordo com informacdes retiradas do site pessoal de Padma
Viswanathan, ela atua como professora de escrita criativa desde 2011 na
University of Arkansas e € autora de trés romances (The Toss of a Lemon e The
Ever After of Ashwin Rao, Like Every Form of Love e The Charterhouse of
Padma); além disso, suas obras sao encontradas em oito paises e selecionadas
para prémios de destaque®?.

Até julho de 2024, mais duas retraducdes de obras de Graciliano Ramos

foram lancadas. A primeira foi uma retradugdo de Angustia (1936), Anguish,

™ Informagao apresentada no site do autor organizado pelo Grupo Editorial Record.

80 Observamos que, em pesquisa, encontramos também referéncia a uma tradugdo de Caetés
(1933), por Bernadette Guedes, que apresentou a tradugao em 1976 para fins de obtencdo do
titulo de doutora pelo Programa de Portugués da University of South Carolina. Essa tradugéo
nao chegou a ser publicada por nenhuma editora e por isso ndo a incluimos como publicagéo.
Entretanto, a tese de Guedes pode ser acessada pelos discentes da University of South Carolina
pelo link: <https://hdl.handle.net/2142/77214>. Acesso em: 27 mar. 2026.

81 Vide Apéndice 1 para verificar todas as tradugdes e retradugbes de obras de Graciliano Ramos
que encontramos registro no Ocidente. E importante ressaltar que o levantamento feito pode néo
ser exaustivo, em virtude da falta de atualizagao dos catalogos que consultamos.

82 Informacbes retiradas do  site pessoal da  autora. Disponivel  em:
<https://padmaviswanathan.com/about/>. Acesso em: 27 mar. 2026.
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publicada pela editora brasileira Ninety Three nas versdes fisica e digital, e
traduzida por Rémulo Lachi. A segunda foi a retraducdo de Vidas Secas,
intitulada Dry Lives (2024) e disponivel apenas em versao digital pela Amazon.
O livro dispée de um ASIN (Amazon Standard Identification Number), um cédigo
exclusivo formado por 10 letras e/ou numeros que identificam os produtos
disponibilizados pelo site Amazon, mas a auséncia de um ISBN e da indicagéo
de uma editora apontam para uma publicagéo independente por iniciativa do
préprio tradutor, Christopher Finney. De acordo com o site pessoal de Finney?®3,
ele nasceu no Arizona, estudou em Yale e se mudou para o Brasil ha 20 anos.
Se o langamento de retraducdes da obra de Graciliano Ramos ira resultar
em um maior reconhecimento internacional do escritor, € algo que apenas futuras
pesquisas poderdo responder, mas algo pelo qual torco com bastante

expectativa.

3.4.2. Analise de A Terra dos Meninos Pelados

A analise de A Terra dos Meninos Pelados passara por trés momentos: o
primeiro traz dados contextuais sobre a escrita da narrativa e a narrativa em si;
0 segundo apresenta um resumo da histéria e um estudo sobre as passagens
mais relevantes para a compreensao da obra; o terceiro, enfim, aprofunda-se em
aspectos da linguagem e do estilo identificados no texto.

Adentrando o primeiro momento, enfatizo que, de acordo com
informagdes trazidas em Coelho (2006) e Ramos Filho (2013), a narrativa para
criancas A Terra dos Meninos Pelados € a primeira que Graciliano Ramos
escreveu apos sair da prisao e foi concluida em 1937. A histéria foi escrita com
a intengéo de ser submetida ao concurso organizado pela Comissao Nacional
de Literatura Infantil (CNLI), um 6rgao ligado ao Ministério da Educagao e Saude
Publica do Estado Novo, que existiu durante a ditadura de Getulio Vargas. Na
categoria em que concorreu, a de obras para a faixa de idade dos oito aos dez
anos, o livro foi premiado com o terceiro lugar e sua publicacdo aconteceu,
finalmente, em 1939.

A historia € linear, continua e dividida em vinte e trés capitulos curtos.

Cabe pontuar que ela é constituida principalmente de dialogos, sinalizados ou

83 Disponivel em: <https://christopher-finney.squarespace.com/#/> Acesso em 08 ago. 2024.
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interrompidos pelas intervengdes econbémicas de um narrador onisciente, nao
participador, mas que trai sinais sutis de simpatia por Raimundo?*. Predomina a
linguagem simples, direta, padrao e sem muitos efeitos de estilo. As
personagens sao pouco complexas, mas, ainda assim, distintas umas das outras
e tém uma maneira espontanea e desembaracada de lidar com os conflitos que
aparecem no decorrer da narrativa.

O espaco e o tempo onde se passam a histéria nao sao bem delineados,
porém o autor faz alusdes a animais e alimentos préprios do Brasil, como a
guariba e a rapadura. Ha referéncias também a meios de transportes e
tecnologias que surgiram entre o século XIX e XX, como automoveis, avides e
vitrolas. As brincadeiras nas quais as criangas da narrativa se envolvem, como
0s jogos com bola e o faz de conta, sinalizam um mundo analdgico, isto €, uma
era pré-cibernética ou pré-digital. Ndo que essas brincadeiras estejam agora
indisponiveis e/ou em total desuso, mas reconhecemos o progressivo declinio
na adesao a essas atividades por parte do publico infantil, especialmente em
centros urbanos. Podemos, entdo, deduzir com razoavel nivel de certeza que a
histéria se passa no nosso territério nacional em algum momento por volta ou
logo apés o final do século XIX.

Vale observar ainda que o livro ndo € isento de uma dimensao

pedagogica, como aponta Coelho (2006, p. 308):

Pode-se dizer que o interesse maior da narrativa é de ordem
subjetiva. Tanto é assim que o nucleo problematico de sua trama
ou argumento é a “diferenga” (0 ndo-comum) e a natural aversao
ou rejeicao que ela provoca nos homens e nos sistemas ou nas
comunidades.

Além desse ponto, em certa passagem da narrativa, sugere-se uma breve

orientacdo de retorica as criangas:

— [...] Meu tio é aquilo mesmo, sabido que faz medo. Mas
nao fala direito. Resmunga. E engancha-se nas perguntas mais
faceis. A gente quer saber uma coisa, e ele se sai com umas
compridezas, que dao sono. Vai resmungando, resmungando, e
muda no fim, acaba dizendo exatamente o contrario do que disse
no principio.

84 Por exemplo, no segundo capitulo, o narrador alcunha os meninos que importunam Raimundo
de “moleques”, termo que pode ser considerado depreciativo por conter um julgamento do carater
do individuo que € assim chamado.
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— Isso é insuportavel, bradou Pirenco. Nao tolero conversa
fiada, panos mornos.
— Nem eu, concordou Talima. Pao pao, queijo queijo.

Observo que os valores que a obra enaltece (o respeito a diversidade, que
sera abordado mais detidamente adiante, e a importancia de falar de forma
direta) s6 podem ser inferidos pelo desenrolar das ag¢des e dos dialogos travados
entre os personagens, ao invés de serem apresentados com 0 recurso
persuasivo de uma intervencao explicita do narrador. O que contribui para a
complexidade da obra e a mantém distante de um tom condescendente.

Acerca da trama, a narrativa traz como protagonista o timido menino
Raimundo, que é ostracizado pelos seus pares por ser careca e ter olhos de
cores dispares (um é preto e o outro, azul). Um dia, enquanto brinca sozinho —
moldando com terra pontos geograficos de um pais que ele chama de Tatipirun,
onde ninguém tem cabelos ou pares de olhos cujas cores combinam —,
Raimundo vira o objeto de mais uma sesséo de insultos, escapa de seus algozes
para o quintal de sua casa e fecha, conscientemente, um olho por vez, agao que,
na narrativa, confere ares de um ritual magico deliberado ao ato de sonhar®,
esse é o gesto que constréi a ponte entre 0 mundo real e o mundo da imaginagéo
e torna possivel a excursdao do protagonista a Tatipirun. Logo, a cidade
maravilhosa que Raimundo projetara como brinquedo toma conta de toda a sua
consciéncia.

O adjetivo “maravilhosa” é atribuido ao pais por diversos fatores: € uma
terra onde arvores e diversos animais (mesmo os peconhentos) falam e séo
gentis, onde carros sao seres vivos e dao passagem para os transeuntes e rios
se fecham para ajudar as pessoas a atravessarem de uma de suas margens a
outra, onde o sol nunca se pde e o clima é sempre ameno, onde criangas viram
e desviram principes e princesas pelo poder das palavras, onde ninguém
adoece, precisa ir ao dentista ou envelhece. Em suma, Tatipirun € um lugar onde
nada esta atras de machucar Raimundo fisica ou emocionalmente; pelo

contrario, seus elementos estdo dispostos a acolhé-lo e protegé-lo.

85 A literatura é cheia de exemplos de recursos magicos que possibilitam a aventura em mundos
distantes: em Peter Pan (Barrie, 1904), o p6 de pirlimpimpim torna as criangas capazes de voar;
em Harry Potter e a Pedra Filosofal (Rowling, 1997), o protagonista precisa correr em direcédo a
uma parede entre duas plataformas de trem para iniciar sua jornada até a Escola de Magia e
Bruxaria de Hogwarts.
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Para ilustrar isso, destacamos uma das primeiras personagens que
aparecem para Raimundo nessa terra: a Laranjeira, a quem ele pede
direcionamento para encontrar os meninos pelados. Ela Ihe informa que ele pode
seguir pelo caminho por onde ele ja estava vindo, pois em Tatipirun todos os
caminhos sao certos. Uma afirmagéo provocadora ja que no classico livro para
criangas As Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas (1865), de Lewis Carroll,
temos um gato falante que afirma que qualquer caminho serve se vocé nao sabe
aonde quer chegar. Em Tatipirun, temos a ideia avessa: qualquer caminho lhe
sera util se vocé sabe qual € o seu destino. Isso demonstra o quao distinta
Tatipirun é dos lugares que conhecemos (e do Pais das Maravilhas também),
sendo comparativamente idilica em sua hospitalidade. O espacgo fantastico em
que se da a narrativa reflete a natureza dessa, que é mais reflexiva do que
aventuresca (Coelho, 2006, p. 308). Examinarei brevemente essa afirmagéo
adiante.

Com efeito, Tatipirun € um lugar tdo maravilhoso que, com frequéncia,
ultrapassa os limites da imaginagédo do seu proprio idealizador. A passagem a

seguir mostra isso de forma inequivoca:

— [...] Eu queria saber como a gente se arranja de noite.

— Que noite?

— A noite, a escuriddo, isso que vem quando o sol se
deita.

— Besteira! exclamou o ando. Uma pessoa taluda
afirmando que o sol se deital Quem ja viu o sol se deitar?

— Essa coisa que chega quando a terra vira, emendou
Raimundo. A noite, percebem? Quando a terra vira para o outro
lado.

— Ele vem cheio de fantasias, asseverou Talima. Escute,
Fringo. Ele cuida que a terra vira. (Ramos, 1939, p. 39)

Raimundo, com frequéncia, parte da sua experiéncia para entender
Tatipirun e, apenas quando é corrigido pelos nativos da terra, ele percebe que
seu conhecimento do mundo real ndo € sempre aplicavel ao novo contexto. A
passagem revela que Raimundo ndo esta em total controle do que acontece
nesse lugar imaginario, mesmo que ele seja criagao sua.

Como foi dito, em Tatipirun, Raimundo deseja encontrar os meninos
pelados, que espelham as caracteristicas pelas quais ele era segregado no

mundo real. Ou seja, o menino forja pra si um refugio e uma possibilidade de
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conexao, ja que ali, em Tatipirun, todos igualam-se a ele nos tragos que o
incomodavam na sua vida anterior, ainda que sejam diferentes dele em outros
aspectos fisicos e psiquicos, o que propicia o dialogo e o encontro com o outro.
Ao espelhar o que o singulariza e transformar isso em um denominador comum
entre as criancas que vem a conhecer, Raimundo revela que nao é
necessariamente a sua aparéncia aquilo que o incomoda, afinal, ele poderia ter
imaginado uma aparéncia diferente para si mesmo. Portanto, ele n&do atribui um
valor negativo a sua prépria aparéncia, apenas lamenta a exclusao que é
resultado do preconceito dos demais e a soliddo que acompanha a situacéo.

Dessa forma, como afirma Silva Neto (2020, p. 86):

Pela via do maravilhoso, Raimundo se duplica em cada menino
pelado de Tatipirun. Nao cede ao narcisismo, antes opta pela
ética, ao criar uma alteridade para si que Ihe contradiz, que fala
e raciocina com autonomia, portanto, que articula igualdade e
diferenca.

Apesar de também serem carecas e terem heterocromia, as criangas que
habitam Tatipirun séo de tipos variados: existem tanto meninos quanto meninas;
criangas altas, baixas e um an&ozinho; criangas negras e brancas; criangas com
sardas e sem sardas. Nao nos € dito como elas chegaram |a, mas elas estéo
bem ambientadas e ndo demonstram a mesma surpresa que Raimundo perante
as maravilhas de Tatipirun, de modo que fica implicito que elas sao todas nativas
do lugar. Embora a vida ali ndo seja totalmente livre de conflitos de opinido e
criticas — os quais aparecem especialmente na hora das criangas escolherem
a proxima forma de entretenimento —, elas convivem de forma pacifica.

O primeiro encontro de Raimundo com essas criang¢as, contudo, parecia
indicar que, mais uma vez, ele ndo seria visto como nada além de um alvo de
pilhérias. Ao se deparar com o grupo dos meninos pelados, eles Ihe perguntam
se ele encontrara a Caraldampia. Sem saber ao que esse nome incomum se
referia, Raimundo pergunta-lhes se Caraldampia seria o nome da laranjeira que
ele conhecera. Os meninos pelados, entdo, comegam a rir e a dancar enquanto
o chamam de bobo. Raimundo prontamente foge do grupo, pois “teme encontrar
no sonho a realidade da qual fugiu” (Silva Neto, 2020, p. 60), de forma que o
‘mundo hostil que o0 menino pelado abandona [...] permeia como sombra o

cendrio fantasioso de Tatipirun.” (Ramos Filho, 2013, p. 101) E necessaria a
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intervengao de outro personagem, o Tronco, para que Raimundo anime-se a
fazer uma nova tentativa de amizade com os meninos pelados. O Tronco afianca
a Raimundo que eles, na verdade, sdo bons e encoraja-o a levar com mais
leveza o fato de ser motivo de riso as vezes.

Antes de deixar Raimundo retornar ao grupo do qual fugira, porém, o
Tronco leva Raimundo para conhecer a sua amiga, a Aranha, e ela oferece ao
menino uma tunica pela qual trocar as roupas que ele estava vestindo. Raimundo
se mostra reticente em aceitar o presente da aranha e examina o tecido para
certificar-se da sua textura, da sua durabilidade e da transparéncia do tecido.
Verificando que a roupa era duravel e de um material opaco (ao invés de
transparente ou translucido), o menino decide-se a abandonar suas vestes por
uma tunica azul, cujo modelo também é utilizado por todos os meninos e as
meninas pelados, ainda que em cores diversas.

Ao trajar-se com a tunica e abandonar seus sapatos, Raimundo suprime
0 ultimo simbolo de sua estrangeiridade. Coelho (1987, p. 77) aponta que eram
patentes nas histérias infantis de Andersen a atitude do espirito cristdo, que
exalta como virtudes basicas a paciéncia, a resignag¢ao, o amor, a obediéncia, o
recato, a caridade...”. Raimundo parece compartilhar varias dessas atitudes, pois
“[e]ra de bom génio e nado se zangava” (Ramos, 1939, p. 7), o que indica sua
mansidao. Esse temor de mostrar-se nu pode ser um reflexo de seu recato em
obediéncia aos preceitos sociais vigentes na cultura ocidental, mas também, em
consonancia com Silva Neto (2020), pode simbolizar o receio da vulnerabilidade
perante o outro, isto €, Raimundo teme ser visto (literal e metaforicamente),
porque, em sua vida para além do territério de Tatipirun, a sua imagem lhe tornou
alvo facil de chacotas.

Raimundo descobre que parte do grupo pausara momentaneamente a
busca por Caraldampia para iniciar uma busca ao recém-chegado. Um dos
meninos chega a questionar Raimundo sobre a razdo pela qual ele fugira deles;
Raimundo a principio esquiva-se de responder, mas em seguida confessa que
achava que os meninos pelados estavam “trogcando” dele por ndo conhecer
Caralampia. O protagonista ainda reafirma a si mesmo alegando que ele nao
tinha obrigacdo de conhecer a Caralampia. Por isso, parece-me que ha uma
diferenca crucial entre os meninos pelados e os meninos que residem na mesma

rua em que Raimundo vive: o primeiro grupo faz um movimento de aproximagao
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e escuta de Raimundo; o segundo grupo o exclui e apenas grita em sua diregao.
Apesar de os meninos pelados rirem de Raimundo, suas inten¢cdes nao sao, em
ultima instancia, maliciosas.

Raimundo se apresenta aos meninos pelados como sendo um estrangeiro
vindo de Cambacara®, um nome que ele inventou e que Ihe pareceu importante.
No entanto, o nome do proprio protagonista causa uma impressao de ordem

inversa entre os companheiros novos:

O anaozinho bateu na perna dele:

— Nés nos esquecemos de perguntar como é que vocé
se chama.

— Raimundo. Sou muito conhecido. Até os troncos, as
laranjeiras e os automoveis me conhecem.

— Raimundo é um nome feio, atalhou Pirenco.

— Muda-se, opinou o0 anéo.

— Em Cambacara eu me chamava Raimundo. Era o meu
nome.

— Isso ndo tem importancia, decidiu Talima. Fica sendo
Pirundo.

— Pirundo eu ndo quero.

— Entao é Mundéu.

— Também nao presta. Mundéu é uma geringonga de
pegar bicho.

— Pois fica Raimundo mesmo.

— Esta direito. [...] (Ramos, 1939, p. 37-39)

Esse momento do texto vale uma analise mais detida, pois Raimundo
também encontra uma desconsideracio pelo seu nome no mundo real. Nele, os
meninos da rua chamam-no de “Pelado” como forma de manifestar o desdém
que sentem por ele. Contudo, em Tatipirun, os meninos pelados tentam dar ao
protagonista um nome que julgam mais bonito. Se o evento se reduz a uma
preferéncia estética ou sinaliza uma tentativa inconsciente do grupo de integra-
lo de uma vez a Tatipirun, minimizando ainda mais a distancia entre eles e o
recém-chegado, ndo posso afirmar. O fato é que, na tentativa de alterar o nome
do garoto, eles acabam reciclando sons do seu nome original (Raimundo,
Pirundo e Mundéu), ou seja, o Raimundo rejeitado no mundo real é
reaproveitado em Tatipirun. Independente dos motivos, o apagamento do nome
Raimundo é uma agao que violenta a imagem que ele tem de si mesmo e a

posigao que 0 menino assume quando isso acontece precisa ser estudada.

8 Cambacara aparecera doravante entre aspas. O proposito de tal destaque é indicar que o
nome € usado ao invés do nome real da cidade natal de Raimundo.
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Como observa Silva Neto (2020), o fato de o garoto dizer que Raimundo
“era” o seu nome é digno de atencgao, pois o tempo verbal que conhecemos como
pretérito imperfeito do indicativo e no qual o verbo “ser” aparece conjugado na
fala é utilizado para se referir a uma situagdo, um habito ou uma ag¢ao passada
que foi finalizada ou interrompida. O garoto “estava sendo” Raimundo, mas
parece estar aberto a tornar-se outro. Todavia, como nenhuma opc¢ao que lhe
agrade é apresentada, ele decide que o correto € ele continuar a responder por
Raimundo: uma leitura possivel é a de que “Raimundo”, e aqui me refiro
especificamente ao personagem que carrega esse nome, ndo € um item
quebrado que precisa ser reciclado, pois tem valor ja no seu estado atual.

Em resumo: a passagem anterior deixa transparecer uma oposigao entre
as criangcas de “Cambacara” e as criangcas de Tatipirun: o primeiro grupo é
opressor; o segundo € inclusivo. Além disso, ela revela uma oposi¢céo entre o
Raimundo em “Cambacara” e o Raimundo em Tatipirun. O primeiro néo luta
contra as forgcas externas (materializada na pele dos seus opressores) que
tentam se sobrepor a imagem que o protagonista carrega de si mesmo, mas o
segundo sente-se a vontade o suficiente para opor-se a uma identidade que n&o
€ a sua. Uma atitude que ele precisa tomar mais de uma vez na trama, pois uma
das meninas peladas, Talima, atrapalha-se e o chama de Pirundo
recorrentemente.

Em seguida, os meninos pelados explicam que Caraldmpia € uma menina
que virou princesa e, depois, desapareceu. Raimundo se junta ao grupo de
busca da princesa Caralampia e, durante a empreitada, da-se um dos momentos
decisivos da obra: quando o menino sardento segreda a Raimundo o seu
“‘projeto” de fazer com que todos em Tatipirun adquiram manchas na face.
Segundo o0 menino, o certo seria todos serem iguais; essa seria sua solugao para
trazer algum equilibrio para o mundo. Nesse ponto da narrativa, Raimundo
parece ser capaz de analisar, com certo distanciamento. a solucdo que
encontrou para o conflito que vivia com os meninos de seu lugar de origem e
conclui que talvez sua fantasia tenha algo de antiética. Ele rejeita o plano do
menino sardento, que espelha a propria fantasia manifestada em Tatipirun, pois
as pessoas hao sao “rapaduras’.

Como escreve Ribeiro (2012, p. 72):
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Podendo refletir sobre a questao sem se entregar a dor ou ao
ressentimento contra aqueles que o ofenderam, Raimundo
ultrapassa, ndo sem duvidas e alguma hesitacdo, suas fantasias
compensatorias. Ele comega a perceber, nesse momento, que a
homogeneizacao idealizada é nociva.

Raimundo, enfim, internaliza o valor da diversidade, o que, por sua vez,
reveste de um valor intrinseco a sua propria existéncia, apesar de ela ser
desvalorizada pelos meninos do mundo de onde vem. Ao opor-se as ideias do
menino sardento, ele rejeita as suas nog¢des particulares sobre a justica e o valor
da igualdade absoluta. Assim, a narrativa afirma como valores a diversidade e a
tolerancia, no sentido de reconhecer e respeitar o direito dos outros a serem
diferentes.

Piglia (2004), em Formas Breves, no qual o autor explora diversas facetas
do conto enquanto género literario, afirma que todas as historias do mundo s&o
mundos paralelos e vidas possiveis, ou ainda, laboratérios onde se experimenta
com as paixdes pessoais. Por acréscimo, Piglia (2004, p. 105) declara: "No
fundo, a trama de um relato esconde sempre a esperanca de uma epifania.
Espera-se algo inesperado, e isso vale também para quem escreve a historia."
Parece-me que o sonho (consciente ou ndo) tem uma fungdo parecida em A
Terra dos Meninos Pelados, de forma que faz sentido que Tatipirun apresente
surpresas ao proprio Raimundo, que a idealizou, como observado anteriormente.
Se apenas o inesperado pode lhe trazer uma revelagdo sobre o significado
essencial de algum aspecto da realidade, aqui as pegas comegam a se encaixar:
o fato de Raimundo nao estar em total controle da sua fantasia € a condigcéo
necessaria para que a epifania se realize. Em outras palavras, ao passo que ele
escreve-sonha sua aventura no mundo paralelo de Tatipirun, Raimundo deixa o
inesperado acontecer-lhe e isso se converte em sabedoria que ele levara para a
vida real.

Ainda em comentario sobre a passagem da obra destacada na pagina
anterior: Raimundo parece demonstrar alguma compaixao por si mesmo ao
investigar a diferenga entre ele e o menino pelado a sua frente, ja que ele
argumenta que todos gostam do menino sardento, mesmo ele sendo diferente,
uma cortesia que nao lhe é concedida pela populagao infantil de Cambacara. O
menino sardento, contudo, permanece inflexivel em sua posicéo, alegando que

seu caso era especial e que ninguém o compreendia. O reconhecimento da sua
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propria exclusdo anterior, em oposicao a inclusio vivida pelo menino sardento,
nao leva o protagonista a concluir que a sua fantasia pessoal tenha mais mérito
do que a do amigo, apenas o ajuda a identificar a origem do seu desejo e a
gratuidade do desejo do menino sardento. Talvez seja justamente essa
percepcgao que faga Raimundo compreender o potencial perigo da ndo aceitagao
da sua propria diferencga. Por isso, Raimundo nao replica a atitude irredutivel do
menino sardento. Ao final da historia, o protagonista retorna ao seu lugar de
origem disposto a existir mesmo que solitario em sua diferenga; ele parece
perceber que cada pessoa tem um prego a pagar para sustentar a diversidade.
Entretanto, nada disso acontece antes de ele viver outras interacdes com os
meninos pelados.

As buscas dos meninos pelados nao dao resultado, mas Caralampia
retorna logo por iniciativa propria e é recebida com muita festa por todos. Ela se
apresenta com uma coroa de rosas e um vagalume enfeita sua roupa tal qual
um broche, além de ter cobras coral como adorno nos bragos. Na historia, ela
conta como entrou em um automével voador e visitou uma terra diferente das
outras que fica no fim do mundo, onde as arvores crescem de forma oposta a da
ordem do nosso mundo, as aranhas e as pessoas tém tamanhos invertidos e as
criangas tém trés bragos a mais, o dobro de cabecgas e quatro vezes o numero
de olhos que as criangas que conhecemos tém; por outro lado, eles tém uma
unica boca que fica localizada no peito e uma unica perna.

Um dos meninos pelados, Pirenco, reage com repugnancia a descrigao
dos estrangeiros, contudo, Caralampia afiangca-o que eles sdo muito bonitos.
Segue-se que o andozinho sussurra ao ouvido de Raimundo que tudo o que
Caralampia estava dizendo era mentira, entdo a menina Sira escuta-o e
repreende-o, questionando: “Por que € que nao existem pessoas diferentes de
nos? Se ha criaturas com duas pernas € uma cabeca, pode haver outras com
duas cabegas e uma perna. Este anao é burro” (Ramos, 1939, p. 71). Por causa
das duras palavras de Sira, o andozinho comeca a chorar, mas a princesa
Caralampia consola-o a despeito de ele ter tentado descreditar suas palavras.

A principio, Raimundo mostra-se reticente em apresentar-se a princesa
por temer ndo saber a forma apropriada de dirigir-se a ela, mas os demais lhe
tranquilizam afirmando que ela € uma princesa de “mentira” e que ele nio precisa

se preocupar com tais formalidades. Quando utiliza um pronome de tratamento
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inventado para se comunicar com a princesa, porém, Raimundo é criticado por
Pirenco, e prontamente revida; a princesa, todavia, mais uma vez intervém e poe
um fim nas disputas.

E digno de nota o fato de que Caralampia partiu e retornou por conta
prépria; além disso, ela rompe com os padrdes de beleza, hierarquia e moda que
verificamos em histérias classicas com princesas. A benevoléncia com que ela
se porta, mesmo para com aqueles que a desafiam, transforma a personagem
em um exemplo a ser seguido, pois essa atitude parte de um lugar de
autoconfianga em si mesma e em sua narrativa. Adicionalmente, ela assegura
que desentendimentos ndo se agravem e acolhe o que é estrangeiro com
naturalidade, seja o estrangeiro encarnado no formato de Raimundo ou no
formato de criangas com duas cabecas, oito olhos, cinco bragos e uma unica
perna. Nao a toa, quando Raimundo esta prestes a se despedir de Tatipirun, ele
pede a ela que “[n]ao deixe de ser princesa ndo” (Ramos, 1939, p. 76).

Por fatores como esse, Silva Neto (2020, p. 98) afirma que, para o
protagonista da historia, a princesa “€ uma projecdo do Raimundo que ele

gostaria e planeja ser quando voltar a Cambacara” e também que:

Caralampia enforma os desejos mais intimos de Raimundo,
revelados em suas atitudes, principalmente ao criar um mundo
onde é aceito, onde nao Ihe obrigam a silenciar. Todo afeto que
a menina recebe dos seus semelhantes é aquilo que Raimundo
deseja para si dos seus vizinhos, que se escondem atras das
arvores e o insultam. (Silva Neto, 2000, p. 101).

A despeito de todos os atrativos que encontra em Tatipirun, Raimundo faz
continuamente mengao a necessidade de retornar ao seu mundo e concluir sua
tarefa escolar de geografia. Esse detalhe revela que a atitude de Raimundo é
uma de enfrentamento da realidade; ndo Ihe ocorre refugiar-se para sempre em
sua fantasia. Essa é unicamente um espaco de descanso, de processamento de
sentimentos e de catarse, onde se materializam as caracteristicas que ele
gostaria de encontrar em si mesmo e no mundo real. Em um mondlogo atipico
para o estilo lacénico e direto de Graciliano, Raimundo despede-se dos seus
novos amigos antes de despertar para o mundo imperfeito a que pertence, no

qual ele encontrara uma hostilidade que ele sabe que nunca desaparecera por
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completo, mas que ele acredita que pode ser talvez, ao menos parcialmente,

subvertida, ou melhor suportada:

Adeus, meus amigos. Lembrem-se de mim uma ou outra vez,
quando ndo tiverem brinquedos, quando ouvirem as conversas
das cigarras com as aranhas. Fiquei gostando muito delas, fiquei
gostando de vocés todos. Talvez eu nao volte. Vou ensinar o
caminho aos outros, falarei em tudo isto, na serra de Taquaritu,
no rio das Sete Cabecgas, nas laranjeiras, nos troncos, nas ras,
nos pardais e na guariba velha, pobrezinha, que nao se lembra
das coisas e fica repetindo um pedaco de histéria. Quero bem a
vocés. Vou ensinar o caminho de Tatipirun aos meninos da
minha terra, mas talvez eu mesmo me perca e nao acerte mais
o caminho. Nao tornarei a ver a serra que se baixa, o rio que se
fecha para a gente passar, as arvores que oferecem frutos aos
meninos, as aranhas vermelhas que tecem essas tunicas
bonitas. Nao voltarei. Mas pensarei em vocés todos, no Pirenco
e no Fringo, no andozinho e no sardento, na Sira, na Talima, na
Caralampia. Vocé me troca sempre o nome, Talima. E eu quero
bem a vocé, ando até com vontade de virar Pirundo, para nao
teimarmos se ainda nos virmos. Lembre-se do Pirundo, Talima.
Longe daqui, fecharei os olhos e verei a coroa de rosas na
cabeca de Caralampia, o broche de vaga-lume, as pulseiras de
cobras de coral. Adeus, meus amigos. Que fim tera levado o
menino da guariba? Quando um mosquito zumbir perto de mim,
pensarei nele. Pode ser que esteja zumbindo o menino que a
guariba deixou voando. Pobre da guariba. Esta balangando a
cabeca, falando s6, e ndo acorda. Eu volto um dia, venho
conversar com ela, ouvir o resto da histéria do menino que virou
mosquito. E hei de encontrar a Caraldampia com as mesmas
rosas na cabeca, o vaga-lume aceso no peito, as cobras de coral
nos bracos. Vou prestar atengdo ao caminho para nao me perder
quando voltar. E trago uns meninos comigo. Os meninos
melhores que eu conhecer virdo comigo. Se eles ndo quiserem
vir, trago 0 meu gato, que é manso e ha de gostar de vocés.
Adeus, seu Fringo. Adeus, seu Pirenco. Sira, Caralampia, todos,
adeus. Nao é preciso que me acompanhem. Muito obrigado, ndo
se incomodem. Eu acerto o caminho. Adeus, lembre-se do
Pirundo, Talima. (Ramos, 1939, p. 79-83)

Antes de mais nada, Tatipirun é valorosa para Raimundo tanto pelas
maravilhas que encerra como por lhe revelar uma mentalidade nova, que ele
deseja lembrar e ensinar aos demais, interpretagdo que tiramos da segunda
passagem destacada na citacdo anterior. Todavia, Raimundo parece ciente de
que talvez ele mesmo esqueca os “‘caminhos de Tatipirun” — sabemos todos o
quéo improvavel é a possibilidade de retornar para um sonho que se teve (por
mais agradavel que ele tenha sido) e/ou manter em mente todas as licbes que

nele aprendemos. lgualmente, ele demonstra consciéncia de que talvez os
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caminhos de Tatipirun ndo sejam aceitos por nenhum humano, mas seu manso
gato de estimagao certamente o acompanharia em um possivel retorno. Uma
fala que revela a espirituosidade gracilianica: se o gato, por ser manso, aceitaria
sem qualificacbes os meninos pelados, as pessoas que nao aceitam os
caminhos de Tatipirun poderiam ser tomadas como profundamente entregues
aos seus instintos selvagens, ou seja, elas sao mais primitivas que alguns
animais.

Na fala de Raimundo, nota-se ainda que ele vacila entre a incerteza e a
determinacao, e que essa determinacao vai crescendo a medida que ele lista os
vinculos que criou. Ele mostra-se disposto até a assumir o nome de Pirundo,
talvez como que em um gesto de entrega completa aquilo que ele viveu em
Tatipirun, ao afeto que recebeu e, quem sabe, a pessoa que ele se tornou em
decorréncia disso.

O final da narrativa acompanha a volta de Raimundo a sua casa,

descrevendo sua postura e indicando seu estado de espirito:

la tdo distraido, com tanta pena, que nao viu a laranjeira
no meio da estrada. A laranjeira se afastou, deixou a passagem
livre e guardou siléncio para nao interromper os pensamentos
dele.

Agora Raimundo estava no morro conhecido, perto da
casa. Foi-se chegando, muito devagar. Atravessou o quintal,
atravessou o jardim e pisou na calgada.

As cigarras chiavam entre as folhas das arvores. E as
criancas que embirravam com ele brincavam na rua. (Ramos,
1939, p. 83-84)

O tom da passagem é melancdlico. A introspeccao e a lentidao de
Raimundo durante o caminho denunciam sua ciéncia de que a vida que
abandonou em Tatipirun € mais facil do que a vida que encontrara no seu lar
jamais sera.

A visdo dos seus atormentadores brincando ao longe coloca em
perspectiva o isolamento do protagonista. Seu retorno a solidéo parece estar em
coeréncia com os romances escritos por Graciliano, cujos finais sdo pessimistas
e exploram o lado seco da vida (Silva Neto, 2020). Contudo, esse final aberto
também permite que o/a leitor/a complete a historia: ndo nos € dito se 0 menino
sera capaz de ensinar os caminhos de Tatipirun a alguém, mas também nao nos

€ dito que n&o o sera. Sabemos apenas que a jornada parece ter alterado algo
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em Raimundo; o autoconhecimento é o espdlio que ele conquistou em Tatipirun
e que o ajudara a existir na realidade que Ihe é apresentada.

Talvez esse final da histéria possa ser entendido a luz do desfecho de
outro texto gracilidnico publicado em Infancia (1945). Trata-se do capitulo
intitulado “Samuel Smiles”, no qual o entdo infante Graciliano enfrenta a mais
recente de uma longa série de investidas zombeteiras de alguns fregueses do
armazém do seu pai. De forma breve: quando o menino Ié o sobrenome do
escritor que da titulo a obra como "Smailes", os seus escarnecedores o vaiam,
mas o0 menino Graciliano ndo se abala com a pilhéria da vez, pois a certeza de
deter a informagao correta escuda o seu coragdo contra as investidas da
vergonha. Afastando-se dos homens, o pequeno Graciliano volta-se para os
seus estudos e ri-se daqueles que (ironicamente) s&o tdo seguros de si mesmos
que se tornam incapazes de aprender. Vejo um pouco do pequeno Graciliano em
Raimundo: parece-me que se ele fara amigos ou ndo € uma questao secundaria;
o importante é que sua visdo de mundo esta agora permeada pela sua
consciéncia do mérito das diferengas, isto é, pela sabedoria que a experiéncia
Ihe proporcionou.

Silva Neto (2020, p. 110) nota que: “[a]travessar e pisar sao as ultimas
acdes do menino descritas diretamente pela narragdo [...]. A travessia de
Raimundo trouxe a superficie outro Raimundo, mais sabio e de passos firmes,
preparado para enfrentar o mundo.” Ou seja, o autor aponta como significativo o
narrador abster-se de trazer em seu discurso o verbo “observar”, ficando apenas
subentendido que Raimundo acompanha os meninos brincarem com o olhar. A
narrativa parece querer deixar impresso na mente do/a leitor/a que o Raimundo
que retorna ao lugar de partida é um agente mais ativo e capaz de se impor do
que aquele que conhecemos no inicio.

Um enfrentamento melhor da soliddo, porém, ndo € o unico destino
possivel para Raimundo. Relembro a conversa que Raimundo trava com dona

Laranjeira:

— [...] A propésito, por que é que a senhora ndo tem
espinhos?

— Em Tatipirun ninguém usa espinhos, bradou a laranjeira
ofendida. Como se faz semelhante pergunta a uma planta
decente?
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— E que sou de fora, gemeu Raimundo envergonhado.
Nunca andei por estas bandas. A senhora me desculpe. Na
minha terra os individuos de sua familia tém espinhos.

— Aqui era assim antigamente, explicou a arvore. Agora
os costumes sdo outros. Hoje em dia, o Unico sujeito que ainda
conserva esses instrumentos perfurantes é o espinheiro-bravo,
um tipo selvagem, de maus bofes. Conhece-0? (Ramos, 1939,
p. 12-13)

Com o dialogo, introduz-se o fato de que Tatipirun nem sempre foi
povoada quase que exclusivamente por plantas pacificas como a D. Laranjeira.
A regra era que as plantas que ali habitavam fossem beligerantes como o
espinheiro-bravo. Podemos entender o espinho como um simbolo material das
palavras cruéis que Raimundo recebeu e/ou do isolamento que Ihe foi infligido.
O espinho existe para causar dor, para manter distante o que/quem € indesejado,
sendo um simbolo de barbarie. A passagem deixa entrever um passado mais
violento de Tatipirun e também (possivelmente) um futuro imaginavel para
“Cambacara”. onde a amabilidade venha a ser a norma e nao a exce¢ao. O
dialogo encerra em si a chance que existe de uma (r)evolugdo em direcéo ao
estabelecimento de lagos.

Passemos as consideragdes sobre a linguagem e o estilo do texto: como
foi mencionado anteriormente, a linguagem do texto é simples e direta. Sua frase
de abertura pode ajudar a atestar a veracidade dessa afirmagao: “Havia um
menino diferente dos outros meninos: tinha o olho direito preto, o esquerdo azul
€ a cabeca pelada.” Sem qualquer rodeio e com economia de elementos, o
narrador introduz o protagonista da narrativa e o que o distingue dos demais
meninos que conhecemos. Ao utilizar o verbo “havia” como palavra inaugural da
sentenga, ele também sinaliza que o lugar e o tempo especificos onde esse
menino vive nao sao especialmente relevantes. Por outro lado, o texto traz as
caracteristicas fisicas do menino para um primeiro plano, direcionando o olhar
do/a leitor/a para o papel categérico que essas caracteristicas terdao no
desenrolar da narrativa.

Além disso, encontramos varias marcas de oralidade, como girias,
repeticdes e expressdes informais no decorrer da histéria. Por exemplo, temos
0 uso de girias nas passagens: “Os vizinhos mangavam dele [...]" (Ramos, 1939,
p. 7) e “Isso é cacete.” (Ramos, 1939, p. 61) — onde “mangavam” é a conjugacéo

do verbo “mangar”, que é usado informalmente e tem o sentido de cagoar ou
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zombar; e o adjetivo “cacete”, dentro do contexto, significa algo que causa
enfado, tédio ou aborrecimento. Também temos o uso de repetigcbes em falas
com duplas negativas: “Nao existe nao, sinha Ra.” (Ramos, 1939, p. 29) e “Eu
nao tive isso nao, meu filho.” (Ramos, 1939, p. 63). Ainda constatamos
expressodes informais incorporadas aos dialogos como: “Sei la!” (Ramos, 1939,
p. 33, p. 75), alternativa informal para “Eu nao sei.”; “Credo em cruz!” (Ramos,
1939, p. 54), uma interjeicdo de terror ou nojo; e “Ela perdeu a bola.” (Ramos,
1939, p. 67), na qual a expressao destacada, no sentido conotativo, € utilizada
para indicar que alguém apresenta atitudes alteradas e préprias de quem revela
transtornos mentais. Adicionalmente, na fala do Tronco, temos a expressao
popular “Vocé se afogando em pouca agua!” (Ramos, 1939, p. 21), uma forma
de dizer que alguém esta deixando-se desestabilizar por algo trivial ou
enxergando um problema como sendo maior do que realmente é.

E importante observar que encontramos nas falas de Raimundo, da
Princesa Caralampia e, eventualmente, na de outros personagens termos menos
populares e mais sofisticados por uma lente contemporanea. Para ratificar essa
afirmacéo, vejamos o didlogo entre Raimundo e o menino sardento destacado

abaixo, sendo a primeira fala de Raimundo:

— Julgo que vocés ndo vao ao dentista, ndo sentem dor
de barriga, ndo tém sarampo.

— Nada disso.

— Nao envelhecem. Sdo sempre meninos.

— Decerto.

— Eu ja presumia. Pois é, meu caro. Boa terra. (Ramos,
1939, p. 53-54)

Com base na minha experiéncia como falante da lingua portuguesa do
Brasil da década de 90 até o momento atual, as palavras em destaque tém
alternativas mais comuns na linguagem corrente. “Julgar” poderia ser substituido
por “acreditar”; “decerto”, por “6bvio” ou “é claro”; “presumir”, por “suspeitar’; e
‘meu caro”, por “colega” ou “amigo”. O uso dessas expressdes parece
especialmente peculiar quando se considera que elas sao utilizadas por
criangas, que, geralmente, estdo em fase de construgcao de seu repertorio
linguistico. Eu acharia mais natural encontrar os vocabulos indicados em

correspondéncias oficiais ou profissionais entre pessoas adultas.
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A impressao anterior me levou a duas conjecturas. A primeira ancora-se
na possibilidade de que essa impressao possa se dever a um anacronismo, de
forma que um estudo diacrénico da lingua portuguesa falada no Brasil talvez
revelasse que o vocabulario, na verdade, era natural as criancas da época.
Alternativamente, também é possivel que esse vocabulario de fato tenha sido
considerado de alta complexidade para a maioria das criangas de entdo e o
escritor as empregou a fim de contribuir para a ampliagdo do vocabulario do seu
publico leitor.

Embora nao seja possivel concluir quais das conjecturas se sustenta, em
prol da segunda conjectura, temos uma carta de Graciliano Ramos enderegada
a Anisio Teixeira em 1938. Nessa, o escritor pontua: “Penso exatamente como
vocé: si [sic] se procura um assunto infantil e se usa uma linguagem infantil, a
crianga percebe que somos tolos e ndo I&.” (Ramos, 1938, apud Basso, 2010, p.
122). Se esse € o principio do qual parte o escritor alagoano, podemos deduzir
que ele utilizou uma linguagem adulta em um livro infantil para que a obra nao
fosse tomada como banal pelo seu publico alvo. Todavia, e isso parece-me
fundamental observar, independente de qual lado da especulagao esta correta,
0 que salta aos olhos é que o vocabulario empregado pelo autor € bastante rico
(um principio que devera ser observado na traducdo), embora as estruturas
sintaticas sejam das mais simples (o que também sera emulado na tradugéo).

Cabe investigar também a forma como a linguagem de Raimundo evolui
no decorrer da narrativa. Assim que chega em Tatipirun e conhece a laranjeira,

Raimundo exprime-se com formalidade:

Uma laranjeira que estava no meio da estrada afastou-se
para deixar a passagem livre e disse toda amavel:

— Faz favor.

— Nao se incomode, agradeceu o pequeno. A senhora é
muito educada.

— Tudo aqui é assim, respondeu a laranjeira.

— Esta se vendo. A propdésito, por que € que a senhora nao
tem espinhos?

— Em Tatipirun ninguém usa espinhos, bradou a laranjeira
ofendida. Como se faz semelhante pergunta a uma planta
decente?

— E que sou de fora, gemeu Raimundo envergonhado.
Nunca andei por estas bandas. A senhora me desculpe. Na
minha terra os individuos de sua familia tém espinhos.

— Aqui era assim antigamente, explicou a arvore. Agora os
costumes sdo outros. Hoje em dia, o unico sujeito que ainda
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conserva esses instrumentos perfurantes € o espinheiro-bravo,
um tipo selvagem, de maus bofes. Conhece-0?

— Eu ndo senhora. N&o conheco ninguém por esta zona.

— E bom néo conhecer. Aceita uma laranja?

— Se a senhora quiser dar, eu aceito.

A arvore baixou um ramo e entregou ao pirralho uma laranja
madura e grande.

— Muito agradecido, d. Laranjeira. A senhora € uma pessoa
direita. Adeus. Tem a bondade de me ensinar o caminho?
(Ramos, 1939, p. 12-13)

Na passagem, vé-se que Raimundo utiliza um pronome de tratamento
antes do nome da personagem ou refere-se a ela como “senhora”, o que
evidencia a sua educacao e respeito traduzidos em formalidade. Além disso, ele
introduz um pedido com a expressao “tem a bondade de”, que é polida, suaviza
0 impacto da solicitagdo e mantém a comunicagdo mais respeitosa e
cerimoniosa.

Posteriormente, vemos a forma como ele se expressa alterar-se ao falar
com a Guariba.

Partiram. Caminharam bem meia légua e encontraram
uma guariba cabeluda que andava com as juntas perras,
escorada num cajado, 6culos no focinho, a cabega pesada
balangcando. Raimundo avizinhou-se dela, curioso:

— Como é, sinha Guariba? A senhora, com essa cara,
deve conhecer histdria antiga. Espiche uns casos da sua
mocidade.

— Eu nao tive isso ndo, meu filho. Sempre fui assim.

— Assim coroca e reumatica? estranhou Raimundo.

— Assim como vocés estao vendo.

— Foi nada! A senhora antigamente era aprumada e
vistosa. Sapeque ai umas guerras do Carlos Magno. (Ramos,
1939, p. 63)

Na interacdo com a Guariba, ele também utiliza o pronome de tratamento
“senhora” e a alteragédo dessa (sinha), todavia, sua linguagem € mais informal.
Ao pedir que ela compartilhe suas histérias com o grupo, ele utiliza o imperativo
dos verbos “espichar” e “sapecar”, que, pelo contexto e consulta aos dicionarios
on-line Michaelis, Dicio, Priberam e Dicionario Informal®’, podemos inferir que

por extensdo significam, respectivamente, “derramar’ (no sentido de “dar a

87 Os dicionarios citados apresentam entre as possibilidades para o verbete “espichar” as
seguintes definicbes: abrir um furo em (barril ou pipa) a fim de extrair o liquido, esticar, ser
malsucedido, vencer em discussao. Ja para o verbete “sapecar”, os dicionarios oferecem, entre
outras, as seguintes definicbes: executar (uma tarefa) mal ou as pressas e sem capricho;
namorar; surrar ou bater em alguém.
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conhecer” ou “repartir’) e “improvisar”. Ele também nao faz uso de termos que
possam suavizar o tom do pedido, como “por favor” ou “por gentileza”. Soma-se
aisso o fato de ele fazer diversas referéncias a idade avancada da guariba (como
afirmar que ela foi contemporanea de Carlos Magno, um dos imperadores dos
romanos que faleceu no ano de 814 da Era Comum), chama-la de “coroca” e
‘reumatica” e contradizé-la com sua exclamacéo incrédula “Foi nada!” — ac¢des
que poderiam ser consideradas indelicadas ou ofensivas. Sua linguagem torna-
se, portanto, mais informal e irreverente, o que talvez represente o maior nivel
de conforto e acolhimento que o menino agora sente no grupo.

Sobre a técnica da sinalizacdo de personificacao utilizada pelo narrador
cumpre acrescentar que, em uma primeira meng¢ao, as personagens da
Laranjeira e da Guariba (assim como outras) sao grafadas como substantivos
comuns. J4 em uma segunda mengéo, apods interagdo com o protagonista, seus
nomes sao grafados como substantivos préprios. Isto €, o uso da letra inicial
maiuscula singulariza as duas personagens e aparta-as do conjunto de seres
aos quais pertencem.

Os dialogos destacados também evidenciam como a voz narradora
exime-se de fazer muitas intervengdes e que, quando essas sao feitas, elas séo
sucintas, o que propicia uma leitura rapida e dindmica. Nota-se, por exemplo,
que o narrador raramente descreve a linguagem corporal dos personagens em
reacao a algo que € dito ou a atitude deles ao falarem; ele também nao se
demora em qualificagbes ou descricdes sobre elementos espaciais. Isso
colabora para a economia do texto e favorece a adogcdo de uma multiplicidade
de cadéncias na realizagdo das leituras. Além disso, essas lacunas descritivas
podem ser preenchidas por ilustracbes, elementos que, comumente,
acompanham livros infantis.

Um ultimo aspecto que vale observar sdo os nomes escolhidos para os
demais meninos e meninas pelados: Pirenco, Talima, Fringo e Caralampia.
Pirenco e Fringo sdo nomes que ndo existem fora de Tatipirun e mesmo o0s
nomes Talima e Sira ndo sao comuns em terras nacionais. A base de dados
demograficos Nomes do Brasil, do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica,

registra um total de 270 pessoas batizadas com o nome Sira e 22 pessoas
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batizadas como Talima do século XX até a primeira década do século XXI.88
Pirenco, Fringo e Caraldampia também n&o sdo verbetes do dicionario. Assim,
tudo indica que o préprio Graciliano inventou os nomes Pirenco e Fringo. Ja
Caralampia era o apelido de Nise da Silveira, psiquiatra brasileira e companheira
de penitenciaria de Graciliano Ramos (Ramos Filho, 2013), e € uma palavra
composta formada por “cara” — isto €, uma menina, jovem ou senhora que é
estimada ou amada — e também pela raiz das palavras “lampada” e “lampiao”
— dois objetos que sao fonte de luz, ou seja, iluminam. Um dos sentidos do
verbo “iluminar” é inspirar alegria®, o que sugere uma escolha de nome bastante
coerente com a personalidade e a fungdo da personagem que a carrega em A
Terra dos Meninos Pelados. Ou seja, essas operagdes de nomeacgao enfatizam
a estrangeiridade das criangas, porém o escritor € inconsistente na escolha de
nomes com etimologias rastreaveis ou que incorporem elementos sugestivos de

caracteristicas dos/as personagens a quem sao atribuidos.

3.4.3. Analise dos capitulos selecionados de Infancia

Inféncia (1945) reune textos que Graciliano Ramos escreveu no decorrer
de quase seis anos (Ramos, 2014) e que foram publicados individualmente em
jornais antes de serem reunidos em uma unica publicagdo. Esses textos giram
em torno de memoarias dos anos iniciais da vida do escritor, ou, como sintetiza
Souza (2001, p. 32), eles “[tém] como objeto de representacéo o préprio ‘eu’. As
vezes vacilante, outras no limite da imprecisdo de certos fatos, mas buscando
no seu interior, na autocontemplacéao, a construgao de seu passado [...]". Assim,
a caracteristica central da obra é o rearranjo e a reinterpretagdo das vivéncias
selecionadas pelo escritor que constroi um autorretrato, o que nao significa dizer
que todos os capitulos tém o “eu” autobiografico em foco, ja que alguns retratam
tipos e costumes sertanejos variados (Karpa-Wilson, 2005).

Os capitulos podem ser lidos através de duas lentes: de forma isolada ou
como um romance de formagao (Miranda, 2004). Imagino que a razao para isso

€ que eles podem ser compreendidos em suas unidades, sendo facultativo ao/a

8 |IBGE. Nomes do Brasil. Disponivel em: <https://cens02010.ibge.gov.br/nomes/#/search>.
Acesso em: 02 ago. 2025.

8 EDITORA MELHORAMENTOS. lluminar. Michaelis — Dicionario Brasileiro de Lingua
Portuguesa. Disponivel em: <https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
brasileiro/iluminar/>. Acesso em: 02 ago. 2025.
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leitor/a referir-se aos demais, mas a recorréncia de personagens neles e a
disposigao dos eventos em uma ordem que se quer cronoldgica (observados os
devidos direitos a analepse e a prolepse) acabam por viabilizar a leitura dos
textos como se esses fossem os capitulos de um romance.

Em Ramos (2014), lemos um trecho da entrevista que Graciliano Ramos
concedeu a Armando Pacheco em 1945. Ao jornalista, Graciliano expbe como
ele encontrou inspiragdo em uma recordagao de infancia para o capitulo “Samuel
Smiles”, que submeteu, na condicao de colaborador, para a publicacdo carioca
Diario de Noticias. Apds essa publicagdo, vieram outras colaboragdes para
diferentes jornais também inspiradas pelo seu conjunto de lembrangas remotas,
como “Os Astrénomos” e “O Menino da Mata e o seu Céao Piloto”. Graciliano
explica que a ideia de organizar essas memdarias em um conjunto nao precedeu
essas publicagdes e, por isso, a organizagao do livro ndo obedece a ordem de
publicagdo individual das narrativas. Essa informagao alicergca o que afirma
Leitdo (2003, p. 39): “O talhe folhetinesco e a sucessao diversa da sequéncia da
produgao sdo mais dois dados a conferir autonomia a cada relato.” Isso nao
desqualifica a leitura da obra como um romance de formacao, pois, em certo
momento, as ambigcdes do escritor para os seus textos foi alterada, como ele

confessa a Armando Pacheco:

A 1° de maio de 1939 veio a lume “Um cinturdo”, o quarto do livro
— e sO ai, meu caro Armando Pacheco, formei vagamente o
projeto de, reavivando pessoas e fatos quase apagados, tentar
reconstruir uns anos da meninice perdida no interior. A3 de junho
de 1939 compus “Fernando”, o trigésimo terceiro capitulo da
série; a 14 de setembro, escrevi “Nuvens”, o primeiro, o capitulo
que abre este livro de memodrias. Até o ano passado trabalhei
como caranguejo, adiantando-me, atrasando-me, com largas
paradas, rapidos acessos de entusiasmo. (Ramos, 2014, p. 167)

A fala do escritor transcrita acima revela que varios dos capitulos de
Infancia (1945) passaram a ser fruto de uma intencionalidade tematica e de um
esfor¢co direcionado, ao invés de dependentes de fortuitos lampejos de
inspiracao.

Hess (2007) aponta que, no ano de publicacdo de Infancia (1945), os
romances de Graciliano ja lhe haviam conquistado o respeito da critica. Segundo
0 autor, a publicacdo de um livro que n&o poderia ser caracterizado exatamente

como um romance pelo escritor instigou os criticos; o resultado foi que varios
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artigos acerca da obra foram publicados em periddicos cariocas, paulistas,
pernambucanos e mineiros, que foram acompanhados por notas anunciando e
comentando a obra nova do escritor.®® Hess (2007), a partir do estudo da vasta
producéo critica sobre Inféncia (1945), detecta que a obra chamou a atengéo da

critica nacional por razdes diversas:

o alto nivel de sua resolucdo estética, que faz com que varios
criticos reconhecam nela o amadurecimento do estilo do
escritor; o interesse que desperta o fato de ser uma narrativa
autobiografica que n&o deixa de ser também ficcao; a reflexao
que provoca quanto ao préprio ato da escrita literaria e a
formagcdo do escritor; os elementos que ligam a obra as
narrativas de Graciliano Ramos publicadas anteriormente; a
conexao visceral que a sua formulagao estética estabelece com
0s mecanismos historicos, politicos, sociais e econémicos que
dao sustentagdo ao mundo do sertdo nordestino na passagem
do século XIX para o XX; o grau de universalizagdo atingido na
obra pela sua composicdo muito bem sucedida esteticamente; a
conexao estabelecida entre o escritor adulto e a experiéncia de
mundo da crianga. (Hess, 2007, p. 85)

Pela leitura dessa lista organizada por Hess (2007), percebe-se que
Infancia (1945) € uma obra que oxigenou discussdes em varios setores da
produgao de conhecimento. Essa circunstancia insinua a densidade da obra e a
impossibilidade de que aqui seja apresentada uma andlise exaustiva dos
capitulos que ela reune, como geralmente € o caso com as obras dignas de
serem discutidas. Porém, antes de entrar no estudo dos capitulos selecionados
para tradugao, abordo a seguir aspectos da obra em seu conjunto.

Em primeiro lugar, um aspecto que aparta o escrito de Graciliano de outras
narrativas memorialisticas € o fato de ela ndo compartilhar do tom nostalgico
que, com frequéncia, acompanha textos voltados para a rememoragao do
passado, pois o escritor opta por usar um tom irénico e, as vezes, sarcastico
para recontar as lembrancgas escolhidas (Miranda, 2004). Com efeito, a imagem
pintada € de uma textura aspera — tdo aspera que coloca em duvida se, ao
explicar a Armando Pacheco, que ele tentou, em Infancia (1945) “reconstruir uns
anos da meninice perdida no interior” (Ramos, 2014, p. 167), o escritor usa o

adjetivo “perdida” no sentido de “ja deixada para tras” ou no sentido de “mal

% para mais detalhes sobre esses artigos e essas notas, referir-se ao segundo capitulo da tese
“O escritor e o infante: uma negociagéo para a representagéo do Brasil em infancia”, onde Hess
(2007) apresenta um panorama, organizado em ordem cronolégica, da critica sobre Infancia
(1945), incluindo artigos e notas tantos contemporaneos quanto subsequentes ao livro.
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aproveitada” ou “jogada fora”. Em comentario ao livro de memaorias em questéao,
Bosi (2015, p. 326) afirma que a categoria unificante das memorias que se
encontram na obra € a ideia de rejeicdo que o menino Graciliano viveu pelos
contextos sociais em que se deslocava: familia, escola e sociedade.

Além disso, Graciliano reconhece a imprecisdao da memoria e traduz esse
fato em estilo literario. Em outras palavras, as histérias sdo contadas por um
narrador que as reconhece como mais um esfor¢o da memaria do que um relato
fidedigno do passado. Por isso, a confissao sem a ficgao se faz impossivel e,
aqui, remeto-me a Antonio Candido, que descreve Infancia (1945) como uma
autobiografia que é literariamente tratada. Para o critico literario, tal constatacéo
se evidencia pela técnica expositiva e pelo repertorio linguistico mobilizado, que
trabalham em conjunto para imputar essa qualidade as memoarias (Candido,
2006). Assim, embora as memorias inventariem os diversos problemas pessoais
experienciados pelo Velho Graga durante a infancia, elas sao filtradas
conscientemente pela imaginagao do escritor, que as enfoca e angula com o
recurso da arte. Nesse sentido, o escritor elabora-se como personagem em
Infancia (1945) e, ao fazé-lo, da a deixa para as seguintes palavras de Candido
(2006, p. 97): “ficcado e confissdo constituem na obra de Graciliano Ramos pdlos
que ligou por uma ponte, tornando-os continuos e solidarios.” Em sintese, a
confissdo é ficcionalizada nos capitulos da obra em questéo; ela € a matéria-
prima moldada nas maos do artista.

Ainda sobre o tratamento dado as memoarias na obra, Souza (2001, p. 29-

30) escreve:

[...] @ memodria voluntaria verga-se ao desejo do intelecto que
seleciona lembrangas e reflete sobre elas. E, portanto, uma
escrita de si mesmo [...], mas originada do exercicio do
pensamento apds longo distanciamento dos episddios vividos
gquando menino.

De forma que, adiante, a autora conclui: “[...] o movimento interior
realizado pela consciéncia, no momento em que organiza os vestigios da
memoria, propicia ao ‘eu’ plena liberdade para a ‘agao criadora’.” (Souza, 2001,
p. 32). A partir dessas duas citagdes, Souza (2001) vislumbra que um
acabamento literario as memoarias foi possivel porque o tempo que dividiu o

momento da vivéncia e o momento da escrita exigiu uma reordenacado da
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experiéncia, que foi contaminada pela perspectiva do escritor adulto e pela
emancipagao que os anos |lhe conferiram como prerrogativa.

Todavia, ndo € apenas em virtude de as memarias serem elusivas que se
conclui que elas sao literariamente tratadas; € indispensavel que algo seja dito
também sobre a linguagem utilizada pelo escritor nesses capitulos. Ela é
adjetivada por Hess (2007) como correta, canénica e portuguesa; ja Alvaro Lins
(1945, p. 2) escreve ao jornal Correio da Manha que: “A prosa do sr. Graciliano
Ramos € moderna, no seu aspecto desnudado, no vocabulario, no gosto das
palavras e das construgdes sintaticas, e € classica pela corre¢cao e pelo tom
como que hieratico das frases.”

Como essas afirmagdes sao totalizantes, destaco as linhas que
inauguram o primeiro capitulo da obra, a fim de subsidiar essas percepgoes: “A
primeira coisa que guardei na memoria foi um vaso de louga vidrada, cheio de
pitombas, escondido atras de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma
parte do caso remoto ndo desaguasse noutro posterior, julga-lo-ia sonho”
(Ramos, 2023, p. 7). A modernidade da linguagem, por exemplo, deixa-se
entrever na forma enxuta com que o escritor menciona o vaso de louga vidrada,
nao alocando recursos para criar uma imagem da forma, cor ou textura do objeto.
Assim posto, o vaso de louga torna-se maleavel na mente do/a leitor/a e o estilo
do escritor se introduz como avesso ao lirismo excessivo. As construcdes
sintaticas sao fragmentadas, permeadas pelo uso de parataxe (“Ignoro onde o
vi, quando o vi[...]). Por sua vez, a linguagem apresenta atributos classicos como
0 uso de mesodclise (“julga-lo-ia”) e o tom solene com que ele descreve a
lembranga do vaso de pitombas, que, aos poucos, ganha um relevo que
preenche completamente a mente do/a leitor/a na passagem: apesar de o objeto
ser pouco adjetivado, as sucessivas oragdes que enquadram O vaso como
elemento que se impde a memoria transformam-no em uma reliquia de grande
importancia.

Sobre o ritmo frasal, Leitdo (2003) frisa que Graciliano adota com
frequéncia uma cadéncia que faz referéncia ao universo da oralidade em Inféncia
(1945), o que confere uma natureza peculiar a organizagao dos relatos, porque,
apesar disso, o livro é de natureza grafica e escrito em lingua culta. Esse ritmo
frasal a que ele se refere, possivelmente, é derivado do uso destemido de

oragbes curtas, de frases nominais e de adjetivos que sao encadeados como
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comentarios posteriores, apés virgulas, que, assim organizados, ganham ares
de enumeracgdes espontaneas, isto €, naturais e feitas sem ensaio.

Para pensarmos o contexto da obra, fago referéncia a Candido (1951),
que, em The Brazilian Family (A Familia Brasileira), explora as condigbes
histéricas, econdmicas e sociais que configuraram a familia brasileira no periodo
colonial e no periodo pés-colonial. O critico literario destaca a organizagéo
patriarcal da familia brasileira, em que a autoridade paterna era praticamente
ilimitada. Do ponto de vista estrutural, Candido (1951) descreve a organizagao
da familia brasileira como sendo um arranjo entre um grupo central e nuclear,
integrado pelo casal branco e seus filhos legitimos, e um grupo periférico, de
contornos mais difusos, que incluia os escravos e agregados da familia
(indigenas, negros e mestigos) e, eventualmente, as amasias do chefe da familia
e seus filhos ilegitimos.

Candido (1951) ainda representa a familia brasileira como o espago em
que se davam os processos de socializagao e integragao do individuo, isto &,
mais do que o Estado, a escola ou outras instituigdes, o circulo social principal
do individuo era a familia e a ela cabia o ensino também da posicao social que
esse ocupa nao apenas no seio familiar, mas na sociedade como um todo. O
autor detalha que, dentro do grupo, a hierarquia era rigidamente marcada e
regulada. Essa afirmagéo aponta para o fato de que cada membro deveria saber
(e jamais questionar) qual era a posi¢ao que ocupava pessoalmente na estrutura
familiar, além de estar ciente das diferengas de autoridade entre pai, mae, filhos
e agregados. A afirmacgao sugere também a obediéncia que era devida a ordem
hierarquica e ao ocupante do seu topo, com transgressdes sendo reprimidas ou
punidas pelo pai e pela mae da familia nuclear.

Complementando esse ponto, Karpa-Wilson (2005) observa que Inféncia
(1945) traz a trajetdria moral do protagonista, uma caminhada ladeada por dois
conjuntos de valores. De um lado, o modelo de masculinidade aceito no Nordeste
brasileiro no decorrer da virada do século XVIII para o século XIX, que, na obra
recebe a alcunha de “homem forte” (titulo dado a patriarcas fazendeiros e ricos
e/ou a outros homens adeptos do etos de violéncia, individualismo e
autoritarismo prevalente na regido) e, do outro lado, o modelo do intelectual
sensivel as questbes sociais e preocupado com 0s grupos minorizados. A

crianga que protagoniza a obra esta imersa no primeiro modelo, do qual também
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€ vitima, enquanto o narrador da voz aos novos valores que desenvolveu e que
se alinham aos ideais do segundo.

Apos destacar essas afirmacgdes trazidas por Candido (1951) e Karpa-
Wilson (2005), que teorizam sobre as dindmicas sociais e as relagdes arcaicas
que se encontram ilustradas nos capitulos que consideraremos, avancemos para
a analise dos trés capitulos selecionados para retraducdo: “Nuvens”, “Um
Cinturao” e “O Moleque José”.

“‘Nuvens” é o capitulo inaugural da obra e traz um encadeamento de
lembrangas remotas e (aparentemente) soltas do narrador-personagem: um
vaso de louga cheio de pitombas (que, na verdade, revelam-se ser laranjas), a
primeira viagem que fez com a familia, a amizade com um vaqueiro adulto que
cantava redondilhas, a vista de um acude, uma historia narrada pela mae.
Algumas dessas memodrias prevalecem sobre as forgas do esquecimento com
mais definigcdo; enquanto outras, ressurgem com a nitidez irregular de um arquivo
de video corrompido.

Boaventura (2013, p. 47) afirma que, em boa parte do capitulo, as
recordacoes e as lacunas de memoarias do narrador se materializam na obra por
uma narragao continuada, que reflete um “processo mneménico espontaneo” e
que “[forma] ilhas de historias, separadas pelo vazio da memdria”. O trecho a
sequir ilustra o ponto feito por Boaventura (2013): “Houve uma segunda aberta
entre as nuvens espessas que me cobriam [...]” Ramos (2023, p. 7). As “ilhas de
histdrias” sao as regides do céu que se deixam ver entre as nuvens, enquanto
as proprias nuvens sao os “vazios da memoria”.

A primeira imagem oferecida, a do vaso de lougas, é a mais antiga que o
narrador reteve na memoria. A partir dela, ele narra o impacto que sentiu ao ser
corrigido em uma questdo: o menino Graciliano associara o substantivo
“pitombas” a frutas esféricas de toda espécie e, certo dia, € levado a saber que
seu entendimento do termo estava incorreto. A lembranga € emblematica em
“‘Nuvens” pois introduz uma breve reflexdo sobre a memoaria e a sua natureza
nao confiavel e, até mesmo, apta a fabricar imagens e a toma-las como se

fossem reais. E a partir desse episddio que o narrador conclui:

Talvez nem me recorde bem do vaso: é possivel que a imagem,
brilhante e esguia, permanega por eu a ter comunicado a
pessoas que a confirmaram. Assim, ndo conservo a lembranca
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de uma alfaia esquisita, mas a reproducao dela, corroborada por
individuos que lhe fixaram o conteudo e a forma. (Ramos, 2023,

p. 7).

Na passagem, como aponta Boaventura (2013), o narrador demonstra
desconfiar da memoaria pessoal e propde que a lembranga do vaso que ele retém
talvez seja uma imagem mediada pelo discurso compartilhado com outros sobre
esse objeto, isso implicaria na validacao social (externa) tendo contaminado ou
adulterado a sua memoria. A oposigao implicita na passagem (entre o vaso
sensorialmente experimentado e o vaso enquanto objeto de discurso
estabilizado por palavras e testemunhas) estabelece uma contraposigao entre a
vivéncia e a sua representagao: a imagem do vaso criada pela descri¢cao verbal
do objeto € mais duradoura do que a interagdo com o vaso real, mas é uma
ficcdo — e uma ficgdo socialmente construida.

O texto insinua, entdo, que as memoérias de um individuo ndao sao
exatamente suas, ja que foram contaminadas pelas impressées das pessoas
que o cercam. Em funcédo disso, pode-se questionar a liquidez da memoaria e, por
isso mesmo, tomar as lembrangas a serem narradas no capitulo como versoes,
nao como fatos, além de oferecer o beneficio da duvida aos personagens nelas
envolvidos, dentre os quais ndo podemos excluir o préprio narrador, uma vez
que esse € “[...] ao mesmo tempo criador e leitor do seu passado, atribuindo-lhe
sentido e reelaborando sentidos; um ato de leitura como efetivacdo de um
remanejamento da experiéncia, formalizada na obra memorialistica.”
(Boaventura, 2013, p. 56).

Ja sobre os recursos narrativos do capitulo, Ribeiro (2008) identifica o uso
da percepcgao lacunar para efeito, o qual se desdobra na (i) ignorancia de
circunstancias factuais e (ii) na indistingdo visual. O recurso narrativo (i) €
constatavel, por exemplo, na passagem em que o menino Graciliano acorda em
um cdémodo desconhecido durante a viagem migratéria da familia: “De repente
me senti longe, num fundo de casa, mas ignoro de que jeito me levaram para |3,
quem me levou.” (Ramos, 2023, p. 9). Por sua vez, o recurso narrativo (ii)
aparece na passagem que vem imediatamente depois da que foi ha pouco
citada: “Dois ou trés vultos desceram ao quintal, de terra vermelha molhada,

alguém escorregou, abriu no chdo um risco profundo.” (Ramos, 2023, p. 9).
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Em “Nuvens”, a perspectiva infantil também é materializada no registro da
perplexidade da crianga perante o mundo, como verifica-se em: “O patio, que se
desdobrava diante do copiar, era imenso, julgo que nao me atreveria a percorré-
lo. O fim dele tocava o céu.” (Ramos, 2023, p. 12). Para demonstrar que
passagens como essa ndo sao um fato isolado, ressalto ainda outro excerto: “O
que entdo me pasmou foi o agude, maravilha, agua infinita onde patos e
marrecos nadavam. Surpreenderam-me essas criaturas capazes de viver no
liguido. O mundo era complicado.” (Ramos, 2023, p. 13-14). As hipérboles
utilizadas para descrever o acude e o tamanho do patio tém o efeito de
potencializar o tamanho diminuto do menino, para quem o agude e o patio de um
sitio parecem se estender eternamente. Vé-se também, na ultima passagem,
outra demonstragao de sua ignorancia de circunstancias factuais com o registro
do seu anterior desconhecimento da existéncia de aves aquaticas.

Nessa ultima citagcdo e em passagens anteriores do capitulos, notavel é
também o uso de palavras e frases que pertencem ao campo semantico da
surpresa (“isso me perturbou”, “pasmou”, “surpreenderam-me”). Esse uso revela
o desconforto e estranhamento da crianga perante as irregularidades que
constituem o mundo e que exigem dele uma revisdo de conhecimentos, mas o
vocabulario e a gramatica sao adultas.

Para o menino, até mesmo as figuras adultas s&o tdo colossais que uma
visdo global delas € impossivel: “Meu pai e minha mae conservavam-se grandes,
temerosos, incognitos. Revejo pedagos deles, rugas, olhos raivosos, bocas
irritadas e sem labios, maos grossas e calosas, finas e leves, transparentes.”
(Ramos, 2023, p. 13). Nota-se aqui que o todo € substituido por partes. Sobre
essa escolha do escritor, Leitdo (2003, p. 46) escreve: “fragmentacdo e
descontinuidade s&o tragos metonimicos das primeiras apreensdes do mundo.
O relato ‘Nuvens’ apresenta uma protosintaxe desse mundo, em etapa
antecedente a sucessividade que a escrita exige.” Para reformular, o que Leitdo
(2003) destaca € que a descrigao centrada em partes do corpo, que vetam a
criacao de uma imagem integral dessas pessoas, mas remete-se a elas, é fruto
da propria forma como a criangca entende a estrutura do mundo: de modo
fragmentado. Uma leitura possivel, entdo, € a de que essas escolhas narrativas

demonstram como a lembranga é afetada pela linguagem ainda rudimentar:



139

como a linguagem do menino nao é capaz de abarcar a sucessividade; a sua
cognigao tampouco é capaz disso.

Com base em Hess (2007), a forma metonimica como solugao estética
aplicada na descricdo dos pais inscreve no texto uma recusa do narrador a
posicao de onisciente: € um reconhecimento da “cabeca ordinaria” do narrador
que, com 0s anos, vira uma “péssima cabeca’, preenchida por lacunas e
incertezas.

Vislumbro ainda uma outra camada de interpretagdo para a citagcao
anterior: as partes dos corpos paterno e materno descritas aludem de uma sé
feita a aparéncia dessas figuras e a forma como elas lidavam com o garoto. Elas
indiciam um trato grosseiro com o menino, afinal os olhos nao sao calorosos, a
forma dos labios também, e a textura das méaos é descrita com a minucia de
quem nao so as viu como também as teve pesando sobre si. Posteriormente, ha
uma passagem do texto em que a sugestdo anterior de que o menino sofria
castigos corporais € confirmada: “Nao se mencionou o género dos maus tratos,
mas calculei que deviam assemelhar-se aos que meus pais me infligiam: bolos,
chicotadas, cocorotes, puxdes de orelhas” (Ramos, 2023, p. 18). Todas as
formas de contato entre as m&os e o corpo do menino nessa passagem sugerem
um tipo de violéncia fisica, tipos de violéncia que fixariam na memdéria um par de
“‘maos grossas e calosas” e outro par de maos “finas e leves, transparentes” —
ainda que o primeiro, em virtude da sua prépria constituigdo, seja potencialmente
mais lesivo que o segundo.

Continuando a analise, apesar da perspectiva infantil se fazer presente no
capitulo, “Infancia é o espacgo discursivo dividido, partilhado pelo escritor e pelo
menino que ele foi” (Hess, 2007, p. 153). De forma que o narrador adulto discorre
sobre 0 seu eu-menino, que, no presente da enunciagédo, agora € um ele, ao
mesmo tempo, distante e familiar. Isso verifica-se em trecho do paragrafo final
do capitulo, quando, apés relembrar, com certo esforco, a histéria de um menino
adotado que se vinga do “benfeitor” que lhe infligia maus tratos ateando fogo na

cauda do seu gato:

Encolhido e silencioso, aguientando cascudos, limitei-me a
aprovar a coragem do menino vingativo. Mais tarde, entrando na
vida, continuei a venerar a decisao e o heroismo, quando isto se
grava no papel e os gatos se transformam em papa-ratos. De
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perto, os individuos capazes de amarrar fachos nos rabos dos
gatos nunca me causaram admiragéo. (Ramos, 2023, p. 19)

Na passagem, a principio, a adogao do pretérito perfeito como tempo
verbal marca o distanciamento entre o momento da fala do narrador e o
sentimento experienciado por ele na ocasido da sua introdugdo a historia.
Depois, o escritor apoia-se na expressao “mais tarde” qualificada por “entrando
na vida” para navegar na sua propria linha do tempo. Como explica Souza (2001,
p. 41), “o tempo da narrativa transita entre o passado e o presente da
enunciagao”, sendo que € o presente da enunciagcdo que serve como 0O €ixo em
torno do qual os eventos se arranjam.

Percebe-se ainda no excerto um contraste entre as impressdes mais e
menos complexas da crianga e do adulto: no passado, a crianga se “limitou” a
aprovar a coragem do menino da histéria, isto €, ele sentiu um desejo de
violéncia, que cerceou entre os limites da ndo-acéo. O narrador adulto, porém, é
capaz de admirar os atributos do menino apenas na literatura e sustentar a
certeza de que, na vida real, individuos que retaliam o mau a maneira desse
ultimo sao eticamente questionaveis.

O tom da passagem é suscetivel de ser interpretado como melancdlico e
agourento; o posicionamento final deve ser baseado em experiéncias proprias
que podem ser detalhadas nos capitulos subsequentes, ja que o narrador
sublinha que “de perto” individuos que fazem uso de atos violentos nunca lhe
despertaram apreco. A expressdo destacada sugere que ele travou contato
direto com sujeitos que compartilham o perfil do menino, deixando tacitamente
impresso que ele, além de ver-se representado na figura do menino, pode
igualmente reconhecer-se na figura do gato. Ao mesmo tempo, € uma melancolia
corajosa, pois se ele era “encolhido e silencioso” quando crianga, agora ele usa
a agao da escrita para intervir no mundo e anuncia seu posicionamento com
firmeza (Boaventura, 2013).

Ainda sobre a memoria da historia que trata do menino adotado pelo tutor
abusivo, merece destaque a circunstancia de que eles ressurgem a superficie
da memodria em contrariedade aos esforcos do narrador para manté-los

submersos:

Esta obra de arte popular até hoje se conservou inédita, creio
eu. Foi uma dificuldade lembrar-me dela, porque a fagcanha do
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garoto me envergonhava talvez e precisei extingui-la. Ouvindo a
modesta epopéia, com certeza desejei exibir energia e
ferocidade. Infelizmente n&o tenho jeito para violéncia. (Ramos,
2023, p. 18-19).

O narrador atribui a dificuldade em lembrar da historia ao constrangimento
que sentiu ao ouvi-la quando crianca. Esse sentimento parte da comparacgao de
si mesmo com o0 menino da historia; ao estimar o menino-justiceiro, ele se vé
como carente de bravura. Essa explicacao, contudo, nao deve ser tomada como
certeza absoluta, tendo em vista que a presenca do advérbio “talvez” assinala o
reconhecimento da possibilidade de erro. Nas palavras de Boaventura (2013, p.
56):

O “talvez” é importante marca de que ele, adulto, ndo so esta
conferindo distanciamento entre ele narrador e o que [...]
estamos denominando menino-personagem, como também
marcando a busca de uma interpretacdo de sua historia,
buscando sondar possiveis sentimentos nele crianca.

Na citacao de “Nuvens” anterior, temos a recepg¢ao inicial e autbnoma da
histéria pelo menino Graciliano, que é diversa daquela que o Graciliano ja adulto
mantém, uma vez que afirma ser incapaz de admirar pessoas propensas as
acoes nela descritas. Assim, o narrador, no tempo da enunciagéo, sugere que se
opbe ao combate da violéncia com mais violéncia, mas também confessa que,
quando crianca, nado fazia tal oposicdo e apenas a sua inaptiddo para a
brutalidade (que se prolonga desde aquela época até o tempo da enunciagéo) o
impediu de agencia-la, isto é, seu fracasso em atingir o ideal que buscava foi
definidor em sua ftrajetéria formativa: ele glorificava internamente o
comportamento violento quando esse era instrumento de vinganga em prol da
defesa da honra, mas nao tinha os recursos fisicos necessarios para fazer sua
prépria forgca prevalecer. Linguisticamente, € notavel a justaposicdo dos dois
tempos narrativos no capitulo em que verbos no pretérito (“foi”, “precisei”,
‘envergonhava”, “desejei”) intercalam-se com verbos no presente (“tenho”) e
criam esse elo entre o passado em avaliacao e o presente que reflete. No tocante
aos temas, materializam-se o papel formador dos fracassos e uma critica a
violéncia.

Os dois excertos sobre o episddio final narrado no capitulo “oferecem ao

leitor uma visdo de processo, de mudangas que ocorreram ao longo da vida.”
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(Boaventura, 2013, p. 56), isto €, elas apartam o narrador do seu eu passado,
embora ndo negue que o Graciliano do passado foi um dos estagios do
Graciliano do presente da enunciagdo. A lembranca que abre o capitulo e a
lembranga que o encerra, assim, conectam-se, pois demonstram a abertura para
0 aprendizado do narrador-personagem.

A primeira lembranga ensejou uma ligdo que nao foi esquecida pelo
narrador: “generalizagdes eram um erro” (Ramos, 2023, p. 7). Por conseguinte,
ele revisita suas lembrancas e estuda-as em particular, concluindo que o
Graciliano da enunciagdo é diferente do menino Graciliano. E quase irénico a
mencgao no texto de que “pitombas” e “laranjas” sdo duas frutas redondas que
nao recebem o mesmo nome, sendo que o narrador foi o ser narrado, mas, ao
mesmo tempo, difere dele em muitos aspectos, ainda que carregue 0 mesmo
nome. Como a generalizagdo é um erro, o tempo todo o/a leitor/a é confrontado
com o fato de que, apesar de atenderem pelo mesmo nome, o narrador esta para
o narrado, como pitombas estdo para laranjas e € quase digno de uma nova
denominagao. Nao digo que “plenamente digno”, porque, diferente de pitombas
e laranjas que nascem de sementes diferentes; o narrador é a culminéncia do
seu préprio processo, enraizado na infancia do menino que foi.

Sobre as citagées de “Nuvens” aqui trazidas, convém sublinhar o papel
das numerosas referéncias a dificuldade que o narrador sente durante o
recompor das lembrancas. Elas reforcam o tratamento literario que é dado a
essas memorias, ponto que foi previamente salientado e que, desta feita,
fazemos referéncia a Hess (2007) para enfatizar: ele afirma que a matéria da
narrativa em Infancia (1945) abrange mais do que a memoéria do que foi vivido,
pois também compreende o trabalho estético de narrar as lembrancas que essa
memoria abriga. A insisténcia do narrador em afirmar a dificuldade de recompor
suas lembrancas refor¢ca a distancia temporal entre as condi¢des historicas e
materiais nas quais se produziram os objetos de rememoragéo e as condigdes
historicas e materiais em que o narrador os elabora entdo. Em decorréncia disso,
o narrador compromete a impressao sobre a sua qualificagao para atuar como
historiador de si mesmo e pde em evidéncia a natureza criativa da sua atividade,
inclusive, é digno de ressalva, chamando a atencéo para o codigo escrito do qual

faz uso.
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Ao tentar recompor a vinganga do menino submetido a maus tratos, o

narrador apresenta:

Levante, seu Papa-hdstia,

Dos bragos de Folgazona.

Outra emenda. O habito de corrigir a lingua falada instiga-me a
consertar o primeiro verso:

Levante-se, Papa-héstia. (Ramos, 2023, p. 17)

A reflexdo metalinguistica € um aspecto que atravessa a obra e tem seu
ponto inicial nessa passagem. O narrador reconhece sua preferéncia a
linguagem escrita em detrimento da linguagem falada, que tende a ser
espontanea e informal. Decerto, a passagem sugere um acentuado incémodo
diante de desvios da gramatica prescritiva € uma compulsdo em corrigir esses
desvios mesmo em textos alheios, impulsos fortes o suficiente para que o
narrador se sinta compelido a interromper a lembrangca com a “emenda”
orientada para a corregdo da sintaxe. Entretanto, ao trazer a luz o cddigo
linguistico e seu funcionamento, o narrador lembra a pessoa que |é€ do seu
engajamento com uma obra que nao requer ancoragem em fatos, ou seja, que
nao possui estatuto de fonte autoevidente.

Diante da analise dessa ultima lembrangca narrada em “Nuvens’,
considero dificil precisar se, no contexto do escrito, as nuvens do titulo sdo um
simbolo exclusivo para os vazios da memoria ou se apontam também para a
sombra que as memorias langcam sobre o humor do autor. Se, por um lado, as
nuvens acobertam o céu (a extensado indiscernivel da memdria), o que pode ser
considerado ruim; por outro lado, as nuvens também bloqueiam o sol. No
Nordeste, tem-se a expressao “esta bonito para chover”, usada para descrever
0 céu encoberto e que anuncia a iminéncia da chuva. Assim, no imaginario do
sertanejo, as nuvens espessas organizam um evento preconizador de alivio, que
afasta o receio da seca e ameniza a sensagao do sol abrasador sobre a pele.
Talvez, o texto jogue, precisamente, com essa ambivaléncia: ter as memorias
reprimidas € algo que afasta a claridade do céu limpo (usada aqui como termo
substituto para o “entendimento de si”’), mas sao as nuvens que mitigam a
melancolia que se esconde acima delas ou na auséncia delas. De toda forma,

parece-me que o narrador considera o escrutinio das proprias memorias um
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exercicio valido e o preco a pagar por ele justo, e ndo acho que deva se descartar
que seja isso que o separe do jeito para a violéncia.

Por sua vez, “Um Cinturdo” narra dois episddios em que o menino foi
castigado fisicamente pela mae e pelo pai, sendo que um é trazido de forma
breve e o outro de forma mais elaborada. Sobre a primeira ocasiao narrada, uma
flagelagao que recebe da mée, o narrador nao especifica a falta que Ihe levou a
mira do instrumento de tortura materno ou a sensagado que lhe causaram os
golpes enquanto eles eram aplicados, mas descreve as consequéncias do
castigo: “Certa vez minha mae surrou-me com uma corda nodosa que me pintou
as costas de manchas sangrentas. Moido, virando a cabega com dificuldade, eu
distinguia nas costelas grandes lanhos vermelhos.” (Ramos, 2023, p. 35). A
expressao “moido” sinaliza a elevada quantidade de golpes recebidos e a
mengao as “manchas sangrentas” e aos “grandes lanhos vermelhos” revelam
que as chicotadas foram vigorosas. De forma que a situagcao descrita € a de um
castigo fisico reprovavel por ser muito severo e com consequéncias traumaticas.

No capitulo, existe uma passagem que precede essa descricdo das
lesdes corporais deixadas pela mae de Graciliano, e cuja importancia pode
passar despercebida, na qual |é-se: “Os golpes que recebi antes do caso do
cinturdo, puramente fisicos, desapareciam quando findava a dor.” (Ramos, 2023,
p. 35). Essa afirmacgéao € expressiva, apesar de n&o ser retomada depois, porque
aponta uma diferenga entre a forma como a crianga interpretou o castigo infligido
pela mae e aquele a que mais tarde foi sujeitado pelo pai. No primeiro caso,
assim como em casos anteriores, o castigo foi sentido na carne, mas nao no
universo subjetivo do personagem, ou seja, n&o deixou marcas psicologicas ou
emocionais duradouras. No segundo caso, porém, tem-se uma situagéo que, no
capitulo, o narrador aponta como decisiva por ter sido seu primeiro contato com
a justica, o que, como ele antecipa na sentenca inicial do texto, lhe deixou “funda
impressao”.

Sobre os paragrafos introdutérios do capitulo, merece destaque também
a naturalidade com que o menino Graciliano enxergava os castigos fisicos, algo
que € verbalizado sem ambiguidades em: “Batiam-me [eles, os pais] porque
podiam bater-me, e isto era natural.” (Ramos, 2025, p. 35). Essa afirmacéo ilustra
as revelagdes de Candido (1951) sobre a familia brasileira, a sua organizacao e

o poder sobre os filhos que era concentrado nas maos dos pais. A passagem
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prefigura, entdo, uma revolugdo nos valores do narrador, que resultara da
agressao praticada pelo pai.

Em relagdo a essa ocorréncia, ela se da quando o menino Graciliano é
acusado pela figura paterna de ter afanado o seu cinturdo. Sem qualquer
processo de julgamento, 0 menino € castigado fisicamente pelo pai, que, apds
fazer aplicar a pena, localiza o objeto “escamoteado” na rede em que ele mesmo
se deitara mais cedo. Ao notar que agira de forma intempestiva, apesar de
mostrar sinais de remorso, o pai ndo se volta para o filho a fim de oferecer algum
consolo ou pedido de desculpas. O capitulo comeca e termina com referéncias
a justica e, como a referéncia inicial ja foi adiantada em discurso indireto, cito a
seguir exclusivamente a referéncia conclusiva: “Foi esse o primeiro contato que
tive com a justica.” (Ramos, 2023, p. 40). O uso do termo “justi¢ca” nos dois casos
€ carregado de ironia, uma vez que, no desenrolar da narrativa, percebe-se que
0 menino € levado a uma condenacgao precipitada por uma falta da qual era
inocente. Sao notaveis o autoritarismo, a violéncia cega e o abuso de poder do
pai do menino Graciliano; ele € a propria manifestacdo do “macho” nordestino, o
reflexo do zeitgeist, ou espirito do tempo, em que vivia.

Segundo Karpa-Wilson (2005), o sentido de “Um Cinturdao” € obliquo, pois
o narrador ndao explica minuciosamente as consequéncias (nado fisicas) da
experiéncia, se sabemos que a funda impresséo que o episddio deixou nao foi
apenas a dor na carne, quais impactos ela trouxe? Que ideia ou sentimento é
esse que inaugura um novo entendimento sobre a questao da justica? Aresposta
nunca € dada em termos claros e deve ser inferida pelo/a proprio/a leitor/a. Hess
(2007) é de opinido, e estou de acordo, que é essa objetividade resultante da
supressdo de julgamentos morais explicitos, que cria a ironia da narrativa.
Ademais, ao utilizar o seu estilo seco para deixar em suspenso os referidos
julgamentos morais, o escritor transfere a responsabilidade emocional para o
leitor ou a leitora (Hess, 2007), o que pode ser uma técnica narrativa mais
expressiva e suscitadora de reflexdo do que prescrever ao publico uma
determinada conclusao ou reagéo.

N&o obstante isso, pela leitura, é perceptivel o quao sugestivo é o uso
circular do termo “justiga”. Ao ser anteposto e posposto a uma sequéncia de fatos
onde a injustica € gritante, o termo, empregado em sentido contrario ao literal,

denuncia as liberdades de que gozam os ocupantes dos topos das hierarquias.
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A situacao da a entender que esses fazem seu poder valer, por vezes, de forma
injustificavel e arbitraria, quando n&o caprichosa e temeraria, além de
demonstrarem pouca inclinagéo a aceitar a responsabilidade pelos seus erros e
lapsos.

Apesar da obliquidade irbnica do texto, Karpa-Wilson (2005) aponta que
a carga dramatica da narrativa materializa uma mensagem que provavelmente
dispensa esclarecimentos verbais suplementares. Constatacdo que precisa ser

melhor elaborada. No texto, 1é-se:

O homem nao me perguntava se eu tinha guardado a
miseravel correia: ordenava que a entregasse imediatamente.
Os seus gritos me entravam na cabega, nunca ninguém se
esgoelou de semelhante maneira.

Onde estava o cinturdo? Hoje n&o posso ouvir uma
pessoa falar alto. O coracao bate-me forte, desanima, como se
fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma colera doida
agita coisas adormecidas ca dentro. A horrivel sensagao de que
me furam os timpanos com pontas de ferro.

Onde estava o cinturdo? A pergunta repisada ficou-me na
lembranca: parece que foi pregada a martelo.

[...]

Aperto na garganta, a casa a girar, 0 meu corpo a cair
lento, voando, abelhas de todos os corticos enchendo-me os
ouvidos — e, nesse zunzum, a pergunta medonha. Nausea,
sono (Ramos, 2023, p. 37-38).

Especialmente nos segundo e quarto paragrafos entre os citados acima,
o narrador enfoca as consequéncias subjetivas dos avangos violentos da figura
paterna. No segundo paragrafo, o narrador explica, ao menos, um aspecto da
funda impressao suscitada pela experiéncia: a aversdo, no geral, a pessoas que
elevam a voz, que repercute, inclusive, em sensagdes fisioldgicas (taquicardia e
arritmia, visdo turva, bloqueio da fala — uma resposta comum a crises de
ansiedade®'), ou seja, tem-se descrita na passagem uma resposta ao trauma do
abuso infantil vivido, que acompanha o narrador até o momento da enunciacio.

Ja no quarto paragrafo, privilegia-se a descricdo da reacgéao fisica do
menino Graciliano aos gritos e sacudidas do pai. A prosa denotativa de Graciliano

cede a vez a uma, menos caracteristica, linguagem conotativa: a tensao dos

%! Informagdes retiradas de: CELESNAH, Xavana. Ansiedade: Sintomas, Causas, Crise de
Ansiedade e Transtornos. Casa do Saber, 2025. Disponivel em:
<https://www.casadosaber.com.br/blog/ansiedade-sintomas-causas-crise-de-ansiedade-e-transt
ornos>. Acesso em: 8 jan. 2026
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musculos da faringe e do eséfago vira um metaférico “aperto na garganta”; a
tontura converte-se em uma casa personificada que € capaz de girar; a sensagao
pessoal de dilatagao do tempo, isto €, a sua percepg¢ao do tempo alterada, torna-
se um quase hiperbdlico “corpo a cair lento”, assim como 0 zumbido nos ouvidos
nao é mais uma reacao fisiolégica, mas sim a captagdo do som de “abelhas de
todos os cortigos”.

Esse tipo de linguagem € usado para melhor traduzir o medo do menino
perante o pai. As sensagdes fisicas, como acima encadeadas, transmitem a
sobrecarga emocional evocada pelo evento. A experiéncia chega a permear a
atmosfera que o narrador associa ao espag¢o onde tudo se deu, evocando
sentimentos de opressao e apreensao, que sao construidos pela comparagao da
casa com lugares, geralmente, considerados pouco acolhedores: “Penso com
horror nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruinas mal-assombradas.”
(Ramos, 2023, p. 38).

Sabe-se que, por ter efeitos duradouros, o caso do cinturdo inaugura um
tipo novo de golpe, que n&o é puramente fisico ou simplesmente sentido na pele.
Ha indicios no texto que esse golpe o atinge moral e psicologicamente, embora
isso nao seja desenvolvido em termos explicitos, e seu impacto ndo se limita aos
episodios de ansiedade. O encontro com a forma de golpe nova também ¢é o
comecgo da percepgao, pelo menino Graciliano, de que o comportamento do pai
nao € necessariamente humano. Afinal, a figura paterna é descrita em termos
animalescos e sobrenaturais no decorrer deste capitulo: “Os seus gritos me
entravam na cabeca, nunca ninguém se esgoelou de semelhante maneira.”
(Ramos, 2023, p. 37); “A mé&o cabeluda prendeu-me [...]" (Ramos, 2023, p. 38);
“[...] o olho duro a magnetizar-me, os gestos ameacgadores, a voz rouca a
mastigar uma interrogacao incompreensivel.” (Ramos, 2023, p. 39); “Sozinho, vi-
o de novo cruel e forte, soprando, espumando.” (Ramos, 2023, p. 40)

O narrador descreve o pai como sendo capaz de atingir um volume de voz
mais alto do que o dos outros seres da espécie humana, uma voz que, por sua
vez, “mastiga”, o que chama a atengao para os dentes (mecanismos de violéncia
associado a caninos, por exemplo), além de atrair o foco do/a leitor/a para a sua
pronuncia pouco clara, conotando uma dificuldade em usar a linguagem das
pessoas. Cria-se uma imagem do pai como sendo capaz de uma furia mais

abrasiva e de habilidades sobre-humanas, como a de ser capaz de paralisar a
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presa com o olhar (o olhar magnetizante), que, no senso comum, sdo associadas
a serpentes, aves de rapina e felinos — animais ditos serem capazes de
hipnotizar a presa e evitar sua fuga. O pai ndo inspira e expira, ele espuma pela
boca como um cachorro acometido por hidrofobia; ele expele o ar dos pulmdes
ruidosamente, como bovinos e equinos que emitem sons de adverténcia ao
perigo que representam para os demais.

Em contraposi¢cao, o menino Graciliano é apresentado como o oposto do
pai. Se o pai é grande, ele é pequeno, como evidencia o simile em destaque a
seqguir: “E ali permaneci, miudo, insignificante, tdo insignificante e miutdo como
as aranhas que trabalhavam na telha negra.” (Ramos, 2023, p. 40). Se o pai é
feroz, ele é covarde, incapaz de suportar a furia e o castigo paternos e desejoso,
até mesmo, de que elas fossem imputadas a outrem: “Se o0 moleque José ou um
cachorro entrasse na sala, talvez as pancadas se transferissem. O moleque e os
cachorros eram inocentes, mas nao se tratava disto.” (Ramos, 2023, p. 38). Essa
ultima citagdo, cumpre assinalar, realga a injustica do pai, considerando que,
caso o sumigco do cinturdo fosse efetivamente o resultado de uma travessura,
existiam outros suspeitos nas imediacoes.

Préximo ao final do capitulo, quando encontra o cinturdo e percebe seu
erro, o pai mostra (como anteriormente destacado) uma perturbagcdo emocional
que é passivel de ser tomada como arrependimento: “Resmungou e entrou a
passear agitado. Tive a impressao de que ia falar-me: baixou a cabeca, a cara
enrugada serenou, os olhos esmoreceram, procuraram o refugio onde me abatia,
aniquilado.” (Ramos, 2023, p. 39). Porém, o sentimento ndo € nomeado diante
do filho, por orgulho ou medo de prejudicar a sua autoridade talvez — como n&o
temos acesso aos pensamentos do pai do menino, visto que, conforme
previamente argumentado, o narrador afirma-se como criador, mas nega-se a
possibilidade da onisciéncia, podemos apenas conjecturar.

O narrador relata que, na ocasiao, a figura quase bestial do pai pareceu-
Ilhe, pela primeira vez e apenas momentaneamente, débil. O narrador transmite
o impacto que isso teve em seu interior da seguinte maneira: “Pareceu-me que
a figura imponente minguava — e a minha desgraga diminuiu” (Ramos, 2023, p.
39). Essa constatacado final (sobre a amenizagdo do seu sofrimento) desperta
curiosidade. Trata-se de um sentimento de seguranga repentino, a certeza de

que agora o pai o deixara em paz, ou indica algo mais?
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Parece-me que a chave para interpretar essa passagem por um angulo
alternativo encontra-se no segundo paragrafo do texto, quando o narrador

discorre sobre o castigo fisico imposto pela mae:

Minha avd, que nos visitava, condenou o procedimento da filha
e esta afligiu-se. lrritada, ferira-me a toa, sem querer. Nao
guardei 6dio a minha mae: o culpado era o né. Se nao fosse ele,
a flagelacdo me haveria causado menor estrago. E estaria
esquecida. A historia do cinturdo, que veio pouco depois, avivou-
a. (Ramos, 2023, p. 35)

Dessa passagem, extraio duas informagdes centrais: (1) assim como o
pai, a mae do menino também incorria em arroubos de violéncia injustificados e
desproporcionais as ofensas praticadas; (2) antes do caso relacionado ao
cinturdo, o menino nao culpabilizava os pais pelas violéncias que sofria. Nota-se
que o menino rechaga a nogao de intencionalidade da mae de machuca-lo e
também que, pelo prisma do seu olhar infantil, a responsabilidade é deslocada
da méae para o instrumento do castigo, indiciando que, naquela conjuntura, ele,
similarmente ao caso do cinturdo, ndo merecera as chicotadas. Somente a
ciéncia da propria inocéncia em conflito com a impossibilidade de condenar a
prépria mae o fariam transmutar o objeto inanimado em um agente
responsabilizavel. Ressalta-se que, até aqui, conforme anteriormente apontado,
0 menino nao questiona o direito dos pais Ihe baterem.

O desassossego do pai € um momento que introduz a “diminui¢do de
desgraga” para o menino, porque ele entdo intui que o pai cometeu um erro ao
bater-lhe e, provavelmente, reconhece isso, ainda que tardia e tacitamente.
Infere-se que no breve momento em que o pai “minguou” diante de seus olhos,
0 menino foi capaz de admitir que a repreensdo da sua avo a sua mae era
adequada e que, apesar das aparéncias, a autoridade hierarquicamente
garantida por alguém nao tem uma relagao direta com o que ¢ justo ou natural.
Portanto, as agdes violentas dos pais eram escolhas das quais eles podiam se
arrepender, mas cujas consequéncias eram indeléveis.

Essa compreenséao atualizada da dinédmica familiar carrega o potencial de
reverter parte da sua “desgraga” em graga: a possibilidade de desnaturalizar os
fatos da vida que antes eram incontestaveis. E o entendimento que os abusos

fisicos constituiam condenagdes junto a percepgcdo de sua isengdo de
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responsabilidade por algum ato condenavel, que reconfigura os atos da méae e
do pai como decisbes e ndo como atos de obediéncia a principios eternos e
universais. Transferindo essa apreensao para além do ambito familiar, o retrato
formado é um tanto sombrio, decerto capaz de deixar uma “funda impressao”: o
que se chama de “justica” €, na verdade, apenas a demonstragao de forca dos
detentores de poder, que, apesar de tudo, também tém suas fragilidades.

ApOs essa analise da trama, faz-se necessario ressalvar a continuidade
ou descontinuidade técnica e tematica de “Nuvens” e “Um Cinturdo”. Primeiro,
ha uma continuidade no quesito da hesitagdo da voz narradora em figurar os

acontecimentos narrados como fatos histéricos:

Nao consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas
lembrancgas dela a fatos que se deram depois, imagino os berros
de meu pai, a zanga terrivel, a minha tremura infeliz.
Provavelmente fui sacudido. O assombro gelava-me o sangue,
escancarava-me os olhos (Ramos, 2023, p. 37).

A citagdo acima ilustra um dos diversos momentos que revelam a
obstinagao do narrador em dialogar indiretamente com o/a leitor/a e garantir-lhe
que a obra em suas maos € apenas em parte um livro de memarias, pois também
€ resultado de um processo criativo.

Em questdo de moral, se “Nuvens” condena mais abertamente a atitude
do menino que faz mal ao gato, “Um Cinturdo” resolve as pendéncias com o
personagem do clérigo. Dessa maneira, nenhum dos personagens € inocentado.
Interpreto o personagem do pai como um duplo do padre que acolheu a crianga
da narrativa popular lida pela méae e laboriosamente relembrada pelo narrador
em “Nuvens”, posicionamento que sera melhor reforcado durante a analise de
“O Moleque José”.

Também em “Um Cinturdo” detecta-se como recurso expressivo a visao
hiperbdlica da crianga, utilizada, por exemplo, na descrigcdo do aposento em que
0 pai descansava em uma rede: “Paredes extraordinariamente afastadas, rede
infinita, os armadores /longe [...]” (Ramos, 2023, p. 36). Igualmente, a
fragmentacao e descontinuidade (Leitdo, 2003), como verifica-se em: “A mao
cabeluda prendeu-me, arrastou-me para o meio da sala [...]” (Ramos, 2023, p.
38).
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Ha consisténcia ainda na aplicagédo da sintaxe prescritiva (inclusive o uso
de mesoclise se repete) e do vocabulario majoritariamente erudito, o que
sustenta o uso da lingua culta. Ressalva-se, entretanto, que o escritor mobiliza
esparsamente aspectos de narrativas orais e cotidianas, conforme I1é-se em: “Eu
devia ter quatro ou cinco anos, por ai, e figurei na qualidade de réu.” (Ramos,
2023, p. 35). Nota-se aqui que as duas oragdes coordenadas sé&o separadas por
um adjunto adverbial com valor parentético, que expressa imprecisdao e
oralidade, e, mesmo assim, a segunda oracdo traz um vocabulario mais
rebuscado e tipico de registros formais e juridicos do que a primeira. O contraste
entre o uso da linguagem coloquial e imprecisa e o uso da linguagem juridica
(formal e factual) espelha as origens sertanejas do narrador de Inféncia (1945) e
a importancia que ele da ao uso da linguagem “correta” (algo que é ressaltado
em “Nuvens”) e, sobretudo, cria humor — especialmente quando se considera o
conteudo surpreendente do periodo completo, dada a pouca idade do réu, fato
que o impossibilita de ser legalmente responsabilizavel.

Suplementarmente, o ritmo frasal continua sendo o resultado, em diversos
momentos, de oragdes curtas enfileiradas, frases nominais e adjetivos

encadeados como comentarios posteriores, apés virgulas.

Quadro 4 — Recursos de sintaxe
Caracteristica estilistica Exemplos

= “Solto, fui enroscar-me perto dos caixodes,
cocgar as pisaduras, engolir solugos, gemer
baixinho e embalar-me com os gemidos.”
(Ramos, 2023, p. 39)

Uso de oragdes curtas = “[...] vi meu pai dirigir-se a rede, afastar as
varandas, sentar-se e logo se levantar,
agarrando uma tira de sola, o maldito
cinturdo, a que desprendera a fivela

quando se deitara.” (Ramos, 2023, p. 39)

= “Impossivel responder.” (Ramos, 2023, p.
Frases nominais 37)

= “Nausea, sono.” (Ramos, 2023, p. 38)
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= “Uivos, alarido inutil, estertor.” (Ramos,
2023, p. 38)
= “Nenhum socorro.” (Ramos, 2023, p. 38)

= “Os modos brutais, coléricos [...]” (Ramos,
2023, p. 37)

= “A casa escura, triste.” (Ramos, 2023, p.
Adjetivos apos virgulas 38)

= “E ali permaneci, miudo, insignificante.’
(Ramos, 2023, p. 40)

Fonte: criado pela autora com base em Ramos (2023).

Essas escolhas sintaticas criam uma cadéncia mais rapida, acelerada
como aquela formada pelas batidas do coracdo amedrontado do menino
Graciliano, especialmente quando a narrativa sai de seu predmbulo para a
descricado da histéria do cinturdo propriamente dita.

‘Um Cinturdo” também traz o espaco discursivo compartilhado pelo
escritor e pelo menino que ele foi (Hess, 2007), sendo a transi¢do do discurso
do narrador para o discurso do menino fluida e escorregadia a ponto de dificultar
a delimitacéo dos limites entre os dois. A guisa de exemplo, passo para uma
andlise da passagem do capitulo a seguir: “Se o pavor ndo me segurasse,
tentaria escapulir-me: pela porta da frente chegaria ao agude, pela do corredor
acharia o pé-de-turco. Devo ter pensado nisso, imovel, atras dos caixdes”
(Ramos, 2023, p. 36). Ao iniciarmos essa leitura, € razoavel supor que entramos
em contato com uma citacdo em discurso indireto das palavras do menino
Graciliano. Logo em seguida, porém, precisamos corrigir essa impressao, pois
percebemos que o narrador esta apenas conjecturando sobre 0os pensamentos
que percorriam a mente do seu eu passado. Assim, dificulta-se a percepc¢ao da
separagao entre a voz do menino e a voz narradora-criadora.

Por fim, neste capitulo, diferente de “Nuvens”, a repeticdo € um recurso
estilistico central. Mais do que uma énfase no elemento cujo desaparecimento &

o catalisador dos eventos narrados no texto, cinco apari¢gdes da pergunta “Onde
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estava o cinturdo?"? sdo constatadas, essas: (1) evocam a violéncia e
irracionalidade do personagem que as profere; sinalizam o (2) prolongamento da
situacgao; e (3) reforcam como essa indagagao acompanha o narrador e ecoa em
sua mente desde o momento em que ela foi proferida até o momento da
enunciagdo — em outras palavras, buscam impactar o/a leitor/a e fazé-lo
perceber como a violéncia da acusagao traumatiza o personagem.

Finalmente, chegamos ao capitulo “O Moleque José”, que se volta para o
personagem cujo nome aparece no titulo do texto. Os paragrafos iniciais narram
a genealogia de José, descendente de pessoas negras escravizadas pela familia
Ramos ou, na época pos Lei Aurea, a ela agregadas. Boaventura (2013) nota
que esse historico familiar é tragado com um vocabulario que remete ao mundo
animal; os ancestrais de José séo referidos como “machos” e “fémeas”, nos
lugares de “homens” e “mulheres”, sendo que essas davam a luz “crias” e ndo
bebés. A mae de José é descrita como uma mulher leviana que produziu muitos
filhos, entre os quais muitos encontraram uma morte prematura ou foram dados
para ado¢do. Para a autora, a escolha de palavras € proposital e espelha a
desumanizagéao histérica dos negros, replicando a atmosfera de desigualdade,
crueldade e injustiga social vivida pelos escravizados e seus descendentes no
Brasil Colonial e Pos-Colonial.

Sobre o préprio nome de José, nota-se que, embora no corpo do texto,
ele seja referenciado como “moleque” apenas cinco vezes, em contraposi¢cao as
onze vezes em que ele é citado apenas como “José”, o fato de “moleque” ser
adicionada ao titulo imprime a palavra significativo valor dentro do capitulo.
Ricardo Ramos (1992) explica que o pai, assim como seu amigo e também
escritor José Lins do Régo, usava a palavra exclusivamente para designar
criangas negras. A mengao a categoria racial dos garotos chamados de
‘moleque” € também encontrada nos conjuntos de acepgbes para a entrada
“‘moleque” nos dicionarios on-line de portugués Michaelis e Priberam Dicionario,
embora esteja ausente no repertorio de sentidos oferecidos pelo Dicio.

Para o verbete, um ponto de convergéncia entre os trés dicionarios € o
mau comportamento, ou a inclinagao para travessuras, da crianga chamada de

‘moleque”. Digno de nota também € que o dicionario Michaelis traz “moleque”

92 As repetigcbes podem ser verificadas nos paragrafos seis, oito, dez, onze e catorze do capitulo.
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como um termo que designa um menino que vive solto pelas ruas, isto é, uma
crianga do sexo masculino que goza de uma liberdade de ir e vir, sem superviséo,
no espago publico; essa autonomia precoce sinaliza negligéncia ou falta de
protecao familiar. Em face desses detalhes, no contexto da obra, o termo
“‘moleque” poderia ser tomado como a perversdo da fungdo de um titulo, se
esses substantivos, normalmente, comunicam a honra ou a nobreza conferida a
alguém, o titulo “moleque” aponta a subtracdo da honra e da nobreza a posi¢cao
social ocupada por José, mas também o acusa de um comportamento leviano.
Uma vez que é dado a saber como o menino negro foi integrado a familia
Ramos, a personalidade de José (humilde e malandra) é descrita, € 0s
sentimentos de admiragdo que ele despertava no menino Graciliano sao
esmiugados. O contraste entre o menino Graciliano e José é tdo marcado quanto
aquele tragado entre o primeiro e 0 menino da “modesta epopeia” relembrada ao
final de “Nuvens”. Por exemplo, é exposto que ao ser apanhado cometendo uma

falta, José nunca chorava:

Gemia, guinchava, pedia, solugava infinitas promessas, e 0s
olhos permaneciam enxutos e duros. Enchia-me de inveja,
desejava conter as minhas lagrimas faceis. Tomava-o por
modelo. E, sendo-me dificil copiar-lhe as agoes, imitava-lhe a
pronuncia, o que me rendia desgosto (Ramos, 2023, p. 90).

Aforga de José perante o castigo, que é sinalizada pela auséncia do choro
e pela preservagao da capacidade de fala frente a ameaca fisica iminente, é
admirada pelo menino. Todavia, importa observar que, muitas vezes, José
escapava da punicdo e essa sua habilidade em evadir-se das violéncias
cotidianas fascinava o jovem Graciliano, que compartilhava o destino de vitima
da severidade do pai com ele, com a diferenga de ndo demonstrar a mesma
aptidao para escapar de situacdes desfavoraveis usando de astucia, improviso
€ persuasao.

Note-se que o moleque José, assim como o protagonista da histéria do
Papa-Hdéstia mencionada em “Nuvens”, € um personagem capaz de desarranjar
a ordem e aproxima-se de um modelo de bravura difundido no sertdo nordestino.
Os dois personagens nao tém lagos familiares que possam protegé-los e, por
isso, aprendem a reagir as forgas que os atormentam no contexto do cotidiano

familiar, denunciando os erros socialmente aceitos dos seus benfeitores. Algo
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que o proprio narrador s6 pode fazer anos mais tarde, no tempo da enunciacéo,
valendo-se de papel e tinta. E nesse sentido que o pai do menino Graciliano é
um duplo do Papa-Hostia, e, na mesma medida, o moleque José € um duplo do
menino adotado (ja que “acolhido” ndo parece o termo certo) pela autoridade
eclesiastica presente na historia.

O menino igualmente se ressentia da competéncia de José para orientar-
se em caminhos e veredas diversos e de José conhecer mais fatos sobre o
mundo e seus elementos em geral do que ele mesmo — enquanto 0 menino
Graciliano sente confusao perante a vida, José é uma pessoa “orientada”. Por
tudo isso, apesar de José chamar o menino Graciliano de “Senhor”, por
orientagao dos adultos, efetivamente, é o primeiro que é respeitado pelo segundo

€ nao o contrario.

Tomava-o por modelo. E, sendo-me dificil copiar-lhe as agdes,
imitava-lhe a pronuncia, o que me rendia desgosto. Esfriavam-
me a ambicdo de melhorar e instruir-me, forcavam-me a
recuperar a fala natural. Haviam obrigado o moleque a tratar-me
por senhor, ndo admitiam que me reconhecesse indigno, me
privasse voluntariamente daquele respeito miudo (Ramos, 2023,
p. 90-91).

Achando que seria dificil igualar-se em desenvoltura de acéo a José, o
menino procura imitar sua prosodia, conforme registrado na passagem acima.
Para além disso que € dito, a leitura dessa citagcdo permite inferir que se buscava,
dentro da familia, estabelecer uma distingao social entre os dois garotos. Exigia-
se que o0 menino da familia nuclear se expressasse de determinada maneira, isto
€, tentaram imputar-lhe um jeito de ser considerado digno, do que se deriva que
tudo associado a José (até mesmo a sua fala) era incompativel ao nivel do
menino Graciliano. Embora fosse um individuo livre por direito, destaca-se a
exigéncia de subserviéncia que era imposta a José. Esta implicito na obrigacéo
de referir-se com o titulo de “Senhor” ao menino Graciliano, a diferenca
hierarquica entre os dois dentro da familia e, por conseguinte, dentro da
sociedade como um todo. A imposicao dessa formalidade no tratamento entre os
dois equivale a um lembrete da desvantagem social de José, ela agencia uma
reafirmacao do status quo escravagista, que independe das conquistas legais
que buscaram revoluciona-lo. Na passagem, o narrador informa ao seu publico

leitor que, pessoalmente, rejeitava o titulo, e insinua que desejava a interrupgao
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dessa demonstragao de respeito, algo que nao Ihe € concedido. Esse episodio
ilustra integralmente as constatagées de Candido (1951) sobre a familia
brasileira no que diz respeito ao fato de sua hierarquia ser rigidamente marcada
e regulada e estar acima de qualquer questionamento ou vontade pessoal.

Continuando, a voz narradora afirma que “José, insensivel as minhas
desvantagens, perseverava na obediéncia, modesto, a proteger-me.” (Ramos,
2023, p. 91), mas, considerando que ser obrigado a tratar com tamanha
deferéncia alguém da sua faixa etaria convida o ressentimento e ndo a empatia
pelo receptor dessa honra, € possivel pbér sob suspeita a submissdao mansa de
José e isso, por sua vez, substancia a imagem do narrador como uma entidade
criadora. Existem outros vestigios textuais neste capitulo que apontam para a
realidade de que continuamos lidando com um narrador pouco confiavel, a
despeito do uso de uma linguagem menos eliptica e fragmentaria do que aquela
verificada nos capitulos anteriores. Tanto esses indicios como a linguagem do
texto em questao serdao retomados mais adiante.

Por ora, observo que € notavel a escassez, no decorrer do capitulo, de
exemplos concretos das traquinagens de José. A unica verificavel esta transcrita

abaixo:

lamos com freqiiéncia ao sitio que meu pai cultivava perto da
rua, para la do cemitério novo. Debaixo das arvores do aceiro,
descansando sobre folhas secas, conservava-me horas
entorpecido, a olhar as fileiras de mandioca, as cercas,
periquitos que namoravam espigas amarelas. José vadiava nos
ranchos vizinhos. Logo ao sair de casa, dobrando a esquina do
Cavalo Morto, reunia-se a um lote de garotos. E o bando
aumentava, era diante do muro de Seu Paulo Hondério um
pelotéo ruidoso, que enfeitava a areia, com flores de mulungu.
As mulheres da lavoura percebiam nas corolas encarnadas
formas indecentes, pisavam-nas furiosas, dirigiam insultos as
moitas. Os pirralhos ocultos gritavam, corriam pelo mato,
espalhavam no chao outras flores, vermelhas e peludas, ficavam
de tocaia, aperreando as mulheres. (Ramos, 2023, p. 91)

No decorrer desse excerto, 1é-se que José e seus amigos importunavam
as trabalhadoras da lavoura com alusdes simbdlicas as suas partes intimas. O
comportamento impudico de José e seus amigos €, de fato, questionavel. O
menino Graciliano, que acompanhava seu idolo montado em um carneiro

branco, testemunha com estupefagao essas cenas e nao toma parte nelas. Além
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disso, o menino Graciliano julgava tolos os amigos de José e também era avesso
ao comportamento ruidoso deles. A observacio pelo menino das errancias do
moleque chega a um fim repentino quando a sua montaria morre.

A citacdo trazida anteriormente permite entrever que os percursos
realizados pelo menino Graciliano eram mais circunscritos do que aqueles
percorridos por José; ao segundo era facultado transitar entre os terrenos
vizinhos ao sitio do pai de Graciliano (a quem José se refere por “padrinho”),
enquanto o filho deste mantinha-se nos limites da propriedade paterna, algo que
da relevo também ao seu isolamento social. Adicionalmente, a voz narradora
sugere as diferentes inclinagdes dos meninos: o filho do senhor é pacato, o
agregado é dado as pandegas. Por fim, ela explica a diferenga entre os niveis
de conhecimento de mundo entre os dois; enquanto o0 moleque se engaja com
os circulos sociais a disposicao e, assim, apreende-o, 0 menino se camufla entre
os elementos naturais e, portanto, ndo reune informagdes suficientes para
interpreta-lo.

O capitulo se encerra com o Moleque José sendo acoitado pelo pai de
Graciliano devido a um delito menor. Ao assistir a cena, o filho deseja se
identificar com o pai agressor e faz uma tentativa de participar no agoitamento
do Moleque José. Como resultado, o chefe da familia Ramos abandona o alvo
de castigos anterior e o substitui pelo filho. Em comparagdo com a surra dada no
menino Graciliano que é narrada em “Um Cinturdo”, o castigo infligido a José é

descrito com maior precisao de detalhes:

As brasas no fogao cobriam-se de cinza, morriam sob chuviscos;
a agua da bica salpicava o ladrilho escorregadio; a labareda
fumacenta do candeeiro oscilava. Num murmdurio, a crianga
beijava os dedos finos. De repente o chicote lambeu-lhe as
costas e uma grande atividade animou-a.

[...]

Muitas vergastadas se perdiam, fustigavam as canelas do juiz
transformado em carrasco. Este largou o instrumento de
suplicio, agarrou a vitima pelas orelhas, suspendeu-a e entrou a
sacudi-la. Os gemidos cessaram. O corpo mofino se
desengongava, a sombra dele ia e vinha na parede tisnada,
alcancava a telha, e os pés se agitavam no ar. (Ramos, 2023, p.
95)

Cotejando a composi¢ao narrativa desse excerto com a da passagem de

conteudo similar em “Um Cinturdo”, verifica-se no trecho acima um grau mais
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elevado de detalhamento, e esse abrange o pai de Graciliano e suas agoes, a
reacao exteriorizada por José e até mesmo o espaco. O primeiro, por exemplo,
nao € mais um par de maos grossas ou 0 som de uma voz rouca, mas um “juiz’”,
um “carrasco”, um “este” que agarra orelhas e impde golpes ao corpo da vitima,
ou seja, a linguagem é referencial e ndo metonimica. O espaco e a atmosfera
sao descritos com riqueza, o narrador atenta-se as brasas que queimam no
fogao, a chuva que se infiltrava, aos sons que a chuva emitia do lado de fora da
casa. As acgbes da vitima sdo pormenorizadas, porque vistas com clareza,
enquanto sensagdes como a de um no na garganta, de tontura e de zumbido nos
ouvidos sao excluidas da descricdo — se ndo sdo sentidas na propria pele, o
observador tampouco se dispde a imagina-las e, dessa forma, vincular-se a
figura vulnerabilizada; o que talvez seja consistente com a posi¢cdo do narrador
de n&o adotar a onisciéncia, mas, cumulativamente, denota o afastamento entre
0 menino observador e o moleque oprimido.

Isso tudo é possivel porque o menino Graciliano (pelo menos, a principio)
nao é mais o objeto do agoite, mas um observador externo e, como € apropriado,
a forma narrativa se altera com o deslocamento de perspectiva, utilizando-se de
estratégias diferentes das anteriores para compor a cena. (Boaventura, 2013, p.
79). “O Moleque José” difere dos capitulos anteriormente analisados, entao,
porque a nebulosidade que definiu diversas passagens dos capitulos anteriores
se dissipa. Contudo, assim como nos demais capitulos, constata-se neste, a
iniciativa assumida pelo narrador de refletir as experiéncias vividas para
compreendé-las, o que foi antes apontado por Ribeiro (2008). Esse movimento
do narrador de elaborar suas memdérias é verificado em, principalmente, dois
pontos da narrativa.

O primeiro, refere-se ao momento anterior ao flagelamento de José,
quando o narrador comenta que, ao lidar com culpas insignificantes, a atitude do

pai de Graciliano era a descrita abaixo:

Achando-se disposto a absolver, aceitava facilmente as
explicagdes. A um desconchavo do acusado, a voz aspera se
amaciava, um riso grosso estalava — e a calma se restabelecia.
Atravessavamos, porém, momentos dificeis: ndo podiamos
saber se ele ia abrandar ou enfurecer-se. E 0 nosso
procedimento o levava para um lado, para outro. Acertavamos
ou falhavamos como se jogassemos o cara ou cunho. Se os
fregueses andavam direito na loja, obtinhamos generosidades
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imprevistas; se nao andavam, suportavamos rigor.
Provavelmente é assim em toda a parte, mas ali essas viravoltas
se expunham com muita clareza. (Ramos, 2023, p. 93)

Aqui, o narrador pinta o pai como um sujeito que é atravessado por
pressdes econbmicas, em uma tentativa de entender suas agdes erraticas —
que, assim chamo em virtude da presenca do termo “viravoltas”, que denota a
instabilidade do comportamento paterno. Ainda sobre essa passagem,
Boaventura (2013, p. 73) identifica no comentario “Provavelmente é assim em
toda parte [...]” uma naturalizacdo da violéncia no interior do sistema familiar
patriarcal: “Os atos cruéis do pai ndo sao entendidos pelo narrador como um
momento de possivel desordem familiar, mas sim dentro da dindmica instituida.”
Reconheco que ha a possibilidade de essa interpretacao estar correta, porém,
percebo no comentario do narrador, alternativamente, uma constatacao geral
sobre a sociedade em que ele estava inserido quando menino, ao invés de um
esquecimento da licdo aprendida com a histéria do cinturao.

Na minha interpretagdo, o narrador reconhece que, em sua familia, a
mesma dinamica que é orquestrada pelos pais do sertdo afora — definida pela
imposi¢ao de medo e concesséao de favores eventuais como resultado do humor
dos patriarcas e ndo necessariamente das a¢des dos destinatarios do “rigor” ou
das “generosidades imprevistas” — adquire maior dramaticidade na casa da
familia Ramos em razao da recorréncia de manifestacbes concretas dessa
dinamica, de acordo com as palavras do narrador. Parece-me que o narrador
admite, ainda que indireta e sutiimente, que o seu préprio pai demonstrava uma
natureza acentuadamente erratica, sendo dado a oscilagées desencadeadas por
animos mal regulados e indiferentes a critérios racionais.

O segundo ponto da narrativa € quando o narrador se volta para o seu eu-
passado e disseca as proprias motivagdes para participar como algoz no martirio

de José:

[...] queria somente convencer-me de que poderia fazer alguém
padecer. O meu ato era a simples exteriorizacdo de um
sentimento perverso, que a fraqueza limitava. Se a experiéncia
nao tivesse gorado, € possivel que o instinto ruim me tornasse
um homem forte. Malogrou-se — e tomei rumo diferente.
(Ramos, 2023, p. 95)
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Essa reflexao, bem como a verificada em “Nuvens” sobre a fascinagao
que o infante retaliador insuflava no menino Graciliano, néo legitima as a¢des ou
ideais do menino, ela tdo-somente as expde e delas deriva uma explicagao para
aspectos do seu carater no tempo da enunciagdo. Como aponta Boaventura
(2013) — que ja tinha observado e comentado esse movimento do narrador em
direcdo a autocompreensdo reflexiva, isto €, de buscar no passado
determinantes do seu processo de elaboragao subjetiva — esses dois recortes

dos capitulos parecem:

suscitar uma questdo comum, manifestada por uma estratégia
formal similar, que passa por averiguar no seu préprio passado
algumas razdes para ter se tornado o sujeito que se tornou,
conferindo a elas um sentido particular. H4 uma resposta do
narrador em elaboragcédo por meio da narrativa que busca, nas
vicissitudes e fraquezas do menino, certas explicagdes para seu
modo de estar no mundo. (Boaventura, 2013, p. 49)

Em outras palavras, o que verificamos é o narrador instrumentalizando a
narrativa para extrair do que constitui o seu @mago o entendimento de si. Embora
Boaventura (2013) ndo elabore isto, enfatizo que essa busca do narrador em
analisar as suas “vicissitudes e fraquezas” infantis também esta presente em
“Um Cinturdo”, embora a estratégia formal utilizada nesse ultimo capitulo para
atingir tal fim seja menos direta e requeira que o/a préprio/a leitor/a faga as
conexdes necessarias para entender o narrador, no presente da enunciagao,
como alguém que desconfia de autoridades.

E necessaria uma observacdo sobre o uso do subjuntivo na citagdo em
analise: “Se a experiéncia nao tivesse gorado, € possivel que o instinto ruim me
tornasse um homem forte” (Ramos, 2023, p. 95). A partir da proposigdo desse
cenario imaginario, o narrador propde uma relagdo entre o fracasso e a sua
formagao (Boaventura, 2013), algo que também é verificavel em “Um Cinturao”.
Uma implicagao ética possivel é a de que, ao ser-lhe negada a identificagdo com
o algoz, os sentimentos contrarios do narrador em relacédo a atos violentos
acabam despertados.

Adiantou-se que o narrador nao seria confiavel e, para demonstrar isso,
precisamos analisar a linguagem utilizada no capitulo mais de perto. Ao comegar
a compor a cena em que o pai de Graciliano confronta José sobre uma falta, o

narrador expde que esse “negou uma traquinada insignificante” (Ramos, 2023,
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p. 94); ainda no mesmo paragrafo, o narrador afirma que “a autoridade se
arrenegou, nao por causa da falta, venial, mas pela teimosia” (Ramos, 2023, p.
94). Isto €, em um unico paragrafo, o narrador afirma duas vezes que José nao
fizera nada de muito grave.

Porém, mais tarde, o narrador volta-se para a recomposicdo dos
sentimentos que experimentou como observador da cena quando crianga:
“Segui-os, curioso, excitado por uma viva sede de justica. Nenhuma simpatia ao
companheiro desgragado, que se agoniava no pelourinho, aguardando a tortura.”
(Ramos, 2023, p. 94). Essa passagem € posteriormente complementada com:
“‘Ai me veio a tentagdo de auxiliar meu pai. Nao conseguiria prestar servigo
apreciavel, mas estava certo de que José havia cometido grave delito e resolvi
colaborar na pena” (Ramos, 2023, p. 95). Aqui, o discurso muda e permanecem
em suspenso duas possibilidades: a) a crianga, com o conhecimento de qual
falta fora cometida, de fato, julgou-a como grave; b) a crianga, com o
conhecimento de qual falta fora cometida, julgou-a inicialmente como leve, mas,
para validar seu impulso de vinganga, convenceu-se de que ela era, na verdade,
critica e condenavel.

Esse movimento de contradi¢cdo ocasiona um afastamento entre o menino
e 0 moleque que, a todo custo, a crianga buscara suprimir até entdo, mas
também suscita um tom irénico. Afinal, que sede de justica poderia ser
despertada por um castigo tdo desproporcional ao crime cometido? O
apagamento no texto das traquinagens perpetradas por José suprime a
possibilidade de o leitor ou a leitora chegarem a qualquer conclusao definitiva
sobre a indole de José. De forma que € quase impossivel partilhar da ansia
vingativa do menino, sendo mais facil questionar a falta de empatia pelo outro a
quem ele chama de “companheiro”, termo bastante significativo, pois sugere
igualdade, algo que vem bastante a propésito ja que os dois sofreram 0 mesmo
destino nas maos do seu pai por diversas vezes, conforme indicado em pontos
anteriores do texto e da obra como um todo.

Apesar de ndo nomear o crime pelo qual José esta sendo castigado, o
narrador indica que, assim como na histéria do cinturdo, o pai de Graciliano esta
agindo de forma arbitraria e que, portanto, o menino Graciliano esta imitando os
atos e as atitudes paternas. Boaventura (2013) ressalta que a virilidade

masculina (determinada por dimensdes fisicas, morais e sociais, como a forga,
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a coragem, a autoridade e a capacidade de dominagao) e o controle absoluto
sao valores sustentados de forma absoluta em uma sociedade patriarcal, sendo
que esses valores sao conservados por meio do uso da violéncia. Vé-se que a
crianga entende, de forma intuitiva, que imitar o pai € o caminho para subjugar
José e, ao fazé-lo, podera livrar-se da nogao de que esse Ihe é superior.

Como assinala Boaventura (2013, p. 84):

[..] se antes as praticas do moleque causavam inveja,
entristecimento e humilhacdo no menino [...], agora, numa
inversdo, elas constituem as causas do padecimento e
humilhacao do moleque. O narrador, que atrelava ao menino um
lugar de desvantagem em relacdo a José, dispbe agora o
inverso, dando uma situacéo de vantagem sobre o outro.

Assim, o impeto vingativo do menino advém menos da concepgao de José
como culpado e mais do sentimento de inferioridade que nutria em relagao ao
moleque, ou seja, do desejo frustrado de ser mais como José. A assimetria entre
os dois, que é percebida pelo menino Graciliano, é subvertida e, agora, ele se
vé em posicado de vantagem. A despeito do fato de ele ter anteriormente negado
a honra de ser chamado de “Senhor” por Jos€, 0 menino demonstra um desejo
de se alinhar ao dominador e de se fazer valer das prerrogativas desse. Contudo,
como destacado em outros momentos deste capitulo, a hierarquia dentro da
familia brasileira era severamente marcada e, estando o pai vivo, apenas a ele
caberia a vinganca, de forma que o atrevimento do filho (que pode ser
interpretado como uma forma de colocar a hierarquia em que vive a prova) €
recompensado com a participacédo nas dores de José.

Decerto, a inversao da posigdo do menino de observador para objeto do
flagelamento sem, desta feita, nenhuma mencao a aflicdo fisica ou mental
experimentada com as vergastadas infligidas pelo pai ratificam a percepgao do
tom irénico:

Cobrei animo, cheguei-lhe novamente ao pé o inofensivo pau de
lenha. Nesse ponto ele berrou com desespero, a dizer que eu o
tinha ferido. Meu pai abandonou-o. E, vendo-me armado, nem
olhou o ferimento: levantou-me pelas orelhas e concluiu a

punicao transferindo para mim todas as culpas do moleque. Fui
obrigado a participar do sofrimento alheio. (Ramos, 2023, p. 96)
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Diferente do que acontece em “Um Cinturao”, a forma sintética com que
o narrador descreve a sua propria tortura vivida nessa ocasiao indica que o/a
leitor/a ndo é aqui convidado a sentir compaixao pelo menino Graciliano.
Adicionalmente, a resposta de José ao golpe do filho do padrinho causa um
estranhamento que reivindica um exame mais atento. Na auséncia de pistas
verbais que possam solucionar o mistério do seu berro ao toque do “inofensivo”
pau de lenha, pode-se aventar as hipoteses de que o narrador esta incorreto em
assumir que seu golpe nao doeu, ou a reacdao de José foi mais uma
demonstragéo benigna de modéstia e obediéncia ao menino Graciliano, ou, por
fim, demonstra a esperteza de José e indica que esse nao era — ao contrario do
que o narrador aponta supor — insensivel as suas desvantagens e, por isso,
busca atrair a atencdo do padrinho para a transgressao de seu filho e, assim,
concomitantemente, pér fim a sua tortura e vingar-se do menino.

Em suma, o numero de aspectos analisados e de possibilidades
interpretativas levantadas nessa analise demonstra que os textos aqui
observados s&o capitulos em que quase nada é dito, mas tudo é sugestivo. E é

essa abordagem narrativa que procurei emular no processo de tradugao.

3.5. Projetos de traducgao e agente de tradugao

Retomando uma afirmagao de Berman (1988), quando esse afirma que o
projeto de tradugé&o nado precisa ser necessariamente um documento escrito ou
anunciado, entende-se que sua fala detalha como esse projeto, geralmente,
opera nos meios em que a traducao se da. Nesse contexto, o/a tradutor/a tem
um projeto em mente, embora n&o o explicite ou o elabore discursivamente com
rigor formal. Para os fins desta pesquisa e em virtude de sua propria natureza,
registrei verbalmente os projetos delineados para cada traducéo a ser realizada.
Elaborei dois projetos: um para os capitulos retirados de Inféncia (1945) e outro
para A Terra dos Meninos Pelados (1939); eles podem ser verificados,
respectivamente, nos Quadros 5 e 6. O que os dois projetos tém em comum —
além da tradutora — é o fato de terem sido idealizados para um ambiente
académico, menos sujeitos a pressdes de ordem mercadoldgica.

Os projetos de traducao foram registrados como uma forma de ancorar a
escrita das tradugdes, bem como o processo de critica das traducdes para a

edicdo do produto final e da analise apresentada nesta pesquisa.
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Quadro 5 — Projeto de Traducgao |
PROJETO DE TRADUGCAO PARA O INGLES - Infancia

Titulos

Autor(a)

Ano

Género

Lingua do texto de
partida
Disponibilidade

| Status

N° de palavras

Periodo da

traducao

Publico-alvo

“Nuvens”, “Cinturao” e “Moleque José”

Graciliano Ramos
1945

Memorias

Portugués (Brasileiro)

Em dominio publico desde 2024.

“Nuvens”: 2.471
“Cinturao”: 1.055
“Menino José”: 1.443

2024 — 2025

Admito que acho dificil precisar um publico-alvo de
forma certeira, pois compartilho a visdo de Ranciére
(2005, p. 17) sobre a escrita: “circulando por toda
parte, sem saber a quem deve ou nao falar, a escrita
destréi todo fundamento legitimo da circulagéo da
palavra, da relagéo entre os efeitos da palavra e as
posi¢des dos corpos no espago comum”. Ainda
assim, como também questiono se é possivel traduzir
sem uma imagem dos leitores e das leitoras em
mente, penso em realizar uma tradugao para a lingua
inglesa que fure a bolha do ambiente académico e
possa ser lida pelo publico em geral, alcangando
pessoas que tenham curiosidade e abertura para
aprender sobre a histéria, a fauna, a flora, a cultura e
a arte brasileiras, mesmo que nao sejam nelas

iniciados. Observo que tenho como alvo estabelecer



Objetivo/escopo

Desafios previstos

Posigao de

traducao

Detalhes adicionais
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uma forma de relagdo com o publico pautada na
vontade de fazer circular a arte de Graciliano, ao
invés de enxergar o publico como um coletivo de

potenciais compradores do produto do meu trabalho.

Oferecer uma tradugao predominantemente nao-
domesticadora da obra e que mantenha as
caracteristicas mais marcantes da escrita de
Graciliano Ramos: sua ironia sutil, linguagem direta
— muitas vezes adjetivada de “seca” —, que faz uso
de estruturas gramaticais formais e de um vocabulario
que amalgama elementos regionais e seu repertorio

erudito.

e Atraducgao de palavras e expressdes cujos
significados podem ter sido obscurecidos pela
evolugéo da lingua com o tempo.

o Alinhar a linguagem da traducéo de forma

consistente com o objetivo proposto.

Alguns textos reproduzem cenas que tocam em
temas sensiveis (patriarcado, violéncia, escravidao,
importunagao sexual). Apesar disso, ndo € minha
intengcdo apagar ou suavizar a presenga desses, pois
almejo trazer um texto que colabore para uma
compreensao mais auténtica e nuangada da
sociedade e cultura vivenciadas pelo personagem.
Além disso, pretendo fazer uma tradugao
estrangeirizadora que proporcione uma leitura
desautomatizada, que estimule no leitor e na leitora a
sensacao de estar diante de um texto, de fato,
estrangeiro.

Retradugdes. As primeiras tradugdes para o inglés
foram feitas por Celso Lemos de Oliveira, um
brasileiro naturalizado nos EUA, e foram publicadas

em revistas literarias de paises anglofonos e depois
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reunidos na obra Childhood (1979), langcada na
Inglaterra pela editora Peter Owen Ltd. A empresa
publicou sete vencedores do Prémio Nobel, incluindo
Hermann Hesse, Octavio Paz e Isaac Bashevis
Singer, e possui uma lista que inclui alguns dos
escritores mais talentosos e importantes de todo o
mundo. Os titulos dados em inglés pelo tradutor para
os capitulos escolhidos foram:

e Nuvens: Clouds;

e Cinturdo: A Broad Belt;

e Moleque José: The Rascal José.

Fonte: elaborado pela autora.

Quadro 6 — Projeto de Traducgao Il
PROJETO DE TRADUCAO PARA O INGLES - A Terra dos Meninos Pelados

Titulo

Autor(a)

Ano

Género

Lingua do texto
de partida
Disponibilidade /
Status

N° de palavras

Periodo da

tradugao

Publico-alvo

“A Terra dos Meninos Pelados”
Graciliano Ramos

1939

Literatura Infantil

Portugués (Brasileiro)

Em dominio publico desde 2024.
5.481
2024 — 2025

A obra é voltada para o publico infanto-juvenil. Sendo
recomendado para criancas entre 10 e 12 anos no site
da Amazon, mas foi premiado no concurso organizado
pela Comissao Nacional de Literatura Infantil (CNLI),
um 6rgao ligado ao Ministério da Educagao e Saude

Publica do Estado Novo, em 1937, na categoria de
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obras para a faixa de idade dos oito aos dez anos.
Penso que a narrativa possa ser lida por criangas e
pré-adolescentes, bem como por professores e
professoras, cuidadores e cuidadoras, parentes e

responsaveis legais de criangas.

Objetivo Oferecer um texto que trabalhe as caracteristicas que
identifico como mais marcantes da linguagem usada na
obra (lacénica, com abertura para a linguagem

coloquial e o humor).

Desafios e Atraducgao de palavras e expressdes cujos
previstos significados podem ter sido obscurecidos em
decorréncia da evolugao da lingua portuguesa
ao longo do tempo.
e Atradugao de nomes de personagens e
topdnimos.
e Alinhar a linguagem da tradugéo de forma
consistente com o objetivo proposto.
o Considerando a adverténcia de Oittinen (2002)
e Lathey (2016), devera ser preciso evitar: uma
simplificacédo deliberada da lingua em prol de
uma (ilusdria) garantia de maior legibilidade;
trazer muitas explicagdes acrescentadas ao
texto; reinterpretar os textos na lingua alvo do
ponto de vista de uma pessoa adulta.
o Nao subestimar ou simplificar a complexidade
da narrativa.

o Utilizar uma linguagem que tenha apelo sonoro.

Posicao de A narrativa (que traz elementos do fantastico) trata de

traducao um tema de alcance universal: a necessidade de
pertencimento. De forma que adaptacdes poderiam ser
cerzidas na narrativa para torna-la mais aclimatada a
uma ou outra sociedade/cultura de lingua inglesa, ou

ainda nomes e topénimos poderiam ser alterados para
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servir melhor aos sons da lingua inglesa. Embora seja
tentador instrumentalizar essas mudancas —
especialmente considerando a afirmacéao de Oittinen
(2002) de que € incomum que as tradugdes de historias
voltadas para publicos infanto-juvenis sejam abordadas
de maneira que tornem visivel a estrangeiridade do
texto —, acredito que uma abordagem nao-
domesticadora seja até mesmo adequada para realgar
como a historia se desenrola em um "outro mundo".
Talvez algumas adaptacdes possam ser feitas para
evitar o uso de sinais graficos de acentuagéo, mas
julgo que intervengdes mais consideraveis séo

desnecessarias.

Detalhes Obra inédita em lingua inglesa.

Fonte: elaborado pela autora.

Se tomarmos em consideragao a afirmacéo de Berman (1995) de que um
projeto de tradugcdo € uma visdo articulada determinada — para além das
exigéncias especificas da obra em tradugao — pela posi¢cao (ou horizonte) do
tradutor ou da tradutora, o “quem faz” também é importante para o processo de
traducao e, por isso, irei expor minha formacgao, experiéncia e posicdo como
tradutora literaria. Justifico essa decisdo ainda fundamentada em Berman
(1995), o qual afirma que esta se tornando cada vez mais impensavel que
tradutores e tradutoras continuem sendo as incognitas que habitualmente sdo.
Em complemento a essa ideia, Berman (1995) enfatiza alguns detalhes sobre os
tradutores e as tradutoras que ele considera importantes que sejam trazidos a

publico®®: se eles ou elas sdo nativos a lingua alvo da tradugdo ou nao, se

% Esses detalhes s&o introduzidos na pagina 73-74 de Berman (1995): “ll n'empéche qu'il devient
de plus em plus impensable que le traducteur reste ce parfait inconnu qu'il est encore la plupart
du temps. Il nous importe de savoir s'il est francais ou étranger, s'il n'est "que" traducteur ou s'il
exerce une autre profession significative, comme celle d'enseignant (cas d'une trés importante
portion de traducteur littéraires em France); nous voulons savoir s'il est aussi auteur et a produit
des oeuvres; de quelle(s) langue(s) il traduit, quel(s) rapport(s) il entretient avec ele(s); s'il est
bilingue, et de quelle sorte; quels genres d'oeuvres il traduit usuellment, et quelles autres oeuvres
il a traduites; s'il est polytraducteur (cas le plus fréquent) ou monotraducteur; nous voulons savoir
quels sont, donc, ses domaines langagiers et littéraires; nous voulons savoir s'il a fait oeuvre de
traduction au ens indique plus haut et quelles sont ses fraductions centrales;s'il a écrit des
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trabalham unicamente com traducédo ou se atuam também em outra profisséao,
se sao escritores ou escritoras e de que tipos de obras, se traduzem para uma
ou mais de uma lingua e qual a relacdo que mantém com a lingua da qual
traduzem, quais suas principais tradugdes e se escreveram sobre as produc¢des
textuais que traduziram ou sobre o processo de traduzi-las, além dos principios
que orientam as suas praticas em geral. Tentarei abarcar esses detalhes a
sequir.

Primeiro, ressalto que sou brasileira, natural de Campina Grande, no
estado da Paraiba, e que minha formagao a nivel de graduacgao foi no curso de
Licenciatura em Letras — Inglés, que conclui na Universidade Federal da
Campina Grande. A época em que eu estava matriculada, a grade curricular do
curso incluia apenas uma disciplina obrigatdria voltada para o desenvolvimento
das habilidades de traduc¢do do alunado (Teorias e Praticas de Tradugéo, 60 h).
Obtive o titulo de Mestre em Linguagem e Ensino também pela UFCG; minha
dissertacdo voltou-se para a investigagdo da influéncia da Traducéo
Intersemidtica sobre o processo de legendagem de falas da personagem Lady
Violet Crawley, na série Downton Abbey, considerando como a constru¢ao
intersemidtica dessa personagem incide no produto legendado. Durante esse
periodo, realizei tradugdes técnicas de resumos e artigos académicos, sempre
do inglés para o portugués ou vice-versa. De forma que sou uma tradutora
monolingue.

Antes de entrar no doutorado, realizei a tradu¢ao de poemas como hobby
e fui indicada para um trabalho pago em tradugao que convergia com a area de

traducéo literaria, quando fui contratada para criar as tradugbes em inglés de

articles, études, theses, ouvrages sur les oeuvres qu'il traduites; et enfin, s'il a écrit sur as pratique
de traducteur, sur les principes qui la guident, sur ses traductions et la traduction em general.”
[Tradugdo prépria: “No entanto, esta se tornando cada vez mais impensavel que os tradutores
continuem sendo os completos desconhecidos que ainda sdao na maior parte do tempo.
Queremos saber se eles sdo franceses ou estrangeiros, se sao ‘apenas’ tradutores ou se
exercem outra profissdo importante, como a de professor (como € o caso para uma grande parte
dos tradutores literarios na Franga); queremos saber se ele também é um autor e se ja produziu
obras; de qual(is) idioma(s) ele traduz, qual(is) é(s&o) sua(s) relagdo(des) com eles; se ele é
bilingue e de que tipo; que tipos de obras ele costuma traduzir e que outras obras ele ja traduziu;
se € um politradutor (o caso que € mais frequente) ou um monotradutor; queremos saber,
portanto, quais s&o seus dominios linguisticos e literarios; queremos saber se trabalhou como
tradutor no sentido indicado acima e quais sdo suas tradugdes centrais; se escreveu artigos,
estudos, teses, trabalhos sobre as obras que traduziu; e, finalmente, se escreveu sobre sua
pratica como tradutor, sobre os principios que a orientam, sobre suas tradugdes e a tradugdo em
geral.]
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letras de cangdes da cantora paraibana Fidélia Cassandra, que seriam usadas
para a legendagem de um DVD da artista.

No ambito do curso de doutorado, do Programa de Pds-graduagéo em
Letras da UFPB, conclui dois trabalhos de tradugdo comentada de textos
literarios em prosa para duas das disciplinas cursadas, sendo que um deles foi
publicado em livro organizado pela Prof.? Dr.2 Maria Alice Antunes®. Trata-se de
uma traducdo comentada de “Samuel Smiles”, que também faz parte da obra
Infancia (1945). Uma versao editada do outro trabalho foi apresentado durante o
VI Encontro (Inter)Nacional Cultura e Tradugao (VI EnCult), esse teve por titulo
Tradugdo como um processo de tomada de decisées: projeto tradutério e
escolhas da retradugédo do capitulo “A sermon”, de Camilla (1796), por Frances
Burney.

Anteriormente, tendo concentrado minhas pesquisas na area de tradugao
audiovisual e intersemiodtica, ndo tenho publicagdes voltadas para o estudo de
literatura e, em particular, sobre a literatura de Graciliano Ramos. Contudo, de
2024 a 2025, participei como membro do grupo de pesquisa "LITERATRAMA":
Tradicdo, Modernidade e Atualidade, coordenado pela Prof.2 Dr.2 Danielle Dayse
Marques de Lima, da Universidade Federal da Paraiba, que tem o objetivo de
ampliar e articular os interesses de pesquisa de seus membros, estabelecendo
pontos de contato entre obras literarias e contextos sociais dispares, e promove
o estudo e a discussdo de obras pertencentes as areas de estudos literarios,
estudos linguisticos e outros dominios da ciéncia humana (antropologia,
sociologia, filosofia, psicanalise, histéria da arte etc.). Vislumbrei no grupo uma
oportunidade de atualizar meus conhecimentos de literatura, o que me ofereceria
mais recursos para elaborar o primeiro capitulo da tese, ja que esse apresenta
uma analise dos textos selecionados para traducdo. Sem esse estudo dos
aspectos formais da obra, seria impensavel desenvolver um projeto de tradugao
pautado nas caracteristicas da tessitura dos textos, isto €, considerando as
exigéncias especificas que sado consubstanciadas por cada um deles.

Reforgo ainda que nao é minha intengdo comercializar ou obter lucro com

as retraducgdes e a traducao aqui apresentadas, pois elas foram realizadas com

% LUNA, Rossana. Uma retradugdo comentada do conto Samuel Smiles (1945) de Graciliano
Ramos. In;: ANTUNES, Maria Alice G. (Org.). Tradugées Comentadas - Teoria e Pratica. 22 ed.
Rio de Janeiro: Dialogarts, 2024, v. 1, p. 246-266.
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fins puramente académicos. Portanto, restricbes mercadoldgicas ndo pesaram
sobre o desenvolver das tradugdes. Isso ndo significa que outras restricbes de
ordem humana e académica nao incidiram sobre o trabalho. Tanto as minhas
convicgdes sobre o fazer tradutério quanto as diversas demandas profissionais
e cotidianas, além da limitagcdo de tempo imposta por um programa de pos-
graduacgao, por vezes, obstruiram que eu me debrugasse com a absoluta minucia
e vagar que eu gostaria de dedicar a maturacdo do trabalho. Embora, ainda
considere que tive mais sorte do que muitos no quesito tempo.

Em relacdo as minhas visdes sobre tradugéao, elas ja foram expostas no
capitulo anterior, mas, a titulo de reforgo, procurarei sintetiza-las também a
seguir. Eu acredito que a traducao carrega o potencial de recriar e amadurecer
a lingua para a qual se traduz, pois, no decorrer do processo, iluminam-se 0s
limites e as diversas possibilidades inerentes a essa lingua, sendo que os
primeiros podem ser superados com a soma do que é estrangeiro. Com isso,
verifico na minha pratica um maior alinhamento com uma posi¢ao politica
estrangeirizadora. Especialmente porque trabalho dentro de uma conjectura em
que a lingua do texto de partida e a lingua alvo de tradugdo estdo em uma
relacdo de poder cultural e geopolitica assimétrica. Estrangeirizar o texto me
parece um ato mais justo com ambas as partes, ja que mantenho uma visao
positiva sobre a acumulagao de experiéncias estéticas e cognitivas: enquanto os
falantes da lingua de partida dos textos podem se deixar conhecer, os falantes
da lingua alvo podem comegar a conhecer.

Também esta entre as minhas convicgdes que a tradugdo € um processo
de tomada de decisdes, que, por sua vez, é resultado de uma interpretacao e
agéncia inscritas em uma sociedade, uma cultura e um momento histérico
especificos, de forma que n&o existe uma unica tradugao definitiva possivel e
que um tradutor ou uma tradutora deve trazer a luz. Por isso, acredito que agir
eticamente enquanto tradutora envolve comentar com franqueza as minhas
escolhas, reconhecendo outras que eu porventura tenha vislumbrado e que
poderiam ter sido elegidas, além de meus proprios pontos cegos. Em
complemento, sou da mesma opiniao de Alves (2021) e Bassnet (2014), de forma
que encaro com desconfianga a existéncia de regras e principios que sejam

aplicaveis a todos os projetos de tradugéao. Alternativamente, acredito que cada
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projeto é definido pelo seu objetivo em articulagdo com os elementos que

constituem o texto, isto €, com a obra em sua forma enquanto peca retorica.
Diante disso, apresentarei no capitulo seguinte os resultados do trabalho

desenvolvido, isto €, as retradugdes e a tradugcdo comentadas dos textos

selecionados e uma leitura dos resultados alcangados.
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4. “E EM LETRA DE FORMA, TOMAM CONSISTENCIA”: TRADUGAO E
RETRADUGOES COMENTADAS

Miles: "Quando saberei que estou
pronto?"
Peter B. Parker: "Vocé ndo sabera. E
um ato de fé. E sé isso, Miles. Um ato
de fe."”
(Spider-Man: Into the Spider-Verse,
Phil Lord e Rodney Rothman)

Neste capitulo, apresenta-se a tradugéo de A Terra dos Meninos Pelados
(1939) para o inglés e também as retradugbes dos capitulos selecionados de
Infancia (1945). Apos a leitura da tradugcdo e das retradugbes, o/a leitor/a
encontrara os comentarios de carater critico-discursivo acerca de decisdes de
tradugcdo selecionadas, contemplando as seguintes categorias previamente
formalizadas no capitulo 2: (I) versos e redondilhas, (ll) o estilo gracilianico, (lll)
elementos estrangeirizados e domesticados e (IV) a arte como visdo e outros
recursos literarios.

Porque a reproducédo integral dos textos de partida comprometeria o
equilibrio estrutural desta pesquisa, eles ndo serdo aqui incluidos na integra. No
entanto, reconhecendo a importancia da familiarizagcédo com esses textos para a
analise dos argumentos aqui trazidos, esses textos foram digitalizados e poderao
ser acessados através do QR code apresentado no Apéndice 2 e pelo link:
<https://drive.google.com/drive/folders/1TW1fEOUuGtzhse XZ4yKr7n42zKrUvxbd
B?usp=drive_link>. Além disso, no decorrer dos comentarios critico-discursivos,
os excertos dos textos de partida a que eles se referem serao citados e dispostos
em paralelo as suas propostas de traducao.

Previamente a apresentacdo da traducdo e das retradugdes, cumpre
ainda destacar que o padrao de ortografia adotado foi o utilizado no Reino Unido.
A decisao partiu da sugestdo da banca de qualificacdo, que, apds observacao
sobre a constatacdo de que mais editoras estadunidenses do que inglesas
publicaram obras de Graciliano Ramos, sugeriu que visar o publico-alvo europeu
talvez oferecesse vantagens estratégicas em virtude de verificar-se nesse local

a possibilidade de reposicionar o escritor no campo literario local com uma
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edicao recente dos capitulos de Inféncia (1945). Por fim, cabe assinalar que cada
produto de traducio é introduzido por uma capa elaborada pela autora desta
pesquisa com as ferramentas on-line disponibilizadas pela plataforma Canva®,
que oferece servicos gratuitos de design grafico e a possibilidade de compra de
recursos graficos adicionais mais sofisticados.

Para a concepgédo das capas, signos imagéticos representativos de
elementos encontrados nas narrativas foram utilizados: a capa de A Terra dos
Meninos Pelados mostra a parte de tras da cabecga de uma crianga careca que
esta diante de uma paisagem idilica; a capa de “Nuvens” foi elaborada a partir
da imagem de um céu nublado; a capa de “Um cinturéo” traz ao fundo uma
imagem que imita a textura do couro que é utilizado na fabricagéo de cintos; e a
capa de “O moleque José” tem como ponto focal a silhueta de um jovem de
tracos africanos (como o cabelo crespo, nariz de ponte baixa e labios
volumosos), mas, ao fundo, traz representagdes de flores de mulungu, que
constituem o recurso utilizado pelo menino e seus amigos para afrontar as
trabalhadoras do campo na narrativa. A capa do livro infantil usa cores mais
vibrantes em comparacgao as capas das capas para os textos de Infancia (1945),
a fonte aplicada ao titulo tem terminagbes arredondadas e um desenho mais
organico, o que lhe confere um aspecto ludico. Por sua vez, as capas elaboradas
para as retraduc¢des dos capitulos “Nuvens” e “O moleque José” trazem titulos
em fontes sobrias, sem serifa, de propor¢des equilibradas, tragos limpos e
simplificados — o0 que transmite seriedade e confere legibilidade aos titulos. A
fonte aplicada ao titulo de “Um cinturao”, por outro lado, tem maior densidade
visual, com tragcos espessos que ocupam a maior parte da capa, procurei, com
isso, refletir o peso do objeto na histéria.

Cada capa tem a dupla fungdo de ser um elemento ilustrativo e de
apresentar o texto traduzido como um produto editorial. Assim, ao concebé-las,
projeta-se a possibilidade de que essas tradugdes venham a circular como um

livro em formato digital (e-book) ou, até mesmo, como um objeto impresso.

% CANVA PTY LTD. Canva — Visual Suite for Everyone. Disponivel em:
https://www.canva.com/about. Acesso em: 23 fev. 2026.
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The Land of the Satin-Scalp Kids

by Graciliano Ramos
Chapter 1

There was a boy who was different from the other boys: his right eye was black-
coloured, his left eye was blue-coloured and his head was bald. The neighbouring kids

would laugh and yell at him:
“Hey, Satin-Scalp!”

They shouted it so many times as to get him used to it; he began to deem the
nickname appropriate, and started signing his name on the walls with coal as his pen:
Dr. Raimundo Satin-Scalp. He had a good temper and didn't take offense; but the
neighbouring boys would flee when they saw him, hide behind the trees, adopt a put-
on voice, and ask what bad end had his hair met. Raimundo would then get sad and
close his right eye. When they teased him that much, he would get annoyed and close
his left eye. And so, his face would get all clouded.

Having no one to talk to, Raimundo Satin Scalp talked to himself, and the others

thought that he was going nuts.

But that he wasn't! He talked to himself and sketched on the sidewalk the
wonderful things found in the Tatipirun nation, where people have no hair and everyone

has one black-coloured eye and one blue-coloured eye.
Chapter 2

One day when he was shaping the Taquaritu Canyon with wet sand and the
Seven-Headed River, he heard the shouts of boys coming from behind the trees and felt

his heart sink.
“Who shaved his head?” asked the black kid with the board game.

“How did they manage to glue the eyes of two different creatures in a single

face?”, cried the little Italian boy from the house on the street corner.
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“If only they’d let me be,” Raimundo muttered.

He curled up and shut his right eye. Then, he slowly shut his left eye, and blinded
himselfto the street. The obnoxious kids 'voices silenced away, only the cicadas’melody

reached his ears. Finally, even the cicadas went silent.

Raimundo got up, went into the house, crossed the yard and reached a hill. Then
the strange things that only happen in the land of Tatipirun began to take place, things
that he had an inkling of but had never seen. He was very surprised to realize that
Tatipirun was close to his house. He climbed the hill, yet he didn't move up: as he
walked, the hill got less and less steep, flattening out to the height of a sheet of paper.
And the old path, full of curves, stretched out like a line. Once he had passed, the hill

once more rose and the road recovered its many twists.
Chapter 3
“I bet that this is Taquaritu Canyon!”, Raimundo thought.
“How do you know?” a car roared near him.

The little boy turned around in fright and tried to get out of the cars way, but
there was no time. The car was very close, coming within a whisker of him. By the way,
it was a strange car: instead of headlights, it had two big eyes, one blue-coloured, one

black-coloured.
“I'm toast”, sighed the traveller, losing the strength in his knees.

But the car winked his black-coloured eye and cheered him up with a loud deep
honk-like laugh:

’

“Don t be silly, Mr. Raimundo. In Tatipirun we run over no one.’

The car lifted his front wheels, jumped, crossed over the boy's head, landed fifty
meters ahead and went on rolling while honking. An orange tree that was in the middle

of the road moved aside to make way for him and said kindly:

“Go ahead.”
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“Many thanks, ma’am”, the little boy thanked her. “You are very kind”.
“That's how all of us are around here”’, replied the orange tree.
“I can tell. By the way, why don 't you ma’am have thorns?”

“In Tatipirun, no one dresses in thorns,” the orange tree cried in an insulted

tone. “How can you ask such a thing to a decent plant?”

“I'm not from around here, you see” Raimundo muttered in shame. “I’ve never

been around these parts. You ma’am, please forgive me. Where I come from, your

’

people have thorns.’

“It was the same here in the past”, explained the tree. “Now the customs are
different. Nowadays, the only creature that still keeps those piercing trinkets is the

hawthorn, a wild type with an awful temper. Do you know him?”
“Not me, ma’am. I know no one around here.”

“You better keep avoiding him. Would you care for an orange?”

“Yes, please. I'll take it.”

The tree lowered a branch and handed the kid a large, ripe orange.

“Much obliged, Mrs. Orangetree. You are a decent person. Bye-bye. Would you

be so kind as to point me the way?”
“You're in it. Go straight ahead. All the ways are correct.”
“I wish I could find the Satin-scalp kids.”
“You will. Keep going. They re around.”

“You mean those who have one blue-coloured eye and one black-coloured

eye?”

’

“Surely. All people have blue-coloured eye and one black-coloured eye.’
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1

“Well then, see you around, Mrs. Orangetree. Take care.’

“Have fun.”
Chapter 4

Raimundo went on walking, savouring his orange and listening to a song that
came from massive cicadas that were walking over huge flying gramophone records.
The records spun, floating in the air, the cicadas were very busy — and there was
strange music everywhere, music unlike anything anyone had ever heard. Red spiders
swung on webs that bridged different branches, white webs, blue webs, yellow webs,
olive webs, purple webs, clouds-in-the-sky webs and bottom-of-the-sea webs. Spiders
galore. The vinyl records moved, their round shadows projected on the ground, the

spiderwebs shook like hammocks.

Raimundo left the Taquaritu Canyon and arrived at the banks of the Seven-
Headed River, where the Satin-scalp kids gathered, about five hundred of them, fair-
skinned and dark-skinned, tall and short, all very different from each other. And yet,
they were all completely bald, and had one blue-coloured eye and one black-coloured

eye.
Chapter 5

The tourist wandered around for a few minutes, afraid to strike up a
conversation, thinking about the boys who always made fun of him back home. He got
nearer and sat down on a stone, which straightened up to welcome him. A little lad
approached him, examining his clothes and shoes in amazement. Everyone there was
barefoot and covered in white cloth, or blue cloth, or yellow cloth, or green cloth, or
purple cloth, or clouds-in-the-sky cloth, or bottom-of-the-sea cloth — exactly like the

webs that the red spiders were weaving.
“Excuse me, is this the nation of Tatipirun?”, began Raimundo.
“Naturally,” replied the other boy. “Where do you come from?”

Raimundo made up a jumbled-up name to his hometown that he thought that

sounded impressive:

179



THE LAND OF THE SATIN-SCALP KIDS | Graciliano Ramos

1

“I come from Cambacara. Very far.’
“We’ve heard about it,” declared the lad. “It’s beyond the canyon, isn't it?”

“Thats right. A land of ugly and hairy people whose both eyes are of the same

’

colour. I've had a good time and a few adventures there.’
“Have you met Caralampia?”
“Is she an orange tree?”
“Orange tree, fiddlesticks! She's a girl.”

“How silly he is!”, they all cried while dancing and laughing. “He thinks

Caralampia is an orange tree.”
Chapter 6

Raimundo stood up with a long face and fled in a hurry, he felt so embarrassed
that he did not see the river in front of him. He was about to fall into it, but the two
banks came together, the water vanished, and the boy reached the other side in one
step, there he hid behind a tree trunk. The banks moved away from each other again,

and the current appeared once more, making a loud noise.
“Why are you hiding?” asked the trunk in a whisper. “Are you afraid?”

“No, sir. It 5 just that they made fun of me because I don t know who Caralampia

is.
The trunk laughed and teased:

“Don't be silly, boy. Why, making a storm in a teacup! The children were just

’

having a little fun. They re good people.’

“I've always been told so. But then they mocked me just because I don 't know

’

who Caralampia is.’

“Stuff and nonsense. Don t mind that.”
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“You're right,” Raimundo agreed. “It’s just that  was reminded of the kids who

made fun of me in Cambacara. You're taking some rest, are you?”
“Yes. I'm retired; I've lived too long already.”
Raimundo got up.
“Well, Mr. Trunk, I'm off.”

“Wait a minute. Hold on. I want to introduce you to Red Spider, an old friend

who always comes to visit. Here he is, neighbour. This boy is our guest.”
Chapter 7

Red Spider was swinging on a thread, spying on the boy with all her eyes. The

thread stretched down until the little creature reached the ground. Raimundo curtseyed.
“Good afternoon, Mrs. Spider. How are you, ma’am?”

“Not bad”, answered the inspector. “Pardon my forwardness, but... Why do you

cover your body with such things?”

“What things? My clothes? Why, I can 't go about naked, Ms. Spider! Don 't you

see that it would be inappropriate?”

“That's not it, oh, bless your heart. Those vestments you wear are hideous. |

)

have some tunics over there on my home-branch. They re very pretty. Pick one.’

Raimundo went to the nearby tree and examined with suspicion some dresses
made of the fabric that the red spiders weave. He touched the fabric, tried to tear it,
and brought it closer to his face to check whether it was transparent. It wasn't.

“I’'m not sure I can wear those,” he hesitated. “It’s unbelievable.”

“What's unbelievable?”, asked the tailor.

“You must forgive me, ma’am,” whispered Raimundo. “I don t think it s proper

for people to wear clothes made out of spider webs.”
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“Spider webs, fiddlesticks!”, grunted the tree trunk. “This is satin, and the finest
one there is! Accept the young lady s gift, boy.”

“Thank you very much, then,” stuttered the boy. “I’ll try it on.”
Chapter 8

The boy chose a blue tunic, hid in the bushes and, a few minutes later, he
appeared again, dressed just like the inhabitants of Tatipirun. He took off his shoes and
felt the cool, soft grass on his feet. Up above, huge old vinyl records were spinning,; the
cicadas were singing above them, songs unlike anything anyone had ever heard before;

round shadows spread across the ground.

“This place is fantastic,” sighed Raimundo. “But I think its time to go back. 1

)

need to study my Geography lesson.’

At this point he heard a commotion and saw the population of Tatipirun running

towards him from afar through the tree branches:
“Where is that boy from Cambacara?”

There were thousands of tiny people, from five to ten years old, all covered in
cobweb clothes, barefoot, and with one black-coloured eye and one blue-coloured eye,

their hairless heads uncovered. There were no big people, of course.
“Where is that boy from Cambacara?”

“What business do they have with me?”, the alarmed little boy grumbled. “It

’

looks like a procession.’
“It looks like a samba dance party,” a frog said while jumping on the riverbank.
“It looks like a theatre,” a sparrow sang.
Raimundo started to laugh.
“Silly bird! He thinks theatres are humans. Theatres are buildings.”

“I meant the theatre crew,” the sparrow chirped back.
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“Well, that changes things” apologized Raimundo.
Chapter 9
“Where is that boy from Cambacara?”, the crowd yelled.

“These folks know nothing of Geography,” Raimundo said. “Cambacara is not

real”.

“And why isn 't it real?”, the frog asked.

“It’s not, Mrs. Frog. I've made that name up.”

“Then pretend it'’s real,” Mrs. Frog instructed. “As if it has always been.”
“Are you sure?”
“Positively so.”

“Then, its real.”

The frog closed her black-coloured eye and opened her blue-coloured eye, and

entered a nearby puddle to relax.
“Where's that boy from Cambacara?”
“I'm right here, y’all,” Raimundo shouted.

The river suddenly closed in and the crowd passed through it in a jiffy. Then,

the riverbanks parted once more, and the water appeared again.

“What an interesting river!” Raimundo cried. “There must be some sort of

engine below it.”

“Why did you run away from us?” asked the little boy who had talked about

Caralampia.
“Hold on. I'll tell you in a bit. What s your name?”’

“Pirenco.”
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“What a funny name! Pirenco! There's probably no one else with that name.’
“I’'m Pirenco too,” another boy contradicted him.

“Well, then. My mistake. About the river: Is it controlled by any sort of

machinery?”
“There’s no machinery,” a girl in a yellow tunic said. “All rivers are like that.”
“Absolutely!” Pirenco agreed. “This is Talima.”

“Pleased to meet you, Talima. You 're pretty.”

“And kind,” a freckled boy barged in. “Kinda nuts, but has a heart of gold. That

girl is Sira.”
“The trunk told me about you all. How do you do, Sira?”
“Why did you run away from us?”
Raimundo felt awkward; his ears got hot and red.

“Dunno. Just silliness. I thought you were making fun of me. There s no reason

1 should have known about Caralampia. Who is Caralampia, after all?
“Where could she be?”, the freckled boy wondered.
“She’s gone,” Talima explained. “She is a girl who's become a princess.”

“A sad story,” a small little boy of 18 inches moaned. “When I think that

something tragic may have happened...”

Chapter 10

Talima bent down and tried to cheer up the dwarf:

“Hush, shorty. Nothing bad has happened.”
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“What if she found a whitethorn and pricked her fingers?”
“She did not!”
“Maybe she became an adult and moved to Cambacara.”

“She didn t,”” Raimundo vowed “I’ve never met someone from here while I was

there. What does she look like?”
“She’s a tall, thin and pale girl.”
“A princess?”

“Yes. Shes always been princess-like. But now that she’s become an actual

princess she’s gone.”
“What a shame!”, the dwarf said sadly.
“Let’s find Caralampia,” Talima suggested. “Stop with the whining, shorty.”
“I'm done,” mumbled the little dwarf, drying his eyes.

They all headed on, asking the woods and the beasts for information. The

freckled boy advanced slowly. He pulled Raimundo aside by the arm:
“I have a project.”

“I'm afraid the night will fall soon.” Raimundo blurted out. “If the dark finds

’

us in this field... I think it would be best to go home and continue the search tomorrow.’

“My project is peculiar,” the freckled boy insisted, “but the folks don 't seem to

2

get me.

’

“It is always so.” Raimundo said. “I wonder if the sun will set soon.’
Chapter 11
The little dwarf poked Raimundo s leg:

“We forgot to ask what your name is.”
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“Raimundo. I'm very well-known. Even the tree trunks, the orange trees and the

automobiles know me.”

“Raimundo is an awful name,” Pirenco cut in.

“It could be changed.” The dwarf suggested.

“In Cambacard people called me Raimundo. That was my name.”
“That is not important,” Talima said. “It’s Pirundo from now on.”

“I don t want to be called Pirundo.”

“Then, it will be Mundeéu.”

“No good either. Where I come from, thats the name of an animal trap.”
“So, Raimundo it remains.”

“Agreed. I wanted to know how we manage at night.”
“What is a night?”

“The night, the darkness, what comes after the sun goes to bed.”

“Don 't be absurd!”, the dwarf cried. “A tall person like you, saying that the sun

goes to bed. What a notion!”

“The thing that comes when the Earth rotates,” Raimundo rephrased himself.

“The night, you see? When this side of the Earth turns its back to the sun.”

“He's very fanciful,” Talima declared. “Listen to this, Fringo. He believes the

Earth rotates.”

Chapter 12
Fringo, a black boy, pushed his lower lip forward and yawned:

“Delusional”.
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“I’'m not kidding. It rotates. In Cambacarad no one ignores that. Go and ask
vourself. The Earth spins — and then you can t see a thing, the sky gets pitch black. It’s
all natural. It happens every day.”

“You’re mistaken,” Fringo interrupted.
“There’s no night?”

“There's only what you see right now.”

“It doesn t go dark; the sun goes nowhere?”
“Yep.”

“Alright. I need to set my Geography straight.”

They went on with their journey, and covered a lot of ground, but got no news
of Caralampia. And the whole time the sun was high in the middle of the sky, neither
leaving the morning behind nor bringing the afternoon in. The temperature was mild,

constant.

“There must be a clockwork up there,” Raimundo concluded. “Maybe it has

lost its winding and stopped.”
“Do you care to hear about my project?” the freckled boy asked.

“Shoot,” Raimundo cued him. “But let me ask you a question first. Don 't you

ever get some rest?”

“We do,” the freckled boy explained. “When we get tired, we lay down and close

one eye.”
“The black-coloured one or the blue-coloured one?”’

“That depends. But we close one of them. The other is kept open and watches

12

out.

Chapter 13
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“Well, I think it is time to go back and get some rest.”
“Back to where?”
“To the river bank, home, to sleep.”

“It’s not worth it. If you wanna see the river, we can just go forward. The Seven-

Headed River has many bends. One of them is just ahead. We return to nowhere here.

I’ll tell you what my project is.”

“Good. Tell me: Wandering about with no destination in sight, how do you ever

get home?”
“We get nowhere! We rest on the floor.”
“Comfortable, indeed. What about houses?”’

“I'dont follow.”

“I’ll call Pirenco. Mr. Pirenco, please, come here. Where are the houses?”

Talima shrugged.:

“He came all his way from Cambacara full of outlandish ideas.”
“Unbearable questions,” Sira added.

Raimundo looked around and saw no buildings of any type.

“Alright, I won't bicker over that. You sleep in the woods, just like the wild

2

beasts.
“We rest by the shadow of those spinning wheels,” explained Fringo.

“Below the flying vinyl records. Very well, beautiful houses. What do you do

when it rains?”
“When it rains?”’

“Yes. When water comes down from up there, don 't you get soaked?”

188



THE LAND OF THE SATIN-SCALP KIDS | Graciliano Ramos

)

“It never happens.’
Raimundo gasped and then slapped his forehead.:

“What a place! It doesn't get hot nor cold, it doesn't get dark, it never rains,

trunks can talk. This is the back of beyond.”
Chapter 14
“Do you want to hear my project?”, the freckled boy whispered.
“Oh, yes! I almost forgot. Hurry up and be done with it.”
“Very well. Look at my face. It's got many freckles, hasn't it?”
“To be honest, yes.”
“Is it too ugly as it is?”
“It’s not very pretty indeed.”
“I agree. Not ugly and not pretty.”
“All right. Not ugly and not pretty. Its a face.”

“Yes. Its a so-so face. I have seen it reflected on puddles. My plan is this: We
could force everyone to paint freckles on their faces. Wouldn t it be nice? ”
“What for?”

“It would be more proper; we’d all look the same.’

Raimundo halted under one of the flying vinyl records, and thought about the

boys who used to tease him.
Chapter 15

The cicada up above paused his song and stretched out its little neck. It was a

fat cicada with one black-coloured eye and one blue-coloured eye.
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“What's your take?” asked the freckled boy.
Raimundo hesitated for a minute.
“I’'m not sure. Do they tease you about your freckles?”

“They don t. They 're very nice people. But if they had spotted faces, they’d be

’

nicer.’

Red Spider swung on a thread and landed on the vinyl record spinning above

them:
“Whats that about?”
“Nonsense,” explained the record owner.

“It’s not nonsense!”, the freckled boy yelled back. “Cicadas and spiders can't

vote. Mind your own business. This is a matter that concerns only us kids.”

“I represent the textile business,” the spider replied, “widening her black-

)

coloured eye and closing the blue-coloured one.’
“And I am an artist,” the cicada added. “Nonsense, I say.”

Raimundo rubbed his hands, embarrassed, and looked up at the vinyl records

and the colourful dangly cobwebs.

“It seems like they do have the right to an opinion. They re important. They 're

2

big shots.
“The right to say rubbish!” grumbled the freckled boy.
“No sirree. The cicada is right. Nonsense indeed.”
“So, you think it’s a bad project ?”

“To be perfectly candid, I do. Its no good. How would you even get them
freckled?”
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“It would be more proper.’
“No, it wouldn t! And they wouldn 't let you.”
“It would be great if we all looked the same.”

“No sirree, we're no marshmallows. Don t they like you as you are? They do.
Don't they like the dwarf and Fringo? There you go. In Cambacard it'’s not like that:
they tease me because of my bald head and my eyes. How would you like it if the dwarf

wanted to shrink us all to his size? How would you feel then?”

“Whatever!” the freckled boy growled at Raimundo making a sullen face. “It

seems like no one understands me. Let’s go find the others.”
Chapter 16

They left the artist and the representative of the textile industry behind, walked
fifty steps and found the Satin-scalp kids playing on the green grass, making an

unexpected noise.

“This is nice,” whispered Raimundo. “Everybody is happy and healthy... By
the way, nobody gets sick in Tatipirun, right?”

“Get sick how?”

“I believe you guys don't go to the dentist, or feel stomach-aches, or get the

measles?”
“Nothing like that.”
“You don 't grow old? You stay kids forever?”
“Naturally.”

“Just as 1 figured. Well, dear friend. This is a good place. But if we all looked
like the little dwarf or had freckles, life would be too dull.”

The freckled boy cleared his throat:

191



THE LAND OF THE SATIN-SCALP KIDS | Graciliano Ramos

)

“We can agree to disagree.’
The children danced and sang, adorned in flowers, and waving palm leaves.

“Long live princess Caralampia,” they sang. “Long live princess Caralampia,

the one who took to hiding and suddenly popped herself up.”

Caraldmpia was in the middle of the group. She dressed in a clouds-in-heaven
blueish tunic, was crowned in roses, had a firefly brooch pinned on her chest and coral

snakes for bracelets.

“Yikes!” Raimundo exclaimed in fright. “Shake those critters off of your body,

’

princess. Those things bite.’
The firefly flickered, glistening in indignation:
“You mean me?”

“No, sir, he means us,” the snakes said. “He's one of the primitives. Where he

comes from, living beings bite.”
“Long live Caralampia!” the crowd went on. “Long live Caralampia!”

“Where have you ever heard of making trinkets out of snakes?” Raimundo

sighed. “Such recklessness!”

“Never mind that, buddy,” tipped Fringo, the black kid. “Your mind gets
boggled by all and nothing. Come and talk to Caralampia”.

“Do I look like I know how to talk to a princess!”’, Raimundo protested shyly.

“She s a make-believe princess,” Talima explained. “She s a princess because

’

she's princess-like. Here, Caralampia. This is Pirundo who came from Cambacara.’
“Not Pirundo. It was established that my name really is Raimundo.”

“Right, it was established that his name really is Raimundo.”

“Come closer,” invited Caralampia.
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Chapter 17

The guest insecurely approached her, looking askance at the little snakes. He

ceremoniously bowed:
“How do you do, Your Royal Princessness?”
“Princessness sounds silly,” Pirenco said.

“Not more than tying snakes around one s wrists,” Raimundo retorted. “Where

has that ever been seen?”

“Enough of that,” ordered Caralampia. “Let’s end all this fuss. Why couldnt

’

Princessness be a thing? So much ado about nothing, Pirenco.’
Raimundo applauded.:
“I second that. If there's Highness, there'’s Princessness as well. So, it does.”

“Of course!” agreed Talima. “If there’s Raimundo and Pirenco, theres also

Pirundo. Pirundo is also right.”
“Nay lass. Pirundo is wrong.”
“So it is,” granted Talima.

“It really is. Why claim otherwise?” Raimundo triumphed. So, you are a

princess, eh? How did you become a princess?”

“Just becoming one,” answered Caralampia. “We can become and unbecome

2

one.

“Just as I thought,” Raimundo mumbled. “Right. This land of yours is very
beautiful, Princess Caraldmpia. I feel like moving here. If I do, I'll bring my cat with
me. It’s a funny cat, different from you all, both his eyes are green. And he's a coward,

he's afraid of rats.”

“What do you call him?” the princess asked.
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“He doesn t have a name yet. But I will name him.”

“Name him Pirundo.” Talima suggested.

“No way! I'll find a beautiful name in my Geography book. By the way, that
river that zips itself shut is really the Seven-Headed River?”

“For sure,” Sira confirmed.
“Why is it called the Seven-Headed River?”
“Because it s its name. It has always been so.”

“Much obliged. That would be an excellent name for my cat were it not for the

fact that he is single-headed.”

“Pish posh!” cried Pirenco. Seven-Headed Cat! Where have you ever heard of

’

such a thing? Name him Tatipirun.’
“Tatipirun sounds pretty,” the princess said softly.

“Tatipirun it is, then. When I come back, I'll bring Tatipirun. He will find it

weird and meow a lot at first, but he’ll soon get used to it. Let’s play Cops and
Robbers?”

“None of us knows this game,” Sira replied. “Let’s run, jump, and dance.”
“Thats awful.”
“Then let’s crown the dwarf our Prince Regent.”

“I’'m not cut out for it,” objected the dwarf. “It would be better to just talk to

the animals. Let’s find an animal who knows long and moving stories.”
Chapter 18

They left. They walked about a mile and found a guariba, also known as a fuzzy
brown howler. Her joints had been aching and because of that she walked with a staff-.

She also had a pair of glasses above her muzzle and walked as if her head was more
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than her neck could handle. Raimundo drew near her, curious:

“What's up, Mrs. Guariba. Judging from your looks, you must know many

ancient stories. Won 't you tell us some stories from when you were younger?”
“I had no girlhood, my son. I have always been as you see.”
“Decrepit and rheumatic?”” Raimundo was puzzled.
“Just as you see.”

“No way! You must have been lovely and able to balance an apple on your head-

top once. Spill out some of the stories of when Charlemagne went to war.”

“I can't recall any! I'd lose my head if it wasnt attached to my neck. I'm a

palaeolithic being.”
“Palaeo what?”
“Lithic.”
Princess Caralampia got goosebumps.
“How outrageous! She's gone mad.”

“No, she hasn't.” Raimundo intervened. “My uncle says such things. He's a
man who studied a lot;, he was probably in Noah's ark and owns glasses. He s almost
the spitting image of Mrs. Guariba. They were born around the same time and use the

same difficult words.”
“Bring him too when you move here,” Talima advised.

“He wouldn 't come. And it would be no good if he did. He's a grumpy fellow

and he'’s also palaeo... what's that again?”
“Lithic.” Mrs. Guariba replied.

“Ok, that. He wouldn 't come. He doesn t care for kids, he only likes books. He's

the smartest man that'’s ever been alive.”
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“Never mind then,” Talima stated. “Take it away, Mrs. Guariba. Tell us a

story.”
Chapter 19

“I'will,” mumbled the creature, crouching down. “Once upon a time lived a boy
who shrank, shrank, shrank to the size of a bird. Then, he shrank even more and became

a spider. After that, he turned into a mosquito and flew away, away, away, away...”

“Then what?”, Sira asked.

The old monkey shaked her head while shivering and echoing:

“Away, away, away...”

Fringo got impatient.

“What a bother! She's fallen asleep.”

Indeed, she had fallen asleep. And she spoke drowsily:

“Away, away, away...”

“Lets go, folks,” Sira said. “She won t finish this story anytime soon.”
The animal started whining.

“I'm a palaeo...’

“We know,” Caralampia said, cutting her short. “Let’s move on, folks. What on

earth does that weird word mean?”

“I’ll ask my uncle,” Raimundo promised. “When I come back here, I'll explain

it to you guys.”
Chapter 20
“The palaeolithic guariba was left behind, shivering, crawling, and moaning.”

“Sleepyhead!” Sira growled. “I wonder what happened to the boy who became
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’

a mosquito.’
“I think he turned into a boy again,” Fringo said.

“That’s no good.” The little dwarf cried. “It would be better to go on as a

mosquito.”
“Should we check with Mrs. Guariba?”’

“That would come to nothing,” Princess Caralampia intervened. “She’s lost

’

her mind: ‘Away, away...” Such a stupid animal I had never seen before.’

“No, ma’am.” Raimundo objected. “She's a very smart animal. My uncle is just
like her, as smart as they come. But he doesn't speak properly; he mumbles. And he
makes everything seem complicated. If one ever asks him something, his reply goes for
so long as to put you to sleep. He goes on mumbling, mumbling, and by the end of his

monologue he says the exact opposite of what he had said in the beginning.”

“That s insufferable!” Pirenco yelled. “I can t stand people who talk gibberish,

and beat around the bush.”
“Me neither,” Talima agreed. “Call bread bread, and cheese cheese.”

“I need to go back and study my Geography lesson,” Raimundo sighed.

“Just stay a little longer,” Talima asked. “Let’s hear Caraldmpia. Where have

you been when you were lost, Caralampia?”’
Caraldmpia started a story that nobody could make heads or tails of:

“I've crossed through a very different land. A land where tree leaves grow where

the roots should be and tree roots grow upward. The spiders are as big as we are, and

)

the people are as small as the spiders are.’
“Who rules that land? Spiders or people?” Raimundo asked.

“Don t interrupt,” Caralampia replied. “The kids I've seen had two heads —

each with four eyes: two in the front and two in the back.”
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“That revolting!” Pirenco exclaimed.

“No sirree, they’re all beautiful. Their mouth is on their chest, they have five

arms, and one leg only.”

“That’s impossible,” Fringo heckled. “They wouldn't be able to walk. They’d

need a crutch.”

“You're mistaken!” Caralampia corrected him. “They walk perfectly well

’

without a crutch, they do it like so, look, like so.’
And she started hopping.
“Why do we need two legs? We could live very well with only one leg.”
They all tried to hop away, but they soon got tired and sat on the grass.
Chapter 21
“I have to go back,” Raimundo said.
The little dwarf got close to him and whispered on his ear:
“Those are all fibs. This Caralampia has her pants on fire.”
Sira got angry:

“Fibs fiddlesticks! Why couldn 't there be people who look different from us? If
there are creatures with two legs and one head, it’s possible that people with two heads

and one leg only are real too. What a dense dwarf you are!”

“They re bullying me,” the little dwarf whined. “They do it just because I'm

tiny.”

Princess Caraldmpia pulled him by the arm and sat the dwarf on her lap, lulling

him:

“Don 't cry, little dude. In the land I visited nobody ever cries, even though they

have eight eyes: four blue-coloured and four black-coloured. And even though the tree
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roots grow upwards, and the tree leaves grow where the roots should be, they still grow

fruit near the floor. The fruits are huge, and, remember, the people are as big as spiders.
“Where's that land, Caralampia?”, the freckled kid asked.

“Very far, at the Earth'’s end,” the princess replied. “We can only get there by
flying.”

“Like the mosquito from Mrs. Guariba's story,” the dwarf interrupted. “I'm
sceptical. People can't fly.”

“We can too!”, cried Raimundo. “At least, people fly in Cambacara.”
“Do they really fly or they make-believe fly?” Talima inquired.

“They really fly. In the old days, they didn t, but today they go through the clouds
in airplanes, which are metal things that go NYOOM ... Certainly Caralampia travelled

’

in one of those.’

“No, Ididnt,” Caralampia said. “I went by car.”

“Cars here do fly through the air, that I know,” Raimundo concurred.

“Indeed. I got in, pulled a stick, and the car took off, up beyond the moon, the

’

sun and the stars.’

“And then you got to the land of the one-legged boys,” the little dwarf sniped.

(‘AS l:f:/ »»

“Poor thing,” Talima spoke softly. “What a sad dwarf. Don’t mind him,
Pirundo.”

“You always get my name wrong. I've told you a million times that my name is
Raimundo.”

Chapter 22
“That s right. Stay with us. It’s so great here...”

“I cant,” Raimundo whined. “I wish I could stay with you, but I’ve got to study
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my Geography lesson.’

“Is it really necessary?”

’

“Dunno! They say it’s important. It seems important. Anyway... I don't know.’
Raimundo got sad, but wiped his tears:

“It’s a must. I'll go. I'll miss you all deeply, but I'll go. I'm fond of you all, the

best people I've ever met. I'll be on my way.”
“Come back to live with us,” Caralampia asked.

“Maybe. If I find my way back, I will. And I’ll bring my cat so you can meet
him. Don 't step down from the crown, Caralampia. You look beautiful as a princess.
When I'm back to where I'm from, I shall remember Princess Caraldmpia, who has a
firefly for a brooch and snakes for bracelets. And I’ll tell the other boys that snakes
don t bite in Tatipirun, because they adorn princesses' arms. They Il think I'm lying and
make fun of my eyes and bald head. I'll then teach them the way to Tatipirun. I'll tell
them that here the slopes flatten out for us and the rivers zip themselves shut just so we

can cross to the other side.

Raimundo slowly walked off and tried to find his way. The others followed him
from afar in silence. They followed him to the river, Raimundo s shoes and clothes were
still by the tree trunk. The boy hid behind a bush, changed into his own clothes, and
hung the blue tunic that the spider had given him on a branch.

“A return?” the tiny lady asked.
“Yes, Mrs. Spider. ['m thankful, but I don t need it anymore.”
“So, you're going back to Cambacara, are ya?” a frog croaked near her puddle.

“Yes, [ am, ma’am. I'm sad to leave, but I have to.’

“You 're being foolish, ” the trunk cried. “Where are you going to find chaps like

these you have around here?”

“I won't, Mr. Trunk. I know perfectly well that I wont. But I have duties, you
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see? I need to study my Geography lesson. Goodbye.’
Chapter 23

He crossed the river with a single step. The Satin-scalp kids went to find him.
They walked by him for a while and got to the Taquatiru canyon. There Raimundo bid

his farewell.

“Goodbye, my friends. Remember me once in a while, when you 're not playing,
when you're listening to the cicadas and spiders talk to each other. I liked them
immensely,; I like you all immensely. I may not come back, but I'll teach the way to
others, I'll let people know about this place, about Taquaritu Canyon, about the Seven-
Headed River, the orange trees, the trunks, the frogs, the swallows and ol’ Guariba, the
poor thing who can t remember things and keeps echoing the same bit of a story. I wish
you all happiness. I’ll teach the way to Tatipirun to my compatriots, but I myself may
get lost and not be able to find the way again. Then, I will never see the canyon that
flattens out, the river that zips itself to let us through, the trees that offer their fruits to
lads, the red spiders that spin pretty tunics. [ won t be back. But I'll think of you all, of
Pirenco and Fringo, of the little dwarf and of the freckled boy, of Sira, of Talima, of
Caralampia. You always get my name wrong Talima, but I like you dearly. I may even
adopt Pirundo as my name, just so we don't quarrel if we ever bump into each other
again. Remember Pirundo, Talima. Far from here, I'll close my eyes and see the rose
crown around Caralampia s head, the firefly brooch, and the snake bracelets. Goodbye,
my friends. What has become of the boy from Mrs. Guariba's story? When I hear a
mosquito buzzing, I'll think of him. Perhaps hes buzzing away still, the boy Mrs.
Guariba has sent flying. Poor Mrs. Guariba. Swaying her head, speaking to no one,
and not waking up. I'll come back one day and talk to her, to listen to the end of her
story about the boy who became a mosquito. And I shall meet Caralampia with the
same roses on her head, the firefly attached to her chest, the snakes on her wrists. I’ll
pay attention to the way so I won't get lost when I try to return. And I’ll bring some
boys with me. The best boys and girls I meet will come with me. If they refuse, I'll bring
my cat, who is kind-hearted and will like you guys. Goodbye, Fringo. Goodbye,
Pirenco. Sira, Caraldmpia, everybody, goodbye. You don't need to see me out. Thank
you very much; but there'’s no need. I'll find my way. Goodbye. Remember Pirundo,

Talima.
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Raimundo started to go down the Taquaritu Canyon. The canyon flattened out.
And once the boy crossed over it, the canyon went back to its original height. He walked
far, never looked behind and didn t see the boys who were left up the canyon. He went
on so distracted, so sorrowful, that he didn t notice the orange tree in the middle of the
road. The orange tree stepped aside in silence to make way for him and not interrupt

his thoughts.

Now Raimundo was on the well-known hill near his house. He plodded in its
direction. He conquered its backyard. He conquered the front garden. And he stepped

on the sidewalk in front of it.

The cicadas sang behind tree leaves. And the children who taunted him played

on the street.
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Clouds

by Graciliano Ramos

The first thing I have kept in my memory was a vase of glazed ceramics, full of
pitomba fruit, hidden behind a door. I have no recollection of where I’'ve seen it, when
1 have seen it, and if this remote event wasn t related to another that followed, I would
deem it a dream. Perhaps I don't actually remember the vase: it’s quite possible that
the image, glossy and slim, lingers only because I have mentioned it to people that
confirmed the vase's existence. So, I don't hold the memory of a weird piece of pottery,
but its counterfeit forged by individuals who recollected its content and shape. In any
case the specter must have been real. They had only just taught me what a pitomba fruit
is — and to me pitomba was supposed to designate all round objects. Later they

explained that my understanding had been wrong, and that unsettled me.

A second memory broke out among the heavy clouds that fogged me: I
distinguished many faces, thoughtless words. How old was I then? By my mother's
account, [ was about two or three years old. The recollection of one hour or a few long-
ago minutes doesnt make me conclude that my mind was any brilliant. No. It was, as
far as I can imagine, pretty ordinary. I believe it has become a mind of strikingly limited

capacity. Yet of that bygone hour, of those minutes, I remember perfectly.

I found myself in a massive room with dirty walls. Surely it wasn't as massive
as I thought: I later visited others alike, equally mediocre. However, the room seemed
huge back then. In front of it there was a yard, just as gigantic, and at its limit huge
trees grew, laden with pitomba fruit. Someone converted the pitombas into oranges. |
did not like the amendment: oranges, which I'd probably seen before, meant nothing to

me.

The room was full of people. An old long-bearded man sat behind a black desk,
and several children, seated on benches with no backrests, held sheets of paper and

recited loudly:
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“The letter b plus the letter a — b and a: ba, the letter b plus the letter e — b

’

and e: be.’

And so on, until the letter u. In rural primary schools I had heard people recite
the spelling lesson in many ways. But never that way, and the unique tune, the letters,

and the pitombas convince me that that room, those trees — transformed in orange

trees —, the benches, the table, the teacher, and the pupils existed. This memory is very
clear, much clearer than the image I hold of the vase. Standing up, next to the bearded
man, a tall girl, who came to bear the likeness of my half-sister as time passed, held a

primer on her hands and stuttered:
—A,B,C, D, E.

Suddenly, I felt myself removed from that scene, at the back of a house; but to
this day I ignore how I was taken there, and who carried me. Two or three figures were
walking down to the wet red soil of the backyard, someone slipped, and drew a deep
line in the ground. They told me to follow them. I resisted: the step that separated me
from the yard stretched down way beyond my legs. I was transported — and I fell
asleep; I didn 't get to step on the red mud. I woke up in a sort of kitchen, under a low
straw ceiling, between two men in white shirts. One of them asked how they were

supposed to fry the codfish, and the other answered:
— We can make a grajau’® with wood.

Grajau? What could a grajau be? I fell in deep slumber again, a long slumber.

I was later told that the school had served to us as a place of rest on a
Jjourney. We had left the little town we had been living in, in Alagoas, and we were
entering the backlands of Pernambuco, myself, my father, my mother, my two sisters.
But my father and mother (two always nearby, domineering entities) and the two sisters
(the half-sister who was older than me, and the legitimate one who was two years my
Jjunior) were motionless silhouettes. There were positively pitombas and a vase of
glazed ceramics, slim and hidden behind an object that a later experience named door.
Abruptly they appeared.: the wide room, the old man, the children, the girl, the benches,
a table, the trees, and the blokes in white shirts. And so did many weird sounds: letters
of the alphabet, syllables, mysterious words. Nothing else.

% A “grajau” is a type of large oblong basket made out of vine that is used to transport chickens
and fish through short distances in rural areas.
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And my hibernation went on, a state of inertia rarely disturbed by forces that I

recall today as if they were rents being cut on a black veil.

Through these rents move blurred figures: Amaro, the cowboy, a sad caboclo?’,
clad in a ratty gibao®®; Sinha Leopoldina, his companion, conspicuous looking in
blood-hued chintz; women smoking pipes. More tangible than the rest, I see a tall chap

of good posture, strong built, light eyes, and broad smile.

He always donned woven leather-strap sandals, and the white cotton-shirt that
every poor northeastern sertanejo’ has on — rough, grimy, boorishly unbuttoned, with
the ends of the side openings tied in two knots. His name was José Baia, and he became

my friend through yawping, proclamations, onomatopoeias, and vibrant laughs.

Whenever he took a seat, I would straddle his legs, and he would rock me, and
tap dance, mimicking the gallop of a horse; when he stood up, he would grasp my arms

and spin me around, singing:

Prematurely I was born;
Mama's milk nourished me not.
I had fine cows for wet nurses;

And lulled me their neighbours’ trot.

When he let me go, I would totter, dizzy. One day, freed from the vertigo-
inducing spins, I wobbled and stumbled on a porch pillar that granted me a big bump
on the forehead.

My earliest memories of the environment where I grew up as a small animal
date back to that time. Until then, some people, or fragments of people, had manifested
themselves, but they were floating in space, so to speak. They gradually began to settle,
which disturbed me. Imprecise places appeared, and among them there was no

continuity. Blurred spots, drafts of islands in an empty universe.

%7 A Brazilian type whose skin is tanned and hair is straight; the son or daughter of a European
colonizer and an Indigenous person.

% A piece of work-clothing made of a reddish-brown raw leather, which is similar to a leather
jacket, but its cut is more crude and its purpose is to protect the “vaqueiro” from the scorching
sun and thorny flora that grows in the Northeast of Brazil. Unlike the leather jacket known in the
English-speaking world, it is not used in urban settings or considered stylish.

9 “Sertanejo” refers to a man that lives in the dry backlands of Brazil’s Northeast.
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The vigorous headbutt I took, once freed from José Baia s grip, made the house's
porch, which was supported by sturdy columns made of aroeira or sucupira wood,
unforgettable. Nearby, we had a living room, its windows always closed, firearms and
farming tools laid in its corners, harnesses hanged from hooks, spider webs, the
hammock suspended by wall-fixed wooden hooks, rough green boxes (grain storage
bins, if I'm not mistaken). The hallway led to small bedrooms packed with darkness and
to the dining room. The kitchen disappeared, but the backyard remains, hard and bare,
with no flowers or greenery, its only decoration, at the back, stood next to piles of
rubbish, a pé-de-turco tree, a great hiding place to escape from persecutions. On this
side, the pé-de-turco tree marked the world limit. On the other side, the land stretched
out for long distances. The house's interior, made of sturdy material, was finished. But
its exterior presented singularities. The outside wall on the left was incredibly high; but
there was no wall on the opposite side, I don't know how the roof was kept in place.
Perhaps the neighbouring corrals and pigsties hid one of the walls. The corrals and

pigsties vanished.

Once during a violent whirlwind, I noticed some odd events. Clouds of dust
rolled together in a terrible fight, it got dark, a noise different from the other noises
grew louder, increased, and in the midst of the terrible disorder a stretched oxhide tore
the rawhide lace that tied it to a branch and flew away into the whirlwind. An
insignificant woman, my thin mother, tried desperately to close a door that was
swinging with the wind. Leaves and twigs invaded the room, an angry animal honked
or whistled, the woman was shaken while hanging to the key. When the absurdity was
over, I saw her little figure with one hand wrapped in cloth. A finger severely swollen
prompted someone to cut her ring off with a file. Then I lost sight of her. And the

lethargy continued.

The courtyard, which laid in front of the porch, was immense,; I don't think I
would haved dared to go through it. Its end touched the sky. One day, however, I found
myself beyond the courtyard, beyond the sky. I don't know how I got there. Men were
digging the ground, a hole was being opened, a terrifying precipice — that made me
shrink in terror — between mountains rising up around the edges. What were they
digging that deep burrow for? What were they building those mounds that were

enveloped by dust like smoke for? I recoiled in admiration at the extraordinary anthill.
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The man-ants were sweating, their white shirts were stained and darkened, some tools

were stuck in the ground, while others were shovelling up the dust that settled in hills.

A new break in continuity. The shadows enveloped me, almost impenetrable, cut
by vague flashes of light: the earrings and dark complexion of Sinha Leopoldina,
Cowboy Amaro's leather garb, José Baia's white teeth, the figure of a pretty girl, my
half-sister, harsh voices, animal sounds harmonizing with human speech. Moleque!®
José had not yet revealed himself. My father and mother remained tall, fearful,
unknown. In my mind’s eye, pieces of them return to me: wrinkles, angry eyes, irritated
and pursed lips, a thick and calloused pair of hands, and a thin and weightless pair of
hands, transparent. I hear blows, gunshots, curses, the jingling of spurs, the tapping of
shoes on worn brick. Fragmented images and sounds dispersed. Fear. It was fear that
guided me in the early years, terror. Then the thin hands moved away from the thick
ones, two beings that commanded obedience and respect from me emerged gradually.
1 got used to those pairs of hands; I even came to like them. Never the thin ones treated
me well, but sometimes they would get wet with tears and my fears would subside. The
thick omes, which were very rough, would soften at times. The deep voice that
commanded them would lose its harshness, a raspy laugh would thunder — and the
hidden dangers in every corner fled, the little critters were left in peace: some dogs, a
pair of black kids, two girls and myself. Suddenly the third sister, an insignificance,

appeared in the arms of Sinha'®! Leopoldina. I paid no attention to her:

What astonished me then was the pond, a marvel, an endless body of water
where ducks and drakes swam. I was surprised by these creatures capable of living in
liquid. The world was complex. The largest volume of water that 1'd known before
would fit in the belly of a pot — and that enormous vase in the ground, covered with
green leaves, flowers, and birds diving headfirst baffled my science. With difficulty, 1
established a connection between this singular phenomenon and the nebulous pit. The

latter, however, had been dug in a distant region, and the pond stretched out in front of

190 The word “moleque” is used to refer to a boy who is ill-mannered and mischievous. Despite
his flaws, the “moleque” can still be considered an endearing and charismatic figure. The word
“moleque” is very strongly connected to the image of boys (especially black boys) who live on the
streets with little-to-no parental supervision or care.

101 Sometimes written as “Sinha”. An informal word for “Senhora” (Mrs.) that is commonly used in
the Northeast before a married lady’s given name.
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the house. It was there, but it had its whims, it changed places, it never stayed still, it

was a vagabond thing.

The pumpkin patch, for example, sat far away. Never would I have been able to
visit it only by myself. Ten or twenty pumpkin plants on the alluvial soil. Amaro had
said that one would be enough. If winter came, that despotism would be wasteful; in
case the drought came, no pumpkin would be harvested, even if all-existing seeds were
buried in the mud. My father disregarded the caboclo s advice — and the result was a
plague of the fruit. At the beginning, some little strings twisted in the patch, adorned
with yellow buds and little pumpkins. A grumpy man examined them, walking slowly. It
was one of my uncles, a guest invited to be the godfather of the insignificant thing that
screamed inside its diapers. He offered me a box of fireworks and disappeared — and
at the spot where I met him, the flowering shoots thickened, becoming robust, fuzzy
ropes. And the pumpkins grew, so many that we ended up running them over when
crossing the field. In groups, they gathered, two or three latching onto one another, and

102 on the horses’ sides

just so pretended to be a lovely wiggly walkway. The caguas
would fill up. I would saddle on one of them and off we would go, wobbling, the animal
and me, through pitted paths. The boxes in the living room were crammed, bins were
piled up in the porch and in the bedrooms. And production increased, spread, devalued.
Finally, the gates were thrown open, and the neighbours were allowed to take a share.

All amounted to vain generosity: After the small population was satisfied, and half a

dozen pigs on the farm were overfed, there were still leftovers to rot in the fields.

At that time, my father and mother took form and character: a serious man, with
a broad forehead, one of the most impressive foreheads I have ever seen, strong teeth,
a firm chin, and a tremendous voice; an irritable, aggressive, grumpy woman, always
moving, with bumps on a top poorly protected by thinning hair, evil lips and mean eyes
that in moments of anger flared with a spark of madness. These two difficult beings
adjusted one to the other. In conjugal harmony, his voice lost its violence, took on
strange inflections, and he murmured respectable caresses; in turn, she softened,

became mellow, loosened the fingers that she would clench to get knuckles, hard as

192 Containers made out of vine or wicker that hang on an animal’s (such as a horse or a donkey)
side. They are similar to panniers.
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hammers, to blow us on the top of our heads. Any triviality, however, the creaking of a

hinge or the crying of a child, revived her bitterness and restlessness.

She would get angry when she noticed someone withdrawing from her curious
speaking style. I suppose there has never been another like it. The syntax and
vocabulary were also quite distinct from that that we commonly use. In this warped
language, Dona'®® Maria rattled off a long four-volume novel — which was read with
care, reread, exhausted — and short tales that seemed absurd to me. From one of them
vague expressions resurface: tributes, rat-muncher,; crazy ideas that emerge, drown,

and resurface.

1 try to dissociate, to think about the pond, about pied-billed grebes, about José
Baia's tunes, but those preposterous nouns haunt me. Slowly they take on meaning and

a little story is sketched.:
Ain’t no time, you Host...

Host what? At first, I think it's a host maker, but I see that I'm mistaken, |

remember a rat-muncher and finally a host-muncher. It's a host-muncher, no doubt:

Ain’t no time, you Host-Muncher,

To sleep in Jollity's...
New blank. One or two sneaky syllables obstinately hide away.

Some syllables later emerge, which I examine to abandon — worthless. While 1
try to divert my ideas, these perps creep into my spirit, dragging me to the pumpkin-
packed, dark room. Suddenly the fugitives appear and with them the beginning of the

narrative:

Ain’t no time, you Host-Muncher,

To sleep in Jollity's shawls.
Here we have a change:

Ain’t no time, you Host-Muncher,

193 An honorific title that precedes a woman’s given name.
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To rest on Jollity’s shawls.

A new amendment. The habit of correcting spoken speech itches me to fix the

first verse:
There is no time, you Host-Muncher.

[ hesitate for a minute, scavenging inside my mind for the exact wording of the

composition.
1 finally convince myself that my mother read:
Ain’t no time, you Host-Muncher.

And the following adventure comes to me, which Dona Maria read aloud while
rocking in a hammock near the big green boxes. A poor boy was charitably taken in by
a certain Vicar who kept a mistress. Fearing that his depraved acts would someday
scandal the townspeople, the reverend taught the boy extravagant slang words that
would foil any possible indiscretion. He said his name was Host-Muncher and he gave
his lover the name of Jollity; the cat became rat-muncher, fire became tribute. I have
forgotten the rest, and I cannot fathom why “tribute” was to designate fire. As they
were certain that the boy would not denounce them, the priest and the concubine began

to abuse him.

These injustices were not particularized, but I imagined that they must have
been similar to those that my parents inflicted on me. beatings, whippings, headbutting,
ear pulling. They got me accustomed to those very early on, and as a result I admired
the poor boy who, after so much suffering, performed a mighty deed: he tied cloths

soaked in kerosene to the cat'’s paws, lit it, and scrammed while shouting:

Ain’t no time, you Host-Muncher,
To rest on Jollity’s shawls.
Come and see that rat-muncher

Has tributes cooking its claws.

Half a dozen lines are missing; I can't recollect them. I know that, soon after

clothes and furniture were burned, the story ends furiously in:
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Summon all devils to help.

This work of popular art has remained unpublished to this day, I believe. It was
such a struggle for me to remember it, perhaps because the boy's stunt mortified me
and I had to expunge my memory from it. While listening to this modest epic, I certainly
yearned to prove my energy and ferocity. Sadly, I have never had talent for
violence. Small and silent, enduring blows, I contented myselfto approving the courage
of the vengeful boy. Even as I grew older, I continued to esteem his determination and
heroism, but only when set down on paper and cats are nothing more than rat-
munchers. On close acquaintance, individuals capable of tying torches of sorts to cats'

paws have never impressed me. They are indeed remarkable, but only at a distance,

altered.
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A Broad Belt

by Graciliano Ramos

My first dealings with justice were painful and left a deep impression upon me.
I must have been four or five years old, I would say, and I was in the role of defendant.
1'd certainly been made to play this role before, but on those occasions, no one had
taught me that I was on trial. They would beat me because they could beat me, and this

was only natural.

The blows I had received before the broad-belt-incident were purely physical
and forgotten once the pain eased. One day my mother beat me with a knotted rope that
coloured my back with bloody spots. Lacerated, turning my head with great effort, 1
could distinguish large red gashes on my ribs. Someone laid me down, wrapped me in
cloths soaked in water mixed with salt — a family argument followed. My grandmother,
who was visiting us, condemned her daughter's behaviour and got her distressed.
Irritated, my mother had hurt me for no reason, it wasn’t intentional. I did not resent
my mother: The knot was to blame. If it wasn’t for the knot, the flogging would have
caused me less damage. And everything would have been forgotten. The broad belt

incident, which happened shortly afterwards, revived this.

My father was sleeping on the hammock stretched across the enormous living
room. Everything is now hazy. But the walls seemed extraordinarily distant from each
other then, the hammock, infinite; the hammock hooks, way far apart; and my father
waking up, back on his feet in a bad mood, slapping his slippers on the floor, his face
rusty. Naturally, I don’t remember the freckles, the wrinkles, the croaked voice, the time
he spent growling a demand. I just know he was quite angry, and this brought out my
usual cowardice. I hoped he would go find my mother or José Baia, the big people who
didn’t take beatings. I anxiously tried to hold on to that fragile hope. My father’s

strength would in that case meet resistance and wear itself out in words.

Fragile and ignorant, incapable of dialogue or self-defence, I shrank into a
corner, behind some big green boxes. If fear hadn't frozen me, I would have tried an

escape: through the front door I could have reached the pond; through the hallway I
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could have reached the outside bushes. I must have thought about this while I stood
motionless, behind the boxes. I only wished my mother, Sinha'®* Leopoldina, Amaro

and José Baia could suddenly appear, and save me from imminent danger.

Nobody turned up,; my father found me crouching and out of breath, pressed
against the wall, so he violently grabbed me, demanding a broad belt. Where was the
broad belt? I didn't know, but could hardly explain myself: I fumbled, stuttered in a
stupefied state, unable to understand the reason for his fury. His brutal, angry manners

shackled me; the harsh sounds he made died away, devoided of meaning.

I cannot recreate the whole scene. Combining vague memories of it with events
that happened later, I imagine my father's shouting, his terrible anger, my trembling in

misery. Probably, I got jolted. The dread curled my blood, widened my eyes.

Where was the belt? To make a reply was impossible. Had I hidden the infamous
object, silent [ would still remain — terrified as I was. Situations of this sort were the
greatest tortures I experienced in my childhood, and their consequences have shadowed

me.

The man wasn’t truly inquiring if I had hidden the wretched belt: he was simply
ordering me to hand it over to him immediately. His screams hurt my ears, no one in

history had ever yelled in such a way.

Where was the belt? To this day I can't bear hearing any loud voices. My heart
beats faster, it sinks, as though about to stop, my voice trails off, my sight gets blurry,
a mad rage stirs dormant things inside me. I get this horrible sensation that my

eardrums are being pierced with iron spears.

Where was the belt? The repeated question stayed with me: it seems to have

been nailed in my mind with a hammer.

His frenzied rage was still to escalate and cause me serious grief. It would keep
me there weakened, shrunk, with my lips trembling but shut, moving my cold fingers
about. If Moleque José or a dog had then entered the room, perhaps the blows would

have been transferred. The moleque and the dogs were innocent, but that was beside

104 Check footnote N°102.
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the point. If either of them was held responsible, my father would have forgotten about

me, let me run away and hide by the pond or in the yard.

My mother, José Baia, Amaro, Sinha Leopoldina, our moleque'®, and the farm
dogs all abandoned me. My throat tightened, the house went spinning, my body slowly
collapsed, floating, bees from all existing hives filled my ears — and, among that buzz,
the dreadful question. Nausea, stupor. Where was the belt? At last free from this

affliction, I slept for long behind the big green boxes.

There was some fog, and I couldn’t properly see my father's movements. I didn't
see him approach the lathe and go for the whip. The hairy hand seized me, dragged me
to the centre of the room, the leather blade lashed my back. Howls, useless outcries,
death rattle. By then I already knew that pleas and flattery provoked my executioner.

No rescue. José Baia, my friend, was a poor helpless devil.

I found myself in a desert. The house was dark, sad; its people were sad. 1
remember with horror of that wasteland; it makes me think of cemeteries and haunted
ruins. The doors and windows were locked, and cobwebs hung from its black ceiling.
In the funereal rooms my little sister was crawling, being introduced to a painful

education.

On my neck, a furious man, holding my arm, whipping me. Perhaps the flogging
was not very brutal: compared to those I took later when learning the ABCs, it was a
mild one. Certainly, my crying, my jumping, and my attempts at dodging by whirling
like a spinning top, were less a sign of pain than an outburst of repressed fear. Before,
I had been motionless, barely breathing. Now, I emptied my lungs, twisted and turned

in desperation.

The torture lasted long, but, prolonged as it may have been, it did not seem to
last as long as the time that I lived the preparatory phase for it: the hard gaze
paralyzing me, the threatening gestures, the hoarse voice chewing on an

incomprehensible question.

Once free, I curled up near the big boxes to scratch my wounds, choke on my

sobs, moan softly and be lulled by my own groans. Before I fell asleep, drained, I saw

105 Check footnote N° 101.
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my father go back to the hammock, move its sides, sit down on it and immediately get
up, clutching a strap of leather, the damned broad belt, whose buckle he unfastened
after he had laid down. He grumbled and began to pace around wildly. I had the
impression that he would talk to me: he lowered his head, his wrinkles smoothed, his

eyes grew dim and looked for the shelter where I agonized, annihilated.

It seemed to me that the imposing figure was now dwindling — and my misery
was lifted. If my father had come to me, I would have received him without the shiver
that his presence always gave me. He didn’t come near: He kept his distance, hovering

overhead impatiently. Soon afterwards, he walked away.

Alone, I pictured him again as cruel and strong, huffing and puffing, foaming at
the mouth. And there I stayed, small, insignificant, as insignificant and small as the

spiders that worked amid the black tiles above.

And such was my first contact with justice.
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Moleque José

by Graciliano Ramos

Our preta'% Quitéria whelped several children. The male ones escaped, were caught,
and once again escaped — and way before the abolition they were half free already. All
vanished. The females, Luisa and Maria, joined my grandfather's people. Maria, the youngest
and born free, never really ceased being a slave. And Joaquina, the product of her womb,
replaced her in the kitchen, but, after the old folks died, the family ran out of resources to
keep her. Then Joaquina got herself free. And she married, unlike her ancestors. Luisa was
intractable and lazy. In times of drought and famine, she would go to her former masters and
settle on the farm as a dependent who was an ill-mannered moaner, an insolent loudmouthed
troublemaker. By the end of a few weeks, she would get her bindle, join the scenes of
debauchery, and make little black creatures, who would eventually disappear, eaten by
vermin or given away like kittens. It seems that only the two taken in by my father avoided

such fate.

The black girl Maria had her mother’s nature. And as she couldn't show her true
colours, she would wash dishes and sweep the floor in silence — she was dull, stolid, had no

sense of camaraderie, and waited for the day she would spread her wings and break away.

She fulfilled this project.

Moleque'"’ José — devious, subtle — laughed constantly and babbled in his soft-
spoken and persuasive way, did his best to stay on everybody’s good side. When repelled, he
would lower his head. With no offense taken, he would later return cunningly and humbly,
with his teeth showing, to parade his humble skills. He was not cheerful. His white eyes were
always hidden, cold and frightened; his lips would sometimes tremble, but this he disguised
by pulling a comic face that would soften the anger of the grown-ups. Moleque José escaped,
slipped away, smoothly and slickly, from the hands that wanted to grab him. When caught
doing mischief, he would lie, free of guilt and shame. He would conjure up a cross in the air

by joining the centre of his index fingers and kiss it: "I swear by God in Heaven, by the five

1% The word “Preta” means “black woman”. It commonly preceded the name of an enslaved woman.
197 Check footnote N° 101.
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wounds of Our Lord Jesus Christ, by this light that shines upon us.” Frail, thin, he would shut

up and flatten himself out into an insignificant and trembling speck.

Not once did I see him cry. He moaned, squealed, begged, sobbed endless promises,
and his eyes remained dry and hard. I was filled with envy — I wanted to be able to hold back
my easy tears. I took him as a role-model. And since it was difficult for me to copy his actions,
[ tried to copy his way of speaking, which brought me frustration only. My ambition to
improve and educate myself was soon thwarted, the adults would force me to recover my
natural accent. The grown-ups forced the boy to call me “sir”; they would not allow me to
admit myself unworthy of it, or to voluntarily dodge that petty sign of respect. José, aloof
when it came to my disadvantages, persevered in modest obedience of that order just to

protect me.

We often went to the little farm that my father kept near the street beyond the new
cemetery. Under the trees of the clearing, resting on dry leaves, I would lay numb for hours,
looking at the rows of cassava shrubs, the fences, the parakeets hankering after the golden
ears of corn. But Moleque José wandered about the neighbouring ranches. As soon as he left
the house, turning the corner of Cavalo Morto!%®, he met up with a group of boys. And the
group grew larger in front of Seu Paulo Honorio's wall, a noisy platoon that decorated the
sand with mulungu flowers. The women that worked in the fields saw the crimson corollas as
indecent metaphors, stepped on them furiously, and hurled insults at the bushes. The hidden
whelps screamed, ran through the woods, scattered other red and fuzzy flowers on the ground,
lied in wait to pester the women. Mounted on my white sheep, I was astonished by the women's
indignation, and wished to know why they trampled such beautiful things. I thought that game
silly and grew weary of those noisy boys. One day one approached me and struck up a

conversation using mysterious words. José intervened:
“Cut it. He doesn t get it.”

1 fell into sadness, humiliated by his declaration of my ignorance. [ wanted to protest,
play smart, but I lost heart and secretly noted that their behaviour was peculiar. I walked

away serious and free of curiosity.

My white sheep died; the trips to the little farm ended.

198 The property’s name means “dead horse”.
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José could discern places, people, animals, and plants. But one day he made a
mistake. He thought my great-grandfather was a horseman dressed in a gibdo who was

entering our field of vision:
“Ol’ Ferreira in leather garb riding Ol’ Afro’s chestnut horse.”

I contended. My great-grandfather only wore leather when working in the fields. He
wore a collar and tie to go to the fair or the mass, at elections, and when on jury duty. And
he would never travel on a borrowed horse. When the man drew near, José's mistake was
evident — and this gave me satisfaction. I felt closer to moleque now that I knew him to be
fallible. I used to think his knowledge was instinctive and reliable. I recanted my former view
and began to nurture the hope that, with some effort, I could also memorize names and find

my way along paths and trails.

Despite his mistake, José's prestige in my eyes was not damaged. [ was convinced that

he had expressed himself well and repeated enthusiastically:

)

“Ol’ Ferreira in leather garb riding Ol’ Afro’s chestnut horse.’

I ended up breaking his line into two verses, which I first recited and then sang:

“Ol’ Ferreira in leather garb,

Riding OI’ Afro’s chestnut horse.”

My mother got angry and spat vulgar terms at me. Stupid, idiot. I bit my lips and went
hiding in the warehouse to spy the alley. But, perched on the window sill, my legs hanging
over its edge, I couldn 't renounce my folly and kept singing while banging my heels on the

brick wall:

Ol’ Ferreira in leather garb,

Riding OI’ Afro’s chestnut horse.

José has taught me several lessons. And the most valuable one left its mark on my
flesh and spirit. [ remember the scene perfectly. It was night, it was raining, drops of water

were falling from the roof leaks. In the dining room, my father was scolding the little black
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boy, who was excusing himself poorly. I saw no indication of tempest nor of impending
violence, because the sin was venial and my father was not truly angry: he would have been
satisfied with throwing a few insults. When he was amenable to forgiveness, he would easily
accept explanations. At the first sign of cowardice by the accused, his harsh voice would
soften, his deep laugh would echo — and peace would be restored. However, now, we were
going through difficult moments: we could hardly know whether he would mellow out or
become enraged. Our demeanour would tip him one way or the other. Our odds were as good
as if we were playing heads or tails. If the customers were discharging their debts at the store,
we would receive unexpected kindnesses; if they were not, we would endure harshness. It's

probably like that everywhere, but at home these twists and turns were very evident.

That night, José, as usual, denied a minor misdeed. Pressed in interrogation, he
maintained his denial. Evidence came in, his guilt was proven. The black boy was dazed, he
didn't realize that he should at least partially confess and justify himself afterwards, swearing
by "this light, by the wounds of Christ, not to do it again”. He missed his window of
opportunity — and authority turned his back on him, not because of the little fault, but
because of his stubbornness, perhaps aggravated by the remembrance of strange facts. Now
the unfortunate kid was forced to submit himself to punishment. Yet he resisted, trying to calm
father's overwhelming rage. The accusations on him would pile up, older ones, supposedly

forgiven, were unearthed, and these also grew in severity, turning into horrible crimes.

When my father had angered himself quite enough, he grabbed the boy and dragged
him to the kitchen. I followed them, curious, excited by a strong thirst for justice. I had no

sympathy for my unfortunate companion, who was in agony on the pelourinho'®

, anticipating
torture. 1 also did not fathom then that a moderate intervention on his behalf would be
beneficial to me; it would lead to the recognition of an individual superior to myself. I kept
close to the law, thirsting for the execution of the strict sentence. No fears troubled me,
because no one had accusations against me, nothing weighed on my conscience. Not aware

of any dangers, I supposed that they were completely out of the way.

The embers in the stove were little by little turned into ash and died out under a
drizzle; the water from the rain gutter dripped on the slippery tiles; the smoky flame of the
oil lamp flickered. With a murmur, the child kissed his bony fingers. Suddenly the whip licked

199 A column or pillar of stone or wood, usually erected in a public place, where criminals or enslaved
people who displeased their masters were tied to in order to be punished with whipping.
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his back and made it arch. He began to contort himself to dodge the blows. And the words

flowed in a rush:

"I swear by the light that shines upon us, dear godfather, by the five wounds of Our
Lord Jesus Christ.”

His desperate plea went uselessly on, like the piercing whine of an abandoned puppy.
Many blows went to waste, and lashed the shins of the judge gone executioner. The man
dropped the instrument of torture, grabbed the victim by the ears, lifted him up and began to
shake him. The moans stopped. The boy s gaunt body twisted and turned, his shadow was as
tall as the roof and moved back and forth on the darkened wall, his feet flailing in the air.

Then, the temptation to help my father took over me. I would not be able to render
any adequate service, but as I was certain that José had committed a serious crime, I decided
to help in punishing him. I took a rod from the wet bundle and meekly struck one of the soles
that were hanging above my head. In fact, I barely touched the little black boy's skin. I would
not have risked actually hurting him: I only wanted to convince myself that I could make
someone suffer. My act was the simple expression of a perverse feeling that was curbed by
weakness. If the experiment had not failed, it is possible that my bad instincts would have

made me into a strong man. It did fail — so I took a different path.

Surely José felt nothing. I took heart and touched his feet with the harmless piece of
wood again. At this point he screamed in despair, and said that I had hurt him. My father
turned from him. And when he saw that I was armed, he didn't even examine the inflicted
wound: he lifted me up by the ears and transferred all the black boy's blame onto me. I was

forced to partake in somebody else’s suffering.
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4.5. Um resgate do processo: alternativas e solugoes

Tomando como ponto de partida desta analise a afirmagédo de Berman (1988)
de que a avaliagdo de uma traducgéo deve ser feita a luz de seu projeto de traducao,
reforco que o escopo da retradugdo dos capitulos de Inféncia (1945) para a lingua
inglesa abrangia uma posigao politica (predominantemente) ndo-domesticadora e que
mantivesse a ironia sutil, o uso da linguagem direta, o uso de estruturas gramaticais
em acordo com a gramatica descritiva e a combinagdo dos elementos regionais e do
repertorio erudito identificado nas narrativas. Para a retradugdo dos capitulos,
esperava-se que se constituissem como problemas de traducdo palavras e
expressoes obscurecidas pela evolugao da lingua e o alinhamento da linguagem de
forma consistente com o objetivo proposto.

Com efeito, as previsdes feitas no projeto de traducdo se concretizaram e
alguns problemas de traducéo que ilustram esse ponto serdo detalhados nas se¢des
que seguem. No geral, poucas palavras utilizadas causaram um momento de duvida,
mas o estilo conciso de escrita gracilianica fez com que eu percebesse alguns pontos
da narrativa como nés de incompreensdo. Por exemplo, no sexto paragrafo de
“‘Nuvens”, |é-se: “Em pé, junto ao barbado, uma grande moga, que para o futuro
adquiriu os tragos de minha irma natural, tinha nas maos um folheto [...].” (Ramos,
2023, p. 8). O termo “irma natural” suscitou duvidas e duas hipéteses a principio: uma
‘irma@ natural” equivale a uma irmé& bioldgica; ou uma “irm& natural” € uma irma
ilegitima. Com o avango da leitura do capitulo, a incerteza foi eliminada,
estabelecendo-se a ultima interpretagcdo como a correta, pois o narrador explica que
tinha duas irmas: “[...] uma natural, mais velha que eu, a outra legitima” (Ramos, 2023,
p. 9). Ja a oragéo subordinada adjetiva explicativa em destaque traz uma avaliagao
retrospectiva da lembranga, da qual derivei trés hipbteses interpretativas: (1) no futuro,
0 narrador passou a reconhecer que a moga compartilhava tragos fisicos com a sua
“‘irm& natural”; (2) a moca era a sua “irma natural”’, mas ele sé identificou isso em
retrospecto; (3) na memoria do narrador, a figura da grande moga foi substituida pela
da sua “irma natural”, o que sinaliza como a meméria ndo registra as imagens de
forma estatica, mas dindmica, deixando-se corromper com o tempo pelas experiéncias
que esse proporciona. Incerta de qual hipotese interpretativa estava correta, procurei

recriar em “Clouds” uma oragao que fosse estrategicamente ambigua, mas que



225

especificasse que a irma natural € uma irma com quem o narrador compartilha apenas
um dos genitores: “who came to bear the likeness of my half-sister as time passed”.

Um desafio que nao foi previsto na ocasiao da escrita do projeto de traducgéao
consistiu na retradugdo dos versos que sao trazidos em “Nuvens” e em “O Moleque
José”. A discussdo sobre esses problemas de tradugdo sera feita de forma
pormenorizada no ponto 4.5.1 desta tese, que € apresentado ao final destes
comentarios preliminares.

Dentre os trés capitulos traduzidos, o que impés menos problemas tradutérios
foi “Um Cinturdo”. Varias passagens foram trabalhadas sem que momentos longos de
indecisdo prevalecessem sobre a fluidez da tarefa em execugdo. Ha notavel

semelhancga entre a primeira versao e a ultima versao da retraducao desse capitulo:

Quadro 7 — Retradugdes de CNT.P1
As minhas primeiras relagdes com a justica foram dolorosas e

é deixaram-me funda impressao. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por
% ai, e figurei na qualidade de réu. Certamente ja me haviam feito
E representar esse papel, mas ninguém me dera a entender que se
?; tratava de julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era
& natural.

My first dealings with justice were painful and made a deep
g impression on me. | must have been about four or five years old, and
z
S I was in the role of defendant. I'd certainly been made to play this role
§ before, but on those occasions no one had taught me that | was on
§ trial. They would beat me because they could beat me, and it was only
® natural.

My first dealings with justice were painful and left a deep impression
g upon me. | must have been four or five years old, | would say, and |
z
% was in the role of defendant. I'd certainly been made to play this role
§ before, but on those occasions, no one had taught me that | was on
§ trial. They would beat me because they could beat me, and it was only
4

natural.

Fonte: elaborado pela autora.
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Pela analise do quadro acima, é possivel observar poucas diferengas entre a
versao preliminar finalizada em 26 de agosto de 2024 e a ultima edicao feita em 06 de
fevereiro de 2026. A primeira revisao € estilistica, com a substituicdo de “made” por
“left’ e 0 uso da preposigao mais formal “upon” no lugar de “on”. A segunda reviséo
consiste na adigao de “I would say’ para construir a imprecisdo e tom conversacional
que “por ai” sugere.

Nesse capitulo, € marcante a presenca de frases nominais, como as verificadas
no trecho do seu décimo terceiro paragrafo trazido abaixo. Essas estruturas também

nao apresentaram dificuldades relevantes na retradugéo para o inglés.

Quadro 8 — Retradugodes de CNT.P13
Uivos, alarido inutil, estertor. J& entdo eu devia saber que rogos e

adulagbes exasperavam o algoz. Nenhum socorro. José Baia, meu amigo,

Texto de
Partida
(CNT.P13)

era um pobre-diabo.
Howls, useless outcries, death rattle. By then | already knew that pleas and
flattery provoked my executioner. No rescue. José Baia, my friend, was a

poor helpless deuvil.

Retradugéao 1
(CNT.P13)

Howls, useless outcries, death rattle. By then | already knew that pleas and

flattery provoked my executioner. No rescue. José Baia, my friend, was a

Retradugao
2 (CNT.P13)

poor helpless deuvil.

Fonte: elaborado pela autora.

Por essa razdo, no decorrer deste capitulo, poucos comentarios serao
concentrados na traducao desse texto.

Ja o projeto delineado para A Terra dos Meninos Pelados tinha o objetivo de
oferecer um texto que trabalhasse as caracteristicas identificadas na escrita da
narrativa, como a linguagem concisa e com abertura para o coloquialismo e o humor,
mas que também fosse perpassado por decisbes pautadas em uma posigao politica
estrangeirizadora. Para conseguir imprimir o coloquialismo e o humor, por exemplo,
incorporei expressdes que apreendi no decorrer de leituras de obras infanto-juvenis
anglofonas, tais como a exclamacéao “fiddlesticks” (quando um personagem expressa
discordancia ou rejeita algo que é sugerido) e expressdes idiomaticas e informais
como “No way!” (quando um personagem exprime surpresa) ou “No sirree” (Qquando

um personagem deseja corrigir outro).
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Alguns elementos dessa narrativa acabaram sendo domesticados, o doce
‘rapadura” foi traduzido como “marshmallow”, que denota um doce cujo aspecto
uniformizado se alinhava a fungao da palavra “rapadura” na fala em que aparece, pois
Raimundo faz referéncia a esse doce que tem a forma de pequenos tijolos quando
tenta convencer o menino sardento de que a vida nao teria graga se todos os seres
humanos tivessem a mesma aparéncia. E entdo que o personagem diz que pessoas
nao sao “rapaduras”, isto €, nao sao objetos indistintos e homogéneos. Os
marshmallows tradicionais, por sua vez, sdo doces pequenos, brancos, macios,
cilindricos, de superficie fosca e aveludada. Conclui que a aparéncia uniforme desses
ultimos constituiria um paralelo adequado com as rapaduras dentro do contexto.

Outros elementos de A Terra dos Meninos Pelados, contudo, foram
estrangeirizados na retradugao, a exemplo do ditado popular “Pao pao, queijo queijo”,
que foi renderizado na fala da personagem Talima da seguinte maneira: “Call bread
bread, and cheese cheese”. No contexto, a fala indicia a impaciéncia sentida pela
personagem ao lidar com pessoas que falam de forma prolixa e complicada. Existem
alternativas na lingua inglesa que tém uma fungdo comunicativa parecida, como “use
plain English” (use o inglés simples), “cut the fancy talk” (chega de conversa fiada)
“drop the ten-dollar words” (deixe de lado as palavras compridas) — usadas para
propor que o interlocutor use uma linguagem simples —, mas, no meu ponto de vista,
esse significado pode ser inferido através dos elementos da solugéo destacada acima
e ainda causar um estranhamento que exotiza a fala.

Para essa obra, um numero maior de desafios foi previsto, esse incluia as
mesmas duas dificuldades que foram antecipadas no projeto tradutorio dos capitulos
de Inféncia (1945) e também: a tradu¢cdo de nomes de personagens e topdnimos, a
necessidade de contornar a tentagao de simplificar o texto, a negligéncia para com a
complexidade da narrativa e a utilizagdo de uma linguagem que apelasse aos ouvidos.
Uma vez mais, os desafios previstos se concretizaram em problemas de traducao
praticos. O impulso de facilitar a leitura da narrativa, por exemplo, teve que ser
combatido recorrentemente. A despedida de Raimundo ao final da obra, a titulo de
ilustracdo, € marcada por momentos de contradicdo, que, para um/a leitor/a
desatento/a podem parecer despropositadas. Apagar o conflito interno experimentado
e verbalizado pelo menino no desfecho da historia era uma ideia tentadora, mas

paternalista e, como tal, abandonada. Pormenores selecionados de como se buscou
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atingir o objetivo proposto para a tradugao do livro protagonizado por Raimundo e
superar os desafios encontrados serdo trazidos também nas secbes (e seus

desdobramentos) que seguem.

4.5.1. Versos e redondilhas

Embora os capitulos de Infancia (1945) selecionados para retradugédo sejam
escritos majoritariamente em prosa, entre eles, “Nuvens” e “O Moleque José” incluem
breves passagens em versos. Esses versos se desdobram em duas redondilhas e um
excerto de uma narrativa popular. A tradugao de cada um desses sera o tema dos

préximos pontos.

4.5.1.1. A cancéo de José Baia

A primeira colegdo de versos cuja tradugcdo sera analisada aparece em
“‘Nuvens”. Trata-se de uma redondilha que é cantada pelo personagem José Baia, a
estrofe que € incluida no capitulo. Podem ser verificadas no quadro abaixo as suas

primeira e segunda tentativas de retradugao para o inglés:

Quadro 9 — Retraducoes de NVN.P17
Eu nasci de sete meses,

Fui criado sem mamar.

NVN.P17

Bebi leite de cem vacas

Na porteira do curral

In seven months, | was born,
Yet duly nursed I've never been.

A hundred sturdy cows fed me

Retraducgao | NVN.P17

By the barn’s wide entry.
Prematurely | was born;
Mama's milk nourished me not.

| had fine cows for wet nurses;

Retraducao Il
NVN.P17

And lulled me their neighbours’ [trot.

Fonte: elaborado pela autora.
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A principio, eu nao identifiquei um esquema de rima nos versos em NVN.P17,
porque a possibilidade da rima s6 é percebida quando o texto € lido em voz alta e em
sotaques especificos espalhados pelo territorio brasileiro. Apesar disso, desejei
apresentar versos que rimassem na retraducdo. Entdo, estabeleci isso como uma
instrucao definitoria, mas fui flexivel em relagéo ao resultado.

Em conversa com meu orientador, entretanto, tomei consciéncia de que a
estrofe rimaria em portugués se fosse cantada no sotaque de algumas regides do
interior do Brasil, como naquele do interior de Minas Gerais, onde a palavra “mamar”
seria pronunciada sem o som de /r/ final e enunciada como “mama” e “curral” poderia
perder o som de ditongo final /au/ (ou ter esse suavizado) e viraria “curra”. Logo, com
essa condicdo cumprida, a estrofe teria um esquema de rima ABCB. Embora o
capitulo seja ambientando na regido Nordeste, nada impede que a cangdo, como
heranca cultural brasileira, tenha circulado pelo pais com a rima preservada.

Por isso, na primeira retradugao que conclui, sem consciéncia da possibilidade
do esquema de rimas da estrofe em portugués, tentei criar um esquema de rimas
imperfeitas em inglés (ABCC), com a repeticdo dos dois sons vocalicos finais de “fed
me” e “entry” nos terceiro e quarto versos. Contudo, ao ser chamada a ateng¢ao para
a possibilidade da rima dos versos em portugués, resolvi fazer uma nova tentativa de
recriar o esquema existente em portugués, chegando ao resultado apresentado na
terceira segunda linha do Quadro 9.

Na segunda tentativa de retraducgao, observa-se que o esquema de rima ABCB
foi alcancado e também que o conteudo dos versos € modificado. Essa decisao foi
alicercada em Levy (2012), quando o autor escreve que a segmentagdo semantica
para um determinado termo é circunscrita pelo tipo de texto em que ele € empregado,
de forma que o paradigma analogo a uma instrugao definitoria formada por um termo
encontrado em um texto em verso pode incluir outros elementos do mesmo grupo
semantico ao qual pertence. Afiliando-me também a como Pym (2005) aborda o
processo de tomada de decisdo de um/a profissional da traducgao, inferi que, nesse
caso especifico, o risco de perder a rima seria maior do que o risco de alterar o
conteudo.

A proposi¢cado anterior parte da constatagdo que os versos materializam a
insercao passageira de um género textual diferente dentro da narrativa e que essa

funcao da estrofe desautomatiza a leitura, uma experiéncia estética que desejei que
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fosse recriada na retraducéo. Até entao, tinhamos um género literario e narrativo, que
€ brevemente posto de lado por um género literario poético-musical. Para melhor
definir esse género poético-musical, vamos analisar a estrofe para além da rima nela

identificada:

Quadro 10 — Métrica da cangao de José Baia

Silabas Gramaticais Silabas Poéticas
eu | nas-ci | de |se-te | me-ses eu/nas/Cl/de/se/te/ME/ses
fui | cri-a-do | sem | ma-mar fui/cri/A/do/sem/ma/MAR
be-bi | lei-te | de | cem | va-cas be/Bl/LEI/te/de/cem/VA/cas
na | por-tei-ra | do | cur-ral na/por/TEl/ra/do/cur/RAL

Fonte: elaborado pela autora

No Quadro 10, demonstra-se que cada verso da cancao tém um total de sete
silabas poéticas. Essa constatagao os coloca na categoria de heptassilabos, também
conhecidos como redondilha maior. O nome de redondilha igualmente designa uma
estrofe de quatro versos heptassilabos, que, quando isolados, recebem
alternativamente os nomes de “trova” ou “quadra” (Campos, 1960). Essa analise e a
prépria disposicao do texto na pagina sinalizam que, naquele ponto, sera iniciado um
momento poético.

Uma vez lidando com a traducdo de quatro versos heptassilabos, € preciso
observar essa construcdo semantica em sua especificidade. Ao traduzi-la, o processo
de decisdo passa por uma sintaxe que combina varias instrugcées definitdrias e
seletivas (Levy, 2012). Exatamente por tratar-se de uma construcdo semantica
complexa, vem a propdsito pormenorizar essa sintaxe. Na minha interpretacao, ela
encadeia as seguintes instrugdes definitorias: (i) construto semantico informando
sobre o nascimento prematuro do eu-lirico; (ii) construto seméantico informando que o
eu-lirico ndo foi amamentado como uma crianga comum; (iii) construto semantico
informando como essa circunstancia foi superada; (iv) construto semantico
informando o local inusitado onde o eu-lirico foi alimentado, que rima com (ii). A sintaxe
das instrucoes, isto €, a combinagao de instrucdes definitdrias foi esquematizada na

Figura 7.
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Figura 7 — Sintaxe de instrugoes definitorias de NVN.P17

Verso Comico

Desmame
precoce

Nascimento Aleitamento Local

Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012).

Dessa forma, os segundo e quarto versos da estrofe tém uma fungao dupla: a
funcdo semantica e a funcdo no arranjo da estrofe, que, em conjunto, criam uma
situacao inusitada e a rima. Ent&o, procurei aludir ao conteudo da redondilha, fazendo
movimentos de aproximagédo ora a uma linguagem direta e ora a uma linguagem
obliqua, para criar a rima entre a palavra “not” que encerra o segundo verso e a
palavra “trof’ que finaliza a estrofe, o que é autorizado pelo proprio texto.

Para a instrugao definitéria (i), oferece-se um construto semantico que informa
0 nascimento prematuro do eu-lirico; no verso em portugués, isso € dito de forma
indireta com a referéncia a um nascimento de sete meses (tempo inferior aos nove
meses que o termo de uma gestacdo humana geralmente dura), ja na retraducéo do
verso o fato é colocado de forma precisa (“prematurely | was born”). Para a instrugéo
definitéria (ii), informa-se tanto no texto de partida quanto na retradug¢ao que o eu-lirico
nao foi amamentado como uma crianga comum, a diferenga entre os dois € que o
primeiro nao faz referéncia a mae do eu-lirico e a retradugado traz uma mencao a
“‘mama’”, explicitando quem ndo o amamentou. Para a instru¢ao definitoéria (iii), o texto
de partida e o texto de chegada descrevem como esse problema foi resolvido, mas a
retraducdo chama as vacas de “amas de leite”, titulo dado a mulheres contratadas
para amamentar o bebé de uma mae que € incapaz de fazé-lo, o que personifica esses
animais, embora apague a hipérbole (a referéncia a cem vacas que propiciaram o
aleitamento do eu-lirico). Ja para a instrugdo definitéria (iv), enquanto o texto de
partida informa o local inusitado que o eu-lirico teve por bercario (um curral), a
retraducdo insinua que seu bergario foi atipico, pois comunica que os vizinhos das
suas amas de leite criavam um som, o trote (“their neighbours’trot’), que ninava o eu-

lirico enquanto ele bebia dos leites das vacas — o ato de trotar é performado por
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cavalos, que, assim como outros animais rurais, habitam currais e, dessa forma, o
verso e a sua retraducdo aludem a um ambiente aberto e rural. Uma dultima
observacao sobre “their neighbours’ trot’, a escolha da palavra “neighbours” (em
oposicao a “friends” (amigos)''° ou “companions” (companheiros) partiu da lembranga
que, em inglés, o verbo “to neigh” denomina o relinchar de um cavalo, o que me fez
conjecturar que a presenga dos cavalos na composigao da imagem descrita no verso
seria reforgada.

Diante dessa exposigao, nota-se que, em concordancia com Levy (2012),
encontrei-me, em diversos momentos do processo de tradugao da estrofe, na situagao
de tomar decisbes que eram desnecessarias: 0 apagamento da informagao sobre
quanto tempo durou a gestagao do eu-lirico; a inclusao do sujeito que ndo amamentou,
isto &, “mama”; a qualificacdo das vacas como “amas de leite”; e a supressao de uma
imagem mais tangivel do espago, que € criada pelo termo acessoério “na porteira do
curral’. Todavia, as decisbes materializadas foram motivadas por outros elementos
dos préprios versos e, como afirmado anteriormente, buscaram recriar a rima e atribuir
musicalidade a quadra, tornando-a passivel de ser cantada.'"’

Ainda sobre a redondilha de José Baia, busquei, na retraducdo, manter a
ambiguidade que identifico nos dois primeiros versos. Ao descrever seu nascimento
prematuro e a sua privagao do aleitamento materno, o eu-lirico ndo delimita se o que
ele viveu foi uma situagdo de abandono — uma rejeicdo materna que se refletiu na
auséncia dela dos seus primeiros cuidados e (possivelmente) reforcada por ele ter
nascido antes do tempo, quase como se a mae rejeitasse o filho emocional e
fisicamente —, ou uma situagéo tragica em que a mae n&do o amamentou talvez por
ter falecido em decorréncia do parto — que ocorreu prematuramente devido a
complicagdes na saude dessa mulher — ou ainda uma situagdo menos dramatica na
qual a figura da mae esta presente e viva e seu corpo apenas nao produziu o leite
necessario para nutrir o bebé. Por isso, decidi excluir alternativas contempladas
brevemente e que fizessem qualquer referéncia a alguma dessas possiveis leituras

dos versos, tais como: “Mama could feed me not” (Mamae ndo pode me amamentar),

10 As traducdes trazidas entre parénteses sdo todas livres.

"1 Para testar a verdade dessa declaragéo, eu usei os acordes dos primeiros quatro versos da cangéo
It Ain’t Me Babe, de autoria de Bob Dylan e langada originalmente em 1964, sendo posteriormente
reinterpretada por Johnny Cash e June Carter.
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“Mama wished me not’ (Mamae ndao me desejava) e “A mama'’s breast | met not” (Nao

conheci o seio de uma méae).

4.5.1.2. Sobre um Papa-hdéstia

Passando para a outra estrofe que aparece em “Nuvens”, tem-se novamente
um construto seméantico complexo de quatro versos. Esses estdo inclusos em uma
historia que foi lida pela mae do narrador quando esse era crianga e que ele busca
reconstruir de memdria. As caracteristicas que identifiquei como importantes nesses
versos foram: o erro gramatical na primeira linha (que consiste na auséncia do
pronome reflexivo apos o verbo “levante”); a repeticao do termo “papa” (no sentido de
alguém que come avidamente alguma coisa); e a rima imperfeita nos terceiro e quarto
versos (“rato” e “rabo”). Novamente, vejo a necessidade de detalhar as instrugbes
definitérias do paradigma de solugdes para cada verso da estrofe: (i) construto
semantico com ordem para o papa-hdstia abandonar o lugar em que est3; (ii) construto
semantico informando de quem estd acompanhado o papa-hdstia; (iii) construto
semantico ordenando que o papa-hdstia testemunhe algo relacionado ao papa-rato;
(iv) construto semantico informando o que esta acontecendo ao papa-rato, que traz

uma rima imperfeita com (iii).

Quadro 11 — Retradugao NVN.P44
Levante, seu Papa-hostia,

Dos bragos de Folgazona.

NVN.P44

Venha ver o papa-rato

Com um tributo no rabo.

Ain’t no time, you Host-Muncher,
To rest on Jollity’s shawls.

Come and see that rat-muncher

Retraducao NVN.P44

Has tributes cooking its claws.

Fonte: elaborado pela autora.

Primeiramente, um desvio da gramatica normativa precisava ser incluido na
retradugao do primeiro verso, pois, no processo de reconstituir os versos, o narrador

menciona a existéncia nesse verso inaugural de um erro sintatico que é frequente na
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lingua falada e a sua tentagao de corrigi-lo na versao escrita. Em decorréncia disso,
entendo que ndo incluir esse desvio da gramatica padrao seria uma decisao de alto
risco (Pym, 2005) e acarretaria em uma sequéncia de intervencbes desnecessarias e
desmotivadas (Levy, 2012) no texto de chegada. Por essa razao, incorporei “ain’t’ —
a contragdo nao padréo de “is not’ (ndo é€) — no primeiro verso. Além da contragéo
nao estar correta de acordo com a gramatica prescritiva, ha também um erro
gramatical na auséncia de um “non-referential it’ ou um “non-referential there”, duas
palavras funcionais e que preenchem a posi¢cao de sujeito na lingua inglesa sem se
referir a nada especifico ou a um termo antecedente.

Ja sobre o uso do termo “papa” nos primeiro e terceiro versos, emulei a
repeticdo de palavras verificada no texto de partida com a criagao do termo “muncher’.
Dessa maneira, “muncher’ foi usado na formagao dos substantivos “Host-muncher’
(Papa-héstia) e “rat-muncher’ (papa-rato). Observo que, no texto em portugués, o
substantivo composto por justaposicao “Papa-hdstia”, que funciona como aposto na
frase em que € encontrado no primeiro verso, e o também substantivo composto por
justaposicéo “papa-rato”, que esta na posi¢cao de objeto direto do terceiro verso, sdo
formados por dois outros substantivos. Em inglés, “host’ e “rat”, porém, funcionam
como adjetivos do substantivo “muncher’ e, obedecendo a regra da lingua inglesa,
devem preceder o substantivo que qualificam. Isso resultou em uma rima do primeiro
com o terceiro verso, uma vez que as palavras ndo mudaram de posicdo na
organizagao do verso retraduzido. Noto ainda que “Host-muncher’ é grafado tanto em
portugués quanto na tradugdo com a letra inicial maiuscula, a expressao serve de
cédigo para o personagem do Padre e é empregada, conforme mencionado
anteriormente, como um substantivo préprio. Ja “rat-muncher’ € usada como cdodigo
para o animal gato; tratando-se de um substantivo comum, a palavra €, portanto,
grafada tanto no texto de partida quanto na tradugao com a letra minuscula.

Na Figura 8, apresento o sistema de instrugdes para o termo “papa” com base
em Levy (2012). Os termos foram criados por sufixagdo: verbos do inglés foram
transformados em substantivos pela adicdo dos sufixos -er e -or, que tém entre suas
funcdes a de formar substantivos que se referem a uma pessoa, a um ser ou a uma

coisa que realiza uma agao especificada pelo verbo ao qual se conectam.

Figura 8 — Sistema de Instrugoes (“Papa”)
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SISTEMA DE |NSTRUC6ES
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Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012).

A opcgédo pelo emprego do neologismo “muncher’, ao invés de “eater’
(comedor), que ja é parte do vocabulario de lingua inglesa, ou do neologismo “nibbler’
(algo como “petiscador”, que faz referéncia ao verbo “to nibble”, usado para descrever
a acdo de comer em pequenos pedagos), ou “masticator’ (mastigador) — por
exemplo, se deu por “to munch” descrever a acdo de comer de tal maneira que produz-
se barulhos de trituracdo de alimentos, o que € considerado deselegante de acordo
com as regras de etiqueta a mesa no contexto das culturas ocidentais.

Considerando que 0s versos sao jocosos, avaliei o substantivo “muncher’ como
capaz de emular o trago de comicidade subjacente ao verso. Justifico-me: o termo
“papa-hodstia” é apresentado ao garoto que solta os versos na historia pelo proprio
padre de quem ele deseja se vingar; o padre é quem pede ao garoto para chama-lo
de “papa-hodstia”, um termo que designa alguém muito religioso e que vai com
frequéncia a igreja. Ja que na histéria o padre esta vivendo de forma ilegitima com
uma mulher e tem uma atitude abusiva em relagao ao garoto, em minha interpretagao,
toda a sua religiosidade constitui apenas “barulho” (no sentido de ser um
comportamento ostentoso, mas vazio de significagdo), pois ele faz uso de signos

externos para mascarar a auséncia de adesao real aos principios da igreja. A
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incoeréncia entre a vida publica e a vida privada do padre, entéo, seria (ainda que
acidentalmente) sinalizada por ele mesmo ao quebrar as normas da cultura de que
faz parte: a do Brasil, sim, mas em alusdo aquela mais especifica, que é a da igreja.
Por fim, o verbo “fo masticate”, por sua semelhanga sonora com o verbo “fo
masturbate” (marturbar-se), também foi cogitada por ser capaz de elicitar na mente
de leitores e leitoras uma referéncia a transgressao sexual do padre, mas foi
descartada por ter trés silabas enquanto “muncher’ tem duas, assim como a palavra
“‘papa’ que é utilizada no texto de partida. Essa ultima opg¢ao também foi descartada
porque, do meu ponto de vista, a necessidade de repetir o termo junto a “rat’ faria com
que a alusao no primeiro uso perdesse sua singularidade e, diante disso, nao se
sustentasse bem.

Ainda sobre a retraducdo do trecho NVN.P44, procurei fazer os segundo e
quarto versos rimarem, por isso, ao invés de se levantar dos bracos de uma mulher, o
personagem a quem os versos sao direcionados nao tem tempo para descansar nos
seus “xales” e testemunha o gato, ou “papa-ratos”, com “tributos” cozinhando suas
“garras” e ndo com um tributo ateado em sua “cauda”.

Por fim, o termo “folgazona”, que € um adjetivo usado para designar uma
mulher alegre e que gosta de se divertir ou ainda uma mulher que nao gosta de
trabalhar e vive em festas, foi transformado, pela grafia da letra inicial em maiuscula,
em um substantivo proprio — ele € usado para representar a moga que vive e se
relaciona romanticamente com o padre da histéria. Entre as diversas op¢des possiveis
que foram contempladas (vide Figura 9), isto é, entre o sistema de paradigmas
analogos a instrugao definitoria “folgazona” — que incluia os substantivos “revelry” e
“cheeriness”, e os adjetivos “bubbly”’, “freeloader’ e “lively” —, elegi “jollity” para
transformar no substantivo préprio que serviria de cédigo para a amasia do padre. A
decisdao foi motivada pela semelhanga da palavra com alguns nomes femininos
estrangeiros como “Jolie”, “Jolene” e “Juliet”. As palavras “joy” e “lively” foram
descartadas pelo numero inferior de silabas, ja que a escolha dessas prejudicaria a
métrica do verso. Apesar de “revelry” lembrar nomes femininos como “Hilary”,
“Beverly”, ou mesmo “Valery”, descartei-a em favor de “jollity” porque a ultima faz
referéncia a uma qualidade ou estado, assim como “folgazona”, enquanto a primeira

faz referéncia a uma atividade.
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Figura 9 — Sistema de Instrugoes (“Folgazona”)
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Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012).

Pela minha interpretacdo do contexto, também acabei desconsiderando
“‘partyer’ e “freeloader’, pois suspeitei que o padre apelidou sua companheira de
“folgazona” em virtude da sua personalidade alegre ou da alegria que ela Ihe traz, e
nao para acusa-la de ser uma aproveitadora. Isso, contudo, ndo passa de uma leitura
pessoal, ja que o texto em si ndo traz elementos suficientes para corroborar uma
conclusao a favor de atribuir nenhum dos significados possiveis para a palavra a
personagem. Afinal, a exclusiva referéncia a ela que se tem no texto é precedida pela
expressdo “levante [...] dos bragos”, o que sugere que o Padre estava aproveitando
um momento intimo com “Folgazona”. Do envolvimento amoroso entre os dois que é
insinuada, € possivel inferir que ele falaria da mulher em termos positivos. Assim, mais
uma vez, com base em Levy (2012), observa-se que o paradigma analogo a instrugao
definitéria de um termo de um verso incluiu outros termos que pertencem ao seu
campo semantico.

A sintaxe das instrugdes definitérias de cada verso foi igualmente observada.
Dessa forma, na retraducgéao, similarmente ao que acontece no texto de partida, o verso

para o construto semantico (i) traz um alerta de que o papa-hdstia abandone onde
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estd, o verso para o construto semantico (ii) insinua com quem o papa-hdstia esta, o
verso para o construto semantico (iii) convida o papa-héstia a testemunhar o que foi
feito ao papa-rato e o verso para o construto semantico (iv) descreve o que foi feito ao
papa-rato, embora tenha se alterado qual parte dele esta em chamas.

Decerto a rima do primeiro com o terceiro verso foi fortuita, ja a rima do segundo
com o quarto verso foi o fruto de uma escolha consciente, motivada pela estrutura do
texto de partida em si. Entdo, enquanto o texto de partida traz um esquema de rimas
ABCB, o texto de chegada traz um esquema de rimas ABAB. Uma vez que se tem
versos a traduzir e que esses versos sao descritos como fazendo parte de uma
“‘modesta epopeia”, como o narrador o faz, a alteragdo no esquema de rimas nao

prejudica o entendimento da passagem como uma estrutura poética.

4.5.1.3. Da fala de José para o canto do menino Graciliano

A terceira sequéncia de versos a ser comentada encontra-se no capitulo “O
Moleque José”. Recapitulando o contexto da passagem, os versos s&o proferidos pelo
personagem José sem qualquer intengédo poética, mas o menino Graciliano, a quem
a fala foi enderecada, identificou neles uma beleza expressiva e exceléncia formal. O
ultimo passou a divertir-se, entdo, em repetir a fala e, ndo satisfeito, transformou-a em

uma cang¢ao de dois versos, os quais estido transcritos no Quadro 12 abaixo.

Quadro 12 — Retradugao MJS.P20

Seu Ferreira de gibéo,

MJS.P20

no cavalo de Seu Afro.

O’ Ferreira in leather garb

Retradugao
MJS.P20

riding OI’ Afro’s chestnut horse.

Fonte: elaborado pela autora.

No ponto 2.3. desta tese, apresentei a instrugao definitéria que contempla a
retradugao dos versos em conjunto (isto é, o construto seméantico complexo) — que
implicou a consideragao das seguintes instru¢des seletivas: a sintaxe dos elementos

desse construto, a métrica do texto de partida e do texto de chegada e também o



239

sistema de instrucdes especifico para o termo “Seu”. Todavia, ha decisées que ainda
precisam ser comentadas.

Retomando a argumentacao anterior, explicou-se que “Seu”, no contexto, € um
pronome de tratamento, que € usado na fala corrente para se referir a homens mais
velhos de forma respeitosa e educada. Igualmente, expus que contemplei diversas
opgdes de tradugao para o termo (“Mr.”, “Sir”, “Old man”, “OI’”) e a possibilidade de
manté-lo na sua lingua original, mas que, por fim, optei por “O/” como retraducéo para
ele. Deslindei, por fim, como a escolha de “O/” (velho) foi feita com base na idade do
personagem a quem se refere primeiramente e no numero de silabas da palavra, que,
assim como o “Seu” do portugués, tem apenas uma silaba.

Outros fatores que foram levados em consideragao serdao agora descritos: o
primeiro fator adicional € que a versao nao contraida de “O/” (“Old”) € encontrada em
cantigas infantis de lingua inglesa, a exemplo da tradicional cangao de ninar “Old
MacDonald had a farm”'? — que trata sobre um fazendeiro e os diversos animais com
quem ele divide espaco em sua fazenda. Outra razao que conduziu a opg¢ao por “O!”,
foi uma circunstancia exposta na narrativa, a saber: quando o menino Graciliano
passa a repetir essa fala a maneira de versos cantados, a sua mae o repreende e,
com esse detalhe da narrativa em mente, a referéncia ao bisavd como “Velho” me
pareceu se alinhar com a reprovagao que essa senhora demonstrou aos versos.

Aqui, um contra-argumento com potencial de problematizar a decisdo poderia
ser levantado. Considere-se que a matéria da cangdo, em portugués, nao &€,
explicitamente, repreensivel e que — como discutido no ponto 3.4.3 desta tese,
quando os capitulos de Infancia (1945) foram analisados — Dona Maria, a mae de
Graciliano, nao precisava de muitos estimulos para repreender ou ofender o filho. Nao
seria, entdo, inapropriado apagar a qualidade ingénua e in6cua da cancédo? O
temperamento irritadico da mulher ndo se configura como uma fundamentacao
precaria para essa decisdo? Ha, porém, uma possibilidade interpretativa da situacao
que, de fato, justifica a indignagdo da mée do menino.

A luz do que foi discutido anteriormente com base em Candido (1951) e Karpa-
Wilson (2005), a sociedade em que se passa a narrativa era alicergada em principios

machistas e hierarquias bem definidas. Em um ambiente desses, a honra de uma

112 NATIONAL LITERACY TRUST. Sing “Old MacDonald” with your child. Words for Life. Disponivel
em: https://wordsforlife.org.uk/activities/sing-old-macdonald-your-child/. Acesso em: 8 mar. 2026.
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pessoa € um bem fragil, e, como os versos podem sugerir que o bisavd do menino
nao tem cavalo préprio, o que indica uma falta de recursos e uma posigao subalterna
do homem em relagado ao “Seu Afro”, esses versos poderiam a vir expor o bisavd do
menino em publico ou deixa-lo passivel de ser vitima de fofocas se caissem em
ouvidos de alcoviteiros. No capitulo, o préprio menino Graciliano mostra uma reagao
que pode ser de indignagédo ante a sugestdo de que o avd estaria cavalgando um
cavalo emprestado, pois, quando José faz a declaracao, ele rebate: “Meu bisavd s6
vestia couro no trabalho do campo. Na rua apresentava-se de colarinho e gravata, a
feira, a missa, as elei¢des, ao juri. E ndo viajava em animal emprestado.” (Ramos,
2023, p. 92). A ultima sentenga tem um ar taxativo que sugere que nao viajar em
animal emprestado era uma questao de honra.

Nesse sentido, os versos cantados pelo menino ndo trazem uma linguagem
explicita ou repreensivel, mas, no contexto, a irritagdo da mae nao € gratuita. Refletir,
ainda que de maneira timida, nos versos, a falta de respeito implicita na cang¢ao que
€ direcionada ao Seu Ferreira € uma decisdo desnecessaria, porém nao €
desmotivada (Levy, 2012). A cangao pode até ser ingénua, mas nao € indécua em face
das praticas vigentes naquela sociedade.

Justifico ainda a opgao de “leather garb” para traduzir o termo “gibao”, que se
refere a um casaco de couro adotado pelos vaqueiros nordestinos como forma de
protecdo contra os ubiquos espinhos da caatinga. Freitas e Costa (2014) analisam a
traducao de Celso Lemos de Oliveira de “Nuvens” e concluem que o tradutor naturaliza
o termo a cultura dos paises angléfonos economicamente dominantes ao optar por
“leather jacket” (jaqueta de couro), ressaltando que “gibao” e “leather jacket’” evocam
imagens diferentes e culturalmente especificas. Para os autores, a peca “leather
Jjacket’ se alinha “[...] mais ao universo de motoqueiros urbanos que de cowboys
rurais.” (Freitas; Costa, 2014, p. 22).

Relembrando o projeto de tradugcdo que foi delineado para o trabalho de
retradugao dos capitulos de Infancia (1945), observou-se que pertence ao dominio de
seu escopo oferecer uma tradugdao predominantemente nao-domesticadora dos
capitulos, optar por, a exemplo de Celso Lemos de Oliveira, traduzir “gibado” como
“leather jacket’, seria, por conseguinte, uma escolha incoerente. Entretanto, optar por
nao naturalizar o termo nessa passagem geraria um conflito com a tentativa de replicar

a estrutura e a musicalidade dos versos em portugués. E, nessa passagem especifica,
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entre obedecer ao principio delineado no projeto de tradugéo e a necessidade de nao
menosprezar a dimensao ritmica dos versos, resolvi dar primazia ao seu aspecto
musical.

Para evitar, porém, evocar na mente do/a leitor/a a imagem das jaquetas de
couro usadas em contextos urbanos, adotei o termo “leather garb”, inspirada na
legenda da imagem de um vaqueiro nordestino presente na obra Brazil: Portrait of Half
a Continent (1951) — vide Figura 10.

Figura 10 — Pagina 43 de Brazil: Portrait of Half a Continent (1951)
R

PLATE 23A. (At right) A Bra-
zilian type: the cowboy of the
Northeast, called vaqueiro or
sertanejo, in his characteristic
garb of leather. (Drawing by
Percy Lau, courtesy of the In-
stituto Brasileiro de Geografia
e Estatistica)

Fonte: SMITH, T. Lynn; MARCHANT, Alexander (Org ) Brazil: Portralt o Halfa coni;nent New
York: The Dryden Press, 1951.

Uma vez que a palavra “garb” nao designa uma peca especifica de roupa e faz
referéncia a um traje (enquanto conjunto de pecas de vestuario) caracteristico ou
distintivo a uma profissdo ou a uma comunidade, ela, por si sO, evoca uma imagem
mais abstrata do que “jacket’, e a qualificagao do termo “garb” com “leather” (de couro)
pouco contribui para deixar essa imagem mais concreta. Apesar das limitagdes do
sintagma “leather garb” como tradugao para “gibao”, apds, em consonancia com Pym
(2005), avaliar os riscos inerentes as alternativas que vislumbrei, entendi que essa era
a que apresentava o menor risco de propiciar uma imagem indesejada na mente do/a
leitor/a e a que tinha o maior potencial de favorecer o alcance de uma musicalidade
na retraducao.

E preciso observar que a palavra “gibao” aparece duas vezes no capitulo

“‘Nuvens”, que antecede “O Moleque José€” na coletdnea, e que, nas ocorréncias
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anteriores, repetiu-se a palavra “gibao” no texto retraduzido, para a qual houve a
adicdo de uma nota de rodapé. Na circunstancia de uma publicagdo conjunta dos
capitulos, entdo, a peca de vestuario enquanto artefato cultural ainda seria
apresentada ao publico estrangeiro. Convém destacar que talvez as escolhas
tradutdrias anteriores pesassem a favor da repeticdo do termo nos versos, mas a
dificuldade com que me deparei em harmonizar os elementos circundantes ao termo
estrangeiro tolheu a possibilidade de optar por essa repeticdo. Entdo, esse limite
pessoal incidiu na retradugao dos versos, e deixou uma lacuna que pode vir a ser
superada no trabalho de outros/as tradutores/as que porventura tenham um projeto
de tradugao similar ao meu para o mesmo texto de partida.

Antes de seguir para o comentario sobre a tradugcao de outras passagens, cabe
acrescentar que a operacao adicional de qualificagdo do termo “horse” com o termo
“chestnut’ (castanho) foi motivada também pela necessidade de equilibrar o numero
de silabas dos dois versos. Conforme ja se argumentou, houve um aumento no
numero final de silabas poéticas nos versos retraduzidos em comparacao ao texto de
partida, todavia, ambos o texto de partida e o texto de chegada apresentam numeros
iguais de silabas poéticas em cada um de seus versos. A opgao pela cor “chestnut’ é
explicavel por ser essa uma das pelagens predominantes entre os cavalos do tipo
Nordestino (Melo, Pires e Ribeiro, 2013), que apareceu primeiro nesta regiao brasileira
e foi amplamente usado como animal de trabalho, lazer, esporte e transporte (Ribeiro,
2023).

4.5.2. O estilo gracilianico: palavras escolhidas a dedo

Revisitando ideias ja mencionadas e exploradas por Candido (2006), Lucas
(2005) e Ramos (1992), um dos aspectos caracteristicos do estilo do escritor
Graciliano Ramos € a escolha meticulosa e precisa de palavras. Nesta parte do texto,
abordarei algumas decisdes de tradugao a nivel semantico, que foram feitas a luz

dessa informacéo.

4.5.2.1. Um inciso

No terceiro paragrafo de “Nuvens”, temos a passagem: "A recordagdo de uma
hora ou de alguns minutos longinquos ndo me faz supor que a minha cabega fosse
boa. Nao. Era, tanto quanto posso imaginar, bastante ordinaria. Creio que se tornou

uma péssima cabeca." Nela, temos um exemplo do humor deprecatério de Graciliano
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Ramos encapsulado em uma observagéo concisa. Apos ler o comentario, o inciso
"tanto quanto posso imaginar", em especial, levou-me a um momento de pausa, pois
uma decisdo em falso apagaria a reiteracao sutil que ela faz do fato de ele nao ter
uma memoria particularmente boa.

A oragao parentética “tanto quanto posso imaginar’ tem um sentido que
também pode ser construido pelos verbos “deduzir” ou “supor”, o que indica uma
tentativa de tirar uma conclusdo através do raciocinio. A estrutura modifica as
declaragbes anteriores do paragrafo, apontando um exercicio de metacogni¢cdo que
tdo-s6 corrobora de forma bem humorada o que foi dito (Que a memaria do narrador
nao é boa), pois, da maneira como o trecho esta articulado, em especial pela inclusao
do verbo “imaginar”, revela-se um esforgco da mente do personagem para sanar a falha
da sua prépria memoria.

A primeira decisao de tradugéo para a passagem foi a de utilizar a expressao
coloquial “I suppose” (eu suponho), que teria a seu favor também o fato de ser concisa
e de se alinhar ao estilo geral de escrita do autor. Dentre as suas fungdes, a expresséo
“l suppose” é usada por alguém para comunicar a ideia de que ele/a acredita que algo
€ verdade, porém, implica uma certa relutancia ou indisposicado em aceitar o que se
esta afirmando. Tal atitude pode estar, de fato, subjacente a passagem, mas o
narrador retoma suas imperfeicbes com tanta frequéncia no decorrer de Inféncia
(1945) que abala qualquer determinagdo de que o seu tom seja exclusiva e
principalmente ressentido, de forma a tornar mais plausivel a hipétese de que um tom
jocosamente resignado esta latente na passagem.

Dessa forma, ndo querendo sacrificar essa interpretagdo em prol de uma maior
conciséo que, neste caso, entraria em conflito com o el criativo do paragrafo, decidi
retraduzir o inciso como “as far as | can imagine”, que inclui o verbo cognato em inglés
de “imaginar’ (“to imagine”) e suas multiplas possibilidades — como a de trazer a
mente uma imagem ou uma ideia de algo que nao é real, o de conceber, ou como

sindnimo de “conjecturar” e “adivinhar’.

Quadro 13 — Retradugao NVN.P2
NVN.P2 Tradugao NVN.P2

[...] A recordagdo de uma hora ou de [...] The recollection of one hour or a few

alguns minutos longinquos ndo me faz  long-ago minutes doesn't make me
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supor que a minha cabega fosse boa. conclude that my brain was any good.
Nao. Era, tanto quanto posso No. It was, as far as | can imagine,
imaginar, bastante ordinaria. [...] pretty ordinary. [...]

Fonte: elaborado pela autora.

4.5.2.2. Ambiguidades: uma ‘indistinta” mae e individuos “espantosos”

“‘Nuvens” é atravessado pela nocdo de que memorias sao corrompidas pelo
tempo. Nessa histéria, o narrador se detém sobre as primeiras lembrangas que seu
cérebro fixou e os/as personagens que nelas aparecem. Salta aos olhos a forma como
o narrador descreve os pais de forma metonimica a principio, espelhando na escrita
os pedacos descontinuos dos corpos deles que Ihe restaram na memoria. Data desse
periodo também a lembran¢a de um redemoinho, que desencadeou momentos de luta
envolvendo os elementos do espago entre si e 0s elementos do espago e as pessoas

que o habitavam. E nesse contexto que encontramos o excerto:

Quadro 14 — Retradugao NVN.P21
NVN.P21 Retradugao NVN.P21

Uma senhora magra, minha indistinta  An insignificant woman, my thin
mae, tentou com desespero fechar uma mother, tried desperately to close a door
porta balancada pela ventania. that was swinging with the wind.

Fonte: elaborado pela autora.

Acima, o narrador usa o adjetivo “indistinta” para caracterizar a mée, mas os
elementos da narrativa tornam dificil determinar em que sentido ele o emprega, ou
mesmo se ele o emprega em apenas um sentido. A palavra pode ser entendida como
refletindo o quao falta nitidez a personagem na memoaria resgatada; uma vez que, no
décimo nono paragrafo do texto, ele explica que “Até entdo algumas pessoas, ou
fragmentos de pessoas, tinham-se manifestado, mas para bem dizer viviam fora do
espaco.” (Ramos, 2023, p. 11). Também é possivel que “indistinta” seja, no contexto,
um anténimo de “distinta”, entendendo a ultima como a caracteristica de ter eminéncia
social e potencial de se diferenciar das demais pessoas pela elegancia e pelas
maneiras sofisticadas, condicdo em que o narrador estaria fazendo uma referéncia a
aparéncia, aos modos e a posi¢cao social da mae — que, além de ndo ter muitos
recursos materiais (o que é sinalizado em varios momentos do capitulo), € também

descrita de forma a construir a imagem de uma senhora de modos grosseiros e sem
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atributos que possam destaca-la pela beleza no décimo sexto paragrafo: “uma
senhora enfezada, agressiva, ranzinza, sempre a mexer-se, bossas na cabeca mal
protegida por um cabelinho ralo, boca ma, olhos maus que em momentos de colera
se inflamavam com um brilho de loucura.” (Ramos, 2023, p. 12).

Nas primeiras versdes da retraduc¢do, o sintagma “minha indistinta mae” foi
traduzido como “my out of focus mother’ (minha mae fora do foco), uma decisao que
privilegia a interpretacdo de “distinta” como uma observagado sensorial e alijja o
entendimento de “indistinta” como um comentario geral acerca da personalidade e
aparéncia da méae do narrador. Todavia, em discussdo com o orientador desta
pesquisa, senti-me instigada a buscar uma alternativa que construisse a ambiguidade,
que esta disponivel para o/a leitor/a do texto de partida, na retradugdo. Assim,
tomando essa ambiguidade como instrugao seletiva para “indistinta” como instru¢ao

definitéria, cheguei ao sistema de instrugdes reproduzido na figura subsequente:

Figura 11 — Sistema de instrugdes (“indistinta”)

SISTEMA DE INSTRUQE)ES
“indistinta” (instrucdo definitdria)

!

i. sentido ambiguo
(instrucdo seletiva)

SISTEMA DE PARADIGMAS ANALOGOS
“insignificant”, “insubstantial”, “minor”

Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012).

Em estudo dos termos incluidos no sistema de paradigmas analogos para
“‘indistinta” nos dicionarios ja referidos, temos que o adjetivo “insignificant" qualifica
uma pessoa que nao é reputada como digna de estima/aprego ou que tem um porte
diminuto. Ressalva-se, porém, que o Collins Dictionary informa que “insignificant" é
utilizado no Reino Unido também para indicar que alguém/algo carece de uma
caracteristica que lhe dé distingdo. Nas consultas aos dicionarios, também foi possivel
identificar uma nuanga que particulariza “insignificant" e “minor’. enquanto
“insignificant" descarta de todo a importancia de algo ou alguém, “minor” sugere uma
comparagao entre dois ou mais itens, pessoas ou aspectos e permite supor que a
importancia de um desses € menor do que a dos demais, mas néo irrelevante. Em
vista de todas essas informacgdes, “insignificant" pareceu a melhor opgéo, porque néo
existe uma comparagao explicita entre a mae e as demais pessoas no contexto, ja

que o narrador engloba todas essas figuras como igualmente “fora do espago”. Por
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seu turno, “insubstantial’ denota alguém que é fragil ou pouco sélido, de uma
constituicdo etérea como a de um fantasma, e, por isso, conota a ideia de alguém de
pouca importdncia em um meio. Esse primeiro significado para o verbete foi
determinante para que ele fosse desconsiderado, uma vez que a presenga da mae se
torna bastante concreta mais adiante na historia.

Com vistas a construgdo da ambiguidade, complementarmente e conforme é
possivel observar no Quadro 14, alterei a ordem em que as solu¢des de tradugao para
os adjetivos “magra” e “indistinta” sdo apresentadas na retradug¢do. Assim, o texto cria
um paradoxo humoristico entre “insignificant woman" e “mother’, que é reforgada pela

[

tensdo entre a indefinicdo marcada no determinante de “woman” (“An"/uma) e a
definicdo sugerida pelo adjetivo possessivo do inglés antes de “thin mother’
(“my’/minha), e suscitando como possiveis leituras a proposicdo de que a méae do
narrador é insignificante por ter baixa estatura, ou a impressdo de que ela é
insignificante para o narrador porque ele ndao a reconhece ainda como sua mae (isto
€, ele a percebe como uma pessoa com quem ndo tem ligacdo e que n&o tem
influéncia na sua vida), ou ainda justapde a nogao da personagem da mée como uma
pessoa tomada como prosaica e também de constituicdo franzina.

Ja o paragrafo de encerramento de “Nuvens” traz um comentario do narrador,
que explicita como, no presente da enunciagédo, sua opinido acerca de pessoas que
combatem violéncia com violéncia passou por uma alteragdo: de prévia glorificagcao,
0 narrador passa a desaprovar os que incorrem nesse tipo de atitude. Esses
individuos, ele qualifica como “espantosos”, adjetivo que, convém destacar, € também
ambiguo e esta imbuido de atitudes positivas e negativas: alguém que age de forma
espantosa pode provocar admiracdo, ou pode causar repulsa — ¢é plausivel
argumentar que ha ainda a possibilidade de um individuo espantoso gerar um conflito
nos demais e inspirar neles as duas atitudes descritas ao mesmo tempo. Ao advertir
que os tipos “espantosos” precisam ser mantidos a distancia, o narrador produz um
efeito irbnico: essas pessoas séo incriveis contanto que nenhuma troca direta seja
feita com elas, pois a proximidade revela seus atos como atrozes e pouco dignos de
admiragao.

O excerto em questao do texto de partida e a sua retradugcdo sao destacados

no Quadro 15 abaixo:



Quadro 15 — Retradugao NVN.P47
NVN.P47

Mais tarde, entrando na vida, continuei
a venerar a decisao e o heroismo,
quando isto se grava no papel e os
gatos se transformam em papa-ratos.
De perto, os individuos capazes de
amarrar fachos nos rabos dos gatos
nunca me causaram admiragao.
Realmente sao espantosos, mas €
necessario vé-los a distancia,

modificados.

Fonte: elaborado pela autora.
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Retradugao NVN.P.47

Later on, as | grew older, | continued to
esteem his determination and heroism,
but only when set down on paper and
cats are nothing more than rat-
munchers. On close acquaintance,
individuals capable of tying torches of
sorts to cats' paws have never
impressed me. They are indeed
remarkable, but only at a distance,

altered.

Para “espantosos”, derivou-se o sistema de instrucdes que pode ser conferido

na Figura 12. Apds leitura e interpretacdo da passagem, tomou-se por primeira
instrucao seletiva a ambiguidade semantica verificada no termo. Utilizar um vocabulo
que tivesse uma conotagao tdo-so positiva na retraducdo também produziria ironia,
contudo, isso atenuaria a sutileza que identifico nas escolhas lexicais verificadas no
texto e enfraqueceria a tensdo implicita entre o sentimento de admiragdo, o
movimento de autoprotecao e o sentimento de desprezo subjacentes a interpretacao
da passagem oferecida acima. Com um conjunto de alternativas delimitado

(“astonishing”,

awe-inspiring”, “remarkable”), foi preciso, entdo, estabelecer novos

critérios de selecéo.

Figura 12 — Sistema de instrugoes (“Espantosos”)
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SISTEMA DE INSTRUQ@ES
“espantosos” (instrucdo definitdria)

e. na linguagem padrdo
(instrucdo seletiva)

v ! \

e. atitudes + e. atitudes - e. atitudes +/-

SISTEMA DE PARADIGMAS ANALOGOS

“amazing”, “appalling”, “astonishing”, “awe-inspiring”, “frightful”’, “impressive”,

"« L] P11

“remarkable”, “shocking”, “striking”, “uncanny”

v ! N
“amazing”, “impressive” “appalling”, “frightful”, “astonishing”, “awe-
“shocking” inspiring”, “remarkable”

Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012).

Embora as trés palavras que restaram sejam ambiguas, elas revelam
distingbes sutis: “astonishing” denota um sentimento de grande surpresa (uma
surpresa pode ser boa ou ruim) ou maravilha; “remarkable” designa algo que causa
uma forte impressao em alguém (de forma positiva ou negativa) por ser notoriamente
incomum em algum aspecto; e “awe-inspiring” diz-se de algo ou alguém que inspira
uma emogao que combina terror e veneragao por deter uma grandeza avassaladora
de beleza, de poder, ou de tamanho (ou seja, a palavra sintetiza os sentimentos de
surpresa e de medo que temos diante da imponéncia do objeto que desencadeia esse
estado). Diante das definigbes encontradas para essas palavras, identifiquei uma
qualidade de malabarista no termo “awe-inspiring” que me pareceu encapsular bem a
interpretacado que derivei da palavra “espantosos” na passagem, mas que nao constroi

a alternancia de sentidos que os dois primeiros termos sugerem.

Figura 13 — Segundo sistema de instrugées (“Espantosos”)
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SISTEMA DE INSTRU(;éES
“espantosos” (instrucdo definitdria)

e. atitudes +/-
(instrucdo seletiva)

v N
e. atitudes +/- e. atitudes +/-
alternancia sintese

SISTEMA DE PARADIGMAS ANALOGOS

N o

““astonishing”, “awe-inspiring”, “remarkable”
v N\

LR {4

““astonishing”, “remarkable” ‘““awe-inspiring”

Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012).

Diante das duas possibilidades restantes, empreguei a palavra “remarkable” na
retradugao por entender que o narrador nao se deixa meramente afetar pela emocgao
que os tipos “espantosos” despertam nele, pois existe uma observacao sistematica e
critica desses sujeitos evidenciada no excerto. Segundo minha leitura, no contexto, os
individuos espantosos agem de forma singular e capaz de implicar outras pessoas;
detecto, implicita na passagem, uma atitude de vigilancia (nos sentidos de atengao e
também de precaugédo) em relacdo a esses individuos, que se deixa entrever no
emprego dos sintagmas “continuei a venerar” e “nunca me causaram admiragao”:
“continuei” marca a persisténcia de um estado afetivo e “nunca causaram” marca a
auséncia reiterada de um efeito afetivo, embora caminhem em direcbes opostas,
esses fragmentos mostram que o sujeito (eliptico) tem seu foco voltado para um tipo
de objeto recorrentemente ao longo da sua vida.

Ha uma critica a romantizagao da violéncia que se estabiliza em NVN.P47, e
ela s6 é possivel porque o narrador reconhece primeiro que existe algo sobre essas
pessoas capaz de engajar a concentragdo e inspirar o desejo de emulagdo nos
demais. E significativa a recomendagdo de manter os tipos “espantosos” distantes, a
distancia embota a visdo — os tipos ainda sao reconheciveis e apelativos, mas
unicamente porque sao vistos através de um olhar comprometido. Portanto, a meu
ver, o uso de “astonishing” ou “awe-inspiring” enfraqueceria discretamente esse jogo

retérico do narrador.
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Figura 14 — Terceiro sistema de instrugoes (“Espantosos”)

SISTEMA DE INSTRUCGES
“espantosos” (instrucdo definitdria)

e. atitudes +/- alternancia
(instrucdo seletiva)

V4 hY

e. esséncia notabilidade e. esséncia surpresa

SISTEMA DE PARADIGMAS ANALOGOS
““astonishing”, “remarkable”

v N

“remarkable” ‘““astonishing”

Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012).

O processo de tradugcdo do adjetivo “espantosos” (instrugcado definitoria)
decomposto acima ilustra as instru¢des seletivas, definidas por atributos semanticos,
para a instrucido definitéria dada e busca demonstrar a relagdo de inclusdo que se
estabelece entre as instrucdes seletivas e as instrugdes definitérias (Levy, 2012).
Observe-se que, conforme posto por Levy (2012), quando um paradigma é
circunscrito pela instrugdo definitoria, elimina-se um subconjunto de instrugbes
seletivas. Em decorréncia disso, o subconjunto de instrugdes seletivas que permanece
transforma-se na nova instrucao definitéria. Note-se que, ainda de acordo com o que
foi explanado por Levy (2012), esses movimentos se repetiram até que um paradigma

de um unico elemento fosse alcangado.

4.5.2.3. Palavras que transfiguram: a zoomotrfizagdo dos ancentrais de José

Como mencionado anteriormente, nos paragrafos iniciais de “O Moleque
José”, verifica-se a presenca de termos que indicam a exploragcdo de um procedimento
de zoomorfizagdo dos personagens. Esses paragrafos apresentam os ancestrais do
personagem que da nome ao capitulo e faz uso de um vocabulario que remete ao
mundo animal, a exemplo da sele¢ao da palavra “machos” ao invés de “homens” e
“fémeas” ao invés de “mulheres”, além de “crias” no lugar de “bebés”. O paragrafo

inicial e sua retraducdo podem ser verificadas no Quadro 16.



Quadro 16 — Retradugao de MJS.P1
MJS.P1

A preta Quitéria engendrou varios
filhos. Os machos fugiram, foram
presos, tornaram a fugir — e antes da
abolicao ja estavam meio livres.
Sumiram-se. As fémeas, Luisa e Maria,
agregavam-se a gente de meu avo.
Maria, a mais nova nascida forra, nunca
deixou de ser escrava. E Joaquina,
produto dela, substituiu-a na cozinha
até que, mortos os velhos, a familia ndo
teve recurso para sustenta-la. Ai
Joaquina se libertou. E casou,
diferengando-se das ascendentes.
Luisa era intratavel e vagabunda. Em
tempo de seca e fome chegava-se aos
antigos senhores, instalava-se na
fazenda, resmungona, malcriada, a
discutir alto, a fomentar a desordem. Ao
cabo de semanas arrumava os picuas e
entrava na pandega, ia gerar
negrinhos, que desapareciam comidos
pela verminose ou oferecidos, como
crias de gato. Parece que so6

escaparam os dois recolhidos por meu

pai.

Fonte: elaborado pela autora.
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Retradug¢ao MJS.P1

Our preta Quitéria whelped’ several
children. The male? ones escaped,
were arrested, and once again escaped
— and way before the abolition they
were half free already. All vanished. The
females?®, Luisa and Maria, joined my
grandfather's people. Maria, the
youngest and born free, never really
ceased being a slave. And Joaquina,
the product’ of her womb, replaced
her in the kitchen, but, after the old folks
died, the family ran out of resources to
keep® her. Then Joaquina got herself
free. And she married, unlike her
ancestors. Luisa was intractable and
lazy. In times of drought and famine,
she would go to her former masters and
settle on the farm as a dependent who
was an ill-mannered moaner, an
insolent loudmouthed troublemaker. By
the end of a few weeks, she would get
her bindle, join the scenes of
debauchery, and make little black
creatures®, who would eventually
disappear, eaten by vermin or given
away like kittens. It seems that only the
two taken in by my father avoided such

fate.
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Na retradugao do paragrafo apresentada, existem seis termos destacados que
estdo estreitamente interconectados e ilustram o ponto sublinhado por Levy (2012) e
Oittinen (2002), quando esses autores explicam que as decisdes tradutérias de um/a
profissional sédo influenciadas pelas palavras e passagens anteriores do texto em
traducao e também pelo texto como um todo e que, por sua vez, as palavras e as
passagens que vém antes influenciam as que virdo. Ao utilizar os termos “machos” e
“fémeas” para indicar o sexo atribuido no nascimento dos ancestrais de José, o
escritor cria uma rede de significantes subjacentes que os equaliza a animais,
objetificando-os (0 que é reforgado pelo fato deles terem sido “engendrados” e n&o
“‘dados a luz”). Berman (2013) explica que esse tipo de rede é formado por
significantes-chave que se encadeiam e que se correspondem uns com 0s outros,
tratando-se, geralmente, de palavras que compartilham alguma semelhanga formal ou
intencional. Pode-se entender que ao utilizar essa técnica, o texto materializa a forma
como as pessoas pretas eram excluidas da condigdo de humanas na sociedade e na
cultura em que a narrativa se passa. Essa intencionalidade que pode ser atribuida ao
texto criou as condigbes para a tradugcdo dos termos “engendrou”, “produto”,
“sustenta-la” e “negrinhos”.

Tratando primeiro do verbo “engendrar”: alocar a Preta Quitéria como sujeito
desse verbo introduz a rede de significantes que é recriada na retradugao. “Engendrar”
foi traduzido como “whelp”, porque esse verbo descreve o esfor¢co especifico feito por
cadelas ao darem seus filhotes a luz, lancando as bases para as solugdes para os
problemas de tradug¢ao que seguem.

Sobre o sintagma “produto dela” como instrugdo definitéria: o sistema de
paradigmas esquematizado partiu da instrugao seletiva de reunir palavras usadas em
discursos que objetificam ou desumanizam pessoas. Considero a adogéo do termo
“‘produto” para dizer que alguém descende de outra pessoa singular, pois o termo pode
tanto ser interpretado como um gracejo inécuo quanto como uma comodificagao da
pessoa a que se refere, igualando-a a um objeto. Afinal, um “produto” é algo que é o
resultado da atividade ou habilidade humana para fins de consumo ou
comercializagao. A palavra pode ser ofensiva em mais de um sentido, tendo em vista

que, em portugués, pode-se também usar a expressao “produto de suas entranhas”
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para referir-se a um filho ou, de forma menos comum, a uma filha e para derivar um
eufemismo para matéria fecal.’"3
O sistema de instrugbes apenas para o termo que € o nucleo do sintagma

(produto) vé-se na figura que segue:

Figura 15 — Sistema de Instrugodes (“produto”)

SISTEMA DE INSTRUgéES
“produto” (instrucdo definitdria)

V4 \
p. (-) objetificacdo p. (+) objetificacao
(instrucao seletiva) (instrucdo seletiva)

SISTEMA DE PARADIGMAS ANALOGOS
“child”, “daughter”, “foal”, “heir”, “offering”, “offspring”, “product”

V4 \
“child”, “daughter”, “heir”, “foal”, “heir”, “offering”,
“offspring” “offspring”, “product”

Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012).

Observe-se que, no sistema de instrugdes acima, foram tomadas por instrugdes
seletivas o apagamento da objetificacdo da personagem e o ndo-apagamento da
objetificagdo da personagem. Entretanto, porque a objetificacdo da personagem existe
de forma latente no texto e o projeto de tradugéo delineado ndo previa o apagamento
de assuntos delicados (como o racismo e a escravizagdo de humanos), os termos
‘child” (“crianga”) e “daughter’ (“filna”) foram descartados para essa instrugao
definitéria. Importa explicar que os substantivos “heir’ e “offspring” foram incluidos nos
paradigmas analogos as duas instru¢des seletivas pelas seguintes razdes: sobre o
primeiro termo, como o texto afirma que Maria nunca deixou de ser escrava, chamar
Joaquina de sua “herdeira” (“heir’) admite uma leitura irbnica, dado que, em ultima
instancia, é provavel que a unica coisa que Maria poderia legar a filha seria sua propria

condicdo de escrava — o0 que ha, de fato, indicios de ser o caso; por sua vez,

113 A expressdo aparece nesse sentido, por exemplo, na publicacdo “Por que sera que o cancer de
intestino é tdo comum, quando seria evitavel?”, de Lucia Helena; Disponivel em:
https://www.uol.com.br/vivabem/colunas/lucia-helena/2021/03/23/por-que-sera-que-o-cancer-de-
intestino-e-tao-comum-quando-seria-evitavel.htm. Acesso em: 20 fev. 2026.
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“offspring” foi incluido nos sistemas de paradigmas analogos a ambas as instrugcbes
seletivas em virtude de o termo ser utilizado para designar descendentes humanos e
também filhotes de animais ndo-humanos, de forma que ele poderia ser interpretado
como tendo uma fungao objetificadora no contexto ou ndo. A ambigua interpretagao
que é possivel ser feita do substantivo “offspring” foi o critério que determinou a sua
exclusao do texto na lingua-alvo, embora ela tenha sido, a principio, incluida no
primeiro rascunho da retraducao.

O substantivo “foal’ (poldra) foi cogitado por animalizar Joaquina, o que a
equalizaria em condicdo social aos ancestrais de José que foram mencionados antes
dela e, portanto, operaria como mais um ponto de conexao da rede de sistemas
subjacentes, mas foi descartado porque, em minha leitura, a comparagao de uma
escrava do ambito doméstico a um animal que trabalha nos campos carrega uma
inconsisténcia logica. Substantivos que designam outras espécies de filhotes
domésticos, como “kitty” (gatinha) e “puppy” (filhote de cachorro), contudo, dificilmente
poderiam ser considerados, pois carregam uma marcagao afetuosa que nao esta em
consonancia com o contexto em que o sintagma por completo esta inserido.'"*

Por sua vez, “offering” € uma palavra que pode ser usada para designar, entre
outras coisas, algo que é oferecido ou dado a alguém, ou algum produto ou servigo
que esta posto a venda; esse substantivo também € utilizado em contextos religiosos
para nomear um sacrificio feito nos cultos aos deuses e as deusas (ou outras
divindades) como forma de adora-los, agradecé-los ou conquistar deles um favor.
Para além das diferengas denotativas, uma vez que “product’ nao admite a ultima
definicdo dada para “offering”, esses dois termos diferem em outros aspectos:
primeiro, a palavra cognata de “produto”, em inglés, pode construir uma ideia de
padronizagao e envolve duas partes em uma relagao transacional, ou seja, o produto
é entregue a um “consumidor” em troca de um “pagamento”; segundo, “offering” pode
construir a ideia de algo que é disponibilizado ao publico seja para compra ou para
experimentagao e, por isso, entendo que seu tom € marcado, geralmente, por sutileza
e sofisticagao (na acepgao de querer enganar e iludir o/a interlocutor/a ou leitor/a com
sofismas), como se a palavra intentasse a supressao ou neutralizagao do aspecto

transacional envolvido em entregar uma oferta a alguém, isto é, ela reenquadra uma

114 O dicionario on-line Collins Dictionary (2025), por exemplo, inclui as duas palavras na lista de
termos de afeicdo em inglés.
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atividade utilitaria e pautada em compensagdao como uma troca afetiva e altruista.
Além disso, o substantivo “product’ € amplamente usado na lingua inglesa de forma
metafdrica para indicar que algo ou alguém foi determinado por um tipo de ambiente,
causa e/ou atitude externa a si mesmo. Por outro lado, “offering” pode sugerir uma
contribuigdo criativa a sociedade, a um grupo ou a um individuo.

Considerando essas nuances, embora, em um primeiro momento, as leituras
que o uso de ‘her offering” propiciariam ao segmento (a de Joaquina como uma
oferenda sem agéncia — e, aparentemente, afetiva — dada aos senhores da casa, o
que igualmente indicaria uma imagem subserviente de Maria) tenham parecido
contundentes, avaliei que o risco de essa decisao cair no territério da arbitrariedade
era elevado, pois partia de uma interpretacdo com poucos recursos reais do texto para
respalda-la. Nao é dito no texto o porqué de Maria nunca ter deixado de ser escrava:
€ possivel que tenha sido por apego a familia, mas é igualmente plausivel que tenha
sido por falta de opg¢des reais que lhe garantissem a independéncia e a sobrevivéncia
fora daquele contexto.

Dessa forma, o uso do substantivo “product’” na retraducdo foi o resultado
alcancado por eliminagao apos esse processo deliberativo, a partir do entendimento
de que todas as opgdes consideradas eram solugdes subotimas em niveis diferentes.
Em outras palavras, a deciséo foi tomada com relutancia, pois conclui que era incerto
que o substantivo “product’ fosse apreendido como igualmente polissémico no
contexto do excerto em lingua inglesa, isto é, que a palavra tivesse o potencial de
evocar os sentidos de filiagdo, de objetificacdo, de metafora escatolégica e de
determinismo social que se entrecruzam no trecho.

Esse receio partiu da acepg¢ao que chamar alguém de ‘product’” de uma outra
pessoa em inglés, possivelmente, preteriria o sentido de filiagdo e de obijetificacdo da
personagem em favor do sentido figurativo de que Maria teve um efeito significativo
sobre a natureza de Joaquina — possibilidade que pode ser driblada pela atencéo ao
contexto criado pela apresentacédo da arvore genealdgica de José, algo que auxilia a
contornar esse problema. Em minha perspectiva, a objetificacdo de Joaquina sé
funciona devidamente se primeiro se reconhece o que ela deveria ser para Maria (isto
€, a existéncia do lago sanguineo tantas vezes associado a um lago afetivo) e ndo o

que ela se tornou para a familia Ramos e qui¢a para a propria mae.
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Observe-se que a frustracdo com a solugao para esse desafio de tradugao nao
€ o resultado de uma tentativa de garantir que a experiéncia do/a leitor/a alcance todas
essas camadas sobrepostas de significados, o que seria impossivel a luz das
discussdes anteriores baseadas em Arrojo (2013), Durdo (2020) e Oittinen (2002). Na
verdade, trata-se do anseio de construir um texto em que esses sentidos (na maior
medida possivel) estejam disponiveis para a pessoa estrangeira que |é a obra. Para
contornar essa insatisfagao, determinei e qualifiquei “product’ com “of her womb” (do
seu ventre), uma alternativa inspirada na passagem da oragdo conhecida entre os
catélicos como Hail Mary (Ave Maria), na qual se |é “and blessed is the fruit of thy
womb”'"° (e bendito é o fruto do teu ventre). Ao recorrer a essa estratégia, procurei
explicitar que Joaquina era filha de Maria, mas também aventar a interpretacéo do seu
nascimento enquanto a culminancia de um processo que nao parece ter envolvido o
ser da sua mée por completo — como se, desde a sua concepcao, Joaquina fosse um
algo (organico, mas ndo-humano) que surgiu a partiu dos recursos biolégico-materiais
da mae.

Entdo, neste ponto da pesquisa, se o/a leitor/a esta se questionando sobre a
necessidade de justificar a decisao de tradug¢ao de uma palavra em portugués quando
se ha uma cognata dela em lingua inglesa — o0 que € uma justa contestacido — espero
que o comentario acerca da traducao de “produto” tenha ilustrado que, mesmo nesses
casos em que existem palavras de idiomas diferentes que compartilham a mesma raiz
e origem etimoldgica, a tradugdo de um termo pelo outro ndo € necessariamente a
mais acertada ou a que contempla a sua fungao no contexto de maneira satisfatoria e
de forma direta.

Em relacdo a traducdo do verbo “sustentar”, o texto afirma que Joaquina é
descendente de pessoas escravizadas, mas que ela é, em teoria (isto €, de acordo
com a lei) livre e trabalha para a familia em troca de alguma forma de sustento.
Todavia, o texto deixa incerta a forma pela qual Joaquina era gratificada pelo trabalho
que realizava, com o emprego do verbo “sustentar”, o narrador deixa espago para a
deducgao que Joaquina talvez nao fosse assalariada, interpretacao que € reforcada em
vista da declaragao anterior de que sua mae nunca deixou de ser uma escrava e que

ela a “substituiu”. E concebivel que, no contexto, a substituicdo se efetive no duplo

115 Como Rezar o Pai Nosso e a Ave Maria em Inglés. 4flags — Fourflags Language Center, 24 abr.
2025. Disponivel em: https://4flags.com.br/blog/publicacao/2328839/pai-nosso-e-ave-maria-em-ingles.
Acesso em: 22 fev. 2026.
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ambito da profissao e da condigao social que ela ocupava — assim sendo, Joaquina
recebia alimentagdo, moradia e 0 que quer que suprisse apenas as outras
necessidades basicas para a sobrevivéncia de um ser humano em troca do seu
trabalho, mas ndo um salario. Por isso, repensei o uso da palavra “compensate”, que
foi usada nas primeiras versdes da retradugao, e que descreve (1) o ato de fazer um
pagamento apropriado por um servico, (2) o ato de indenizar alguém pela perda de
um objeto ou uma propriedade perdido/a ou danificado/a, ou ainda por ocasido de
algum infortunio de causas variadas. Entédo, na versédo final da retradugéo, vé-se o
verbo “to keep”. Consultando os trés dicionarios, eu destaco, entre as definicdes do
Cambridge Dictionary, a observagao de que ‘to keep” pode ter animais como objeto
do verbo e, nesse sentido, indicar que o sujeito do verbo tem a posse desses animais
e que cuida deles, mas ndo oferecendo as vantagens que sdo dadas aos animais
domésticos de estimagao; ja na pagina on-line do verbete no dicionario Merriam
Webster, a primeira definicao traz o verbo “to keep” no sentido de reter algo em sua
posse ou sobre seu poder; por fim, destaco a explicagdo para a palavra encontrada
no Collins Dictionary de que se algo ou alguém é mantido em uma determinada
posicao, ele/a & conservado nessa posicado. Partindo da hipotese interpretativa que,
no contexto, “sustenta-la” converge todos esses sentidos que sao listados para o
verbo “to keep”, a escolha por esse verbo do inglés também reforga a rede de

significantes subjacente ao paragrafo.

Figura 16 — Sistema de instrugodes (“negrinhos”)

SISTEMA DE [NSTRU(;GES
“negrinhos” (instrucdo definitodria)

4 N\
n. (-) zoomorfizacao n. (+) zoomorfizacdao
(instrucao seletiva) (instrucdo seletiva)

SISTEMA DE PARADIGMAS ANALOGOS
“blackies”, “little black babies”, “little black children”, “little black
beasts”, “little black creatures”

g N
“little black children”, “blackies”, “little black beasts”, “little black
“little black babies” creatures”

Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012).
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Encaminhando-nos para o fim do comentario sobre o excerto MJS.P1, tratemos
da tradugdo do vocabulo “negrinhos” como “little black creatures”, cujo sistema de
instru¢cdes pode ser verificado na Figura 12 ja exibida. Diferente de ittle black
children” ou “little black babies” que evocam imagens, principalmente, de criangas
humanas de até cerca de dois anos, “little black beasts” e “little black creatures”
sugerem formas de vida que podem ser humanas ou nao-humanas, bem como formas
de vida incomuns ou imaginarias. Todavia, o substantivo “beasts” pode ter uma
conotagdo negativa e remeter a pessoas de comportamentos questionaveis (rudes,
brutais, vis) e a animais perigosos, uma avaliagao impossivel de se fazer da maioria
dos filhos de Luisa a partir das informagdes que sao dispostas no capitulo. Por outro
lado, o substantivo “creatures” ndao admite as interpretacdes que “beasts”, em
desacordo com o texto, autoriza, mas também nega a humanidade de José e seus
irmaos.

A titulo de ilustracdo da afirmagéo anterior, a classica obra North & South
(1855), da escritora inglesa Elizabeth Gaskell (1810 — 1865), traz a seguinte

passagem:

“I admired Miss Hale. Every one must do so. She is a beautiful
creature,” said Mr. Thornton, driven to bay by Mr. Bell’s pertinacious
questioning.

“Is that all! You can speak of her in that measured way, as simply a
‘beautiful creature’—only something to catch the eye. | did hope you
had had nobleness enough in you to make you pay her the homage of
the heart. Though | believe—in fact | know, she would have rejected
you, still to have loved her without return would have lifted you higher
than all those, be they who they may, that have ever known her to love.
‘Beautiful creature’ indeed! Do you speak of her as you would of a
horse or a dog?”'"®

116 Tradugdo de Doris Goettems: “— Eu admiro Miss Hale. Todo mundo deve admira-la. Ela é uma bela
criatura — disse Mr. Thornton, induzido a ladrar pelo interrogatério pertinaz de Mr. Bell. / — E isso é tudo!
Vocé consegue falar dela desse modo comedido, como simplesmente uma “bela criatura” ... algo s6
para agradar os olhos. Eu esperava que vocé tivesse nobreza suficiente dentro de si para prestar-lhe
a homenagem do coragédo. Embora, eu creio — eu sei, na verdade — que ela o teria rejeitado, ainda que
té-la amado sem ser correspondido o teria erguido mais alto do que todos esses, sejam eles quem
forem, que nunca a conheceram o bastante para amar. “Bela criatura”, realmente! Vocé fala dela como
se falaria de um cavalo ou um cachorro?''®
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Na passagem do classico inglés acima, o personagem Mr. Bell repreende um
dos protagonistas da narrativa, Mr. Thornton, por objetificar a jovem Miss Hale ao usar
uma linguagem (o termo “creature”) que a aproxima semanticamente a um animal. Em
referéncia a essa passagem e reconhecendo o potencial do vocabulo de ampliar a
rede de significantes detectada no paragrafo, “creatures” consolidou-se como a
solugao tradutéria adotada. E, assim, arma-se com coeréncia a rede de significados

que € iniciada pelo verbo “whelp”.

4.5.2.4. Da boca de agressores para o titulo da obra: uma solugdo para “meninos

pelados”

O titulo do livro infantil A Terra dos Meninos Pelados também se configura como
um estimulante problema de tradugdo pelos seguintes motivos: 1) o titulo usa o
masculino genérico (meninos) para englobar o género das criangas que fazem parte
da narrativa como um todo; 2) o titulo apresenta o adjetivo “pelados” (em concordancia
com o género do substantivo que esta no masculino genérico) para caracterizar as
criangas carecas que figuram na histéria — palavra que é repetida na trama pelos
agressores do protagonista como forma de ofensa e, mais tarde, utilizada por esse
personagem para designar as criangas que moram em Tatipirun e que compartilham
com ele os mesmos tragos fisicos raros (a heterocromia e a alopecia). Tendo em vista
esses pontos, o sintagma “meninos pelados” configura-se como um problema
tradutorio de alto risco (Pym, 2005). Entao, tratarei das solugdes que ofereci para ele
nos paragrafos que seguem.

Sobre o primeiro ponto, em inglés, o substantivo “boys” n&o € neutro em termos
de género, designando apenas criangas que se identificam com o género masculino.
Por isso, eliminei esse substantivo do sistema de paradigma analogo a instrugéo
definitéria “meninos” e passei a considerar outros termos que nomeiam um grupo de
criangas, tais como “kids”, “children” e “youngsters”. Entre as solu¢des possiveis, elegi
“kids” por esse ser um termo informal, ainda que ndo seja uma giria ou um termo
impréprio, de acordo com os trés dicionarios de lingua inglesa utilizados como
referéncia (Cambridge Dictionary, Merriam-Webster e Collins Dictionary).

Avangando para o segundo ponto destacado, temos o problema de tradugéo

de “pelados”, do qual derivei o sistema de instru¢des apresentado na Figura 17.
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Figura 17 — Sistema de instrugodes (“pelados”)

SISTEMA DE INSTRU(;éES
“pelados” (instrucdo definitdria)

% ! N

p. linguagem p. referéncias a elementos
figurada/inovacao lexical culturais (instrucdo seletiva)
(instrugdo seletiva)

p. na linguagem padréo/literal
(instrucdo seletiva)

SISTEMA DE PARADIGMAS ANALOGOS
“bald”, “baldheaded”, “hairless”, “baldilocks”, “glossy brain-box”, “glossy brain-bucket”,

” i ” i

“egghead”, “Humpty-Dumpty”, “glossy-dome”, “satin-scalp”
/ ! \

“egghead”, “glossy brain-

»ow

box”, “glossy brain-bucket”,

»” u

“glossy-dome”, “satin-scalp”

“bald”, “baldheaded”,
“hairless”

“Humpty-Dumpty”,
“baldilocks”

Fonte: elaborado pela autora com base em Levy (2012).

Para seguir em frente com o recorte de possibilidades, eliminei os paradigmas
analogos que apresentam solug¢des de tradugao para “pelados” em linguagem padréo
e literal e solugdes de tradugao que fazem referéncia a elementos culturais de lingua
inglesa.

As solugdes que atendem a instrugao seletiva de se alinharem com a linguagem
padrao e terem um sentido literal no contexto foram excluidas a fim de driblar a
evocagao de imagens associadas com temas fraturantes, como a doenca e a morte,
uma vez que a imagem de criangas sem cabelo pode ser associada a meninos e
meninas que lutam contra o cancer, ou seja, poderia criar na pessoa que € o titulo a
expectativa da abordagem de temas que ndo se materializardo na historia.
Considerando essa situagao e o principal publico-alvo da obra, fui levada a concluir
que seria mais oportuno considerar solugbes de tradugdo que propiciassem uma
associagao entre a calvicie e questdes de identidade e diferenca. A estratégia que
vislumbrei para atingir esse objetivo foi o reenquadramento da caracteristica do
protagonista por via metaférica, o que implicaria a escolha de um cdédigo nao
carregado de conotagdes culturais.

Adicionalmente, exclui os termos que fazem referéncia a elementos culturais
em consideragao ao fato de o adjetivo “pelado” ndo ser utilizado estritamente como
tentativa de insulto na narrativa, ora também sendo utilizado como marcador de

pertencimento a um grupo, isto €, também constituindo-se como uma categoria de
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diferenciagao sociorregional e identitaria. Logo, extrai-se a conclusdo que seria pouco
defensavel a referéncia a elementos do mundo que conhecemos para designar as
pessoas de outra cultura/regido que sejam imaginarias e cujas regras do seu universo
ficcional ndo sdo plenamente conhecidas. Em termos mais concretos, o povo de
Tatipirun difere daquele do lugar de origem de Raimundo e ndo compartilha dos
mesmos bens materiais, simbdlicos e culturais que ele e, por isso, tomei a decisao de
adotar uma solugcédo que singularizasse esse grupo para o qual o apelido dado ao
protagonista no mundo real se converte em gentilico.

A partir disso, outras instrugdes seletivas foram estabelecidas: (1) a
musicalidade, (2) a ambiguidade e (3) a referéncia a elementos desconhecidos em
Tatipirun. Nesses aspectos, as solugbes contempladas foram classificadas como
adequadas ou inadequadas. Assim, apos avaliacdo de cada alternativa, sistematizei
as classificagdes conforme o Quadro 17, sendo o simbolo {+) usado para indicar
adequacao, o simbolo {-) para indicar inadequagao e o simbolo {(?)) para indicar
que nao ha elementos disponiveis na obra que permitam a classificagao do termo em
uma das categorias anteriores. Vale esmiugar os aspectos que foram considerados
para delimitar uma alternativa como musicalmente adequada, foram esses: a
presenca de aliteragao, assonancia, consonancia, eufonia e/ou isocronia (em relagao
aos demais elementos do titulo da obra). Ja a polissemia faz referéncia ao emprego
registrado do termo em sentido diverso ao de “careca”. Por fim, também considerei
desejavel que elementos desconhecidos na terra imaginaria de Tatipirun ndo fossem
referenciados nas solugdes vislumbradas. Apos analise, a Unica solugao classificada
positivamente em todos os aspectos foi “satin-scalp” (escalpo de cetim/escalpo

acetinado).

Quadro 17 — Instrugoes Seletivas (“Pelado”)

Instrugdes seletivas Elementos
Musicalidade Polissemia desconhecidos

Solugcao em Tatipirun
(i) egghead + - (?)
(ii) glossy brain-box - + (?)
(iii) glossy brain-bucket - + (?)
(iv) glossy dome + -
(v) satin-scalp + +

Fonte: elaborado pela autora.
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A solugéo (i), uma palavra composta a partir da justaposicéo de “egg” (ovo) e
“‘head” (cabeca), foi pensada a partir da aparéncia do personagem conhecido como
Humpty-Dumpty (vide Figura 18), mencionado no livro infantil Through the Looking-
Glass, and What Alice Found There (1871), por Lewis Carroll, que, por sua vez, foi
baseado em uma cang¢do de ninar amplamente conhecida no mundo angléfono.
Posteriormente, porém, averiguei que o termo ja esta incluido em dicionarios de lingua
inglesa — para corroborar essa declaragao, note-se que todos os trés dicionarios
monolingues de lingua inglesa anteriormente citados neste texto incluem o verbete
“egghead’. O substantivo nomeia uma pessoa, especialmente do sexo masculino,
interessado de forma excessiva nos estudos e outras atividades mentalmente
desafiadoras. Por isso, ela foi classificada como inadequada em referéncia a instrugcao

seletiva “polissemia”.

Figura 18 — llustragcao de Humpty Dumpty

“Yes, all his horses and all
his men,” Humpty Dumpty
went on. “They'd pick me

up again 1 a minute, the y

/T'-‘\)L ) would! However, this conver-

Fonte: CARROLL, Lewis. Alice in Wonderland and Through the
Looking Glass — lllustrated by John Tenniel. New York: Grosset &
Dunlap, 1871.

As solugbes (i), (iii)) e (iv) fazem referéncias a objetos e estruturas
arquitetbnicas do mundo em que vivemos. Esses sdo, respectivamente, uma caixa
(“box”), um balde (“bucket’) e uma cupula ou redoma (“dome”). Em (ii) e (iii) os objetos
sdo modificados, ou adjetivados, por “brain” (cérebro) e, através dessa operagao
linguistica, convertem-se em formas alternativas e informais de designar “cabeca”.

Quanto a solugao (iv), ela suscita uma imagem que lembra o topo de uma cabega em
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virtude de sua estrutura ser marcada por um exterior superior hemisférico e convexo.
Todas essas solugdes foram qualificadas com o adjetivo “glossy” (brilhante, acetinado,
polido), a fim de construir discursivamente a representagdo dessa cabeca como
careca ao equipara-la a uma superficie lisa e lustrosa. Como n&do ha uma mengao aos
objetos “caixa” e “balde” na parte da historia que se passa em Tatipirun e as criangas
dormem a céu aberto ao invés de se recolherem em alguma construgao que sirva de
abrigo, as solugoes (ii) e (iii) foram avaliadas como impossiveis de determinar e a
solugdo (iv) foi avaliada como inadequada. Sobre a solugdo (iii), some-se a
indeterminacédo da existéncia de baldes em Tatipirun o fato de que ela foi avaliada
como inadequada por deixar o titulo verboso.

Asolucao (v), entretanto, tem em seu favor a musicalidade que é conferida pela
aliteragcédo interna (a repeticdo do som ‘s’) e pela assonancia determinada pela
repeticdo do som vocalico /z/. Essa solugdao também tem como méritos a sua
concisao, o seu ineditismo e a sua inclusao do termo “satin” (cetim) — um tecido feito
a partir da seda, conhecido pela sua maciez e brilho, que é a matéria-prima das tunicas
produzidas pela personagem Dona Aranha, trajes que vestem todos os meninos e as
meninas pelados. A luz desses fatores, a solucdo (v) foi a que me pareceu mais
adequada no momento. Com essa argumentacgao, espero ter demonstrado que a
decisao de traduzir “meninos pelados” como “satin-scalp kids” buscou motivacdes nos
elementos da propria narrativa para se materializar e, portanto, ndo foi, nos termos de
Levy (2012), arbitraria.

4.5.3. Elementos estrangeirizados e domesticados

4.5.3.1. A musica do alfabeto

Em determinada passagem de “Nuvens”, tem-se um grupo de estudantes
cantando a musica do alfabeto: “Um b com um a — b, a: ba; um b comume — b, e:
be”. Na passagem, vé-se que eles utilizam a relagdo entre os sons da lingua falada,
isto €, os fonemas e as silabas. Vislumbrou-se uma alternativa domesticadora, que
consistia em apresentar as silabas contextualizadas em uma sequéncia de versos
brancos em lingua inglesa. Essa foi descartada, mas é apresentada no Quadro 18 a
titulo de conferéncia. O descarte foi resultado da decisdo de ndo apagar o elemento

cultural que esta passagem revela, mantendo a tradugdo mais proxima do texto de
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partida e, por isso, na retraducao, encontra-se: “The letter b plus the letter a — b and

a: ba; the letter b plus the letter e — b and e: be.”

Quadro 18 — Solugao descartada de retraducao para NVN.P5
Retradugao NVN.P5 Retradugao NVN.P5
A B and an A are in the bat and in the Um B e um A estdo no morcego e na

[bag, [bolsa,
A B and an E are in the bee and in [the  Um B e um E estdo na abelha e no
beef. [bife.

Fonte: elaborado pela autora

Se a principal fungao da passagem fosse instrucional, talvez a alternativa acima
fosse mais viavel, mas, n&o tendo essa especificagdo, resolvi me ater ao principio

estrangeirizador que foi estabelecido no Projeto de Tradugao I.

4.5.3.2. Repetigbes

Decidi também repetir muitos elementos relativos a sociedade, a elementos
historicos, a fauna e a flora e a cultura do texto de partida como sao encontrados no
texto de partida, a exemplo de “aroeira”’, “caboclo”, “cacua”, “gibao”, “grajau’,
“pelourinho”, “pitomba”, “sertanejo”, “sinha” e “sucupira”. Essa decisao também foi o
resultado do meu alinhamento com uma politica estrangeirizadora de tradugao, pois
manter os termos desestabiliza o fluxo da leitura e lembra a pessoa que |1€é que ela
esta em contato com um texto estrangeiro. Esse transplante das palavras no corpo da
lingua estrangeira pode ser rejeitado pelo publico, para usar uma linguagem em
paralelo com a alegoria de Nancy (2006); a fim de minimizar as chances dessa
rejeicao, utilizei as estratégias de adicdo de notas explicativas ao pé da pagina e/ou
de adicao de explicagdes intratextuais.

Com base na reflexdo encontrada em Nancy (2006), porém, destaco que a
intrusdo do estrangeiro pode ser (seguindo um campo semantico alinhado a metafora
por ele escolhida) o oposto de deletéria, isto €, salutar e funcionar a favor do bom
funcionamento da propria lingua. Principiarei a defesa de algumas dessas intrusdes
pelo comentario em prol da permanéncia do substantivo “grajau”.

No capitulo, a palavra “grajau” € gravada na memoria do jovem Graciliano,

quando ele a entreouve durante um dialogo entre dois homens desconhecidos, que
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se questionam sobre que método utilizar para fritar um peixe. O significado da palavra
nao é familiar ao personagem e ela ndo é comumente usada na lingua portuguesa.
De acordo com o dicionario on-line Michaelis, “grajau” vem de “garajau”, que €
utilizada regionalmente no Nordeste brasileiro para designar um atado feito com varas
para a conducao de peixe seco. Considerei que faria sentido n&do traduzir o termo por
algumas razdes: primeira, ele n&o é utilizado em todo o territorio brasileiro; segunda,
0 vocabulo ndo é compreendido pelo proprio personagem no contexto da narrativa e
nenhuma clarificacdo € oferecida sobre ela. Compreendi que o texto ali me oferecia
uma oportunidade de, ao mesmo tempo, apresentar um termo regional ao publico
estrangeiro (pois, ao manté-lo, eu estaria oferecendo um contato com os padrdes de
ortografia da lingua luso-brasileira) e também replicar para o leitor ou a leitora,
momentaneamente, a experiéncia de confusdo vivida pelo personagem naquele ponto
da narrativa.

Ainda na retraducao de “Nuvens”, repetiu-se o substantivo “cagua”, que
denomina uma espécie de cesto elaborado a partir de cipds ou vime trangados. Em
minha perspectiva, traduzir a palavra como “basket’ ou “container’ seria uma
domesticacido desnecessaria, pois 0 uso de “cacua” ao invés das palavras “cesto” ou
“caixote” € uma indicagdo da heranca cultural do narrador e seu sentido pode ser
deduzido pelo publico leitor a partir de elementos do texto que sinalizam a fungdo do

objeto.

Quadro 19 — Retradugao NVN.P25 (“caguas”)
Texto de Partida (NVN.P25) Retradugao (NVN.P25)

Os caguas enchiam-se. Acomodava-me The caguas on the horses’ sides would

numa carga e la nos iamos fill up. I would saddle on one of them
sacolejando, eu e o animal, em and off we would go, wobbling, the
caminhos esburacados. animal and me, through pitted paths.

Fonte: elaborado pela autora.

Pela leitura, é dificil ignorar que mesmo que a palavra “cagua” nao esteja
associada a uma imagem especifica na mente da pessoa que 1€, o contexto indica

que se trata de um objeto para armazenamento e condugéo de produtos derivados do
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campo — que, no contexto especifico da narrativa, trata-se de abdboras — e que,
considerando o tamanho da espécie de produto que sdo armazenados nele, eles
devem ter um tamanho consideravel e serem elaborados a partir de materiais
resistentes. Portanto, com a repeticdo do termo e sem prejuizo para a compreensao
do texto, é trazido a lembranca do/a leitor/a que ele esta lendo uma narrativa que se

passa em uma regiao rural fora do seu pais.

4.5.3.3. Um caso chamado “Moleque”

Em “O Moleque José”, o substantivo comum “moleque” foi estrangeirizado e
traduzido como se fosse um titulo profissional (ou “desonroso”, em oposi¢cao a
“honorifico”) incorporado ao nome José em trés das seis ocorréncias que sao
verificadas no conto (incluindo o seu titulo), na intencdo de algcar o “moleque” a
condicdo de simbolo cultural. Para reforcar essa leitura, optei pela repeticao do termo
em todas as suas ocorréncias dentro do conto. A estratégia de utilizagao de “moleque”
como tal buscou sinalizar para o publico leitor que a referéncia ja foi convencionalizada
ao individuo e a sua posigao social, ocorrendo sistematicamente junto ao seu nome e
emoldurando como os outros o veem. Considerei brevemente como solucéo para o
titulo a alternativa de alocar “moleque” como um epiteto posposto ao nome do
personagem e precedido por uma virgula (“José, the moleque”); descartei essa
solucdo, porém, por avaliar que isso apartaria José dos seus pares e, no meu
entendimento, a histéria de José foi compartilhada por muitos outros meninos que o
precederam e que foram seus contemporaneos. Assim, essa solugdo entraria em
conflito com o propdsito de reconhecer que sua posi¢cao na hierarquia da familia n&o
€ singular, mas emblematica. A mesma linha de raciocinio foi aplicada a deciséo de
repetir o termo “preta” antes do nome da personagem Quitéria, que € mencionada na
abertura do conto.

Ressalva-se, contudo, que o termo “moleque” tem ocorréncias em todos os
capitulos de Infancia (1945) selecionados para retradugéo, bem como na narrativa
infantil que foi traduzida A Terra dos Meninos Pelados, e que a estratégia da repeticao
nao foi aplicada em todas elas. Por isso, a discussao ao redor da traducéo da palavra

em questao precisa ser ampliada.
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Comecando por “Nuvens”, a palavra “moleque” é verificada duas vezes no
paragrafo 23. Essas ocorréncias e como elas foram retraduzidas sao expostas no
Quadro 20:

Quadro 20 — Ocorréncias do substantivo “moleque” em “Nuvens”

Texto de Partida Retraducao
Ocorréncia #1 [...] O moleque José ainda Moleque José had not yet
(NVN.P23) nao se tinha revelado. revealed himself.
Ocorréncia #2 O vozeirdo que as The deep voice that
(NVN.P24) comandava perdia a commanded them would lose

aspereza, um riso cavernoso its harshness, a raspy laugh
estrondava — e os perigos would thunder — and the
ocultos em todos os recantos  hidden dangers in every
fugiam, deixavam em corner fled, the little critters
sossego os viventes miudos:  were left in peace: some
alguns cachorros, um casal dogs, a pair of black kids,
de moleques, duas meninas two girls and myself.

e eu.

Fonte: elaborado pela autora.

O exame do quadro evidencia que, na primeira ocorréncia, a palavra “moleque”
€ usada como o titulo do personagem José e, portanto, fez-se uso da mesma
estratégia de incorporagao do termo na retradugéo. Todavia, na segunda ocorréncia,
o0 substantivo “moleques” é traduzido como ‘“black kids” (criangas negras) em
consonancia com o que foi discutido quando a analise de “O Moleque José” foi
apresentada, ponto em que pormenorizamos que Graciliano Ramos usava a palavra
‘moleque” para designar apenas criangas negras e que essa discriminagdo da
categoria racial dos meninos assim denominados é corroborada pelos dicionarios on-
line de portugués Michaelis e Priberam Dicionario. A decisdo, nesse caso, nao foi
tomada meramente a luz desse fato pontual da biografia do escritor, mas tal
apontamento despertou a minha atencéo para a possibilidade de que “um casal de
moleques” teria uma fungéo de catafora na obra, fazendo referéncia a José e a sua
irma Maria, que sao posteriormente apresentados pelo narrador com maior riqueza de

detalhes em “O Moleque José”. Nesse ultimo texto, o narrador explica que os dois



268

eram filhos de uma agregada da familia e foram acolhidos pelo pai do menino
Graciliano — a agregada da familia em questdo era Luisa (filha de uma mulher
escravizada que servira a familia Ramos) e cuja conduta erratica foi marcada por
visitas a familia sem aviso prévio, que se desdobravam em estadas de periodos
indeterminados entrecortadas por auséncias prolongadas, durante as quais ela gerava
bebés que morriam em virtude de viverem em condi¢des sanitarias precarias ou que
eram entregues aos cuidados de desconhecidos. Considerando essas informacoes, a
escolha de traduzir “um casal de moleques” como “a pair of black kids” demonstra ter
conexao com o texto o suficiente para ser justificavel, isto €, foi motivada pela obra,
ou seja, alicercada em Levy (2012), busquei no proprio texto elementos que
pautassem a decisio.

Ja em “Um Cinturdo”, contam-se trés ocorréncias do termo “moleque”, que

estao dispostas no Quadro 21:

Quadro 21 — Ocorréncias do substantivo “moleque” em CNT

Ocorréncias #1
e #2 (CNT.P11)

Texto de partida

A furia louca ia aumentar,
causar-me serio desgosto.
Conservar-me-ia ali
desmaiado, encolhido,
movendo os dedos frios, os
beicos trémulos e silenciosos.
Se o moleque José ou um
cachorro entrasse na sala,
talvez as pancadas se
transferissem. O moleque e
0s cachorros eram inocentes,
mas nao se tratava disto.
Responsabilizando qualquer
deles, meu pai me
esqueceria, deixar-me-ia fugir,
esconder-me na beira do

acude ou no quintal.

Retraducéao

His frenzied rage was still to
escalate and cause me
serious grief. It would keep
me there weakened, shrunk,
with my lips trembling but
shut, and moving my cold
fingers about. If Moleque
José or a dog had then
entered the room, perhaps the
blows would have been
transferred. The moleque
and the dogs were innocent,
but that was beside the point.
If either of them was held
responsible, my father would

have forgotten about me, let
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me run away and hide by the

pond or in the yard.

Ocorréncia #3 Minha mae, José Baia, My mother, José Baia, Amaro,
(CNT.P12) Amaro, sinha Leopoldina, o Sinha Leopoldina, our
moleque e os cachorros da moleque and the farm dogs

fazenda abandonaram-me. all abandoned me.

Note-se que, na retraducéo, se repetiu o emprego de “moleque” na funcao de
titulo profissional anteposto ao nome do personagem na primeira ocorréncia. Ja nos
casos subsequentes, o substantivo “moleque” (mesmo que ainda em referéncia ao
personagem José) apareceu sem o nome do personagem, mas continuou a ser
repetido ipsis litteris na retraducao para reforcar a posicdo de José dentro do cla
Ramos. A circunstancia de utilizar o artigo definido “the” (0) e o pronome possessivo
“our’ (nosso) convergem em direcao a ideia de que “moleque” é um titulo dado a um
individuo que ocupa uma determinada posi¢ao hierarquica (subalterna e extranuclear)
e é associado a uma dada reputagédo dentro da célula familiar (a de ser uma figura
carismatica, ainda que dada a travessuras).

Seguindo adiante, em A Terra dos Meninos Pelados, tem-se uma ocorréncia do
termo “moleque” e duas ocorréncias do termo “moleques”, conforme mostrado no
Quadro 22.

Quadro 22 — Ocorréncias do substantivo “moleque” em TMP

Texto de Partida Retraducao
Ocorréncia #1 — Quem raspou a cabeca “Who shaved his head?”
(TMP.P7) dele? perguntou o moleque  asked the black kid with the
do tabuleiro. board game.
Ocorréncia #2 As vozes dos moleques The obnoxious kids’ voices
(TMP.P10) desapareceram, sé se ouvia a silenced away; only the
cantiga das cigarras. cicadas’ melody reached his
ears.
Ocorréncia #3 — E mesmo, concordou “You’re right,” Raimundo
(TMP.P58) Raimundo. Eu pensava nos agreed. “It’s just that | was
moleques que faziam trocga reminded of the kids who
de mim, em Cambacara. made fun of me in
Cambacara.

Fonte: elaborado pela autora.
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Para a ocorréncia de “moleque” em TMP.P7, utilizou-se a estratégia da traducgao
a partir da escolha de uma referéncia denotativa na lingua de chegada, que
compartilha com o termo da lingua de partida o fato de ser informal. Nas ocorréncias
em TMP.P10 e TMP.P58, nas quais o termo aparece no plural, entendo que “moleques”
nao substantiva criangas de uma unica categoria racial, a despeito da afirmagao de
Ricardo Ramos (1992). Essa interpretacao parte do reconhecimento que, em TMP.P10,
“‘moleques” retoma diversos personagens citados nos primeiro e segundo capitulos
de A Terra dos Meninos Pelados (1939), que, com a leitura, identifica-se que s&o as
criangas referenciadas com “vizinhos”, “garotos dos arredores”, “meninos escondidos
atras das arvores” — grupo que incluia “o moleque do tabuleiro” e “o italianinho da
esquina”. Os elementos apontados permitem sustentar que, no contexto, “moleques”
refere-se a meninos travessos de pouca idade, independentemente da cor da pele.
Por entender que, no livro infantil, a palavra “moleque(s)” ndo carrega 0 mesmo peso
semantico e histérico-social que a palavra sustenta nos capitulos de Infancia (1945),
optei por traduzir “moleques” através de uma abordagem domesticadora. Desse
modo, em TMP.P10, o adjetivo “obnoxious” suscita a insoléncia percebida no
comportamento das criangas e qualifica “kids”, que confere informalidade ao sintagma;
ja em TMP.P58, a palavra “kids”, que nao inclui um julgamento moral, foi empregada
em razao de o narrador afirmar que Raimundo era uma crianga de temperamento
décil, o que me conduziu a interpretacdo de que a palavra foi utilizada, em sua fala,
sobretudo, para demonstrar irreveréncia. Entretanto, em nenhum desses casos, ha a

indicagao na tradugao de uma inferiorizagao social das criangcas-personagens.

4.5.3.4. Guariba, Mundéu e outras alcunhas

Em A Terra dos Meninos Pelados (1939), uma das personagens € uma guariba,
uma espeécie de primata que € encontrada no leste e sudeste do territorio brasileiro.
Trata-se de uma personagem ja idosa e que, assim como outros/as personagens
criadas a partir da antropomorfizacdo de animais, plantas e elementos naturais na
narrativa, € denominada a partir da sua espécie, sendo tratada na obra ora como
Guariba e ora como Sinha Guariba. Ao ser introduzida na narrativa, porém, ela é
referenciada simplesmente como “guariba’, isto €, o escritor utiliza a palavra como um

substantivo comum.



Quadro 23 - A introdugao da guariba (TMP.P274)

Texto de partida (TMP.P274)
Partiram. Caminharam bem meia
légua e encontraram uma guariba
cabeluda que andava com as juntas
perras, escorada num cajado, o6culos
no focinho, a cabegca pesada
balancando.

Retradugao (TMP.P274)
They left. They walked about a mile
and found a guariba, also known as
a fuzzy brown howler. Her joints had
been aching and because of that she
walked with a staff. She also had a
pair of glasses above her muzzle and
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walked as if her head was more than
her neck could handle.
Fonte: elaborado pela autora.

Na retraducao, para nao recorrer a uma domesticacao total do termo, repeti o
vocabulo “guariba” e adicionei uma explicagao intratextual de carater elucidativo. Nas
ocorréncias seguintes, porém, verifica-se a repeticdo direta do termo “Guariba”,
grafado com a inicial maiuscula e, ocasionalmente, precedido pelo pronome de
tratamento destinado a senhoras mais velhas “Mrs.”. Através desses procedimentos,
intentei oferecer recursos o suficiente para que o leitor ou a leitora seja capaz de inferir
que “guariba” substantiva uma espécie de primata, embora, na obra, a palavra seja
também a alcunha da personagem. A tentativa de ndo domesticagdo do termo foi
pautada em uma postura de alinhamento com o projeto de tradugdo. Como a maior
parte da histéria acontece em um lugar exético e fora da nossa realidade, a prépria
configuracdo do espacgo narrativo escusava o posicionamento politico que subjaz a
solucdo tradutodria acatada para o termo “guariba” e também a solugédo para outros
substantivos comuns e préprios que marcam a obra como um texto estrangeiro ao
mundo angléfono.

O nome de outros personagens criados a partir de seres ndo humanos
antropomorfizados e baseados em elementos que n&o séo regional e culturalmente
especificos aparecem traduzidos na tradug&o da seguinte maneira: a “d. Laranjeira” &
referida na tradug¢do como “Mrs. Orangetree”; a “d. Aranha” fica sendo conhecida

como “Mrs. Spider”’; e “Sinha R&” é alcunhada de “Mrs. Frog”. Ressalto que, em inglés,
a arvore frutifera “laranjeira” € vulgarmente conhecida pelo sintagma “orange tree”,
mas foi traduzida como uma palavra unica, composta por justaposi¢do, porque
funciona como o sobrenome da personagem na narrativa — uma decisdo
desnecessaria e motivada pelos elementos do texto, pela antropomorfizacdo da

arvore na histéria e pela observacao da tradicdo de paises angléfonos de identificar
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apenas uma linhagem (a paterna ou, menos frequentemente, a materna) como
sobrenome, o que resulta na adogao de uma unica palavra ocupando essa posigao.
Assim, mais uma vez baseio-me em Levy (2012) para lidar com as decisdes
desnecessarias que se interpdem no processo de recriagao do texto em inglés.

Em outra passagem de A Terra dos Meninos Pelados, verifica-se o termo
“Mundéu”, que é proposto ao personagem principal como um nome em substituicdo a
Raimundo. O protagonista rejeita-o em razao do seu significado — no portugués, o
substantivo designa uma armadilha utilizada na caga de animais. Assim, o proprio
texto inclui uma traducdo intralinguistica do vocabulo. Na primeira proposta de
retradugao para a passagem, o termo “Mundéu” foi repetido, mas sem o acento agudo,

0 que motivou a mudancga que pode ser estudada pelo conteudo do Quadro 24.

Quadro 24 — Mundéu e Mundeu (Solugao Descartada)

Texto de partida (TMP.143) Retraducgao descartada (TMP.P143)
— Também né&o presta. Mundéu € uma  “That’s also no good. Mundeu is a funny
geringonga de pegar bicho. looking beetle.”

Fonte: elaborado pela autora.

A repeticdo do termo sem o acento agudo partiu do reconhecimento de que
acentos graficos sdo elementos raros na ortografia da lingua inglesa. Além disso, uma
consulta preliminar em um mecanismo de busca digital revelou que a palavra
“Mundeu” (latina e escrita sem o0 acento) denomina uma espécie de besouro que vive
no norte do Brasil''’. Pensando nessas condigbes — isto €, na existéncia de uma
palavra derivada do latim que, na grafia, difere do substantivo “mundéu” apenas pela
auséncia do diacritico e que essa palavra tem um significado que poderia ser utilizado
como pretexto de rejeigado da palavra — alcancei a solugéo de tradugéo apresentada
acima.

Entretando, em um momento de reconsideragdo ensejado pela releitura do
projeto tradutdrio, que nao prevé a simplificacdo ou domesticagao do texto de partida,
o acento de “mundéu” foi devolvido e a definigdo do substantivo como uma armadilha

foi construida na retraducdo. Acrescentei antes dela, porém, uma oracédo que opera

17 CATALOGO TAXONOMICO DA FAUNA DO BRASIL. Consulta publica — Mundeu maculicollis
(Bates, 1861). Disponivel em: <https://fauna.jbrj.gov.br/fauna/listaBrasil/ConsultaPublicaUC/BemVindo
ConsultaPublicaConsultar.do?jsonRank=&nomeCompleto=Mundeu+maculicollis+%28Bates%2C+181
%29>. Acesso em: 27 fev. 2026.
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uma contextualizagdo do enunciado, enquadrando-a culturalmente e restringindo o
seu significado ao dominio cultural do personagem que faz a declaragdo. Esse
movimento de correcao da grafia do nome “Mundéu” se deu porque a justificativa que
embasou a solugdo pensada anteriormente era instavel, ja que a lingua inglesa
apresenta um numero (ainda que limitado) de palavras que recebem o acento agudo,
especialmente palavras que derivam do francés, uma das linguas irmas do portugués.
A mesma justificativa também poderia ser considerada condescendente para com o
publico leitor, por simplificar a complexidade da lingua empregada no texto ao eliminar
Seus recursos e assumir que o repertorio enciclopédico e cultural do publico infantil
nao abarque o conhecimento de diacriticos. Abandonada essa concepgao erronea,

chegou-se a solugao apresentada no Quadro 25.

Quadro 25 — Mundeu e Mundéu (TMP.P143)
Texto de partida (TMP.143) Retraducao final (TMP.P143)
— Também nao presta. Mundéu € uma  “No good either. Where | come from,

geringonga de pegar bicho. that’s the name of an animal trap.”

Fonte: elaborado pela autora.

A reavaliacao da justificativa para a solugédo anterior incidiu na reescrita do
topénimo inventado por Raimundo, “Cambacara”, que havia sido anteriormente
reescrito como “Cambacarah”. Isso reitera a ideia da tradugcdo como um processo
circular (Nord, 1991) e caracterizado por decisées que favorecem outras (Levy, 2012)
em prol da coeréncia interna do texto e desse produto com o projeto que foi articulado
para orienta-lo. Também evidencia como é possivel cair na armadilha de simplificar o
texto para o publico infantil (Oittinen, 2012; Lathey, 2016), ainda que, em principio,
nao se concorde com o posicionamento e o projeto tradutério ndo preveja essa
orientagdo — isto €, demonstra como o projeto tradutoério pode ser perdido de vista no
decorrer do processo de tradugdo. A releitura do projeto de tradugdo entre os
momentos de edigédo e revisdo do texto de chegada, entdo, configura-se como um
procedimento ao qual sempre se deve recorrer no interesse do alinhamento entre
projeto e produto de traducgéo.

Dado que, neste ponto do texto, discute-se a tradugdo ou a repeticdo dos
nomes dos personagens de A Terra dos Meninos Pelados, observo que os demais
nomes de personagens humanos e lugares também foram repetidos no texto de

chegada conforme grafados no texto de partida. Cogitei substituir o nome do
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protagonista “Raimundo” por um nome especifico da lingua alvo, como, por exemplo,
“‘Redmond” ou “Raymond” — nomes em lingua inglesa que compartilham sons do
nome em portugués —, e também entretive a possibilidade de alterar a grafia do nome
em questéo para “Himundo”, ja que a saudagao “hi” do inglés é pronunciada tal qual
a primeira silaba do nome do personagem em portugués e a justaposi¢ao dos dois
idiomas no nome do personagem fosse uma técnica que poderia revelar o texto como
uma traducdo, além de que a solugao indicaria o desejo do menino de poder se
apresentar confiantemente perante as pessoas. Finalmente, em referéncia a citagao
da narrativa, mutatis mutandis, ficou estabelecido que seu nome era Raimundo'®
mesmo e repeti 0 nome do protagonista, em alinhamento com a posigao politica
estrangeirizadora definida no projeto e com a insisténcia do personagem em manter
0 seu préprio nome na narrativa.

Ja o nome “Caralédmpia” é dotado de uma carga semantica notavel. Segundo
analise desenvolvida no ponto 3.4.2 desta pesquisa, a palavra é composta por “cara”
e pela raiz das palavras “lampada” e “lampido”, o que sugere o quanto a personagem
€ amada pelo grupo dos habitantes de Tatipirun, a sua natureza afetuosa (calorosa) e
a alegria que sua presencga € capaz de inspirar. Tomando seu home como um desafio
de tradugao, duas solugdes foram divisadas com base no sistema de instrugdes para
“cara” e “luz” (relacionada semanticamente aos substantivos “ldmpada” e “lampiao”):
“‘Dearlight’ e “Belovelux’”. Todavia, ambas foram preteridas a repeticdo do nome
“Caralampia”, que, em ultima analise, pode ainda evocar a ideia da princesa de
Tatipirun como uma personagem que ilumina, uma vez que a palavra detém dentro de

L TS LT

si 0 signo da lingua inglesa “lamp” (“lampada”, “abajur”, “lamparina”).

118 Paralelamente, destaco que o nome Raimundo também aparece em “Poema de Sete Faces’,
publicado na obra Alguma Poesia (193), de Carlos Drummond de Andrade (1902 — 1987). E possivel
fazer um cotejo entre os temas ensaiados no poema e a trajetéria de Raimundo. Embora eu n&o afirme
que Graciliano Ramos inspirou-se no poema para nomear o protagonista de A Terra dos Meninos
Pelados ou que haja uma intertextualidade proposital entre os dois textos, acho que é justo destacar
que a percepgao dessa sincronicidade incidiu sorrateiramente sobre a minha decisao. O que serve para
comprovar um dos pontos apresentados no primeiro capitulo desta tese: a pessoa que traduz &, acima
de tudo, uma pessoa leitora e suas decisdes s&o atravessadas pelas suas referéncias e repertorio de
mundo (Bassnett, 2014; Oittinen, 2002).
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4.5.4. A arte como visao e outros recursos literarios
Esta categoria de comentario é inspirada em Chklovski (1978). Aqui, discorro
sobre como o trabalho com as palavras de Graciliano nos leva a uma visao do objeto

de sua escrita, transformando o que é dito em um acontecimento estético.

4.5.4.1. Degraus

No trecho do sétimo paragrafo de “Nuvens” destacado no Quadro 26, temos o
narrador admitindo, obliquamente, sua baixa estatura. Ao invés de chamar a atengao
para a sua condi¢ao infantil, ele traz uma comparacéo subjetiva que relega a um
segundo plano a percepg¢ao sobre sua altura e coloca em evidéncia a impressao que
a elevacgao do degrau foi capaz de Ihe causar na ocasidao. Pareceu-me que a escolha
de palavras registradas no texto, de certa forma, funcionou tal qual o enquadramento
de uma camera funciona no cinema, criando um plano plongée que incorpora na mise-
en-scéne a visao do personagem de suas proprias pernas e, em maior distancia, o

degrau e o chao para o qual ele serve como acesso.

Quadro 26 — Retradugao NVN.P7
NVN.P7 Traducao NVN.P7
[...] Mandaram-me descer também. [...] They told me to follow them. |
Resisti: o degrau que me separava do resisted: the step that separated me
terreiro era alto demais para as from the yard stretched down way

minhas pernas. [...] beyond my legs. [...]

Fonte: elaborado pela autora.

A manobra de linguagem também esquiva o escritor do emprego de um
adjetivo, elemento cujo uso comedido Ihe é caracteristico, mas n&o deixa de pintar
uma imagem na mente do/a leitor/a. Em um primeiro momento, traduzi “[...]: o degrau
que me separava do terreiro era alto demais para as minhas pernas.” como “[...] the
step that separated me from the yard was too high for my legs to conquer” (o degrau
que me separava do terreiro era alto demais para as minhas pernas conquistarem). A
adicao do verbo “to conquer”, contudo, me incomodou: primeiro, por afastar-se da
caracteristica laconica da linguagem do escritor e, segundo, porque me pareceu

induzir a pessoa que |é a pensar mais no esforco que iria requerer uma tentativa va
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de acdo do que a criar uma imagem que dimensiona o quanto o degrau supera as
pernas da crianga em medida: a imagem da pequenez do personagem. Por isso,
retrocedi e procurei uma solugcdo que enfatizasse a ideia de que a altura do degrau
paralisou sua agao sem recorrer a mais de um verbo. A alternativa que vislumbrei e
pela qual optei € a que pode ser verificada no Quadro 26.

Diferente do verbo “to conquer”, que se refere a uma agao, o verbo “to stretch”
(esticar, alongar), no contexto, relaciona-se com a extensao vertical do degrau,
sublinhando a dimensao da sua altura. Assim, evitei a adigdo da construgao infinitiva
“for my legs to conquer” e o foco indivisivel da sentenga permanece sendo a palavra
“degrau” (“step”), que delineia a nossa impressao sobre 0 menino ao servir de régua
que dimensiona a sua altura. Ou seja, ao mesmo tempo, através dessa escolha lexical,
tentei desenhar com palavras na imaginacgéao do leitor ou da leitora a comparagao entre
a medida das pernas do personagem e a elevagao do degrau.

De acordo com a classificagao de decisdes de Levy (2012), essa decisédo pode
cair no dominio das decisdes desnecessarias. Por isso, ocorreu-me manter a tentativa
de retradugéo da passagem apresentada anteriormente: “[...] the step that separated
me from the yard was too high for my legs”. Esta escolha, porém, ndo me pareceu tao
adequada quando lida em voz alta. O adjetivo modificado por advérbio “too high” me
pareceu uma escolha desvantajosa por contabilizar apenas cinco fonemas, enquanto
que a frase verbal “stretched down” tem dez fonemas. O paralelo entre a imagem
acustica prolongada da expresséao “stretched down” e o significado do verbo que a
constitui motivaram minha decisao, ja que desejei enfatizar como o objeto aparentava
ser na perspectiva do menino. Porque a decisdo pode ser interpretada como, além de
desnecessaria, arbitraria — os tipos de decisdes que sao vistas como problematicas
por Levy (2012) —, enfatizo que experimentei pensar no decorrer do processo de
traducdo em oferecer um texto cuja forma e conteudo estivessem alinhadas, como é
encorajado por Bassnett (2014). Se a decisdo €, em alguma medida, controversa
(como decisbes podem muitas vezes ser), isso simplesmente reforca o quanto a
traducéo é um ato de interpretagao e de decisao, o que é compativel com os escritos
de Venuti (2004) e de Bassnett (2014), e que as solugdes que se encadeiam a partir

desses atos podem e devem ser problematizadas.
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4.5.4.2. Uma calgada movedica

Em “Nuvens”, ao narrar o episdédio em que seu pai resolveu plantar aboboras

no sitio, tem-se o seguinte excerto do paragrafo NVN.P25.

Quadro 27 — Retradugao NVN.P25 (A bela calgada movediga)

Texto de Partida Primeira Retradugao Retraducao final
(NVN.P25 - 2) (NVN.P25 - 2) (NVN.P25 - 2)
E as aboboras And the pumpkins grew, And the pumpkins grew,
cresceram, tantas que a so many that we used so many that we ended
gente andava na roga them as walkways when up running them over

pisando em cima delas. crossing the field. They when crossing the field. In

Juntavam-se, leaned against each groups, they gathered,
enganchavam-se duas, other, two or three two or three latching
trés, num bloco, would get hooked onto one another, and
figuravam bela calgada together; the group just so pretended to be
movedica. resembled an enchanting a lovely wiggly walkway.

shifting pavement.

Fonte: elaborado pela autora.

No trecho, o narrador cria uma imagem concreta e dindmica ao dizer que as
aboboras formavam uma “calgada movedi¢a”. A linguagem utilizada na passagem
também se destaca pela forma como caracteriza as abdboras mais como criangas
humanas do que como produtos agricolas ou como uma “praga”. Essa declaragéo tem
como base a utilizacdo de verbos como “cresceram” junto a verbos que indicam
agéncia na sequéncia, como “juntavam-se” e “enganchavam-se”. Tem-se ainda a
presenca do verbo “figuravam” para as abdboras enquanto sujeito da sentenga, um
verbo que pode indicar que elas tinham o aspecto de uma “calgada movedi¢a” — o
que indicaria uma propriedade do conjunto de abdboras — ou também que elas
buscavam representar essa calgada — o que, por sua vez, sugeriria um ato deliberado
e ludico agenciado pelas abdboras. Adicionalmente, o narrador fala que elas se
juntavam em um “bloco”, que também & um termo polissémico, sendo que algumas
acepcgdes podem corroborar a leitura antropomorfizadora dos frutos, pois denota, —
para além de uma porcao volumosa de matérias solidas e inertes — um coletivo de

pessoas: ou um grupo de folibes que se reune para cantar e dangar durante o
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Carnaval, ou também um conjunto de pessoas, parlamentares e partidos que se
articulam para fazer vingar os seus objetivos politicos. Essas nuangas que colorem as
palavras selecionadas pelo escritor apenas se revelaram no momento em que tentei
justificar as escolhas feitas na primeira versdo dessa retradugdo. Em vista disso,
operei algumas alteragdes nessa primeira versao.

Seguindo a ordem em que foram feitos os ajustes, a primeira revisdo foi a
substituicdo “we used them as walkways” (n6s as usavamos como passarelas) por
“‘we ended up running them over’ (nés acabavamos atropelando-as). Uma vez que
uma “passarela” € uma estrutura fixa e opde-se a adjetivagdo da plantagdo de
abdboras como uma “calgada movediga”, a decisdo por usar o verbo “run over’ evoca
a imagem de uma colisdo, que pode envolver dois sujeitos moveis.

A segunda reviséo feita a passagem consistiu na reformulacao de “They leaned
against each other, two or three would get hooked together” (Elas se encostavam umas
nas outras, duas ou trés acabavam se enroscando) para “In groups, they gathered,
two or three latching onto one another” (Elas se reuniam em grupos, duas ou trés
agarrando-se umas as outras). Na minha interpretagdo, as duas alternativas
contribuem para uma imagem das abdboras como personagens ativas na trama, mas
a construgao da versao final apresenta uma estrutura mais fragmentada que melhor
se aproxima da estrutura e do ritmo verificados na passagem do texto de partida.
Ademais, a locugao verbal “get together” insinua que ha uma organizacgéo deliberada
do grupo de abdboras, o que langa as bases para a imagem construida na oragao final
do trecho: a das abdboras como formando um conjunto de “blocos” que cria a iluséo
de uma calgada em movimento.

Por fim, “the group resembled an enchanting shifting pavement” (O grupo
lembrava uma encantadora calgada em constante movimento) foi reescrita da
seguinte maneira: “and just so pretended to be a lovely wiggly walkway” (E assim,
fingiam ser uma bela passarela irrequieta). O verbo “pretend” exprime agao e vontade,
e aventa, inclusive, a ideia de brincar de fazer de conta, o que se alinha com a nogao
de que o narrador esta descrevendo a fase de crescimento das “abdboras”. Em
contraposigcao, “resemble” descreve a relagdo de semelhanga entre dois ou mais
objetos de comparacédo, o que n&o sugere atividade nem necessariamente vida.
Enfim, para fechar este comentario, cumpre sublinhar que “bela calcada movedica”,

apresenta assonancia pois traz a repeticdo do som vocalico /a/, e é construida com
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trés palavras paroxitonas, o que confere-lhe musicalidade e atribui-lhe ritmo; o
sintagma analogo que aparece na retraducgao, “lovely wiggly walkway”, por sua vez,
traz a aliteragdo dos sons /I/ e /w/ e é formada por trés palavras dissilabas cujas
silabas ténicas sdo as primeiras, o que igualmente traz musicalidade e ritmo a esse

complemento da passagem.
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5.0 PROCESSO COMO PRODUTO DE REFLEXAO: CONSIDERAGOES FINAIS

Esta pesquisa tinha como objetivo o de examinar o funcionamento da tradugéo
como um processo de tomada de decisdes nao-linear e contingente ao horizonte da
tradutora, mediante a analise de solugdes para problemas tradutérios encontrados na
recriagdo para o inglés do livro infantil A Terra dos Meninos Pelados (1939) e dos
capitulos “Nuvens”, “Um Cinturéo” e “O Moleque José”, da obra Infancia (1945), de
Graciliano Ramos. No transcorrer dos capitulos, busquei ilustrar as ideias que colorem
meu horizonte de tradugdo e promover uma visao transparente do trajeto que levou
aos produtos finais. Nos paragrafos que seguem, as perguntas iniciais seréo
retomadas e respondidas a fim de sintetizar os resultados alcancados e as reflexdes
que podem ser feitas a partir deles.

Antes de tudo, as trés perguntas que foram apresentadas e estruturam esta
pesquisa partiram de inquietagcdes sobre os textos a serem traduzidos, sobre as
diretrizes a serem adotadas para o processo de traducao e sobre os limites dessas,
que sO seriam plenamente conhecidos quando tais diretrizes encontrassem a
realidade do projeto que deveriam levar a termo. A primeira dizia respeito aos
elementos da escrita dos textos de partida que seriam emulados nos textos de
chegada e a(s) forma(s) de tratamento que seria(m) dada(s) as referéncias culturais,
naturais e sociais verificadas nesses objetos de tradugao. A segunda pergunta pedia
uma resposta sobre como proceder a elaboracdo de projetos de tradugdo que
direcionassem a recriagcéo para o inglés de A Terra dos Meninos Pelados (1939) e de
trés capitulos Inféncia (1945) “Nuvens”, “Um Cinturdo” e “O Moleque José”, os quatro
escritos de Graciliano Ramos selecionados para tradugao, tornando possivel a critica
(no sentido de fazer uma avaliagao a partir de critérios) dos textos de chegada pela
prépria pesquisadora. A terceira e ultima pergunta interrogava sobre as possiveis
tensdes que limitariam a consonancia harmoniosa entre os projetos de tradugéo e os
textos de chegada. Nos paragrafos que seguem, as respostas encontradas para essas
perguntas no desenvolver da pesquisa serdo expressas em sintese.

Em resposta a primeira indagagdo apontada acima, observou-se que nao
convém traduzir Graciliano Ramos sem uma especial atengao aos detalhes. O estilo
gracilianico € marcado pela escolha precisa de palavras, pelo equilibrio entre as
prescricdes da norma culta e o emprego de um vocabulario aberto aos elementos

usados pelo povo das camadas empobrecidas, marginalizadas e trabalhadoras com
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que conviveu. As categorias de comentarios (ll), (lll) e (IV) — o estilo gracilidnico:
palavras escolhidas a dedo; elementos estrangeirizados e domesticados; a arte como
visao e outros recursos literarios — trazidas no capitulo anterior buscaram abranger
um recorte do estilo de escrita identificado nos textos de partida. Espera-se que os
comentarios trazidos para essas categorias ilustrem as escolhas e as repeti¢cdes
deliberadas e refletidas de palavras, inclusive daquelas de natureza ambigua, que
revelam a astucia do narrador na sua forma de se posicionar sobre os eventos
narrados, como foi o caso da tradugdo do sintagma “minha indistinta mée” e da
adjetivacao dos individuos considerados fortes em sua cultura como “espantosos”.

E oportuno observar que, ao longo do desenvolvimento deste trabalho, as
decisdes de tradugdo comentadas nem sempre foram aquelas que exigiram
meramente mais tempo e deliberacado para serem tomadas, também foram incluidas
aquelas feitas com vistas a alinhar a traducéo e as retradug¢des aos seus respectivos
projetos de traducdo. Além disso, os comentarios coligidos acumularam outras
fungdes que ndo a de comprovar que o texto de chegada busca recriar aspectos do
texto de partida.

A titulo de ilustragdo, enquanto as retraducdes dos versos e das redondilhas
nos capitulos de Infancia (1945) demandaram decisdes de tradugao desnecessarias,
0 que exigia o cuidado de serem tomadas a partir de motivagdes bem fundamentadas
— segundo a adverténcia encontrada em Levy (2012) —, a repeticdo dos nomes
préprios em A Terra dos Meninos Pelados (1939) foi explorada porque corrobora o
posicionamento politico adotado no momento da escrita do projeto de tradugéo para
a obra, que, por sua vez, alinha-se com o estilo do escritor, que ascende os
marginalizados as posi¢cbes centrais de suas histérias. Dito de outra forma, as
retradu¢cdes do material poético recuperado por Graciliano Ramos nos textos
interpuseram-se como problemas de traducéo estimulantes e exigentes em termo do
tempo levado para soluciona-lo, em que tais solugdes foram tornadas publicas para
serem problematizadas pelo/a leitor/a nos niveis estrutural e linguistico e revelam a
tradugcdo enquanto um processo de tomada de decisbes; ja o comentario sobre a
repeticdo dos nomes préprios na obra infantil foi guiado também pelo desejo de
explicitar o viés ideoldgico do projeto de traducéo e deixar entrever a dimenséo politica

da atividade tradutéria, isto é, reconhecé-la como uma pratica que €, no seu amago,
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intervencionista, assim como discutido por Kremer (2007), Bassnet (2014) e Alves
(2021).

A propdsito das tensdes estabelecidas entre eles e os objetos de tradugao, que
€ o tema da terceira pergunta, e retomando a afirmacg&o anterior de que os limites e
as potencialidades intrinsecas a uma certa lingua sdo encontrados no ato de traduzir,
cabe a observagao de que, ao se deparar com 0s impasses que surgem ao traduzir
para uma determinada lingua, é possivel que o exercicio de tentar supera-los néo
garanta resultados positivos. Esse foi o desdobramento da retraducdo da fala do
moleque José que tanto apelou aos ouvidos do menino Graciliano: “Seu Ferreira de
gibao, no cavalo de Seu Afro”. A domesticagao do termo cultural especifico “gibao” foi
a unica alternativa que vislumbrei para garantir a musicalidade da fala, esse desfecho
desfavoravel (a luz do projeto de tradugdo), como discutido, foi o resultado de um
limite pessoal, j3 que ndo consegui identificar uma margem para promover a
estrangeirizagédo do termo dentro da passagem que se articulasse com as instrugdes
seletivas derivadas da funcéo da fala no contexto.

E preciso ter cautela, porém, antes de atribuir esse tipo de resultado a uma
resisténcia instransponivel ou a limitagdo de uma lingua alvo ao acolhimento, e a partir
daqui fago uso da metafora articulada por Nancy (2006), do transplante em seu corpo
de um 6rgao que lhe é estrangeiro. Todavia, caso seja possivel isentar a figura do/a
tradutor/a em parte de tramites como esses, € possivel vincular o resultado ao
contexto em que o problema de traducio esta inscrito. Afinal, se a traducdo de um
texto € uma forma que deve ser encontrada no proprio texto em traducao, de acordo
com Benjamin (2008), é natural que essa forma da tradugao de um texto em particular
tenha contornos muito especificos que nao se encaixem, em um nivel microtextual,
ao que foi vislumbrado para orientar um processo que englobe o texto de partida como
um todo. Seguindo com a analogia, o transplante de um termo seria rejeitado em um
determinado contexto do produto final, assim como um corpo rejeitaria o transplante
de um coracao no lugar do figado.

Seria uma atitude radical, € oportuno notar, atribuir o sucesso ou insucesso de
um projeto de tradugdo com um posicionamento estrangeirizador baseado em uma
unica ou poucas ocorréncias de domesticacédo. Nao sé porque foram oferecidos outros
exemplos consistentes com a perspectiva de estrangeirizagdo do texto, como a

repeticdo dos termos “grajau” e “caguas”, mas especialmente porque os projetos de



283

traducao delineados vislumbravam a possibilidade de n&o ser possivel, em certos
casos, orientar-se exclusivamente por esse posicionamento. Em ultima analise,
contudo, enxergando o posicionamento estrangeirizador e o0 posicionamento
domesticador como os polos, respectivamente, esquerdo e direito de um espectro,
situo os quatro textos mais a esquerda da faixa entre esses dois pontos, reconhecendo

‘4l

que “Clouds”, “A Broad Belt’ e “Moleque José” estao mais préximos do extremo ponto
esquerdo do que The Land of the Satin-Scalp Kids esta.

A constatac&do anterior é curiosa ja que os dois projetos se assemelham no
quesito alinhamento politico. Ela pode ser explicada como sendo um reflexo da
afirmacdo bermaniana de que um texto s6 pode ser verdadeiramente analisado
enquanto é traduzido (Berman, 1988). Dessa forma, é previsivel que o projeto de
traducdo ndo abarque todos os problemas tradutérios que se manifestardo no
caminho de um/a tradutor/a, e natural que projetos tradutérios semelhantes encontrem
niveis diferentes de resisténcia a sua fruicdo em textos diversos. Portanto, embora eu
nao contemple com indiferenca os meus proprios limites como tradutora, na minha
interpretacdo, ha uma coeréncia satisfatoria entre os objetivos dos projetos de
traducéo e os textos resultantes deles na lingua de chegada.

Em avaliagao retrospectiva, tampouco teria sido escusavel suprimir a etapa de
definigdo de um projeto de tradugcéo do processo aqui investigado tomando por base
a sua incapacidade de abarcar todos os pormenores de um texto, ja que essa nunca
foi a fungdo do documento em questao. A releitura dos projetos de tradugao dos textos
de partida entre os momentos de edi¢ao e revisao dos textos de chegada configurou-
se como um procedimento de grande valia e ao qual sempre pude recorrer no
interesse do alinhamento entre projeto e traducéo ou projeto e retradugdes. Portanto,
0 projeto de tradugdo articula-se como um dispositivo de coesdo interna para o
processo tradutorio, recentralizando a agcao do/a tradutor/a sempre que necessario.

Caminhando para a analise da proposta de projeto de tradugdo criada em
resposta a segunda pergunta de pesquisa, margens para ajustes foram constatadas
na sua estrutura. Vislumbro que os campos que poderiam ser acrescentados a uma
versao escrita de um projeto tradutério sdo: meio de circulagdo, método de revisao,
prazo maximo de conclusdo, padrao ortografico (para contemplar linguas que
apresentam mais de um), elementos culturais identificados, redes de significantes

subjacentes e nos residuais de incompreensao desfeitos. A inser¢cdo desses campos
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teria possibilitado uma perspectiva preliminar mais ampla do escopo de tradugéao e,
para além de exigir mais rigor na primeira leitura do texto de partida, na hipétese de
o/a tradutor/a ser contratado/a ou cogitado/a para um servigo especifico de tradugao
cujo texto porventura ja esteja disponivel, a apresentacdo de um projeto de tradugao
como o0 aqui sugerido ao/a contratante é capaz de demonstrar profissionalismo e
constituir evidéncia da compreensao da tarefa em maos. A versao reimaginada do
modelo de projeto de traducgao que foi apresentado no terceiro capitulo desta pesquisa
pode ser encontrada no Apéndice 3 (vide pagina 301) para ser apropriada, modificada
€ aprimorada por outros/as tradutores/as.

Ressalto também que entregar-se a realizagdo de uma tradugdo comentada
coloca o/a pesquisador/a em uma situagao desafiadora. Decerto, esse € um género
académico impar, pois requer que o/a tradutor/a e pesquisador/a coloque suas
préprias decisdes — literarias, ideoldgicas e politicas — como objeto de analise. O
escrutinio das decisbes envolvidas no processo de tradugdo requer uma boa
resisténcia a exposicado, ao desconforto da visibilidade: talvez a pessoa que |é sua
argumentacao ache que uma solugdo abandonada para um problema de tradugéo era
a mais adequada (o que renderia a pessoa que traduz o prazer de té-la concebido e,
talvez, o desgosto de té-la descartado), ou ainda que nenhuma das solugdes,
vislumbradas ou adotadas, era satisfatéria, ou ainda que o objetivo do projeto de
tradugéo nao foi alcangado.

Por outro lado, ainda que a tradugédo comentada seja um género académico
que requer do/a pesquisador/a a humildade de admitir que a sua tradugcdo € uma
dentre as diversas possiveis, para assim quebrar o pacto da tradugao definido por
Alvstad (2013), ela € também um tipo de pesquisa formativa ao passo em que
desenvolve a autonomia, a capacidade de decisao e a faculdade reflexivo-critica do/a
pesquisador/a (Zavaglia et al., 2015). Por isso que o desgosto perante a preferéncia
pela solugao descartada por um/a ou mais leitores/as € uma possibilidade e ndo uma
certeza, porque se a decisdo é justificavel no nivel da consciéncia, a discordancia
alheia tem um menor potencial de chacoalhar a convicgdo do/a tradutor/a no produto
final do seu trabalho — excetuando-se, evidentemente, os casos em que, mesmo
apos reflexao, o/a tradutor/a percebe tardiamente que incorreu na leitura equivocada
do texto de partida ou na tomada de uma decisao a partir de uma linha de raciocinio

logicamente inconsistente.
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Baseando-se nas proposicoes de Nietzsche (2007) que foram anteriormente
referenciadas e eliminam a ligagao direta entre a realidade e a realidade que o sujeito
constroi a partir da sua perspectiva humana, é razoavel supor que situacdes delicadas
como a da publicacdo de uma solucéo de tradugao inadequada alicercada em uma
leitura pouco embasada do texto ocorram. Notadamente, em virtude do
relacionamento subjetivo entre o sujeito e o objeto, como observado por Arrojo (1993)
em referéncia a Freud, e da apreensao metaférica da realidade por parte dos humanos
(Nietzsche, 2007), o processo interpretativo de um texto pode passar por momentos
de reavaliagdo em que eventuais nos de incompreensao sao desfeitos e, em seguida,
refeitos para entdo serem desfeitos por um caminho alternativo ou, lastimavelmente,
permanecerem teimosamente em seu estado inicial. E por isso que traducdes exigem
retraducdes, como afirmam Gambier (1994) e Berman (1995).

A acdo de verter em um sistema de instrugdes articulado as unidades de
traducao de alto risco, como demonstrado neste trabalho, com base em Levy (2012)
e Pym (2005), ajudou a minimizar erros de interpretagéo e a visualizar de forma mais
objetiva os problemas de tradugdo mais criticos que foram encontrados. O passo a
passo exigido pelas atividades de analise e comentario dos produtos de tradugao
forcou a interpretacdo do texto com mais rigor e tornou passivel de contestagao as
decisdes de traducado baseadas em preferéncias estéticas pessoais que se afastavam
dos elementos verificados nos textos de partida, além da identificagcdo de redes de
significantes subjacentes (como na passagem de "Nuvens" que descreve a plantagéo
de abdboras como uma calgada movediga, ou a passagem que zoomorfiza os
antecepagados de José em "O Moleque José"). Tudo considerado, comprova-se uma
das hipoteses lancadas na introdugao, de que a analise e o comentario dos produtos
de tradugao poriam em xeque interpretacdes e decisdes de tradugcao desmotivadas
pelos textos ou pautadas em preferéncias textuais pessoais. Com isso, entenda-se
que ndo se advoga aqui, sob hipétese alguma, que essa pratica é capaz de zerar a
soma total das imprecisdes na execugao do projeto de tradugdo, mas sim que o
método é eficaz em diminuir o produto dessa operacgao.

Nao se pretende esgotar neste trabalho a questao dos beneficios do exercicio
da traducdo comentada para tradutores/as, mas, ainda em consideracao ao potencial
didatico que justifica parcialmente esta pesquisa, é essencial frisar que o ato da

interpretacdo aliado a reflexdo metatradutéria configuram-se como um par de
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instrumentos essencial para a finalizagdo (sempre temporaria) de uma tradugéo ou
retraducdo. Ademais, inevitavelmente, o comentario deixara transparecer o processo
tradutério como sendo intricado (Levy, 2012) e recursivo (Nord, 1991), bem como
pautado em operacdes de tomadas de decisbes que podem ser necessarias ou
desnecessarias (Levy, 2012), e cujos resultados n&o precisam ser indiscutiveis, ora
apenas defensaveis com elementos encontrados no texto de partida. A
problematizagdo dessas decisdes, preferencialmente com base no projeto de
tradugédo que nortearam-nas, conforme o que é advogado por Berman (1988), € um
cenario que pode ser convidativo ja que é capaz de agregar as futuras tradugdes, a
evolugao das linguas e a formacgao do/a tradutor/a, mas requer uma atitude franca da
pessoa que traduz (Alves; Braga; Liparini, 2016) e a disponibilidade em nao iludir o
publico leitor, nos termos de Lefevere (1977), em relagédo a origem do texto traduzido
e a existéncia de um mediador humano (influenciado pelo seu contexto socio-historico,
cultural e politico) entre esse grupo e o objeto de leitura.

Finalizando esta reflexdo em interlocugao com os escritos de Benjamin (2008)
e Derrida (2002), o/a profissional da tradu¢édo pode encontrar alento no fato de que a
traducéo derradeira de um texto, registrada na lingua pura e perfeita, esta sempre no
porvir, porque uma traducdo nao pode escapar dos limites da condicdo humana e a
essa nao foi outorgado o direito de alcangar o céu. Entdo, ndo é justo que o/a
tradutor/a equilibre sobre a propria cabeca exigéncias sobre-humanas. E possivel, no
entanto, exigir desse/a profissional critérios e da classe que n&do se exaustem as
tentativas de busca d’A Traducédo. Tal qual a nogao de equivaléncia é uma ficgao util
em Robinson (1991), propbe-se como observagao final que nao perder de vista a
perspectiva de construir a tradugao irretocavel de um texto € um artificio capaz de
inspirar processos de tradugao mais rigorosos e férteis.

Diante do percurso aqui realizado, em resposta a aspectos da hipétese inicial
que foram lancados na introducdo e que precisam ser sintetizados, espero ter
evidenciado que o aspecto sintatico das narrativas foi de facil emulagdo na lingua
inglesa, uma vez que os problemas de tradugdo comentados foram de natureza
semantica e pragmatica. Ressalva-se que a propria exclusao da sintaxe enquanto
uma categoria de comentario na pesquisa foi motivada pela falta de material que
permitisse o desenvolvimento de problemas tradutérios nesse sentido. Igualmente em

conformidade com a hipétese levantada, apesar da observagao anterior, a tarefa de
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traduzir as historias selecionadas de Infancia (1945) nao foi simples, pois os textos
"Nuvens", “Um Cinturdo” e “O Moleque José” interpuseram diversos problemas de
traducdo na forma de elementos que designavam aspectos culturais, sociais,
ambientais e arquitetdénicos do sertdo. Enquanto que a falta de complexidade sintatica
da obra A Terra dos Meninos Pelados (1939) foi contrabalanceada pela criticidade
envolvida na decisao envolvendo a tradugao do titulo, que deveria ser apelativo aos
ouvidos infantis e adultos, na escolha pela repeticdo de nomes de personagens e
topbnimos e na manutencéo do respeito sistematico a complexidade da narrativa. O
ponto de chegada desse trajeto, entéo, € que a simplicidade na tradugao, de fato, ndo
vem. Dissipada a necessidade dessa espera, podemos concentrar 0S NOSSOS recursos
nos problemas de traducao, que, ndo sendo fatos (e, portanto, incontornaveis), tém

resolucdes a serem descobertas.
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APENDICE 1
As tradugbes e as retradugdes de obras completas do autor para o inglés

podem ser verificadas no quadro abaixo e estdo destacadas na cor cinza. O quadro
foi elaborado a partir de diversas fontes de informacao: os estudos de Ramos (2021),
Melo (2017), Morinaka (2020) e Sadlier (2012); o site UNESCO Digital Library; paginas
de editoras estrangeiras (estadunidenses e inglesas); o site de venda de livros

Amazon.com e seu site associado de catalogacgao de livros o Goodreads.

Quadro 28 — Tradugdes e retraducdes de obras de Graciliano Ramos no Ocidente

OBRA PAIiS ANO TiTULO TRADUTOR/A

Angustia Estados Unidos / | 1946 | Anguish L.C. Kaplan
Canada

Vidas Secas | Pol6nia 1950 | Zwiedle Zycie Janina Wrzoskowa
Vidas Secas | Tchecoslovaquia | 1952 | Vyprahlé Zivoty | Vlasta Havlinova
Infancia Franca 1956 | Infance -
Infancia Franca 1956 | Enfance G. Gougenheim
Sao Bernardo | Portugal 1957 | Sdo Bernardo | -
Vidas Secas | Argentina 1958 | Vidas Secas Berbardo Kordon
Séo Bernardo | Alemanha 1960 | Sdo Bernardo | Wilhelm Keller
Vidas Secas | ltalia 1961 | Terra Bruciata | Edoardo Bizzarri
Sao Bernardo | Finlandia 1961 | Sdo Bernardo | Maija Westerlund
Sao Bernardo | Hungria 1962 | Emberfakas Benyhe Janos
Sao Bernardo | Portugal 1962 | Sdo Bernardo | -
Vidas Secas | Itélia 1963 | Siccita Edoardo Bizzarri
Vidas Secas | Franca 1964 | Sécheresse Marie-Claude Roussel
Vidas Secas | Cuba 1964 | Vidas Secas -
Infancia Portugal 1964 | Infancia -
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Vidas Secas | Portugal 1965 | Vidas Secas -
Vidas Secas | Estados Unidos | 1965 | Barren Lives Ralph Dimmick
Vidas Secas | Roménia 1966 | Vieti Seci Andrei Benedek
Vidas Secas | Alemanha 1966 | Nach Eden ist | Wilhelm Keller
es weit
Vidas Secas | Roménia 1966 | Vieti Seci Andrei Benedek
Vidas Secas | Bulgaria 1969 | Cyx Knbot -
Vidas Secas | Bélgica 1971 | De Doem van Rudolf Simoens
de droogte
Vidas Secas | Espanha 1974 | Vidas Secas -
Memorias do | Estados Unidos | 1974 | Jail: Prison Thomas Colchie
Carcere Memoirs Evans
Sao Bernardo | Inglaterra 1975 | Sé&o Bernardo R. Scott-Buccleuch
Séo Bernardo | Estados Unidos | 1979 | Sdo Bernardo | R. Scott-Buccleuch
Inféancia Inglaterra 1979 | Childhood Celso de Oliveira
Sao Bernardo | Venezuela 1980 | San Bernardo | Saul Ibargoyen Islas
Vidas Secas | Bélgica 1981 | Vlucht voor de | Cecilia Correia
droogt Castilho
Vidas Secas | Alemanha 1981 | Karges Leben | Wilhelm Keller
Vidas Secas | Turquia 1985 | Kirac Aklan Akdag
Vidas Secas | Dinamarca 1986 | Tarke Tine Lykke
Sao Bernardo | Francga 1986 | Sdo Bernardo Geneviere Leibrich
Angustia Franca 1992 | Angoisse Geneviéve Leibrich
Nicole Biros
Vidas Secas | Italia 1993 | Vite Sechhe Edoardo Bizzarri
Vidas Secas | Suécia 1993 | Fértorkade Liv | Orjan Sjégren
Sao Bernardo | Holanda 1996 | Sdo Bernardo | August Willemsen
Vidas Secas | Holanda 1998 | Dorre Levens August Willemsen
Sao Bernardo | Estados Unidos | 2020 | Sdo Bernardo | Padma Viswanathan
Angustia Brasil 2024 | Anguish Rémulo Lachi
Vidas Secas | ? 2024 | Dry Lives Christopher Finney
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Fonte: elaborado pela autora.

APENDICE 2




APENDICE 3

Apresenta-se abaixo a proposta de organizagédo para um projeto tradutorio.

Titulo

Autor(a)

Ano

Género

Lingua do texto de
partida

Disponibilidade/
Status

N° de palavras

Periodo da tradugao

Publico-alvo

Prazo de conclusao

Objetivo/
Escopo

Meio de circulacao

Desafios previstos

Posicao de tradugao

PROJETO DE TRADUGAO
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Padrao ortografico

Elementos culturais

Redes de
significantes
subjacentes

Noés residuais de
incompreensao
desfeitos

Detalhes adicionais

(Pode incluir momento da publicagéo, corrente
literaria do texto, tradicdo de onde parte eftc).
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