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RESUMO 

 

Esta pesquisa tem como objetivo geral analisar como os discursos e práticas 
narcorreligiosas aliadas aos processos de criminalização induz a uma governabilidade 
e produção de subjetividades no ambiente prisional da Paraíba. As políticas 
neoliberais contribuem para o fortalecimento do Estado Penal e este, tem como marco 
o uso do encarceramento como dispositivo de poder, orientando para um 
recrudescimento do controle punitivo e social. Nessa investigação, procuramos 
estudar a religião como fenômeno social e regime de verdade arraigada nas relações 
de poder, saber e em processos de subjetivação; assim como compreender como a 
racionalidade neoliberal e a gestão penal favorecem o fortalecimento e expansão do 
PCC e seu “ethos criminoso/ narcorreligioso e por fim identificar a atuação do PCC no 
ambiente prisional paraibano na formação do ethos narcorreligioso. Para tanto, 
recorremos, primeiro, aos estudos revisionais sobre os conceitos bases, e revisão do 
estado da arte, e, numa segunda parte, para o estudo de temáticas comuns, como 
religião, crime e sistema prisional, elencamos alguns debates contemporâneos que 
pautam nossas discussões iniciais. Metodologicamente, percorremos por uma vasta 
revisão bibliográfica e documental, assim como fazendo uso da pesquisa de campo 
com abordagem qualitativa, etnográfica, utilizando instrumentos técnicos como 
entrevistas estruturadas e observação participante. Na caminhada epistemológica, 
recorremos as discussões e autores clássicos no âmbito das Ciências das Religiões, 
da Sociologia, da Criminologia, aliada a noção da Analítica de Poder Foucaultiana. A 
saber, dialogamos com Emile Durkheim, Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Wendy 
Brown, Christian Laval, Pierre Dardot, entre outros brilhantes autores. Nossa tese é 
de que a religião vivida incorporada a discursos e a produção de subjetividades 
coopera para o fortalecimento de uma lógica de ordenamento, poder e 
governamentalidade, em especial na ambiência prisional, a partir da construção 
identitária do sujeito criminoso, a saber, o ethos narcorreligioso, aliada à gestão 
neoliberal acerca das práticas econômicas criminosas. 
 
Palavras-chaves: narcorreligião; política penal; ciência da religião aplicada; Paraíba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This research aims to analyze how narcoreligious discourses and practices, in 

conjunction with processes of criminalization, induce governability and the production 

of subjectivities within the prison environment of Paraíba, Brazil. Neoliberal policies 

contribute to the strengthening of the Penal State, which is marked by the use of 

incarceration as a dispositif of power, leading to a tightening of punitive and social 

control. In this investigation, we seek to study religion as a social phenomenon and a 

regime of truth embedded in power relations, knowledge, and subjectivation 

processes. We also aim to understand how neoliberal rationality and penal 

management foster the strengthening and expansion of the PCC (Primeiro Comando 

da Capital) and its criminal/narcoreligious ethos, and ultimately to identify the role of 

the PCC in shaping the narcoreligious ethos within the prison system of Paraíba. To 

this end, we first engage in a critical literature review of foundational concepts and the 

state of the art. In a second phase, focusing on common themes such as religion, 

crime, and the prison system, we draw upon contemporary debates that ground our 

initial discussions. Methodologically, the research combines an extensive bibliographic 

and documentary review with qualitative, ethnographic fieldwork, employing 

techniques such as structured interviews and participant observation. In our 

epistemological journey, we rely on classical discussions and authors within the fields 

of Religious Studies, Sociology, and Criminology, in dialogue with Foucault’s Analytics 

of Power. We engage with thinkers such as Émile Durkheim, Pierre Bourdieu, Michel 

Foucault, Wendy Brown, Christian Laval, Pierre Dardot, among other notable scholars. 

Our thesis is that religion, when lived and embodied through discourses and 

subjectivation processes, contributes to the consolidation of a logic of order, power, 

and governmentality—particularly within the prison environment—through the identity 

construction of the criminal subject, namely the narcoreligious ethos, intertwined with 

neoliberal governance of criminal economic practices. 
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RESUMEN 

 

Esta investigación tiene como objetivo general analizar cómo los discursos y prácticas 
narcorreligiosas, aliadas a los procesos de criminalización, inducen a una 
gobernabilidad y a la producción de subjetividades en el entorno penitenciario de 
Paraíba, Brasil. Las políticas neoliberales contribuyen al fortalecimiento del Estado 
Penal, el cual se caracteriza por el uso del encarcelamiento como un dispositivo de 
poder, orientado al recrudecimiento del control punitivo y social. En esta investigación, 
buscamos estudiar la religión como fenómeno social y régimen de verdad arraigado 
en las relaciones de poder, saber y en los procesos de subjetivación; así como 
comprender cómo la racionalidad neoliberal y la gestión penal favorecen el 
fortalecimiento y expansión del PCC (Primer Comando de la Capital) y de su ethos 
criminal/narcorreligioso. Finalmente, pretendemos identificar la actuación del PCC en 
el sistema penitenciario de Paraíba en la formación del ethos narcorreligioso. Para 
ello, recurrimos en una primera etapa a estudios de revisión sobre los conceptos 
fundamentales y al estado del arte; y en una segunda etapa, para el estudio de 
temáticas comunes como religión, crimen y sistema penitenciario, seleccionamos 
algunos debates contemporáneos que orientan nuestras discusiones iniciales. 
Metodológicamente, realizamos una amplia revisión bibliográfica y documental, 
además de una investigación de campo con enfoque cualitativo y etnográfico, 
utilizando instrumentos técnicos como entrevistas estructuradas y observación 
participante. En nuestro recorrido epistemológico, dialogamos con debates y autores 
clásicos en el ámbito de las Ciencias de la Religión, la Sociología y la Criminología, 
articulados con la Analítica del Poder de Michel Foucault. Entre los autores que 
guiaron nuestro análisis se encuentran Émile Durkheim, Pierre Bourdieu, Michel 
Foucault, Wendy Brown, Christian Laval, Pierre Dardot, entre otros pensadores 
destacados. Nuestra tesis sostiene que la religión, vivida e incorporada en discursos 
y procesos de subjetivación, contribuye al fortalecimiento de una lógica de 
ordenamiento, poder y gubernamentalidad, especialmente en el entorno carcelario, a 
partir de la construcción identitaria del sujeto criminal, es decir, del ethos 
narcorreligioso, vinculado a la gestión neoliberal de las prácticas económicas 
criminales. 
 
Palabras clave: narcoreligión; política penal; ciencias de la religión aplicadas; 
Paraíba. 
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INTRODUÇÃO 

 

Analisar os discursos e práticas narcorreligiosas articuladas à atuação do 

Primeiro Comando da Capital - PCC no ambiente prisional paraibano, sob a ótica de 

uma dada governabilidade nos sujeitos em privação de liberdade, não é tarefa fácil. A 

construção de subjetividades imbricadas nas práticas da religião vivida e na produção 

de um regime de verdade e poder, favorece o que denominamos de ethos 

narcorreligioso. A investigação parte do reconhecimento de que a religião, longe de 

se restringir ao campo da transcendência ou da moral individual, atua como fenômeno 

social, cultural e político, profundamente entrelaçado a relações de poder, produção 

de saber e modos de sujeição, sobretudo em contextos de privação de liberdade. 

A noção de narcorreligiosidade, cunhada por Viviane Costa (2023) a partir de 

sua pesquisa etnográfica nas favelas do Rio de Janeiro, fornece uma base importante 

para nosso percurso. Para Costa (2023), trata-se da forma como os sujeitos 

envolvidos na criminalidade reinterpretam o sagrado, incorporando-o como parte de 

sua lógica de poder, ou melhor, busca a compreensão do Deus do traficante como 

protagonista das estruturas de poder. Este trabalho, contudo, propõe uma ampliação 

conceitual, ao articular a religião vivida à estrutura prisional, formulando a categoria 

de ethos narcorreligioso como um modo de ser socioespiritual aliada a uma conjuntura 

criminosa. A saber, uma expressão simbólica e prática de uma moralidade criminal 

imbricada com valores religiosos, habitus coletivos e disposições subjetivas forjadas 

no cárcere. 

A trajetória desta investigação remonta à nossa experiência laboral no sistema 

prisional desde 2012, quando os dilemas morais que envolvem a justaposição entre 

fé e criminalidade começaram a se apresentar de forma recorrente e inquietante. 

Como compreender que indivíduos que professam uma fé — muitas vezes orientada 

por valores como compaixão, justiça, solidariedade e perdão — estejam, ao mesmo 

tempo, envolvidos com ações ilícitas e práticas violentas? Mais ainda: como entender 

que essa mesma fé seja mobilizada como justificativa, proteção ou absolvição moral 

para tais ações? 

 O binômio religião e crime, muito nos inquietavam, logo, propomos o conceito 

de ethos narcorreligioso como resultado da incorporação de disposições morais e 

religiosas por sujeitos socializados em contextos de criminalidade. Inspirando-nos na 

teoria do habitus de Pierre Bourdieu (2015), entendemos o ethos como um conjunto 
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de práticas, valores e crenças incorporadas pelos indivíduos e grupos sociais, que 

orientam suas condutas no interior de campos específicos. Neste caso, trata-se do 

campo prisional e da ordem simbólica forjada pelo PCC, onde religião e crime se 

entrelaçam na produção de um ethos coletivo. 

A palavra ethos, tomando o conceito bourdesiano, seria a adoção às 

disposições, valores e práticas incorporadas pelos sujeitos e grupos sociais como 

resultado de sua socialização e interação dentro de contextos específicos, neste caso, 

no ambiente prisional. A formação do termo ethos narcorreligioso, tem sua primeira 

construção na ideia do conceito de ethos criminoso, discutido no decorrer do texto, e 

por assim dizer, aliado ao processo de religiosidade e crime. Diante do contexto, 

incursionamos na especificidade dita de ethos narcorreligioso, a este, consideramos 

o conjunto de disposições, valores e práticas internalizadas pelos sujeitos sociais 

individualmente e/ ou coletivamente que os levam a se envolver em comportamentos 

considerados criminosos dentro de uma determinada sociedade e ambiência aliadas 

a uma profissão de fé e religiosidade expressas em seus discursos, significações e 

valores simbólicos.  

O objetivo central da tese é investigar o processo da constituição do ethos 

narcorreligioso na ambiência prisional paraibana, sob a perspectiva da religião vivida 

como regime de verdade, atravessada por dinâmicas de poder e saber, e 

compreender como a racionalidade neoliberal — aliada à lógica da gestão penal — 

contribui para a consolidação e expansão do PCC e da moralidade que o sustenta. 

Buscamos, assim, lançar luz sobre a atuação do PCC no sistema prisional paraibano, 

explorando a interface entre fé, crime e subjetividade  

Para tanto, nosso percurso metodológico desenvolve-se a partir de uma 

abordagem qualitativa, de natureza exploratória e interpretativa, ancorada em três 

eixos metodológicos fundamentais: (a) a análise de discurso de orientação 

arqueogenealógica conforme os estudos de Michel Foucault; (b) a pesquisa 

etnográfica, com uso de observação participante e entrevistas semiestruturadas; e (c) 

a pesquisa bibliográfica e documental de caráter extensivo, voltada à construção 

conceitual e ao aprofundamento crítico do objeto nosso  

A análise de discurso adotada nesta tese se inspira na metodologia 

arqueogenealógica de Foucault (2018), a qual não busca interpretar os discursos 

como representações da realidade, mas desvelar as condições de possibilidade que 

os tornam inteligíveis, legítimos e operativos em contextos históricos e políticos 
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específicos. Como destaca o autor: “o discurso não é simplesmente aquilo que traduz 

as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por onde, e pelo que, se luta” 

(Foucault, 2014, p. 10). 

Através desse instrumental, investigamos os discursos narcorreligiosos 

produzidos e disseminados no ambiente prisional paraibano, compreendendo-os 

como práticas que articulam saber, poder e modos de subjetivação. A análise recai 

sobre os enunciados orais, escritos, simbólicos e corporais proferidos por sujeitos 

criminosos em privação de liberdade, operadores de segurança pública, documentos 

institucionais e códigos morais vinculados à organização criminosa em tela. Nesse 

sentido, o foco incide menos sobre “o que” se diz e mais sobre “como” e “em que 

condições” algo é enunciado, tomando o discurso como prática que produz realidades, 

ordena condutas e institui sujeitos. 

Por assim dizer, a proposta metodológica previa uma etnografia imersiva no 

interior das unidades prisionais. Contudo, em razão de restrições institucionais e 

alterações dinâmicas no campo — como o recrudescimento das disputas entre o PCC, 

o Comando Vermelho e a facção paraibana Nova Okaida —, optou-se por uma 

etnografia adaptativa, orientada pela escuta e pela presença em múltiplos espaços de 

contato com o fenômeno pesquisado. 

A etnografia aqui praticada aproxima-se do que Geertz (2008) denomina de 

“descrição densa”, ainda que em moldes contingentes. A inserção da pesquisadora 

no sistema prisional desde 2012, enquanto profissional da área, permitiu o acesso 

privilegiado a atores institucionais e a documentos internos, além de possibilitar a 

construção de uma escuta empática, atenta aos códigos morais e simbólicos que 

constituem o ethos narcorreligioso. 

Foram realizadas entrevistas semiestruturadas com 08 agentes públicos 

diretamente envolvidos na dinâmica prisional: dois policiais militares, dois policiais 

civis, quatro policiais penais e 4 internos identificados pertencentes a organização 

criminosa em tela. Além disso, foram registradas observações em audiências 

públicas, eventos religiosos vinculados à pastoral carcerária e encontros formativos 

promovidos por instituições ligadas à segurança e à justiça criminal. O caráter reflexivo 

da presença da pesquisadora no campo é discutido na seção 5.3 desta tese, intitulada 

Quando o Campo Me Olha: Notas de uma Presença Pesquisadora. A pesquisa 

bibliográfica e documental foi essencial para fundamentar teoricamente as categorias 

analíticas da pesquisa. 
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O levantamento compreendeu obras clássicas e contemporâneas das Ciências 

Sociais, da Filosofia, da Criminologia, da Sociologia da Religião e dos Estudos sobre 

o Sistema Penal. O recorte teórico priorizou autores como Foucault (2008, 2014, 

2018), Bourdieu (2015), Durkheim (2000), Nancy Ammerman (2021), Wacquant 

(2003), Dardot e Laval (2016), entre outros. Além da bibliografia especializada, foram 

analisados documentos produzidos por órgãos oficiais, como o Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública, a Secretaria de Administração Penitenciária da Paraíba, o 

Ministério da Justiça e Direitos Humanos, bem como materiais de circulação interna 

da organização criminosa, como cadernos registros, códigos de conduta e 

manuscritos. 

De acordo com Chizzotti (2000, p. 79), “a pesquisa qualitativa reconhece a 

existência de uma relação dinâmica entre o mundo real e o sujeito da pesquisa, uma 

interação viva entre o mundo objetivo e a subjetividade do sujeito”. Assim, a 

triangulação entre análise discursiva, etnografia e revisão bibliográfica permite uma 

apreensão crítica e multifacetada do fenômeno estudado, respeitando sua 

complexidade simbólica, histórica e social. Tomando o recurso da pesquisa 

exploratória, que conforme Gil (2017), busca desenvolver, esclarecer e modificar 

conceitos e ideias, tendo em vista a formulação de problemas mais precisos ou 

hipóteses pesquisáveis para estudos posteriores. 

Partimos então dos seguintes questionamentos: Como o Estado Penal 

neoliberal propicia e legitima os discursos narcorreligiosos desenvolvidos pelo PCC 

no ambiente prisional paraibano de maneira a incursionar nas relações de 

saberes/poderes e modos de sujeição? Como o fenômeno da narcorreligiosidade 

produz um habitus que permeia a noção de pertencimento, construção identitária e de 

dominação simbólica no ambiente prisional paraibano? 

 Ainda assim, levantamos as seguintes hipóteses: a primeira a pensar que, a 

religião vivida como fenômeno social constitui-se como um regime de verdade 

produzindo poderes e saberes, proporcionando modos de subjetivação no ambiente 

prisional. Seguindo da compreensão de que as práticas discursivas religiosas, 

imanente ao PCC, no sistema prisional, contribuem para a formação de um ethos 

narcorreligioso á condições sociais e históricas específicas. 

Neste caminho, compreendemos o que Emile Durkheim (2000) disse quando, 

parafraseando-o, afirmou que, é necessário ao pesquisador ao penetrar no mundo 

social, ter consciência de que este é um mundo desconhecido, é preciso que se 
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mantenha pronto para descobertas que hão de surpreendê-lo e desconcentrá-lo. 

Assim o foi ao constatar que a atuação do PCC em solo paraibano apresenta uma 

dinâmica diferente do que se sabia outrora, no início desta pesquisa. Com a chegada 

violenta das ações do Comando Vermelho (CV) em enfrentamento com uma facção 

local paraibana, a Nova Okaida. Toda a dinâmica estrutural, nos levou a repensar o 

percurso metodológico que no primeiro momento nos fazia rever o objeto da tese, 

contudo ao entrevistarmos os operadores de segurança pública, tenhamos tido uma 

grata surpresa, a dinâmica mudou, mas o objetivo final e o modus operandi do PCC 

continuavam os mesmos. A pesquisa é isto, como diz Sampieri, Collado e Lucio (2013) 

é um conjunto de processos sistemáticos, críticos e empíricos aplicados ao estudo de 

um fenômeno. Ao abordar o enfoque qualitativo, compreendemos que a ação 

indagativa é dinâmica tanto entre os fatos expostos, quanto pela própria interpretação 

deles.  

Corroborando com Chizzotti (2000) consideramos que há uma relação 

dinâmica, no âmbito qualitativo, entre o mundo real e o sujeito. Há uma reciprocidade 

entre o sujeito e o objeto, aliás, entre a subjetividade do sujeito. Por assim dizer, 

Chizzotti (2000) afirma que, o objeto não é um dado neutro, tampouco inerte, ao 

contrário, possui significados e significações, possui relações com os sujeitos e com 

suas ações. Ao passo que o pesquisador é parte integrante deste processo de 

conhecimento, interpretando o fenômeno e conferindo-lhe significados. 

Neste contexto científico, o caminho epistemológico, para melhor apreensão do 

objeto escolhido, perpassa pela analítica de poder foucaultiana ao compreender que 

toda relação de poder e saber emanadas nos discursos, comportamentos e práticas 

dos sujeitos envolvidos na pesquisa, atravessa o campo do poder, poder este que, 

Michel Foucault sinaliza como um exercício e não como posse. Poder esse que produz 

subjetividades atravessando todos os envolvidos nas relações postas, cooperando, 

aliado a categoria religião, para o fortalecimento de uma lógica de ordenamento, 

dominação, verdade e governamentalidade, a partir da construção identitária do 

sujeito criminoso, a saber, a criação e um ethos narcorreligioso, imerso em uma 

religião vivida, aliada à gestão neoliberal acerca das práticas econômicas criminosas. 

 No primeiro capítulo, é posta a discussão sobre o conceito de religião, em 

especial no âmbito das Ciências das Religiões. A indagação de: Como conceituar a 

Religião? Não é tarefa fácil a se fazer, dada a ampla discussão manifesta por vários 

autores de referência na área. Mas, contemplamos as definições de Emile Durkheim 
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(2000), Daniele Hervieu-Léger e Jean-Paul Willaime (2009), lançando luz a 

perspectiva de religião vivida abordada por Nancy Ammerman (2021), caminho que 

melhor condiz com o nosso objeto de pesquisa. A saber, partimos da compreensão 

de que a religião é um modo de construção, fenômeno social, sistemas de crenças 

que, manifesta através de práticas ritualísticas, têm a capacidade de unir uma 

sociedade/comunidade em torno de valores e até mesmo de símbolos compartilhados. 

Um mecanismo de produção de significados! 

 O segundo capítulo, traz a questão sobre a racionalidade neoliberal e a gestão 

penal, analisando como essas forças modelam o sistema prisional e contribuem para 

a emergência de formas de subjetivação vinculadas ao ethos narcorreligioso. 

Recorrendo as análises de autores como Pierre Dardot, Christian Laval, Wendy 

Brown, Loic Wacquant, Pierre Bourdieu, entre outros. É dito que a relação entre a 

gestão penal e o neoliberalismo é posta de maneira complexa e multifacetada, com 

várias dimensões a serem consideradas. 

 Dessa forma, compreendemos que a racionalidade neoliberal influencia 

significativamente as políticas e as práticas de gestão penal. Wacquant (2003) 

destaca que essa nova cosmovisão mundial, possui uma abordagem punitiva para as 

expressões da questão social, e no âmbito da política criminal, favorece o aumento 

da população carcerária. O processo de agudizamento do encarceramento em massa, 

foi um dos elementos importantes, quiçá, o mais, para o surgimento das organizações 

criminosas no Brasil. Adentramos na discussão bourdiesiana sobre a formação do 

ethos, habitus e campo social e simbólico, por considerar que as práticas neoliberais 

contribuem para a formação de um ethos criminoso que, a saber, no decorrer da 

pesquisa aprofundaremos para o conceito do ethos narcorreligioso. 

No terceiro capítulo abordamos as estruturas criminais da pós-modernidade, 

com olhar para o ambiente prisional e a formação e o modus operandi da maior 

organização criminosa brasileira: o PCC. Neste momento ampliamos a discussão 

sobre a funcionalidade da religião nos processos de criminalização, observado os 

discursos narcorreligioso. Convém destacar o enviesamento entre Durkheim (2000) e 

Max Weber (2004) e Bauman (2003), ao que se refere as estruturas sociais 

convergindo ao ponto de que anomia (Durkheim) ou, quanto à incerteza (Bauman), 

cooperam para a desestabilização da coesão social, fatores preponderantes, para 

manutenção das relações sociais. A Pós-Modernidade tem como características as 

sensações de insegurança e incertezas imbricadas no fenômeno da individualização, 
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esse cenário, conforme Laval (2020), é forjado pelo caráter neoliberal, que segundo o 

autor vai para além do processo de globalização, seria uma nova espécie, ou melhor, 

uma norma geral visando remodelar o Estado e transformar as subjetividades, através 

de uma dada governamentalidade. 

Não obstante, Adorno e Salla (2007) destacam que esta nova dinâmica 

acontece em resposta à desregulamentação e a flexibilidade dos mercados globais 

promovidos pelo neoliberalismo, com isso, no âmbito da criminalidade, as fronteiras 

se tornam mais permeáveis, facilitando o escoamento de atividades criminosas 

transnacionais, fortalecendo as ações das organizações criminosas que atualmente 

operam tanto pelo viés de produtos ilícitos como expandindo o domínio para 

atividades lícitas.  

De acordo com estudos do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, o crime 

organizado vem atuando nos setores de mineração (ouro, mercúrio, diamante), 

imobiliário, concorrências públicas, comércio de combustíveis, fertilizantes, veículos, 

etc. Essas ações são, na verdade, para lavar dinheiro ou para esconder produtos de 

crimes praticados em outros setores. Apontamos o PCC como a maior organização 

criminosa brasileira na pós-modernidade, sendo considerada uma máfia brasileira. 

Sua atuação com características empresariais, associado a discursos e práticas 

religiosas de pertencimento e ideológicos, contribuem para sua expansão e 

fortalecimento.  

O quarto capítulo, lança luz aos discursos produzidos pelos operadores de 

segurança pública em sua perspectiva e especificidade acerca da relação entre a 

religião vivida e a formação e funcionamento do ethos narcorreligioso. A saber, não 

incorremos na busca por interpretar a “verdade” dos depoimentos, mas sim mapear e 

explicitar às condições de possibilidade de enunciação, os efeitos da “verdade” 

produzidos e os jogos de poder que se articulam nas falas dos entrevistados.  

Ao final, no capítulo cinco, retomamos de maneira breve, a discussão sobre o 

campo prisional e seu aspecto religioso, evidenciando os discursos dos sujeitos 

criminosos em privação de liberdade, assim, atribuindo voz a pesquisadora, unindo a 

perspectiva etnográfica e a análise de discurso foucaultiana. Para além, refletimos 

sobre a experiência de campo e os desafios metodológicos enfrentados, 

culminando com nossas considerações finais, onde sintetizamos as principais 

contribuições desta tese. 
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Outrossim, convém destacar que a dinâmica do campo criminal paraibano, 

embora seja influenciada pelas ações do PCC, também sofre com ações de facções 

locais e com a chegada violenta do CV. No ambiente prisional, vemos um movimento 

mais discreto do PCC que muda sua rota de atuação para o sertão e alto sertão 

paraibano, mas se beneficia com a “guerra” entre a Nova Okaida (facção paraibana) 

e o CV (facção carioca), buscando no ambiente prisional angariar mais “soldados”/ 

“irmãos” para a sua causa, disseminando a ideia de que essa “guerra entre as facções” 

enfraquece os “negócios na quebrada” ao atrair o olhar das forças de segurança 

pública.  

Por este aspecto, constatamos a dinamicidade do campo da pesquisa em 

especial no âmbito da criminalidade que, por estar associado a múltiplos fatores, como 

violência, desigualdades, pobreza, status, poder, ideologia, significações, produzem 

ações multifacetadas, em especial no campo prisional, lugar de decisões dos grandes 

líderes criminosos. Além do que, a religião vivida insere-se neste movimento também 

como um instrumento de poder, corroborando com o que o Foucault (2015) vai 

denominar de produção de subjetividades aliado a construção do ethos 

narcorreligioso. 
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1 CONCEITOS E DEBATES SOBRE RELIGIÃO E CRIME: ESTADO DA ARTE E 

TEMÁTICAS PARA O ESTUDO DO ETHOS NARCORRELIGIOSO 

 

 

O Espírito do Senhor Soberano está sobre mim, porque o Senhor 
ungiu-me para levar boas notícias aos pobres. Enviou-me para cuidar 
dos que estão com o coração quebrantado, anunciar liberdade aos 
cativos e libertação das trevas aos prisioneiros (Isaías 61:1) 
 

 
 

Figura 1 – Oração Pavilhão I1 

 
Fonte: SEAP (2025). 

 

 
 
 
 
 
 

 
1 Penitenciária de Segurança Máxima Dr. Romeu Gonçalves Abrantes - PB1 
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Ao pensar sobre: o que seria religião? Como conceituá-la? Qual a sua 

funcionalidade? Essas indagações surgem da escuta de diversas narrativas que 

propõem a definição sobre religião. Com o passar dos séculos observamos a 

construção de vários conceitos sobre o termo religião, seja na área da filosofia, da 

história, da sociologia, da psicologia, entre outros âmbitos. A saber, James H. Leuba 

psicológo e professor norte-americano pioneiro na discussão que compreende a 

psicologia da religião e por aplicar métodos científicos e psicológicos ao estudo da 

experiência religiosa, em busca de entender fenômenos como misticismo, conversão 

religiosa, e crença em Deus através de uma perspectiva psicológica, sem partir de 

pressupostos teológicos, em meados do século XX, reunira quase cinquenta 

definições diferentes sobre o que seria “religião”. De lá pra cá, muitos outros conceitos 

surgiram e se expandiram a partir de suas perspectivas sócio-históricas e política-

ideológicas. 

Por essa razão, não nos deteremos em discutir as mais variadas classificações 

sobre o que seria religião, até porque, corroborando com Klaus Hock 2(2010), a partir 

de sua obra intitulada “Introdução à Ciência da Religião”, consideramos que uma das 

questões mais difíceis de trabalhar na conceituação única do referido termo se dá 

especialmente na origem deste, que surge num contexto cultural e histórico muito 

específico. Segundo Hock (2010, p.17) a princípio, o termo religião 3pertenceria à 

história intelectual ocidental. 

 

No entanto, já o próprio termo “religião” não é usado de modo 
uniforme, e até sua derivação terminológica é disputada. Basicamente, 
a palavra latina religio, à qual remonta, descreve a “atuação com 
consideração” ou a “observância cuidadosa”. Embora, para os 
romanos, a palavra religio trouxesse principalmente o aspecto da 
exatidão ritual da atuação correta no ato religioso, o termo pode ser 
interpretado em vários sentidos (Hock, 2010, p. 18). 

 
2 Klau Hock é um alemão teólogo e historiador da religião que se debruçou ao estudo crítico das 
religiões a partir de uma perspectiva interdisciplinar, especialmente no contexto do diálogo inter-
religioso e da análise histórica-cultural. Para ele, o termo religião seria um constructo científico, ou seja, 
uma categoria criada e moldada a partir da ambiência histórica, cultural e acadêmica, principalmente à 
luz da perspectiva do Ocidente moderno. 
3 “Cícero (106-43 a. C), em seu tratado De natura deorum (Sobre a natureza dos deuses) define religio 
como cultus deorum, ou seja, como “culto aos deuses”, como “cultivo” ou “adoração” dos deuses, 
estando em evidência o comportamento ritual correto [...] portanto, a religião romana caracteriza-se não 
pela ortodoxia, mas pela ortopraxia” [...] Lactâncio, um escritor e orador cristão do século III/IV, porém, 
indica um outro significado: ele deriva religio de religare – ligar (amarrar), ligar de novo, ligar de volta, 
levar de volta. Mais tarde, o grande teólogo cristão Agostinho (354-430) adota essa definição e 
descreve a religio vera, a “religião verdadeira, como aquela que é orientada pelo zelo de reconciliar e 
“ligar de volta” a alma que se afastou de Deus ou se desgarrou dele” (Hock, 2010, p. 18). 
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Por assim dizer, Hock (2010) irá alegar que o debate sobre a derivação correta 

do termo religio, assim como sua definição concreta, não é possível à luz de uma 

categoria objetiva “dada”, segundo o autor, há uma vinculação a um contexto histórico-

cultural específico.4 

Neste sentido, observamos o posicionamento do cientista da religião Hans 

Kippenberg (2009 apud Hock, 2010) ao recomendar renunciar, efetivamente, uma 

definição do termo religião e considerá-lo como um “conceito aberto”. Contudo, tal 

postura parece-nos inadequada no âmbito das Ciências das Religiões. Isso porque, 

segundo a discussão proposta por Hock (2010, p.27) esse viés significaria renunciar 

à Ciência da Religião 5como disciplina independente e diluí-la em suas disciplinas 

parciais. Para melhor compreensão, destacamos o entendimento da Ciência da 

Religião a partir de João Décio Passos e Frank Usarski na introdução geral do 

Compêndio de Ciência da Religião (2013) em que os autores nos afirmam ser:  

 
A Ciência da Religião compreendida como área singular (com objeto, 
métodos e teorias específicas) se estrutura e se executa a partir de 
um conjunto de abordagens distintas que podem ser nomeadas como 
subareas, como disciplinas ou como ferramentas teorico-
metodológicas que possibilitam sua execução metodológica e, por 
conseguinte, sua distinção epistemológica (Passos; Usarski, 2013 
p.26). 

 

Importa destacar que, a epistemologia da Ciência da Religião perpassa por 

múltiplos olhares, ao que pese as dimensões sociais, métodos, princípios e 

especificidades orais, simbólicas, discursivas e textuais. E por esta razão, 

consideramos que, diante das especificidades e da própria autonomia da pesquisa da 

religião ou das religiões, de maneira científica, corroboramos com Hock (2010) quanto 

a uma possível necessidade de se estabelecer uma aproximação de “religião”, acerca 

dos fenômenos, e ambiências sócio-históricas, culturais em que esteja o olhar do 

pesquisador e do objeto da pesquisa. “Portanto, o termo religião precisa se referir a 

uma coleção de diferentes fatores, critérios e dimensões que, em seu conjunto, 

 
4 Provavelmente, uma definição de religião proveniente do contexto ocidental “cristão” vai se orientar 
sempre primeiramente por aquilo que ela conhece como “religião” no quadro de sua história cultural 
(Hock, 2010, p. 26). 
5 O termo Ciência da Religião refere-se a um empreendimento acadêmico que, sustentado por recursos 
públicos, norteado por um interesse de conhecimento específico e orientado por um conjunto de teorias 
específicas, dedica-se de maneira não normativa ao estudo histórico e sistemático de religiões 
concretas em suas múltiplass dimensões, manifestações e contextos socioculturais (Usarski, 2013, p. 
51). 
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descrevem um quadro na qual a ciência da religião pode inserir seu objeto” (Hock, 

2010, p. 29). 

Nessa jornada investigativa da pesquisa, os cientistas das religiões irão buscar 

construir ou utilizar, a partir de elementos que interajam entre si e/ ou mesmo de 

fenômenos ou formas de expressões constituintes do processo/ ato religioso 

pesquisado o que pode se considerar conceitualmente “religião”. 

A bem da verdade, Klaus Hock (2010) salienta que o termo religião não é 

ampliado aleatoriamente, mas consiste em descrever fenômenos afins, possuindo 

características em comum. O autor considera que há entre os cientistas das religiões 

um amplo consenso sobre o fato de compreender à luz de uma perspectiva científico-

religiosa sobre o termo religião6, sem o olhar religioso.  

 

Então, o que é “religião”? Primeiramente um constructo científico que 
abrange todo um feixe de definições de caráter funcional de conteúdo, 
através do qual podem ser captados, como “religião”, num esquema, 
elementos relacionados entre si e formas de expressão, como objeto 
e área de pesquisa científico-religiosa (e outra). Pertencem a esses 
elementos e formas, entre outros, dimensões da ética e da atuação 
social ( normas e valores, padrões de comportamento, formas de 
vida), dimensões rituais (atos cúlticos e outros atos simbólicos), 
dimensões cognitivas e intelectuais (sistemas de doutrina e de fé, 
mitologias, cosmologias etc., ou seja, todo o saber “religioso”), 
dimensões sociopolíticas e institucionais ( formas de organização, 
direito, perícia religiosa etc.) e dimensões da experiência (experiências 
de vocação e de revelação, sentimentos de união mística, 
experiências de cura e de salvação, experiências de comunidade e de 
unificação…) (Hock, 2010, p. 29). 

  

       O campo acadêmico e científico precisa de categorias analíticas para estudar 

e compreender os fenômenos que se manifestam na construção sócio-histórica. Muito 

embora, tais formulações sejam desafiadoras e até mesmo difíceis no campo 

metodológico e epistemológico, o trabalho com definições operacionais possibilita que 

os pesquisadores investiguem aspectos específicos da religiosidade e/ou das 

expressões vivenciadas no campo da religião, como rituais, origens de mitos, 

instituições e experiências subjetivas.  

  Como vimos, nas Ciências das Religiões, não há um consenso absoluto sobre 

um único conceito de "religião", dada sua especificidade e complexidade quanto à sua 

 
6 Religião enquanto conceito indispensável nos obriga a enfrentar questionamentos levantados contra 
sua necessidade, se quisermos formular uma teoria consistente, havendo boas razões para manter o 
conceito de religião, visto que as críticas são “insuficientemente persuasivas” (Riesebrodt, 2010, p. 46).  
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origem e natureza historicamente variável. No entanto, os cientistas desenvolveram 

diferentes abordagens para tentar conceituá-la e podemos considerar que, sob uma 

perspectiva substantiva, há um olhar sobre o conteúdo e forma material do constructo 

da religião, manifesta através das crenças, das doutrinas e mesmo dos aspectos 

sobrenaturais e mágicos. Por outro lado, observando uma discussão em sentido 

funcional sobre o conceito de religião, podemos enxergar abordagens que versam 

sobre o impacto das religiões na sociedade e no comportamento humano. 

 

Antes, “religião” manifesta-se não somente em nossa linguagem 
cotidiana, ela também é considerada como um dado estabelecido no 
direito e na legislação. Com isso, religião é mais do que apenas “som 
e fumaça” – é uma realidade social, um processo de comunicação 
específico que cria realidade e ganha forma real através de atos 
sociais (Hock, 2010, p.30). 

 

  A saber, parafraseando Rodrigues (2019), todas as religiões possuem 

características sensoriais diferenciadas seja por utilizar incensos, vestuários, objetos, 

sons, pinturas, narrativas, comportamentos, além de aspectos subjetivos e internos 

dos sujeitos sociais. A isto, convém refletir que nenhuma religião é estática, ao 

contrário, percebe-se que a dinamicidade envolta as várias categorias interligadas 

modificam a estrutura religiosa num processo de influenciar e ser influenciada. 

       De modo que, Rodrigues (op. cit.), nos faz compreender que tanto a questão 

da materialidade quanto da funcionalidade do constructo religioso, fazem parte das 

religiões vividas em que a prática tem igual importância em relação aos conceitos 

abstratos, subjetivos. 

 Constatamos que o conceito de religião percorreu importantes transformações 

no campo das ciências humanas e nos apresentou ênfases em práticas sociais e 

dinâmicas expressivas que interagem nas relações de poder, além de incursionar em 

significados cotidianos. Neste sentido, podemos considerar que a religião é um modo 

de construção, fenômeno social e de acordo com Hervieu-Léger e Willaime (2009), 

um sistema de referências em que os sujeitos sociais recorrem espontaneamente, 

com o intuito de pensar o universo em que vivem. Refletimos sobre como a 

funcionalidade da religião pode estar submetida a profundas transformações no 

âmbito das relações sociais e de poder. 
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     Assim, sobre o conceito de religião7, adotamos para a construção epistêmica 

deste trabalho a teoria sociológica de Emile Durkheim aliada a perspectiva da Teoria 

da Religião Vivida proposta por Nancy Tatom Ammerman e a Analítica do Poder por 

Michel Foucault, por compreender que estas se aproximam, coerentemente, com a 

discussão proposta no desenvolvimento das categorias religião e crime, ambos 

fenômenos sociais arraigados em relações de saber-poder. A aproximação destes três 

olhares epistêmicos, nos permitem observar a religião a partir de uma prática coletiva, 

vivida e reguladora, operando tanto na produção de sentido, significados e 

subjetividades quanto na manutenção de formas de poder. 

       Com certeza, outros autores também contribuíram para elucidação da mesma 

problemática, contudo, por motivos epistêmicos e metodológicos, não serão 

abordados, como: Karl Marx, Georg Simmel, entre outros. Para além, no transcorrer 

das discussões recorreremos as perspectivas bourdiesianas e weberianas em face da 

especificidade do fenômeno estudado. Sendo inegável, para este trabalho, não 

abordar estes clássicos que perpassam a Sociologia da Religião. 

 

1.1 A CONCEPÇÃO DE RELIGIÃO EM EMILE DURKHEIM: EM BREVE 

COMPREENSÃO 

 

       Uma das obras mais marcantes para a compreensão do conceito durkheimiano 

sobre religião é a “As Formas Elementares da Vida Religiosa” (1912), nela Emile 

Durkheim vai definir a religião como um sistema de práticas e crenças relativas ao 

sagrado, que tem como função primordial produzir coesão social. Sua compreensão 

 
7 Destacamos que, a perspectiva weberiana também fora analisada como uma das possíveis escolhas 
para o percurso epistemológico deste trabalho. Contudo, nesse primeiro momento, a abordagem 
durkheiminiana aliada a religião vivida, sob a nossa ótica, se apresentou mais assertiva. No entanto, 
ao tratar sobre religião, poder e dominação, seria inegável não mencionar Max Weber, especialmente 
quando vislumbramos a funcionalidade da religião como instrumento de legitimação das estruturas 
dominantes, a saber, sendo o PCC uma estrutura criminal pós-moderna com viés de dominação através 
de um modus operandi discursivo, ideológico, econômico e por que não dizer, religioso. De tal feito, ao 
tratarmos sobre o Primeiro Comando da Capital enquanto uma estrutura criminal pós-moderna, 
discorreremos sobre as ideias de Max Weber, destacando sua obra “A Ética protestante e o espírito do 
capitalismo” (1904), ampliando a concepção da religião não apenas como um sistema de crenças, mas 
um fenômeno social, um instrumento simbólico de organização e dominação, emanados nas relações 
de poder-saber. Para além, percebendo a discussão weberiana nos moldes da organização criminosa 
pesquisada, sob estrutura, hierarquia, organograma, divisão de funções, códigos de ética e códigos 
discursivos e especialmente o domínio carismático.  
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baseia-se no entendimento de que a religião não se reduz a crenças individuais, mas 

é um fato social estruturante, enraizado em rituais8, símbolos e normas coletivas.  

 Para Durkheim (2000), seria através do rito9 que a sociedade reafirma seus 

valores, legitimando a autoridade e garantindo a solidariedade, então a religião 

cumpriria uma função moral e disciplinadora, ou seja, teria a funcionalidade de regular 

comportamentos, ampliar laços de pertencimentos sociais, formar identidades e 

subjetividades nos sujeitos sociais de maneira individual e também coletiva. 

Destacamos a contribuição de Hervieu-Léger e Jean-Paul Willaime (2009, p. 171), ao 

fortalecer o pensamento durkheimiano, ao dissertar que a sociedade é: 

 

[...] antes de tudo um conjunto de ideias, de crenças, de sentimentos 
de todos os tipos que se realizam por meio de indivíduos e, na primeira 
fila dessas ideias, encontram-se o ideal moral, que é sua principal 
razão de ser. Estudar a religião é estudar as condições desse ideal 
moral. 

 
 

De modo que, ao pensamento durkheimiano, a religião é um sistema solidário 

de crenças e de práticas relativas a coisas sagradas, isto é, separadas, proibidas, 

crenças e práticas que reúnem numa mesma comunidade moral, chamada igreja, 

todos aqueles que a elas aderem (Durkheim, 2000). Enquanto fenômeno social, a 

religião surge nas interações sociais e é compartilhada por uma comunidade de 

pessoas que professam os mesmos valores. Neste sentido, Durkheim (2010) afirma 

que os sistemas de crenças e as práticas religiosas são expressões da vida coletiva 

de uma sociedade e refletem suas condições sociais, históricas, econômicas e 

culturais. E arrisca dizer que a ela é um todo formado por partes.  

A essas partes, o autor destaca o enviesamento de categorias como os mitos, 

os ritos, os dogmas e as cerimônias. Hervieu-Léger e Willaime (2009, p. 182) 

dialogando com a perspectiva durkheimiana, inferem que há duas categorias 

metodológicas fundantes na compreensão dos fenômenos religiosos, são eles as 

crenças e os ritos.  

 
8 Os rituais funcionam para estruturar a realidade social e ajustar os indivíduos a essa realidade, criando 
normas e experiências que moldam e perpetuam a realidade dos membros (Eller, 2018, p.190). 
9 Os ritos devem ser considerados sempre como um conjunto de condutas individuais ou coletivas 
relativamente codificadas, com suporte corporal (verbal, gestual e de postura), caráter repetitivo e forte 
carga simbólica para atores e testemunhas. Tais condutas são fundadas numa adesão mental – de que 
o ator eventualmente não tem consciência – a valores relativos a escolhas sociais consideradas 
importantes e cuja eficácia esperada não advém de uma lógica puramente empírica que se esgotaria 
na instrumentalidade técnica da ligação causa-efeito (Segalen, 2002, p.32). 
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As crenças são “representações” que exprimem a natureza das coisas 
sagradas, as virtudes e os poderes que lhe são atribuídos, sua história, 
suas relações umas com as outras e com as coisas profanas” (p.51). 
Os ritos, que dependem das crenças, são “regras de conduta que 
prescrevem como o homem deve se comportar com as coisas 
sagradas (p.56) (Hervieu-Léger; Willaime, 2009, p. 182). 

 

Esses sistemas de crenças que, por vezes, é manifesto por práticas 

ritualísticas, possuem a capacidade de unir uma sociedade em torno de valores e até 

mesmo de símbolos compartilhados. De acordo com Eller (2018, p.205), os rituais são 

um componente-chave da religião […] os rituais religiosos, tenham ou não efeitos 

práticos, têm efeitos sociais. Esse cenário é favorável para a criação de uma 

identidade coletiva, de pertencimento e a promoção de um senso de solidariedade 

entre os membros desta sociedade que compartilham o mesmo conjunto de valores. 

No âmbito da funcionalidade da religião, Durkheim (2010) afirma que esta tem a 

capacidade de atuar na coesão social e na estabilidade das sociedades. A saber, o 

autor, em As Formas elementares da vida religiosa, diz que por mais que as crenças 

religiosas possam parecer estranhas para outrem, elas têm a sua verdade que é 

preciso descobrir.  

 Convém ressaltar que sobre o “estranhamento do outrem”, este, seria uma 

noção que perpassa por diversas tradições do pensamento social e filosófico e refere-

se à forma como as sociedades constroem e percebem a diferença — seja cultural, 

política, religiosa, corporal, moral ou identitária. Esse estranhamento não se limita 

apenas a percepção do outro como ser diferente, mas à produção de uma distância 

simbólica, espiritual, afetiva e/ou social. Durkheim (2000), ao estudar as formas 

elementares da religião, observa como as sociedades estruturam suas experiências 

coletivas por meio da separação simbólica entre o sagrado e o profano. Essa distinção 

seria uma das primeiras formas de diferenciação social, ou seja, percebe-se a gênese 

do estranhamento, o qual tem a capacidade de organiza a vida social, estabelecendo 

fronteiras, limites e imbricando nas relações de poder, em especial dentro de 

estruturas religiosas e sociais. 

Embora haja, uma diversidade de religiões, crenças e práticas, todas possuem 

como realidade própria o fato de suscitar em seus membros o sentimento unânime e 

intenso de sua comum pertença ao mesmo corpo (Hervieu-Léger; Willaime, 2009). 

Esse estranhamento, ao mesmo tempo em que distancia, também potencializa a 
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necessidade de pertencimento — um pertencimento que, no universo do crime, não 

exclui, mas ressignifica a experiência religiosa, pois é justamente nessa ambiguidade 

entre exclusão e acolhimento simbólico que muitos sujeitos encontram no sagrado 

uma forma de reinterpretação de sua conduta vivida, articulando suas trajetórias 

marginais com a construção de uma identidade coletiva e espiritual que os reconhece 

e os legitima." 

Não diferente desta premissa, observamos uma forte imbricação simbólica 

entre a violência/crime e a religiosidade, e pesamos assim por compreender que a 

dinâmica suscitada entre o movimento pentecostal /neopentecostal nas periferias10, 

lugar em que a violência tem sua face mais marcante pelos efeitos devastadores do 

narcotráfico, da própria “guerra” entre as facções sob a justificativa de expansão e 

domínio territorial no campo dos “negócios”, não dissocia da manutenção e 

ressignificação dos aspectos religiosos para os sujeitos sociais criminosos, que 

embora, estejam no ambiente do crime, acolhem sua fé e criam ou ressignificam seus 

símbolos religiosos a partir de seu próprio entendimento sob a égide do pertencimento 

identitário. 

A partir da noção de habitus religioso (Bourdieu, 2007), podemos compreender 

como esses sujeitos, mesmo em contextos de ilegalidade, acionam disposições 

interiorizadas que reconfiguram a experiência do sagrado conforme uma lógica própria 

de pertencimento. Importa destacar que o campo religioso, nesse sentido, não se 

fecha ao crime, mas sofre deslocamentos e acomodações a partir da posição social 

desses sujeitos sociais criminosos, manifestando uma espécie de mercado simbólico 

onde valores, crenças e performances são reescritos para garantir autoridade e 

reconhecimento. 

Tal fenômeno pode ainda ser lido sob a lente foucaultiana da subjetivação: o 

sujeito do crime que ora transgride normas, ora adere à moral religiosa, não vive uma 

contradição, mas uma estratégia de composição identitária, onde o poder se infiltra 

nas práticas da religião vivida, nos ritos e nos discursos religiosos, instaurando modos 

de vida que funcionam como tecnologias do eu (Foucault, 2010). Assim, a religião 

opera como dispositivo que não apenas disciplina, mas também oferece gramáticas 

de sentido e práticas de si para sujeitos que, marcados pelo estigma criminal, buscam 

se reinscrever social e espiritualmente. 

 
10 A linguagem religiosa do pentecostalismo tornou-se um dos instrumentos virtualmente mais potentes 
para explicar e enfrentar o caráter pernicioso de inúmeras relações sociais (Cunha, 2015). 
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De maneira coerente e assertiva, com Weber (2004), podemos refletir sobre 

como certas afinidades eletivas entre a ética religiosa e a racionalidade do mundo 

criminoso — como a valorização da honra, da disciplina interna ou da lealdade — 

podem adjudicar legitimidade a práticas aparentemente incongruentes, produzindo 

racionalizações que conseguem unir a fé e o crime. Nesse contexto, a manifestação 

das práticas da religião vivida aliada ao ethos criminoso não são mutuamente 

excludentes, mas formam parte de uma mesma racionalidade prática ou de uma 

verdade produzida que busca dar coerência à vida social criminosa em condições 

extremas. No âmbito das periferias, esse entrelaçamento entre a religião vivida e o 

ethos criminoso mostra-se ainda mais acentuado, uma vez que o pentecostalismo, 

com sua forte capilaridade territorial, linguagem afetiva e discurso regenerativo moral, 

oferece formas simbólicas e dispositivos de pertencimento que dialogam diretamente 

com as experiências de exclusão, múltiplas violências e vulnerabilidades vividas 

nesses contextos. 

 

[…] o forte vínculo religioso/identitário ainda é uma realidade nas 
“comunidades evangélicas” presentes em favelas e periferias urbanas, 
localidades onde o pertencimento a redes de proteção evangélicas é 
um diferencial considerável […] (Cunha, 2015, p. 189). 
 
 

Na obra Oração de Traficante, Cunha (2015), em uma de suas reflexões, 

aborda a questão da bricolagem de símbolos e linguagens, vistas a partir de uma 

vivência etnográfica em comunidades periféricas cariocas buscando compreender as 

complexas relações entre território, violência sociabilidade e religião. Sua crítica 

perpassa pela multiplicidade de ser e de experimentar uma identidade. A saber:  

 

[...] trata-se, aqui, não da utilização da religiosidade simbólica apenas 
contra a violência sofrida, mas também como proteção e legitimação 
contra a violência praticada. O que se tem, então, é um processo em 
que a violência praticada se torna sagrada. Traficantes tornam-se 
“soldados de Deus”; igrejas e instituições religiosas, práticas, crenças 
e símbolos tornam-se instâncias consagradoras de um modo de vida 
ilegal, criminoso, mas nem por isso ilegítimo ou imoral (Santos; Paula, 
2022, p. 14).  
 

 

De acordo com Novaes (2006), as formas de experimentação da fé na 

modernidade podem mostrar-se de maneiras múltiplas combinando bricolagem sob 
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compreensão teológica, simbólica e religiosas. “Isto nos ajuda a pensar o campo 

religioso, mas, também, as variadas formas que se apresentam de estar no crime, de 

viver entre o sagrado e o profano, de circular e de misturar formas de agir, de se ver 

e de se fazer ver” (Cunha, 2015, p. 411). 

Assim como Durkheim (2000), ao observar que as crenças religiosas possam 

parecer estranhas para alguns, elas têm a sua verdade, da mesma forma, observamos 

essa compreensão da verdade acerca da conduta religiosa na conjuntura do sujeito 

criminoso, ao enxergarmos que recursos e narrativas religiosas e simbólicas são 

utilizadas por membros de organizações criminosas tanto pelo viés do pertencimento, 

na construção e fortalecimento de uma identidade, assim como, mecanismo 

ideológico de poder e dominação na construção de ethos e discurso narcorreligioso e 

para além, como forma de religião vivida.  

 

1.2 A RELIGIÃO VIVIDA E SUA LEGITIMIDADE PARA O ETHOS 

NARCORRELIGIOSO 

 

No contexto contemporâneo, a perspectiva da religião vivida ou religion as lived 

a partir da perspectiva da socióloga norte-americana Nancy Tatom Ammerman, 

referenciando sua obra Studying Lived Religion: contexts and practices (2021), nos 

auxilia a compreender como sujeitos sociais que estão em ambiência e práticas 

criminosas também vivem experiências religiosas significativas. Para Ammerman 

(2021, p.19), “Studying lived religion as practice means that people and events and 

institutions get their religious identities in practicce” – tradução nossa: “Estudar a 

religião vivida como prática significa que pessoas, eventos e instituições adquirem 

suas identidades religiosas na prática.” 

De acordo com o Professor Doutor Júlio Cezar Adam (2019), em seu artigo 

intitulado: “Religião vivida e Teologia Prática: possibilidades de relacionamento no 

contexto brasileiro”, o conceito de religião vivida surge em meados do século XX como 

resultado de uma nova fase empírica nos estudos da sociologia da religião. A saber, 

os olhares empíricos se voltam a analisar a religião não apenas a partir da ambiência 

clériga, da igreja, institucionalizada, normativa, mas sim, agora existe um desejo em 

compreender a religião e os fenômenos religiosos sob o aspecto da realidade cultural, 

do cotidiano das pessoas. 
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A religião vivida é uma forma de poder perceber elementos, conteúdos 
e formas religiosas na esfera da vida, sejam nas vivências cotidianas 
e pessoais, sejam em momentos especiais de comemoração ou de 
crises, nas relações diversas, no lazer e no entretenimento, ou seja, 
fora da alçada da instituição religiosa, fora do culto, fora da própria 
esfera sagrada e fora da religião institucional, mesmo que, por vezes, 
relacionada a ela, como forma de explicar a própria vida (Adam, 2019, 
p. 125). 

 

A religião vivida é expressa nas ações cotidianas dos sujeitos sociais, 

baseando-se na forma como as pessoas vivem e praticam a religião em seu dia a dia. 

De maneira que, é possível perceber a incorporação de elementos e categorias 

religiosas e /ou espirituais na rotina, nos comportamentos, nos discursos, nas relações 

coletivas, etc. De forma mais suscinta, compreende-se a religião vivida a partir das 

práticas individuais e coletivas em sua vivência cultural, social, econômica, dentro da 

dinamicidade das relações, cuja orientação está enviesada pela busca dos sujeitos 

sociais de um sentido para viver. Sua abordagem etnográfica e empírica busca 

compreender como a religião se manifesta fora das instituições formais, atravessando 

o cotidiano das pessoas, seus afetos, rotinas e decisões práticas. 

Para Ammerman (2021, p.22), “Lived religious practice can be studied based 

on practices that include a spiritual dimension, whether or not they are labeled 

“religious” by actors or authorities and whether or not they are personally meaningful.” 

- A prática religiosa vivida pode ser estudada com base em práticas que incluem uma 

dimensão espiritual, independentemente de serem rotuladas como “religiosas” por 

atores ou autoridades, e independentemente de terem ou não um significado pessoal 

– tradução nossa. 

Portanto, ao partir de uma abordagem etnográfica e empírica Ammerman 

(op.cit.) tem sua compreensão em como a religião se manifesta fora das instituições 

formais, atravessando o cotidiano das pessoas, seus vínculos, afetos, rotinas e 

decisões práticas. Ela nos ensina que analisar a religião vivida requer atenção máxima 

às dinâmicas sociais e a as formas como elas se moldam em práticas habituais de 

ação religiosa cotidiana (Ammerman, 2021, p.20). Também se faz necessário observar 

os significados religiosos e/ ou espirituais expressos nas ações, ou melhor, observar 

as pessoas fazendo coisas religiosas, mesmo aquelas que não se considerem 

“crentes”, ou que dizem não possuir uma religião confessional. 

Neste caso, podemos perceber que a religião vivida também pode ser vista 

como uma prática híbrida, ou seja, pode articular a forma institucional com a relação 
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pessoal, o simbólico com o material, demonstrando que a experiência religiosa e 

espiritual pode ser dinâmica e múltipla. Por ter um traço etnográfico, o conceito de 

Nancy Ammerman (2021), incide sobre a religião como algo em que as pessoas fazem 

e não apenas como algo em que as pessoas seguem. 

Por esse viés, convém entender que a vida diária se torna a base para 

identificar práticas e experiências religiosas e espirituais e para além, diante de uma 

forma hibrida e fluída de ser compreender e incorporar o habitus e ações religiosas, 

os sujeitos sociais não ocupam, apenas, o lugar passivo das práticas sagradas, ao 

contrário, tornam-se agentes ativos que irão ressignificar, reinterpretar, recodificar e 

recriar a religião em seus próprios contextos e relações sociais. 

A teoria de religião vivida, sob o olhar de Nancy Ammerman (2021), nos convida 

a perceber como as pessoas em seu cotidiano vivenciam o sagrado e o interpreta, ou 

seja, há uma ênfase na subjetividade, nas diversidades de experiências, nas práticas 

narrativas, nos sentidos, na especificidade de como elas constroem sua experiência 

religiosa e espiritual no cotidiano, fora dos marcos institucionais.  

 Ao buscar o conceito de religião que melhor se encaixaria para elucidar, de 

maneira mais compreensível, a dinâmica da construção do ethos narcorreligioso, 

pensamos na religião como prática social sob uma perspectiva multifacetada, 

vinculando a visão durkheimiana sobre a função social da religião, coesão social e 

coletiva com a complexidade das experiências individuais e as ações e práticas 

cotidianas de Ammerman (2021). Para além, ainda há de se considerar a produção 

das subjetividades dos sujeitos na normatização da vida no curso do governo das 

práticas religiosas, mesmo nas formas mais íntimas de religiosidade e espiritualidade, 

em ambientes criminosos e/ou que favorecem ao crime, formação do ethos 

narcorreligioso, como tecnologia disciplinar e mecanismo de poder sobre outrem, 

sobre uma coletividade. 

 

 

1.3 RELIGIÃO VIVIDA E PODER: UMA BREVE ANÁLISE À LUZ DAS IDEIAS DE 

FOUCAULT 

 

É bem verdade que tal pesquisa nos permitiu visualizar as complexas relações 

existentes envolta ao binômio religião e crime. Categorias que articulam dimensões 

sociais, culturais, jurídicas, simbólicas, políticas e econômicas. Historicamente, a 
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religião como forma de controle social possui a capacidade de exercer papel de 

reguladora do comportamento, estabelecendo normas morais que se aproximam, 

influenciam ou até substituem normas legais. Além do mais, algumas práticas 

religiosas também podem ser marginalizadas ou criminalizadas, a depender do 

contexto sociopolítico.  

No âmbito prisional, a religião possui vertentes muito específicas, pode servir 

para a ressocialização da pessoa em privação de liberdade, para a instrumentalização 

da fé, para a monopolização de determinada religião durante a execução do 

cumprimento da assistência religiosa11, como também, sendo mecanismo de poder 

operacionalizada pelas organizações criminosas na produção das subjetividades das 

pessoas encarceradas. 

     Diante de tais constatações, vislumbramos a analítica de poder foucaultiana 

dialogando com todas essas características que permeiam a especificidade das 

estruturas epistêmicas da religião quanto do crime. É sabido o quão difícil e até mesmo 

tenso tentar conciliar teorias epistemológicas distintas mesmo que haja similaridades 

com o objeto da pesquisa. Contudo, tal fato também pode incorrer em ser 

extremamente enriquecedor, mesmo compreendendo que a presença de abordagens 

múltiplas pode tornar a análise empírica mais complexa, exigindo um olhar mais amplo 

e multifacetado do pesquisador. De maneira que, tal propositura nos exige uma 

fundamentação epistêmica clara, uma síntese crítica e a utilização de conceitos 

operacionais e metodológicos coerentes com o objeto da pesquisa. Sendo, portanto, 

um grande desafio! 

       Por esta razão, optamos em utilizar duas teorias distintas, mas que em 

determinado ponto conseguem dialogar entre si – esse movimento perpassa por toda 

a dinâmica da escrita deste trabalho - para nos apresentar a complexidadade do objeto 

da pesquisa, a saber, o entendimento durkheimiano sobre religião com a teoria da 

religião vivida de Amermman (2021), enviesado pela Análise de Poder de Michel 

Foucault. Muito embora, Foucault (2018), não considere sua análise sobre o poder 

 
11 Art. 24. A assistência religiosa, com liberdade de culto, será prestada aos presos e aos internados, 
permitindo-se-lhes a participação nos serviços organizados no estabelecimento penal, bem como a 
posse de livros de instrução religiosa. 
§ 1º No estabelecimento haverá local apropriado para os cultos religiosos. 
§ 2º Nenhum preso ou internado poderá ser obrigado a participar de atividade religiosa (Lei n.7,210 de 
11 de julho de 1984). 
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uma teoria,12 até porque, na visão foucaultiana, o poder não era algo que pudesse ser 

resumido em uma estrutura ou modelo único. Sua preocupação intelectual era de 

mapear os mecanismos de poder ao invés de criar uma Teoria Geral do Poder, cujo 

maior interesse se dava em compreender como o poder constitui sujeitos, corpos, 

normas, verdades, discursos, subjetividades, analisando a produção histórica do 

mundo social. Por isso, destacamos a analítica de poder como uma ferramenta 

investigativa nos auxiliando na construção do pensamento desta jornada epistêmica 

em compreender como as práticas religiosas, os discursos emanados no ambiente 

prisional, a construção do ethos narcorreligioso encontram-se moldados e arraigados 

no poder, ou melhor, nas relações de poder, em especial, no intramuros. 

O desafio se torna maior, pois ao falar sobre crime, religião como forma de 

poder, produção de subjetividades nos remetemos a analítica de poder foucaultiana, 

assim como, para falar da construção de um ethos narcorreligioso, nos remetemos a 

perspectiva sociológica bourdiesiana elencando as categorias de habitus, campo e 

capital simbólico. O ethos narcorreligioso encontra-se na categoria de habitus por 

entendermos ser um conjunto de valores, disposições, visões de mundo e práticas 

relacionadas à vida criminal; o campo seria o mundo do crime em que observamos 

ser um espaço social com suas próprias regras, hierarquias, formas de 

reconhecimento e de pertencimento com capitais específicos e a estes capitais 

específicos simbólicos, nos remetemos às questões de lealdade, moralidade, 

identidade, reputação, status, etc. 

       Sobre a construção do ethos narcorreligioso, mais adiante a discutiremos, 

importando-nos evidenciar neste momento a religião não como uma estrutura fixa, 

mas como prática, discurso e relações de poder. É bem verdade que Ammerman 

(2021) e Foucault (2018) veem de tradições diferentes, a saber, a primeira encontra-

se imersa em uma perspectiva sociológica empírica enquanto, a discussão 

foucaultiana é considerada no âmbito da filosofia pós-estruturalista. Contudo, 

 
12 “Na realidade, o poder é um feixe de relações mais ou menos organizado, mais ou menos 
piramidalizado, mais ou menos coordenado. Portanto, o problema não é de constituir uma teoria do 
poder que teria por função refazer o que um Boulainvilliers ou um Rousseau quiseram fazer. Todos os 
dois partem de um estado originário em que todos os homens são iguais, e depois, o que acontece? 
Invasão histórica para um, acontecimento-jurídico para o outro, mas sempre aparece a ideia de que, a 
partir de um momento, as pessoas não tiveram mais direitos e surgiu o poder. Se o objetivo for construir 
uma teoria do poder, haverá sempre a necessidade de considera-lo como algo que surgiu em um 
determinado ponto, em um determinado momento, de que se deverá fazer a gênese e depois a 
dedução. Mas se o poder na realidade é um feixe aberto, mais ou menos coordenado e sem dúvida 
mal coordenado) de relações, então o único problema é munir-se de princípios de analise que permitam 
uma analítica das relações de poder.” (Foucault, 2018, p.370-371). 
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destacamos pontos de convergência epistemológica entre esses autores, 

especialmente em relação a recusa de noções essencialistas e totalizantes. 

      Nancy Ammerman (2021), ao discutir o conceito de religião vivida propõe 

perceber as práticas religiosas para além da institucionalidade, considera a 

espiritualidade cotidiana das pessoas, além de evidenciar o entrelaçamento de tais 

práticas com categorias como gênero, cultura, etnia, política, ou seja, há uma 

interseccionalidade da religião vivida pelas pessoas com as diversas dimensões 

sociais. De fato, seu trabalho consiste em observar como a religião se manifesta na 

vida real, nas relações sociais, nas micropráticas. 

      Já na analítica de poder foucaultiana, observamos a desconstrução de noções 

universais como verdade, saber, sujeito, fortalecendo a ideia das práticas a partir das 

“tecnologias do eu”, ou seja, práticas pelas quais os sujeitos se constituem, moldam 

seus corpos e produzem duas identidades.  

 
O procedimento foucaultiano é inserir a relação do sujeito com a 
verdade na estrutura que se articula em torno das práticas de exame 
de si e da verbalização de si, produzindo, como efeito de subjetivação, 
um estado de obediência integral concebido como submissão a 
outrem e destruição da vontade singular do sujeito (Candiotto; Souza, 
2012, p.60). 

 

Michel Foucault não se dedicou de maneira direta e integral à discussão sobre 

religião13 como elemento central de seus postulados, porém a Análise do Poder, 

enviesado pela disciplina e subjetivação nos permite obter uma compreensão mais 

ampla da religião como tecnologia de governo dos corpos e das almas. É possível 

partir desse pressuposto ao ler algumas de suas obras, como por exemplo, o clássico 

Vigiar e Punir (1975), além da História da Sexualidade (1976), e Microfísica do Poder 

(1979), o autor mostra como as instituições – incluindo a Igreja – operam por meio de 

microfísicas do poder, produzindo subjetividades 14por via de discursos, normas e 

práticas. 

 
13  O que está faltando no núcleo da filosofia cartesiana (e do pensamento moderno desde Descartes) 
é a espiritualidade. Foucault usa este termo em um sentido técnico, que não deve ser imediatamente 
confundido com as práticas religiosas de alguém (embora esse sentido de espiritualidade seja ele 
próprio um modo do que Foucault entende aqui por “espiritualidade”). Foucault define a espiritualidade 
como “a busca, a prática e a experiência através das quais o sujeito realiza transformações necessárias 
em si mesmo a fim de obter acesso à verdade” (Taylor, 2018, p.188). 
 
14 “Para Foucault, a subjetividade não é um estado que ocupamos, mas sim uma atividade que 
realizamos” (Taylor, 2018, p.221). – Sobre Práticas de Si. 
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Foi com o cristianismo que nasceu a ideia de considerar os homens 
em geral como rebanho obediente e alguns homens em particular 
como pastores, isto é, como tendo a missão de velar pela salvação de 
todos, encarregando-se da totalidade de suas vidas de maneira 
contínua e permanente, exigindo obediência incondicional. Trata-se, 
portanto, de um poder que não se exerce sobre um território, mas 
sobre uma multiplicidade de indivíduos, velando sobre cada um deles 
em particular (Foucault, 2018, p. 30). 
 
 

  A religião, ao exercer um caráter funcional, como forma de biopoder, como 

tecnologia disciplinar, produz corpos dóceis, alinhados a determinados valores e 

normas interferindo no modo de ser e viver dos sujeitos sociais, estabelecendo 

práticas sociais e comportamentais. Essa leitura nos permite aproximar a "religião 

vivida" de Ammerman (2021) a uma microanálise foucaultiana, ou seja, aquilo que 

parece cotidiano e íntimo (orações, hábitos, discursos religiosos informais) é, também, 

espaço de produção de subjetividades reguladas. Ademais, os dois autores valorizam 

o estudo das práticas corporais, simbólicas e discursivas do dia a dia, como formas 

legítimas de produção de sentido e identidade. 

         Consideramos a aproximação entre Durkheim, Ammerman e Foucault uma 

composição teórica coerente a partir da compreensão da religião como um fenômeno 

social dinâmico e multifacetado, entrelaçada por categorias como: institucionalidade e 

cotidiano, simbólico e material, subjetividade e regulação. Por assim dizer, enquanto 

Durkheim (2000, 2010) possui uma base clássica sobre a função social da religião, 

Ammerman (2021) nos apresenta a perspectiva complexa da experiência individual e 

prática, e Foucault (2014, 2018) desvela os mecanismos de poder e disciplina 

presentes mesmo nas formas mais íntimas das práticas, importando-nos, as práticas 

religiosas. 

Ao estudá-los juntos, podemos perceber que examinar a religião não é apenas 

compreender no que as pessoas creem, mas como vivem, se organizam e são 

moldadas por suas práticas e crenças – mesmo quando não percebem. 

Pari passu, no decorrer do texto, faremos uma reflexão sobre a construção do 

ethos narcorreligioso, considerando alguns aspectos teóricos e históricos que 

contribuem para a criação e o fortalecimento da relação crime e religião e em especial, 

observando como a organização criminosa PCC utiliza-se de linguagens e símbolos 

religiosos no seu modus operandi na especificidade do contexto paraibano, que 

atualmente encontra-se marcado pela “guerra do narcotráfico nacional”. Ampliando o 
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nosso entendimento sobre o surgimento do Primeiro Comando da Capital, 

influenciado por uma gestão penal, especialmente no contexto prisional, berço das 

maiores facções criminosas brasileiras. 
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2 A RACIONALIDADE NEOLIBERAL E A GESTÃO PENAL: UM PERCURSO 

EXPANSIONISTA PARA A CRIAÇÃO E O FORTALECIMENTO DO ETHOS 

NARCORRELIGIOSO  

 

Uma coisa, com efeito, é clara: a prisão não foi primeiro uma privação 
de liberdade a que teria dado em seguida uma função técnica de 
correção; ela foi desde o início uma “detenção legal” encarregada de 
um suplemento corretivo, ou ainda uma empresa de modificação dos 
indivíduos que a privação de liberdade permite fazer funcionar no 
sistema legal. Em suma, o encarceramento penal, desde o início do 
século XIX, recobriu ao mesmo tempo a privação de liberdade e a 
transformação técnica dos indivíduos (Foucault, 2020, p. 225). 

 

Figura 2 - Torre de Vigia do PB1 

 

Fonte: SEAP (2025). 
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A história das prisões é, acima de tudo, a história da gestão dos indesejáveis, 

dos excluídos. A prisão é o meio que serve entre as formas modernas de 

disciplinamento e as formas neoliberais de gestão penal e exclusão social. Por esta 

razão, neste capítulo, antes de adentrarmos na discussão sobre como a racionalidade 

neoliberal contribui para o fortalecimento da gestão penal e esta incursiona para a 

criação de organizações criminosas, a isto, nos referimos a realidade brasileira, no 

seio do sistema prisional, faremos uma breve explanação sobre a origem da pena e a 

genealogia do poder foucaultiana, tendo a prisão como materialização da sociedade 

disciplinar e instrumento eficaz de produção de subjetividades e de criminalidade.  

     Ao pensarmos em prisão, pensamos em pena, em punibilidade. Para melhor 

compreensão, trouxemos a explanação de Sepúlveda (2013, 2015, 2017) a partir de 

seus trabalhos intitulados: “A espiritualidade em mulheres privadas de liberdade” 

(2013), “Prisionização: a aculturação religiosa em mulheres privadas de liberdade” 

(2015), “ As mulheres do bom pastor: uma análise sobre a tatuagem como expressão 

da identidade em mulheres privadas de liberdade na cidade de João Pessoa” (2017), 

em que dedicou-se a pesquisar o sistema prisional e a manifestação religiosa 

emanada desta instituição total a partir do recorte feminino, no entanto, sua 

contribuição no contexto histórico abordando a origem da pena sob o viés religioso, 

pode nos auxiliar a uma melhor compreensão deste fenômeno social.  

       Etimologicamente, a palavra pena possui origem diversa a depender de seu 

significado e raiz geográfica. A partir da perspectiva latina a palavra pena equivalente 

a Poena, cujo significado corresponde a castigo, expiação, suplício. Para Garutti e 

Oliveira (2012), também é possível considerar a origem da palavra pena, vinculada as 

palavras Punere (por) e Pondus (preso), em que a significação estaria ligada a palavra 

pesar, correspondente ao equilíbrio que se estabelecia pela balança da justiça. Sob a 

perspectiva grega, o surgimento da palavra pena tem sua raiz nas palavras ponos, 

poiné, de penomai, que significam a noção de trabalho, fadiga, sofrimento, assim 

como a palavra eus, de expiar, fazer o bem, corrigir. Ou ainda, conforme Sepúlveda 

(2017), no sânscrito pynia, que nos remete a noção de pureza, virtude. A autora 

também considera, a possibilidade do surgimento da palavra pena no Antigo Egito 

quando os egípcios utilizavam essa expressão a partir do julgamento de Maat (pena).  
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     É importante clarificar que, de acordo com a mitologia egípcia, acreditava-se 

que o coração, órgão vinculado a deusa Maat15, seria a sede da compreensão 

subjetiva humana, espaço que emana os valores éticos, morais e socioculturais que 

regulam as relações sociais. A deusa Maat, segundo Camara (2011, p. 18), é descrita 

como um princípio inerente a todos os elementos da criação cósmica, incluindo os 

próprios deuses. Ou seja, a cosmovisão egípcia considerava a deusa Maat16 enquanto 

princípio encarnado da ordem regente do cosmos. Para além de sua concepção 

religiosa, Maat também possuía prerrogativas estruturais no âmbito político e social 

do Estado faraônico. A isto, Camara (2011, p. 22) diz que opor-se a Maat significava17 

desarmonia e, consequentemente, caos e sofrimento.  

No mundo post mortem, o sujeito deve prestar contas de sua conduta moral e 

social a deusa Maat e, de acordo com a mitologia egípcia, após a morte, há um 

julgamento diante de um tribunal formado por deuses e presidido pelo deus Osíris, a 

saber, durante o julgamento, o coração do réu é posto em uma balança com o 

contrapeso de uma pena da deusa – ela utilizava uma pena de avestruz na cabeça, 

ou segurando-a nas mãos, este também era um símbolo da justiça e verdade. Se o 

coração for mais leve que a pena, a pessoa falecida era considerada justa e poderia 

seguir para o reino de Osiris, no entanto, caso o coração pendesse mais que pena, a 

alma seria devorada por Ammit- deusa egípcia associada ao ritual fúnebre. 

De outro modo, há quem considere que a palavra pena seja oriunda da palavra 

ultio, destinada na Lei das XII Tabuas, representando um castigo como retribuição pelo 

mal exercido por quem desrespeita a ordem estabelecida (Garutti; Oliveira, 2012).  

O imaginário cristão também traz a ideia da origem da pena a partir da 

desobediência de Adão e Eva, ao serem enganados pela serpente, instruídos a comer 

o fruto proibido, logo, transgredindo a ordem, outrora, dada por Deus. Por cometerem 

a transgressão, Adão e Eva foram condenados com a pena de degrado sendo 

expulsos do Jardim do Éden e recebendo outras consequências por tal desobediência. 

 
15 “Maat também pode ser compreendida como um “conjunto de preceitos éticos” que deveria orientar 
o comportamento do homem egípcio. Além de ser um importante mecanismo de regulamentação e 
controle social, pois fornecia princípios primordiais para o posicionamento moral do homem no âmbito 
coletivo/público (respeito ao próximo e às regras institucionais), era, de igual forma, à medida que 
balizava a conduta individual” (Camara, 2011, p. 22). 
16 “Maat é a concepção egípcia de ordenação e da relação que evidencia e governa todos os aspectos 
da existência, semelhante à noção Ocidental e de lei natural. Estende-se desde os elementos da 
natureza (o mundo dos deuses) até o comportamento moral e social da humanidade” (Cardoso apud 
Camara, 2011, p. 20). 
17 Livro dos Mortos do Egito. 
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Dificilmente será possível ter certeza sobre a origem do conceito da palavra pena, por 

esta razão, consideramos a noção de pena como consequência jurídica ao 

transgressor das normas postas. 

Segundo Sepúlveda (2017), há uma outra vertente explicativa quanto a origem 

da pena, está sendo considerada a partir de um viés científico, em que os homens 

eram obrigados a descerem das árvores em virtude da escassez alimentar e assim, 

precisavam fixar-se em terra, dividindo-se em pequenos grupos/ tribos. Quando havia 

ataques de um grupo rival, surgia, então, uma punição que, segundo a autora, em 

suas pesquisas, esta seria a primeira pena como ação de defesa pela ação sofrida 

por outrem. Sepúlveda (2017), cita que com o passar do tempo, a pena é vista como 

forma exclusivamente de vingança, esse período é conhecido como vingança 

individual, onde a pena ou punição ficava a cargo da pessoa ofendida, neste caso, o 

transgressor poderia até sofrer pena de morte, ou mesmo, ser escravizado ou banido 

de sua comunidade. 

É possível percebemos que a dinâmica do entendimento do conceito da pena 

perpassa pelo viés de sociabilidade e por vezes, entrelaçada no aspecto religioso, ora 

vemos a pena oriunda do ato de vingança individual, ora de vingança dos deuses.18 

Com a Lei do Talião19, a ideia de proporcionalidade entre o delito e a pena e sua forma 

de execução começam a ganhar sentido. Vê-se a época, a instituição de um chefe 

como figura de autoridade e, conforme Sepúlveda (2017, p. 26), responsável pelo 

arbitramento dos castigos aos infratores, proporcionando uma pena pública20, ato que 

viria a exercer grande influência nos costumes sociais. Este período também foi 

marcado pela crueldade das penas, especialmente quando o sujeito social ofendia 

uma divindade, sua punição seria mais atroz. Destacamos o período das sociedades 

 
18 A primeira espécie de vingança é fruto da forte influência exercida pela religião nos povos da 
Antiguidade. Neste período, acreditava-se que os fenômenos naturais que traziam algum revés à 
população decorriam da insatisfação dos deuses, ofendidos com algum comportamento de membros 
do grupo. Estes fenômenos naturais que acarretavam algum prejuízo à comunidade eram conhecidos 
como totem, razão pela qual se fala em infração totêmica (Araújo, 2009, p. 21). 
19 “A Lei do Talião, implicava a ideia de compatibilidade: “olho por olho, dente por dente”. Talião vem 
do latim “TALIS” e significa tal, semelhante, igual. Surgiu no Código de Hamurabi, Rei da Babilônia, em 
XXIII a. C., posteriormente espraiando-se para outras legislações (Noronha, 2000, p. 21).  
Materializada no célebre máximo “olho por olho, dente por dente”, a lei de talião foi consagrada, por 
primeiro, pelo Código de Hamurabi, mas, logo, espraiou-se por outras legislações do período, como a 
Lei das XII Tábuas, em Roma, o Pentateuco hebreu e o Código de Manu na Índia (Araujo, 2009, p. 30). 
20 As penas que ultrapassam a necessidade de conservar o depósito da salvação pública são injustas 
por sua natureza; e tanto mais justas serão quanto mais sagradas e invioláveis for a segurança e maior 
a liberdade que o soberano conservar aos súditos (Beccaria, 2005, p. 28). 
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antigas21, marcado por um sistema jurídico intrinsicamente ligado ao viés religioso, a 

saber, o período do direito penal teocrático, em que os sacerdotes eram os 

responsáveis pela interpretação das leis divinas e pela aplicação das penas. A época, 

não existia uma estrutura legal e normativa que orientasse a construção jurídica, as 

bases eram formadas por aspectos e influência religiosa.  

De maneira semelhante, a época do medievo, no Ocidente, a influência e o 

pensamento religioso marcam este período. Por esta razão, o crime era concebido 

como “pecado” e a pena refletia um castigo divino que buscava a purificação e a 

salvação da “alma pecaminosa” – grifo meu. Em meados do ano 800 d.C o domínio 

religioso é fator marcante ao que se refere ao poder Teocrático instaurado 

sobremaneira quando Carlos Magno é consagrado Imperador pelo Papa Leão III 

(Sepúlveda, 2017, p. 25). A religião, instrumentalizada 22d entro das relações de poder 

coopera para a sensação de estabilidade entre os povos e a Igreja. Dito isto, segundo 

Chiaverini (2009), o paganismo era inimigo da unidade entre os povos sendo 

considerado uma heresia, ou seja, tipificado como um dos crimes mais graves.  

Com a propagação do Direito Canônico feito pela Igreja, o cárcere surge como 

sendo um instrumento espiritual de castigo. Sacerdotes, clérigos e monges que feriam 

os princípios da Igreja eram considerados rebeldes ou faltosos em seus atos, sendo 

condenados à pena de prisão com o intuito de os fazer refletir sobre suas atitudes 

 
21 Em que pese não haver delimitação histórica precisa para diferenciar os mais variados estágios e as 
mais diversas manifestações de modalidades de vingança, convencionou-se seccionar este período 
em três fases: a) vingança divina; b) vingança privada; c) vingança pública. No primeiro estágio, ocorreu 
a hegemonia da infração totêmica, marcada por forte cunho religioso. Os comportamentos desviantes 
eram considerados agressões à própria divindade, que, como forma de retaliação, promoviam as 
catástrofes naturais que assolavam a população. Como forma de aplainar a ira dos deuses, as 
civilizações primitivas promoviam holocaustos e sacrifícios de toda sorte, inclusive com humanos. As 
pessoas sacrificadas não eram, regra geral, as autoras das infrações (supostamente) cometidas. Não 
havia, portanto, a noção de responsabilização penal subjetiva. De igual sorte, a medida da sanção não 
correspondia à intenção do agente, mas sim ao agravo, que se considerava haver sido produzido em 
relação a alguma das divindades. O advento das chamadas “vinganças privadas” também não é 
tributário da observância da responsabilização subjetiva. Com relativa frequência, a pena ultrapassava 
a pessoa do infrator, espargindo suas consequências às pessoas do seu círculo familiar [...] A fase 
conhecida como reveladora das “vinganças públicas” decorre do advento de um poder político (e 
teocrático, em regra), que passa a monopolizar o exercício da violência, com arroubos de legitimidade. 
Trata-se de um estágio mais avançado da humanidade, na medida em que as sociedades primitivas 
não conheceram a existência desse poder político central que monopolizasse o exercício da violência. 
A despeito da pretensa legitimidade “estatal”, a Antiguidade é um período da humanidade marcado por 
penas excessivamente violentas e cruéis” (Araújo, 2014, p. 29). 
22 A Santa Inquisição foi criada na Idade Média, durante o século XVIII, sob os ditames da Igreja Católica 
Romana. Ela era composta por Tribunais que julgavam todos aqueles considerados uma ameaça ao 
Direito Canônico, aos dogmas e valores defendidos pela Igreja. Bastava mera denúncia anônima para 
que a pessoa se tornasse suspeita, fosse perseguida e condenada. As pessoas estavam sujeitas desde 
a prisão temporária ou perpetua até a pena de morte na fogueira, onde os condenados eram queimados 
vivos em plena praça pública (Chiaverini, 2009, p. 29). 
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outrora desaprovadas pela Igreja (Sepúlveda, 2017, p. 27). Os prisioneiros recolhiam-

se em suas celas ou “aposentos” – como chamavam - em absoluto silêncio para 

meditação a fim de se arrependerem e se reconciliarem com Deus. De acordo com a 

autora, a pena tinha um caráter divino e a submissão a castigos corporais e mesmo a 

morte, eram considerados expressões da defesa e da vingança. Dito isto, percebemos 

que a evolução do que se concebe por pena encontra-se interligado às questões 

religiosas, morais, culturais e de controle social, para isto, a instituição de um ambiente 

de contenção, ou seja, a prisão para as pessoas delituosas é uma consequência nata 

da “arte penal” ou melhor, uma evolução de estratégias de poder. 

 

2.1 GENEALOGIA DO CÁRCERE: DA SOBERANIA À GESTÃO DOS CORPOS 

 

A prisão enquanto uma instituição moderna está muito aquém de ser apenas 

um espaço punitivo e de contenção de corpos “pecadores”, “desviantes”, delituosos. 

Desde os modelos disciplinares analisados por Michel Foucault em Vigiar e Punir: 

Nascimento da prisão (1975) até as reconfigurações contemporâneas do sistema 

penal no contexto da racionalidade neoliberal, observamos um contínuo 

aperfeiçoamento das tecnologias de controle e subjetivação. A prisão moderna, torna-

se um ambiente estratégico para a produção e reprodução de condutas e identidades 

– moldadas e/ou adestradas, conforme as exigências de uma ordem social excludente 

e seletiva.  

Em seu curso no Collége de France (1977-1978), “Segurança, território, 

população”, Foucault (2007) ilustra a partir de uma proibição como “não assassinar” 

ou “não roubar” as diferenças entre o poder soberano, o poder disciplinar e o biopoder. 

A estas três formas ou estratégias de poder, discorreremos brevemente a fim de 

compreendemos, a época atual, como a ambiência prisional corrobora para o 

fortalecimento do ethos narcorreligioso, imerso numa perspectiva de 

governamentalidade, atrelada a gestão penal neoliberal. 

Ao que pese, desde a Antiguidade, temos notícias sobre o estabelecimento de 

prisões de custódia, cuja características majoritárias estão a adoção de trabalhos 

forçados, e que, conforme Chiaverini (2009), já estava presente no inconsciente 

coletivo do homem. Mas foi a Igreja (Cristianismo) que revelou a possibilidade de 
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prisão penitência. Segundo Foucault23 (2020, p. 223), a prisão é menos recente do 

que se diz quando se faz datar seu nascimento dos novos códigos. 

 

A forma-prisão preexiste à sua utilização sistemática nas leis penais. 
Ela se constituiu fora do aparelho judiciário, quando se elaboraram, 
por todo o corpo social, os processos para repartir os indivíduos, fixá-
los e distribuí-los espacialmente, classificá-los, tirar deles o máximo de 
tempo e o máximo de forças, treinar seus corpos, codificar seu 
comportamento contínuo, mantê-los numa visibilidade sem lacuna, 
formar em torno deles um aparelho completo de observação, registro 
e notações, constituir sobre eles um saber que se acumula e se 
centraliza. A forma geral de uma aparelhagem para tornar os 
indivíduos dóceis e úteis, por meio de um trabalho preciso sobre seu 
corpo, criou a instituição-prisão, antes que a lei a definisse como pena 
por excelência (Foucault, 2020, p. 223). 

 

O filósofo francês em sua análise sobre o nascimento da prisão, especialmente 

na França (embora, não apenas), nos guia acerca da transição da tortura para a 

reabilitação. Em que a funcionalidade da prisão como regime dominante de 

punibilidade, não pode ser compreendida sem uma abordagem genealógica. A saber, 

Foucault (2020), não corrobora com a narrativa de que o sistema penal tenha evoluído 

rumo à civilização e a “humanização” da pena. Ao contrário, ele traz em suas análises, 

a constatação de evolução nas estratégias de poder. 

Ao longo dos séculos, o exercício do poder se transforma profundamente, 

tornando-se mais sutil, mais técnico e mais eficaz. Durante a propositura de seu 

percurso genealógico, Foucault (2020), destaca a ação do Poder Soberano – o qual 

predominou até o final do século XVII - concentrado na figura do soberano, no Antigo 

Regime, em que o crime era visto como uma afronta direta ao governante. Importa 

destacar que durante este período, dito como período de tortura (uma das fases de 

punibilidade), os crimes eram punidos ocasionalmente, porém, de maneira muito 

severa. De acordo com Todd Gifford May, filósofo norte-americano, que incorpora 

ideias foucaultianas e deleuzianas, em seu artigo intitulado “A concepção de liberdade 

de Foucault” (apud Taylor, 2018), a tortura era um método ineficaz de punição, visto 

 
23 No fim do século XVIII e princípio do XIX se dá a passagem a uma penalidade de detenção, é 
verdade; e era coisa nova. Mas era na verdade abertura da penalidade a mecanismos de coerção já 
elaborados em outros lugares. Os “modelos” da detenção penal – Gand, Gloucester, Wanlnut Street – 
marcam os primeiros pontos visíveis dessa transição, mais que inovações ou ponto de partida. A prisão, 
peça essencial no conjunto das punições, marca certamente um momento importante na história da 
justiça penal: seu acesso à “humanidade” (Foucault, 2020, p. 223). 
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que era aplicada de maneira desigual, dispendiosa e frequentemente gerava simpatia 

pelo criminoso.  

A tortura era aplicada como sendo uma pena gravíssima, um castigo irresistível 

contra o corpo do criminoso. A medida da pena considerava a tipificação do crime e 

este era visto como uma ofensa contra o soberano, logo, uma ofensa contra o corpo 

político do soberano. Para tanto, a punição deveria ser espetacular, cruel e pública. A 

execução pública é vista então como uma fornalha em que se ascende a violência 

(Foucault, 2020, p.14). 

 

[Damiens fora condenado, a 2 de março de 1757], a pedir perdão 
publicamente diante da porta principal da Igreja de Paris [aonde devia 
ser] levado e acompanhado numa carroça, nu, de camisola, 
carregando uma tocha de cera acesa de duas libras; [em seguida], na 
dita carroça, na Praça de Greve, e sobre um patíbulo que aí será 
erguido, atenazado nos mamilos, braços, coxas e barrigas das pernas, 
sua mão direita segurando uma faca com o que cometeu o dito 
parricídio, queimada com fogo de enxofre, a às partes em que será 
atenazado se aplicarão chumbo derretido, óleo fervente, piche em 
fogo, cera e enxofre derretidos conjuntamente, e a seguir seu corpo 
será puxado e desmembrado por quatro cavalos e seus membros e 
corpo consumidos ao fogo, reduzidos a cinzas, e suas cinzas lançada 
ao vento. Finalmente foi esquartejado [relata a Gazzette d’Amsterdam] 
(Foucault, 2020, p. 9). 

 

A este período, Foucault (2020) vai diz haver o poder de “tomar a vida” ou 

“deixar viver” em que o soberano demonstrava toda a sua autoridade e poder através 

da violência visível do suplício do corpo. No início do Século XVI24 a Europa possuía 

uma população, em sua maioria, pobre e marginalizada. Em face ao pauperismo e as 

desigualdades sociais, são vistos atos quase que frequentes de crimes cometidos 

pelos chamados “delinquentes”, e de acordo com Sepúlveda (2017), neste período 

surge um movimento para desenvolver penas privativas de liberdade com a criação 

de prisões para reclusão e correção dos criminosos. Segundo a autora, esta primeira 

unidade prisional foi construída em Londres na Inglaterra entre os anos de 1550 a 

1552 e foi chamada de House of Corretion ou Casa de Correção, cujo intuito seria de 

“reeducar os delinquentes” através de disciplina e trabalho forçado. Posteriormente, 

 
24 Salientamos que na época do medievo, as masmorras eram consideradas prisões subterrâneas e 
tinha por finalidade segregar e torturar indivíduos, geralmente esses locais eram construídos nos 
subsolos dos castelos e fortes. Importa destacar que, com o advento das novas formas de justiça e 
encarceramento, as masmorras foram sendo substituídas gradativamente pelas prisões, pelos 
sistemas penitenciários. 
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surge na Holanda na cidade de Amsterdam em 1595 a Rasphuis instituindo a pena de 

privação de liberdade. Por essa razão, houve uma aceleração na criação de 

estabelecimentos como as casas de detenção e as penitenciárias, dando origem ao 

“Sistema Penitenciário”. 

 

O que havia e perdurou por anos a fio foi de fato, o encarceramento 
do ser humano em: cavernas, subterrâneos, túmulo, fossas, 
calabouços. Alguns consideravam as prisões como sendo piores do 
que até mesmo a pena de morte, pois as pessoas que ali se 
encontravam, permaneciam em situação de abandono total. E a pena 
aplicada não era reconhecida como retributiva, de caráter preventivo 
e com finalidade de ressocializar, e sim, como pena-prisão 
(Sepúlveda, 2013, p. 26). 

 

Em 1777, o inglês Jonh Howard, conhecido como o sheriff de Belfordshire ou 

reformador prisional, escreve a obra The State of the Prisions in England and Wale – 

O estado das prisões na Inglaterra e no País de Gales – tradução nossa, denunciando 

as péssimas condições das prisões. Howard era considerado o “apóstolo da 

humanização da prisão”, e iniciou uma série de questionamentos sobre as condições 

às quais eram submetidos os indivíduos na prisão, e conforme Sepúlveda (2017), foi 

autor de um projeto que buscava a construção de celas individuais e trabalhos 

religiosos para a realização da reforma moral dos presos, com adoção de atividades 

laborterápicas e aplicação de normas de higiene e alimentação saudável.  

Com a morte de Jonh Howard, o filósofo e jurista Jeremy Bentham continuou a 

difundir suas ideias, que acabaram por influenciar na revolução do sistema prisional, 

em especial com a criação, no século XIX, do modelo prisional Panóptico (Sepúlveda, 

2017, p.29). O panóptico de Bentham é a figura arquitetural da composição disciplinar, 

este dispositivo automatiza e desindividualiza o poder. 

 

O princípio é conhecido: na periferia uma construção em anel; no 
centro, uma torre: esta é vazada de largas janelas que se abrem sobre 
a face interna do anel; a construção periférica é dividida em celas, 
cada uma atravessando toda a espessura da construção; elas têm 
duas janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas da torre; 
outra, que dá para o exterior, permite que a luz atravessasse a cela de 
lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre central, e em cada 
cela trancar um louco, um doente, um condenado, um operário, um 
escolar (Foucault, 2020, p. 194). 
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Foucault (2020) compara o panóptico de Benthan ao projeto de zoológico 

existente em Versalhes, a saber, ele chega a afirmar que o panóptico é um zoológico 

real em que o animal é substituído pelo homem, a distribuição individual pelo 

agrupamento específico e o rei pela maquinaria de um poder furtivo. De maneira que, 

o panóptico funcionaria como um laboratório de poder. Sua estrutura arquitetônica, 

organizava unidades espaciais que possibilitava o vigilante observar todos os 

condenados, e estes em face dos muros laterais não conseguiam entrar em contato 

com seus companheiros. 

De igual modo, surge no Estados Unidos do século XIX, a partir das ideias 

inglesas, os primeiros sistemas penitenciários disciplinares, o tripé: isolamento, 

silêncio e trabalho eram o objetivo da pena de prisão. Segundo Sepúlveda (2017), 

estas penitenciárias foram erguidas no modelo Panóptico, e marcariam dois modelos 

da execução da pena. O primeiro era chamado de Sistema Pensilvânico ou Filadélfico, 

com foco no isolamento absoluto, não podendo o preso manter qualquer tipo de 

comunicação. De acordo com Sepúlveda (2017, p.31), os prisioneiros viviam no mais 

profundo silêncio, lendo a Bíblia25, para que refletissem sobre seus crimes. Inexistia 

interação social. O segundo Sistema era denominado de Auburniano e este prescreve 

a cela individual durante a noite e durante o dia, os trabalhos eram iniciados em celas 

individuais e consequentemente eram formados grupos, mas tudo deveria ser feito em 

absoluto silêncio, os detentos só podendo falar com os guardas com a permissão 

destes e em voz baixa, ademais, os presos não recebiam visitas (Foucault, 2020, p. 

230). 

 Esse modelo de prisão disciplinar fora duramente criticado pelos reformadores 

prisionais da época pelo tratamento degradante e desumano oferecido aos sujeitos 

em privação de liberdade, neste sentindo, surge na Europa os Sistemas Progressivos, 

com destaque para o modelo irlandês de Walter Crofton que buscavam a 

ressocialização e reabilitação dos presos através de etapas progressivas, em que os 

presos poderiam progredir para regimes menos restritivos com base no seu 

comportamento e progresso, a saber, de acordo com Sepúlveda (2017, p. 31), os 

 
25 De acordo com Rusche e Kirchheimer (2004), esse modelo prisional fundamentava-se no princípio 
de Quaker – movimento protestante britânico do século XVII e que após a perseguição na Inglaterra 
migrou para os Estados Unidos e em 1681 sob o comando de William Penn criaram a colônia da 
Pensilvânia - acreditando que a religião era a única e suficiente base da educação, neste sentido, os 
presos eram obrigados à leitura bíblica saber, único objeto permitido na prisão (Sepúlveda, 2017, p. 
30). 



55 
 

sistemas progressivos consistiam em marcar os prontuários dos condenados em 

positivo ou negativo mediante seu comportamento e conduta disciplinar.  

 

Esse sistema era divido em três fases: a primeira compreendia o 
período de prova que consistia no isolamento celular diurno e noturno 
com vistas a levar o prisioneiro a refletir sobre o seu crime. Vale 
destacar que o trabalho neste sistema era árduo e obrigatório seguido 
de uma alimentação escassa. Batistela e Amaral (2011) destacam que 
o segundo período era retratado com o trabalho em comum, mas sob 
um silêncio absoluto. Durante esse momento o prisioneiro era 
separado em um estabelecimento denominado public workhouse, sob 
o regime de trabalho em comum, com a regra do silêncio absoluto 
durante o dia, mantendo-se o isolamento noturno. O terceiro período 
compreendia o livramento condicional quando finalmente o apenado, 
de acordo com sua conduta e seu trabalho, obtinha o ticket of leave, 
ou seja, a liberdade limitada, cujas restrições deveriam ser obedecidas 
à risca, por um período determinado. Passado esse período sem nada 
que motivasse a sua revogação, o condenado obtinha sua liberdade 
definitiva. Grosso modo, esse sistema atendia mesmo que 
precariamente aos movimentos emergentes que surgiam numa 
perspectiva humanitária em relação aos sistemas prisionais da época 
(Sepúlveda, 2020, p. 32). 

 

Durante a passagem dos séculos, observamos a transição do suplício do corpo 

para uma nova tecnologia de poder: à disciplina. Assim como, identificamos a 

dinamicidade e especificidades das formas de prisões arraigadas no poder disciplinar. 

Em meados do século XVIII para XIX, Foucault (2020, p. 223), argumenta sobre a 

instituição de uma nova legislação definindo o poder de punir como função geral da 

sociedade, a qual é exercida da mesma maneira sobre todos os seus membros, porém 

a sagacidade está em observar que, no cumprimento da detenção, a pena por 

excelência, introduz processos de dominação característicos, o que o autor vai 

denominar de um tipo particular de poder. 26 

Diante do exposto, podemos indagar, a época presente há o desaparecimento 

do corpo27 como alvo principal da repressão penal? Talvez em algumas culturas, o 

desaparecimento do suplício público, sim, mas o corpo, o corpo não desaparece 

 
26 “Uma justiça que se diz “igual”, um aparelho judiciário que se pretende “autônomo”, mas que é 
investido pelas assimetrias das sujeições disciplinares, tal é a conjunção do nascimento da prisão, 
“pena das sociedades civilizadas” (Foucault, 2020, p.224). 
27 “Mas, de modo geral, as práticas punitivas se tornaram pudicas. Não tocar mais no corpo, ou o 
mínimo possível, e para atingir nele algo que não é o corpo propriamente. Dir-se-á: a prisão, a reclusão, 
os trabalhos forçados, a servidão de forçados, a interdição de domicílio, a deportação – que parte tão 
importante tiveram nos sistemas penais modernos- são penas “físicas”: com exceção da multa, se 
referem diretamente ao corpo. Mas a relação castigo-corpo não é idêntica ao que ela era nos suplícios” 
(Foucault, 2020, p. 16). 
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completamente da repressão penal, ademais, continua sendo elemento central da 

disciplina e do controle.  

A necessidade de produzir corpos dóceis e úteis à adaptabilidade das normas 

sociais perpassa então por técnicas de vigilância constante e silenciosa. A época do 

Poder Disciplinar, agora, não mais tem a característica marcante da imposição pela 

força bruta, sua eficácia encontra-se na vigilância contínua, da organização dos 

espaços, do controle do tempo e da produção de saberes sobre os indivíduos. Para 

Foucault (2018), a passagem da punição à vigilância se dá a partir da percepção em, 

segundo a economia do poder28, ser mais rentável vigiar que punir.  

Por assim dizer, vemos o poder disciplinar como um novo tipo de poder29, em 

que há a transição do suplício público, que marcava o corpo do condenado com o 

signo da soberania, para uma disciplina mais sutil e eficaz, que buscava o controle, a 

docilização e a normatização dos corpos. A partir do século XVIII, vê -se um regime 

sináptico de poder, de seu exercício no corpo social, e não sobre o corpo social 

(Foucault, 2018, p. 215). 

Grosso modo, o lugar do poder disciplinar consiste no controle e no 

adestramento dos corpos e para além dos corpos, da subjetividade humana, 

exercendo sobre ela uma coerção ininterrupta, mecanicista em seus movimentos, 

gestos, comportamentos, narrativas que vela sobre a economia e os processos de 

atividade humana. A partir de métodos que Foucault (2020, p.135) vai dizer que 

permitem o controle minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição 

constante de suas forças e lhes impõem uma relação de docilidade-utilidade, são o 

que podemos chamar as “disciplinas”. 30 

 
28 “Com o surgimento do capitalismo e o correspondente enfoque nos crimes contra a propriedade, foi 
necessário um sistema de punição mais eficiente. Foucault conta uma história complexa sobre a 
ascensão da prisão como um método único de lidar com este problema. Para os nossos propósitos, o 
que é relevante nesta história é o surgimento de uma mudança gradual de enfoque do crime para o 
criminoso. Em vez de punir os crimes, surgiu um sistema que os tratava como expressões da 
criminalidade. O que precisava ser tratado, então, era o criminoso por trás do crime. Fazê-lo exigia 
técnicas mais avançadas de vigilância e intervenção, que tinham sido desenvolvidas 
independentemente do sistema penal em mosteiros, hospitais e nas forças armadas. Essas técnicas 
foram fundidas no ambiente fechado da prisão, onde se podia monitorar e intervir constantemente no 
corpo do encarcerado (May apud Taylor, 2018, p. 103). 
 
30 O momento histórico das disciplinas é o momento em que nasce uma arte do corpo humano, que 
visa não unicamente o aumento de suas habilidades, nem tampouco aprofundar sua sujeição, mas a 
formação de uma relação que no mesmo mecanismo o torna tanto obediente quanto é mais útil, e 
inversamente. Forma-se então uma política das coerções que são um trabalho sobre o corpo, uma 
manipulação calculada de seus elementos, de seus gestos, de seus comportamentos. O corpo humano 
entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe. Uma “anatomia 
política”, que é também igualmente uma “mecânica do poder”, está nascendo; ela define como se pode 
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O poder disciplinar é com efeito um poder que, em vez de se apropriar 
e de retirar tem como função maior “adestrar”; ou sem dúvida adestrar 
para retirar e se apropriar ainda mais e melhor. Ele não amarra as 
forças para reduzi-las; procura ligá-las para multiplicá-las e utilizá-las 
num todo [...] “Adestra as multidões confusas, moveis, inúteis de 
corpos e forças para multiplicidade de elementos individuais – 
pequenas células separadas, autonomias orgânicas, identidades e 
continuidades genéticas, segmentos combinatórios. A disciplina 
“fabrica” indivíduos; ela é a técnica específica de um poder que toma 
os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como instrumentos de 
seu exercício (Foucault, 2020, p. 167). 

 

A bem da verdade, a disciplina não pode se identificar como uma instituição ou 

parafraseando Foucault (2020), como um aparelho. Ela é um tipo de poder que contém 

instrumentos, técnicas, procedimentos e níveis de aplicação, ou seja, uma tecnologia 

ou em termos foucaultianos, uma “anatomia” do poder. Ao pensar desta maneira, 

imaginamos a prisão como um de seus instrumentos e que tem a eficácia de agir com 

precisão sobre os indivíduos.  

A prisão sempre esteve arraigada na ideia de um projeto de transformação do 

sujeito social, não servindo apenas como “depósito” dos indesejáveis, mas como um 

sucessor projeto de “fabricação de criminosos”, de fortalecimento da criminalidade, 

como afirmava Foucault (2018), a prisão foi um grande instrumento de recrutamento. 

A prisão profissionalizava e continua a fazê-la. 

No bojo do poder disciplinar31 embora o criminoso estivesse submetido à lei e 

a punição em face do seu delito, as condições de compreensão psicológicas e sociais, 

quanto ao caráter do criminoso importa para uma possível análise sobre a reincidência 

criminal. Por este aspecto, se antever a conduta criminal seria controlar as chances 

de reincidência do indivíduo. De maneira que, o criminoso deve ser submetido a 

avaliações psicológicas, vigilância, atividades laborais e de reabilitação. 

Características desconhecidas na era do poder soberano, cuja centralidade estava 

 
ter domínio sobre o corpo dos outros, não simplesmente para que façam o que se quer, mas para que 
operem como se quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se determina. A disciplina 
fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos “dóceis” (Foucault, 2020, p. 135). 
31 “O ponto extremo da justiça penal no Antigo Regime era o retalhamento infinito do corpo do regicida: 
manifestação do poder mais forte sobre o corpo do maior criminoso, cuja destruição total faz brilhar o 
crime em sua verdade. O ponto ideal da penalidade hoje seria a disciplina infinita: um interrogatório 
sem termo, um inquérito que se prolongasse sem limite numa observação minuciosa e cada vez mais 
analítica, um julgamento que seja encerrado ao mesmo tempo a constituição de um processo nunca 
encerrado, o amolecimento calculado de uma pena ligada à curiosidade implacável de um exame, um 
procedimento que seja ao mesmo tempo a medida permanente de um desvio em relação à uma norma 
inacessível e o movimento assintótico que obriga a encontrá-la no infinito. O suplicio completa 
logicamente um processo comandado pela Inquisição (Foucault, 2020, p. 218). 
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em pôr fim à vida, agora, no âmago do poder disciplinar, nos deparamos com a 

estratégia de controlar a vida a partir de instrumentos institucionais como a prisão, a 

liberdade vigiada e o tratamento psiquiátrico e manicomial. 

A transição do poder soberano para o poder disciplinar não significou o 

abandono da violência, mas sua reorganização. A punibilidade pública, antes 

espetacular e física, tornou-se invisível e contínua. A prisão, portanto, não nasce a 

partir de uma perspectiva de “humanização” da pena, seu caráter jurídico-econômico 

e técnico-disciplinar a transforma no instrumento mais civilizado de todas as penas, 

ou melhor, há uma necessidade de gerir populações e produzir subjetividades 

ajustadas às exigências da ordem capitalista emergente. A saber, segundo Foucault 

(2020), a prisão não foi primeiro uma privação de liberdade a que se teria dado a 

função técnica de correção, ela sempre foi uma detenção legal, uma empresa de 

modificação dos indivíduos operacionalizada de maneira legal.  

 Ao final do século XVIII, emergiu o que Foucault chamou de biopoder, não é 

que o poder disciplinar tenha desaparecido e, se às vezes, o autor descreve disciplina 

e biopoder de formas distintas de poder, essas duas concepções se entrecruzam, 

contudo o foco do biopoder estará no contexto e nas táticas empregadas sobre a 

população e não sobre o indivíduo. O biopoder refere-se a como o poder se exerce 

sob a gestão da vida, da população, sob o interesse de controlar e modificar a vida 

em si. Não é mais o poder que reprime ou que puni, é o poder na sua forma de 

controle, gerenciamento, regulação da vida biológica como a natalidade, a saúde e 

também sobre a criminalidade. Seu interesse se dava em saber se a taxa de crimes 

estava subindo ou caindo, em quais grupos sociais e demográficos esse fenômeno 

mais acontecia e quais mecanismos e estratégias seriam melhores efetivar o controle 

social. 

       Concretamente, Foucault (2020, p. 150) em “História da Sexualidade 1: A vontade 

de saber”, no capítulo V sobre: Direito de morte e poder sobre a vida discorre acerca 

do poder sobre a vida em seu desenvolvimento a partir do século XVII, em duas 

formas principais que, embora sejam dois polos diferentes, se entrecruzam, se 

constituem em meio as relações. A primeira forma é dita anátomo-política do corpo 

humano, centra-se no corpo como máquina, no seu adestramento, na extorsão de 

suas forças para a utilidade e docilidade, tudo isso assegurado por procedimentos de 

poder que, segundo o autor, caracterizam as disciplinas. 
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         A segunda forma, desenvolvida em meados do século XVIII, centrou-se no 

corpo-espécie, na biopolítica da população, no corpo transpassado pela mecânica do 

ser vivo envoltos a processos que sofrem uma série de intervenções e controles 

reguladores. As disciplinas do corpo e as regulações da população constituem os dois 

polos em torno dos quais se desenvolveu a organização do poder sobre a vida 

(Foucault, 2020, p. 150). 

 

A velha potência da morte em que se simboliza o poder soberano é 
agora, cuidadosamente, recoberta pela administração dos corpos e 
pela gestão calculista da vida. Desenvolvimento rápido, no decorrer da 
época clássica, das disciplinas diversas – escolas, colégios, casernas, 
ateliês; aparecimento, também, no terreno das práticas políticas e 
observações econômicas, dos problemas de natalidade, longevidade, 
saúde pública, habitação e migração; explosão, portanto, de técnicas 
diversas e numerosas para obterem a sujeição dos corpos e o controle 
das populações. Abre-se, assim, a era do “biopoder” (Foucault, 2020, 
p.150-151). 

         

Enquanto o poder disciplinar opera em meio as instituições, o biopoder em sua 

maior capilaridade funcionam, principalmente, através do Estado, muito embora, o 

Estado esteja atrelado a diversas instituições, tal como, a prisão. A questão se dá na 

ciência de que essas duas formas de poder, encontram-se entrelaçadas, uma vez que 

os corpos compõem populações, que por sua vez, constituem corpos individuais. 

Chegamos a Era em que ao biopoder32 cabe administrar, gerir a vida, ao invés de 

ameaçar tirá-la. Ou seja, sob a ótica foucaultiana, para o biopoder, a morte seria o 

momento em que escapamos do poder. 

De acordo com Taylor (2018, p. 68), convém percebemos que a mudança do 

poder soberano de matar para o interesse biopolítico na promoção da vida é que a 

pena capital vem a ser desconsiderada no período moderno, interessando neste 

momento, novas formas punitivas, a saber: a prisão. Muito embora, haja o controle 

direto sobre a morte no biopoder. 

 

  
 

 
32 Enquanto o poder soberano implicava o direito de impor a morte, os objetivos do biopoder são de 
promover e administrar a vida, e assim a morte se torna um “escândalo”. Sob o poder soberano, a 
morte foi ritualizada como o momento de passar de uma autoridade soberana para a próxima. A morte 
era a expressão máxima do poder do soberano e foi transformada em um espetáculo público sempre 
que este poder precisava ser afirmado (Taylor, 2018, p. 67). 
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Como observa Foucault, temos agora o poder de manter as pessoas 
vivas, quando elas deveriam estar mortas, e de decidir quando “deixá-
las morrer”, ou de regular sus vidas mesmo depois, biologicamente 
falando, de elas deverem estar mortas (Taylor, 2018, p. 68). 

 

Nesse contexto, a prisão se configura como uma tecnologia de poder: um 

espaço fechado, hierarquizado, onde os corpos são isolados, adestrados, observados, 

e cada vez mais criminalizados. O encarceramento funciona como um mecanismo de 

exclusão que simula uma reintegração / ressocialização, ao passo que sustenta uma 

economia política da criminalidade. 

        A obviedade da noção de prisão foucaultiana insere-se em compreendê-la 

como uma aparelhagem para tornar os sujeitos sociais dóceis e úteis, por meio de um 

trabalho preciso sobre seu corpo. A prisão é o lugar da criação dos “corpos dóceis”. 

Corpos, estes, que precisam demonstrar desempenho e obediência à autoridade. A 

prisão seria à luz da ótica foucaultiana, a região mais sombria do aparelho de justiça. 

       

Figura 3 - Penitenciária de Segurança Máxima Dr. Romeu Gonçalves Abrantes – PB1 

 

Fonte: SEAP (2024). 
 

Neste contexto, demonstramos através da exposição imagética da figura 3, a 

entrada da Penitenciária de Segurança Máxima Dr. Romeu Gonçalves Abrantes – 

PB1, sede de nossa pesquisa, situada na cidade de João Pessoa – PB.  Percebemos 

elementos de sinalização de segurança, mas destacamos o nosso olhar a imponente 

torre de vigilância. Toda essa dinâmica estrutural nos faz perceber que a prisão 
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moderna, como forma ideal de punição é a materialização da sociedade disciplinar, e 

no universo de sistema prisional, a materialização do biopoder, lugar de gestão dos 

corpos individuais e gestão da população carcerária, um lugar em que se encontram 

todos os elementos do poder moderno, vigilância, isolamento, normatização e 

produção de saber e subjetividades. 

Essa genealogia nos permite compreender o cárcere como um instrumento de 

poder que se estende para além de seus muros. A prisão é um instrumento visível 

neste conjunto de mecanismos mais amplos de controle social. Como destaca Loïc 

Wacquant, ao revisitar Michel Foucault, o encarceramento em massa das últimas 

décadas responde menos a uma explosão do crime do que à necessidade de conter 

os efeitos sociais da precarização neoliberal. A bem da verdade, o biopoder é, sem 

dúvida, o elemento indispensável ao desenvolvimento do capitalismo, o qual, segundo 

Foucault (2020, p.152), só pôde ser garantido à custa da inserção controlada dos 

corpos no aparelho de produção e por meio de um ajustamento dos fenômenos de 

população aos processos econômicos.  

Dito isto, a prisão torna-se o lugar por excelência da gestão dos excedentes 

humanos do capitalismo globalizado. Tendo em vista que, o investimento sobre o 

corpo vivo e a gestão distributiva de suas forças, foram imprescindíveis para nova 

forma de dominação da economia mundial vigente. 

Nesse novo regime de poder33, o corpo do preso é disciplinado não apenas por 

grades e policiais penais, mas por um conjunto de saberes e práticas que tem por 

finalidade à sua adaptação à lógica da exclusão produtiva. Aqui, a religião entra em 

cena. Já não apenas como mecanismo de ressocialização e discursos confortantes 

para “a alma pecadora, transgressora e culpada”, mas como dispositivo funcional da 

disciplina, seja pelo corpo funcional, seja pelos próprios presos imersos nas relações 

de poder e saber entre eles. As expressões religiosas e de fé se converte em 

ferramenta de pacificação e ordenamento, subjetivação e domínio contribuindo para 

a normalização da vida carcerária e para a produção e reprodução do ethos 

narcorreligioso. 

 
33 “Uma outra consequência desse desenvolvimento do biopoder é a importância crescente assumida 
pela atuação da norma, à expensas do sistema jurídico da lei. A lei não pode deixar de ser armada, e 
sua arma por excelência é a morte; aos que transgredem, ela responde, pelo menos como último 
recurso, com essa ameaça absoluta. A lei sempre se refere ao gládio. Mas um poder que tem a tarefa 
de se encarregar da vida terá necessidade de mecanismos contínuos, reguladores e corretivos” 
(Foucault, 2020, p. 155). 
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A genealogia foucaultiana do poder, portanto, nos oferece um ponto de partida 

essencial para pensar o ethos narcorreligioso não como fenômeno isolado, mas como 

desdobramento de uma racionalidade punitiva que opera simultaneamente pela 

coerção e pelas próprias práticas de religião vivida. A prisão contemporânea, sob a 

égide neoliberal, contribui a formação de subjetividades que, a saber, parafraseando 

Foucault (2020), não seria um estado que ocupamos, mas uma atividade que 

realizamos. Ou seja, a subjetividade é formada em/e através de relações de poder.  

 Em território marcado pela criminalidade, o poder assume formas híbridas 

dentro das relações sociais. Na ambiência prisional, o biopoder opera não apenas 

pela repressão institucional, mas na gestão da vida daqueles que estão em privação 

de liberdade. Ademais, as organizações criminosas, nascidas nos intramuros, 

controlam corpos e populações, por meio da disciplina, das regras de conduta e dos 

discursos e práticas religiosas, sendo, a religião, longe de sua esfera sagrada, um 

dispositivo biopolítico – capaz de regular, normatizar e dar sentido à existência. 

Por assim dizer, a prisão não só suporta as novas formas de poder, mas 

também contribui para a produção de subjetividades, onde a punição não se limita à 

cela: ela se manifesta tanto quanto, na forma como o preso vê a si mesmo, moldando 

e criando identidades, alinhando-se perfeitamente à lógica que exige, o governo das 

condutas, a lógica da governamentalidade. 

 

2.1.1 A Governamentalidade Neoliberal: A economia política da punição 

 

  Não por acaso, a compreensão da racionalidade neoliberal34 perpassa sobre a 

capacidade de (re)produção de subjetividades empreendedoras de si em todos os 

âmbitos da vida humana, gerando uma pseudo valorização do que se chama por 

capital humano. Ao pensar a funcionalidade da gestão penal e sua contribuição 

no/para o fortalecimento das ações criminosas, com ênfase na sociedade intramuros, 

requer volver as raízes histórico-culturais da produção subjetiva do neoliberalismo. 

     Em meados do século XX o mundo ocidental depara-se com o discurso 

dominante de um Estado Neoliberal. O termo neoliberalismo surge no Colóquio Walter 

Lippmann em 1938, realizado na cidade de Paris, no Instituto Internacional de 

Cooperação Intelectual. Para os foucaultianos Dardot e Laval (2016) e Brown (2019) 

 
34 É importante dizer que isso se dá através da condução de condutas e de determinada forma de 
governo que tem na Economia sua fundamentação (Ungari; Col, 2023). 



63 
 

esta Conferência torna-se um marco na transição e ruptura entre o velho e o novo 

liberalismo, a saber, com a criação de um Centro Internacional de Estudos para 

Renovação do Liberalismo, muito embora o contexto europeu caminhasse para um 

cenário contrário.  

O Colóquio de Walter Lippmann seria o início de um movimento internacional 

neoliberal, lançando as bases político-intelectuais para o surgimento da Sociedade 

Mont Pelerin, cujo objetivo seria agregar as maiores personalidades da área buscando 

ampliar e difundir a discussão e um pensamento extremamente influenciado pelo 

liberalismo clássico do século XIX, em defesa do livre mercado. 

 

A criação da Sociedade de Mont-Pèlerin, em 1947, é citada com 
frequência, e erroneamente, como o registro de nascimento do 
neoliberalismo. Na realidade, o momento fundador do neoliberalismo 
situa-se antes, no Colóquio Walter Lippmann, realizado durante cinco 
dias em Paris, a partir de 26 de agosto de 1938, no âmbito do Instituto 
Internacional de Cooperação Intelectual (antecessor da Unesco). A 
reunião de Paris distingue-se pela qualidade de seus participantes, 
que, na maioria, marcarão a histórica do pensamento e da política 
liberal dos países ocidentais após a guerra. (...) a Sociedade de Mont-
Pèlerin aparece como um prolongamento da iniciativa de 1938. (...). O 
Colóquio Walter Lippmann é a primeira tentativa de criação de uma 
“internacional” neoliberal que se prolongou em outros organismos, 
entre os quais, nas últimas décadas, a Comissão Trilateral e o Fórum 
Econômico Mundial de Davos. (Grande importância é dada, em todos 
esses momentos), ao trabalho intelectual de refundação da doutrina 
para melhor assegurar sua vitória conta os princípios adversários. (...) 
destilando-se em seguida em algumas centenas de think tanks que 
difundirão a doutrina ao redor do mundo (Dardot; Laval, 2016, p. 71-
72). 

 

Para Dardot e Laval (2016), é a partir do século XIX, com a fragilidade do 

Liberalismo e que se agudiza com a I Guerra Mundial, que há uma necessidade de 

revisão dos dogmas do Liberalismo Clássico seguindo-se de uma ação interventiva 

política governamental nos segmentos econômico e social (Mattos; Sepúlveda, 2024). 

As várias crises econômicas que emergiam no cenário mundial aliadas com os 

fenômenos especulativos além da desestruturação social e política, sinalizavam o 

declínio das democracias liberais.  

Dardot e Laval (2016) discutem que a contínua crise concebia uma ampla 

desconfiança no discurso econômico que pregava liberdade total aos atores do 

mercado. Os autores apontam que o laissez-faire foi considerado ultrapassado, 

inclusive pelos que reivindicavam o liberalismo, provocando um sentimento de espera 



64 
 

por uma transformação no sistema liberal capitalista a fim de, um novo projeto 

salvacionista.  

 

[...] desde o final do século XIX, nos Estados Unidos, o significado das 
palavras liberalismo e liberal começava a mudar para designar uma 
doutrina que rejeitava o laissez-faire e visava a reformar o capitalismo. 
Um “novo liberalismo” mais consciente das realidades sociais e 
econômicas procurava definir havia muito tempo uma nova maneira 
de compreender os princípios do liberalismo, que emprestaria certas 
críticas do socialismo, para melhor realizar os fins da civilização liberal 
(Dardot; Laval, 2016, p. 57). 

 

Importa destacar que o “novo liberalismo” não se apresentava como uma 

corrente contrária à intervenção estatal na esfera econômica, acreditavam que as 

diversas complexidades oriundas das relações nacionais e internacionais do mercado, 

necessitava de certas ações regulatórias para que houvesse competitividade. Neste 

sentido, Dardot e Laval (2016) criam que a natureza específica do neoliberalismo 

acontece no processo de certo tipo de intervencionismo, cujo fim seria moldar 

politicamente as relações sociais e econômicas orquestradas pela ação da 

concorrência.  

 

Esses modos de regulação são construídos, adaptados, 
acompanhando as vicissitudes da economia concorrencial capitalista. 
Isso demonstra que o desenvolvimento do neoliberalismo depende da 
construção de um programa político, de uma agenda política, 
garantindo a conservação e permanência da ordem de mercado, 
atualizando as normas e regras da concorrência, que é o critério 
absoluto, podendo apenas ser estabelecida pela ingerência do Estado 
(Souza, 2019, p. 156). 

 

 Ainda assim, Brow (2019) especifica que, o neoliberalismo surge como uma 

remodelação da razão liberal, ou seja, uma forma de capitalismo que se manifesta a 

partir das formas da racionalidade política.          

  Divergentemente, à crise do liberalismo35 do século XIX observa-se a adoção 

de políticas keynesianas em diversos países ocidentais cujo fundamento estaria na 

base intervencionista do Estado no âmbito da economia e no fortalecimento de 

 
35 Sobre a crise do Liberalismo: “[...] apresenta essencialmente o problema prático da intervenção 
política em matéria econômica e social e o da justificação doutrinal dessa intervenção. (...) A 
necessidade prática da intervenção governamental para fazer frente às mutações organizacionais do 
capitalismo, aos conflitos de classe que ameaçam a “propriedade privada” e às novas relações de força 
internacionais é que põe “em crise” o liberalismo dogmático (Dardot; Laval, p. 38-39, 2016). 
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políticas socioassistenciais com o surgimento do Welfare State que segundo Leme 

(2010, p. 7), emerge a partir de três fatores. O primeiro refere-se à Grande Depressão 

com o forte abalo as economias firmadas no livre mercado, ao que segue, tem-se a 

economia soviética apresentando o “sucesso” de um modelo de gestão planificado e 

centralizado no controle direto do Estado nas áreas da economia e da política, por 

último o autor afirma que a ameaça iminente a um processo de ascensão de regimes 

fascistas e nazistas contribuíram para a gênese do Keynesianismo como uma 

“alternativa tanto para a ameaça socialista, quanto para o nazifascismo e ao mesmo 

tempo visava dar resposta ás crises econômicas do liberalismo à época” (Leme, 2010, 

p. 10). 

    Convém salientar que, o Welfare State mesmo em face a princípios universais 

fundamentais como a seguridade social e a ampliação de políticas sociais de caráter 

redistributivos e compensatórias gera impactos nocivos no âmbito do processo de 

acumulação dos capitais privados, promovendo imensa insatisfação à rede de capital 

privado, dos financistas, muito embora sua finalidade fosse salvar a sociedade liberal 

através da intervenção governamental.  

Para Leme (2010, p. 19), o “novo liberalismo”i foi o pressuposto importante para 

o financiamento da acumulação do capital, assim como financiamento da reprodução 

da força de trabalho, atingindo toda a população global pelo impacto através dos 

gastos sociais. A esse pensamento deve-se a compreensão da grave crise econômica 

dos anos 1970, em que a estagnação e a inflação se agravavam, e diante deste 

cenário, as correntes liberais passaram a acusar o Estado como o grande vilão da 

Depressão. Surge então a tese dos conservadores de que a crise do Welfare State 

36levava à crise econômica (Gomes, 2006). 

Em face à crítica ao contexto das políticas keynesianas vê-se no fim da década 

de 1970 e início da década de 1980, o neoliberalismo emergindo como uma política 

ideológica e econômica e de acordo com Brow (2019), como um desmantelamento 

dos auxílios sociais, da progressividade do imposto, desregulamentação do sistema 

 
36 Durante praticamente 50 anos, o Welfare State reinou com suprema hegemonia. Porém, em meados 
da década de 1970, começaram a aparecer alguns sinais que demonstravam certa exaustão do 
mesmo. A nova onda de recessão econômica e de desaceleração do crescimento se juntava com a 
crise fiscal vivenciada pelos Estados. Com isso, há terreno para a reemergência de novos teóricos 
radicados nas correntes liberais que reivindicariam para si o liberalismo econômico como a “única” 
alternativa para o Estado superar a crise instaurada praticamente em todo o mundo (Leme, 2010, p.30). 
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de saúde, previdenciário, etc. Para tanto, Dardot e Laval (2016) vão mais além em 

sua análise e apontam a questão neoliberal como uma racionalidade, ou seja, além 

de estruturar e organizar a ação dos governantes, esta nova racionalidade perpassa 

pela própria conduta dos governados. De maneira que, sua principal caraterística 

estaria na generalização da concorrência como norma de conduta e da empresa como 

modelo de subjetivação (Dardot; Laval; 2016, p. 17). 

  A esses fatores, corroboramos com a abordagem de Brow (2019) quanto a sua 

análise tanto neomarxista quanto foucaultiana acerca da essência do neoliberalismo, 

entendendo-as de maneira complementar e não excludentes. Para ela a abordagem 

neomarxista concentra-se nas instituições, nas relações econômicas e estruturais sob 

a visão do neoliberalismo como uma fase do capital.  

Já a perspectiva foucaultiana – e a está nos aproximamos mais - baseia-se nas 

relações e modos de poder, de caráter transversal entre o Estado, a sociedade e os 

sujeitos sociais e tece de maneira mais profunda a questão neoliberal como uma 

racionalidade política, governamental. Ambas as abordagens contribuem para a 

compreensão das características do neoliberalismo realmente existente e de nossa 

atual conjuntura (Brow, 2019). A esta governamentalidade, Dardot e Laval (2016, p. 

19) dizem “[...] significar as múltiplas formas dessa atividade pela qual homens, que 

podem ou não pertencer a um governo, buscam conduzir a conduta de outro homens, 

isto é, governá-los”. 

 

A ideia de razão governamental passa a ser essencial para 
compressão daquilo que será descrito como neoliberalismo, pois 
traduz os tipos de racionalidade pelos quais, através do Estado, dirige-
se a conduta dos homens. É assim que o neoliberalismo se apresenta, 
como uma racionalidade, mais especificamente, a razão do 
capitalismo contemporâneo (Amaral; Fiedler, 2020, p. 27). 

 

   A cosmovisão neoliberal produz novos valores e com isso há uma nova razão 

política e ética conduzindo à produção de novos sujeitos, novas condutas. Trouxe 

consigo uma demonização das políticas socioassistenciais e expandiu seu punho 

penal, incursionando em processos de criminalização. A saber, este movimento 

Wacquant (2001) chamará de gestão da miséria, em que há a compreensão da 

passagem da política da assistência social como característica para o alcance da 

cidadania social para ser um instrumento de controle e vigilância das “classes 

perigosas”, dos indesejados, uma política de criminalização da pobreza.  
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   De fato, o neoliberalismo está longe de ser apenas uma doutrina econômica, 

configura-se como uma forma de governo das condutas que transforma sujeitos em 

"empresários de si mesmos. Essa governamentalidade neoliberal redefine a relação 

de poder, subjetividade e controle, esse modus operandi também pode ser observado 

dentro da estrutura e das relações de poder emanadas nas organizações criminosas, 

especialmente no ambiente prisional. De maneira que, a racionalidade neoliberal não 

se exerce, apenas, verticalmente, ou seja, do Estado para os sujeitos sociais, sua 

relação de horizontalidade é marcada por formas descentralizadas e difusas, e 

podemos observar essa conjuntura nas organizações e facções criminosas. 

A governamentalidade neoliberal se espraia em todo o tecido social, mas 

convidamos os leitores à um olhar específico, acerca da conduta, das práticas e dos 

discursos criminais em que articula a lógica neoliberal produzindo sujeitos 

“empresários de si”, mesmo dentro da prisão. Por assim dizer, as organizações 

criminosas se tornam, portanto, um dispositivo biopolítico, gerindo quem vive e quem 

morre, quem deve ser punido, quem deve ser reintegrado. Há uma racionalidade de 

governo nas práticas criminais que irá contribuir para a formação de um ethos 

narcorreligioso. 

 

2.2 A GESTÃO PENAL E A FORMAÇÃO DO ETHOS CRIMINOSO  

 

Adotamos o conceito de Wacquant (2003) acerca do Estado Penal Moderno, 

sob o entendimento de que este emerge em meio as transformações políticas, sociais, 

econômicas e culturais a partir da ascese neoliberal, incursionando em privatizações 

e redução de gastos sociais, promoção de mercado livre, dentre outros fatores que, 

segundo o autor, possuem efeito direto na marginalização e exclusão de grupos 

socioeconômicos menos desfavorecidos, imbricando no agudizamento da 

desigualdade, pobreza e nas várias manifestações das formas de violência. 

 A relação entre a gestão penal e o neoliberalismo é posta de maneira complexa 

e multifacetada, com várias dimensões a serem consideradas. A racionalidade 

neoliberal influencia significativamente as políticas e as práticas de gestão penal. Ao 

promover uma abordagem punitiva para as expressões da questão social, o 

neoliberalismo produz uma política criminal mais dura, favorecendo o aumento da 

população carcerária. A saber, destacamos um fator importante a ser analisado pelo 

viés neoliberal no surgimento do Estado Penal: o encarceramento.  
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Wacquant, em meados das décadas de 1980 e 1990, desenvolve pesquisas 

socioantropológicas no âmago da questão étnico-racial, sobre os guetos a partir de 

uma abordem etnográfica utilizando o boxe como categoria de aproximação com o 

meio social da pesquisa. Ao lidar com o cotidiano de alguns boxeadores norte-

americanos, Wacquant (2003) incursiona no ambiente prisional, entendendo-o como 

uma substituição do gueto37, uma vez que: 

 

[...] em sua maioria, negros e latinos que cometiam atos de resistência, 
ou pequenos delitos, eram presos, porém com penas extensas, 
consideradas por Wacquant como desproporcionais aos atos 
cometidos. Estas punições geravam prejuízos pessoais para as vidas 
familiares e prejuízos políticos para a dinâmica dos bairros e 
comunidades onde viviam, pois muitas vezes esses “infratores” eram 
líderes natos locais (Mauriel, 2016, p. 17). 

 

 Wacquant (2003) discute que o avanço do Estado Penal, cujo desdobramento 

seria uma política estatal de criminalização das consequências da miséria de Estado, 

opera-se por duas vertentes: a primeira pauta-se na transformação dos serviços 

sociais em instrumentos de vigilância e de controle das classes ditas marginalizadas, 

perigosas e a segunda vertente explicita a adoção de uma política de contenção 

repressiva dos pobres, em que o maior instrumento de operacionalização desta 

política seria o ato do encarceramento, de modo que o encarceramento torna-se uma 

indústria lucrativa, estimulando um crescimento exponencial do setor das prisões 

privadas, para qual as administrações públicas perpetuamente carentes de fundos se 

voltam para melhor rentabilizar os orçamentos consagrados à gestão das populações 

carcerárias.  

Para o autor, esse novo “governo da insegurança social”, implementado nos 

Estados Unidos, porém tomado como referência para/por outros países, proporciona 

três aspectos fundamentais do Estado: amputação do seu braço econômico, retração 

 
37 Se os guetos aparecem como alternativa de controle da Grande Migração negra do Sul para as 
cidades do Norte americano, sua eficácia compromete-se com os levantamentos, ocorridos em 
centenas de cidades americanas a partir dos anos 60. Foram esses movimentos que forçaram a 
passagem do Estado na direção das políticas de segurança de lei e ordem. A prisão seria uma 
instituição especial capaz de confinar os membros mais visíveis das multidões perigosas. É por isto 
que, para Wacquant, o gueto “viu-se ligado ao sistema carcerário por uma tripla relação de equivalência 
funcional, de homologia estrutural e de sincretismo cultural”, transformando se gueto e prisão numa 
espécie de continuum como destino da população negra e jovem. As semelhanças com o continuum 
favela-prisão saltam aos olhos, se pensarmos na maneira maciça com que a juventude das favelas do 
Rio é atirada à criminalização pelas estratégias de sobrevivência do comércio varejista de drogas 
(Wacquant, 2003, p. 17). 
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do seu braço social e expansão do seu punho penal (Wacquant, 2003). A bem da 

verdade, o autor preocupa-se com a dita “reformatação” do Estado, especialmente 

pelo viés expansionista do seu “braço penal” o que sinaliza o avanço e manutenção 

de uma forte política neoliberal. Com isso, enxerga-se a prisão como uma instituição 

política e fundamental na composição do Estado à época contemporânea. 

Este sistema penal à luz de Wacquant (2003), deve ser pensado a partir de 

uma rede ampla de instituições e práticas que, de acordo com Mauriel (2016), 

possuem o objetivo de controlar e regular as populações marginalizadas. O fato é que 

Wacquant (2003) desenvolve o conceito de Estado Penal38 a partir da observação da 

expansão das políticas punitivas e repressoras em face ao contexto sociopolítico e 

econômico que se apresentava no emergente seio neoliberal. O Estado Penal surge 

então, como resposta às tensões e crises oriundas da racionalidade neoliberal, 

refletindo no gerenciamento e controle dos corpos socialmente marginalizados. 

Por assim dizer, parafraseando Vera Malaguti Batista ao prefaciar a obra de 

Loic Wacquant: Punir os pobres: a nova gestão da miséria nos Estados Unidos, 

assertivamente, compreendemos o sistema penal como sendo um vasto território 

sagrado da nova ordem socioeconômica global, emergida em relações de poder para 

e através de uma agenda transnacional. Ou seja, não seria apenas uma reposta à 

criminalidade, mas também uma forma de manter as estruturas de poder existentes  

Não obstante, essa contenção repressiva, como um dispositivo de poder é uma 

tendência crescente no seio neoliberal em que observamos ser as penas privativas 

de liberdade, o monitoramento eletrônico, entre outras medidas e institutos jurídicos, 

instrumentos que refletem um maior controle social populacional (Mattos; Sepúlveda, 

2024). A esta forma de tecnologia de poder Foucault (2012) designará de biopoder, 

uma forma de governar a vida, compreendendo a “[...] biopolítica e biopoder como 

forma de intervenção na ordem econômica e de controle social: dividindo-se em dois 

eixos principais: disciplina, o governo dos corpos dos indivíduos; e biopolítica, o 

governo da população como um todo” (Foucault, 2012, p. 131) Logo, Foucault (2012) 

sinaliza que todo tipo de poder sobre a vida reverbera-se no biopoder/biopolítica e age 

 
38 Para Wacquant o entendimento das transformações em curso, particularmente a partir dos anos 
1990, não pode ser desatrelado da centralidade da instituição penal, pois o neoliberalismo é pensado 
como um “projeto político transnacional que visa refazer o nexo entre mercado, estado e cidadania a 
partir de cima” (Mauriel, 2016, p. 23). 
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de maneira intervencionista na ordem econômica, em especial através da 

governamentalidade. 

 

Por esta palavra, “governamentalidade”, entendo o conjunto 
constituído pelas instituições, os procedimentos, análises e 
reflexões, os cálculos e as táticas que permitem exercer essa forma 
bem específica, embora muito complexa, de poder que tem por alvo 
principal a população, por principal forma de saber a economia política 
e por instrumento técnico essencial os dispositivos de segurança 
(Foucault, 2015, p. 143-144, grifo nosso). 

  

Para Foucault (2015), o Estado moderno define, regula e utiliza o crime como 

uma ferramenta de governança, e as práticas penais têm a funcionalidade de 

manutenção da ordem social e política.  

Compreendemos, portanto que, o neoliberalismo produz um novo modus 

operandi e vivendi da produção social, a partir dos processos de subjetivação do 

sujeito, orienta para um recrudescimento de seus dispositivos de poder como por 

exemplo o controle punitivo e social que agrava as desigualdades sociais e que, ao 

mesmo tempo possui legitimidade no âmbito da maximização dos investimentos em 

todas as áreas e aqui destacamos a criminalidade, em que observamos um aumento 

nas taxas de encarceramento e do uso do dispositivo de monitoramento eletrônico. 

O Sistema de Informações do Departamento Penitenciário Nacional 

(SISDEPEN) é uma ferramenta de coleta de dados do sistema prisional brasileiro e 

de acordo com o último levamento feito referente ao segundo semestre do ano de 

2023, o Brasil possuía 644.316 custodiados. De acordo com um levantamento 

realizado pela Secretaria Nacional de Políticas Penais (Brasil, 2023a), o Brasil possui 

um custo para a manutenção das pessoas em privação de liberdade no valor de 

aproximadamente R$ 3.654.972.679,83, conforme apresentado na Figura 4:  
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Figura 4 – SENAPPEN Ano 2024 

 
Fonte: Brasil (2024). 

 

É perceptível que o sistema prisional desempenha um papel significativo na 

dinâmica da criminalidade extra e intramuros, em um emaranhado complexo e 

dinâmico, e este movimento solicita um olhar mais amplo para a compreensão do 

processo posto. No Brasil, é inegável dizer que, a emergência da criminalidade 

organizada se dar a partir das condições e possibilidades existentes na esteira das 

mudanças neoliberais, em especial da década de 1970 no estado do Rio de Janeiro e 

na década de 1990 em São Paulo, em que os crimes crescem e a criminalidade produz 

atividades econômicas cujo enraizamento e fortalecimento vem do interior das 

prisões.  

A esse movimento, podemos considerar que as práticas neoliberais contribuem 

para a formação de um ethos criminoso que, a saber, a partir da compreensão 
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bourdiesiana39 seria a adoção às disposições, valores e práticas incorporadas pelos 

sujeitos e grupos sociais como resultado de sua socialização e interação dentro de 

contextos específicos, neste caso, no ambiente prisional. A construção de um ethos, 

perpassa pela noção do que Bourdieu (2015) denominou de habitus.40 A este, 

compreendemos como sendo as exterioridades interiorizadas pelos sujeitos sociais 

conforme sua construção sócio-histórico, ou seja, o autor parte da concepção de que 

o movimento da dinâmica social acontece no interior de determinado campo e que 

neste, há sujeitos sociais e grupos que possuem estruturas ou disposições 

específicas, a que ele chama de habitus.41 

 

O habitus é formado durante a socialização do indivíduo, desde o seu 
relacionamento familiar, sua primeira educação, passando pela 
escola, religião, trabalho – todos os meios que, enfim, irão contribuir 
para a formação do indivíduo em determinado contexto social. O 
habitus tende à sua própria conservação, mas pode ser alterado na 
medida em que se alteram os contatos sociais do indivíduo (Almeida, 
2005, p. 142). 

 

A composição do habitus possui elementos centrais que seriam o ethos, o hexis 

e o eidos. O primeiro componente nos remete aos valores interiorizados, a adesão de 

práticas e comportamentos que conduzem a conduta do sujeito social. Já o hexis 

correspondi à linguagem corporal, ou melhor, seria a maneira como o habitus se 

expressa através do corpo, da conduta física do indivíduo. O eidos refere-se ao modo 

de pensar específico, a compreensão intelectual apreendida imbricada em uma 

crença pré-reflexiva sobre a realidade posta e sua construção (Bourdieu, 2001). Eidos, 

hexis e ethos, constituídos dentro de determinado contexto social, revelam, 

respectivamente, as especificidades do indivíduo e as da classe social a que pertence. 

A formação e manutenção do habitus torna-se assim fundamental no processo de 

reprodução social (Almeida, 2005, p. 142).  

 
39 A construção do ethos criminoso e a dinâmica das organizações criminosas são temas complexos 
que podem ser explorados através de várias lentes sociológicas, contudo foi tomado como preferência 
para esta discussão, em face da especificidade, a teoria de Pierre Bourdieu. 
40 [...] à construção do habitus como sistema das disposições socialmente constituídas que, enquanto 
estruturas estruturadas e estruturantes constituem o princípio gerador e unificador do conjunto das 
práticas e das ideologias características de um grupo de agentes (Bourdieu, 2015, p. 191). 
41 Os determinantes das condutas individual e coletiva são as /posições/ particulares de todo/agente/ 
na estrutura de relações. De forma que, em cada campo, o/habitus/, socialmente constituído por 
embates entre indivíduos e grupos, determina as posições e o conjunto de posições determina o/ 
habitus (Cherques, 2006). 
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Por entender, a partir da concepção de Bourdieu (2007, 2015, 2019), que o 

habitus42 constitui a nossa cosmovisão sobre as formas de pensar, agir e valorizar, a 

partir de estruturas ou disposições interiorizadas duráveis, estruturantes de práticas, 

ações e representações sociais, tais afirmações, são indissociáveis da lógica do 

campo social. Os campos sociais são na verdade, produtos de suas histórias e 

conforme Cherques (2006), das disposições que as privilegiam. O que irá determinar 

a vida em um campo é a ação dos sujeitos sociais e dos grupos, imbricados em 

relações de poder, que investem tempo, dinheiro e trabalho, cujo retorno é pago 

consoante a economia particular de cada campo (Bourdieu, 2007). 

 De maneira que, podemos concluir que há diversos campos sociais 

engendrados por relações de poder, a saber, como o campo da política, da educação, 

da cultura, da religião e por que não dizer, do crime. Importa destacar que, o campo 

social possui suas próprias regras, hierarquias e ethos. Os sujeitos sociais inserem-

se e atuam nesses campos com base nas disposições que adquiriram através de seu 

habitus, adaptando-se ao ethos específico de cada campo. 

A categoria ethos contribui para uma compreensão sobre como as disposições 

individuais e coletivas são formadas e como influenciam nas práticas sociais e nas 

estruturas de poder. Porém, nos interessa pensar sobre um determinado campo social 

específico, o campo da narcorreligiosidade43, que vem promover um ethos 

narcorreligioso. 

 Salienta-se que não nos aprofundaremos nos conceitos bourdiesianos, mas 

em face de sua especificidade e do próprio campo de pesquisa, constatou-se a 

necessidade, para melhor compreensão sobre o modus operandi e vivendi da atuação 

narcorreligiosa, que perpassássemos brevemente pelas categorias campo social, 

habitus e ethos.  

 Ao utilizar o conceito de “ethos criminoso” consideraremos o conjunto de 

disposições, valores e práticas internalizadas pelos sujeitos sociais individualmente e/ 

 
42 Ele contém em si o conhecimento e o reconhecimento das /regras do jogo/ em um campo 
determinado. O habitus funciona como esquema de ação, de percepção, de reflexão. Presente no corpo 
(gestos, posturas) e na mente (formas de ver, de classificar) da coletividade inscrita em um campo, 
automatiza as escolhas e as ações em um campo dado, “economiza” o cálculo e a reflexão. O habitus 
é o produto da experiência biográfica individual, da experiência histórica coletiva e da interação entre 
essas experiências. Uma espécie de programa, no sentido da informática, que todos nós carregamos 
(Cherques, 2006). 
43 Compreendemos por narcorreligião: “[...] um fenômeno ou movimento marginal construindo e dando 
sentido à vida dos sujeitos criminosos, nascendo a partir da experiência religiosa, popular e dinâmica, 
diante das violências e em territórios de pobreza” (Costa, 2023, p. 123). 
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ou coletivamente que os levam a se envolver em comportamentos considerados 

criminosos dentro de uma determinada sociedade e ambiência. Aplicar o corpus 

bourdiesiano a esse fenômeno auxilia a iluminar as dinâmicas sociais complexas que 

contribuem para a formação e manutenção desses comportamentos narcorreligiosos 

e as respostas sociais e institucionais a eles. 

 Como dito, o ethos criminoso é construído principalmente através do processo 

de socialização. Os sujeitos sociais que se desenvolvem em ambientes onde o 

comportamento criminoso é normalizado ou até incentivado são mais propensos a 

internalizar disposições que os tornam predispostos a práticas delituosas. Ambientes 

que manifestam as várias formas de violência e poder moldam a subjetividade e esses 

processos moldam a forma como as pessoas se percebem e se comportam. Ao 

pensar a partir da perspectiva foucaultiana, buscando uma interseccionalidade com a 

teoria bourdiesiana, é possível compreender que o poder e a violência não são apenas 

exercidos de maneira física, mas também através de formas sutis, simbólicas e 

disseminadas de controle e disciplina que constituem a subjetividade dos indivíduos. 

A criação deste habitus imbricado na subjetividade, legitima e facilita a formação do 

ethos, incursionando nas participações em atividades criminosas. 

Diante desta afirmativa, pode-se pensar então, que as organizações criminosas 

e a prisão se constituem como campos sociais arraigados nas relações de poder de 

maneira horizontalizada e verticalizada, possuidoras de regras e hierarquias, além de 

produzirem ações de pertencimento identitário, afetivo, promoção e autonomia 

econômica. Observa-se também, que indivíduos que possuem capital cultural, como 

o saber sobre a operacionalização para atividades ilícitas, habilidades para evitar 

detectação policial e boa articulação na ambiência criminosa e prisional, são 

valorizados adquirindo maior status e influência sobre o demais. 

O capital social, que inclui as redes de contatos e as relações de confiança, é 

essencial para facilitar operações ilegais e garantir a proteção contra intervenções 

externas. A formação do ethos criminoso incide especialmente a partir das narrativas 

internas que buscam legitimar, justificar o comportamento criminoso, seja pautado por 

um viés ideológico, de resistência ou mesmo, diante de um contexto de sobrevivência, 

atrelados a realidade econômica e/ ou de exclusão e vulnerabilidade social. Sob a 

lente sociológica de Pierre Bourdieu, há de ser considerar a importância de seus 

conceitos como habitus, ethos, capital cultural e social na interação dinâmica das 
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relações de poder e estrutural do modus operandi e vivendi das práticas e identidades 

que emergem no contexto do crime organizado e na sociedade intramuros. 

Dialeticamente, a construção da subjetividade em Michel Foucault, está 

intimamente ligada a essa dinâmica, ao compreender que os discursos de poder 

determinam a construção da subjetividade dos sujeitos sociais, influenciando como 

estes sabem de si e sobre sua construção sobre o outrem, utilizando o que Foucault 

(2008a, p. 48) chamaria de tecnologias do eu  

 

[...] tecnologías del yo, que permiten a los individuos efectuar, por 
cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto número de operaciones 
sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma 
de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de 
alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad.  

 

As "tecnologias do eu" são práticas que os sujeitos sociais utilizam para se 

governarem, moldando suas próprias identidades de acordo com as normas sociais, 

e aqui refiro-me a “normas sociais criminosas”. Neste sentido, as práticas e técnicas 

utilizadas para a construção do eu incluem a confissão, o autoexame e outras práticas 

que os permitem se conhecerem e governarem; práticas que fazem os sujeitos 

internalizarem as normas sociais e disciplinam a si mesmos.  

Portanto, essas práticas e estruturas contribuem para a formação específica do 

ethos criminoso e narcorreligioso no seio das organizações criminosas e nos 

ambientes de encarceramento incursionando no fortalecimento das próprias 

estruturas criminais. Aliás, consideramos dizer que para além da utilização da 

tecnologia do eu, as organizações criminosas ampliam sua forma de gestão quanto 

ao uso do que Foucault (2008b) chama de a arte de governar, ou seja, atribuindo a 

ação maior ao processo de governamentalidade, sendo uma ampla gama de técnicas 

e práticas que regulam o comportamento das populações extra e intramuros.  

A prisão, como uma instituição central no sistema penal moderno, desempenha 

um papel crucial na construção do ethos criminoso. As perspectivas foucaultianas e 

bourdiesianas sob a compreensão da gestão penal de Wacquant (2009) nos oferecem 

a reflexão crítica de que a prisão não apenas pune, mas também perpetua a 

desigualdade social e racial, atua na lógica neoliberal de criminalização da pobreza, 

molda a identidade e o comportamento dos indivíduos, contribuindo para a formação 

de um ethos criminoso. Sendo o espaço prisional, um ambiente favorável para um 

sistema mais amplo de controle social não apenas exercido pelo estado, mas a outras 
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formas de governo, a saber, à luz da ótica da governamentalidade, exercido pelas 

organizações criminosas na adoção de uma vasta gama de técnicas e estratégias 

usadas para governar a conduta das pessoas extra e intramuros. 

E isto não se difere no contexto paraibano, as organizações criminosas locais 

surgem também no seio prisional, assim como percebemos a inserção de facções 

criminosas oriundas do sudeste brasileiro e sua disseminação ideológica perpassando 

o intramuros sob a lógica de governo dos sujeitos criminosos que a elas se aliam, com 

o discurso de luta em prol do bem estar dos “irmãos” que encontram-se encarcerados, 

assim como a visão mercadológica de aumento de aporte financeiro e ganho de status 

social em suas comunidades através do comércio de drogas, armas, pessoas e 

demais materiais ilícitos. Estes discursos ganham ares de proteção e sensação de 

segurança na communitas que estes sujeitos criminosos estão inseridos, por oferecer 

a sua população ações assistenciais que outrora deveriam ser eficazes sob a ótica 

das políticas públicas. “Em nome dessa boa causa, a liderança criminosa do PCC 

reconhece ter criado um símbolo que prega a solidariedade e ajuda aos necessitados 

acima de qualquer instituição, como forma de seduzir novos candidatos” (Pedrosa, 

2020, p. 32). 

Não obstante, importa-nos refletir como as estruturas criminais da pós-

modernidade contribuem para o que chamamos de ethos narcorreligioso44, em, que 

recursos simbólicos e narrativas religiosas são utilizados pelas organizações 

criminosas, e neste caso, pelo PCC no contexto paraibano, com o intuito de garantir 

mais capital humano para suas ações criminosas, com vistas a uma expansão 

territorial e financeira. 

 

 

 

 

 

 
44 “A facção (PCC) é adorada como se fosse um deus. Para eles, esse deus funciona não meramente 
como uma autoridade da qual eles dependem, mas também sobre a qual apoiam sua força e fazem 
isso adotando um verdadeiro comportamento religioso. Comportamento religioso pode ser definido 
como qualquer ato ou atitude que tem referência específica ao divino ou sobrenatural” (Pedrosa, 2020, 
p. 35). 
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3 AS ESTRUTURAS CRIMINAIS DA PÓS-MODERNIDADE E A FUNCIONALIDADE 

DA RELIGIÃO NOS PROCESSOS DE CRIMINALIZAÇÃO 

 

Figura 5 - Bandeira simbólica feita pelos integrantes do PCC e EUA em presídio paraibano 

 
Fonte: SEAP (2024). 

 

A era da globalização traz consigo várias mudanças e uma delas se dá nas 

estruturas criminais como uma ocorrência à racionalidade neoliberal, perpassando por 

mudanças sociais, econômicas, ideológicas e políticas, conectadas através de redes 

de tecnologia avançadas. Antes de discutirmos sobre as estruturas criminais da pós- 

modernidade, em que, podemos considerar como formas organizadas e sistemáticas 

pelas quais o crime, enquanto fenômeno social, se manifesta, abordaremos a 

concepção de pós-modernidade para melhor pensar e criticar a temática proposta. 

Ao pensar sobre o conceito de pós-modernidade, e especialmente sob a ótica 

do binômio crime e religião, consideremos as abordagens destes importantes 

sociólogos, a saber, Zigmunt Bauman, Christian Laval e Pierre Dardot, embora seus 

percursos epistemológicos sejam diferentes, observa-se uma perspectiva de 

complementariedade que podem ser interseccionadas para uma compreensão mais 

abrangente do fenômeno das estruturas criminais e dos próprios processos de 

funcionalidade da religião à época atual. 

Não é fácil conceituar a pós modernidade já que este processo está envolto a 

múltiplos significados e inúmeras perspectivas, contudo destacamos o 

desenvolvimento econômico e tecnológico como segmentos marcantes na era pós 
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moderna que incursionou a um caminho de transformação social, histórico e cultural, 

emergindo uma nova mentalidade, ou mesmo, uma nova racionalidade, refletindo na 

formação de estruturas socias e de poder, originando o que Barth (2007) vem a afirmar 

ser uma “crise social” reconfigurando um novo sujeito social, uma nova ética, uma 

nova práxis e também uma nova religião – o que preferimos denominar de novas 

formas de religiosidades (grifo nosso). Para Bauman (1999)45, a pós-modernidade 

seria uma espécie de aprofundamento da modernidade e não o seu fim, por assim 

dizer. 

 

A pós-modernidade não significa necessariamente o fim, o descrédito 
ou a rejeição da modernidade. Não é mais (nem menos) que a mente 
humana a examinar-se longa, atenta e sobriamente, a examinar sua 
condição e suas obras passadas, sem gostar muito do que vê e 
percebendo a necessidade de mudança (Bauman, 1999, p. 288). 
 
 

 Bauman (1999, 2012) compreende que o termo pós-modernidade se encontra 

enviesado por uma compreensão de pressupostos básicos da modernidade, mas 

como diz Brandão (2016, p. 65), seria uma modernidade que se autoavalia e se 

ressignifica. Neste sentido, Bauman (1999)46 compreende o processo pós-moderno a 

partir de uma liquidez, ou seja, a modernidade líquida engendrada por ações fluídas 

e permeadas por incertezas em que os processos se encontram em constate 

movimento quer seja no âmbito das relações, quer seja no âmbito das formações 

identitárias. Essa conjuntura reverbera em processos de sensação de insegurança e 

de vulnerabilidades sociais. O autor evidencia que a falta de estruturas sociais 

estáveis pode contribuir para a sensação de insegurança e vulnerabilidade, tanto no 

nível individual quanto coletivo, o que fragiliza a coesão social. 

Rememoramos a concepção durkheimiana ao reconhecer a importância das 

estruturas sociais na manutenção da coesão social, assim como a percepção de 

Bauman (1999). Muito embora para Durkheim (2000), as estruturas sociais sejam 

 
45 A pós-modernidade é a modernidade que atinge a maioridade, a modernidade olhando-se a distância 
e não de dentro, fazendo um inventário completo de ganhos e perdas, psicanalisando-se, descobrindo 
as intenções que jamais explicitara, descobrindo que elas são mutuamente incongruentes e se 
cancelam. A pós-modernidade é a modernidade chegando a um acordo com a sua própria 
impossibilidade, uma modernidade que se automonitora, que conscientemente descarta o que outrora 
fazia inconscientemente (Bauman,1999). 
46 Na prática pós-moderna, a liberdade se reduz à opção de consumo. Para desfrutá-la, é preciso antes 
de mais nada ser um consumidor (Bauman, 1999, p. 289). 
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baseadas nas ditas categorias de solidariedade mecânica e solidariedade orgânica, 

ambos autores, convergem no ponto em que tanto a anomia (Durkheim) ou a incerteza 

(Bauman), cooperam para a desestabilização da coesão social, fatores 

preponderantes, de acordo com os autores, para manutenção das relações sociais.  

 

Em outras palavras, a tolerância promovida pelo mercado não leva à 
solidariedade: ela fragmenta, em vez de unir. Serve bem à separação 
comunitária e à redução dos laços sociais a um verniz superficial. Ela 
sobrevive enquanto continua a ser vivida no mundo aéreo do jogo 
simbólico da representação e não transborda para o reino da 
coexistência diária graças ao expediente da segregação territorial e 
funcional. Mais importante, essa tolerância é plenamente compatível 
com a prática da dominação social (Bauman, 1999, p. 292). 

 

É bem verdade que a condição pós-moderna nos assola com as constantes 

incertezas e inseguranças e nos conduz a uma dada individualização, embora haja o 

discurso de autonomia vigente. Este cenário nos faz perceber o quanto estamos 

inseridos na atmosfera neoliberal que prega a competitividade, a eficiência e a 

responsabilidade individual. Para Laval (2020, p. 28) o neoliberalismo não seria 

apenas uma questão de “extensão da mercadorização” ou da “globalização 

capitalista”, mas segundo o autor, seria um gênero novo, e até mesmo uma norma 

geral visando remodelar o Estado e transformar as subjetividades, através de uma 

dada governamentalidade. 

Não nos adentraremos na pretensa discussão em saber se seriam equivalentes 

ou sinônimos, o neoliberalismo e o pós-modernismo. De certo, interessa-nos saber a 

priori que, ambas as categorias se inserem no contexto histórico do capitalismo 

contemporâneo e encontram-se enviesadas.  

  

Trata-se de duas facetas ideológicas e políticas dessa pretensa nova 
era, do capitalismo em sua fase contemporânea e, portanto, as duas 
são, como visto, parte e produto dessa fase histórica, ao mesmo tempo 
em que hipostasiam e mistificam essa relação. Para além dessa 
adequação ao contexto histórico, isso tem repercussões muito 
relevantes do ponto de vista político (Carcanholo; Baruco, 2015, p. 
135). 

         

A era pós-moderna atrelada a racionalidade neoliberal, traz consigo elementos 

que permeiam toda a sociedade e perpassa por significativas relações de poder. 

Observa-se que o fenômeno da individualização é visto tanto por Bauman (1999) 

quanto para Dardot e Laval (2016), assim como há pontos de discussão entre os 
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autores acerca da fragmentação das normas e instituições tradicionais. O primeiro 

destaca os conceitos de pluralidade de valores e do próprio relativismo moral, 

enquanto os demais discutem a desregulamentação e a reconfiguração das 

instituições sociais sob a racionalidade neoliberal. 

 

[...] o capitalismo se reorganizou sobre novas bases, cuja mola é a 
instauração da concorrência generalizada, inclusive na esfera da 
subjetividade. O que aprouve chamar de ‘desregulamentação”, termo 
ambíguo que poderia dar a entender que o capitalismo não conhece 
nenhum outro modelo de regulação, é na realidade uma nova 
ordenação das atividades econômicas, das relações sociais, dos 
comportamentos e das subjetividades (Dardot; Laval, 2016, p. 202). 

 

Por assim dizer, as análises de Dardot e Laval (2016) e Laval (2020) sobre a 

governamentalidade neoliberal podem ser vistas como uma extensão das ideias de 

Michel Foucault, que também influenciam Zigmunt Bauman. Ambos os autores estão 

interessados em como as formas contemporâneas de poder moldam a subjetividade 

e a conduta dos indivíduos. 

À luz das ditas estruturas criminais na época contemporânea, consideramos as 

mudanças sociais, econômicas e tecnológicas, oriundas do processo de globalização, 

além da própria fragmentação social, como fatores importantes para a expansão e o 

fortalecimento das ações criminosas que atuam sob uma gestão punitiva, violenta e 

mercadológica. 

 

3.1 A NOVA RAZÃO PUNITIVA: SUBJETIVIDADES E GESTÃO DE VIDAS 

MATÁVEIS 

 

O avanço do neoliberalismo como racionalidade política e econômica não 

apenas reconfigurou as instituições sociais e totais, mas também, a própria lógica do 

sistema penal e suas formas de subjetivação. A urbanização, a desigualdade social, 

a evolução das instituições de controle, o surgimento do crime organizado e as novas 

formas de crime econômico e tecnológico são características marcantes deste 

período.  

O campo penal é marcado pela lógica neoliberal, em que o controle social é 

exercido não apenas pelo direito, mas por dispositivos simbólicos, econômicos, 

midiáticos e religiosos. Por este viés, o crime se corporifica, adotando um modus 
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operandi empresarial, com vasta atuação nacional e transnacional. Para Adorno e 

Salla (2007), esta dinâmica acontece em resposta à desregulamentação e a 

flexibilidade dos mercados globais promovidos pelo neoliberalismo, em que as 

fronteiras se tornam mais permeáveis, facilitando o escoamento de atividades 

criminosas, observando uma estrutura de funcionalidade mercadológica, como 

verdadeiras corporações empresariais, salientado os aspectos de planejamento 

estratégico, hierarquia, redes logísticas sofisticadas, alto investimento bélico e 

tecnológico, além da existência da divisão de trabalho com seus “regimentos internos” 

e “códigos de ética”, possuindo uma missão, visão e valores muito bem alinhados aos 

princípios de gestão de riscos e maximização de lucros, no âmbito da 

profissionalização do crime 

 

Sejam o que forem essas razões, a emergência da criminalidade 
organizada no Brasil não pode ser descolada das condições e 
tendências existentes na sociedade contemporânea, em especial a 
partir dos anos 1970, na esteira das mudanças neoliberais que 
inauguram a chamada era da globalização econômica e da diluição 
dos Estados-nação (Adorno; Salla, 2007, p. 9). 

  

 Nas décadas anteriores a 1970 Garland (2008) enfatiza que, o controle do 

crime era exercido baseado no pensamento criminológico, a partir de um tratamento 

correcional do “delinquente” em que, as ações criminosas muito tinham a ver com 

condições de anormalidades psíquico-patológicas, comportamentais e/ou sociais. 

Esta vertente correcional fundamentava as teorias criminológicas que buscavam 

compreender as causas e comportamentos dos criminosos para aplicar-lhes 

“tratamentos” correcionais de reabilitação e ressocialização. Em sua obra Uma cultura 

de controle: crime e ordem social na sociedade contemporânea, Garland (2008) 

analisa as mudanças a partir de abordagens estruturais e conjunturais, ocorridas no 

processo de criação de estratégias para o controle do crime, dando ênfase ao 

fortalecimento de uma cultura de controle voltada para o encarceramento e, para além 

do sistema penal, para as diversas áreas da vida social e econômica, ajustando as 

políticas e moldando valores e práticas em relação ao crime e à segurança. 

Na década de 1970, sob a influência do pensamento de Marx e Engels, surge 

a Nova Criminologia ou Criminologia Crítica sob a luz de que, os crimes nascem das 

injustiças sociais do sistema capitalista. A saber, esta corrente tinha como objetivo 

analisar todo o sistema de controle social e não mais atribuir ênfase no delito e/ou no 
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sujeito criminoso, logo, a ênfase agora é dada nos processos de criminalização 

entendido como “a relação da estrutura política com o controle social, sobretudo, pelo 

sistema penal. Portanto, o crime passa a ser visto em uma perspectiva político-

econômica” (Pacheco, 1999, p. 13).  

Muto embora não seja nosso enfoque maior a discussão sobre a crítica à 

criminologia, destacamos a perspectiva do jurista, filósofo e sociólogo italiano 

Alessandro Baratta, que muito contribuiu para as discussões na América Latina sobre 

o papel desempenhado pelos sistemas penais enquanto instrumentos de manutenção 

da violência estrutural e da necessidade de superação ideológica e cultural do 

pensamento punitivo. Baratta (2002), compreende o crime não como um fenômeno 

natural, mas sim uma construção social determinada por relações de poder. Para ele, 

o direito penal não atinge todos igualmente, há uma seletividade em desfavor da 

classe pobre — o que ele chama de função seletiva do sistema penal. Ou seja, o 

sistema penal atua como um instrumento de controle social que favorece as classes 

dominantes e criminaliza os grupos marginalizados 

Alessandro Baratta (2002, 1982), fundamenta sua teoria à luz da necessidade 

de um direito penal mínimo, atuando interdisciplinarmente com foco na garantia dos 

direitos humanos como critério de legitimação e limitação do poder punitivo. 

Evidenciando uma crítica contundente sobre a operacionalização do sistema penal a 

partir da construção de um estereótipo criminal que alcança apenas pessoas pobres, 

pretas, faveladas e usuários de drogas. 

Dito isto, reforçamos o debate que permeia a criminologia contemporânea 

sobre a eficácia e a ineficácia da reabilitação penal e este último abre precedentes 

para uma legitimação dos processos de criminalização que, para Sallas, Gauto e 

Alvarez (2006), altera a imagem das classes populares menos favorecidas de políticas 

sociais e os transformam em sujeitos/parasitas do Estado. A bem da verdade, os 

processos de criminalização perpassam pela construção e pelos discursos sobre 

como as condutas de determinados grupos/sujeitos sociais são transformadas em 

crimes e estigmatizados como criminosos pela sociedade e pelo sistema jurídico. 

No cenário brasileiro47, Vera Malaguti Batista (2003), com todo o seu 

brilhantismo, afirma que a partir das inseguranças e incertezas do capitalismo tardio, 

 
47 No Brasil, a difusão do medo do caos e da desordem tem servido, historicamente, para detonar 
estratégias de neutralização e disciplinamento do povo brasileiro (Malaguti, p. 1, 2003). Disponível em: 
https://egp.dreamhosters.com/encontros/mundial_rj/download/5e_Batista_36020903_port.pdf 
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o medo tem sido o condutor das subjetividades e um poderoso aliado dos dispositivos 

de controle social. 

 

As estruturas jurídico-policiais fundadas no nosso processo 
civilizatório nunca se desestruturam, nem se atenuam. É como se a 
memória do medo, milimetricamente trabalhada, construísse uma 
arquitetura penal genocida cuja clientela-alvo se fosse 
metamorfoseando infinitamente entre índios, pretos, pobres e 
insurgentes (Malaguti, 2003, p. 3). 

  

À luz da perspectiva foucaultiana, Malaguti (2003) ressalta o aprofundamento 

da adesão subjetiva à barbárie a partir da crescente demanda coletiva por castigo e 

punição, em que as duas categorias sociológicas, o assujeitamento e a subjetividade 

são impostas pela cultura punitiva, cuja centralidade está na próprio sujeito social, seu 

principal dispositivo, assim como, no medo como parte metodológica deste processo. 

Malaguti (2003, p. 6) conclui que a contenção punitiva aliada a administração dos 

medos transformou-se na mais importante forma de governamentalidade. 

Ademais, o processo de racionalidade neoliberal baseia-se em um governo de 

insegurança manifesto através da utilização de tecnologias de poder que vem a 

produzir processos de subjetivação e com isso é possível observar uma nova 

dinâmica e operacionalidade nas atividades criminosas. Para Wacquant (2009)48, as 

políticas neoliberais aumentam significativamente a sensação e a compreensão de 

insegurança social, pois atuam nas estruturas sociais e econômicas promovendo 

processos de criminalização argumentando que, “o neoliberalismo está intimamente 

associado à difusão internacional de políticas punitivas, tanto no domínio da 

assistência social quanto no domínio criminal” (Wacquant, 2009, p. 30). 

Dito isto, ao considerarmos a questão expansionista prisional, que cria um 

grande complexo industrial prisional, aliada ao déficit de alternativas penais, 

constatamos o que Wacquant (1993) discute em/com Bourdieu em “A miséria do 

mundo” (1993) ao retratar o Estado como um espaço fragmentado e não unitário de 

forças ao qual ele denomina “campo burocrático”, ou “capital jurídico como a forma 

objetificada e codificada de capital simbólico”, ou seja, onde há uma disputa por 

 
48 O que gostaríamos de ressaltar no texto de Wacquant é a articulação das políticas econômicas e 
assistenciais do projeto neoliberal com o que chamamos de adesão subjetiva à barbárie, associando 
ao que ele chama de “expansão e reorganização da prisão e seus tentáculos institucionais”, que 
reforma a “paisagem sócio-simbólica, reconstruindo e reconfigurando o próprio Estado que se 
converteu em Estado penal como “potente motor cultural”, com seus próprios direitos, categorias, 
classificações e imagens (Malaguti, 2012, p.4). 
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agentes e frações pelo monopólio legítimo da gestão da vida social. Sob a hipótese 

central de que o neoliberalismo desconfigura a essência e a função da assistência 

social na direção do tratamento penal da marginalidade urbana, reproduzindo 

desigualdades sociais, e constantemente transformando vulnerabilidades em 

problemas criminais. 

 

O certo é que no neoliberalismo foi construído uma gigantesca 
“indústria do controle do crime”, disseminada pelo mundo, que acopla 
institucionalmente assistência pública com encarceramento, técnicas 
de vigilância e monitoramento dos pobres insubordinados ou 
resistentes às novas leis do capital. Wacquant descreve os 
mecanismos desse deslocamento do assistencial pelo penal: “a 
erosão gradual da assistência pública e sua renovação como workfare 
em 1996 acarretaram um ingresso mais restrito no sistema, a redução 
da permanência como beneficiário e aceleração da saída (Malaguti, 
2012, p. 8). 

 

Com as transformações em curso, em especial na década de 1990, na 

conjuntura brasileira, apesar de suas especificidades regionais, a partir do “projeto 

político transnacional” com a desregulamentação dos mercados, há abertura de um 

espaço para o comércio de atividades ilegais quando, segundo Adorno e Salla (2007), 

a propriedade do capital anônima contribui para o financiamento de operações como 

tráfico de drogas, de pessoas, contrabando de várias mercadorias como 

medicamentos, armas e demais modalidades ilícitas, assim como, 

 

De forma similar, Salla, Gauto e Alvarez (2006) assinalam algumas 
tendências brasileiras como: o crescimento do número de presos, a 
maior severidade das penas e a criminalização da miséria. Ilustram a 
elevação do rigor punitivo no País a lei dos crimes hediondos (BRASIL, 
1990) e o regime disciplinar diferenciado (RDD), este último 
introduzido na Lei de Execução Penal (BRASIL, 1984) em 2003 
(BRASIL, 2003a). Outra tendência é o crescimento da “indústria de 
segurança privada”, um movimento internacional identificado por 
Garland (2008, p. 64) que se repete no Brasil, pois, entre 2006 e 2019, 
aumentou em 111% o número de empresas de vigilância, de 
segurança e de investigação, passando de 5.783 para 12.217 
unidades. (IBGE, s.d.) (Schabbach, 2023, p. 13). 

  

Nas últimas décadas observamos crescimento de mercados legais e ilegais 

explorados por organizações criminosas e o fortalecimento das mesmas no Brasil, 

além deste fenômeno, Ferreira e Marcial (2023, p. 41) na obra Violência e Segurança 

Pública em 2023 cenários exploratórios e planejamento prospetivo, desenvolvido pelo 

IPEA argumentam sobre o aumento da circulação de drogas ilícitas com a 
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manutenção da política repressiva de restrição da oferta; manutenção do 

endurecimento penal, com aumento da população carcerária e expansão do 

monitoramento eletrônico; manutenção da ampla divulgação de ocorrências criminais, 

da alta sensação de insegurança e da grande repercussão na mídia de alguns crimes 

graves; e aumento da privatização da segurança e maior difusão de tecnologias. 

Ademais, 

 

São tempos bárbaros que nunca nos abandonaram e que tonificaram 
a escalada da violência em face do adensamento populacional 
ocorrido nos grandes centros urbanos nas últimas décadas. As taxas 
de homicídio no Brasil, hoje, são parecidas com as que vigiam em 
muitos países europeus – como Inglaterra, Alemanha, Suíça e 
Holanda – entre os séculos XIII e XVI, no limiar do Renascentismo 
(Cerqueira, 2010, p. 11). 

 

  A nova razão punitiva vai para além do viés econômico, agindo sob a forma de 

um governo que atua sobre os corpos, comportamentos, identidades, valores, em face 

de uma reconfiguração subjetiva não apenas no governo da vida, mas na gestão de 

mortes49. Sob a perspectiva da gestão penal, sabemos que os dispositivos de poder 

contemporâneos não se limitam a gerir a vida, mas também estabelecem quais vidas 

merecem viver e quais são decretadas à morte.  

      Dito isto, observamos toda essa dinâmica e discurso entranhados na lógica das 

estruturas criminais. Não por acaso, a nova razão punitiva, inerente ao Estado 

Neoliberal, não atinge apenas as periferias urbanas, ela se estende aos presídios 

superlotados - berço das organizações criminosas brasileiras- simbolicamente e 

materialmente como campos de contenção do excedente humano.  

Nesse cenário, a prisão deixa de ser um espaço de exceção e torna-se o centro 

irradiador de uma lógica punitiva que estrutura as relações sociais e de poder no extra 

e intramuros. A pessoa em privação de liberdade não é apenas um corpo a ser vigiado, 

mas uma subjetividade a ser modelada ou descartada. 

 

  

 
49 “Minha preocupação é com aquelas formas de soberania cujo projeto central não é a luta pela 
autonomia, mas “a instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição material de 
corpos humanos e populações” (Mbembe, 2016, p. 125). 
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3.2 ESTRUTURAS CRIMINAIS NA CONTEMPORANEIDADE: MUITO ALÉM DA 

PRISÃO 

 

As estruturas criminais no Brasil possuem um caráter multidimensional, são 

complexas e multifacetadas, refletindo uma série de desafios sociais, culturais, 

políticos e econômicos. Dentro do grande espectro que permeia as estruturas 

criminais, destacamos o campo prisional em que, apresenta-se como um dispositivo 

de poder para o fortalecimento das organizações criminosas no que tange a 

governabilidade da grande massa carcerária, produzida pela emergência do 

encarceramento através do ideário das políticas neoliberais. 

Apesar da busca dos organismos sociais no âmbito dos direitos humanos para 

efetivação do cumprimento da sentença de encarceramento ou de medida similar 

restritiva de liberdade serem conduzidas sob a ótica dos direitos humanos 

fundamentais, na dignidade e do valor da pessoa humana50, o ambiente prisional 

51segue sob violações sistemáticas aos direitos.  

  Em face a uma conjuntura histórica de violação de direitos no âmbito carcerário, 

destacamos que em 22 de maio de 2015, as Nações Unidas editam um novo quadro 

de normas com doutrinas de direitos humanos que servem de parâmetros na 

reestruturação do atual modelo de sistema penal. A saber, as chamadas Regras de 

 
50 “Art. 5º Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, garantindo-se aos 
brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à 
igualdade, à segurança e à propriedade, nos termos seguintes:  
III - ninguém será submetido a tortura nem a tratamento desumano ou degradante; (...)  
XLVIII - a pena será cumprida em estabelecimentos distintos, de acordo com a natureza do delito, a 
idade e o sexo do apenado; (...)  
XLIX - é assegurado aos presos o respeito à integridade física e moral; (...)  
L - Às presidiárias serão asseguradas condições para que possam permanecer com seus filhos durante 
o período de amamentação; (...)  
LXIII - o preso será informado de seus direitos, entre os quais o de permanecer calado, sendo-lhe 
assegurada a assistência da família e de advogado; (Constituição Federal de 1988) 
51 “Art. 10. A assistência ao preso e ao internado é dever do Estado, objetivando prevenir o crime e 
orientar o retorno à convivência em sociedade.  
Parágrafo único. A assistência estende-se ao egresso.  
Art. 11. A assistência será:  
I - material;  
II - à saúde;  
III -jurídica;  
IV - educacional;  
V - social;  
VI - religiosa." (Lei de Execução Penal n7.210 de 1984). 
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Mandela que são diretrizes cuja finalidade é assegurar o tratamento digno às pessoas 

em privação de liberdade.  

     Contudo, apesar de todo o esforço empreendido na construção de regras 

mínimas para o tratamento do sistema penal, aliados a instrumentos internacionais 

como o Pacto Internacional de Direitos Civis e Políticos, o Pacto Internacional de 

Direitos Econômicos, Sociais e Culturais e a Convenção contra a Tortura e Outros 

Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes e etc., constata-se que o 

sistema penal não só reproduz as desigualdades, ele também continua as ampliando, 

marcando diferenças entre os grupos que consomem e não consomem pelo estigma 

da punição, do encarceramento, do processo penal, das medidas cautelares, e demais 

marcas produzidas neste lugar de segregação (Neves, 2022).  

As prisões, configuram-se por ser, conforme Goffman (1961) instituições totais, 

espaços constitutivos por processos de formação de subjetividades que evocam 

construções identitárias e práticas discursivas cuja centralidade se dá nas 

manifestações de poder. Para Wacquant (2009, p. 152), a prisão se tornou parte do 

“modelo do governo neoliberal de insegurança social”, fazendo parte com a crise do 

Estado social. Ademais, o universo do crime é dinâmico e múltiplo, permeado de 

significados e significações e, que, ao adentrar em um ambiente carcerário produtor 

de mais violências e significações, consegue de maneira exponencial alavancar 

discursos e ideologias contributivas para a construção e manutenção de organizações 

criminosas. 

Interessante saber, de acordo com os dados do Relatório de Informações 

Penais -RELIPEN52 , que compreende o período do segundo semestre do ano de 

2024, e do Conselho Nacional de Justiça- CNJ, desde 2017, ao ultrapassar a Rússia, 

o Brasil passou a ocupar o terceiro lugar no número absoluto de pessoas presas no 

mundo perdendo no ranking mundial apenas para os Estados Unidos e a China. A 

realidade carcerária brasileira possui a maior taxa de pessoas presas por 100 mil 

habitantes na América do Sul. Até meados de dezembro de 2023, o Brasil contava 

com uma população carcerária de cerca de 670.265 (seiscentos e setenta mil e 

duzentos e sessenta e cinco pessoas em privação de liberdade). Este relatório é 

produzido semestralmente, através da coleta de dados, fornecidos pelas Secretarias 

 
52 Vide para maiores esclarecimentos: 
https://www.gov.br/senappen/ptbr/servicos/sisdepen/relatorios/relipen/relipen-2o-semestre-de-
2024.pdf 
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de Administração Prisional de todos os Estados, do Distrito Federal e do Sistema 

Penitenciário Federal, além de incluir o quantitativo de pessoas detidas em 

carceragens de outros órgãos de Segurança Pública (Delegacias de Polícia Civil, 

Batalhões de Polícia Militar, Corpo de Bombeiros Militar e Superintendências do 

Departamento de Polícia Federal). Todas as informações são coletadas pela 

Secretaria Nacional de Políticas Penais (SENAPPEN), e habilitadas por meio do 

preenchimento eletrônico e semestral do Formulário de Informações Prisionais dentro 

do Sistema Nacional de Informações Penais – SISDEPEN 

Segundo o World Prison Brief (WPB)53,  um banco de dados exclusivo que 

oferece acesso gratuito a informações sobre sistemas prisionais em todo o mundo, 

em que essas informações por país são atualizadas mensalmente, utilizando dados 

provenientes de fontes governamentais ou outras fontes oficiais -, o Brasil está na 

contramão de muitos países que estão em um processo descendente de 

encarceramento.  

 

 

                            
  

 
53 Para melhor compreensão vide: https://www.prisonstudies.org/about-us. Acesso em: 02 maio 2025. 



89 
 

Gráfico 1 - Quadro populacional prisional 

 

Fonte: RELIPEN – 17 Ciclo SISDEPEN 

 

É de relevância social saber que, em recente discussão, o Observatório 

Nacional dos Direitos Humanos, emitiu, em fevereiro de 2025, um levantamento 

acerca da realidade e estrutura carcerária brasileira, cujo objetivo é de subsidiar as 

políticas públicas voltadas para a garantia dos direitos humanos em âmbito prisional, 

destacando que, atualmente, o Brasil já conta com uma população carcerária de mais 

de 850 mil pessoas em privação de liberdade. O diagnóstico estrutural aponta que 

desde os anos 2000, o quantitativo na ambiência prisional quase quadriplicou, 

correspondendo ao processo de encarceramento em massa, processo esse que inicia 

seu agudizamento a partir da gestão penal com o recrudescimento do sistema penal 

não apenas como um mecanismo de punição, mas como um espaço de reprodução 

de desigualdades sociais, culturais, raciais e econômicas. De acordo com o Anuário 

Brasileiro de Segurança Pública, observa-se um déficit de vagas ultrapassando o 

quantitativo de 200 mil, e segundo o documento publicado54, cerca de um terço das 

 
54 Para melhor compreensão, vide: 
file:///C:/Users/Priscilla%20Alencar/Downloads/Anu%C3%A1rio%20Brasileiro%20de%20Seguran%C3
%A7a%20P%C3%BAblica%202024.pdf 
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unidades prisionais foram avaliadas por apresentar condições ruins ou péssimas entre 

2023 e 2024.  

 

Figura 6 - Iconografia Sistema Prisional 

 

Fonte: Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2024). 

 

É estarrecedor a celeridade no aumento da população carcerária brasileira ao 

longo dos anos, e a bem da verdade, constatamos que o sistema punitivo 

contemporâneo não pode ser considerado uma falha ou apenas um “insucesso” da 

operacionalidade das políticas públicas penais, mas sim um dispositivo funcional à 

manutenção do controle e da ordem social desigual, que opera sob o disfarce de 

legalidade e racionalidade, falseando os principais interesses político-econômicos 

através de discursos midiáticos e ideológicos. 
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Figura 7 - População prisional paraibana 

 

Fonte: SEAP (2025). 
 
 

Figura 8 - Tabela INFOPEN PB -2017 

Fonte: Gerência Executiva de Ressocialização-SEAP PB. 

 

A realidade paraibana não é um fenômeno isolado da conjuntura brasileira, é 

sim uma política criminal punitiva, reflexo de tendências nacionais combinadas com 

realidades sociais, econômicas e políticas locais. Como podemos observar na imagem 
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7, a Paraíba possui cerca de 17.497 pessoas em privação de liberdade. Sabemos que 

a superlotação carcerária é um fenômeno de causas multifatoriais e, mesmo em face 

a ações de alternativas penais, ano após ano, observamos o inchaço populacional no 

intramuros. A saber, de acordo com a Tabela do Infopen – figura 9 abaixo - do ano de 

2017, o Sistema Penitenciário da Paraíba apresentava uma população carcerária em 

torno de 11.684 apenados. Isso apresenta um aumento de aproximadamente 49,73% 

na população em privação de liberdade na Paraíba entre 2017 e 2025. 

 Em 2024, o Conselho Nacional de Justiça- CNJ, denuncia um déficit de mais 

de 900 vagas no âmbito do complexo prisional paraibano, a isto, podemos listar vários 

fatores que contribuem para o aumento populacional no sistema prisional, dentre 

alguns, destacamos , em face a especificidade de cada localidade, a guerra declarada 

entre as organizações criminosas por domínio territorial e expansão e comercialização 

de drogas, o que ocasiona um forte enfrentamento com as forças da segurança 

pública, resultado em prisões; o crescimento das prisões provisórias; a criminalização 

da drogas; a morosidade do sistema judiciário em que, os processos judiciais 

demorados aumentam o tempo de permanência dos presos, inclusive de forma 

preventiva. 

 

Gráfico 2 - População prisional da Paraíba 

 

 

Esse cenário é oriundo da razão e gestão punitiva que ganha relevância a partir 

da naturalização da punição nas sociedades neoliberais, sob a forma da racionalidade 

de governo, que classifica, seleciona, tipifica e exclui os sujeitos sociais, sustentando 

desigualdades estruturais a partir de aparatos institucionais legais, além da 

População Prisional PB

Aumento de 49,73%

Ano 2017 Ano 2025
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inoperância das políticas públicas. De maneira que Loïc Wacquant (2001) vai afirmar 

que essa dada racionalidade está intrinsicamente ligada à retração do Estado social 

e à ascensão do Estado penal, cujos resultados e efeitos são catastróficos, como 

observamos a época atual. A exemplo, ao considerarmos a prisão como um 

mecanismo de contenção e controle social, sobretudo das populações 

marginalizadas, pretas e pobres, em que claramente, percebe-se o processo de 

criminalização racial e social, aliado ao processo de massificação do encarceramento 

sob condições degradantes, constatamos a eficácia em produzir um poder parapenal 

auxiliando na expansão do crime organizado.  

É mister dizer que, consideramos como estruturas criminais detentoras de um 

poder parapenal na contemporaneidade, além da prisão, as organizações criminosas 

e transnacionais, as milícias, grupos paramilitares, a criminalidade econômica, 

cibernética e financeira. Para compreendê-las, é preciso ir além da ideia de "crime" 

como uma infração legal, entendendo-as como fenômenos sócio-histórico complexos 

que perpassam pela ação estatal, imbricadas na economia, na cultura, na política, na 

religião e especialmente, sob o manto do controle social. A saber, dentro deste grande 

espectro, nos deteremos a compreensão do PCC enquanto a maior estrutura criminal 

– e detentora de um sistema penal paralelo - do Brasil. 

 
3.2.1 Facções e Poder Parapenal: a expansão do crime organizado 

 

A compreensão sobre as estruturas criminais, vai muito além da prisão. Como 

observamos, um dos grandes fatores, da era contemporânea, que contribuem para o 

aumento da massa carcerária é oriunda das ações de organizações criminosas, que 

a saber, funcionam como estruturas sociais detentoras de lógicas internas, poder 

tecnológico e bélico, com divisão social de trabalho, códigos morais, éticos, operando 

como um poder parapenal.  

Podemos considerar o crime organizado e as organizações criminosas como 

fenômenos da modernidade, muito embora tenham raízes históricas profundas, a 

saber, associações criminosas existem há séculos. Em meados dos séculos XV já 

ouvíamos histórias sobre piratas e corsários que atuavam nas regiões náuticas, 

saqueando e contrabandeando embarcações e cargas em portos marítimos e em alto 

mar. Também consideramos a época do Brasil colonial os grupos armados chamados 

de Bando ou Cangaceiros. Na verdade, o cangaço é um típico fenômeno sócio-
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histórico que inicia no Brasil em meados dos séculos XIX e XX, oriundo de questões 

sociais e fundiárias, no nordeste brasileiro, sendo considerando uma forma de 

banditismo social. Nesse diapasão, destacamos a as ações de sociedades secretas e 

máfias rurais, a exemplo as Tríades Chinesa55, organização criminosa de origem 

chinesa surgida em meados do século XVII, sendo compostas por vários clãs; a Máfia 

Russa atuando veementemente após a queda do comunismo; A Yakuza56, forte 

organização criminosa japonesa cuja origem remonta ao período dos samurais, no 

século XVII; A Máfia Italiana sendo as primeiras formas da máfia a surgiram no século 

XIX, protegendo proprietários em troca de pagamento, a exemplo da Cosa Nostra 

57surgida na Sicília, a Camorra58 oriunda da região de Napóles, a temida e atuante 

´Ndrangueta 59também conhecida como Onorata Societá, surgida na região da 

Calábria. 60 

 
55 “As Tríades são uma organização criminosa de origem chinesa, tendo surgido por volta do século 
XVII. Com o comunismo e a forte repressão na China, as tríades operavam, basicamente, no plano 
internacional, mas valendo-se de chineses emigrantes. Só retornou a operar dentro do seu país de 
origem com a abertura ao capitalismo. [...] As tríades atuam no tráfico de drogas, com ênfase na 
heroína, na falsificação de produtos, no contrabando, na falsificação de cartões de crédito, no tráfico 
de pessoas, homicídios, prostituição, roubos (Greco; Freitas, 2020, p. 10).  
56 “Com a desmilitarização do Japão, os samurais primeiro se converteram em mercenários, depois se 
uniram em grupos com o objetivo de garantir a segurança, mas acabaram se entregando ao crime e ao 
controle de atividades ilícitas. A Yakuza é hoje a maior organização criminosa do mundo, contando com 
mais de 100.000 integrantes em suas fileiras. Atua no tráfico de drogas, de pessoas, no contrabando, 
na extorsão, na lavagem de dinheiro, nos jogos ilegais, na corrupção urbanística (Grego; Freitas, 2020, 
p. 9). 
57 “De origem siciliana, a Cosa Nostra surgiu nos arredores de Palermo, no final do século XIX, 
ganhando força, ao lado de outras organizações de mafiosos, com a queda do governo conservador e 
a ascensão dos grupos de esquerda com os quais acabou por realizar pactos de impunidade em troca 
de auxílio na pacificação do povo que se posicionara contra o novo governo. Atuava como uma 
verdadeira família, incorporando os traços culturais próprios da ilha e impondo seus códigos de 
conduta, em especial o que ficou conhecido como a lei do silêncio” (Greco; Freitas, 2020, p. 5). 
58 “Sua estruturação se deu na forma de famílias ou clãs que se vinculavam entre si quase que 
basicamente em razão de acordos de divisão territorial, mas resistiam a unificações e constantemente 
enfrentavam-se. [...] As principais atividades delitivas da Camorra eram o tráfico de drogas, a extorsão, 
o roubo, os homicídios e o contrabando (Greco; Freitas, 2020, p. 6). 
59 “Diferentemente das outras organizações criminosas, ´Ndrangueta era formada por uma família, ou 
´ndrina, na acepção mais pura do termo: os membros dos clãs necessariamente haveriam de ser 
parentes consanguíneos. Este constitui um fator de grande fortalecimento dos clãs, com o poder 
passando de pai pra filho e tornando a ´Ndrangheta praticamente invisível, o que sempre dificultou os 
estudos a seu respeito. [...] A partir dos anos 90, a ´Ndrangheta adquire o status de maior organização 
criminosa da Itália passando a controlar o tráfico de cocaína no país e a se expandir internacionalmente 
para países como a Australia, o Canada e a África do sul (Greco; Freitas, 2020, p. 7). 
60 Convém salientar que em matéria jornalística 60apresentada em 30 de maio de 2025, fora mencionada 

a conexão entre o PCC e Máfia Italiana ´Ndrangueta corroborando com o discurso e modus operandi 
do Primeiro Comando da Capital em suas ações no exterior, tal ação impetrou um acordo que deverá 
ser assinado entre Brasil e Itália com intuito de criar uma equipe especializada e permanente de 
investigação contra as máfias italiana e brasileira. De acordo com a notícia veiculada, o reconhecimento 
da integração entre essas duas máfias, PCC e ‘Ndrangueta veio a partir da extradição do mafioso 
Vincenzo Pasquino, preso em 2021 na Paraíba e extraditado no ano de 2023. Para melhor 
compreensão vide: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2025/05/29/brasil-e-italia-firmam-em-
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Portanto, embora o termo "crime organizado" esteja ligado a contextos 

modernos, formas de associações criminosas existem há séculos — como as máfias 

italianas, russa, chinesa, japonesa, os bandos de contrabandistas na Idade Média, ou 

os cangaços no Brasil colonial. A questão diferencial a época da contemporaneidade 

se dá na forma organizacional em que esses grupos criminosos atuam e se articulam, 

possuindo estruturas hierárquicas, divisão de tarefas e uma grande habilidade e 

expertise, sofisticação na utilização de tecnologia, da economia global, além de 

exercerem influência sobre instituições legais e políticas, todas essas características 

são tipicamente oriundas das sociedades modernas e complexas.  

  

Quadro 1 - A transição do crime tradicional ao crime moderno sob a perspectiva sociológica 

 

Fonte: Autoria própria (2025). 

 

  Ao pensarmos sobre a expansão das organizações criminosas e sua evolução 

histórica no âmbito da gestão do crime, consideramos aspectos como a estruturação, 

motivação, organização das estruturas criminais aliadas as perspectivas sociológicas 

durkhiemiana e weberiana. As análises clássicas 61sobre o crime organizado tendem 

a reduzi-lo a uma forma de desvio à ordem social, em especial a visão durkheimiana 

ao discutir em “As Regras do Método Sociológico” em que Durkheim (2006) 

argumenta ser o crime um fato social normal, presente em todas as sociedades e 

elemento necessário para a manutenção da coesão social e a evolução das normas 

 
junho-acordo-para-criacao-de-equipes-permanentes-de-investigacao-contra-mafias-e-faccoes.ghtml 
Acesso em: 30 maio 2025. 
61 Robert K. Merton em Social structure and anomie (1938); Emile Durkheim em As Regras do Método 
Sociológico (1960); Howard Becker em Labeling Theory Reconsidered (1974) ou Outsiders: estudos de 
sociologia do desvio (1963). 
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morais. Sob essa teoria, o crime — inclusive o organizado — é pensado como uma 

disfunção ou uma anomia temporária divergente aos valores coletivos dominantes. 

Essa perspectiva evidencia a discussão ao patamar das falhas de integração social, 

ou mesmo, para o enfraquecimento do que o autor vai chamar de solidariedade, 

ofertando uma visão reducionista do fenômeno do crime a uma simples anormalidade 

moral e/ou funcional, desconsiderando as especificidades e conexões estruturais com 

o Estado, o mercado, a política e mesmo a religião. Durkheim (2006) acreditava que 

o crime era o resultado de mudanças abruptas e da desorganização moral, ou seja, a 

anomia. Ademais, parafraseando suas ideias, podemos concluir que ele atribuía ao 

crime uma função reguladora no seio social, como um reflexo da quebra de lações 

sociais, afetivos e de pertencimento, de maneira em que o crime passa a ser elemento 

de integração para a população excluída.  

     Quando analisamos as estruturas criminais tradicionais – e quiçá modernas - 

conseguimos identificar a teoria durkheimiana no campo da coesão social, quando 

esses grupos criminosos, mesmo operando fora da legalidade, desenvolvem valores 

compartilhados, objetivos em comum e sua operacionalidade se dá baseada em uma 

“consciência coletiva” dentro do grupo. Estas organizações criminosas estabelecem 

códigos de conduta, normas internas que fortalecem a coesão sendo extremamente 

importante e funcional à sobrevivência e à expansão de suas atividades criminosas, o 

próprio modus operandi das máfias italianas nos apresenta essa dinâmica que muito 

assertivamente se assemelha a dita solidariedade mecânica descrita por Durkheim 

(2006).  

No caso do crime organizado tradicional, como observamos na tabela 01, é 

possível observar a transição entre as formas de solidariedade, visto que, nas 

sociedades criminais tradicionais, havia uma menor divisão de funções, marcada por 

uma forte relação ao contexto familiar e de pertencimento, características ligadas à 

solidariedade mecânica (homogeneidade dos indivíduos). Ao curso da história, esses 

grupos criminosos evoluem, se profissionalizam e transitam para uma dada 

solidariedade orgânica (interdependência funcional). 

 Para além, abordagens contemporâneas62, acompanhando a transição do 

crime organizado, evidenciam que as organizações criminosas são, muitas vezes, 

 
62 Michel Misse em Crime e violência no Brasil contemporâneo: Estudos de sociologia do crime e da 
violência urbana (2006); Malandros, marginais e vagabundos: a acumulação social da violência (1999); 
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respostas estruturadas a déficits históricos de cidadania, a formas seletivas de 

presença estatal e à exclusão econômica e simbólica. Por esta razão, a perspectiva 

weberiana nos apresenta uma leitura coerente à forma operacional do crime na 

modernidade, reconhecendo-o como um processo de racionalização, ou seja, a 

substituição de formas tradicionais ou carismáticas de organização por formas 

burocráticas, formais e impessoais. Sérgio Miceli ao escrever a introdução da obra “A 

economia das trocas simbólicas” de Pierre Bourdieu (2015), brilhantemente, descreve 

a intencionalidade de Max Weber acerca das categorias do processo de 

racionalização e burocratização conducentes à sociedade capitalista, além de 

evidenciar as categorias econômicas e jurídicas que Weber vai exprimir juntos as 

transformações materiais, históricas, em especial na mudança ocorrida na divisão 

social do trabalho que segundo o autor, evolui das formas tradicionais e comunitárias 

para estruturas mais complexas e especializadas. 

  Como discutido durante todo o percurso conceitual deste trabalho, 

consideramos que toda essas transformações perpassam pelas relações de poder e 

de dominação, a isto, Sérgio Miceli (2015), ao analisar a teoria de Bourdieu (2015) à 

luz da influência weberiana evidencia como os sistemas simbólicos, como a religião, 

a economia, e outras categorias, se estruturam e funcionam dentro de um campo 

social mais amplo, incursionados na separação entre diferentes esferas da vida social, 

como o trabalho material e simbólico, o lucro econômico e simbólico, e os campos de 

produção de bens materiais e simbólico, e toda essa manifestação também pode ser 

vista no modus operandi criminal.  

     A saber, se faz necessário relembrar que Pierre Bourdieu (2015), fora 

influenciado pela sociologia da dominação weberiana63, em especial, pela 

compreensão das relações de poder e à legitimação da dominação na sociedade. 

Bourdieu (2015, p. 55) não apenas incorporou conceitos weberianos em sua obra, 

como também os expandiu e os adaptou para criar uma teoria própria sobre as 

dinâmicas sociais e a reprodução das desigualdades. Ou seja, a perspectiva 

bourdiesiana nos oferece uma compreensão da integração da dimensão simbólica 

 
“Notas sobre a sujeição criminal de crianças e adolescentes” (2007); Loic Wacquant em “Punir os 
Pobres: a nova gestão da miséria nos Estados Unidos” (2001); As prisões da miséria (1999). 
63 “E mesmo a noção genérica que Bourdieu possui a respeito do poder lembra de perto a definição 
weberiana segundo a qual a violência e a força constituem a última ratio do sistema de dominação, o 
que não impede a ênfase concedida por ambos à problemática do simbolismo de que se reveste toda 
e qualquer dominação” (Miceli, 2015, p. 51). 
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com as práticas das relações de poder, se transformando em uma excelente 

ferramenta analítica para estudar o curso das desigualdades sociais no processo de 

legitimação na vida cotidiana e na vida criminal, a isto, nos debruçamos no capítulo 

segundo, atribuindo o conceito de Bourdieu (2015) a construção do ethos 

narcorreligioso. 

 

Mas o privilegiamento de um campo simbólico visto como um conjunto 
de aparelhos mais ou menos institucionalizados de produção de bens 
culturais tem que levar em consideração os corpos de agentes 
altamente especializados na produção e difusão desses bens. Em 
outras palavras, o grau de autonomia relativa de que dispõe uma dada 
instancia simbólica deriva, em grande parte, de seu peso e eficácia na 
tarefa de dominação bem como das determinações singulares que 
provoca a existência de agentes treinados e ordenados segundo uma 
hierarquia interna de oposições capaz de dar conta de suas 

disposições, práticas e discursos (Miceli, 2015, p. 53). 
 

Em “Economia e Sociedade: fundamentos da sociologia compreensiva – vol.2”, 

Max Weber traz o conceito de racionalização64 a partir do processo da organização 

da vida social tendo a razão como instrumento de orientação, envolvendo a aplicação 

de métodos lógicos. Ou melhor, ao considera a racionalização como um fenômeno, o 

autor vai discutir como a racionalidade se manifesta nas diferentes esferas da 

sociedade, incluindo as disposições jurídicas, a burocracia, a religião, a economia. 

Muito embora, nossa intenção não seja no aprofundamento dos brilhantes estudos 

históricos-comparativos de Max Weber aliando as categorias crime e religião, não 

podemos desconsiderar os insights que este importante sociólogo nos oferta com 

suas considerações sobre os processos de racionalização, burocratização, fato 

religioso, em que, a este último, Weber (2004) irá considera-lo como sendo uma 

dimensão intrinsicamente vinculada a uma condição humana e profundamente 

histórica mesmo em confronto com a irracionalidade do mundo. E para este trabalho, 

importa considerar a ideia de religião de Max Weber (2004), em especial na simbiose 

entre crime e religião, como um modo de agir em comunidade. Noutro assim, 

aprendemos com a perspectiva weberiana e com as investigações de Hervieu-Lérger 

e Willaime (2009, p. 81) que: 

 

 
64 [...] consiste na organização da vida, por divisão e por coordenação das diversas atividades, sobre a 
base de um estudo preciso das relações entre os homens, com seus instrumentos e seu meio, em vista 
de uma maior eficácia e rendimento (Hervieu-Léger; Willaime, 2009, p. 109). 
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[...] jamais devemos confundir o objeto real e o de conhecimento: só 
apreendemos o primeiro por meio de uma construção, que é o trabalho 
específico do pesquisador, sempre passível de revisão e de 
aperfeiçoamento, e diversos pontos de vista podem ser produzidos 
sobre um mesmo objeto.  

 

 Ao estudarmos as estruturas criminais pensando a partir das abordagens de 

Weber (2004, 2009, 2019) e Durkheim (1999, 2000), podemos analisar como as 

organizações criminosas evoluem de estruturas informais para sistemas mais 

complexos e organizados. O processo de racionalização e burocratização observadas 

por Weber (2004, 2009, 2019) nos faz compreender a construção da especialização 

das funções dentro das organizações criminosas, essa dinâmica operacional auxilia 

na expansão do crime organizado, assim como contribui favoravelmente para o 

mercado ilícito criminal. Simultaneamente, a transição da solidariedade mecânica para 

a orgânica, defendida por Durkheim (1999, 2000) elucida como a coesão social no 

âmago dos grupos criminosos se transforma ao longo do processo de complexidade 

e especialização a que eles são submetidos no curso sócio-histórico.  

 Portanto, consideramos para além das prisões, as organizações criminosas 

como estruturas criminais e a saber, na era contemporânea, destacamos 

características que podem ser observadas na estruturação hierárquica e na divisão 

de tarefas específicas do Primeiro Comando da Capital (PCC) no Brasil onde há uma 

divisão clara de funções e uma hierarquia definida, objetivando à eficiência e ao 

controle interno e social. Essa característica de estruturas hierárquicas e divisão social 

de função pode ser vista como uma burocratização do crime e no percurso neoliberal 

de uma razão punitiva, observamos que, sob a perspectiva mercadológica, as 

decisões financeiras do crime organizado são baseadas em cálculos racionais de 

custo-benefício, visando a expansão comercial e aumento de aporte financeiro de 

seus “empreendimentos criminais”. 

 Logo, não é só a face violenta e sanguinária das ações do crime organizado 

65que amedrontam a sociedade, a questão econômica muito impressiona. O Escritório 

das Nações Unidas sobre Drogas e Crime (UNODC), em seu “Relatório Mundial sobre 

 
65 Ora, a expressão “crime organizado”, além de sua dimensão criminológica, dogmática, normativa e 
político-criminal, é largamente empregada em meios de maior acesso popular, como a imprensa falada 
e escrita, o cinema e a literatura, onde adquire sentido amplo, abrangendo manifestações delituosas 
emanadas de grupos nem sempre suficientemente “organizados” ou apenas tenuemente 
“organizados”, como bandos, quadrilhas e gangues de vários tipos, e chegando a se confundir com a 
própria expressão “organização criminosa” (Ferro, 2006, p. 44). 
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Drogas” no ano de 2024, traz um alerta sobre a expansão dos mercados de drogas. 

De acordo com o relatório, a questão produtiva, o tráfico e o uso de drogas agravam 

e produzem instabilidade e desigualdade, e concomitantemente, causam danos 

exponenciais à saúde, à segurança e ao bem-estar das pessoas.  

O Fórum Brasileiro de Segurança Pública no Brasil (FBSP), estima que no ano 

de 2022, o crime organizado atuante no Brasil teve um faturamento de R$ 146 bilhões 

66em produtos explorados, segundo matéria publicada 67em veículos midiáticos, o 

aporte financeiro vem da produção de ouro, fabricação de bebidas e produtos do fumo, 

extração de minérios de metais preciosos e exploração de combustíveis e 

lubrificantes, além dessas atividades, o crime organizado também age no âmbito do 

tráfico humano, de animais, de armas, de drogas, terrorismo.  

Para Moraes e Demercian (2024, p. 109), em artigo publicado no Relatório do 

Ministério Público de São Paulo, sobre o Grupo de atuação especial de repressão ao 

crime organizado, a dita “nova criminalidade organizada” é um fenômeno cambiante, 

que segui as tendências dos mercados nacionais e internacionais, configurando um 

fenômeno criminal de caráter transnacional, logo, os estudiosos explicam que para 

combater esse tipo de ação criminosa, é necessária uma expertise ou uma certa 

especialização dos agentes da segurança pública.  

 

 
66 Ademais, é gigantesca a influência do tráfico de drogas no sistema monetário e financeiro dos países 

latino-americanos produtores, sendo que, a título de exemplificação, na Bolívia, 80% da oferta de 

divisas no mercado paralelo do dólar tem como fonte o tráfico de cocaína e as atividades a este 

associadas, permitindo um alto grau de controle desse mercado aos narcotraficantes, os quais atuam, 

na visão do mesmo Raúl Cervini, como um verdadeiro poder económico paralelo, de sorte que uma 

diminuição da oferta de “cocadólares” nesse mercado provoca um aumento do preço da divisa, 

acarretando, por seu turno, o encarecimento ou a falta de produtos importados (insumos e bens 

manufaturados e duráveis) e elevando o nível interno dos preços, face à vinculação indireta do sistema 

boliviano ao dólar. O quadro no campo da lavagem de dinheiro, outra das atividades caras à 

criminalidade organizada, não é menos desalentador. Aproximadamente 750 milhões de dólares são 

lavados por ano, em todo o mundo, a partir dos lucros provenientes do tráfico internacional de drogas 

e de outras atividades associadas ao crime organizado, representando o triplo do Produto Interno Bruto 

(PIB) da Argentina, ou seja, da quantidade de riquezas geradas por aquele país em um ano. No IX 

Congresso das Nações Unidas sobre a Prevenção ao Crime Organizado, ocorrido no Cairo, em 1995, 

entre cujos objetivos estava a discussão de tais problemas e de mecanismos para combater a lavagem 

de dinheiro, foi ainda noticiado que, consoante dados do Departamento de Estatísticas Financeiras do 

Fundo Monetário Internacional (FMI), aumenta anualmente em 100 bilhões de dólares o faturamento 

de organizações criminosas com raízes em 23 países, montante esse devido, principalmente, aos 

rendimentos do tráfico de cocaína dos cartéis colombianos, os quais variam, a cada ano, entre 100 e 

200 bilhões de dólares (Ferro, 2006, p.46-47). 
67 Para melhor compreensão vide: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/crime-organizado-brasileiro-
fatura-r-146-bi-em-um-ano-no-brasil-diz-forum-de-seguranca/ Acesso em: 13 mar. 2024. 
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O combate a esse tipo de criminalidade exige a especialização dos 
próprios agentes de segurança do Estado, que precisam incorporar ao 
instrumento de investigação noções sobre provedores de acesso, 
provedores de conteúdo, instituições bancárias online, representantes 
de e-commerce, sem se olvidar das especificidades da prática de 
pedofilia pela rede mundial de computadores (Moraes; Demercian, 
2024, p. 115). 

 

  Dito isto, adotamos a noção, a priori, de crime organizado em sentido estrito68 

como ação praticada pela organização criminosa, sendo está caracterizada por ser 

uma associação estável com caráter permanente, exibindo um nível organizacional e 

hierárquico, que, sob a égide neoliberal e da gestão penal, que, conforme Ferro ( 2006, 

p.54), fornece bens e serviços ilegais, infiltrando-se na economia legal, através de 

conexão estrutural e/ou funcional com o Poder Público ou com alguns de seus 

agentes, sobretudo mediante corrupção, e de intimidação e violência para a obtenção 

de seus objetivos de lucro. 

        De igual modo, sobre a compreensão de poder parapenal, referimo-nos a 

atuação de grupos que visam exercer o controle e a punição à margem das estruturas 

estatais, o que especialistas denominam de "sistema penal paralelo". Na conjuntura 

brasileira, esse fenômeno está intimamente ligado à expansão do crime organizado, 

especialmente, com forte atuação no âmbito das prisões e nas regiões periféricas. A 

ascensão do poder parapenal ou poder paralelo, como facções e milícias — em 

comunidades marginalizadas e no contexto prisional está intrinsicamente ligada a 

retração do Estado Social, que, como vimos à luz do sociólogo Loic Wacquant, sob a 

racionalidade neoliberal, há uma redução dos investimentos em políticas públicas, 

como saúde, educação, habitação e assistência social, o que ocasiona o 

enfraquecimento da presença estatal nas periferias urbanas e nas comunidades 

vulneráveis.  

  À medida que o Estado reduz sua função de garantir direitos fundamentais e 

sociais, ele aumenta sua função repressiva, com o crescimento do encarceramento 

em massa e da presença policial repressiva — o chamado Estado penal. Esta lacuna 

institucional corrobora com o avanço do poder parapenal, em que grupos criminosos 

 
68 O requisito básico, digamos primeiro, da organização criminosa é, logicamente, a conjugação de 
quatro fatores: o vínculo associativo, o caráter de estabilidade, um certo grau de organização e o 
programa criminoso. Entretanto, conquanto básico, tal requisito multifatorial não pode vir isolado, sob 
pena de que a organização criminosa se confunda com um bando, quadrilha ou associação 
semelhante. Outras características, algumas essenciais, isto é, sempre presentes na organização 
criminosa, outras eventuais, atendendo a fatores contingenciais, a ele se aliam para dar forma à 
organização criminosa (Ferro, 2006, p.45). 
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ocupam o espaço, ofertando “ordem" e “serviços assistenciais”, além de instaurar uma 

justiça própria com seu” regimento interno” e “código de ética” e isso inclui julgar e 

punir comportamentos ditos inadequados ao “comando”, algo que deveria ser 

exclusivo do sistema de justiça formal. Este poder parapenal ultrapassa o domínio 

territorial in comunnitas e nacional, a expansão geográfica e política vai além dos 

limites das periferias urbanas e da ambiência prisional.  

       Como produto dessa lógica parapenal, o PCC, emerge no vácuo deixado pelo 

Estado dentro dos presídios paulistas nos anos 1990 expandindo sob o discurso de 

ordem moral alternativa. Suas regras são exercidas dentro de relações de poder, 

pautadas em categorias como a lealdade, o compromisso, a solidariedade entre 

irmãos e, não raramente, uma retórica de “justiça” e “equilíbrio”, além do uso da força 

e da disciplina violenta.  

 Segundo Foucault (1999), o poder moderno não se baseia unicamente na 

repressão, mas na disciplina e na vigilância difusa. No Brasil, a ausência ou a 

presença mínima do Estado em determinadas regiões contribui para que o crime 

organizado internalize a lógica foucaultiana do controle: nas comunidades e nos 

presídios, as facções organizam sistemas de vigilância, punição e disciplina 

comportamental, operando como "microfísicas do poder". Na prática, observamos a 

funcionalidade dos “tribunais do crime” que seria equiparado a noção do “poder 

capilar” discutido por Foucault (1999), ou seja, um poder que não está centralizado, 

contudo, é observado no controle dos corpos e presente na vida cotidiana. Isso revela 

uma dimensão moral do crime com características racional, normativa e discursiva.  

E essa racionalidade normativa, discursiva criminal faz com que a organização 

criminosa, conforme Feltran (2011), opere sob a regência reguladora de condutas em 

que sua dominação e autoridade dão sustentabilidade a códigos internos e seus 

líderes tornam-se exemplos positivos de sucesso, a partir de narrativas sobre 

fraternidade, pertencimento, superação, combate ao mal e acima de tudo, exemplo na 

profissão de fé a ser seguida. E nesse campo discursivo religioso, no monopólio do 

sentido, é que a simbiose entre as categorias crime e a religião se torna uma estratégia 

de poder e sobrevivência simbólica. 

Não obstante, essa hibridização entre crime e religião não deve ser vista ou 

interpretada de maneira reducionista, apenas como instrumentos de manipulação e 

domínio, é possível, ao longo deste trabalho, perceber que além da referência de 

governança criminal sob bases de experiências e discursos religiosos, há também, de 



103 
 

maneira legitima, uma religião vivida e profundamente significativa para os sujeitos 

sociais envolvidos. 

 

3.3 PCC PRIMEIRO COMANDO DA CAPITAL: A MAIOR ORGANIZAÇÃO CRIMINAL 

PÓS-MODERNA BRASILEIRA 

 

 “Que diremos, então, à vista destas coisas? Se Deus é por nós, quem 
será contra nós?” Rm. 8:31  

 

“Fé em Deus que ele é justo. Se Deus é por nós, quem será contra nós? Um 

por todos e todos por um. Unidos, venceremos. 1533. PCC. Nosso lema é paz, justiça, 

liberdade, igualdade e união para todos” (Amor atrás das grades, 2017). 

Há 31 anos ouve-se no interior das unidades prisionais brasileiras, gritos de 

guerra, discursos ideológicos e religiosos evocados por ditos membros da maior 

organização criminosa do Brasil, quiçá da América do Sul, o PCC. 

Era o dia 02 de outubro do ano de 1992, data que ficou, como escrito no 

estatuto do PCC69, na memória da “sociedade brasileira”, notícia mundialmente 

veiculada e apontando o massacre ocorrido no maior presídio da América Latina: A 

Casa de Detenção de São Paulo, parte do Complexo do Carandiru70. 

O massacre do Carandiru, com um saldo de 111 mortos, foi um fator 

importantíssimo para a formação do PCC, contudo, Marcio Sérgio Christino e Cláudio 

Tognolli, na obra intitulada Laços de Sangue (2017), discorrem sobre o surgimento do 

PCC em meados do ano de 1991 nas dependências do presídio de Avaré – SP. 

  

Em 11 de março de 1991, Cesinha e Isaías Moreira do Nascimento, o 
Isaías Esquisito (ambos “Fundadores”), partilhavam a mesma cela no 
presídio de Avaré. Durante o banho de sol, escureceu e começou a 
chover. Os agentes, então, começaram a recolher os presos, Cesinha 
e Isaías Esquisito aproveitaram essa debandada para se aproximarem 
de outro detento, chamado Amaury Donizete, o Rato, que estava ainda 
reunido com o seu grupo. Depois de uma acalorada discussão, com 
algumas palavras duras, Cesinha sacou um estilete e esfaqueou 
Amaury Rato, que tentou se defender. Houve intervenção dos agentes 
e ele foi retirado do pátio ainda vivo, mas acabou morrendo 
posteriormente... (Christino; Tognolli, 2017, p. 16). 

 
69 Usaremos sempre a sigla PCC para melhor compreensão do leitor, a saber, sendo PCC as iniciais 
para Primeiro Comando da Capital. 
70 A Casa de Detenção, com nove pavilhões, e a Penitenciária do Estado, com três pavilhões, faziam 
parte do chamado Complexo do Carandiru, que também compreendia a Penitenciária Feminina da 
Capital e o antigo Centro de Observações Criminológicas. Por isso o episódio ficou mundialmente 
conhecido como Massacre do Carandiru (Jozino, 2020, p. 18). 
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 A discussão envolvendo Cesinha, Isaias Esquisito e Rato teria iniciado durante 

uma partida de futebol nas dependências do presídio de Avaré e segundo Christino e 

Tognolli (2017), esse seria o mesmo padrão de discurso utilizado para iniciar a 

rebelião de 1993 e em outras ações de vingança por comparsas de Cesinha, 

revelando já haver um padrão, a existência de uma articulação coordenada, ou 

melhor, já havia indícios de que uma organização estava ocorrendo (Christino; Tgnolli, 

2017, p. 16). 

 

Havia a possibilidade de que naquela época, em 1993, eles já 
provavelmente já tivessem o domínio de alguns presídios, já que a 
ocorrência dessas vinganças por causa de discussão de futebol, como 
forma de eliminar outras lideranças, começou a se tornar mais 
constante nas penitenciárias, fruto da movimentação dos presos de 
um presídio para outro – em razão de pedidos de suborno. O curioso 
é que já havia uma estratégia de discurso para justificar essas 
eliminações de modo a não levantar suspeitas sobre uma provável 
dominação dos presídios paulistas por uma facção (Christino; Tognolli, 
2017, p. 17). 

  

Como observamos, o surgimento do PCC não acontece em 1993 e sim dois 

anos antes, de maneira embrionária e buscando articulações no interior dos presídios 

paulistas. Contudo, em 31 de outubro de 1993 é oficialmente datado o nascimento do 

PCC71, também conhecido pelos presos por “Partido do Crime”. A narrativa da facção 

perpassava pelo ideário de combater a opressão dentro do sistema prisional paulista 

e vingar a morte dos 111 presos mortos em 2 de outubro de 1992, no Massacre do 

Carandiru. 

Destaca-se também a adoção do famoso slogan da facção carioca Comando 

Vermelho – CV 72: “Paz, Justiça e Liberdade”. A época, constatava-se uma associação 

entre o PCC e o CV para manter a hegemonia do tráfico em todo o país e a liderança 

no sistema prisional. 

 
71 A façcão era denominada principalmente pelas suas iniciais (PCC). Mas a numeração 15.3.3 também 
era muito usada. Ela obedecia ao chamado Alfabeto Congo, um sistema de codificação já utilizada pelo 
Comando Vermelho os anos 80, ou ainda antes, pelos presos políticos nos anos 1970. Os números 
correspondiam à ordem das letras da sigla no alfabeto, o “P” correspondendo à décima quinta e o “C” 
à terceira letra” (Jozino, 2020, p. 24). 
72 “O Comando Vermelho foi a primeira forma de organização do criminoso comum no Brasil. Agora 
existem muitas outras, mostrando que o crime continua num processo de organização tão rápido que 
é difícil de acompanhar (Amorim, 2008, p. 29). 
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Na obra CV – PCC: A irmandade do crime por Carlos Amorim, o autor registra 

o envolvimento entre as duas maiores facções brasileiras na década de 1990, 

destacando coincidências entre a formação de ambas, a saber, tendo o PCC se 

inspirado nas ações criminosas do CV. É visto a reunião da massa carcerária contra 

o sistema, inclusive com discursos de solidariedade entre os presos.  

 

[...] os homens do crime paulista reproduziram quase literalmente, 
vinte anos depois, as conquistas dos presos comuns na Ilha Grande. 
“O inimigo está fora das celas” – a primeira palavra de ordem do CV 
ecoa nas prisões paulistas. O lema da organização carioca – Paz, 
Justiça e Liberdade – é adotado pelo novo grupo (Amorim, 2008, p. 
375). 

 

O sociólogo Gabriel Feltran (2018) no livro Irmãos, uma história do PCC, 

destaca a fundação do PCC em uma cela escura, por um grupo de oito presos que 

jogavam futebol juntos ao anexo da Casa de Custódia de Taubaté (CCTT), unidade 

prisional destinada aos castigos dos indisciplinados (Feltran, 2018, p. 17). 

Na brilhante descrição, o autor conta que o Comando da Capital disputava na 

bola e “na faca”, a liderança da cadeia, destacando a sangrenta história das prisões e 

das facções, especialmente, em São Paulo. Jozino (2017, p. 24) diz que o futebol e 

os assassinatos selaram o nascimento do “Partido”. 

A Casa de Custódia e Tratamento, conhecida como “Piranhão”73 em Taubaté, 

em tese, funcionava mais como um hospital psiquiátrico, porém, Christino e Tognolli 

(2017, p. 18) relatam que com o tempo, o governo de São Paulo acabou criando 

naquele lugar uma unidade prisional cuja função seria a contenção de presos 

considerados de alta periculosidade. Nesta unidade, estava preso o José Márcio 

Felício, vulgo Geleião74, o grande idealizador do PCC, além do recém-chegado, 

Cesinha, o Cesar Augusto Roriz Silva, também conhecido como “Exu” ou “Exuzinho”.  

 

Viviam rodeados de seis amigos, todos de altíssima periculosidade, 
briguentos e extremamente violentos. Davam facadas como quem dá 
bom dia. Na cabeça de todos eles, a mesma ideia: conseguir o domínio 

 
73 “O presídio brota na paisagem, totalitário, depois de uma série de grades, de obstáculos e de várias 
medidas de segurança, nem tantas, nem tamanhas. Isolavam-se ali todos os que eram considerados 
como “piranhas”. Foi nesse ambiente que tudo começou” (Christino; Tognolli, 2017, p. 19), 
74 “Foi na CCT de Taubate, considerada o pior presidio de todos, que Geleião encontrou seu bioma 
preferido. Lá, ele tinha um apelido secreto que ninguém sabia: chamavam-no de Cavalo Branco, 
embora fosse negro, forte e tinha quase dois metros de altura (Christino; Tognolli, 2017, p. 19). 
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do sistema penitenciário. Seria ali o grand début (Christino; Tognolli, 
2017, p. 19). 

 

O dia 31 de outubro de 199375, data as mortes de Baiano Severo e Garcia, 

líderes de quadrilha e vistos como grandes lideranças no ambiente prisional. O “time 

de futebol PCC” articula-se para a execução dessas duas lideranças e assim 

consolidam a existência do PCC. Desta fundação, Jozino (2020) destaca a 

participação de Mizael, Cesinha, Geleião, Eduardo Cara Gorda (Wander Eduardo 

Ferreira), Paixão (Antonio Carlos Roberto da Paixão), Isaias Esquisito, Dafé (Ademar 

dos Santos e Bicho Feio (Antonio Carlos dos Santos).  

Mizael, leitor de livros de filosofia oriental e meditação, foi quem redigiu a mão 

o estatuto do PCC, estruturado com 16 artigos, assim como foi o idealizador do 

emblema da organização criminosa, escolhendo o símbolo da filosofia oriental, Tao, 

representado pelo Yin-Yang, simbolizando para ele a dicotomia entre o bem e o mal, 

a vida e a morte, o positivo e o negativo, o equilíbrio. 

 

Figura 9 - Simbologia PCC 

 
Fonte: Mirelle Pinheiro (2023). 

 

 

 
75 “A data de surgimento do PCC já fora imaginariamente parida a fórceps bem antes. Mas foi naquele 
fatídico dia de agosto que se consolidou como o de sua fundação, com a devida meta ‘singularmente 
alcançada: matar quem lhes atravessasse o caminho no que pretendiam, ou seja, dominar o sistema 
prisional. A lógica penitenciária era rasa (Christino; Tognolli, 2017, p. 20). 



107 
 

A saber, conforme Wilhelm (2008, p. 9) afirma que o sentido original Yin 

significa “o nebuloso”, o “sombrio”, e Yan significa “estandartes tremulando ao sol”, ou 

seja, algo que brilha, “o luminoso”. Para o autor, não importa que nome sejam 

aplicados a essas forças, o certo é que a existência surge da sua mutação e interação. 

 

Assim, a mutação é concebida como sendo, em parte, a contínua 
mudança de uma força em outra e, em parte, como um ciclo fechado 
de acontecimentos complexos, conectados entre si, como o dia e a 
noite, o verão e o inverno. A mutação não é desprovida de sentido – 
se o fosse, não seria possível formular qualquer conhecimento a seu 
respeito –, mas está sujeita à lei universal, o Tao (Wilhelm, 2008, p. 
10). 

 

  Ao analisarmos a imbricação da simbologia no nascedouro do PCC, 

rememoramos o pensamento durkheimiano sobre a função dos símbolos na 

sociedade, especialmente no contexto religioso, em que estes seriam fundamentais 

para a coesão social. Em As formas elementares da vida religiosa (2000), Emile 

Durkheim enfatiza que as representações são compostas de símbolos, de modo que, 

as representações religiosas transmitem o universo das coisas sociais. Para ele, os 

símbolos e os rituais religiosos servem para unir membros de uma comunidade, 

criando um senso de identidade coletiva e solidariedade (Figura 10). 

 

A divisão do mundo em dois domínios que compreendem, um, tudo o 
que é sagrado, outro, tudo o que é profano, tal é o traço distintivo do 
pensamento religioso: as crenças, os mitos, os gnomos, as lendas, 
são representações ou sistemas de representações que exprimem a 
natureza das coisas sagradas, as virtudes e os poderes que lhes são 
atribuídos, sua história, suas relações mútuas e com as coisas 
profanas (Durkheim, 2000, p. 19-20). 
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Figura 10 - Discurso narcorreligioso 

 
Fonte: Amor atrás das grades (2017). 

 

Figura 11 - Discurso narcorreligioso - Identidade 

 
Fonte: Amor atrás das grades (2017). 
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Figura 12 - Discurso narcorreligioso - Ideologia 

 
 

Fonte: Amor atrás das grades (2017). 

 

Neste sentido, para Durkheim (2000), as imagens, os símbolos são a forma 

mental por meio da qual o “nativo” simboliza e expressa a sua crença ou sentimento 

de coesão. Dessa maneira, a simbologia expressa pelo PCC por discursos religiosos 

e mesmo, através da simbologia do Yin-Yang e verbalizada na narrativa do Mizael: 

 

- [...] o Tao é o símbolo da filosofia oriental, ele é representado pelo 
Yin e o Yang, as duas forças do universo. Daí o Tao simboliza o bem 
e o mal, o equilíbrio das coisas, do positivo e do negativo, da vida e 
morte... [...] Porra, daí que a gente tem que aprender a escutar o Tao... 
(Jozino, 2020, p. 25). 

  

  Reflete sua percepção e ideia de significação e representação do Yin e Yang, 

marcando a dualidade, existente na formação do sujeito social, mas que se 

complementam. Uma parte contém a semente da outra. A simbologia também pode 

expressar a perspectiva de mudança e adaptabilidade que os membros da 

organização criminosa devem enfrentar, além da promoção de valores de equilíbrio e 

harmonia que são essenciais para a relação de dominação que se inicia nesta gestão 

criminal. Para além, ao tomarmos por base a teoria da significação de Durkheim 

(2000), inferimos que esses processos simbólicos emergidos no seio do PCC são 

fundamentais para a construção da identidade e para a manutenção das relações de 

poder e governamentalidade, em especial na composição dos intramuros, a saber, os 

símbolos reforçam o sentimento de pertencimento, de identidade coletiva (Figura 13). 
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Figura 13 - Pichação Rua Paulista 

           
Fonte: Revista Eletrônica Notícias R776. 

 

   A primeira geração de líderes do PCC inicia o movimento de expansão da 

facção do interior dos presídios paulistas para a capital, Feltran (2018) destaca que 

os versos dos Racionais MC´s resumem perfeitamente a ideologia original do PCC: 

“Se quer guerra, terá/ Se quer paz, quero em dobro.” A adesão ao PCC foi motivada 

pelos ideais propagados na Lei do Partido 77 que objetivamente seria a paz entre os 

ladrões e a guerra contra a polícia. O estatuto do PCC 78preconizava em seus 16 

artigos: 

1- Lealdade, respeito e solidariedade acima de tudo ao partido; 

2- A luta pela liberdade, justiça e paz; 

3- A união na luta contra as injustiças e a opressão dentro da prisão; 

4- A contribuição daqueles que estão em liberdade com os irmãos dentro da prisão, 

por meio de advogados, dinheiro, ajuda aos familiares e ação de resgate; 

5- O respeito e a solidariedade a todos os membros do Partido, para que não haja 

conflitos internos – porque aquele que causar conflito interno dentro do Partido, 

tentando dividir a irmandade, será excluído e repudiado pelo Partido; 

 
76 Para melhor apreciação imagética, vide: https://noticias.r7.com/sao-paulo/nova-cracolandia-tem-
simbolos-do-pcc-e-distribuicao-de-droga-de-graca-29062022/ 
77 A Lei do Partido é o termo usado para referenciar o estatuto do PCC, documento de maior hierarquia 
da organização criminosa. 
78 O Estatuto do PCC foi publicado no dia 25 de maio do ano de 1997, pelo Diário Popular com a 
matéria: “Partido do Crime comanda rebeliões”, escrita pelo jornalista Caverinha, cujas informações 
foram também recebidas pela repórter da Rede Bandeirantes de Televisão Fatima Souza, a primeira 
jornalista a denunciar a existência da facção. 
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6- Jamais usar o Partido para resolver conflitos pessoais contra pessoas de fora. 

Porque o ideal do Partido está acima dos conflitos pessoais. Mas o Partido estará 

sempre leal e solidário a todos os seus integrantes para que não venham a sofrer 

nenhuma desigualdade ou injustiça em conflitos externos; 

7- Aquele que estiver em liberdade, “bem estruturado”, mas esquecer de contribuir 

com os irmãos que estão na cadeia, será condenado à morte sem perdão; 

8- Os integrantes do Partido têm de dar bons exemplos a serem seguidos. E, por 

isso, o Partido não admite que aja: assalto, estupro e extorsão dentro do Sistema; 

9- O Partido não admite mentiras, traição, inveja, cobiça, calúnia, egoísmo e 

interesse pessoal, mas sim a verdade, a fidelidade, a hombridade, solidariedade e o 

interesse comum de todos, porque somos um por todos e todos por um; 

10-  Todo integrante terá de respeitar a ordem, a disciplina do Partido. Cada um vai 

receber de acordo com aquilo que fez por merecer. A opinião de todos será ouvida e 

respeitada, mas a decisão final será dos fundadores do Partido; 

11- O Primeiro Comando da Capital - PCC fundado no ano de 1993, numa luta 

descomunal, incansável contra a opressão e as injustiças do Campo de Concentração, 

“anexo” à Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté, tem como lema absoluto “a 

Liberdade, a Justiça e a Paz”.; 

12-  O Partido não admite rivalidade interna, disputa de poder na Liderança do 

Comando, pois cada integrante do Comando saberá a função que lhe compete de 

“acordo” com sua capacidade de exercê-la; 

13-  Temos de permanecer unidos e organizados para evitarmos que ocorra 

novamente um massacre semelhante ou pior ao ocorrido na Casa de Detenção em 2 

de outubro de 1992, onde 111 presos foram covardemente assassinados, massacre 

esse que jamais será esquecido na consciência da sociedade brasileira; 

14- Porque nós do Comando vamos sacudir o sistema e fazer essas autoridades 

mudarem a política carcerária, desumana, cheia de injustiça, opressão, tortura e 

massacres nas prisões; 

15-  A prioridade do Comando no momento é pressionar o governador do Estado a 

desativar aquele Campo de Concentração, “anexo” à Casa de Custódia e Tratamento 

de Taubaté, de onde surgiu a semente e as raízes do Comando no meio de tantas 

lutas inglórias e tantos sofrimentos atrozes; 

16- Partindo do Comando Central da Capital do QG do Estado, as diretrizes de ações 

organizadas e simultâneas em todos os estabelecimentos penais do Estado, numa 

guerra sem trégua, sem fronteiras, até a vitória final. 
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O importante de tudo é que ninguém nos deterá nesta luta porque a semente do Comando se 

espalhou por todos os Sistemas Penitenciários do Estado e conseguimos estruturar também 

do lado de fora com muitos sacrifícios e muitas perdas irreparáveis, mas nos consolidamos 

em nível estadual e a médio e longo prazo nos consolidaremos em nível nacional. Em 

coligação com o Comando Vermelho (CV) e o PCC iremos revolucionar o país de dentro das 

prisões e o nosso braço armado será o Terror “dos Poderosos”, opressores e tiranos que 

usam o Anexo de Taubaté e o Bangu I do Rio de Janeiro como instrumento de vingança da 

sociedade na fabricação de monstros. Conhecemos a nossa força e a força de nossos 

inimigos. Poderosos, mas estamos preparados, unidos, e um povo unido jamais será vencido. 

 

Liberdade, justiça e paz!!! 
O quartel-general do PCC, Primeiro Comando da Capital, em 
coligação com o Comando Vermelho -CV. 
“Unidos venceremos”. 

 

  A ascensão do PCC79 acontece nos anos subsequente, as transferências dos 

líderes da organização criminosa para presídios de outros Estados, fizeram com que 

houvesse maior propagação da ideologia criminosa. 80 

 

Suas indas e vindas não os deixaram sem comunicação com os 
fundadores e líderes do Partido do Crime, pois, ao saírem do Piranhão, 
em 1998, o telefone celular já funcionava a todo vapor nas prisões. Do 
lado de dentro das cadeias, os detentos mantinham contatos diários 
com outros presos e também com parceiros das ruas. Planejavam 
assaltos, comandavam o tráfico, combinavam ações de resgate, 
mandavam matar inimigos, contratavam gente para cavar túneis de 
fora para dentro das prisões (Jozino, 2017, p. 30). 

 

Jozino (2017), em sua obra Cobras e Lagartos: a verdadeira história do PCC, 

afirma que o telefone móvel entrava nas cadeias por meio de corrupção dos policiais 

penais e demais funcionários dos presídios e destaca que no ano de 1999, o PCC 

pagava cerca de R$ 200,00 (duzentos reais) para a mulher que entrasse com um 

celular no presídio. O uso do sistema de telefonia também foi um fator determinante 

 
79 “O PCC crescia. Rápida e assustadoramente, o número de filiados ao comanda só subia. Todos os 
dias alguém se apresentava ou era apresentado como candidato a fazer parte do comando. Nas 
cadeias, era o principal assunto. Os chefões, perceberam então que tinham de organizar a coisa. 
Fizera, o “Organograma do PCC”, determinando as responsabilidades de cada um” (Souza, 2007, p. 
26). 
80 “O Estatuto não é um documento onde os irmãos leem e buscam justificativas para condutas a partir 
do que está escrito. O texto, o documento, é um ideário, muitos não o conhecem, mas sua transmissão 
oral é passada de irmão para irmão (Marques, 2015, p. 78). 
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para a ascensão da facção paulista, que a saber, possuía centrais telefônicas 

clandestinas instaladas nas casas de parentes de detentos ou dos integrantes da 

organização criminosa, geralmente operadas por mulheres, como forma de melhor 

operacionalização de suas ações criminosas. 

Em 17 de dezembro de 1999, quando fora deflagrada a mais importante 

rebelião 81do sistema prisional paulista no CCT de Taubaté, vê-se o surgimento de 

uma nova liderança no PCC, Marcos Willians Herbas Camacho, o Marcola e com ele 

ascende também o Júlio Cesár Guedes de Moraes, o Julinho Carambola, Sandro 

Henrique da Silva Santos, o Gulu e o Alcides Delassari, o Blindado. De acordo com 

Christino e Tognolli (2017), a rebelião serviu não só para a ascensão de uma nova 

geração, ainda mais violenta e preparada que a anterior, mas também fez com que o 

Estado acabasse permitindo que a facção espalhasse seus tentáculos pelo sistema 

prisional.  

De outro modo, importa saber que nem todo os detentos queriam se filiar ao 

PCC, porém essa recusa poderia resultar em morte. Essa imposição acabou gerando 

maior animosidade no ambiente prisional e dada a revolta de alguns, outras facções 

criminosas começaram a surgir como forma de resistência a gestão criminosa do PCC. 

Souza (2007), no livro PCC a facção discute toda a contextualização histórica da 

gestão criminosa do PCC, sendo uma das primeiras vozes no Estado de São Paulo a 

denunciar o surgimento desta organização criminosa.  

Ao que se refere a oposição de alguns detentos a ideologia e ao modus 

operandi do PCC no ambiente carcerário, Souza (2007) destaca o surgimento da 

primeira facção opositora ao PCC, em meados de 1996, na Penitenciária I de Avaré, 

interior de São Paulo, seria a Comissão Democrática da Liberdade (CDL), cujo líder a 

época seria o José Antônio Novaes. Inspirados no movimento opositor que a CDL 

impetrava ao PCC, demais facções surgem no sistema prisional, a exemplo, em 1999, 

surge a Comando Revolucionário Brasileiro da Criminalidade (CRBC). 

 

O estatuto do CRBC, de 3 páginas e 21 parágrafos, foi datilografado 
na sala de um dos diretores da Penitenciária de Guarulhos, onde o 
grupo nasceu. Foi a perícia da Polícia Civil que constatou e concluiu 

 
81 “Os presos admitiam que o principal objetivo da rebelião era acabar com a Casa de Custódia e 
Tratamento, e o segundo objetivo era matar os inimigos do “partido”, pois já tinham julgado só 
“Fundadores” mortos na ação como traidores – a acusação de traição vinha invariavelmente 
acompanhada de outra, a de que esses presos exigiam resgate ou pagamento de outros presos; a 
mesma culpa usada em outras inúmeras rebeliões para justificar as eliminações (Christino; Tognolli, 
2017, p. 42). 
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isso, depois de analisar o estatuto...Um dos chefões na época da 
fundação era Edson de Souza e Silva, o Edinho. Embora tenha se 
limitado à Penitenciária de Guarulhos, o CRBC é o maior opositor do 
PCC é há uma guerra declarada entre eles (Souza, 2007, p. 31). 

  

  Durante um bom período, o CRBC fora considerado o pior inimigo do PCC, a 

animosidade era tamanha que foi possível observar sua expressão maior explicita no 

texto de seu estatuto82: “O CRBC não aceita simpatizantes nem ex-integrantes do 

PCC e condena a execução sumária os traidores do partido” (Souza, 2007, p. 32). 

Toda essa conjuntura se dava pela não aceitação dos demais detentos ao fato de o 

PCC querer assumir o comando do tráfico de drogas nas unidades prisionais, além de 

não concordarem com a obrigação de pagarem um valor mensal para os líderes da 

facção. 

 Na Casa de Detenção de São Paulo, surge a Seita Satânica, a SS que no início 

também representava uma oposição ao PCC, mas segundo Souza (2007), após 

longas conversas entre os líderes de ambas as facções, decidiram efetuar um pacto 

de paz por buscarem objetivos diferentes.  

 

Na cerimônia de filiação, os integrantes da SS são obrigados a cortar 
a falange do dedinho mínimo. Quando mantam algum desafeto, 
também deixam nele a mesma “marca”. É uma espécie de recado: 
“Fomos nós, foi a Seita Satânica.” Os seguidores da SS são 
adoradores de Lucífer (Souza, 2007, p. 31). 

  

  Na época atual, a conjuntura entre a “guerra” contra a expansão do PCC no 

mundo crime possui outros atores criminosos envolvidos. Destacamos que no início 

da organização do PCC, este contava com o apoio do CV, facção que serviu também 

de inspiração para atuação violenta e ideológica do Primeiro Comando, como visto. 

Mas em meados dos anos 2000, a rivalidade entre as duas maiores organizações 

criminosas brasileiras começa a surgir. Manso e Nunes (2018) na fantástica obra A 

guerra: a ascensão do PCC e o mundo do crime no Brasil os autores constroem toda 

a trajetória expansionista do PCC e marcam a relação deste com o CV, hoje, seu 

maior rival no mundo dos negócios do crime nas terras tupiniquins. 

 
82 “O estatuto ainda diz: Onde o CRBC estiver não poderão existir integrantes do PCC, pois os membros 
do PCC, através da ganância e extorsão, estupros de visitantes e guerra dentro dos seus próprios 
domínios, vem colaborando para a vergonha do aparato penal do estado de São Paulo. Portanto, não 
podemos conviver com estes lixos, escórias, animais, sem o menor senso de racionalidade” (Souza, 
2006, p. 32). 
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  De acordo com Manso e Dias (2018), nos anos 2000 após a prisão do líder do 

CV – Fernandinho Beira-Mar, o PCC aproximou-se dos centros produtores (de drogas) 

em ações articuladas a partir dos presídios paulistas. 

 

O ingresso do PCC no atacado e suas novas formas de gestão criminal 
deram início a uma pequena revolução na forma de distribuir drogas 
no Brasil. O PCC trazia um discurso inovador. Os paulistas diziam que 
seus crimes eram praticados em nome dos “oprimidos pelo sistema” e 
não em defesa dos próprios interesses, o que os diferenciavam do 
personalismo dos traficantes cariocas. Eles assumiam a existência de 
um mundo do crime e da ilegalidade, tanto nas prisões como nas 
periferias, conhecidas como “quebradas” (Manso; Nunes, 2018, p. 12). 

 

Com o breve enfraquecimento do CV através da prisão de seu líder, a expansão 

e a influência do PCC aumentam e a guerra agora também se dá pelo domínio dos 

territórios outrora e tradicionalmente controlados pelo CV. No Rio de Janeiro, as 

facções focavam nas lutas territoriais pelo controle dos pontos de tráfico, o que não 

era, em tese, o plano original do PCC. Segundo Christino e Tognolli (2017), a mudança 

de objetivos veio com a liderança de Marcos Herbas Camacho – Marcola, que de 

acordo com os autores, foi o responsável por elevar o PCC ao posto de primeiro 

quartel de drogas do país, ganhando a alcunha de “Narcosul” (Christino; Tognolli, 

2017, p. 75). 

 

A estratégia usada por Marcola envolvia duas frentes: ganhar as ruas, 
o que, no entender dele, significava dominar a criminalidade, a 
chamada “vida loka”, e mais precisamente o tráfico de drogas; e 
continuar pressionando o Estado. O objetivo principal era ganhar 
dinheiro e força para montar uma estrutura que pressionasse o Estado 
tanto dentro dos presídios – que já dominavam e precisavam manter- 
quanto fora (Christino; Tognolli, 2017, p. 120). 

 

Convém destacar que atualmente o CV é considerado pelas autoridades da 

Segurança Pública do Brasil, a maior e mais significativa organização criminosa 

opositora ao PCC no Brasil. A rivalidade entre essas duas facções contribui 

significativamente para a violência e a instabilidade em várias regiões do país, 

afetando tanto o sistema prisional quanto as sociedades urbanas e rurais. Atualmente, 

o PCC desenvolve seus negócios ilícitos através de uma ampla gama de atividades, 

incluindo o tráfico de drogas, extorsão, roubo, contrabando e outros crimes violentos.  
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Em recente relatório produzido pelo Ministério Público de São Paulo, em que 

fora realizado um mapeamento da rede de atuação do PCC, constatou-se que sua 

membresia possui aproximadamente 2.078 integrantes, em rede nacional e 

internacional, em especial, com quantitativo maior dentro dos sistemas prisionais. De 

acordo com o documento83, veiculado em rede nacional, a máfia brasileira PCC se 

instalou em cerca de 28 países e se infiltrou em presídios no exterior para recrutar 

novos “irmãos” com o objetivo de expandir negócios com tráfico de drogas e armas, 

além da lavagem de dinheiro. Sua estrutura organizacional é altamente hierárquica e 

bem definida, com líderes dentro e fora do sistema prisional, coordenando as 

operações. O PCC mantém um forte controle dentro do sistema prisional brasileiro, 

muitas vezes gerenciando atividades criminosas de dentro das celas.  

 

Figura 14 - Atuação internacional 

 

Fonte: Portal de Notícias G1 (2025). 
 

De acordo com o Promotor de Justiça, Dr. Lincoln Gakiya, em entrevista para 

os veículos midiáticos: 

 

O maior perigo do PCC é a sua origem prisional, onde eles têm poder 
de organização e de ideologia, uma disciplina muito rígida e que se 
dissemina muito fácil no sistema prisional. Esse é o maior perigo para 

 
83 Para melhor compreensão vide: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2025/06/24/pcc-e-

mapeado-em-28-paises-se-infiltra-em-presidios-no-exterior-para-recrutar-novo-membros-e-expande-
trafico-de-drogas-e-armas.ghtml?utm_source=whatsapp&utm_medium=share-bar-
mobile&utm_campaign=materias. Acesso em: 24 jun. 2025. 



117 
 

os países europeus da presença do PCC, mas eles estão também 
aprendendo com os europeus, sobretudo com os italianos: na 
distribuição de drogas, no envio do dinheiro sem que ele circule em 
termos formais (Gakya, 2025). 

 

Para além da relação de poder existente na atividade econômica, podemos 

perceber uma relação de poder pastoral no modus operandi desta organização 

criminosa.  

 

3.3.1 A disciplina no pastoreado do PCC e o rebanho de ovelhas negras 

 

 “Ainda que eu andasse pelo vale da sombra da morte, não temerei 
mal algum, porque tu estas comigo; a tua vara e o teu cajado me 
consolam”. Sl 23:4 

 

  Foucault (2008a, 2008b, 2020) mostrou como o pastorado, ou melhor, o poder 

pastoral se transformou em ferramenta do poder político, e consequentemente 

incursionou para o que ele vem a chamar de governamentalidade. Foucault (2008b)84 

não considera a criação de uma teoria de poder, ele transita por uma questão analítica 

do poder. Neste sentido, buscamos compreender a partir da analítica de poder 

foucaultiana, o modus operandi do PCC no seu percurso de gestão narcorreligiosa. 

Neste caso, consideramos o conceito de poder como:  

 

Em si mesmo o poder não é violência nem consentimento o que, 
implicitamente, é renovável. Ele é uma estrutura de ações; ele induz, 
incita, seduz, facilita ou dificulta; ao extremo, ele constrange ou, 
entretanto, é sempre um modo de agir ou ser capaz de ações. Um 
conjunto de ações sobre outras ações (Foucault, 2015, p. 196). 

 

  Embora as ações do PCC se manifestem através da violência e com o objetivo 

maior de ganhos econômicos, é perceptível uma interface religiosa na construção do 

 
84 “Em primeiro lugar, a análise desses mecanismos de poder que iniciamos há alguns anos e a que 
damos seguimento agora, a análise desses mecanismos de poder não é de forma alguma uma teoria 
geral do que é o poder. Não é urna parte, nem mesmo um início dela. Nessa análise, trata-se 
simplesmente de saber por onde isso passa, como se passa, entre quem e quem, entre que ponto e 
que ponto, segundo quais procedimentos e com quais efeitos. Logo, só poderia ser, no máximo, e só 
pretende ser, no máximo, um início de teoria, não do que é o poder, mas do poder, contanto que se 
admita que o poder não é, justamente, uma substancia, um fluido, algo que decorreria disto ou daquilo, 
mas simplesmente na medida em que se admita que o poder é um conjunto de mecanismos e de 
procedimentos que tem como papel ou função e tema manter mesmo que não o consigam - justamente 
o poder. É um conjunto de procedimentos, e é assim e somente assim que se poderia entender que a 
análise dos mecanismos de poder dá início a algo como uma teoria do poder” (Foucault, 2020, p.31). 
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ethos narcorreligioso engendrado por esta organização criminosa, à luz de uma 

perspectiva discursiva, cultural, ideológica e de promoção de pertencimento entre 

seus “irmãos”, cujo intuito maior seria uma dada governamentalidade de seu 

“rebanho”. A saber, por governamentalidade compreendemos ser “encontro entre as 

técnicas de dominação exercidas sobre os outros e as técnicas de si” (Foucault, 2012, 

p. 784).  

De maneira suscinta, comparamos o exercício do poder pastoral e o poder 

disciplinar como formas de analisar as relações de poder em sociedades disciplinares. 

E, entendendo a prisão como uma sociedade disciplinar (Foucault, 2020), local em 

que nasce o PCC e cujas relações de poder são arraigadas e emanadas dentro e fora 

do contexto prisional. No aspecto das narrativas ideológicas difundidas pela cúpula do 

PCC aos seus “irmãos, remontamos à figura do pastor que guia seu rebanho. Foucault 

(2008b, 2008c, 2010, 2020) relaciona esse tipo de poder à função da igreja na Idade 

Média, em que a figura do pastor era responsável por cuidar e orientar os fiéis em 

direção à salvação espiritual. 

A na época contemporânea, o poder pastoral não se refere apenas a entidade 

eclesiástica, mas pode ser visto nas práticas sociais e no seio das várias instituições, 

cuja manifestação se dá através da condução de sujeitos sociais a uma determinada 

direção e com certos fins e objetivos. A bem da verdade, o poder pastoral corresponde 

a uma análise e uma consciência de si e a figura pastoral ou trazendo para o contexto 

originário narcorreligioso do PCC, no âmago do sistema prisional, a figura dos líderes 

exprime a função de “diretor de consciências”, de “pastoreio, condução e controle das 

ovelhas que estão sob os seus cuidados”, direcionando-os para as atividades que 

favoreçam os ideais da organização criminosa. De maneira que, podemos dizer que 

o poder pastoral se exerce sobre os vivos, um governo dos vivos! 

O PCC impõe uma série de regras aos seus membros, com vistas a regular as 

suas atividades no âmbito do intra e extramuros. Regras que são aplicadas de forma 

disciplinar e acompanhadas de ações punitivas extremamente violentas para aqueles 

que as violam. Contudo, também é visto uma oferta de “segurança” ou mesmo de 

“sensação de segurança” aos membros do partido, agindo de maneira semelhante ao 

cuidado pastoral para com seu rebanho. Através de ofertas nos segmentos sociais, 

financeiro, mediando conflitos, amparando os familiares dos membros que estão em 

privação de liberdade, provendo assistência jurídica e mesmo na provisão de serviços 

básicos à comunidade pertencente de sua dominação territorial. 
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A facção sabia do que esses sujeitos precisavam. Em cada situação a 
dificuldade era uma: uma visita, um advogado, um remédio, material 
para a família construir uma casa, alguma proteção. [...] A fação 
disseminou também, entre os mais pobres, entre os pobres urbanos, 
a ideia de que eles existiam e tinham poder, de que o crime estava alia 
para fortalecê-los. Não por acaso, tanto o crime como os pentecostais, 
duas irmandades, se expandem nas periferias urbanas. O mundo do 
crime aposta numa narrativa ainda mais forte: não apenas a de resistir, 
mas de reagir agressivamente contra as opressões cotidianas 
(Feltran, 2018, p.147). 

 

À medida que se anuncia o percurso expansionista do PCC dentro e fora das 

prisões, alargando seu domínio, observamos a passagem do poder pastoral aliado ao 

poder disciplinar85 que para Foucault (2010, p. 167) “é com efeito um poder que, em 

vez de se apropriar e de retirar, tem a função maior de ‘adestrar’; ou sem dúvida 

adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e melhor”, ao biopoder.  

 

“Adestra” as multidões confusas, móveis, inúteis de corpos e forças 
para multiplicidade de elementos individuais – pequenas células 
separadas, autonomias orgânicas, identidades e continuidades 
genéticas, segmentos combinatórios. A disciplina “fabrica” indivíduos 
ao mesmo tempo como objetos e como instrumentos de seu exercício 
(Foucault, 2010, p. 167). 

 

A saber, Foucault (2010) atribui o sucesso do poder disciplinar ao uso de 

instrumentos simples, como o olhar hierárquico, a sanção normalizadora – o que 

constatamos com criação do estatuto da facção e sua estrutura organizacional. A 

compreensão do biopoder manifesta-se de maneira mais ampla, na verdade, trata-se 

da racionalidade do exercício de poder. É o nascimento da “governamentalidade”. A 

compreensão foucaultiana de biopoder nas relações de poder manifestas pelo PCC e 

por todo os sujeitos sociais envoltos nas suas teias, pode ser vista através de uma 

governança, em especial, territorial das “quebradas” sob um dito “governo da 

população” com adoção de políticas e práticas ligadas, a saúde, assistência social, 

educação, material, etc. Além da utilização de tecnologias de normalização, que a 

saber, são as normas e os padrões estabelecidos pela organização criminosa que 

incide na própria formação do ethos criminoso e na coesão social da comunidade. 

 
85 Partimos da compreensão de que o poder disciplinar se infere na maneira como as instituições e 
autoridades exercem controle sobre os sujeitos sociais, em grande parte, através de mecanismos como 
a vigilância, a disciplina e a regulamentação de suas condutas. 
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Salienta-se que o PCC, não é apenas uma facção territorialista, para além, ela 

opera em diferentes espaços, populações e indivíduos sobre sua hegemonia política 

(Cruxen, 2020). A partir dos anos 2000, o PCC iniciou um processo de institucionalizar 

um tipo de justiça que já ocorria nas favelas antes de sua existência. Corroborando 

com Feltran (2018, p. 102), ao destacar que nas periferias urbanas, as igrejas, as 

instituições estatais e o mundo do crime são os regimes mais influentes. Para o autor, 

fazer parte desses “mundos” é pertencer a uma lógica específica de ver a vida. 

A lógica territorial do PCC difere-se das demais organizações criminosas, 

podemos dizer que determinada área é dominada pelo “Comando” na medida em que 

há disposta sua hegemonia política no mundo crime daquele território (Feltran, 2018, 

p. 149). 

 
O mundo do crime, como o mundo do trabalho ou da religião, tem suas 
fronteiras demarcadas por zonas de influência, que coexistem em 
termos territoriais. Em muitas regiões do Brasil, as redes de crime 
funcionam sob a operação do PCC (Cruxen, 2020, p.44). 

 

Cruxen (2020), em sua obra Crime organizado no Brasil: apontes sociológicos, 

analisa a complexa realidade das organizações criminosas no país, com um recorte 

incisivo sobre o PCC e o CV e segundo a autora, as facções criminosas da 

modernidade tardia, entendem a expansão territorial como sendo a melhor forma de 

garantir sua sobrevivência e seu “negócio”. A virada do PCC em 2001, significou uma 

estruturação voltada para tornar a vida do crime, mais lucrativa e previsível (Cruxen, 

2020; Manso; Nunes, 2018). 

Não obstante, a missão do PCC é fundada em elementos subjetivos e conforme 

Cruxen (2020), com um teor profundamente ideológico por representar a priori, uma 

resistência contra o sistema agressor e desigual ao mesmo tempo que que confere à 

sua fraternidade, status e oportunidade de prosperidade através da concepção 

mercadológica das atividades ilícitas no mundo do crime, unindo-os sob uma mesma 

bandeira, criando assim, uma hegemonia política no mundo do crime. 

   A compreensão do PCC enquanto organização criminosa e parte de um 

fenômeno social da contemporaneidade, nos faz compreendê-lo como estrutura 

criminal pós-moderna, de fato, uma reação à racionalidade neoliberal e fortalecida 

também pelo seu discurso narcorreligioso. 
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3.4 CRIME E SAGRADO: AS TRAMAS DA RELIGIÃO NAS ESTRUTURAS 

CRIMINAIS CONTEMPORÂNEAS  

 

No início deste capítulo apresentamos a imagem de uma bandeira encontrada 

nas dependências de um presídio paraibano. Tal representação é simbólica porque 

emana uma mensagem com combinação de elementos religiosos com práticas 

criminosas. Na imagem, é possível observar o desenho de uma bandeira que se 

assemelha a do país Estados Unidos da América, na verdade, em solo paraibano, há 

uma organização criminosa autodenominada de Estados Unidos fazendo alusão a 

guerra entre o país norte-americano com o grupo terrorista oriental AlQuaeda, vale 

salientar que o grupo rival desta facção paraibana, se autointitulou OKAIDA, forma 

brasileira de escrita, também em referência ao “famoso” grupo terrorista. 

A bandeira apresenta elementos que fazem referência a morte e ao crime, 

como as caveiras e as armas de fogo, assim como, a frase escrita: “Amo a vida mas 

pakero a morte!” [sic]. Por outro lado, eles evidenciaram na parte superior da bandeira 

o símbolo Yin Yang, originário da filosofia chinesa que representa a dualidade do bem 

e do mal, a luz e a escuridão, o ativo e o passivo, ou seja, a interdependência de 

forças opostas.  

    Como vimos, quando apresentávamos a história e a formação do Primeiro 

Comando da Capital, a representação e a significação do Yin Yang, foi adicionado a 

marca da organização criminosa, por Mizael, leitor de livros da filosofia oriental e o 

responsável por redigir o estatuto do PCC. A escolha deste símbolo traz 

intencionalidade e a ideia de demonstrar o equilíbrio entre as forças antagônicas que 

coexistem e se equilibram tanto dentro do sujeito social, quanto dentro da organização 

criminosa. O símbolo marca a identidade do grupo criminoso, que mistura conceitos 

filosóficos, ideológicos e religiosos com práticas criminosas, construindo e legitimando 

uma narrativa própria e com expressões de poder. 

Por mais contraditório que possa parecer aos olhos leigos, o sujeito criminoso 

possui uma “moral” e uma “virtude” revelados no seu “proceder”. 86De acordo com 

Feltran (2018, p.276), o proceder é um conceito criado nas ruas, e, ter o proceder é 

agir pelo certo. Segundo o autor, o integrante do crime, a partir de sua cosmovisão, 

produz uma guerra pra conquistar a paz. Há uma contradição intrínseca nessa 

 
86 O proceder define, no mundo dos criminosos, “o certo da vida errada” (Feltran, 2018, p. 276). 
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subjetividade humana, forjada na ambiência criminal, que atinge aspectos como a 

interação social, a percepção da realidade e a própria identidade pessoal, moldada 

por uma combinação de fatores internos e externos permeada por uma teia complexa 

de diversidades, significações e experiencias pessoais e coletivas.  

 Por esta razão, a simbologia do Yin Yang representa essa contradição da vida, 

essa dualidade existente entre o lado sagrado e profano, puro e sombrio dos “irmãos” 

do PCC, sendo um dos principais signos d87esta estrutura criminal. E para além, desta 

simbologia, como já observamos previamente, o Primeiro Comando da Capital, possui 

uma narrativa e identidade religiosa como uma de suas características.       

A interseção entre o crime e o sagrado nas estruturas criminosas 

contemporâneas revela uma dinâmica complexa, em que a religião pode ser tanto 

uma ferramenta de legitimação e controle quanto um meio de resistência e 

transformação social. Essa dualidade e entrelaçamento entre o crime e a religião, nos 

convida a explorar como as experiencias religiosas, valores espirituais, e rituais são 

apropriados por organizações criminosas – não apenas como estratégia de 

ressignificação identitária, social e de pertencimento, mas também como instrumentos 

de poder e dominação. 

 A bem da verdade, a religião, longe de ser um elemento externo ou marginal 

ao crime, está intrinsecamente ligada às relações de poder e de resistência nas 

comunidades periféricas, nas dependências prisionais e nas estruturas criminais. Ao 

pensarmos a religião ao modo durkheimiano, como um sistema unificado de crenças 

e práticas e que desempenha um papel decisivo na manutenção da coesão social, 

produzindo normas e valores compartilhados que orientam o comportamento dos 

sujeitos sociais e da coletividade, observamos, no contexto das organizações 

criminosas e em destaque, o PCC, a utilização de símbolos, narrativas e rituais 

religiosos com o intuito de fortalecer a percepção identitária de seus membros e 

legitimar suas ações. 

 
87 “Carteiras de escola de periferia são marcadas com corretor e muros pichados com yin-yang. Força 
e intelecto; mal e bem; a prisão que emancipa, o sofrimento que aponta o progresso, a guerra que faz 
paz, tudo junto e misturado. De um lado, no mundo das favelas e no PCC, o errado e o certo são 
encarados como absolutos: o certo é o certo, o errado é o errado. Cada um do seu lado. Ao mesmo 
tempo, e isso é fundamental, na prática sabe-se que, em muitas situações, o certo e o errado podem 
ser confundidos – o errado pode se mostrar como certo; o certo pode parecer, à primeira vista, errado. 
Em um dia a pessoa pode demonstrar aquilo que não é, lá no fundo (essa moralidade é essencialista 
e, ao mesmo tempo, performativa)” (Feltran, 2018, p. 278). 
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        Para além, podemos dizer que essas práticas representam uma forma de 

"coletividade sagrada", em que a organização criminosa se torna uma entidade 

superior, proporcionando aos seus membros um senso de pertencimento e propósito. 

Em sua tese de doutorado intitulada “O espírito” da/e a modernidade religiosa à 

brasileira: um estudo socioantropológico das relações, perspectivas e recomposições 

dos pentecostalismos na moderna sociedade no Brasil”, o Dr. Victor Breno F. Barrozo 

(2020), estuda a modernidade religiosa à brasileira, sob à ótica socioantropológica 

das religiões, analisando as relações, perspectivas e recomposições dos 

pentecostalismos na sociedade moderna no Brasil. De maneira que, o autor irá, a 

partir de uma compreensão interpretativa dos sentidos e funções sociais da religião 

na modernidade, discutir sobre os pentecostais e o mundo moderno no país, 

desvelando os pentecostalismos como constructos e constituintes de uma 

modernidade religiosa no Brasil.  

       Neste sentido, durante seu percurso epistemológico, ao abordar as formas 

elementares da religião na modernidade à luz de Emile Durkheim, Barrozo (2020) traz 

a definição e a compreensão durkheimiana sobre o fato social religioso, afirmando ser 

este, formado por crenças e práticas que irão existir “antes” e “fora” do sujeito social. 

E segundo Barrozo (2020, p. 32), “este fato determina não só “maneiras de agir, de 

pensar e de sentir” destes, mas, também, é dotado “de um poder imperativo e 

coercitivo” que se impõem.  

 

Nesse sentido, o fato religioso é pré-existente ou externo ao indivíduo, 
se dá como uma expressão coletiva e possui um caráter de coerção. 
Para Durkheim, basicamente, a religião como um fato social 
desempenharia uma função de integração e coesão, estabelecendo 
vínculos de solidariedade no contexto da sociedade (Barrozo, 2020 p. 
32). 

 

Na modernidade, sob a ótica de Emile Durkeim, Barrozo (2020) irá demonstrar 

que o sagrado, enquanto um sentimento coletivo social, se transforma em uma 

“efervescência criadora”, cuja dinamicidade produz novas formas e movimentos 

religiosos, em especial no contexto dos pentecostalismos. É o que observa, Christina 

Vital da Cunha (2015), - que também considera a religião como um fato social total -, 

em sua pesquisa etnográfica 88ao buscar compreender de que modo as redes 

 
88 [...] Oração de traficante, se refere a uma situação analisada durante a etnografia de longa duração 

realizada em Acari desde 1996 e, contrafactualmente, no Morro Santa Maria a partir de 2005, ambas 
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evangélicas funcionavam como redes de segurança para a comunidade social que se 

via assolada diuturnamente por situações de violências e pela falta ou precarização 

de políticas públicas estatais. Dentre as várias vivências relatadas em face do seu 

percurso etnográfico em Acari e em Santa Maria, Cunha (2015) destaca a 

funcionalidade das igrejas pentecostais e /ou neopentecostais como redes 

evangélicas apresentando suporte material, psicológico e espiritual à comunidade e 

aos membros das organizações criminosas – muitos relatavam que pertenciam a 

famílias evangélicas -, que a saber, buscavam “proteção espiritual” para enfrentar as 

“guerras”.  

Ao longo da obra “Oração de traficante”, a autora observa a importância dada 

as redes e aos laços formados em torno da identidade evangélica, proporcionando 

aos seus integrantes uma blindagem moral capaz de assegurar diálogos com diversos 

atores sociais no contexto das favelas estudadas. Em um de seus relatos, há o 

destaque para as orações, transmitidas por rádios comunitárias, que funcionam como 

um meio de comunicação entre os líderes do tráfico e a comunidade, orientando 

comportamentos e reforçando normas internas (Cunha, 2015, p. 264). Cunha (2015) 

destaca que essa prática para além de estabelecer uma conexão com o sagrado, 

possui a intencionalidade de legitimar ações criminosas sob uma perspectiva religiosa. 

A isto, Barrozo (2020), que analisa de maneira profunda as dinâmicas religiosas 

atuais, e como elas refletem as transformações sociais e culturais em curso, em 

especial na ambiência dos pentecostalismos89, vai nos dizer que essas novas 

configurações religiosas dialogam diretamente com os valores pós-modernos. 

Destacando a adoção de uma "nova ética pentecostal", que se encontra baseada na 

segmentação por afinidades, interesses e identidades específicas, ocasionando a 

formação de grupos religiosos com abordagens e discursos mais flexíveis e 

adaptativos às realidades contemporâneas. O que nos faz compreender a religião 

 
favelas localizadas na cidade do Rio de Janeiro. A oração em destaque é trada como recurso para 
analisar mudanças relativas às formas através das quais as religiões emergem em diferentes contextos 
nas cidades – em especial em favelas e periferias-, assim como um meio para acessar modos de ação 
e autocontrole de traficantes nessas localidades (Cunha, 2015, p.13). 
89 As formas pelas quais os pentecostalismos ao redor do mundo se relacionam com a modernidade 

religiosa, assumem modelos bastante distintos e mesmo antagônicos de caso a caso. Primeiro, porque 
os pentecostalismos se desenvolvem e assumem características muito peculiares em cada país, mas, 
também, em função dos processos de modernização que se dão de maneira diferenciada e particular 
em contextos específicos. Por esse motivo, é possível afirmar que não existe apenas uma forma de 
relação, e por consequência de interpretação, entre pentecostalismos e modernidade, mas, que 
existem modernidades pentecostais múltiplas (Barrozo, 2020, p. 129). 
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como fenômeno intrinsicamente ligado, também, às estruturas de poder e criminais, 

quer seja na ambiência das favelas, quer seja na ambiência prisional, quer seja na 

ambiência institucional, de maneira individual ou coletiva. Sua prática é vivida em 

todos os espaços e por vários atores sociais.  

A incorporação de práticas religiosas ao cotidiano do crime, reforça a coesão 

interna do grupo, promove significados de pertencimento, e produz uma narrativa que 

legitima a ações das organizações criminosas perante a comunidade e seus 

membros. Não por acaso, do final da década de 1990 e início dos anos 2000 – período 

que marca a formação e a consolidação do PCC -, Christina Vital da Cunha em 

entrevista ao Instituto Humanitas Unisino90, relata o surgimento de uma dinâmica 

91presente em todas as favelas, em que, segundo a autora, 

vários traficantes dialogavam e expressavam sentir-se mais “protegidos e acolhidos 

na rede evangélica” {sic}. Este é um período significativo que marca as religiosidades 

nas comunidades em especial com a expansão e o fortalecimento dos 

pentecostalismos92 em comunidades periféricas. Prefaciando a obra “Traficantes 

 
90 “Com o crescimento da população local, com o crescimento dos evangélicos de modo geral, e 

nessas localidades de modo específico, eles começaram a produzir uma marca importante em termos 
de visibilidade na paisagem sonora, porque as pessoas caminham pela favela e ouvem os cultos, veem-
se vários templos, várias faixas anunciando cultos, celebrações especiais, shows que serão feitos, 
campanhas das igrejas etc. Aqueles terreiros que existiam antes vão perdendo espaço, em razão 
da intolerância religiosa e da própria densidade demográfica que vai comprimindo as áreas desses 
lugares. Os antigos espaços religiosos católicos que ainda existiam perdem centralidade, porque 
muitas vezes não têm um padre no local (vai uma vez por mês à igreja) e abrem com uma frequência 
muito menor que as igrejas evangélicas, que funcionam em vários momentos do dia, enquanto a igreja 
católica de Acari e Santa Marta está quase sempre fechada. Em Acari fizeram um movimento da 
arquidiocese de levar párocos da renovação carismática à comunidade para competir com o 
pentecostalismo crescente. Essa política diocesana se deu a partir de meados dos anos 2000, que 
coincidentemente é o mesmo período em que os grupos de combate à intolerância 
religiosa começavam a se formar no espaço público. Embora os religiosos da matriz africana não eram 
exatamente visíveis, eles tinham marcas importantes nas festividades dos terreiros que começavam a 
decrescer. Precisamos entender que isso não decorre somente da intolerância religiosa, muito menos 
da intolerância religiosa de traficantes, mas tem a ver com o contexto social mais amplo, que envolve 
a questão da violência e de uma certa perda de público local. Começamos a ver fenômenos de 
conversão massiva, de estabelecimento do pentecostalismo como uma referência moral importante na 
localidade, e isso não é qualquer coisa. (Christina Vital da Cunha). Disponível em: 
https://www.ihu.unisinos.br/categorias/159-entrevistas/564908-oracao-de-traficante-o-mundo-da-
guerra-do-trafico-e-da-guerra-das-almas-entrevista-com-christina-vital-cunha. Acesso em: 26 fev. 
2025. 
91 “O início soa anos 2000 já apresentava aspectos sociais da transição religiosa das periferias cariocas 
e o redirecionamento da autorrepresentação do sujeito inserido no tráfico. Agora os espaços comuns 
são ocupados e identificados por versos bíblicos de guerra, outdoors e pinturas que demarcam e 
declaram Jesus como “dono do lugar” (Costa, 2023, p. 106). 
92 “A partir do redirecionamento da fé e do significativo aumento da presença evangélica pentecostal na 

favela, que ganha força e empodera uma nova geração de traficantes convertidos, o espaço público e 
as identidades criminosas assumem novas expressões e conferem novos significados a signos 
religiosos, que se constituem como ferramentas de manipulação e manutenção de poder local” (Costa. 
2023, p. 96). 
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Evangélicos: quem são e quem serve os novos bandidos de Deus” da historiadora e 

teóloga pentecostal Viviane Costa (2023), Christina Vital da Cunha ressalta a relação 

do crime com a religião vivida nas favelas como:  

 

[...] como uma experiência religiosa e criminal que se expressa pela 
via da gramática e pela promoção de uma estética pentecostalizada. 
Aquele estudo mostrava como varejistas de drogas continuavam em 
suas práticas ilegais, ao mesmo tempo que experimentavam a fé 
evangélica na participação em cultos semanais, na promoção de 
cultos de ação de graça, na contribuição em campanhas das igrejas e 
no oferecimento de dízimo (Cunha apud Costa, 2023, p. 10). 

 

A religião e o crime são fenômenos que promovem espaços de tensão e 

adaptações. Tanto nas periferias urbanas e/ ou no sistema prisional brasileiro, a 

religião não apenas assume um caráter dogmático e ritualístico, mas adquire novas 

funções e significados. De fato, a religião não apenas convive com o crime organizado, 

a saber, em muitos momentos é incorporada por ele como uma estrutura simbólica de 

poder e disciplinar. Viviane Costa (2023), ao estudar o fenômeno narcorreligioso 

carioca a partir do ethos de guerra de moradores e traficantes imbricados em signos 

e experimentações da fé pentecostalizada, identifica dinâmicas de dominações de 

território com símbolos religiosos. No capítulo “O Deus do traficante, o traficante de 

Deus: ethos de guerra e discurso religioso, no subtítulo Linguagem, religião e poder, 

a autora retrata as manifestações religiosas e as expressões éticas ressignificadas 

em todo o território de domínio da organização criminosa in loco. Códigos bíblicos são 

reinterpretados e ressignificados para justificar normas de condutas criminosas em 

prol de uma dita guerra travada entre as estruturas criminais e entre estas contra o 

Estado. Passagens da literatura sagrada são copiladas e reapropriadas para reforçar 

valores como irmandade, lealdade, sacrifício, uma complexa dinâmica sobre uma 

espiritualidade funcional que serve à dominação e coesão do coletivo e a manutenção 

das relações de poder. “Diariamente, às cinco da manhã, o radinho do tráfico sintoniza 

a benção divina, conduzindo toda a comunidade em oração ao Deus evangélico 

pentecostal” (Costa, 2023, p. 106-107). 

 

Desde 2016, a comunidade de Parada de Lucas passou a ser 
destaque na imprensa, de pois que o grupo criminoso local passou a 
tomar o controle de favelas vizinhas, formando o Complexo de Israel, 
composto por cinco comunidades vizinhas que são controladas por 
traficantes da facção criminosa Terceiro Comando Puro. Para celebrar 
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a vitória sobre os rivais do Comando Vermelho, uma bandeira de Israel 
e uma estrela de Davi foram colocadas nos pontos mais altos dos 
bairros, para serem vistas por todos, inclusive os que só avistam a 
comunidade do lado de fora (Manso, 2023, p. 19). 

 

Ao observar os discursos e as manifestações de religião vivida do Terceiro 

Comando Puro -TCP93, Costa94 (2023) identifica nas orações dos traficantes, nos 

muros pintados nas ruelas do Complexo de Israel, nos corpos tatuados ou mesmo nas 

narrativas em rádios e redes, a partir das experimentações cotidianas, o fenômeno da 

narcorreligião como aspecto fundamental no contexto urbano carioca. 

 Ainda neste lugar de fala, Bruno Paes Manso em sua obra “A fé e o fuzil: crime 

e religião no Brasil do século XXI” (2023), aprofunda sua análise acerca da violência 

urbana brasileira, em especial, estudando a interseção entre o crescimento das igrejas 

evangélicas e as dinâmicas do crime organizado nas periferias urbanas. Segundo 

Manso (2023), a religião, particularmente incursionada nas dinâmicas pentecostais, 

tem influenciado e sido incorporada ao universo do crime no Brasil. 

 

Peixão resgatou o sagrado e se apropriou de sua linguagem e 
símbolos, que eram cada vez mais populares entre os pobres e os 
defensores de uma nova ordem à base da violência. Uma narrativa 
que dava à personalidade do novo chefe certo magnetismo e carisma 
que fazia com que os habitantes dos bairros dominados ficassem mais 
dispostos a obedecê-lo. A linguagem sagrada também favorecia as 
alianças com outros grupos, como os milicianos e os traficantes 
apaniguados, que os viam como parceiros na mesma guerra contra a 
desordem, associada ao CV. A conversão de Peixão e o uso da 
religião, nesse caso, estavam casados com um projeto de poder 
(Manso, 2023, p. 66). 

 

É possível observar em sua obra, a apresentação da dualidade funcional 

existente no aspecto religioso a partir das narrativas e depoimentos de ex-criminosos 

que passaram por processos de conversão religiosa, experienciando a fé como uma 

 
93 “Nas ruas e redes do Terceiro Comando Puro -TCP e no constante contato com moradores e alunos, 

graças à práxis pastoral e de pesquisa, tornou-se menos caricato e mais humanizado – mas não 
romantizado- o meu olhar para a figura do traficante- pastor Álvaro Malaquias, vulgo Peixão, e seus 
moços, que formam o temido “Exército do Deus Vivo”, ou o “Bonde dos Taca Bala”. Ele é o idealizador, 
“em nome do Deus Vivo”, do Complexo de Israel, Rio de Janeiro, formalmente inaugurado a partir da 
conquista da Cidade Alta, em 2016 (Costa, 2023, p. 154).  
94 “O ethos de guerra ou o modo de ser carioca constituem, também, um campo minado de batalhas 
religiosas históricas. Sejam imagens decapitadas ou substituídas, seja em confrontos pentecostais que 
refletem o mundo espiritual, o Deus do traficante garante protagonismo nas dinâmicas de disputa e 
domínio territorial no Rio de Janeiro, presente nos discursos religiosos com estratégias de guerra 
reveladas desde sua gênese” (Costa, 2023, p. 153). 
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ferramenta de transformação pessoal, no entanto, Manso (2023), também apresenta 

situações e comportamentos que em que esta mesma fé serve para a legitimação das 

práticas criminosas. O discurso religioso passou a ser usado para legitimar o poder 

do tráfico, fortalecer a autoridade e valorizar a gestão dos chefes nos territórios 

controlados (Manso, 2023, p. 61). 

A época contemporânea, observamos a funcionalidade da religião dentro das 

novas estruturas criminais a partir de uma lógica organizacional e simbólica e para 

além, como uma prática do poder criminoso. Este entrelaçamento, crime e religião, 

reconfigura comportamentos, discursos e experiências vividas produzindo 

subjetividades e legitimação no constructo do ethos narcorreligioso.  

 

Tanto o avanço dos evangélicos pentecostais como o crescimento da 
violência e o surgimento das fações criminosas de base prisional são 
consequências das ondas desse novo Brasil urbano. Foram criados 
novos discursos que reorientam o comportamento dos que compraram 
os pacotes de crenças, sagrados ou profanos, para que seus adeptos 
conseguissem saltar os obstáculos em seus caminhos. Autoridades se 
formaram à margem do Estado e produziram uma nova ordem 
fundamental para explicar a realidade brasileira (Manso, 2023, p. 111). 

 

 O crime organizando, enquanto uma estrutura criminal contemporânea, atua 

como sistemas paralelos de organização social com a capacidade de ofertar 

assistência material, religiosa e psicológica à sua comunidade e aos sujeitos sociais 

envolvidos, não se limitam ao tráfico de drogas, às diversas formas de violências e/ 

ou à ocupação de territórios periféricos. No âmago dessas estruturas criminais, a 

religião possui uma funcionalidade a partir de suas ações performáticas e 

assistenciais, a partir de um processo de religiosidade vivida, fluida e contraditória em 

que a práticas religiosas e espirituais não anulam o crime, mas reconfigura sua lógica 

e promove uma governança religiosa criminal.  

Essa ambiguidade é a marca central da narcorreligiosidade, sua funcionalidade 

se dá no campo das relações de poder e na produção do ethos narcorreligioso. De 

maneira que, as tramas da religião nas estruturas criminais contemporâneas desafiam 

a compreensão dual entre o “bem” e o “mal”, entre o “sagrado” e o “profano”, o “lícito” 

e o “ilícito”. Como vimos, organizações criminosas como o Primeiro Comando da 

Capital – PCC (SP), o Terceiro Comando Puro – TCP (RJ), os Estados Unidos –(PB), 

dentre outras, incorporam práticas e discursos religiosos para promover uma coesão 

social entre seus membros, construir uma identidade e sentimento de pertencimento, 
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afetividade e para além, para produção de subjetividades com a finalidade de justificar 

ou regular suas ações criminosas. 

É esse entrelaçamento do crime organizando com a religião vivida que iremos 

explorar ao longo do próximo capítulo, especialmente a partir da atuação do PCC – 

como a maior organização criminal pós-moderna brasileira, ou melhor, a máfia 

brasileira - na ambiência do sistema prisional paraibano. Nos últimos anos, a presença 

e a atuação desta organização criminosa nas unidades prisionais da Paraíba 

demonstram uma conjugação de estratégias de controle e linguagem espiritual, assim 

como, uma difusão de um ethos narcorreligioso, exercendo uma influência transversal 

sobre o cotidiano da ambiência prisional, em especial, como veremos adiante, 

“pregando uma nova moralidade” e produzindo uma “dada governamentalidade” sobre 

os sujeitos sociais envoltos nesta trama de crime e religião. 

. 
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4 ESCUTAS DO CÁRCERE: O ETHOS NARCORELIGIOSO SOB A PERSPECTIVA 

DOS OPERADORES DA SEGURANÇA PÚBLICA  

 

“Deus a verdade absoluta.” “Fé em Deus que ele é justo.” [sic] 
(Discurso do líder do PCC na Paraíba em entrevista a pesquisadora, 
2024). 
 
 

Figura 15 – Caminho para o PB 1 

  

Fonte: Arquivo pessoal (2024). 

 

Este capítulo vai nos apresentar o percurso etnográfico experienciado na 

pesquisa de campo e os discursos produzidos pelos vários atores sociais (internos 

prisionais e os operadores de segurança pública) em sua perspectiva e especificidade 

acerca da relação entre a religião vivida e a formação e funcionamento do ethos 

narcorreligioso. A escolha pelo termo “escutas” não é apenas metodológica, mas 

também epistemológica, isso porque compreendemos a abordagem direcionada a 

uma escuta sensível, situada, que reconhece o valor das narrativas enquanto 

produções discursivas no âmbito das práticas, estratégias e racionalidades que 

circulam no cotidiano nas relações sociais intra e extramuros. 

A pesquisa foi ancorada em uma abordagem etnográfica, com observação 

participante, entrevistas semiestruturadas, anotações em diário de campo, 

caracterizada pela imersão no ambiente prisional, especificamente na Penitenciaria 

de Segurança Máxima Dr. Romeu Gonçalves Abrantes, conhecida como PB1. A 
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saber, para uma melhor compreensão do campo criminal paraibano, foram 

entrevistados operadores da segurança pública como policiais penais, militares e civis, 

além de alguns internos que são declarados e atribuídos membros do PCC. Estes 

atores sociais experienciam diferentes posições e dinâmicas no contexto da 

criminalidade e da religião na ambiência prisional, dentro do espectro da conversão, 

proteção e organização coletiva mediadas pela religião vivida, em dimensões 

ambíguas, ora como instrumentos de pacificação e disciplina95, ora como formas de 

simulação e reorganização do poder. 

 Ademais, no curso das entrevistas, a pesquisadora estabeleceu relação de 

confiança com os internos declarados membros da organização criminosa PCC, em 

especial, com o homem apontado pelas autoridades e reconhecido pela comunidade 

prisional, como sendo uma das lideranças do PCC na Paraíba, a quem chamaremos 

pelo pseudônimo “Pastor Moises96”, o qual desenvolveu no curso desta pesquisa, um 

manuscrito explicando sua cosmovisão religiosa/espiritual, especialmente para 

entregar a pesquisadora, material explorado mais adiante. 

A leitura dos relatos baseia-se à luz da análise foucaultiana do discurso, que 

não busca interpretar a “verdade” dos depoimentos, mas sim mapear as condições de 

possibilidade de enunciação, os efeitos de verdade produzidos e os jogos de poder 

que se articulam nas falas. Como nos lembra Foucault (2014, p. 46):  

 

O discurso nada mais é do que a reverberação de uma verdade 
nascendo diante de seus próprios olhos; e, quando tudo pode, enfim, 
tomar a forma do discurso, quando tudo pode ser dito e o discurso 
pode ser dito a propósito de tudo, isso se dá porque todas as coisas, 
tendo manifestado e intercambiado seu sentido, podem voltar a 
interioridade silenciosa da consciência de si. 

 

 Por esse viés, compreendemos que a categoria do discurso é permeada, 

atravessada pelas relações de poder existentes, assim como a subjetividade do 

sujeito social é constituída no e pelo discurso, então, as narrativas dos sujeitos 

criminosos e dos operadores de segurança pública não são apenas “opiniões 

 
95 “A disciplina é um principio de controle da produção de discurso” (Foucault, 2014, p. 34). 
96 Denominamos por “Pastor Moises”, uma das lideranças do PCC, para preservar seu anonimato e por 
compreendermos que a figura bíblica de Moises, exerceu uma importante missão em conduzir o povo 
de Israel à terra prometida de Canaã, sendo dotado de um carisma e uma autoridade espiritual sobre 
os demais. De igual forma, no decorrer da pesquisa, percebemos que o Pastor Moises, assim como o 
Moises bíblico, proferia seu discurso religioso sob a visão de libertação dos seus “irmãos” e 

empreendendo uma luta contra o combate a opressão no sistema prisional, além de se reconhecer 

como uma figura escolhida por Deus para liderar essa missão em solo paraibano. 
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individuais”, mas sim, enunciações situadas, que corroboram com o status quo da 

construção e funcionalidade do que denominamos de ethos narcorreligioso, este 

modo de ser “socioespiritual” que reverbera enquanto tecnologia de subjetivação, de 

controle, resistência e identidade “socioculturalreligiosa”. 

 Ao apresentarmos a concepção sobre religião e sua imbricação na categoria 

crime, em especial no âmago da funcionalidade da organização criminosa PCC, a 

partir do olhar e das narrativas dos operadores da segurança pública, observamos a 

construção do ethos narcoreligioso em meio a um campo de disputas simbólicas e 

morais, em um claro entrelaçamento da religião vivida com a identidade criminal e de 

poder enviesados por um regime de verdade específico, que redefine condutas, 

legitima ações de autoridade e reconfigura ou constrói subjetividades no interior da 

prisão. 

 

4.1 RELIGIOSIDADE TOLERADA, FÉ SUSPEITA: DISCURSOS DOS 

OPERADORES SOBRE O SAGRADO NO CÁRCERE 

 

 Não por acaso, o ethos narcorreligioso é um fenômeno que surge da 

combinação entre práticas criminais organizadas e as práticas da religião vivida. 

Trata-se de um modo de ser socioespiritual que legitima, regula e confere sentido e 

significações às ações de sujeitos sociais criminosos, tanto no plano interno (prisional) 

quanto externo (territorial). A bem da verdade, a religião vivida desempenha papel 

fundamental nas experiencias individuais e coletivas no cerne da produção de 

significados e práticas, permitindo aos sujeitos sociais a compreensão de sua 

existência, a promoção de um sentido para a vida, a percepção de seu valor e lugar 

no espaço que ocupa. Essa legitimação é essencial para a promoção da autoestima 

proporcionando um sentido de continuidade e propósito para a sua vida. 

Nesse sentido, a religião vivida tem o poder de influenciar o comportamento 

das pessoas, moldando suas percepções, emoções e relações, e como vimos no 

primeiro capítulo da discussão sobre o conceito de religião e sua funcionalidade, esta 

desempenha um papel fundamental na organização e coesão das sociedades. 

Por outro lado, a religião vivida também pode funcionar como dispositivo de 

governamentalidade, de controle das condutas, de coesão grupal e de produção de 

subjetividades como um dispositivo que organiza e regula as condutas dos indivíduos. 

Tal controle não é exercido de forma coercitiva, é exercido de maneira sutil através da 
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internalização de normas e da autorregulação dos sujeitos sociais que passam a ser 

conduzidos em razão de princípios estabelecidos pelas narrativas e experiências 

religiosas na ambiência criminal. 

Para além, a construção do ethos narcorreligioso não pode ser compreendido 

apenas como uma contradição ou uma oposição entre fé e crime. Trata-se de uma 

nova racionalidade prática e simbólica, em que a religião atua de maneira integrativa 

com elementos e práticas religiosas ao universo da criminalidade. Nesse contexto, a 

religião vivida não apenas se adapta às dinâmicas criminais, ela é legitima para 

aqueles que a professam e vivenciam, logo, compreender essa realidade exige 

abandonar os binarismos tradicionais (bem vs. mal, sagrado vs. profano) e reconhecer 

a complexidade existente na imbricação que há entre crime e religião vivida, entre a 

produção de subjetividades e a própria construção do ethos narcorreligioso, fenômeno 

arraigado no âmbito das organizações criminosas no curso da pós-modernidade. 

Sabemos que, no contexto brasileiro, as facções criminosas surgem no 

ambiente prisional e disseminam-se extramuros. No contexto paraibano, de acordo 

com informações da Secretaria de Estado da Administração Penitenciária da Paraíba 

(2025), a população carcerária é de cerca de 17.497 pessoas entre as que estão em 

privação de liberdade e as que seguem em monitoramento eletrônico. Segundo 

relatos de operadores da segurança pública paraibana e a estes temos, policiais 

militares, policiais civis e policiais penais, o território paraibano é disputado por cinco 

organizações criminosas, sendo três locais, denominadas de Nova Okaida, Estados 

Unidos e Bonde do Cangaço e as duas maiores organizações criminosas brasileiras: 

O PCC e o CV. 

  

No caderno cotidiano do jornal “A Folha de São Paulo”, publicado no 
dia 25 de outubro de 2011, (Anexo A), aborda-se a existência das 
facções criminosas “Al Qaeda e Estados Unidos”, como organizações 
criminosas rivais e inimigas entre si, surgidas no interior das 
penitenciárias paraibanas; ambas agem e disputam o controle do 
tráfico de drogas no Estado, apontando, também, que, comumente, 
tais crimes são orientados pela facção criminosa, Primeiro Comando 
da Capital (PCC), que atua dentro e fora das penitenciárias de São 
Paulo (Santos, 2015, p. 66). 

 

A partir da escuta dos entrevistados, elaboramos quadros discursivos 

orientados pela análise foucaultiana do discurso, com o objetivo de evidenciar os 

enunciados que revelam formas de subjetivação, relações de saber-poder e 
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dispositivos de verdade presentes nas práticas narradas. Ao conversarmos sobre 

quais organizações criminosas são mais atuantes no estado da Paraíba, destacamos 

os relatos:  

 

Quadro 2 – Quais as organizações criminosas mais atuantes no estado da Paraíba? 

Relatos 

“A Okaida, uma expressão abrasileirada da Al-Qaeda afegã, e os Estados Unidos, são as 
duas facções mais atuantes em solo paraibano. Embora hoje, podemos observar uma forte 
atuação do PCC e do Comando Vermelho [sic]” (OSP.04, 2024). 

“As organizações criminosas mais atuantes no estado da Paraíba, que eu tenho 
conhecimento, seria Nova Okaida, o Comando Vermelho, existe a facção dos Estados 
Unidos que é bem pequena e o PCC também que não é tão grande e está mais presente 
no sertão [sic]” (OSP. 03, 2024). 

“Nova Okaida, Bonde do Cangaço, Estados Unidos, Comando Vermelho e PCC [sic].” 
(OSP.02, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

 A Nova Okaida é a facção criminosa que mais possui domínio territorial e 

expressão de capital humano na Paraíba. Ao entrevistar operadores de segurança97 

do Estado da Paraíba elencando duas categorias: religião e organização criminosa, e 

ao questionar quais as organizações criminosas mais atuantes nesse espaço 

territorial, nos fora dito que: 

 

Atualmente, a que possui maior poder de abrangência dentro do 
Estado, tanto aqui na região metropolitana quanto no litoral, brejo, 
cariri e curimatau, até sertão e alto sertão, a gente tem a OKAIDA que, 
hoje se denomina Nova Okaida, né?! Por questões internas de 
evolução e estrutura, rachas, brigas. E nós tínhamos, assim, que 
diminui muito as ações, os Estados Unidos, então a Nova Okaida se 
mantém, desde a sua criação em meados de 2006, mas em 2007, ela 
começa a dar os passos maiores. Também foi de dentro do presídio 
para fora, nè?. Existiam três indivíduos que foram basicamente os 
precursores de dentro do presídio, ou foram as pessoas que foram 
usadas que eram: o Robson, o Fábio Genildo Crispim e o André 
Quirino que é o “Fão”. Mas por trás deles que é o que a gente sempre 
acreditava, existiam um grupo de presos mais antigos dentro do 
cenário do crime que trabalharam esses indivíduos que eram muito 
jovens. Então a Okaida surgiu nessa época com bastante força e era 
muito combativa com aqueles que não queriam aderir e passar a 
integrar o grupo [sic] (OSP 01, 2024). 
 

 

 
97 Chamaremos os entrevistados que são operadores da segurança pública pela sigla OSP, para melhor 
entendimento do leitor. 
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Na sua gênese, conforme relatos de operadores da segurança pública 

entrevistados, em meados dos anos de 2009, esta organização criminosa recebia 

fornecimento de entorpecentes e armamentos do PCC, no entanto, passou a aliar-se 

ao CV, inclusive por identifica-se com suas ações mais violentas. Neste ínterim, o PCC 

logo passa a ser o fornecedor da facção rival, Estados Unidos. 

Inicialmente o PCC era aliado a Okaida, mas depois teve uma briga, 
aí a okaida virou Okaida RB por causa de seus novos líderes e por 
isso colocaram as iniciais RB (Robson e Betinho), depois modifica-se 
para Nova Okaida quando se alia ao CV (Comando Vermelho) e o 
PCC partiu para o lado dos Estados Unidos, nesse meio ai, nós 
teríamos o Bonde do Cangaço que não seria uma facção mas um 
bonde... É, mas que ganhou grande repercussão, no último ano aqui 
na Paraíba. Que o Bonde do Cangaço, não tem nada a ver com a 
modalidade do cangaço, com explosão de bancos e tomadas de 
cidades, mas sim, um “bondezinho” do litoral norte aqui do estado, dali 
dá, do Conde e divisa com Pernambuco, ele é ligado ao PCC e 
Estados Unidos [sic] (OSP 02, 2024). 

 

Ao questionarmos se é possível identificar o início da atuação do PCC em solo 

paraibano, nos fora relatado que inicialmente, houve uma aproximação com a facção 

Okaida (hoje, Nova Okaida), e que:  

 

Quadro 3 – Sobre o PCC, é possível identificar o início de sua atuação na Paraíba? 

Relatos 

“A época do líder deles (Okaida), presidente, o André Quirino, vulgo Fão, eles tinham esse 
entendimento, mas por toda a história do PCC praticamente em todos os Estados, que quis 
impor a ideologia e as ordens do Estado de São Paulo, ne?! Dos líderes lá paulistas, então 
as facções locais, elas não se adaptaram e começaram a questionar ne?! Decisões vindo 
de fora ´para presos do estado, então ocorreu este rompimento, aí já tinha os Estados 
Unidos para combater a Okaida, fazendo referência ao 11 de setembro, da “Al Qaeda”, né?! 
Que era combatida pelos EUA [sic]”. (OSP 02, 2004). 

“Sua atuação se deu de forma embrionária em meados do ano 2000. Como já atuava em 
outros estados e havia essa pretensão de expansão territorial, eles iniciaram suas ações a 
fim de fincar sua bandeira criminal e se estabelecer de uma vez por toda Paraíba [sic]”. 
(OSP. 04, 2024). 

“Particularmente desconheço o início, quem foi a pessoa que trouxe, quem foi o 
fundador...[sic]” (OSP. 03, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

Durante as entrevistas, percebemos que os relatos sobre a atuação do PCC 

em terras paraibanas iniciam-se me meados dos anos 2000, quando em sua nova 

composição o PCC aumenta sua gestão territorial. No entanto, em entrevista ao 

“Pastor Moisés”, no presídio PB 1, nos foi confidenciado que a data oficial de 
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fortalecimento e início mais eficaz das ações do PCC na Paraíba, a partir de sua 

liderança, fora em 09/01/2007. 

 

 

 

 

Figura 16 – Organograma PCC 

 

Fonte: SEAP (2024). 
 

A Figura 16 faz parte de um dossiê elaborado pela Secretaria de Administração 

Penitenciaria da Paraíba no ano de 2012, que versa sobre um estudo das várias 

organizações criminosas que atuavam, a época, em solo paraibano. Conforme o 

documento, o PCC em meados dos anos 2000, já iniciava sua atuação e articulação 

criminal com facções paraibanas, o que levou a criação da Sintonia PB, referindo-se 

a membros paraibanos da organização criminosa. Muito embora, o modus operandi 

do PCC nos revele seu objetivo de expansão territorial, questionamos aos operadores 

de segurança pública, qual seria o maior objetivo desta organização criminosa no 

território paraibano e em relatos uníssonos, destaca-se o viés mercadológico da ação 
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criminosa com vistas ao domínio e expansão territoriais aliados a maior lucratividade 

e poder capital e simbólico. 
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Quadro 4 – Qual o maior objetivo do PCC no território paraibano? 

Relatos 

“A expansão das divisas e territórios [sic]” (OSP. 02, 2024). 

“O maior objetivo, como de qualquer facção criminosa é ter mais território para ponto de 
vendas de drogas e consequentemente aumentar seu poderio econômico, obter lucro, tudo 
gira em torno disso [sic]” (OSP.03, 2024). 

 “A expansão territorial do tráfico. Com o objetivo de lucratividade, fortalecimento e 
predominância em relação as demais facções [si]” (OSP.04, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

Como observado no organograma estrutural do Primeiro Comando da Capital, 

a Sintonia da PB destaca a atuação de ‘irmãos paraibanos” na operacionalização do 

crime. Muito embora o PCC atue de maneira descentralizada, observamos a 

existência de estruturas regionais dotadas de uma autonomia relativa como forma de 

fortalecimento das ações criminosas estaduais. De maneira relevante, o documento 

apresentado na imagem 15, pela Secretaria de Estado da Administração Penitenciária 

da Paraíba, também menciona a utilização do símbolo chinês Yin Yang ou Taijitu, o 

qual fora abordado e exemplificado durante todo o percurso de escrita desta tese, 

como sendo uma insígnia faccionária religiosa, uma marca visual e linguística de 

pertencimento e identidade do PCC, muito utilizada em pichações, cartas, catatais e 

comunicações internas entre os membros desta organização criminosa. A saber, a 

mesma lógica de identificação desta máfia brasileira é utilizada semelhantemente ao 

uso de siglas como “1533” (número que representa o PCC: P = 16ª letra, C = 3ª). 

Noutro assim, a simbologia do Yin Yang carrega uma polissemia atuando como 

marca de autoridade discursiva, como o uso das siglas “1533” reverberando a um 

campo de significações internas onde o sagrado e o profano, o bem e o mal, a luz e a 

escuridão se entrelaçam. Sob a perspectiva do ethos narcorreligioso, a simbologia 

corresponde ao que Bourdieu (2015) chamaria de capital simbólico por produzir 

legitimação ao discurso e a imagem proferida, dentro das relações de poder, ao passo 

que a luz da analítica de poder de Foucault (2008, 2018) tal simbologia atuaria como 

um dispositivo, uma tecnologia de subjetivação no âmbito da formação identitária e de 

pertencimento do sujeito social criminoso inserido no PCC e aliada ao viés da religião 

vivida por seu significado religioso, a utilização do Yin Yang constitui-se, dentro desta 

especificidade sócio criminal, como um elemento integrativo da gramática da fé 

religiosa e estratégica da organização criminosa. 
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Figura 17 – Estrutura Organizacional do PCC 

 

Fonte: https://sbtnews.sbt.com.br/noticia/brasil/pcc-como-principal-faccao-do-pais-se-organiza-forca-
tarefa-contra-o-crime-organizado-revela-estrutura. Acesso em: 21 abr. 2023. 

 

O promotor de Justiça do GAECO (Grupo de Atuação Especial de Combate ao 

Crime Organizado) Lincoln Gakiya, do MP-SP (Ministério Público de São Paulo) é uma 

das principais autoridades no combate as ações do Primeiro Comando da Capital 

(PCC). Sua atuação laboral e investigativa, com mais de duas décadas, sugere a 

evolução do PCC enquanto uma gangue prisional para se tornar em uma das maiores 

organizações criminosas de caráter transnacional com aspectos de máfia.  

Em recente palestra ministrada no II Seminário Internacional de Segurança 

Pública, Direitos Humanos e Democracia, realizado pelo IREE (Instituto para Reforma 

das Relações entre Estado e Empresa) no estado de São Paulo, o Dr. Lincoln 

Gakiya98, afirmou que: “O Brasil tem, pelo menos, uma máfia. O PCC cumpre todos 

 
98 Em entrevista a Isto É, o Dr. Lincoln Gakiya afirmou que [...] início do milênio, a facção estava em 
estágio “pré-mafioso”, mas isso mudou nos anos seguintes com a expansão das atividades no 
narcotráfico para a administração de empresas, usadas para lavagem de dinheiro — inclusive na 
prestação de serviços públicos [...]Quando se permite que o crime organizado se aproprie ou monte 
empresas funcionais, não há concorrência justa. Quem vai concorrer [contra uma dessas companhias] 
correndo o risco de ser morto. Esse é um processo que está crescendo no Brasil. Há uma ‘pejotização’ 
do crime organizado no país”. Disponível em: https://istoe.com.br/pcc-virou-organizacao-mafiosa-diz-
promotor-que-investiga-faccao Acesso em: 28 maio 2025. 
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os requisitos para isso: lavagem de dinheiro, corrupção de agentes públicos, 

transnacionalidade”. Corroborando com o organograma estrutural do PCC elaborado 

pela SEAP PB, a Figura 17 produzida pelo MPSP, confirma que a estrutura 

organizacional do Primeiro Comando da Capital (PCC) é altamente hierarquizada, 

mas também adaptável e descentralizada, fator predominantemente contributivo para 

sua resiliência e expansão. 

 

[...] Embora a Okaida tenha feito comércio com outras fontes de 
fornecedores, assim, volta e meia eles pegavam drogas com o pessoal 
do PCC. Que nunca deixaram de fornecer porque não tinha como. 
Porque ela é a maior facção nacional e era quem dominava ali, aquela 
questão do eixo do Paraguai né?! Daquela região ali fronteiriça, que 
vinha né?! Muita droga de lá. Sobretudo a maconha prensada que se 
popularizou muito pela questão de acondicionamento. Então, a 
questão empresarial, o empreendedorismo do PCC fazia com que 
essas coisas fluíssem mais do que outros grupos que também a nível 
nacional, concorriam com o PCC, aqui dentro do nosso estado, da 
Paraíba [sic] (OSP.01, 2024). 

 

Figura 18 – Salve Geral Sintonia da PB 
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Fonte: SEAP/PB (2022). 

 

A Figura 18 diz respeito ao Salve Informacional no ano de 2013, através de um 

“catatal” – que na linguagem do crime em determinadas regiões, significa caderno, 

bilhete ou registros que contém informações sigilosas e importantes para os 

integrantes da organização criminosa – que foi veiculado nas dependências prisionais 

da Penitenciaria de Segurança Máxima Dr. Romeu Gonçalvez Abrantes – PB 1 pelos 

internos com orientações sobre as retiradas financeiras de alguns membros do PCC 

sem anuência dos líderes e sem seguir os trâmites impostos pela facção para tal ato, 

assim como, contendo o aviso para ação disciplinar cabível para aqueles infligirem a 

norma imposta.  

O PCC, enquanto dispositivo disciplinar, organiza os corpos e comportamentos 

de seus membros com regras rigorosas, códigos punitivos, vigilância constante e 

registros das condutas, com o objetivo de produzir identidades criminais que aliadas 

a prática da religião vivida, por meio de rituais, discursos e experiências espirituais 

e/ou religiosas, moldam o “irmão”, moldam o ethos narcorreligioso, como alguém leal, 

combativo e disciplinado. Essa lógica se estende em todos os espaços de alcance da 

organização criminosa, em especial no ambiente prisional, operando como um 
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microcosmo disciplinar na governamentalidade dos corpos e na formação das 

subjetividades dos sujeitos criminais. 

 

Quadro 5 – É possível observar entre os membros do PCC discurso religioso que legitimam a ação 
criminosa? 

RELATOS 
“O cara doutrinado na religião ele é mais disciplinado, ele é mais aberto para não infligir a 
lei, a não desrespeitar, então isso foi reproduzido e de certa forma a gente vê essa situação 
no modus operandi entre membros do PCC. Eles pichavam muro com mandamentos 
bíblicos, não roubar, etc e por outro lado tinha o castigo, porque à medida que você 
transcendesse aquilo ali, aqueles mandados, tinham as punições, que são as disciplinas 
que vão, desde os açoites por chibatas, por toras de madeira, comumente eles quebravam 
braços, pernas, das pessoas que transgrediam. Por exemplo, como crime, eles colocam 
aqui na quebrada não se pode roubar, não se pode furtar, não se pode matar sem que haja 
autorização e motivo justo” porque aí vem a questão da disciplina da religiosidade e tem o 
julgamento. essas situações não vêm das igrejas da comunidade, não tem nada a ver, não 
é preso que foi doutrinado porque que nasceu numa família crista, protestante, na umbanda, 
não, não, a gente percebe que é muito mais dentro do presidio para fora do que de fora do 
presidio pra dentro” [sic] (OSP. 01, 2024). 

“Sim, desde a sua gênese é visto a vinculação do PCC com os discursos religiosos, mas 
parece que é algo do pessoal para o coletivo, sua ideologia e fé como verdade dos líderes 
para a massa. Mas não de maneira imposta, assim, vista, eu acho que é mais sutil, porem 
muito persuasivo.” [sic]. (OSP.05, 2024). 

“Sim” [sic]. (OSP.02, 2024). 

“Possivelmente. Uma vez que, as organizações criminosas utilizam a fé e a crença com 
perspectivas de serem protegidos diante de suas incursões criminosas. Eles utilizam a fé e 
a crença, como uma espécie de recursos, para terem suas ações exitosas. A religião e seus 
fundamentos pouco importam, o importante é obter dela algum favor” [sic] (OSP.03, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

Como em sua origem, os pactos criminosos surgem dentro do ambiente 

prisional paraibano e disseminam-se por entre seus muros. O espaço prisional, ao 

confinar os mentores e líderes destas organizações criminosas difundem suas 

ideologias e projetos, cooptando “soldados” para a execução das missões ofertadas. 

Ao longo da entrevista com os operadores de segurança pública, todos sinalizaram 

que o maior objetivo do PCC, assim como das demais organizações criminosas que 

incidem na Paraíba, seria a expansão e domínio territorial para melhor escoamento 

dos produtos ilícitos e aumento de capital financeiro e humano, porém , não basta 

apenas o discurso financeirista do projeto econômico, para o sucesso da cooptação 

dos “irmãos”, é necessário também um elemento de ligação e pertencimento, fazendo 

então o uso de discursos ideológicos e religiosos. 
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Quadro 6 – É possível identificar que o PCC copta membros em território paraibano utilizando o 
discurso/ narrativas religiosas como forma de estabelecimento de vínculo identitário e/ou 

pertencimento? 

RELATOS 

“Teve uma época aqui em Joao Pessoa acontecia bastimos em massa do PCC. Tanto é 
que no batismo, o padrinho, que já teria sido batizado em outra época, ele era o responsável 
pelo afilado, e esse sucessivamente por quem ele seria o padrinho. Então existia, houve 
até uma prisão em que a gente encontrou um livro que tinha o estatuto do pcc com uma 
base religiosa e com toda a estrutura hierárquica, organizada nesses preceitos. Aí havia a 
cadeia de comando e todos os integrantes, cada um de cada localidade, de cada presidio, 
quem seria o responsável, quem introduziu tal individuo com período, dia, data, tudo isso 
sendo muito organizado. Então era o PCC que fazia isso aqui nos presídios. Hoje a gente 
não vê isso no CV, nem na Nova Okaida aqui no Estado. Mas tentam adaptar os padrões 
do PCC pq a evolução chega para todos eles [sic] (OSP. 01, 2024). 

“Sim, como falei antes, seria mais uma forma do comportamento pessoal do cara, por ser 
líder, que os demais tentam se espelhar e de maneia sutil, eles conseguem estabelecer um 
nível de identidade por causa da semelhança ou inspiração, com seus discursos e práticas 
e o status também” [sic] (OSP.05, 2024). 

 “Como as facções estão infiltradas em todos os ramos da sociedade, é muito comum que 
eles se apropriem de discurso comum, familiarizado e apropriada para cooptar seus 
integrantes. Os meios e as formas são mais diversos possíveis para se chegar em seus 
objetivos” [sic] (OSP. 03, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 
 

Destacamos o relato em que, segundo o OSP 01, houve um tempo de muitos 

“bastimos” do PCC em solo paraibano o que nos levou ao questionamento: Qual o 

modus operandi do PCC no ritual de aceitação dos membros faccionados na Paraíba? 

 

O PCC como as demais facções, tem seu código de conduta ou 
também denominada cartilha do crime. Onde contém os artigos 
definindo a forma de organização e atuação de seus respectivos 
membros. A aceitação ou batismo, se dá através do processo de 
análise do indivíduo, onde depois de um período, dois integrantes 
podem fazer sua indicação. Se caso o indicado for aceito, aqueles que 
o indicaram, se tornarão seus padrinhos, ao passo que o recém aceito, 
passa a ser tratado e chamado de irmão. Em seguida, ele passa a 
receber todas as informações possíveis da historicidade da facção e a 
forma como ela atua, bem como, a forma como ele deve se comportar 
a partir de sua filiação [sic]. (OSP. 03, 2024).  
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Figura 19 – Caderno de Registros do PCC 

  
Fonte: SEAP-PB (2024). 

 

Conforme a Figura 19, observamos a operacionalidade do PCC em todo o 

território paraibano, não apenas na capital do estado, mas se estendendo para 

cidades sertanejas como Patos. O caderno com registros do PCC fora encontrado no 

espaço prisional em meados dos anos de 2011, conforme relatos dos policiais penais. 

Geralmente, nesses cadernos são encontradas anotações internas da organização 

criminosa, contendo o número de cadastro do membro que fora batizado, quem seria 

seu padrinho, ou a pessoa que introduziu o novo membro, as regras da facção, seu 

estatuto, as contribuições financeiras, os responsáveis pelas sintonias, as punições 

aplicadas, etc. A seguir, as imagens 21 e 22, nos mostram uma gestão criminal 

referente ao quantitativo de “irmão” e unidades prisionais que “fecham” com o 

“comando”. Um mapeamento informacional, a princípio, simples, que serve de 

referência e controle, a saber, quantas unidades prisionais possui a Paraíba, dentre 

elas, quais são aquelas que tem “irmãos” presos; quais são as unidades prisionais de 

maior vigilância em que a comunicação só pode ser feita através da sintonia da 

gravata, ou seja, pelos advogados. E aqui há uma referência ao PB1, também 

conhecida popularmente como o presídio de Jacarapé, devido a sua aproximação com 

praia pessoense de Jacarapé. 
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Figura 20 – Caderno de Registros PCC 

 
Fonte: SEAP-PB (2024). 

 

 
Figura 21 – Caderno de Registros PCC 

 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: SEAP-PB (2024). 
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  Tal conduta e estrutura, a partir da perspectiva foucaultiana, nos faz considerar 

o caderno de registros como uma tecnologia de vigilância e disciplina, a saber, [...] 

trata-se de determinar, de impor aos indivíduos que os pronunciem certos números 

de regras (Foucault, 2014, p. 35). Esse instrumento insere-se na produção de 

subjetividades reguladas, construindo um ethos de autogestão e normatização interna 

às condições de funcionamento da organização criminosa.  

 

[...] de leis de possibilidade, de regras de existência para os objetos 
que aí se encontram nomeados, designados ou descritos, para as 
relações que aí se encontram afirmadas ou negadas. O referencial do 
enunciado forma o lugar, a condição, o campo de emergência, a 
instância de diferenciação dos indivíduos ou dos objetos, dos estados 
das coisas e das relações que são postas em jogo pelo próprio 
enunciado: define as possibilidades de aparecimento e de delimitação 
do que dá à frase seu sentido, à proposição seu valor de verdade [...] 
(Foucault, 2012, p. 110-111). 

 

Por entender a especificidade que assola essa estrutura criminal, não 

poderíamos dissociar essa manifestação de racionalização expressa por uma 

estrutura quase que burocrática, do olhar weberiano, em que esses cadernos de 

registros possuem a funcionalidade de manutenção do controle da "empresa do 

crime". Um artefato que se traduz como dispositivo disciplinar, burocrático e com 

capital simbólico. Essa gestão interna e a aparente simplicidade desses cadernos de 

registro, ocultam uma complexa rede de significados e estratégias de poder.  

Ainda assim, à luz da densidade sociológica desta prática, é possível observar 

a perspectiva bourdiesiana 99por entre as escritas desses registros, perpassados na 

ambiência prisional, sendo a figura do padrinho como uma representação do vínculo 

organizacional, mas também um transmissor de capital simbólico e pertencimento, 

com a disseminação de tais informações para o extramuros, como formas simbólicas 

de legitimação e reprodução hierárquicas.  

 

O sistema de produção e circulação de bens simbólicos define-se 
como sistema de relações objetivas entre diferentes instancias 
definidas pela função que cumprem na divisão do trabalho de 

 
99 “Todas as relações que os agentes de produção de reprodução e de difusão, podem estabelecer 
entre eles ou com as instituições especificas (bem como a relação que mantêm com sua própria obra), 
são mediadas pela estrutura do sistema das relações entre as instancias com pretensões a exercer 
uma autoridade propriamente cultural. Destarte, esta estrutura das relações de força simbólica 
exprimem-se, em um dado momento do tempo, por intermédio de uma determinada hierarquia das 
áreas, das obras e das competências legitimas” (Bourdieu, 2015, p. 118). 
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produção, de reprodução e de difusão de bens simbólicos (Bourdieu, 
2015, p. 105). 

 

Para melhor compreensão da materialidade demonstrada no conteúdo e na 

construção de um caderno de registros do PCC no espaço prisional (segue a figura 

23 abaixo para melhor compreensão), elemento importante na engrenagem do poder 

narcorreligioso, elaboramos um quadro comparativo (figura 22) com a perspectiva 

sociológica dos três teóricos outrora citados. 

 

Figura 22 – Quadro Comparativo 

 

Fonte: Elaboração própria (2025). 
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Figura 23 – Caderno de Registros do PCC 

 
Fonte: SEAP-PB (2024). 

 

Na época presente, a dinâmica do campo criminal paraibano, apresenta uma 

estrutura diferente de anos atrás. Percebemos que a Nova Okaida continua com o 

maior predomínio territorial, porém disputa e de maneira muito violenta com as ações 

do CV que se apresenta extremamente hostil e periculoso. No ambiente prisional, 

vemos um movimento mais discreto do PCC que muda sua rota de atuação para o 

sertão e alto sertão paraibano, mas se beneficia com a “guerra” entre a Nova Okaida 

e o CV, buscando no ambiente prisional cooptar mais “soldados” ao difundir a ideia de 

que essa “guerra entre as facções” está trazendo o enfraquecimento de ambas e 

atraindo o olhar das forças de segurança, movimento este que atrapalha as ações 

mercadológicas do crime nas “quebradas”.  

Trazendo as “boas novas” aos irmãos de que seu modus operandi, oferece uma 

maior capilaridade e rentabilidade do comércio ilegal, influência internacional, além de 

propagar um discurso de pertencimento narcorreligioso de proteção entre seus 

membros, com ações estendidas aos familiares e a própria comunidade local. 

 

O que a gente tem hoje, o PCC está um pouco afastado, afastado 
dessas facções aqui, porém mantem, forte a questão de 
abastecimento e o CV por algum período curto, de dois anos, flertou 
com a Okaida, Nova OKaida, e reivindicou essa mudança de acabar 
com a Nova Okaida e ficar só uma fação, o CV, o que não teve êxito. 
O CV começou a investir nos subgrupos que seriam aqueles líderes 
que não tinham, vamos dizer assim, nem tanto poder de decisão 
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dentro da facção. O PCC é um grupo menos violento em comparação 
as demais facções pela questão da visão do empreendedorismo e pela 
sua doutrina. Pegam os mais humildes e recolocam eles nessa visão 
de empresa. Vai trabalhar o crime, o tráfico de entorpecentes, ou crime 
patrimonial, o tráfico de pessoas, a questão da prostituição, eles 
trabalham de uma forma menos agressiva, a princípio. Isso é uma 
experiencia que a gente teve aqui (na Paraíba) não quer dizer que seja 
uma regra. Eu posso até esta super estimando a organização da 
facção, mas por perceberem que a cidade de João Pessoa é uma 
cidade pacata, e que seriam um choque eles entrarem aqui e já 
entrarem com ações violentas e chamar atenção da segurança pública 
e acontecer o que aconteceu nos outros estados – um grande 
enfrentamento _. Então, aqui, o PCC se mostra com o lado mais 
empreendedor, mais de trabalhar [sic]. (OSP. 01, 2024). 

 

Durante as entrevistas, muito embora houvesse o parâmetro do questionário 

semiestruturado, muitas narrativas foram sendo apresentadas em decorrência da 

vivência laboral destes profissionais, e percebemos que as polícias penais e civil, em 

especial aqueles que atuam no setor de inteligência destas instituições, possuíam 

maior conhecimento do modus operandi discursivo religioso da organização criminosa 

em tela, do que os policiais militares, que pela natureza de sua atuação, repressiva, 

ostensiva, tinham o olhar mais propício para o comportamento criminoso 

mercadológico do que a percepção narcorreligiosa, a não ser pelos elementos e 

símbolos que encontravam no âmbito das apreensões.  

Em face da dinamicidade do campo criminal nas terras paraibanas, e mesmo 

no quantitativo de pessoas presas que se denominam pertencentes ou que escolhem 

o convívio das celas do PCC nos presídios paraibanos, a saber, na Penitenciária de 

Segurança Máxima Dr. Romeu Gonçalves Abrantes – PB1, é possível identificar 

apenas 9 presos ligados ao PCC o que não significa ser este o quantitativo real na 

unidade prisional, tão pouco, na totalidade da “sintonia paraibana”.  

Neste sentido, questionamos os operadores de segurança quanto um possível 

enfraquecimento do Primeiro Comando da Capital no território paraibano em face da 

atuação violenta do rival Comando Vermelho e também da própria Nova Okaida, em 

busca de expansão e domínio territorial e nos fora relatado que:  
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Quadro 7 – Você considera que houve enfraquecimento do PCC no território paraibano em face da 
atuação violenta do Comando Vermelho em busca de expansão territorial? 

RELATOS 

 “Muita fragmentação de facções na Paraíba [sic] (OSP. 02, 2024). 

“Acredito que não. Por vezes, há um avanço de uma determinada facção sobre a outra, em 
uma frente ou em algum lugar estratégico. Por outro lado, a facção que foi expulsa ou 
ameaçada “de seu território” passa a investir na retomada. E dentro dessa conjuntura de 
conflitos entre as facções, há sempre uma alternância de poder, predominância e controle” 
[sic] (OSP.03, 2024). 

“Sim, sim, não só o PCC como outras facções, também acabaram enfraquecendo com a 
chegada do CV, porque quanto mais o bolo é dividido, menor fica a fatia para cada um ne?!. 
O CV te um poderio muito grande, notadamente com o apoio do RJ, local onde já tem uma 
grande quantidade de armas, de recursos e tal. Então o PCC como visa mais o lucro ao 
invés do confronto, que é a especialidade do CV, então creio que ficou mais restrita a região 
do sertão” [sic]. (OSP.04, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

Por este aspecto, constatamos a dinamicidade do campo da pesquisa em 

especial no âmbito da criminalidade que, por estar associado a múltiplos fatores, como 

violências, desigualdades, pobreza, status, poder, ideologia, significações, produzem 

ações multifacetadas, em especial no campo prisional, lugar de decisões dos grandes 

líderes criminosos, inserindo-se no que chamamos de produção de subjetividades 

aliado a construção do ethos narcorreligioso. 

Importa salientar que, apesar de os operadores de segurança reconhecerem a 

presença de um discurso narcorreligioso articulado ao modus operandi do PCC, se 

faz necessário evidenciar de maneira mais profunda a significação de tal conduta que 

atua como um regime de poder e de verdade produzindo, especialmente a partir de 

suas discursividades, condutas e operando na regulação dos comportamentos, ou 

seja, um dispositivo, nos termos foucaultianos. 

 Não obstante, segundo Fischer (2001, p. 198), para realizar a análise de 

discurso foucaultiana, é preciso ficar e/ ou tentar ficar atento (a), simplesmente no 

nível de existência das palavras, das coisas ditas. Ou seja, é necessário mergulhar no 

próprio discurso que confere em si, uma determinada complexidade extremamente 

peculiar.  

 

[...] entendendo que descrever enunciados, em nossos estudos, 
significa apreender as coisas ditas como acontecimentos, como algo 
que irrompe num tempo e espaço muito específicos, ou seja, no 
interior de uma certa formação discursiva – esse feixe complexo de 
relações que “faz” com que certas coisas possam ser ditas (e serem 
recebidas como verdadeiras), num certo momento e lugar (Fischer, 
2003, p. 372). 
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De maneira que Veiga-Neto (2003) vai nos lembrar de que o enunciado, os 

relatos, são um tipo único do ato discursivo dada a especificidade do contexto local e 

de seus significados, construídos nas relações sociais, com vistas a formação de um 

campo de sentidos que carregam a sua verdade e cumpre a função enunciativa a qual 

foi designada.  

 

4.2 RELIGIÃO E ORDEM: PRÁTICAS RELIGIOSAS NAS FALAS DE QUEM VIGIA 

 

     O discurso para Foucault (2014) não é compreendido como um conjunto de 

palavras ou representações, é acima de tudo, a compreensão de uma dimensão 

constitutiva da realidade social. A bem da verdade, os discursos possuem a 

capacidade de organizar práticas, referenciar e produzir as subjetividades dos sujeitos 

sociais e instituir verdades.  

 Neste sentido, durante o percurso etnográfico, referenciamos a compreensão 

dos operadores de segurança pública sobre religião, qual a sua importância para o 

contexto social e prisional. Sob a perspectiva da religião vivida proposta por 

Ammerman (2021), observamos como os entrevistados interpretam, reinterpretam e 

reinventam sua espiritualidade sob uma dada experiência concreta, cotidiana e 

encarnada. De maneira que, o nosso trabalho, assim como, referência Passos (2019), 

enquanto analistas do discurso, consiste em aclarar as condições de possibilidades 

do que o campo e seus atores sociais dizem e do que se faz dizer num determinando 

contexto e época histórica.  

       A saber, é necessário salientar que, durante o percurso etnográfico da 

pesquisa, os operadores de segurança pública se demonstraram muito solícitos e 

interessados em colaborar com a construção desta tese. Consideram o corpus da 

pesquisa muito relevante para a discussão em sociedade. Ademais, inferimos que, a 

experiência da pesquisadora no ambiente prisional, conferiu confiabilidade e 

receptividade a respeito das narrativas outrora escutadas. De fato, tal comportamento, 

em face da especificidade do tema, fora considerado supreendentemente positivo, 

uma vez que, pesquisar e com abordagem participante, no ambiente prisional, com o 

agravo de buscar conhecimento sobre a maior organização criminosa brasileira e seu 

modus operandi em território paraibano, pouco explorado academicamente, consiste 

em ser tarefa árdua e perigosa, o que demanda, muitas vezes, informações 

fragmentas e até mesmo a obtenção do silêncio, do não dito como resposta.  
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     Dito isto, observamos que os operadores de segurança pública tomam como 

verdade suas práticas de fé e experiências religiosas, considerando a religião algo 

inerente ao ser humano ou mesmo uma dimensão constitutiva da pessoa. 

 

Quadro 8 - Como você compreende a religião? 

RELATOS 

“Eu nasci em uma família católica, fui batizado, crismado, fiz 1 comunhão, então assim... é 
uma visão que eu tenho, que é além da questão material, é uma questão nos leva a outra 
percepção de vida, pós-matéria, e que, assim...eu não consigo desvincular né?! Dessa vida 
que eu tenho aqui. Eu acredito, né?! Num Deus, não num Deus em que as pessoas 
imaginam, aquele ser como qualquer outro normal, né?!. Que tenha criado a questão de 
Cristo, tal... eu acredito na questão dos fatos que aconteceram [...] eu acredito que é uma 
coisa muito mais além da nossa capacidade humana de entender, e assim, talvez seja até 
perceptível nas coisas simples que nos acontecem [...] É uma situação que é inerente ao 
ser humano e eu não consigo me dissociar disso aí [sic] (OSP. 01, 2024). 

“Ação da procura da paz através dos ensinamentos sagrados” [sic] (OSP.02, 2024). 

“A religião é o meio com o qual o homem exerce e manifesta sua crença. É um dos principais 
instrumentos que liga o homem ao seu ente ou ao seu estado transcendente, tendo sempre 
a perspectiva de evoluir enquanto pessoa, através dos ritos, valores e de tudo quanto se 
concebe ser sarado, a partir do ponto de vista de cada religião” [sic] (OSP.03, 2024).  
“De uma forma geral, eu vejo que a religião ela dá esperança ao homem, esperança no 
sentindo mais amplo possível. Para alguns a de ter vida eterna, outros de retornar e quem 
sabe refazer o que fez de errado e de também ter redenção, mas de uma forma era, todos 
tem esperança de algo bom e pra isso, eles utilizam a religião, então no sistema prisional, 
não é diferente” [sic] (OSP. 05, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

     Destacamos que, todos os participantes desta pesquisa, no âmbito da 

segurança pública, professaram a fé cristã, nas suas mais variadas vertentes. Todos 

os entrevistados convergem para a funcionalidade da religião ao aspirar um sentido 

para vida, fornecer esperança e reinterpretar a conduta do sujeito social, não pelo 

aspecto institucional ou dogmático, mas pela via da atribuição do que se é sagrado 

para outrem.  

Convém, ao ouvir os relatos citados, pensar na aproximação da compreensão 

de religião funcional do doutor Júlio Cezar Adam (2012, p. 12), inspirado pela lived 

religion da Nancy Ammerman (2021), o qual diz ser: “a religião como um exercício 

humano de transcender e transpor os limites do tempo e do espaço, através da 

imaginação, na busca de sentido, de valor, de contato, de esperança para que a vida 

seja suportável e viável”. 
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Quadro 9 - Você professa uma fé especifica? 

RELATOS 

“Eu fui criado dentro da questão da doutrina cristã, ne?! E para mim, eu acho muito 
importante para todo o ser humano que tenham o mínimo de conhecimento religioso. Não 
importa o segmento. [...], mas tem a questão doutrinária, tem todo o aspecto que a gente é 
trabalhado, eu fui desde a infância... estudei em escolas que eram arquidiocesanas no caso, 
estudei grande parte da minha vida. Então a gente é... os valores cristãos e toda aquela 
história bíblica, toda aquela contextualização faz parte da minha vida, faz parte das minhas 
crenças” [sic] (OSP.01, 2024). 

“Sim, catolicismo, por questão familiar e de crença” [sic] (OSP.02, 2024). 

“Sim, sou protestante. Nasci num berço evangélico e sempre fui instruído com base nessa 
vertente. Em razão disso, fui absorvendo os valores do evangelho e me identificando com 
a vida e a obra de Jesus em sua passagem meteórica pelo planeta terra” [sic]. (OSP. 03, 
2024). 

“Professo sim uma fé especifica, sou cristão. Porém, apesar de ter sido durante décadas 
católico, hoje em dia eu professo a fé que no local que eu me sentir bem, sendo dentro uma 
igreja católica ou evangélica, essa denominação pra mim é irrelevante, atualmente” [sic] 
(OSP. 04, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

Noutro assim, no quadro acima, observamos uma teia de influências cultural e 

sociofamiliar na escolha da profissão de fé e prática religiosa dos operadores da 

segurança pública, o que nos remete a perspectiva bourdesiana do habitus religioso 

em se tratando da interiorização da fé ao curso das suas trajetórias e relações sociais 

desenvolvidas, em que muito de suas narrativas corroboram com a ideia da fé 

associada a ordem e a disciplina, categorias que também moldam suas trajetórias 

profissional. 

     Não adentraremos em uma análise mais profunda sobre a perspectiva da 

religião e sua funcionalidade para a categoria dos trabalhadores da segurança pública, 

não porque nos desinteressa, ao contrário, mas porque tal análise compreenderia uma 

pesquisa mais complexa e digna de maior demanda de tempo no campo com o foco 

neste objetivo, o que, a princípio, não é o objeto desta tese. Contudo, a imbricação 

desses profissionais com nosso objeto de pesquisa é de fundamental importância, 

isso devido a influência que suas narrativas e cosmovisão exercem no meio estudado. 

Diametralmente, o discurso religioso vivenciado pelos operadores da 

segurança pública, conforme a noção de religião vivida de Ammerman (2021), tanto 

os conforta e dão significados e significações as múltiplas violências experienciadas 

no seu ambiente laboral como a prisão ou a rua, como legitima práticas de exclusão 

e punitivas fundamentadas em uma moral que naturaliza a contradição bem e mal. 

De maneira que a fé não se encontra apartada da ação policial ou prisional, ela 

está entrelaçada às relações sociais e a forma de como se vê o sujeito social, seja no 
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momento de aplicação ou contenção de força ou na maneira de compreender a 

ressocialização do criminoso.  

 

4.3 DA CRIMINOLOGIA À SOTERIOLOGIA: O DISCURSO DA REDENÇÃO NO 

VOCABULÁRIO POLICIAL 

 

A análise dos discursos dos operadores da segurança pública evidencia uma 

mudança significativa na maneira como o processo de ressocialização da pessoa em 

privação de liberdade é concebida. Para alguns, o processo de ressocialização pelo 

viés da assistência religiosa promovida na ambiência prisional pelos diversos atores 

religiosos possui a capacidade de trabalhar a perspectiva criminal dos sujeitos, numa 

forma de reinterpretação biográfica e de pertencimento, como diria Nunes (2005, p. 

42) “O discurso religioso ressignifica a trajetória biográfica do indivíduo, dando novas 

cores e novos sentidos ao seu passado, presente e futuro; o trabalho e, junto com ele, 

a educação passam a ser vistos como vias de retorno à legitimidade social; e, por fim, 

os laços familiares – em conjunto com o vínculo mantido com o grupo religioso.”  

A perspectiva da ressocialização, em especial, pelas vias das políticas públicas 

como educação, trabalho e mesmo a assistência religiosa preconizada na Lei de 

Execução Penal n 7.210/84, são discursos aliados a vertente criminológica, ao passo 

que, as narrativas religiosas que adentram apenas no resgate, na redenção, na 

conversão do criminoso, e nos presídios paraibanos observamos a forte presença dos 

discursos teológicos pentecostais salvíficos em “deixar o mundo do crime e se tornar 

uma nova criatura”, migra de um vocabulário técnico para um léxico soteriológico, cuja 

centralidade da assistência religiosa desenvolvida nos espaços prisionais se configura 

à oferta da religião cristã como um ato sagrado da “salvação da alma, em nome de 

Jesus”, imbricando em uma reconfiguração simbólica e de poder entre a conversão 

genuína e a relação do bom comportamento com vistas a uma progressão da pena. 

Neste sentido, a fim de desvelar a compreensão dos operadores da segurança 

pública quanto a execução da assistência religiosa, assegurada pela Lei de Execução 

Penal n. 7.210/19884, na ambiência prisional, assim como a compreensão da religião 

como um instrumento necessário no processo de ressocialização da pessoa privada 

de liberdade, a isto, elaboramos os quadros abaixo com os discursos proferidos. 

  

  



155 
 

Quadro 10 – Qual a sua opinião sobre a assistência religiosas assegurada na Lei de Execução Penal 
n 7.210/84? 

RELATOS 

“Eu acredito não só nesse aspecto, dentro do ponto de vista prisional, mas também fora 
dos presídios. Eu acho que a religião em si, independente de qual seria o segmento. Mas 
assim, eu acho que ela transforma, ela é um instrumento de transformação. Eu acredito que 
todo ser humano que passa a conhecer os valores, é... sejam eles cristãos, não importa 
qual a fé que ele professa, ou a religião que ele siga, mas eu acho é... de um ponto de vista, 
de uma ferramenta, de um instrumento social, tanto dentro como fora do presídio, ela 
funciona. Eu acredito sim que a pessoa possa se ressocializar através é, desses 
conhecimentos, dos aspectos religiosos” [sic] (Ops.01, 2024). 

“Importante para a questão de ressocialização e para moldar a personalidade do ser 
humano” [sic] (OSP. 02, 2024). 

 “Entendo que é de grande valia. Digo isto, não apenas pelo aspecto do viés religioso, mas 
sobretudo, pela forma como cada apenado se sente ao ser visitado pelas comissões 
pastorais. Para aqueles que estão encarcerados, a assistência religiosa está para além de 
um fato, é um meramente religioso, é um mecanismo sociológico, terapêutico e 
psicossomático, em que os mesmos ao serem visitados, se sentem acolhidos 
independentemente daquilo que cometeram no âmago da sociedade” [sic] (OSP. 03, 2024). 

“Segundo a Lei de Execuções Penais a assistência religiosa, ela é opcional. Você não pode 
obrigar um preso, por exemplo, a ir a um culto, mas você tem que ceder um espaço, deixar 
que eles tenham os cultos religiosos, tenham bíblia e tal. Então assim, é importante, 
principalmente para quem tá privado de uma liberdade, fica ali confinado, basicamente o 
dia todo, alguns sem ter muito o que fazer, então qualquer forma de conhecimento para 
eles é bem-vinda. E como eu disse no início, sendo algo positivo, algo que dá esperança a 
um homem, então eu acho que é interessante nessa situação ter amparo legal” [sic] 
(OSP.04, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

A assistência religiosa é garantida no ordenamento jurídico brasileiro como um 

direito fundamental das pessoas em privação de liberdade. A Lei de Execução Penal-

- Lei nº 7.210/1984100-, em seu Art. 10, estabelece que: " A assistência ao preso e ao 

internado é dever do Estado, objetivando prevenir o crime e orientar o retorno à 

convivência em sociedade." Ademais, considerando a importância da religião, tal 

diploma legal preconiza em seu Art. 11 que a assistência será:   

 

I - material; 
II - à saúde; 
III -jurídica; 
IV - educacional; 
V - social; 
VI – religiosa 

 

 Especificamente, o Art. 24 assegura ao preso que: 

 
 

 
100 Para melhor compreensão vide: Disponível em: 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l7210.htm. Acesso em: 02 jun. 2025. 
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A assistência religiosa, com liberdade de culto, será prestada aos 
presos e aos internados, permitindo-se-lhes a participação nos 
serviços organizados no estabelecimento penal, bem como a posse 
de livros de instrução religiosa.” 
§ 1º No estabelecimento haverá local apropriado para os cultos 
religiosos. 
§ 2º Nenhum preso ou internado poderá ser obrigado a participar de 
atividade religiosa. 

 
 

Figura 24 – Celebração religiosa -PB1 

 
Fonte: Arquivo próprio (2024). 

 

Essa previsão legal insere a assistência religiosa dentro de uma política estatal 

de ressocialização e reintegração social, legitimando a fé e as práticas religiosas como 

um dos elementos constitutivos da produção subjetiva e com viés de “transformação” 

da persona criminosa. Tal reconhecimento legal, assinalando a assistência religiosa 

como direito e dever do Estado, demonstra uma valorização institucional da religião 

como instrumento de força ordenadora e/ou coesão social. 
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Quadro 11 - Você considera a religião como um instrumento importante no processo de 
ressocialização da pessoa em privação de liberdade? 

RELATOS 

“Sim, eu acredito...não diretamente, mas utilizado do conhecimento e submeter as pessoas, 
porque... eu assim (pausa)... acredito que, para que você... é... conheça a religião e tenha 
a fé que você professa. Então a pessoa tem que ter o mínimo de conhecimento. Então, 
muitas vezes esse conhecimento, independentemente de onde  
ele esteja, mas a intenção de quem está usando” [sic] (OSP.01, 2024). 

“Sim, pois distensiona a unidade e resgata alguns dos vícios e depressões para fins de 
descartá-los mais na frente” [sic] (OSP. 02, 2024). 

 “Sim. É preciso entender que a religião tem sua importância na vida e n historicidade de 
um povo. A religião como um todo, sempre aponta para o valor e a dignidade da vida. Assim 
sendo, é um grande instrumento de ressocialização e de transformação do indivíduo. 
Percebe-se, como inúmeras pessoas nas mais diversas camadas sociais, foram 
alcançadas e transformadas pela eficácia da religião. Logo, a religião em si, é um elemento 
indispensável dentro dessa política de ressocialização” [sic] (OSP. 03, 2024). 

“Eu acho sim importante, para o processo de ressocialização! Até porque nós sabemos que 
muitos são totalmente ignorantes, então a partir do momento que conhecem a Palavra, que 
ele realmente entenda que... e alguns se arrependam de fato, querem ter o perdão daquilo 
ali, então é um instrumento positivo. Tudo quem vem para somar, tudo que vem para 
melhorar o homem, eu acho que não pode ser descartado, mas a religião de uma forma 
geral ela é muito importante, até porque tem um poder muito grande” [sic] (OSP.04, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

Para alguns operadores da segurança pública, as celebrações religiosas nas 

cadeias são vistas como indicadores positivos no cumprimento da pena de privação 

de liberdade, o que ocasionalmente, segundo os relatos, provoca a evolução positiva 

do comportamento do preso e a isto é considerado nos relatórios de conduta da 

comissão de classificação, influenciando na progressão de regimes e concessões de 

benefícios. 

Por assim dizer, como enfatiza Ammerman (2021), a religião vivida não se limita 

a espaços formais eclesiásticos, para práticas organizadas e institucionalizadas, para 

além, ela molda práticas, identidades e relações de poder, especialmente na 

ambiência prisional. Para além, destacamos a Carta Magna Brasileira que preconiza 

e fundamenta no caput do Art. 5 a valoração religião como algo inerente a dignidade 

da pessoa humana, a saber:  

 

Art. 5º Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer 
natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes 
no País a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à 
segurança e à propriedade, nos termos seguintes: (...) 
VI - é inviolável a liberdade de consciência e de crença, sendo 
assegurado o livre exercício dos cultos religiosos e garantida, na forma 
da lei, a proteção aos locais de culto e a suas liturgias; 
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VII - é assegurada, nos termos da lei, a prestação de assistência 
religiosa nas entidades civis e militares de internação coletiva; 
VIII - ninguém será privado de direitos por motivo de crença religiosa 
ou de convicção filosófica ou política, salvo se as invocar para eximir-
se de obrigação legal a todos imposta e recusar-se a cumprir 
prestação alternativa, fixada em lei;" (CF do Brasil, 1988). 

 

 Contudo, há de se observar que, a função da religião no espaço prisional 

transcende o âmbito puramente espiritual. Na práxis, ela adquire uma dimensão 

disciplinar e política, tal como analisado por Foucault (2014), ao funcionar como uma 

tecnologia de poder que atua na constituição dos sujeitos e na governamentalidade 

dos corpos. Constituindo-se em uma estrutura da própria lógica de ressocialização 

penal. 

 

  



159 
 

Quadro 12 - Você considera a religião como um mecanismo de poder e de produção de subjetividade 
no âmbito do sistema prisional? 

RELATOS 

“Se vai usar como ferramenta para submeter a pessoa, ele faz com que ela produza o mal... 
eu acredito. Usa a moral religiosa para manipular, induzir, conduzir a percepção daquela 
pessoa para se sentir pertencente aquela comunidade. E reproduz na prática aquele que 
ela é doutrinada, vai além de quem tá ali trabalhando aquela fé... ela que vai guiar a pessoa” 
[sic] (OSP. 01, 2024). 

“Sim, com certeza!” [sic] (OSP.02, 2024). 

 “Acredito que não. Vejo como uma forma de oferecer aos apenados, a oportunidade de 
continuar exercendo o seu direito da crença. E sobre tudo, oferecendo a eles um momento 
de reflexão e valores onde suas realidades e cosmovisão podem ser alteradas” [sic] 
(OSP.03, 2024). 

“A religião é sim um mecanismo de poder, no sistema prisional, principalmente porque 
aqueles que detém mais um pouquinho de conhecimento, aqueles que se aprofundam mais 
dos ensinamentos bíblicos, eles são ouvidos. Então a partir do momento que ele tem 
seguidores no âmbito religioso, dependendo da intenção dessa pessoa, ele pode também 
influenciar nas esferas pessoais. Então é um mecanismo de poder sim, não tem como você 
se apropriar de certa posição e se valer dela para obter outras situações” [sic] (OSP.04, 
2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

No contexto prisional, a religião não se manifesta apenas como recurso 

espiritual, mas também como uma tecnologia social, política e disciplinar imbricadas 

nas relações de poder-saber. Como diria Foucault (2018, p. 354), as relações de poder 

são, antes de tudo, produtivas. Longe de ser um fenômeno neutro ou somente 

espiritual, a religião opera como um mecanismo de poder. Não se pode negar sua 

importância e influência no contexto ressocializador e transformador, como não se 

pode menosprezar seu efeito pastoral e disciplinador de condutas e assujeitamentos.  

Neste sentido, os operadores de segurança pública em sua maioria, 

corroboram com a perspectiva mais ampliada do fenômeno religioso na ambiência 

prisional que vai além da consciência de uma crença ou mesmo ritual, há de 

considerá-la, também, como um regime discursivo que produz sujeitos e regula 

condutas. Inclusive ao se observar as práticas cotidianas, nos gestos, 

comportamentos, discursos e modos de subjetivação, nos permitindo enxergar o ethos 

narcorreligioso, como modo de organização da experiência nas relações 

socioprisional. 
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Quadro 13 - Como você compreende a constituição do comportamento criminoso aliado a um 
discurso religioso cristão? 

RELATOS 

“É um comportamento ambíguo, e de difícil compreensão porque fere muitos princípios. 
Esse negócio de matar em nome de Deus, parece um discurso terrorista, não congruente 
com o que o cristianismo prega” [sic] (OSP.01, 2024). 

“Narrativa para se autodefender e se cingir de certos grupos. Matar é crime! Não se pode 
de forma alguma, não existe essa possibilidade nem legal e nem nos ditames sagrados” 
[sic] (OSP.02, 2024). 

“Esse fato é uma grande distorção em nome de uma pseudocrença. Basicamente todas as 
religiões, são condescendentes no que diz respeito ao amor, respeito e a dignidade 
humana. De modo que, se alguém cometer algum crime ou delito alheio, isso jamais pode 
ser justificado em nome de uma fé ou crença, uma vez que, isso é totalmente contrário ao 
pensamento e ao cabedal de conhecimento das religiões em sua maioria. Como somos em 
sua maioria um país católico e protestante, podemos utilizar como embasamento o 
decálogo, o sexto mandamento afirma: “Não matarás”. Portanto, é indiscutivelmente 
inapropriado você “professar” uma crença e ir de encontro aos seus fundamentos” [sic] 
(OSP.03, 2024). 

“Ao pé da letra diria que seria água e vinho, não convergem...as atitudes criminosas com 
pensamentos religiosos, porém nos sabemos que muitas pessoas desvirtuam essa 
situação. Mas a grosso modo eu diria que elas não combinam e em relação a matar em 
nome de Deus, isso não é uma realidade que nós vivenciamos aqui, eu pelo menos não 
vejo dessa forma... coisa mais para o Oriente Médio e tal, existe aquela briga religiosa e 
aqui apesar de uma animosidade, digo assim, tal religião se achar a mais certa, a mais 
correta, a única que salva e tal, mas eu acho que não se chega a matar por isso... os motivos 
aqui são econômicos [sic] (OSP.04, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

Diante dos discursos expostos no quadro acima, a religião vivida nas prisões 

também pode se apresentar como uma tecnologia de si e dos outros, imbricada em 

um campo discursivo em que a fé, a disciplina e o poder se entrelaçam na constituição 

da subjetividade encarcerada. É certo que haja uma ambivalência quanto a tipicidade 

do comportamento criminoso aliado a um discurso religioso e de vida, e aqui o recorte 

no cristianismo101, visto que esta é a religião mais professada no ambiente prisional 

 
101 Em sua obra Tecnologia del Yo, Foucaul (2018) nos traz a sua compreensão sobre a religião cristã, 
a saber: El cristianismo pertenece a las religioiles de salvación. Es una de aquellas religiones que, em 
principio, deben conducir al individuo de una realidade a otra, de la vida a la muerte, del tiempo a la 
eternidad. Para conseguirlo, el cristianismo há impuesto una serie de condiciones y de reglas de 
conducta con el fin de obtener cierta transformación del yo. El cristianismo no es tan sólo una religión 
de salvación, es uma religión confesional. Impone obligaciones muy estrictas de verdad, dogma y 
canon, más de lo que hacen las religiones paganas. El cristianismo no es tan sólo una religión de 
salvación, es una religión confesional. Impone obligaciones muy estrictas de verdad, dogma y canon, 
más de lo que hacen las religiones paganas. Las obligaciones referidas a la verdad de crer tal o cual 
cosa eran y son todavía muy numerosas. El deber de aceptar un conjunto de obligaciones, de 
considerar cierto número de libros como verdad permanente, de aceptar las decisiones autoritarias en 
materia de verdad, el no sólo. El cristianismo requiere otra forma de verdade diferente de la de la fe. 
Cada persona tiene el deber de saber quién es, esto es, de intentar saber qué es lo que está pasando 
dentro de sí, de admitir las faltas, reconocer las tentaciones, localizar los deseos, y cada cual está 
obligado a revelar estas cosas o bien a Dios, o bien a la comunidad, y, por lo tanto, de admitir el 
testimonio público o privado sobre sí. Las verdaderas obligaciones de la fe y respecto a sí mismo están 
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paraibano, essa dissonância proferida pelos operadores da segurança pública, reflete 

o imaginário social pela compreensão de que alguém criminoso está desprovido de 

uma dimensão espiritual e religiosa. 

Percebemos que essa articulação entre crime e religião não é uniforme e muito 

menos estática. Ela se apresenta de maneira dinâmica e bastante complexa, pois, os 

sujeitos criminosos, ao professarem uma religião ou uma espiritualidade, incursionam 

numa espécie de bricolagem espiritual, ou seja, buscam reinterpretam suas trajetórias 

criminais, suas experiências de dor, culpa e marginalidade.  

No entanto, muito embora haja, em alguns casos, o desejo genuíno de 

mudança de comportamento, existem uma série de disposições a serem feitas para 

ser obter o desligamento total do mundo criminal, mesmo com uma narrativa de 

conversão e a ressignificação religiosa do comportamento criminoso. 

A pergunta que norteia o Quadro 13: Como você compreende a constituição do 

comportamento criminoso aliado a um discurso religioso cristão? – busca levar os 

entrevistados e os leitores para a concepção material e formal do ethos 

narcorreligioso, e este se apresentando como uma forma híbrida de subjetivação, em 

que o sujeito criminoso articula sua prática e experiencia religiosa e de fé ao seu 

modus operandi violento, característica sine qua non no âmbito criminal. Tal estrutura, 

embora nos pareça contraditória, para os sujeitos criminosos, são elementos 

complementares e – quiçá para alguns - uma questão estratégica, que produz uma 

forma de existência. 

 

  

 
ligadas entre sí. Este vínculo permite la purificación del alma, imposible sin un conocimiento de sí 
mismo. No sucede lo mismo en la tradición católica que en la reformista. Pero las principales 
características de ambas son un conjunto de obligaciones referidas a la verdad que conciernen a la fe, 
los libros, el dogma, y una de ellas a la verdad, el corazón y el alma. El acceso a la verdad no puede 
concebirse sin la purezza del alma. La pureza del alma es una consecuencia del conocimiento de sí ( 
2008, p.81-82). 
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Quadro 14 - “Qual a sua compreensão sobre a relação religião e crime?” 

RELATOS 

“Instrumento de poder para contingenciar e arregimentar provas, pessoas para grupos 
distintos, ou seja, inserção no crime... infelizmente. Utilizando dos meios de forma 
organizada a exemplo da religião” [sic]. (OSP. 02, 2024). 

“As pessoas estão customizando sua fé E isso é traço da secularização e pragmatismo. 
Cada religião tem os seus dogmas, preceitos e liturgias a serem seguidas dentro do que é 
proposto por cada religião. No entanto, muitos abraçam determinadas religiões e cometem 
inúmeras barbáries, se dizendo ser fiel as suas crenças. Porém, isso é mais do que 
contraditório, é de fato uma aberração no que tange aos aspectos de uma religião. Digo 
isso, porque as religiões pouco tem a ver com a criminalidade e quando isso ocorre é 
sempre por dois motivos: o fanatismo, o radicalismo ou pela falta de consciência do que 
representa a religião. O crime deseja estabelecer seus tentáculos em todas as camadas da 
sociedade, de modo que, na religião não é diferente. Muitos, inclusive antes de cometer 
algum crime, oram e pedem proteção, utilizando a fé e a religião como uma espécie de 
amuleto da sorte” [sic]. (OSP.03, 2024). 

“A compreensão entre religião e crime é que basicamente não se conversam, não tem nada 
a ver e aqui eu não percebo que há essa relação de fies no âmbito religioso que se utiliza 
para a prática criminosa” [sic]. (OSP.04, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 
 

No Quadro 14, sobre a relação entre religião e crime, observamos diferentes 

discursos e compreensão, contudo há uma negação veemente quanto a vinculação 

entre essas duas categorias. O discurso empregado pelo Ops.04 - “A compreensão 

entre religião e crime é que basicamente não se conversam, não tem nada a ver e 

aqui eu não percebo que há essa relação de fies no âmbito religioso que se utiliza 

para a prática criminosa” [sic] - sinaliza uma negação explícita da relação entre religião 

e crime o que não invalida a existência do ethos narcorreligioso. Na verdade, essa 

negação produz efeitos de sentido o que consideramos ser uma concepção própria 

da funcionalidade discursiva do ethos narcorreligioso.  

A religião como fenômeno social e distante de ser exterior à lógica criminal, 

segundo Durkheim (2020), é um sistema de crenças e práticas que reúnem uma 

mesma comunidade moral, sendo um elemento interacionista no âmbito social e 

compartilhada por pessoas que possuem os mesmos valores. Segundo Ammerman 

(2021, p. 45) “Religious practices take place within particular kinds of social 

arrangements [...]”, - As práticas religiosas ocorrem dentro de tipos particulares de 

arranjos sociais – tradução nossa -, neste sentido, os sujeitos que praticam a religião 

vivida e mesmo, os sujeitos criminosos, a fazem, não apenas por estategia de poder. 

Eles estão imersos em uma dinâmica discursiva que torna essa espiritualidade vivida 

não apenas acreditável, mas e, principalmente, necessária.  
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Nancy Ammerman102 (2021) vai afirmar que para se estudar a religião vivida é 

preciso um olhar atento e cuidadoso ao que as pessoas estão realmente fazendo e 

que nenhum aspecto deva ser isolado ou desconsiderado dessa ação. Por isso, a 

especifidade da conjutura narcorreligiosa deve ir além dos aspectos de corporificação 

e materialidade, deve-se mergulhar na multifacetada realidade que corresponde a 

religião, ao crime e aos sujeitos sociais.  

Rosa Fischer103 (1995), em: “Análise do Discurso: para além de palavras e 

coisas” nos faz compreender o discurso 104do OSP. 04, como parte de aparato 

discursivo institucional performativo, cujo objetivo, mesmo que inconsciente, seria o 

de proteger a legitimidade da religião enquanto mecanismo de ressocialização. Ao 

negar a relação existente entre religião e crime, o operador da segurança pública 

produz um discurso que delimita o aceitável, incursionando a categoria religião à um 

espaço de moralidade e desconsiderando qualquer vinculação com a persona 

criminosa. 

 

O discurso analisado não será manifestação de um sujeito, mas um 
lugar de sua dispersão e de sua descontinuidade, já que o sujeito da 
linguagem não é um sujeito em si, idealizado, essencial, origem 
inarredável do sentido: ele é ao mesmo tempo falante e falado, porque 
através dele outros ditos se dizem (Fischer,1995, p. 23). 

 

O ethos narcorreligioso, não é uma contradição entre uma moralidade religiosa 

e uma imoralidade, é uma forma constitutiva socioespiritual que integra a prática 

religiosa com a prática criminosa, conjugando códigos de fé com relações e estruturas 

de poder. Sua identidade é forjada na dicotomia entre a fé professada em sintonia 

com a identidade criminal constituída, o que se observa, etnograficamente em várias 

organizações criminosas intra e extramuros, em especial no PCC, parte do corpus 

desta pesquisa, seja observado por meio dos escritos no caderno de registros, na 

 
102 Studying lived religion means paying careful attention to what people are actually doing, and that 

means that no single aspect of that action can stand for the whole. Studying lived religion isn’t only the 
study of embodiment or materiality, for example; it encompasses a more fine-grained focus on the 
multifaceted range and depth of experience that constitutes our action in the world (Ammerman, 2021, 
p.50). 
103 “Os objetos de um discurso podem prestar-se a inúmeras análises, pois que os jogos de relações, 
dentro e fora dos discursos, são também inúmeros. Ao circunscrever sua região de trabalho, o analista 
tem condições de investigar as regras de aparecimento de um objeto, as quais permitirão conferir um 
tipo de unidade ao discurso (Fischer, 1995, p. 20). 
104 “O contexto histórico-social, o lugar de onde falam os interlocutores, a imagem que cada um faz do 
outro - tudo isso deve ser considerado na análise (Fischer, 1995, p. 31). 
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adoção dos símbolos religiosos, na linguagem e nos discursos existentes. Ademais, 

no próximo capítulo, compreenderemos melhor como o ethos narcorreligioso se 

manifesta nos modos de ser, dizer e agir na ambiência prisional paraibana.  

. 
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5 QUANDO A RELIGIÃO ENCONTRA O COMANDO: NARRATIVAS E PRÁTICAS 

DO ETHOS NARCORRELIGIOSO 

 
 “Fé em Deus que Ele é justo. Se Deus é por nós, quem será contra 
nós? Um por todos, todos por um. Unidos, venceremos. 1533. PCC 
[sic] (Eleazar, 2024). 

 

Figura 25 – Corredor do PB 1 

 
Fonte: Arquivo próprio (2024). 

   

Nos corredores do cárcere, nos pavilhões prisionais, nas quebradas e nas 

periferias urbanas, entre grades e vielas, emerge um sujeito social que eleva uma mão 

aos céus em oração e sustenta a “disciplina” do Comando com a outra. Esse 

comportamento não é incomum entre os “irmãos” do PCC, mas gostaríamos de 

ressaltar que é a mais pura expressão do ethos narcorreligioso. Deveras, um modo 

de ser sócioespiritual com imbricações criminais, uma gramática da fé em que a 

religião vivida e o crime não se anulam, mas se reforçam mutuamente. Neste capítulo, 

buscamos compreender como se constituem as narrativas e as práticas que 

possibilitam essa coexistência entre a religião vivida e criminalidade, produzindo 

formas complexas e situadas de subjetividade e governamentalidade. Para tanto, 

retomaremos, de maneira breve, a discussão a ambiência prisional e seu aspecto 

religioso, espaço do corpus desta pesquisa, assim como, evidenciaremos os discursos 

dos “irmãos” e da pesquisadora, unindo a perspectiva etnográfica e a análise de 

discurso foucaultiana. 
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Uma análise do discurso só pode ser iniciada a partir da definição ou 
delimitação de um corpus pelo analista sobre o qual incidirá a análise. 
O corpus vem a ser um conjunto delimitado de objetos empíricos 
(textos, imagens, registros sonoros), que tenham uma mesma 
natureza material (uma pesquisa pode ter mais de um corpus, mas 
não se misturam objetos de natureza diferentes num mesmo corpus), 
selecionados segundo critérios definidos a partir do objetivo ou 
problema da pesquisa (Passos, 2019, p. 6). 

 

Sabemos que o surgimento da prisão precede à sua sistematização nos 

códigos penais, para além disto, a dualidade prisão e religião remonta a origem da 

pena, que na perspectiva judaico-cristã, se dá através de um viés religioso. Ao 

observamos brevemente a história da pena e sua evolução no âmbito do Direito Penal, 

constatamos a presença sempre marcante do sentimento religioso, em especial na 

compreensão da pena de prisão.  

  

As diversas fases da evolução da vingança penal deixam claro que 
não se trata de uma progressão sistemática, com princípios, períodos 
e épocas caracterizadores de cada um de seus estágios. A doutrina 
mais aceita tem adotado uma tríplice divisão, que é representada pela 
vingança privada, vingança divina e vingança pública, todas elas 
sempre profundamente marcadas por forte sentimento 
religioso/espiritual (Bitencourt, 2019, p. 19). 

 

Os ideais religiosos encontram-se relacionados na formação humana nos 

aspectos históricos, sociais, culturais, econômicos e políticos, neste sentido, 

Bitencourt (2019) vai dizer que na sociedade primitiva a dimensão da pena do 

indivíduo encontrava-se relacionada com o ato de desobediência ou infração totêmica 

à divindade ofendida. Temendo a fúria e a ira dos deuses sobre toda a coletividade, 

os sacerdotes, sob a autorização da divindade ofendida, aplicavam penas bárbaras, 

castigos predominantemente corporais, consistindo no sacrifício da própria vida do 

infrator. Assim como a história das penas entrecruzam-se com o aparato discursivo 

religioso, a história das prisões possui sua confessionalidade penal-religiosa.  

Com a disseminação do Direito Canônico feito pela Igreja, o cárcere surge 

como sendo um instrumento espiritual de castigo, em que, sacerdotes, clérigos e 

monges acusados de infringir os princípios da Igreja eram considerados rebeldes ou 

faltosos em seus atos e condenados à pena de prisão para que pudessem refletir 

sobre suas atitudes outrora desaprovadas pela Igreja (Sepúlveda, 2017). Os 

prisioneiros recolhiam-se em suas celas ou “aposentos” – como chamavam – em 
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absoluto silêncio para meditação a fim de se arrependerem e se reconciliarem com 

Deus. Em toda a dinâmica exposta entre a pena e a prisão, observamos sempre um 

entrecruzamento com a religião, sendo esta, mecanismo de poder e coerção para o 

assujeitamento e o disciplinamento daqueles considerados infratores. 

Dede a antiguidade até a atual conjuntura, a pena imbricada na prisão, existe 

como forma de conter os indivíduos, ou seja, uma forma de assujeitar a pessoa 

condenada ao castigo imposto pela dita judicialização. O ambiente prisional baseia-

se numa lógica de coerção e ordenamento, produzidos por uma dada 

gorvernamentalidade, a saber, compreendendo-a como “encontro entre as técnicas 

de dominação exercidas sobre os outros e as técnicas de si” (Foucault, 2008b, p. 784). 

As prisões, certamente uma invenção da modernidade, mostram-se ineficazes 

quanto a aplicação de seus métodos disciplinares para garantir condições harmônicas 

à integração social dos apenados, como para a própria execução da sentença 

condenatória, sob o princípio da dignidade humana. No contexto brasileiro, 

observando a imbricação prisão e religião, referenciamos o escopo do diploma legal 

vigente, a Lei de Execução Penal, Lei n.º 7.210/84 (Brasil, 1984) em que o Estado, ao 

instituir a garantia da assistência religiosa nos espaços de cumprimento de pena de 

prisão, legitima a prática religiosa como instrumento de normalização de condutas de 

sujeitos em privação de liberdade, e segundo Saraiva e Silva (2020) seria a religião 

uma estratégia biopolítica para controle e docilização das vidas da população 

carcerária. 

A execução penal não possui êxito no sentido da recuperação do condenado, 

a isso, fatores múltiplos convergem para tal constatação como assinalam Adorno e 

Salla (2007), referenciando as condições de habitabilidade deterioradas, privações de 

materiais e as várias manifestações de violências que se normalizam no meio prisional 

de forma estrutural e transversal. 

No Brasil do século XXI, sob a lógica da governabilidade neoliberal, 

observamos cada vez mais o aumento da massa carcerária, produzida pela 

emergência do encarceramento. Até junho de 2024, havia 663.387 pessoas em 

privação de liberdade, conforme dados do SISDEPEN (Brasil, 2024). Este cenário em 

muito contribui para a expansão das organizações criminosas que possuem suas 

raízes no âmbito prisional. A conjuntura precarizada do espaço penitenciário favorece 

o fortalecimento do discurso narcorreligioso como prática social, influenciando os 

modos de ser e se relacionar em determinados espaços, para além, a relação entre 
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capital humano e renda torna-se um dos pilares das relações e práticas criminosas 

intra e extramuros.  

Por assim dizer, o conceito de narcorreligiosidade fora abordado pela 

pesquisadora Viviane Costa (2023), em sua obra Traficantes evangélicos: quem são 

e a quem servem os novos bandidos de Deus, sendo desenvolvido a partir do contexto 

carioca, conduzindo-a à compreensão do Deus do traficante como protagonista das 

estruturas de poder. Partindo desta premissa, adotamos a compreensão do ethos 

narcorreligioso construído a partir das significações e relações sociais e de poder, 

atrelados a práticas e discursos religiosos por sujeitos criminosos, um modo 

socioespiritual entrelaçado à dinâmica do crime. Este fenômeno encontra-se 

fortemente ligado a formação de subjetividades que conforme Silva e Saraiva (2020), 

manifestam-se nas relações e são, em grande parte, delineadas pelos códigos sociais 

e emocionais. 

 O sentido105 torna-se a categoria central do conceito de subjetividade. 

Segundo Saraiva e Silva (2020, p. 180), o sujeito produz sentido quando produz 

registros emocionais amarrados aos significados e as necessidades que vão sendo 

cultivados ao longo de sua história. Sob este enfoque, os discursos religiosos aliados 

a condutas criminosas no território prisional cumprem papel importantíssimo para a 

cooptação de “irmãos” que venham a contribuir para o “proceder” de determinada 

organização criminosa.  

 

Não obstante a lógica fundamentalista e opressiva que marca a prática 
religiosa na prisão, não se pode olvidar que a religião representa uma 
oportunidade de singularização dos sujeitos, [...] é um processo que 
opera nas seguintes dimensões: (i) no acolhimento do sujeito 
desviante e sua família; (ii) na elaboração de uma justificação místico-
religiosa de sua culpabilidade; (iii) na construção de uma espécie de 
universo de “irmãos” em um contexto que se mostra ameaçador 
(Saraiva; Silva, 2020, p. 180). 

 

 
105 O sujeito produz sentido quando produz registros emocionais amarrados aos significados e as 
necessidades que vão sendo cultivados ao longo de sua história. A produção de sentidos, por seu 
turno, não fica circunscrita ao campo individual, nem ao social, pois encerra o que é constituído nos 
dois campos dentro de um mesmo sistema. Não é sem motivo, pois, que a subjetividade emerge como 
sendo esse complexo sistema cujos dois componentes, o individual e o social, se constituem de forma 
recíproca (Saraiva e Silva, 2020). Toda produção de sentido “está associada a uma configuração 
pessoal que tem uma história e um contexto social que se configura de uma forma determinada diante 
da ação concreta de um sujeito, e que também tem uma história na vida desse sujeito” (González Rey, 
2009, p.144). 
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    Considerando alguns aspectos da analítica foucaultiana, compreendemos a 

produção de subjetividades no ambiente prisional, por meio de práticas discursivas 

narcorreligiosas, fundamentadas nas dinâmicas de poder, que transita entre a ideia 

de poder pastoral e do biopoder, entrelaçados pela própria visão contemporânea da 

governamentalidade, em que pese, a conduta das organizações criminosas, 

construindo uma identidade do sujeito criminoso a partir da visão de “um 

empreendedor e um empreendedor de si”. A conquista do poder político no cárcere 

por parte de determinadas organizações criminosas e aqui tomamos por exemplo o 

modus operandi do PCC, que tem sua formação na década de 1990 nos presídios 

paulistas e atualmente “consagra-se” por ser uma das maiores organizações 

criminosas da América Latina, sendo considerada em meados de 2025 como uma 

máfia brasileira, acontece também pelos discursos ideológicos de luta contra o 

sistema opressor – o Estado – e a própria noção de resistência aos maus tratos e as 

desigualdades sociais sofridas na prisão.  

 

A missão principal do PCC é fundada em elementos subjetivos. Com 
um teor profundamente ideológico, a facção tem por objetivo 
representar uma resistência contra um sistema repressor e desigual, 
oferecendo aos seus membros a oportunidade de prosperarem no 
mundo do crime e, assim, unindo-os sob uma mesma bandeira e 
consolidando a hegemonia política no mundo do crime (Cruxen, 2020, 
p. 106). 

 

O recrutamento do PCC no ambiente prisional, acontece através de discursos 

religiosos, ideológicos e econômico, não sendo algo imposto, contudo, ofertando um 

sentimento de pertencimento e status àqueles estigmatizados e marginalizados pela 

sociedade extramuros. Segundo Cruxen (2020), o recrutamento é feito através do 

batismo e está aliado à demonstração de uma conduta irretocável e de qualificações 

para o crime.  

     O sentimento de pertencimento, afetividade e a própria construção identitária 

formada partir das relações sociais e de poder no ambiente prisional, e em especial a 

partir do discurso narcorreligioso, contribuem para este recrutamento e a permanência 

dos sujeitos na organização criminosa. Mattos (2009) afirma que o afeto social é uma 

importante categoria no curso das relações sociais, que condiciona múltiplas atitudes 

de sociabilidade sendo favorável à permanência no grupo. A religião, como um 

sistema cultural, e suas práticas auxiliam para o fortalecimento das relações sociais, 
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possuem uma rede de significados e promovem dentro de uma instituição total como 

a prisão, processos de ressignificação e reinterpretação biográfica (Nunes, 2017).  

     Não obstante, se faz necessário a compreensão de que nas interfaces entre o 

processo de produção de subjetividades e o próprio discurso narcorreligioso há 

atravessamentos por relações de poder que não prescindem as experiências e os 

sentidos dos sujeitos no espectro de uma abordagem intersecional (Saraiva e Silva, 

2020, p.179), mas constroem suas singularidades a partir de categorias que produzam 

sentidos como classe, raça, opção religiosa, gênero, etc. 

      Logo, o discurso narcorreligioso insere-se na categoria de ressignificação 

polissêmica (Saraiva e Silva, 2020), ou seja, o sujeito se apropria do discurso religioso, 

não apenas tomando como verdade a sua confessionalidade e reinterpretação 

biográfica, mas também adequa este discurso ao seu ethos narcorreligioso, pedindo 

em suas orações proteção para suas ações sejam elas, o cometimento de um 

homicídio, o tráfico de pessoas, o contrabando de mercadorias ilícitas, entre outras 

atividades ilegais, mas que são partes de sua atividade laboral. Portanto, o discurso 

narcorreligioso no seio prisional apresenta-se como uma estratégia de biopoder e 

governamentalidade para o controle da população carcerária e para o recrutamento 

de “irmãos” pelas organizações criminosas com a finalidade de expansão territorial e 

econômica. 

             
5.1 A VOZ QUE CONVENCE E CONTROLA: A RETÓRICA DO PASTOR MOISÉS 

ENTRE O SAGRADO E O CRIME 

 

 
[...], mas só existe uma verdade, não existe duas verdades, só existe 
uma verdade, então a religião já é um mal em si, ela tem que ser 
entendida e explicada, porque o Criador, bendito seja ele, ele fez leis, 
os cinco primeiros livros, essa é a base de tudo, essa é a essência de 
qualquer homem, de mim, da senhora, nós necessitamos de justiça. 
[sic] (Pastor Moisés, 2024). 

 

O pastor Moisés, nome fictício para preservar o anonimato e a segurança dos 

participantes das entrevistas no ambiente do cárcere, surgi no campo etnográfico 

como uma grande liderança do PCC na Paraíba, não apenas diante de sua trajetória 

criminal, mas, sobretudo, diante de sua capacidade discursiva-persuasiva religiosa 

performática, que, a saber, entrelaça práticas de religião vivida, fé, disciplina e 

governamentalidade no contexto prisional paraibano. Como veremos a seguir, seu 
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discurso mobiliza categorias como justiça, verdade, poder, conhecimento e religião, 

ao mesmo tempo, durante as entrevistas, reconhecemos uma legitimação e 

reprodução dos códigos normativos e disciplinares da organização criminosa 

pertencente. 

Do ponto de vista da análise de discurso foucaultiana, devemos compreender 

que seus relatos partem de um regime de verdade, ou seja, seu discurso e 

enunciados, assim como suas práticas, constroem a verdade sobre si, sobre os outros 

e sobre o próprio mundo religioso-criminal-prisional. De maneira que, o pastor Moisés 

emana um discurso que produz efeitos de verdade, ocasionando a ordenação, o 

controle e a construção de condutas dos demais presos que aderem ao PCC no 

pavilhão do PB1, uma forma eficaz de subjetivação dos sujeitos criminosos. Como 

nos diz Foucault (2014), o discurso nada mais é do que a reverberação de uma 

verdade, nascendo diante dos seus próprios olhos (2014, p.46). 

A pesquisa etnográfica traz uma abundância de sensações e percepções. O 

próprio espaço prisional emana uma tensão e resistência que contribuem na condução 

da observação participante. O primeiro encontro da pesquisadora com o pastor 

Moisés, aconteceu em uma das salas destinadas ao atendimento da Defensoria 

Pública, um espaço localizado na ala esquerda da unidade prisional, já próximo aos 

pavilhões. Até a chegada desta sala, cruzamos corredores e acessos blindados por 

portões altos de ferro, a pesquisadora sempre escoltada por dois policiais penais e 

sempre que possível pela presença de um dos diretores da unidade prisional que com 

muita acessibilidade, prestigiava a nossa pesquisa. A sala tinha o sistema de 

condicionamento de ar, possua duas mesas de escritórios com cadeiras, e dois 

computadores. Por normas da instituição, durante as entrevistas, sempre havia um 

policial penal acompanhando a pesquisadora. 

 O pastor Moisés foi o primeiro a ser entrevistado, ao chegar na sala, mesmo 

algemado com as mãos para traz, demonstrou uma postura firme e educada ao 

cumprimentar a pesquisadora. Prontamente, a pesquisadora solicitou ao policial penal 

que algemasse o entrevistado com as mãos para frente, gesto este visto como 

desagradável para o policial e admirável pelo pastor Moisés. Nos primeiros minutos 

da entrevista, ao ficar ciente do roteiro do questionário semiestruturado, em especial 

da parte sobre a religião, e do objetivo da construção da tese, o pastor Moisés já 

demonstrara interesse em participar, já adiantando o discurso de ser uma pessoa 

estudiosa da religião. Muito embora para a justiça, a polícia e para os demais presos, 



172 
 

o pastor Moisés fosse considerado uma liderança criminal, ele discursivamente não 

reconhecia o feito, apesar de suas expressões faciais, quando mencionado tal ideia, 

manifestar sorriso discreto e satisfação. Ele se considera uma pessoa estudiosa da 

“verdade de Deus” – grifo nosso- e que tem a missão de repassar essa ideia para 

os demais. Em face da especificidade do ambiente e dos entrevistados, vamos retratar 

os discursos, além do pastor Moisés, e de dois de seus seguidores, os quais 

chamaremos de Josué e Eleazar106. 

 Diametralmente, as entrevistas, com todos os participantes eram articuladas 

entre discursos poderosos e convictos sobre a fé, o crime e a ideologia criminal 

perpassando por uma ânsia latente sobre a construção de uma nova ordem mundial 

regida pelo PCC com aspectos de uma religião vivida entre seus seguidores. 

Observaremos tal proposição no decorrer dos discursos apresentados. Neste sentido, 

as entrevistas se transformavam em uma cena de disputa simbólica, na qual a 

pesquisadora precisava conquistar o direito de escutar e, mais ainda, o direito de 

interpretar. 

Os relatos eram sempre carregados de códigos, citações religiosas e históricas 

e menções indiretas à organização criminosa, como se cada enunciado carregasse 

múltiplos sentidos — uns ditos, outros apenas insinuados e alguns silêncios enchiam 

a pequena sala. Como dito por Foucault (2014), o discurso é sempre uma produção 

de verdade e exercício de poder. Percebemos que os discursos nos apresentavam 

uma verdade que era cuidadosamente regulada, eles sabiam o que queriam nos dizer 

e como queriam ser vistos e principalmente, o que deveria ser ocultado. De maneira 

que, todo o processo de entrevista foi, então, um jogo tático, no qual a palavra se 

tornou dispositivo, e a escuta, uma prática de cuidado e atenção às entrelinhas e 

especialmente, à linguagem comportamental. 

    Ao longo deste capítulo, exploraremos os modos como internos e membros do 

PCC, em especial no espaço prisional paraibano, constroem sentidos religiosos para 

suas trajetórias, reelaborando o passado e dando sentido ao presente criminoso como 

experiência de prova espiritual, sem que, para isso, se desliguem totalmente das 

lógicas de honra, lealdade e violência próprias do universo criminal. A prática da 

 
106 A escolha dos pseudônimos retrata a conjuntura religiosa e de confissão de fé dos entrevistados 

no embasamento do livro pentateuco, sendo de fato, Josué e Eleazar também discípulos mosaicos. 
Durante as entrevistas foi perceptível que o pastor Moisés influencia diretamente nas narrativas dos 
seus discípulos e garante a transmissão e manutenção do seu ideal narcorreligioso. 
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religião vivida, envolvendo rituais de oração, leitura de textos sagrados, cânticos e 

ensinamentos no cárcere, aparecem, não apenas como rituais de fé e ou 

espiritualidade, mas como dispositivos que estruturam alianças, controlam afetos, 

sustentam hierarquias e autorizam discursos dentro e fora da prisão. 

  Como mencionando outrora, os discursos do pastor Moisés, líder, e dos demais 

participantes, em muito se assemelham, compartilhando ideias, valores e códigos. As 

entrevistas foram feitas e dias diferentes, com espaço considerável de tempo com o 

intuito de apreciar ou não tamanha influência narrativa. Ademais, convém salientar 

que, fora relatado pelos participantes, de maneira sutil, que suas participações foram 

autorizadas pelo pastor Moisés, o qual entendeu ser um momento importante para 

que o grupo pudesse expor suas ideias e ideais relacionando o crime e a religião 

vivida. Tal comportamento reforça sua liderança e persuasão entre os membros. 

      A escolha da estruturação das entrevistas, iniciando pela categoria religião foi 

escolhida propositalmente para que os participantes se sentissem à vontade e 

confiantes para a posteriori, seguir com a segunda fase que perpassa pela vida 

criminal. Então os primeiros quadros narrativos apresentados a seguir, irão explorar, 

assim como feito com os operadores da segurança pública, a cosmovisão dos 

participantes quanto a compreensão do que seria a religião e qual a fé professada por 

eles. 
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Quadro 15 – Como você compreende a religião? 

RELATOS 

“A religião, até sete anos atrás, e o que está na religião, é o mal da hora do mundo. 
Se o mundo está em desgraça, a religião é a culpada disso, a religião é o instinto do mal, 
porque cada um tem sua doutrina, só o cristianismo, 17 tipos de doutrinas diferentes, tem 
o pentecostal, o pentecostal, o católico, cada um quer passar o que é a acerta, mas só 
existe uma verdade, não existe duas verdades, só existe uma verdade, então religião já é 
um mal em si, ela tem que ser entendida e explicada, porque o criador, bendito seja ele, ele 
fez leis, os cinco primeiros livros, essa é a base de tudo, essa é a essência de qualquer 
homem, de mim, da senhora, nós necessitamos de justiça, por isso que se apega.  
   As pessoas vão dizer, a senhora faz vai dizer que nós faz coisas criminosas, vão dizer, 
com essa facção, que eu já vi falar muito nela, uma hora eu não convivo com ela, Primeiro 
Comando da Capital, o PCC, mas ela nasceu através do ideal, porque luta por justiça, 
porque nasceu através de uma injustiça que aconteceu em 1992, no Carandiru, através 
dessas injustiças, hoje o que o governo passa, o que o mundo passa, a América e tudo, 
isso é nada mais do que o que eles fizeram, estão recebendo, o que eles escolheram, que 
Deus, ele fez o bem, ele fez o mal, como os cristãos falam, ele é amor, mas também é 
pouco amor, a base de Deus é justiça e caridade, a bondade tem que ser orientada, e a 
piedade tem que ser temperada com as palavras de Deus, e a base desses é os cinco 
livros. Aparece o tal de novo testamento, até certos tempos atrás, como aconteceu muitas 
coisas na minha vida, e eu fui atrás de uma verdade absoluta, porque Deus me deu 
raciocínio” [sic] (Pastor Moisés, 2024). 

“Primeiramente, boa tarde, meu nome é “Josué”, tenho 31 anos de idade eu não sou ateu, 
não sou cristão, não sou evangélico, não sou judeu, acredito em Deus, tem uma força maior, 
que está acima de tudo, entendeu?” [sic] (Josué, 2024). 

“Sou “Eleazar”, eu sou cidadão, pai de família, que venho tirando seis anos aqui no sistema 
prisional da Paraíba. Tenho outras experiências no outro sistema e estou próximo a ganhar 
minha liberdade. É importante a senhora pesquisar sobre algo relacionado à religião. A 
religião em si, eu não tenho admiração por nenhuma. Porque quando se parar para estudar 
tal religião a gente encontra muitas falhas, muitas das vezes até falhas cruéis. Mas eu 
acredito em Deus. Acredito das mesmas formas que os primeiros povos, mais inteligentes, 
que tiveram base, fundaram leis, escola, medicina e eles foram ensinados por aqueles que 
vieram dos céus que são os sumérios, os povo sumérios, foi o primeiro povo a ser 
organizado aqui na terra. Eles tinham um ensinamento e se for e ver e traduzir aqueles que 
vieram dos céus, por exemplo em hebraico vai dar o nome anunnaki - é importante a 
senhora pesquisar sobre os anunnaki que são seres divinos. Deus é um ser que não se liga 
diretamente a religião, a religião que tenta se ligar a Deus, muitas de forma inadequada. 
Tem umas que fazem certos tipos de sacrifício, outras cobram até certas propinas, por 
exemplo em uma alguma apresentação, de um modo simbólico a pessoa dá mais querendo 
ou não está pagando por aquela apresentação. E algo que todos tem o dever de saber, a 
luz que tem dentro de si, de saber dominar o mal e saber dominar o bem. Então, a questão 
da religião, a religião mesmo em si foi criada pelos católicos no intuito de dizer religare, né? 
No caso ali eles já tiveram uma obrigação de ir lá na igreja, se confessar com o padre, 
situações a qual também não me cabe narrar [...]. Então quer dizer religare, e nós não 
precisa de religare, a nossa religação está dentro de nós. Todos nós que fizemos uma 
oração, se for em verdade, em necessidade, Deus escuta, não quer dizer que ele vai fazer 
aquilo que você quer, mas ele vai escutar Então, o fato da religião...Não tem compreensão, 
mas você vê só a ganância em termos do lucro financeiro a qual traz 
” [sic] (Eleazar, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 
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Quadro 16 - Você professa uma fé específica? 

 “Eu acredito em Deus, bendito seja Ele! Logo no começo de tudo, que tudo vem e não está 
aqui tratado, muitas pessoas não podem acreditar, mas existem dimensões. A gente está 
falando de dimensões, mas existem 7 dimensões abaixo, 7 dimensões em cima e 7 
dimensões em baixo. Como fala, existe o espiritismo do Allan Kardec que fala de 
reencarnação, e tal, fala desses tipos de coisa. Isso existe agora de uma forma que não é 
passada corretamente. Igual o cristianismo passa de uma forma corretamente. 
   A senhora, veja o que está acontecendo, eu não estou sabendo notícias de nada, porque 
não entra revista, não tem comunicação de nada com o mundo. Só que também não estou 
tendo visita, às vezes quando estou tendo uma outra notícia do mundo. Antes de ocorrer 
isso em Israel, em 2023, eu já tinha falado, em 2023 vai acontecer algo no mundo que vai 
abalar o mundo. Só não sabia o que era, o laço vai ser quebrado, o laço foi Israel e o laço 
vai ser a Palestina. Tudo que está feito, tudo, tudo, se a senhora for para a data de 1º de 
70 de 1989, começou a 1ª Guerra Mundial. E não, Hitler invadiu a Polônia, no dia 3 foi 
declarada a guerra. 
    Isso é muito complexo, em tudo que acontece na vida tem uma marca. Se esse nome 
dessa, como a senhora me perguntou, da facção, não está por nada por acaso. Deus deu 
autonomia ao homem, autoridade, que Deus não fez cadeia para o oprimir, não. Ele fez 
cadeia para corrigir, quando o homem estava passando no limite e não existia cadeia, 
existia cidades. 
Depois, como o homem estava violente demais, fazia a cadeia para corrigir o homem, que 
Deus não é opressor. E foi dada toda a autoridade da lei da terra, para o que acontece, 
para o oprimir. Só sabe quem está dentro do cárcere e o que passa, eu que venho passar. 
Minha cadeia, ela é 27 anos agora, estou injustamente sendo condenado por algo que eu 
não fiz, de uma parte dela. Minha cadeia acaba ano que vem. Eu já vou dizer, faz 15 anos 
agora, final do mês. Todos aqui nesse canto. 
   Mas tem outras coisas, mas tudo foi aqui. Tem ali também vários estados. Aí, eu venho 
15 anos aqui, então através disso daí, vai trazendo revolta. Mas o homem vai evoluindo, a 
mente vai evoluindo. Vão aparecendo pessoas que têm um intelecto que vai crescendo 
mais ainda no seu nível intelectual, que vai mostrando a forma correta de fazer, de servir 
contra nossos opressores. 
   Porque a opressão não é só dentro do sistema, é na rua. Porque hoje no Brasil, não é 
dentro do negócio do Brasil, não é dentro da época do Império. Se passou o Império, chegou 
a ditadura, democracia, o Brasil sempre foi escravizado. Isso é uma escravização “[sic] 
(Pastor Moisés, 2024). 

“Eu acredito em Deus. Sim, minha mãe é casada com um pastor e ela é, como é que se 
chama, missionária. Ela passou a ser evangélica depois que eu entrei nesse mundo, 
entendeu? Aí ela entrou para o cristianismo. Ela era católica e se virou crente. Eu participei 
quando criança dava o serviço de sacudir, mas depois em igreja, não tive vontade. Eu só 
oro para Deus, entendeu? Para Deus” [sic] (Josué, 2024). 

“Minha jornada espiritual, eu me inspiro muito em Moisés, foi um grande homem, foi um 
grande sábio, foi um grande mestre, a qual deixou um ensinamento para toda a 
humanidade, para aquele que quer cumprir ou não. Aonde aquele ensinamento é o que eu 
particularmente acredito que é o verdadeiro. Os cinco livros. Porque se for pesquisar ao 
contrário ao verso, vai dar tudo no mesmo caminho. Então é baseado nisso que eu acredito 
em Deus, o Deus de Israel” [sic] (Eleazar, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 
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A partir da perspectiva foucaultiana107, compreendemos os enunciados, os 

relatos como função de existência, isto porque, não há nenhum discurso que não 

esteja ancorado em conjunto de saberes, de signos, de significações que articulam 

um sujeito social a um campo associado, entrelaçados a uma dada materialidade 

imersa em práticas e relações sociais. Logo, 

 
Descrever um enunciado, portanto, é dar conta dessas 
especificidades, é apreendê-lo como acontecimento, como algo que 
irrompe num certo tempo, num certo lugar. O que permitirá situar um 
emaranhado de enunciados numa certa organização é justamente o 
fato de eles pertencerem a uma certa formação discursiva (Fischer, 
2001, p. 202). 

 

Observamos que a formação discursiva dos enunciados possui uma estrutura 

lexical, religiosa e ideológica complementar e semelhante entre ambos os 

participantes. Cada relato, vem marcado por uma mistura de citação histórica e 

pessoal. Em todos os momentos das entrevistas, constatamos que os participantes 

faziam questão de inferir e proferir seus conhecimentos históricos e religiosos, para 

ao final, justificar suas práticas religiosas e criminosas ao mesmo tempo. Conferindo 

uma relação de sacralidade à luta da organização criminosa a qual estão inseridos. 

 Neste sentindo, para este trabalho, a compreensão da formação discursiva 

caracteriza-se pela regularidade com que as categorias, os temas, os conceitos, e as 

estratégias de enunciação escolhidas para a construção epistemológica e 

metodológica da tese apareçam num corpo de textos ou discursos, como por exemplo, 

os discursos formativos do ethos narcorreligioso. Para tanto, é necessário que se 

defina as condições de possibilidades do discurso o que para Foucault, na obra 

Arqueologia do Saber (2008) se dá no âmbito do funcionamento discursivo, ou seja, 

como os discursos surgem, se organizam e operam socialmente, considerando as 

contradições e tensões existentes nos campos sociais e nas relações de poder. Para 

Foucault (2008), a formação discursiva possui implicações nas relações de 

saber/poder. 

 
107 “A esse tema se liga um outro, segundo o qual todo discurso manifesto repousaria secretamente 
sobre um já-dito; e que este já-dito não seria simplesmente uma frase já pronunciada, um texto já 
escrito, mas um "jamais-dito", um discurso sem corpo, uma voz tão silenciosa quanto um sopro, uma 
escrita que não é senão o vazio de seu próprio rastro. Supõe-se, assim, que tudo que o discurso formula 
já se encontra articulado nesse meio-silêncio que lhe é prévio, que continua a correr obstinadamente 
sob ele, mas que ele recobre e faz calar. O discurso manifesto não passaria, afinal de contas, da 
presença repressiva do que ele diz; e esse não-dito seria um vazio minando, do interior, tudo que se 
diz (Foucault, 2008, p. 28). 
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Sob esta compreensão, acerca da categoria religião apresentada no quadro 

discursivo 14, destacamos momentos discursivos que remetem a perspectiva judaica 

em referência ao Pentateuco108 em que a formação discursiva organiza a experiência 

do sagrado, assim como, regula os modos de ser, agir e falar dos sujeitos.  

É mister apresentar o discurso do pastor Moisés, quando a pesquisadora dar 

ênfase a apreciação do Pentateuco feita por ele e questiona se o mesmo seria adepto 

do judaísmo, ao que responde empolgadamente:  

 

O que eu falo por isso, eu estudei o islamismo, estudei o cristianismo. 
Pensei que eu ia ter mais entendimento do cristianismo. Porque na 
minha vida, a nossa cultura é cristiana. Comecei pelo cristianismo, 
mas deu raciocínio e estava vendo coisas que não batiam. Não tinha 
verdade com o Novo Testamento. O Novo Testamento não é pura 
confiança. Primeiro, não existe isso. Eu nunca vi na minha vida um 
filho mudar o testamento de um pai. O Novo Testamento, quem fez 
isso foi Constantino para dominar o mundo. Era a vida de Roma. Se a 
pessoa for ser aprofundada, não vai ver isso. Tudo foi Paulo mesmo. 
Paulo, se você parar, não é nada mais que um soldado de Roma. 
Existe mentira, existe covardia, disfarce para entrar em certo canto e 
dominar o mundo. E até hoje, porque houve o protestante, ele fala mal 
do católico. Mas o protestantismo é filho do catolicismo. Tudo que o 
cristianismo começou pelo catolicismo. Mas tem Lutero que depois da 
revolução que eles fizeram no protestantismo na Europa, eles viram 
porque ele é católico ou porque ele não quer. A Bíblia é um livro, 
principalmente os cinco livros. Tudo o que você quiser na vida. Se você 
quiser fazer o mal, o bem, ela ensina. Tem regras de moral, de 
conduta, né? A Torá, que é assim primeiro que eu chamo porque é um 
nome verdadeiro, é uma lei universal. Ela não é uma lei mundana. Ela 
é uma lei universal. Ela é a lei de todas as leis. Existe a lei da 
matemática, a lei da física, o que for, você vai encontrar naqueles cinco 
livros. Agora, estudar não é do dia para a noite. Aí eu comecei pelo 
cristianismo, até a noção do cristianismo, noção do judaísmo, do 
judaísmo, do bramismo, do hinduísmo, do confucionismo de Confúcio 
da China, do taoísmo [sic] (Pastor Moisés, 2024). 

 

   A conversa fluía e o pastor Moisés já demonstrava mais conforto e empenho 

em fazer com que a pesquisadora notasse seu arcabouço histórico-religioso. Ele 

ajustou seu corpo a cadeira, dobrou as pernas, colocou as mãos algemadas por cima 

da perna direita e erguendo a cabeça, conversa seguramente. Não havia mais aquele 

olhar desconfiado e cabisbaixo do início da entrevista. Em certo momento, surge o 

questionamento: Todo esse estudo intelectual, o senhor fez a partir, ou melhor, dentro 

do sistema prisional? O senhor se converteu ao judaísmo na prisão? 

 
108 “Conjunto dos cinco primeiros livros da Bíblia – Gênesis, Êxodo, Levítico, Números e Deuteronômio.” 
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Não. Tem um período na rua. Porque aconteceu algo também na 
minha vida, algo sobrenatural aconteceu. Então? Tanto aqui como na 
rua. Mas não sou convertido a judaísmo. Não. Mas eu acredito na lei, 
entendeu? Porque o judaísmo não obriga ninguém. O judaísmo não 
tem como cristianismo. Você tem que se ver, porque é o maior, como 
nós falamos, nosso populamento, um terror psicológico. O que o 
cristianismo faz é terror psicológico. Tem uma escolha agora, se não 
você vai morrer. Você vai ter fé. Já aconteceu comigo. Um dia eu 
estava com um problema psicológico, e eu passei a uns 8 anos numa 
depressão profunda. Eu só consegui se livrar dessa depressão 
quando comecei a estudar o pentateuco, que é a Tora. O Pentateuco 
foi aqui. Foi dentro do sistema [...] porque a gente não gosta de estar 
falando muito, porque às vezes quem não entende pensa que é uma 
loucura. Mas nós, qualquer ser humano, a senhora, eu vou dar um 
exemplo, a macumba. A macumba faz isso e recebe o espírito inteiro. 
A pessoa vê com seus próprios olhos. Então qualquer pessoa que 
quiser ver algo vai ver. É sua esperança aluminosa. Através disso daí, 
eu quero não, eu vivo no, vamos dizer, no crime. Eu não vivo dentro 
do sistema, entende? Nesse arco eu quero não, eu tenho um crime. E 
eu escolhi estar junto com o PCC. Entendeu? Porque desses 
convívios todos que eu vi, fora a lei de Deus, o PCC é a lei mais justa 
que tem na Terra” [sic] (Pastor Moisés, 2024). 

 

A partir da arqueologia foucaultiana, compreendemos que os discursos 

imanentes do Pentateuco, para os entrevistados, são internalizados para além da 

sacralidade, mas especialmente sob a ótica de um dispositivo de saber-poder que 

segue instituindo e autorizando narrativas aliadas a práticas e ritos que constroem e 

fundamentam a identidade coletiva dos “irmãos” e aqui trago, a formação do ethos 

narcorreligioso na prisão paraibana. Não por acaso, ao final do seu discurso, o pastor 

Moisés, já confortável e confiante com a presença da pesquisadora, revela que 

escolheu estar junto ao PCC por entender que “fora a lei de Deus, o PCC é a lei 

mais justa aqui na terra” – grifo nosso. 
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Quadro 17 - Qual a sua opinião sobre a assistência religiosa realizada na unidade prisional? 

RELATOS 

“Nós temos, a maior parte da assistência religiosa, ela é da assistência do cristianismo, não 
é? Eu acredito que aqui, acho que nós não temos nenhuma matriz africana. A gente tem 
uma lei de execução penal que assegura. Pra fazer uma camuflação, é boa. Em torno geral, 
eu vejo porque pra mim é uma mentira. Como eu sei de sistema atual. Ela não contribui pra 
nada. No meu ponto de vista? Não. Porque pode ver que a maioria volta. Não favorece. A 
maioria volta. Agora sim, ela ajuda porque o cristianismo ajuda uma pessoa fraquecida, na 
cadeia, deprimida, alguma coisa na rua está passando por algum problema. O financeiro 
alguma coisa. Aí pega esse momento, a mente está abalada. Qualquer palavras bonitas 
que chegar suave, uma palavra, se ela não fala, uma palavra suave que nem remédio, já 
seduz a pessoa. Entendi. A pessoa está seduzida. Então de certa forma traz alívio. Com 
certeza, é um momento igual uma droga. É paliativo. Igual uma droga’ [sic] (Pastor Moisés, 
2024). 

“Um trabalho importante, né? Eu acho importante, entendeu? Porque através da gente 
trabalha, né? Vem de fora para dentro do presídio. Pode de alguma forma, como o 
cristianismo fala, resgatar almas para o cristianismo, né? Já aqui dentro da cadeia, o 
presídio não dá muita credibilidade a aquelas pessoas que se convertem na prisão, 
entendeu? Então eu acho importante, sim, esse trabalho, sim, que está pastoral, que a 
pastoral faz, tem onde vir, tem as unidades, é um trabalho importante. Eu admiro o trabalho 
deles, entendeu?” [sic] (Josué, 2024). 

“A minha opinião relacionada a isso é que eu não tenho crítica relacionado ao atendimento 
dos religiosos. Eles fazem os seus trabalhos, não tenham assim, vamos dizer, o quanto de 
responsabilidade. Porque para mim mesmo o trabalho deles não me infere, mas também 
acho que me serve Porque eu não preciso religião. Mas eles têm um trabalho educado, um 
trabalho legal, que beneficia muita gente que escuta a palavra acreditando em Jesus Eu 
não sou um cara que desrespeita o Jesus de forma nenhuma, pelo contrário Eu admiro 
muito ele Porque quando ele veio, o judaísmo, por exemplo, ele estava dividido em várias 
facções Brigando entre eles Jesus veio para unir eles e mostrar que eles tinham o direito, 
onde que em cima disso ele foi assassinado e alguns passou a faturar, se aproveitando 
desse fato. Ele usou ele para dizer que é o filho querido de Deus Que nasceu lá da vez de 
Maria tem toda uma história, mas assim, não tem nada que se prove, por exemplo, que 
Jesus é um messias, ou foi um messias, por exemplo, que a lei judaica prega. Não tem 
nada que se prove, porque diversos outros milagres, outras pessoas também já fizeram que 
não teve destaque, Simião Bionrai, por exemplo entendeu? Então, Jesus é um cara digno 
e sem respeito, Mas de louvor não. Louvor só o eterno. Só Deus” [sic] (Eleazar, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

  Podemos observar que os discursos quanto a importância da assistência 

religiosa no sistema prisional, são divergentes. Os discípulos, Josué e Eleazar 

acreditam sim, que a oferta religiosa prisional pode contribuir positivamente, beneficiar 

alguns “presos”, diferente no líder, Pastor Moisés que claramente acredita ser a oferta 

da assistência religiosa uma forma fictícia de amparo espiritual: “Pra fazer uma 

camuflação, é boa. Em torno geral, eu vejo porque pra mim é uma mentira. Como eu 

sei de sistema atual. Ela não contribui pra nada. No meu ponto de vista? Não. Porque 

pode ver que a maioria volta. Não favorece. A maioria volta”. - A saber,  

 



180 
 

Porque, deixa eu ver como é que eu posso explicar que é complexo 
demais toda religião. O mundo só vai ter paz, eu vou dar um exemplo 
também sobre o que está vindo. O mundo só vai ter paz quando tiver 
a nova ordem mundial. Que o próprio cristianismo fala que vai vindo o 
messias e tal, assim, assim, que vai ter essa nova ordem mundial. Mas 
por quê? Porque o cristianismo, principalmente da católica, eles são 
cabalistas. Eles têm noção do sábio futuro! [sic] (Pastor Moisés, 2024).  

 

Quadro 18 – Você considera a religião como instrumento importante no processo de (res)socialização 
da pessoa em privação de liberdade? 

RELATOS 

 “Para alguns, sim” [sic] (Pastor Moisés, 2024). 

 “A gente precisa ter uma perspectiva formada... é mais para essas outras pessoas que 
ainda estão na dúvida. Mas assim, falar da religião em si, a religião prega algo que se seguir 
é algo realmente bom para a sociedade em si. Entendeu? Só que assim, quem busca a 
religião muitas das vezes, busca mais pelo fato de necessidade, né? Necessidade 
individual. Que só a fé em Deus que vai te tirar daquele caminho. Só que uns preferem 
seguir a religião para tentar buscar isso. Sendo que isso pode ser buscado sem religião. 
Mas muitos que se denominam parte de tal religião quando se associa dentro da prisão, 
quando sai, cometa os mesmos crimes e volta. Muitos cometem crimes que fere a ética 
humana. Por exemplo estupro, pedofilia, fere a ética humana, a ética de vida, destrói 
famílias. Muito mais do que qualquer tipo de droga. Entendeu? Então, quando sai, muitas 
das vezes, comete os mesmos crimes. Então, só um estudo aprofundado dentro de todas 
as religiões, que vai saber mais qual que ressocializa. Ou se realmente ressocializa. Possa 
ser que de mil, um quem seja ressocializado pela religião 
Mas que tem a porcentagem gigante de resocialização eu não acho não” [sic] (Josué, 2024). 

“Já vi alguns que deixaram o mundo do crime realmente e foram...Sim Pouquíssimos, mas 
sim. Aceita e respeita, não só aceita como respeita, entendeu? Quando vê que é verdade, 
né? Muito se esconde porque a bênção respeita o crime, então o crime tem pelo menos o 
dever de respeitar a bênção, né? Por um lado sim a religião é um instrumento importante 
para sair do crime” [sic] (Eleazar, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

Durante as entrevistas, algumas categorias normativas com força orientativa 

foram narradas, a saber: a “ética de Deus”, a “ética da vida” e a “lei humana”. Nos 

discursos proferidos vamos observar que o lugar de fala destas categorias diz respeito 

aos modos de subjetivação e a dominação legitima.  

De maneira que, ao pensarmos em ética, recorremos a perspectiva weberiana, 

em especial a ética religiosa de caráter salvífico que vem a produz um comportamento 

orientado por valores transcendentes. Estes valores estão arraigados na constituição 

de uma moralidade única e pessoal do sujeito criminoso, assim como, a dimensão 

“ética da vida” nos aproxima da ótica foucaultiana no sentido de uma ética do cuidado 

de si, de uma racionalidade prática cotidiana, alicerçada em uma dada materialidade 

concreta da vivência e da sobrevivência no mundo do crime. Por assim dizer, o 

discurso do ethos narcorreligioso coexiste no entrelaçamento da transcendência 
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espiritual que corresponde a ética e a lei de Deus, a imanência existencial sobre a 

ética da vida e a legalidade normativa institucional, a lei humana. Assim, por exemplo, 

o discurso de Josué, nos permite vislumbrar a complexidade do ethos narcorreligioso 

que se desenha nas práticas cotidianas do cárcere. 

 
Nós temos a Constituição Federal do Brasil, ela tem bases e 
fundamentos do Pentateuco, se a senhora leu um pouco da 
Constituição Federal, a senhora sabe. Como por exemplo a gente, a 
constituição que faz parte das américas, da América do Norte. Eles 
agem de uma forma mais violenta vamos dizer assim, legal que no 
caso eles tem a pena de morte, enforcamento, cadeira elétrica etc. No 
Brasil a gente não tem isso ne? E é um fato que vão se dizer, conduz 
o Brasil a um mundo melhor, se tiver uma educação, vamos se dizer a 
escola, a escola deveria ensinar os passos certos e deixar a critério 
daquela criança quando se tornar um adolescente, um jovem, um pai 
ou mãe decidir o que é melhor, mas tendo todo um conhecimento ne? 
Ai assim a nossa lei do Brasil ela foi feita pelos homens por isso tem 
muitas falhas, por exemplo, eu to preso, eu to preso , pelo fato a qual 
cometi , fui reu confesso condenado pelo ato, so que eu to próximo 
para ir embora, mas a própria justiça esta me negando de eu ir embora 
pelo simples fato de um mandado de prisão pra mim em São Paulo de 
2017 quando eu já tava no semi aberto ai eu com a beleza da rua, 
quando voltado, porque fiquei encantado com a liberdade, me evadi e 
isso me causou um problema hoje, a qual me mantem preso. Entao 
quer dizer, tudo são erros que acontece tambem, a justiça errou 
comigo porque quando eu fui preso eu fui reu confesso, tanto do que 
portava, tanto da minha evasão, entao se naquele tempo la atras se 
tivesse mandado o mandado pra mim assinar eu já taria na rua hoje 
ajudando a minha família ou seja eu continuo sendo vítima da lei do 
homem, só que da lei de Deus eu não sou vítima. Entendeu? Eu não 
sou vítima da lei de Deus eu sou seguidor da lei de Deus. Mas a lei 
que eu acredito e é os seis primeiros livros, essa é aqui não foi feita 
pelos homens. Essa é a lei a qual eu mesmo admiraria muito e seria 
totalmente a favor de uma ordem mundial, bem justa [sic] (Josué, 
2024).  

 

A pesquisadora, demonstrara inquietação em compreender mais 

profundamente a perspectiva do Josué, sobre lei que ele admiraria caso fosse 

instaurada sob uma nova ordem mundial, então, solicitou que ele a apresentasse 

maiores informações quanto a sua cosmovisão. De maneira muito eufórica, ele diz:  

 

Assim se a gente estudar deterionomos vai ter todas essas respostas, 
o que é legal e o que é ilegal. Porque, por exemplo, pra nos seres 
humanos né?! Homens violentam uma mulher indefesa na rua, é 
atraente isso? Não é ne? Uma pessoa dessas tem que morrer por que 
ela é doente. Deus condena, ele também. Condena a mulher que se 
ela não gritar não procurar ajuda ela foi conivente. Sim, ela consentiu. 
Porque eu acredito que não exista uma paralisia de medo, porque toda 
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mulher tem seu instinto de defesa. Por exemplo uma leoa quando ela 
ta com seus filhotes quem e que chega perto? Ninguém, então uma 
mulher tem que cuidar de si como uma leoa defendendo os seus 
filhotes, então ela tem a sua forma de se defender. E uma das formas 
mais, mais vamos se dizer cabíveis é gritar, pedir socorro, ajuda. Então 
a mulher ela tem a chance de se defender, só que tem casos e acasos 
ne? Tem muitos caso a qual a mulher não teve chance alguma. Então 
o cara, o preso é... tira uma mínima de, se eu não tiver equivocado são 
13 anos, posso ta equivocado. Quando atinge uma meta vai embora. 
Comete o mesmo ato, fere a vida de mais um monte de gente só que 
se a própria lei de Deus é implantada por exemplo, esse infrator nunca 
mais cometeria uma infração dessa [sic] (Josué, 2024). 

 

Sim, o mundo do crime possui uma própria ética, ou seja, um conjunto de 

normas, valores e códigos de conduta que regulam o comportamento dos seus 

membros. Ao refletirmos sobre a narrativa de Josué, constatamos a presença da ética 

criminal, mencionada no artigo 2 do estatuto do PCC, assim como, seu 

posicionamento referente a um estuprador e sua vítima, baseado no artigo 6 do 

referido “documento”, que, a priori, não está explicitamente nomeada em seu relato, 

mas surgi nas entrelinhas, seu discurso reverbera práticas, relações e escolhas. 

Não diferente, se faz necessário destacar o discurso do Pastor Josué que em 

muito corrobora com esta cosmovisão criminal descrita no estatuto do PCC, 

emanando relatos que reverberam em práticas preconceituosas e excludentes, a 

saber:  

 
Deus é justiça e caridade. É espada. A senhora viu um detalhe que eu 
acuso, a espada, a espada é a Torá, a espada é justiça. Então, todo 
canto tem que ter justiça. E o governo que foi para morrer, 
infelizmente, tem que tirar o mal da terra. Tem que tirar o mal da terra. 
Olha aí, a pergunta, o que mudou? No meu ponto de vista, se é um 
monstro falando isso. Então, vamos dizer agora, Israel é monstro que 
estão fazendo. A lei de Deus é lei de monstro. Deus faz virar o mal da 
sua terra. Mas não, o mundo, outra coisa, eu não sou homofóbico. Eu 
não sou homofóbico. Mas eu também não sou obrigado a aceitar algo 
que eu sei que é fora da dignidade humana. Ele fez o homem e a 
mulher. Ele fez o homem para o homem não. Aí já está mostrando o 
caráter dessas pessoas que estão querendo mudar a natureza. Um 
homem sai para a mulher. No meu ponto de vista, tem que ser aplicado 
a lei. Porque o mundo está maior e isso cada dia vai ficar pior. Eu vou 
pegar esse exemplo do homem com homem, mulher com mulher. 
Aplicar uma lei. Estuprador. Essas questões. Essa aplicação de lei. 
Não só isso, mas também isso vai ser como a cangaia.109 Como nós 
falamos, a cangaia. Isso também não... É desonra, porque é uma 
desonra. É a lei de Deus. Não é uma lei como algumas facções, acho 

 
109 Para melhor compreensão do (a) leitor (a), o termo cangaia pode ser entendido como traição, o 
termo urso refere-se a aquele que é considerado amante. 
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dessa forma também. Por isso que eu digo, é algo espiritual, que não 
aceita o sexual. Facção mesmo aceita. Uma organização criminosa 
não aceita o sexual. Isso também é uma coisa...Não aceita porque fere 
a lei primeiro de Deus. A lei é humana. A lei de Deus é a lei humana. 
Ela fere a lei humana. Todos esses tipos. Como nós chamamos o urso, 
a adultéria, o homossexualismo, e assim por diante. São todas coisas 
que no ponto de vista, não pode...Não adentra. No ponto de vista, 
acredito da lei, do ponto de vista de Deus que eu estou estudando, a 
base. Tem que tirar o mal, já praticar com as coisas que ficam [sic] 
(Pastor Moisés, 2024). 

 

  No PCC, o ethos narcorreligioso produz uma moralidade interna que 

fundamenta as ações e punições, sua estrutura normativa é ancorada em um Estatuto 

contendo 18 mandamentos que regulam o comportamento e produz funcionalidade e 

governamentalidade à organização criminosa. Em meados de 2017, o sistema 

penitenciário da Paraíba intercepta o estatuto da organização criminosa, redigido à 

mão, nas dependências do PB1. O documento transitava de “irmão para irmão” para 

que todos compreendessem “qual o proceder da verdade”, ou seja, a lei do crime.  A 

seguir, segue a imagem do Estatuto do PCC veiculado na ambiência prisional 

paraibana. 
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Figura 26 – Estatuto do PCC110 

 

 

 
110  No ano de 2017, o PCC acrescentou mais dois mandamentos ao seu Estatuto, passando de 16 
para 18 mandamentos. o Estatuto original de 1993 foi reformulado em 2017 por meio de uma "Sintonia 
Final". Para melhor compreensão vide: 
https://faccaopcc1533primeirocomandodacapital.org/regimentos/estatuto_do_primeiro_comando_da_
capital_faccao_pcc_1533/  
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Fonte: SEAP-PB (2024). 

 

Para fins da nossa linha argumentativa, sob o ponto de vista da análise de 

discurso foucaultiana111, os relatos dos participantes devem ser compreendidos como 

parte de um regime de verdade, ou seja, como um conjunto de enunciados e práticas 

que constroem a verdade sobre si, sobre os outros e sobre o mundo do crime, é para 

 
111 Vê-se igualmente que essa descrição do discurso se opõe à história do pensamento. Aí, também, 

não se pode reconstituir um sistema de pensamento a partir de um conjunto definido de discursos. Mas 
esse conjunto é tratado de tal maneira que se tenta encontrar, além dos próprios enunciados, a intenção 
do sujeito falante, sua atividade consciente, o que ele quis dizer, ou ainda o jogo inconsciente que 
emergiu involuntariamente do que disse ou da quase imperceptível fratura de suas palavras manifestas; 
de qualquer forma, trata-se de reconstituir ura outro discurso, de descobrir a palavra muda, 
murmurante, inesgotável, que anima do interior a voz que escutamos, de restabelecer o texto miúdo e 
invisível que percorre o interstício das linhas escritas e, às vezes, as desarruma. A análise do 
pensamento é sempre alegórica em relação ao discurso que utiliza. Sua questão, infalivelmente, é: o 
que se dizia no que estava dito? A análise do campo discursivo é orientada de forma inteiramente 
diferente; trata-se de compreender o enunciado na estreiteza e singularidade de sua situação; de 
determinar as condições de sua existência, de fixar seus limites da forma mais justa, de estabelecer 
suas correlações com os outros enunciados a que pode estar ligado, de mostrar que outras formas de 
enunciação exclui. Não se busca, sob o que está manifesto, a conversa semi-silenciosa de um outro 
discurso: deve-se mostrar por que não poderia ser outro, como exclui qualquer outro, como ocupa, no 
meio dos outros e relacionado a eles, um lugar que nenhum outro poderia ocupar. A questão pertinente 
a uma tal análise poderia ser assim formulada: que singular existência é esta que vem à tona no que 
se diz e em nenhuma outra parte? (Foucault, 2008, p. 30-31). 
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além, não se limita a uma enunciação religiosa. A atuação desses efeitos de verdade 

possui o alcance de organizar as percepções morais e religiosas como estruturas 

legitimas na formação do ethos narcorreligioso, de maneira a ordenar, gerir as 

condutas dos demais “irmãos” e construindo uma forma específica de subjetivação. 

Sendo assim, procuramos compreender qual a influência da religião na vida destes 

participantes, como veremos no quadro discursivo abaixo. 

  

Quadro 19 - Qual a influência da religião na sua vida? 

RELATOS 
“Eu não sou muito daí. Mas eu tenho experiência religiosa. Que é o meu dia a dia, o meu 
cotidiano, o cotidiano no meu íntimo, com o pai. Todo dia eu faço. Por dentro, ou fora, em 
qualquer situação. Eu não vou obrigar ninguém, eu só mostro que existe. Porque essa 
palavra religião vem do nome religado, do nome grego. Aí esse nome não se encaixa, e o 
que falta religar, entendeu? Eu já estou ligado. Então, por isso que são experiências 
espirituais, religiosas” [sic] (Pastor Moisés, 2024). 

“Eu particularmente na minha vida eu não gosto de religião. Eu fui enganado durante vários 
anos pelo cristianismo, fui enganado 
eu acreditava que eu botava Jesus como Deus. Porque desde pequeno a gente é 
doutrinado, tem vó, avô, mãe, pai, nós é doutrinado ali, nós seguimos aquilo que ele segue. 
Aí quando criança católica, botava Jesus como Deus, depois cristianismo, bota Jesus como 
Deus. Só que dentro da prisão fui aprender que Deus é Deus, Jesus é Jesus. Que não 
existe algo semelhante aqui, não posso colocar como Deus, entendeu? Nada, nada, nada, 
nada. Foi o companheiro meu que me mostrou a verdade. Faz uns dois anos pra cá, aí ele 
me mostrou como foi sua experiência, muito interessante. Foi muito interessante pra mim 
também. Ele me mostrou dentro da Bíblia que não existe, que de maneira nenhuma nós 
podemos colocar outro Deus e adorar outro Deus. Que é de maneira nenhuma. Eu vim da 
Bíblia, eu vim aprender que ali é um tal lei que Deus passou pra Moisés. Entendeu? Ali é 
uma tal lei e os preceitos que é o que nós temos que seguir, entendeu? É o que eu passo 
hoje... Deus, esse Deus, só existe ele, acima de tudo, Ele é o maior, entendeu? Do meu 
ponto de vista, ele é o maior, ele demanda de tudo” [sic] (Josué, 2024). 

“Eu sou seguidor da lei de Deus” [sic] (Eleazar, 2024). 
Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

No relato de Josué, percebemos a influência discursiva e persuasiva do pastor 

Moisés, quando o mesmo apresenta ao “irmão” a sua cosmovisão religiosa. Ao 

explanar os códigos religiosos como parte do ethos narcorreligioso, o pastor Moisés 

insere-se na ótica foucaultiana de uma tecnologia de si enviesada a um regime de 

poder/ saber. Ao apresentar uma nova perspectiva religiosa ao grupo, o pastor 

Moises, revestido para além de sua liderança criminal, assume uma característica 

carismática do poder discursivo religioso, estabelecendo um modelo disciplinar de 

vida no pavilhão.  

A sua voz, ecoa, convence e controla e nesse sentido, a sua autoridade torna-

se reconhecida e legitimada, fundamentada em uma narrativa espiritualmente legítima 
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e também politicamente estratégica. De maneira que, os ideais faccionários e a 

religião vivida se fundem e naturaliza a convivência entre fé e crime. Aliada a esta 

vertente, foi questionado aos participantes como eles compreendem a constituição do 

comportamento criminoso junto ao discurso religioso cristão e se seria legitimo matar 

em nome de Deus. Neste contexto, destacamos a narrativa do pastor Moisés  

 

“Está vendo esse botão? A fé, esse botão aqui. Se eu dizer que vai 
acontecer, vou pedir, esse botão vai fazer. E a vida explica isso. Nós 
temos uma parte do nosso cérebro que até o físico agora, eu não me 
recordo o nome dele, que descobriu que a partícula maldita de Deus 
que depois foi mudada. Nós temos, vamos dizer, tipo um botão que 
nós temos dentro de nós. Os humanos e os judeus, eles ficam numa 
posição correta. Porque existe ponto na Terra que tem conexão com 
o espaço. Então, através dessa parte aqui da nossa cabeça, tem uma 
conexão, vamos dizer, uma mecânica quântica. Vamos dizer um 
exemplo que nós temos. Aí, isso daí, às vezes, o criminoso está 
fazendo isso através da fé daquilo que está falando, aí as coisas 
acontecem, porque eu tenho fé naquilo. Ele mesmo está fazendo para 
ele mesmo. Agora, essa lei de Deus, porque tem que ser tratada como 
não é um tipo de crime. Entendeu? Porque para Deus, um tarado, ele 
tem que morrer. Então, a gente pode entender que existe alguns 
comportamentos que são criminosos, mas por conta da lei instituída 
no quadro penal nosso. Mas que não é um comportamento absurdo 
para a lei de Deus. Por exemplo, assim, a pessoa pega uma, vamos 
dizer agora, uma comunidade, um lugar que abusa uma mulher, a 
polícia vai pegar e vai prender. Mas se o criminoso, entre aspas, pegar, 
vai morrer. Então, isso justifica. Vai morrer. E se for lá, porque às vezes 
a pessoa que é ele não ajuda, porque a lei de Deus é a base de tudo, 
é um base de injustiça. Se for lá, tá em deteorônomus, tá falando tudo, 
tá entendendo? A senhora veja bem, que Deus está no controle de 
tudo.” [sic] (Pastor moisés, 2024). 

 

Ao enunciar posicionamentos condenatórios, a exemplo o discurso homofóbico 

ou a pena de morte para o “tarado”, o pastor Moisés não está apenas repetindo uma 

doutrina, ele está produzindo um discurso de verdade 112que performa o/no mundo. 

Tal narrativa, ao ser emanada por alguém investido de autoridade religiosa e 

carismática, ganha densidade ontológica. De maneira que, conforme Fischer (2001), 

há enunciados e relações, que o próprio discurso põe em funcionamento. A isto, 

 
112 “Na verdade, tudo é prática em Foucault. E tudo está imerso em relações de poder e saber, que se 

implicam mutuamente, ou seja, enunciados e visibilidades, textos e instituições, falar e ver constituem 
práticas sociais por definição permanentemente presas, amarradas às relações de poder, que as 
supõem e as atualizam. Nesse sentido, o discurso ultrapassa a simples referência a coisas, existe para 
além da mera utilização de letras, palavras e frases, não pode ser entendido como um fenômeno de 
mera expressão de algo: apresenta regularidades intrínsecas a si mesmo, através das quais é possível 
definir uma rede conceitual que lhe é própria” (Fischer, 2021, p. 200). 
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podemos dizer que os discursos do pastor Moisés aos “irmãos”, se transforma uma 

verdade absoluta, como podemos observar na narrativa de Josué, influenciado pela 

liderança espiritual e criminal “do seu pastor”: 

 
 Ah, eu cometo crime e ao mesmo tempo eu sou uma pessoa que 
acredita em Deus. Por que? Se a gente pensar assim, existe no 
Pentateuco as leis, não é isso? Existe no Novo Testamento, eu tô 
trazendo...Vou fechar no cristianismo, que é o que mais as pessoas 
aqui acreditam, né? Então eu pego o Pentateuco, eu pego o evangelho 
do Novo Testamento, outras religiões também, elas trabalham nessa 
perspectiva. Como é que a gente pode entender que uma pessoa, ela 
pratica um crime, ou seja, ela infringe uma lei do homem, mas também 
tá infligindo uma lei de Deus. Daí, né, vai de cada um, veja bem. No 
entendimento de cada um. Veja bem, tem lá o mandamento, né? Aí, 
veja bem, amarás o teu próximo como a ti mesmo, né? Aí no meu 
ponto de vista, aí tá falando o meu próximo. Aqui é o próximo a minha 
presença. Não, não a quem eu gosto, que é o próximo a mim. Se ele 
for meu próximo, nem porque eu não gostei, mas ele seja meu 
próximo, tipo, ele conviva no meu e eu convivo, ele é meu próximo. 
Eu, ali eu não posso fazer nem mal mesmo a ele, não é porque você 
gosta de ele, tem que ajudá-lo, entendeu? No ponto de vista é esse. 
Já na parte, vou ali cometer um crime, um homicídio, não é? Eu não 
posso cometer um homicídio contra o meu próximo, no meu ponto de 
vista. Entendeu? Mas aquele que quer tirar a minha vida, eu não 
respeito a quem eu quero tirar a vida dele, entendeu? É como se fosse 
uma legítima defesa, porque ele quer tirar a minha vida. Então se eu 
tirar a vida dele, eu não vou pecar, no meu ponto de vista eu não vou 
pecar não, entendeu? Isso eu entendi através do que? Do rei Davi, o 
rei Davi disse a Deus, quando ele ia para a batalha, que Deus não 
escutasse as orações e o amor dos inimigos dele, entendeu? Então 
por esse entendimento, no meu ponto de vista, eu não to errado. Então 
eu tenho um relacionamento com Deus, entendeu? Porque eu não 
posso pecar contra o meu próximo de forma nenhuma. Agora eu não 
sei do meu próximo, então no caso, estando em guerra, eu posso fazê-
lo, porque isso é um estado de guerra. Ah sim, dependendo do ato que 
você vai cometer” [sic] (Josué, 2024). 
 

  Instigada para entender quais seriam as exceções possíveis para a não relação 

entre religião e crime, sugerida por Josué, a pesquisadora questiona: Quais são esses 

atos que a gente não pode cometer, que não se alia a uma vida espiritual? Ao passo 

que ele teoriza dizendo: 

 
Vamos lá! O que eu não posso fazer, né? Isso que seja assim 
abominável ... Cobiçar a mulher do meu próximo. Isso aí é abominável 
nas duas leis, na lei de Deus, na lei do homem. Que isso não pode de 
maneira nenhuma. Isso eu não posso cometer de maneira nenhuma. 
Isso aí não, conseguiu entender? Aí tem atos que eu consegui e que 
não vão conciliar, aí eu não posso cometer. De maneira nenhuma eu 
posso cometer, entendeu? [sic] (Josué, 2024). 
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 A partir dos discursos analisados, consideramos que, no ambiente prisional e 

mesmo fora dele, o crime se territorializa, possuindo um capital simbólico e material, 

uma forma de poder e sociabilidade. A interface entre religião e crime para além de 

coexistirem, articulam-se em um mesmo regime ético e simbólico, promovendo a 

construção do que denominamos de ethos narcorreligioso, sendo possível, observar 

práticas religiosas e códigos criminosos enviesados numa conjuntura de produção de 

modos de subjetividades, assujeitamentos, regimes de verdade... modos de vida. 

 

5.2 FÉ NO CHÃO DA CELA: RELIGIÃO VIVIDA E EXPERIÊNCIAS DE 

ENCARCERAMENTO 

 
 
 No cotidiano das prisões brasileiras, a religião não aparece como um fenômeno 

isolado e /ou institucional, a bem da verdade, ela se apresenta como uma prática 

situada, encarnada no corpo das pessoas em privação de liberdade e enraizada em 

suas vivências, conflitos e estratégias de sobrevivência. No chão das celas, a fé é 

menos um dogma e mais uma experiência: um modo de ser e estar no mundo, 

articulando com uma linguagem moral com uma estratégia de controle, resistência e 

sobrevivência, colaborando na funcionalidade das engrenagens do poder prisional. 

Essa dimensão prática e incorporada da fé é o que Nancy Ammerman (2021) 

denomina religião vivida 113 — uma abordagem que desloca o olhar da doutrina para 

a prática cotidiana, das instituições para as pessoas, da ortodoxia para o vivido. 

 

Em todas as culturas, práticas religiosas vividas podem acontecer em 
qualquer canto da vida cotidiana, sejam ou não rotuladas e 
institucionalizadas. Lembre-se de que a religião vivida pode descrever 
práticas categorizadas pelos próprios participantes como religiosas — 
independentemente de nossa própria cultura as ver dessa forma. E a 
religião vivida pode descrever práticas indiretamente religiosas, ou 
seja, ações que as próprias pessoas não vivenciam pessoal e 
diretamente como transcendentes, mas que, ainda assim, são 
definidas como religiosas por sua conexão com instituições, 
identidades e grupos que são entendidos como religiosos em sua 

 
113 In every culture, lived religious practices can happen in any corner of everyday life, whether or not 
they get labeled and institutionalized. Remember that lived religion can describe practices that are 
categorized by the participants themselves as religious—whether or not our own culture would see them 
that way. And lived religion can describe practices that are indirectly religious, that is, actions that people 
themselves do not personally and directly experience as transcendent, but nevertheless are defined as 
religious by their connection to institutions, identities, and groups that are understood to be religious in 
their culture. Religions, in other words, often take on a social reality that goes beyond individual 
experience and shapes the practices of those who interact within it (Ammerman, 2021, p.29). 
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cultura. As religiões, em outras palavras, frequentemente assumem 
uma realidade social que vai além da experiência individual e molda 
as práticas daqueles que interagem com ela. (Ammerman, 2021, 
p.29). – Tradução nossa. 

 

 Como observado durante toda a construção epistemológica desta tese, no 

âmago constitutivo do ethos narcorreligioso, a religião e o crime não operam como 

polos opostos, mas como formas concorrentes e por vezes complementares de 

produzir sentido, ordem e poder. Trata-se de um campo híbrido, no qual a dimensão 

espiritual e religiosa junto ao sujeito criminoso se encontra em arranjos éticos 

singulares, originando figuras como o “irmão do crime”, o “pastor ex-bandido” ou o 

“crente do pavilhão”. A obviedade regenerativa no aspecto do discurso e conversão 

religiosa não implica, necessariamente, ruptura com a lógica criminal, muito embora, 

há de se observar que, para algumas pessoas, ocorre sim uma reinterpretação 

biográfica genuína.  

 Ao que pese, identificamos uma mudança de conduta e a da cosmovisão do 

sujeito dentro da ambiência criminal, a saber, com a produção de novos códigos de 

disciplina, linguagem e lealdade. Nessa perspectiva, a religião vivida também se 

operacionaliza como um dispositivo de subjetivação, nos termos de foucaultiano. Tal 

constatação reverbera a partir dos discursos emanados pelo pastor Moisés na 

condução de seus “discípulos e admiradores” cuja narrativa persuasiva produz 

sujeitos desejáveis, controláveis e interessantes para a organização criminosa 

participante. Esses sujeitos não apenas se confessam diante de Deus, mas também 

diante da comunidade do crime.  
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Quadro 20 – Qual a relação do PCC com a religião vivida pelos seus membros? 
RELATOS 

“Eu vou falar pelo que eu vivo, eu não posso estar claro sobre a facção, porque eu não sou 
mesmo de facção (neste momento, ele pisca o olho para a pesquisadora). Porque cada 
um tem sua vontade de se renovar. Eu mesmo faço uma oração 3 vezes por dia, uma noite, 
uma oração longa, que é dar oração até de 15 minutos” [sic] (Pastor Moisés, 2024). 

“O PCC é o PCC! O PCC... se você é PCC, você é PCC. Se você não é, você é amigo 
Se você não é amigo, você é inimigo. O PCC não tem religião, eu acho que o PCC trabalha 
na perspectiva de revolução não de religião. Não é guerra, é causa. A causa é para ajudar 
os mais necessitados. Então, pronto, é a causa” [sic] (Josué, 2024). 

 “Eu mesmo não faço parte da organização 
Não sou membro. Mas sempre que eu venho tirando cadeira, eu me convivo dessa 
organização. Que é a qual eu me identifico como confiável. O qual não faz covardia. Então... 
Eu passei uma experiência dentro do convívio. Por exemplo, no estado de São Paulo. Fui 
preso, e conheci outras pessoas bacanas que têm ideológicos sociais... Ideológicos sociais. 
Um deles tem a audácia de acreditar e já implantar em algumas mentes que, por exemplo, 
o crack no Brasil ou em qualquer lugar do mundo tem que ser uma droga distinta porque 
está acabando com a nossa sociedade. E isso é algo que essas pessoas a qual eu tive o 
privilégio de conhecer pelo fato de ter convivido na mesma cadeia teve a credibilidade de 
me transmitir isso. Porque essas pessoas têm filho, têm família. Entendeu? Então, não quer 
ver um filho, uma mãe ou uma irmã viciada. Uma droga, por exemplo, que nem o crack, né? 
Então, existe a filosofia, mas a questão em si da religião... [sic] (Eleazar, 2024.). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

  Nancy Ammerman 114(2021) vai nos dizer que para compreender a religião 

vivida, o pesquisador precisa prestar atenção as instituições, as expectativas locais, 

ou seja, buscar compreender simplesmente como as pessoas usam a categoria 

religião. Por esta razão, ao observamos o quadro discursivo 19, vemos que alguns 

entrevistados rejeitam a ideia de que o PCC tenha uma “religião” e preferem utilizar o 

termo “filosofia” nos apresentado um dado etnográfico enriquecedor, pois tal 

compreensão, revela como esses entrevistados e quiçá, tantos outros constituintes 

desta máfia brasileira, produzem distinções simbólicas e conceituais entre religião, 

moral e prática coletiva. 

 Entre os relatos, a distinção enfática: “[...] o PCC trabalha na perspectiva de 

revolução não de religião. Não é guerra, é causa.” Ou “Então, existe a filosofia, mas a 

questão em si da religião...” nos revela que, longe de ser apenas semântica, essas 

narrativas carregam implicações profundas sobre como os sujeitos compreendem 

suas práticas morais, seus vínculos e sua percepção ideológica. Não por acaso, a 

 
114 If understanding lived religious practice requires paying attention to local institutions and 

expectations, we have to begin simply by understanding how the people in question use the category 
“religion.” When religion is named, what are they doing and with whom? What organizations are 
understood to deserve the label? What sorts of experiences of the sacred are included and excluded, 
and how do authorities police the use of the religion category? Those are questions observers should 
be asking, wherever we are doing our work (Ammerman, 2021, p.29). 



196 
 

rejeição ou mesmo, a não compreensão do termo “religião” pode estar relacionada ao 

peso institucional e dogmático que ela carrega — como por exemplo, a questão 

imaginária cultural agregada a categorias como igreja, pastor, padre e/ou autoridade 

religiosa. De outro modo, ao usar o termo filosofia, os membros conferem ao PCC um 

caráter reflexivo, ético e autogerido, desvinculando-o de qualquer figura sacerdotal 

e/ou eclesiástica. 

        No entanto, embora haja a negação quanto a vinculação da religião com o PCC, 

evidenciamos que a religião vivida muitas vezes não se apresenta com os rótulos 

tradicionais, sua manifestação se dá a partir das práticas cotidianas, nos discursos 

morais, nos códigos de conduta e nas formas de pertencimento e a isto , agregado a 

ambiência prisional, constituímos o ethos narcorrelegioso, como observamos no 

discurso do pastor Moisés: “Eu mesmo faço uma oração 3 vezes por dia, uma noite, 

uma oração longa, que é dar oração até de 15 minutos” [sic] .  

 Portanto, a religião vivida pode estar presente mesmo quando não se nomeia 

como tal. Para além, o que os entrevistados atribuem como “filosofia” podemos 

compreender como um sistema simbólico-moral que organiza a vida, produz noções 

de pertencimento, existência e causalidade e promove a distinção entre conceitos 

como bem e mal, sagrado e profano, certo e errado - funções que, classicamente, 

foram atribuídas à religião. 

            Partindo do argumento de que as práticas religiosas acontecem em 

determinados arranjos e contextos sociais e que tais práticas são moldadas tanto 

pelas expectativas quanto pelos hábitos, questionamos aos entrevistados se o PCC 

impõe a seus membros uma religião específica. 

 

Não acredito que eles imponham regras de como tem que servir, ou o 
que tem que fazer, uma obrigação religiosa, isso... Pelo menos eu 
nunca vi, nunca presenciei dentro, uma imposição da cadeia, uma 
imposição relacionada a ser de tal religião ou buscar dar o 
conhecimento. Isso é individual! O que é inaceitável que a gente 
escuta falar muito, até mesmo se vê documentários, do tempo da casa 
de detenção é que existia numa organização muito violenta lá. Que 
era chamada de Seita Satânica. Não sei se a senhora já ouviu falar?! 
Então, isso era uma organização a qual fazia trabalhos macabros e 
nasceu, no caso, a mãe do PCC. E, no caso, foi a Serpente Negra que 
acabou com essa organização, que a Serpente Negra virou essa 
organização de tanto respeito pelos criminosos do país. De tanto 
respeito e expansão, a qual nasceu lá da Serpente Negra. E foi em 
cima de uma situação que revoltou não só o país, mas o mundo que 
foi um massacre. A qual o governo até hoje insiste em dizer que foi 
111, mas mataram quase o pavilhão inteiro que tinha assim para mais 
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de 570. O povo insolado. Então, o PCC é uma ferramenta de Deus. 
Quem quiser acreditar acredita, mas é uma arma de Deus [sic]. 
(Eleazar, 2024). 

 

 A narrativa de Eleazar atribui ao PCC uma genealogia simbólica e espiritual, 

embora diretamente os participantes não consigam enxergar a imposição religiosa 

feita pela organização criminosa, a sua “filosofia” traz discursos religiosos atribuindo 

a estrutural criminal como um instrumento divino de justiça — ou, para além, o PCC 

se consagra como uma agente divino com a missão de combater 115 o mal encarnado 

na figura do Estado opressor, da covardia institucional, da repressão policial.  

 
No sentido de a missão do PCC ser de perseguir os tiranos, perseguir 
os covardes, corruptos, perseguir todos aqueles que fazem mal contra 
a lei humana. Que Deus deixou para todos seguirem. Que seria no 
caso a lei de Moisés. Então a gente tem essa perspectiva espiritual. 
Eu acredito dentro desse contexto” [sic] (Eleazar, 2024). 

 

 O que se revela aqui é um modo de reencantamento do crime baseada numa 

perspectiva ideológica-religiosa insurgente em que a organização criminosa adquire 

um papel escatológico: ela luta por uma espécie de justiça espiritual, e não apenas 

sócio-material. Por assim dizer, os entrevistados apenas reinscrevem a palavra e o 

sentindo de religião como mecanismo estratégico de marcar distância do aspecto da 

religião institucionalizada. Ao mesmo tempo, sua concepção filosófica revela práticas 

ritualísticas, como batismos, apadrinhamentos, orações, códigos de conduta, 

sentimentos afetivo e de pertencimento, e acima de tudo, um modo existencial, 

operando de maneira análoga ao capital religioso.  

 

5.2.1 É um modo de vida, uma filosofia: Ideais, fé e militância no ethos do 

Comando 

 

O PCC, o comando, ele não é uma religião, ele não é. A organização 
não tem religião. Agora, seus membros, cada um tem sua religião, 
cada um se o que quiser. Não é um tipo de religião. Se você vai ser 
um PCC você é um PCC. É isso que você vai pregar. É isso que você 
vai viver. Entendeu? Nós pregamos aquele que nós vivemos. Se você 

 
115 “Falar do poder do PCC, ser a paz, a justiça, a liberdade, a igualdade, a união foram religiosa. Se 

isso daí foi religioso é uma questão muito ideológica, é mais do que poder é mais do que dinheiro, é 
uma guerra [sic]” (Pastor Moisés, 2024). 
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for um PCC você vai pregar o comando. É um modo de vida, uma 
filosofia. Eles lutam pelos ideais, tem uma causa pelos ideais. Tem 
que ter os ideais em tudo. Mas posso dizer em toda luta, em toda luta, 
em toda batalha tem que ter os ideais Porque se não tiver você vai 
lutar pelo quê? Você vai lutar pelo quê?” [sic] (Josué, 2024). 

 

 A análise de discurso foucaultiana nos permite ler essa narrativa como parte de 

uma produção de verdade. O PCC nesse relato, não é apenas uma organização 

criminosa, ele é sagrado. Ser, pregar e viver o Comando é uma tradução da noção de 

totalidade e pertencimento à facção. O relato de Josué reverbera por todo o pavilhão 

pertencente ao Comando. Seu discurso expressa uma clara ideia de pertencimento e, 

a saber, ao dizer “[...] ele não é uma religião [...], é um modo de vida, uma filosofia”., 

Josué não recusa a dimensão moral ou espiritual do PCC, mas a classificação formal 

e institucionalizada como religião.  

 Tal narrativa revela-se como um princípio de vida totalizante que exige 

coerência entre palavra e prática, crença e ação, ou seja, “Se você vai ser um PCC 

você é um PCC. É isso que você vai pregar. É isso que você vai viver. Entendeu? Nós 

pregamos aquele que nós vivemos. Se você for um PCC você vai pregar o comando. 

É um modo de vida.”. Ainda que Josué negue veementemente que o PCC seja uma 

religião, seu relato está ancorado em uma lógica que se aproxima dos preceitos da 

religião vivida116 de Amemerman (2021), ou seja, há um conjunto ético, emocional e 

prático que se entrelaça a vida cotidiana, mesmo que não haja imbricações 

institucionais e dogmáticas religiosas tradicionais. 

 

A prática religiosa, mesmo em seu aspecto mais extático ou 
misterioso, é uma prática social. Ela pode e deve ser analisada como 
um conjunto de ações socialmente padronizadas que são 
corporificadas, materiais, emocionais, estéticas, morais e narrativas, 
bem como espirituais. Como todas as práticas, as práticas sociais 
religiosas — completas com sua dimensão espiritual — podem 
acontecer em todas as instituições, não apenas em espaços religiosos 
ou espiritualmente carregados. Além disso, como todas as outras 
práticas, elas incluem tanto o habitual quanto o criativo (Ammerman, 
p.56, 2021) – Tradução nossa. 

 

 
116 “Religious practice, even at its most ecstatic or mysterious, is a social practice. It can and should be 
analyzed as a socially patterned set of actions that are embodied, material, emotional, aesthetic, moral, 
and narrative, as well as spiritual. Like all practices, religious social practices—complete with their 
spiritual dimension—can happen across institutions, not just in religious or spiritually charged spaces. 
Also, like all other practices, they include both the habitual and the creative (Ammerman, 2021, p.56). 
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  Como nos diz Ammerman (op.cit.), estudar a religião vivida não se limita ao 

estudo da corporificação ou da materialidade, por exemplo; abrange um foco mais 

refinado na multifacetada amplitude e profundidade da experiência que constitui nossa 

ação no mundo (p.45, 2021). Ao pensarmos sob está perpsectiva, constatamos que o 

Comando impõe uma moralidade, um modo de viver e um ideal a ser alcançado, sua 

estrutura faz oposição à tirania estatal quanto na afirmação de uma ordem interna, o 

que incursiona na produção do ethos narcorreligioso, que combina categorias como 

justiça, disciplina, resistência e fidelidade e espiritualidade.  

 Nesse sentido, o PCC não precisa ser religião para funcionar como tal: sua 

filosofia, como diz Josué, é vivida como fé; ele é, para seus membros, a espada 

empunhada por Deus contra a injustiça, e os “irmãos”, portanto, não são meramente 

sujeitos criminosos, mas se consideram guerreiros da fé. Esta cosmovisão nos revela 

uma forte densidade simbólica e espiritual, uma forma de viver e se compreender no 

mundo, uma marca constitutiva do ethos narcorreligioso, o qual floresce com maior 

intensidade na ambiência prisional. 

          A constituição do ethos narcorreligoso se mostrou mais latente no espaço 

prisional, quando, a pesquisadora pergunta a Josué se eles – o grupo no pavilhão - 

possuem algum ritual espiritual diário compartilhado por todos os membros da 

organização criminosa, como um momento sagrado e coletivo, ao que ele responde: 

 

Sim, esse tema já faz parte de uma oração cotidiana. Todos aqueles 
que estão dentro do convívio dessa organização, quando for fazer 
essa oração, todos participam. Porque ele vai carregar sempre essa 
oração com ele, então tem essa visão espiritual. Em diversos 
momentos é um ritual, porque é um ritual se curvando para Deus e 
respeitando Deus. Então tem espiritualidade. O PCC carrega essa 
marca da espiritualidade, não da religião. Porque essa organização no 
Brasil, em toda a América inclusive a do Norte, que tem diversas 
cidades. Essa organização é a mais justa que tem. Por mais que 
crucifiquem, que tacam em pé, que falem aqueles. Mas se um 
estudioso parar para estudar, todos esses grupos e organizações, 
cartel dentro do país, vai ver que essa é a mais justa, porque quem 
quer que seja que for julgado vai ter a chance de se defender [sic] 
(Josué, 2024). 
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 Como podemos observar no discurso117 de Josué, a religião vivida atravessa o 

cotidiano prisional, ela se encarna, sobretudo, em práticas coletivas, como a oração 

diária realizada nos pavilhões sob influência do Comando. Trata-se de um rito diário 

que conflui com a espiritualidade e a disciplina, ou seja, há modos práticos e cotidianos 

pelos quais os membros do PCC organizam sentido, conduta e valores, 

independentemente de vínculos institucionais. De maneira semelhante, embora, a 

priori, tenha demonstrado resistência em abordar o assunto, Eleazar cita a prática 

oracional no pavilhão, além da declamação do lema do PCC, ancorado na versão 

bíblica do Novo Testamento no livro de Romanos capítulo 8 versículo 31b, a saber:  

 

Porque existe uma correlação que é algo muito grande, além do PCC 
com a vinda de Deus é incrível. É interligado. Isso aí, não sei se é 
experiência. Algo que vale muito. Porque depois que o PCC se 
prostrou pra Deus, finalmente que fez a oração. Se prostrar no modo 
que... Fazer uma oração, reconhecendo que Deus é o maior Assim de 
tudo e de todas as coisas, entendeu? Ali o PCC reconheceu, 
entendeu? Até mesmo sem ele saber,mas se prostrou, entendeu? Que 
o ser maior, Deus. E a partir daí, se o PCC escolhi de um jeito, a gente 
tem todo o PCC no mundo. Essa oração não só aqui. Todo mundo tem 
a data acessível. Seria isso aqui: Se Deus é por nós, quem será contra 
nós? Esse é o lema, esse é o nosso lema. Mas existiu aqui na Paraíba, 
essa entrega dessa mensagem, dessa oração pros membros. Com 
certeza, todo ano. É feito, sim ... Posso (respira), Fé em Deus que Ele 
é Justo, Se Deus é por nós quem será contra nós? Unidos, 
venceremos. Um por todos e todos por um. Unidos venceremos. PCC, 
1533. Nosso lema é paz, justiça, liberdade, igualdade e união para 
todos [sic] (Eleazar, 2024). 

 

  A ritualística oracional compreendida a partir dos fundamentos durkheimianos 

e bourdiesianos, são observados na conduta do ethos narcorreligioso. Quando 

Eleazar declama sua oração e nos assegura que esta prática é de cunho coletivo e 

ao mesmo tempo individual, consideramos a epistemologia de Durkheim (2000), ao 

nos dizer que, os rituais religiosos são mecanismos utilizados pela sociedade com o 

intuito de reafirmar sua coesão moral e simbólica. Existe uma intensificação do 

sentimento de pertencimento grupal. A oração seria um rito com função integradora, 

ou melhor, um ritual de confirmação da fé coletiva, a fé em Deus e no PCC. Sob o 

olhar bourdesiano, inferimos a questão de uma prática social inscrita nas relações de 

 
117 “Ao analisar um discurso mesmo que o documento considerado seja a reprodução de um simples 
ato de fala individual, não estamos diante da manifestação de um sujeito, mas sim nos defrontamos 
com um lugar de sua dispersão e de sua descontinuidade, já que o sujeito da linguagem não é um 
sujeito em si, idealizado, essencial, origem inarredável do sentido: ele é ao mesmo tempo falante e 
falado, porque através dele outros ditos se dizem (Fischer, 2021, p. 207). 
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poder, oriunda em habitus religioso, em que a oração seria uma prática devocional 

vivida, enquanto o ato performativo por meio do corpo e da linguagem, um meio de 

reprodução e acumulação do capital simbólico. Todo ato de produção cultural implica 

na afirmação de sua pretensão à legitimidade cultural (Bourdieu, 2015, p. 108). 

 

[...] à construção do habitus como sistema das disposições 
socialmente constituídas que, enquanto estruturas estruturadas e 
estruturantes, constituem o princípio gerador e unificador do conjunto 
de práticas e das ideologias características de um grupo de agentes 
(Bourdieu, 2015, p. 190). 

 

 A partir da analítica de poder foucaultiana, é possível perceber, para além do 

aspecto espiritual que, a oração, nesse contexto, se transforma também em um 

dispositivo de subjetivação: ela forma sujeitos, organiza temporalidades, e reconfigura 

as relações entre o sagrado e o ilícito. Foucault (2008), vai nos dizer que os 

enunciados são aldeados de tantos outros enunciados, ou seja, ele reafirma a 

imbricação complementar nos diferentes espaços e campos de poder-saber, logo 

devemos considerar não apenas os discursos, mas os não ditos, os gestos, olhares, 

a escrita. “Na sua relação com o sentido, o sujeito fundador dispõe de signos, marcas, 

traços, letras. Mas para manifestá-los, não precisa passar pela instância singular do 

discurso” (Foucault, 2014, p. 44). Logo, em alguns momentos, os entrevistados 

optavam pelo silêncio e, alguns casos, nos dizer que não poderiam falar mais sobre 

determinado assunto, como por exemplo, quando a pesquisadora questiona:  
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Quadro 21 – Qual o modus operandi do PCC no ritual de aceitação dos membros faccionados na 
Paraíba? 

RELATOS 

“Tudo tem uma conduta e essa conduta, ela tem um ideal religioso eu entendo de qualquer 
forma que for, qualquer facção como era antigamente, existia uma conduta uma conduta 
errada com pessoas ignorantes que através do sistema que eu passava e foi se 
aprimorando e quando a facção chegou aqui no estado da Paraíba 
em 2007, onde chegou você sabe qual a facção mais antiga da Paraíba? não é a Okaida. 
É o PCC, é a primeira facção mais antiga depois a Okaida” [sic] (Pastor Moisés, 2024). 

“Quando a senhora vai ser contratada para trabalhar em uma empresa, qual é o 
procedimento? Entrevista e Tem muita indicação para isso também, né? Porque se existir 
esse tema como uma burocracia, tem que vir com a indicação, né? Só isso que eu posso 
responder aqui à senhora” [sic] (Josué, 2024). 

“Você é convidado. Eles observam o perfil. Você é chamado, se você aceitar, beleza. Se 
você não aceitar, você vai ser tratado com o mesmo respeito. É só então a pessoa tem que 
ter palavra. E assumir o que está dizendo, é só isso, então os procedimentos 
não, isso eu não posso falar, mas é feito com os procedimentos. Temos nos protocolos” 
[sic] (Eleazar, 2024). 

Fonte: Elaboração própria (2024). 
 

  Tão importante quanto o dito, o não dito, o silêncio, revelam muito e conforme 

a perspectiva foucaultiana, para além do enunciado, é preciso estar atento naquilo 

que é possível dizer em determinado regime de verdade, naquilo que é excluído, 

inominável ou estratégico no silêncio. No contexto prisional, e mais especificamente 

nas práticas ligadas ao PCC, o não dito emerge como um espaço de poder. Há limites 

no dizível! O não dito ou o silêncio não significa uma ausência do saber, mas é por 

essência a produção de sentido por omissão. Ele opera como um mecanismo de 

subjetivação e condição de existência do próprio discurso autorizado. 

  De maneira que, ao não dizer sobre o modus operandi do PCC no ritual de 

aceitação e integração dos membros faccionados no contexto paraibano, os 

entrevistados produzem uma ética de segredo, de contenção com cunho protetivo que 

só poderá ter conhecimento aqueles que” vivem na carne a luta do Comando.” 

Portanto, as práticas discursivas são situadas, reguladas e estrategicamente 

moduladas, e o silêncio é parte constitutiva da linguagem e das relações de poder do 

ethos narcorreligioso. 

        A constituição religiosa/ espiritual é muito latente nos entrevistados. A liderança 

do pastor Moisés é inquestionável, e fora comprovada durante todo o trabalho de 

campo, a partir das narrativas dos presos, dos operadores da segurança pública e 

pelo olhar atento da pesquisadora. Os discursos convergiam para uma mesma 

conduta e ideologia pertencentes a organização criminosa em tela, o ethos 

narcorreligioso se faz presente no espaço prisional, assim como em toda a sociedade. 
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       De maneira importante, durante a pesquisa de campo, o pastor Moisés 

confecciona uma produção religiosa, especialmente para esta pesquisa, abordando 

sua cosmovisão religiosa e de maneira mais profunda, nos revelando um verdadeiro 

tratado de fé e poder, onde se entrelaçam elementos do Pentateuco, interpretações 

pessoais da “lei que está dentro de nós”, e uma concepção singular do PCC como 

instrumento de Deus contra a injustiça e a opressão. O documento118 demonstra sua 

expertise no domínio do hebraico moderno e imersão de conhecimento no âmbito do 

judaísmo perpassando por conceitos cristãos com citações do Novo Testamento e 

contextos históricos. Uma bricolagem histórica-religiosa. Sua escrita articula saber e 

poder, constitui o sujeito que a escreve e regula os sujeitos que a escutam ou leem. 

O pastor Moisés, produz uma verdade sobre Deus, sobre o crime e sobre si mesmo, 

sendo reconhecido como liderança religiosa e criminal na facção — uma posição 

ambígua e potente dentro do sistema prisional paraibano. 

  Assim, sua escrita é também sua voz, ela ecoa por entre as celas, pelo corredor 

do pavilhão, pelos encontros com as visitas, como uma forma de governo, de 

liderança: um dispositivo de poder e uma tecnologia de subjetivação, legitimando sua 

autoridade e atribuído sentido ao ethos narcorreligioso, como podemos observar no 

documento a seguir.  

 

  

 
118 "Embora reconheçamos a relevância histórica e simbólica do manuscrito em questão — 

profundamente enraizado na tradição judaica e na mística cabalística —, cumpre esclarecer que não é 
objetivo desta tese realizar uma exegese teológico-religiosa do documento. Nosso interesse recai, 
antes, sobre os modos como tal manuscrito é (re)apropriado e ressignificado na construção de um 
ethos narcoreligioso, funcionando como suporte simbólico e organizador de práticas e discursos no 
contexto analisado." 
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Figura 27 – Manuscrito Religioso 
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Fonte: Pastor Moisés (2024). 
 

 
5.3 QUANDO O CAMPO ME OLHA: NOTAS DE UMA PRESENÇA PESQUISADORA 

 
 
  Como parte da abordagem etnográfica adotada nesta pesquisa, esta seção 

apresenta o relato em primeira pessoa da pesquisadora, expondo suas experiências, 

percepções e tensões vivenciadas durante o trabalho de campo no ambiente prisional 

paraibano. Trata-se de um movimento reflexivo que reconhece o lugar da 

pesquisadora não apenas como observadora, mas como participante envolvida nas 

relações de poder que atravessam o campo. Dito isto, ressaltamos que, narrar essa 

trajetória sob a ótica da própria pesquisadora é também um recurso metodológico que 

busca visibilizar os modos como a escuta foi sendo construída, tensionada e 

negociada, sobretudo nas interações com os membros da organização criminosa PCC 

e com os operadores de segurança. Abaixo, segue o relato da presença no campo, 

tal como vivenciada. 
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5.3.1 Corpo Estrangeiro, Ouvido Atento: Impressões de Campo 

 

 Estar no campo não é apenas observar: é também ser observada! A escolha 

pelo método etnográfico nesta pesquisa não é apenas uma opção metodológica, mas 

também uma consequência direta da minha inserção real, cotidiana e corporal no 

campo investigado, pois atuei como servidora pública, enquanto assistente social e 

professora no sistema penitenciário paraibano, há mais de uma década. De maneira 

que, não sou uma observadora externa, mas uma presença incorporada, marcada e 

reconhecida pelas dinâmicas e especificidades da prisão. 

 De outro modo, também incorri no risco de tal presença reconhecida ser 

respondida com o indizível, o silêncio. O não dito como forma de segurança tanto para 

os presos quanto para os policiais participantes desta pesquisa. Entendi que para 

além da profissional e pesquisadora, era um corpo em deslocamento, um corpo que 

atravessa portões, grades, celas, corredores, olhares, afetos, confiança e suspeitas. 

 Entendo que minha experiência no campo prisional está longe de comprometer 

a validade da pesquisar, isto porque, busquei realizar uma etnografia situada e 

profundamente implicada, ancorada em uma tradição reflexiva que compreende o 

conhecimento não como espelho neutro da realidade, mas como produção situada, 

tensionada por forças sociais, simbólicas e institucionais e que, para além, também 

constitui o meu eu, o meu olhar enquanto sujeito social que estar e atravessa o campo 

pesquisado. 

Convém salientar que a unidade prisional a qual foram feitas as entrevistas e a 

pesquisa de campo, não foi a que atuei diretamente enquanto servidora. Grande parte 

do corpo funcional do PB 1 eu não conhecia, poucos colegas de trabalho eu 

identifiquei naquele lugar hostil e tenso. Por estes, fui acolhida e prontamente 

incorporada a dinâmica da unidade, o que fez com que os demais colegas, 

desconfiados, me olhassem com maior segurança.  

O PB1 é conhecido como o maior presídio de segurança máxima da Paraíba e 

com absorção dos maiores sujeitos criminosos do estado, logo, o corpo funcional, atua 

de maneira firme e desconfiada sobre qualquer corpo estranho que venha, a priori, 

integrar a sua dinâmica laboral. O que é compreensível, visto que, esses profissionais 

são constantemente atribuídos e assolados com o risco de vida iminente. Logo nos 

primeiros dias, compreendi que minha presença já produzia efeitos, ainda que eu nada 

dissesse: os gestos se retraíam, as falas se filtravam, os silêncios se adensavam. 
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Como mulher pesquisadora em um espaço atravessado por masculinidades 

armadas — tanto do Estado quanto do crime — minha presença era também uma 

questão política. Precisei lidar com o risco da imprevisibilidade, da hipervisibilidade e 

da hipercorreção. Em alguns momentos, precisei reafirmar minha posição; em outros, 

precisei calar para escutar com mais cuidado. E nisso está a força da etnografia: não 

em extrair “dados puros”, mas em se deixar atravessar pelo campo, reconhecendo 

que toda escuta e todo comportamento é também uma forma de implicação. 

Para além do ambiente prisional, também tive a oportunidade de entrevistar 

policiais civis e militares em ambiente externo. Os operadores de segurança da polícia 

civil foram extremamente sensíveis e disponíveis a minha pesquisa, contribuindo 

significativamente com dados e discursos relevantes e de conhecimento do campo 

criminal paraibano, comportamento este que me surpreendeu, pois acreditei que a 

polícia investigativa não pudesse colaborar profundamente com os meus 

questionamentos e dúvidas dada a sua natureza discreta investigativa. 

 Diferentemente, a maior parte dos policiais militares abordados, mostraram 

resistência em colaborar com a pesquisa, talvez pela sua natureza repressiva de 

atuação, observei que muitos não conheciam, ou não quiseram apresentar tal 

conhecimento, sobre a estrutura e atuação da organização criminosa PCC aqui na 

Paraíba. Poucos, foram aqueles PMs que se disponibilizaram a participar da pesquisa. 

Pesquisar no e o sistema prisional não é tarefa fácil. São várias especificidades 

que permeiam a dinâmica e a relação de poder existente neste ambiente hostil. Ainda 

assim, percebi que os policiais penais participantes desta pesquisa, foram 

extremamente generosos em compartilhar e acessibilizar conhecimentos, estruturas, 

informações significativas. A bem da verdade, a convivência com os operadores da 

segurança pública, a experiência com as pessoas em privação de liberdade, com a 

burocracia penitenciária e com os discursos religiosos que atravessam a ambiência 

prisional me permitiu ter um nível de acesso e de confiança que dificilmente seria 

alcançado por um pesquisador externo. O que, obviamente, não significaria em uma 

ausência de conflitos éticos ou epistemológicos. Ao contrário, a dupla posição de 

pesquisadora e trabalhadora exigiu constante autorreflexão, especialmente sobre as 

relações de poder que estruturam a prisão e os discursos nela produzidos. 

 Para a minha jornada etnográfica, busquei inspiração na antropologia reflexiva 

de Clifford Geertz (1973), compreendendo que o meu lugar de pesquisadora não se 

resumiria a uma “voz de fora", mas eu seria como um corpo que sente, é interpelado, 
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é olhado, e que precisa constantemente negociar sua escuta. De maneira tão 

relevante, busquei privilegiar os discursos através da perspectiva foucaultiana que 

perpassa tão brilhantemente pela analítica de poder e pelas relações de poder-saber, 

especialmente no ambiente prisional. Há tantas verdades e subjetividades produzidas 

nos discursos ditos e não ditos do ethos narcorreligioso! Como afirma Bourdieu (2015) 

em “A economia das trocas simbólicas”, parafraseando-o, o pesquisador nunca está 

fora do campo social que estuda: ele é também parte dele, e sua inserção precisa ser 

tematizada como componente analítico. Minha escuta etnográfica, portanto, não é 

“pura” nem “neutra”, ela é marcada por vínculos, tensões, deslocamentos e 

aproximações.  

  Era uma sexta-feira à tarde, eu havia chegado ao PB 1 às 13h30 pontualmente 

como acordado com a direção da unidade prisional. Nas sextas-feiras, ocorre a 

assistência religiosa pelas diversas entidades cadastradas na SEAP-PB, no PB1, 

logo, a unidade estava bem movimentada. Além do mais, havia familiares deixando 

as “feiras” dos detentos119. Aumentando o fluxo diário e demandando mais atenção 

dos policiais penais. Fui recepcionada pelos policiais penais plantonistas, apresentei 

meu documento oficial, e fui encaminhada para sala da direção. Recebi as instruções 

e direcionamentos de segurança que são obrigatórios no campo prisional e em 

seguida, os diretores e o coordenador de plantão me acompanharam até a sala da 

Defensoria Pública, que naquele dia, não estava sendo utilizada. A sala ficava ao final 

de um longo corredor, já próximo aos pavilhões, mas com distância segura e 

considerável. O ambiente possuía condicionamento de ar, duas mesas de escritório, 

cadeiras e computadores, era sala usada pelos defensores públicos em suas oitivas 

e reuniões. Percebi que o corpo funcional, tinha a intenção de me deixar o mais 

confortável possível.  

  Mesmo eu sendo da área, adentrar no PB 1 é sempre motivo de tensão. Minha 

respiração fica mais ofegante, fico mais vigilante e sensível aos movimentos, gestos 

e vozes de todos os atores sociais ali envolvidos. Talvez pelo meu imaginário e 

vivência com alguns momentos de tensão ao longo da minha jornada laboral e por 

 
119 O Sistema Penitenciário da Paraíba oferta aos seus internos todas as refeições, no entanto, em um 
acordo tácito e cultural, uma vez por semana, familiares dos reeducandos e reeducandas, podem deixar 
nas unidades prisionais alguns itens, como material de higiene pessoal, bolachas, etc. Esse movimento 
é chamado de “entrega de feiras”.  
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saber que ali estão as pessoas consideradas “mais perigosas do Estado e quiçá do 

Brasil”.  

 Para iniciar as entrevistas, solicitei a presença do pastor Moisés, homem 

considerado pelos operadores de segurança e pelos internos como uma das 

lideranças paraibana do PCC no sistema prisional. Ele foi encaminhado para a sala 

em que eu estava algemado para traz, procedimento padrão da prisão. Havia sempre 

comigo, por determinação da unidade prisional, um policial penal, no ambiente. 

Obviamente, eu fiquei constrangida com a presença do policial, pois teria que estar 

mais atenta aos discursos ditos e especialmente aos silêncios que supostamente o 

pastor Moises usaria como recurso para não se comprometer com a polícia. 

Logo no primeiro contato, solicitei prontamente ao policial penal que me 

acompanhava, que pusesse a algema do interno para frente. Tal pedido, foi visto como 

uma afronta pelo policial que questionou se eu estava segura do que tinha solicitado. 

Com voz firme, expliquei que sim, justificando conhecer a dinâmica prisional porque 

também já fiz parte, enquanto assistente social, do sistema penitenciário da Paraíba. 

Ali, ele me olhou, buscando reconhecer-me por entre seus pares, e acenou 

positivamente para o meu pedido ainda que, suas expressões faciais demonstrassem 

uma certa insatisfação.  

 O pastor Moisés se acomoda, início a entrevista me apresentando e 

apresentando o objetivo da tese. Informo ao entrevistado sobre as questões éticas e 

sigilosas que são preconizadas para a realização da pesquisa de campo. Ele me 

analisava por completo, percebi que meu corpo carregava significados que 

despertavam tanto curiosidade quanto desconfiança. Era evidente, que eu tinha um 

longo caminho a percorrer até conseguir a confiança dele.  

 Nos primeiros momentos da conversa, ele alegava veementemente não ser 

partícipe da organização criminosa, talvez pela presença do policial penal em sala, 

porque sua confissão poderia agravar sua pena; talvez porque eu era uma 

desconhecida e até o momento ele não acreditava que eu pudesse ser apenas uma 

pesquisadora, imaginara que eu fosse uma policial disfarçada; talvez porque 

simplesmente, ele não confiasse em mim ou não tinha interesse em confirmar minha 

dúvida. Contudo, todas as vezes que eu mencionava ser ele uma liderança criminal, 

suas expressões faciais mudavam, havia um sorriso discreto no canto da boca, os 

ombros relaxavam de satisfação.  
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Os primeiros contatos foram marcados por desconfiança, com todos os 

entrevistados — não declarada, mas sensível. Era como se a pergunta que 

atravessasse todos os meus gestos fosse: “Para quem você está aqui?” O tempo, 

aliás, foi minha maior estratégia metodológica: estar, voltar, permanecer, não sumir. 

Demonstrar que eu não era mais uma voz que vem, extrai e vai embora. 

Essa presença constante permitiu que, aos poucos, a escuta se tornasse 

possível. Não como um espelho fiel da realidade, mas como aquilo que Foucault 

(2008, 2014), chamaria de acontecimento discursivo: o momento em que um sujeito 

decide se dizer — ainda que em fragmentos, ainda que em códigos. Foi nesse 

processo que percebi que eu também estava sendo transformada. O campo não me 

olhava apenas com vigilância; ele me ensinava a olhar com outras lentes: menos 

acadêmicas, mais atentas às marcas da dor, da fé e da luta por legitimidade na 

verdade que eles acreditavam e reproduziam sob o aspecto da religião vivida. 

Confesso que pensar no conceito e na materialização de um ethos 

narcorreligioso não foi nada fácil. As imbricações entre crime e religião, entre 

violências e espiritualidade são atravessadas por muitos fatores, inclusive religiosos, 

culturais, políticos, históricos, sociais e econômicos. Compreender para além da 

dinâmica: sagrado e profano, requer um exercício reflexivo e constante, como nos diz 

Foucault (2014) em “A ordem do discurso”, - Ao invés de tomar a palavra, gostaria de 

ser envolvido por ela e levado bem além de todo começo possível.  

 Percebi que o pastor Moises ficará bem à vontade quando falávamos sobre 

sua cosmovisão religiosa, com muita atenção, explorei seus discursos e demonstrei 

toda a minha satisfação em ouvi-lo. Em determinado ponto, ele indagou - com um 

olhar que mais me testava do que perguntava - sobre minha expertise no judaísmo, 

pergunta sobre minha confissão religiosa. Eu o respondo que sou cristã e que 

desconheço a teologia judaica, ao que ele me respondeu: A senhora diz a verdade e 

eu gosto de pessoas que digam a verdade. Vou contar a senhora sobre o que eu 

acredito, pois só há uma verdade, a de Deus, Bendito seja Ele! E nós tem que repassar 

a mesangem [sic]. 

Naquele momento, compreendi que a escuta, no campo, não é apenas uma 

técnica, mas uma prova de presença. Ser verdadeira ali era também uma forma de 

validação e segurança — não apenas ética, mas espiritual e política. O campo me 

olhava, e me exigia não apenas escutar, mas ser escutada. O pastor Moisés, mais do 

que um entrevistado, se colocava como pregador, líder e propagador de uma doutrina 
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singular, situada entre a salvação e a organização criminal. A bem da verdade, a fala 

do pastor Moisés, ao aceitar compartilhar sua crença após validar a “verdade” dita por 

mim, não era apenas um mero diálogo. No sentido foucaultiano, é um acontecimento 

discursivo, um momento em que se produz e circula um saber, um estabelecimento 

de vínculo e uma forma de poder. Sua narrativa para contar “a verdade de Deus” é 

oferecida não apenas como relato de fé, mas como um gesto performativo e 

demonstrativo de sua liderança religiosa e criminal naquele espaço. 

 Foucault (2014) vai nos dizer que o discurso da verdade nunca é neutro: ele 

está entrelaçado, enviesado em relações de poder, e só é aceito como “verdadeiro” 

quando surgi dentro de um regime de veridicção. Quando o pastor Moises pergunta 

sobre minha cosmovisão religiosa, ele inseriu uma espécie de "teste" de veridicção. 

Ao responder com franqueza, não só passo nesse teste, mas ganho acesso ao campo 

discursivo que ele delimita – um campo em que a religião vivida se mistura à lógica 

da obediência, da doutrina e da disciplina. Logo, ao observar a dinâmica discursiva e 

a linguagem comportamental dele – ao se ajeitar na cadeira, cruzar as pernas e me 

responder - percebo que a confissão aqui é invertida: não sou eu quem extrai a 

verdade dele, é ele quem decide revelá-la — desde que eu me mostre digna, 

autêntica. 

 A entrevista que deveria ter durado apenas uma hora, se transformou em uma 

conversa de cerca de três horas. Em muitos momentos, o pastor Moises utilizava 

metáforas como códigos para que apenas eu pudesse compreendê-lo. Quando, já ao 

final, volto com a pergunta sobre sua participação organização criminosa, o mesmo 

nega com as palavras, mas pisca com os olhos para mim, sinalizando positivamente 

sua participação, pois ele estava comedido com a presença do policial penal na sala.  

Naquela tarde compreendi que a aceitação da minha presença dependia 

menos do meu roteiro de entrevista e mais da minha disposição em ser, para ele, a 

escutadora confiável. Essa cena foi uma lição sobre o poder da linguagem e sobre os 

regimes de verdade que regem a religião vivida e o crime entre as grades: ali, Deus e 

o Comando não são instâncias opostas, mas convergentes; fé e disciplina se 

entrelaçam, e a verdade é uma moeda que se troca com olhos nos olhos. 

 Ao final, daquela tarde, ele pergunta se eu iria voltar, pois iria desenvolver um 

documento para auxiliar-me na compreensão de sua visão religiosa e ideológica. 

Sinalizo que sim, mas que não sei ao certo a data, pois a prisão tem uma dinamicidade 
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específica. Ele enfatiza que os demais colegas de cela iriam falar comigo, como se 

ele estivesse autorizando os seus “liderados” a participarem da minha pesquisa. 

Passados alguns dias, a direção da unidade me telefona e informa que o pastor 

Moisés, escreveu uma carta com mais de cinco páginas para me entregar, com um 

viés religioso e disse que eu saberia do que se tratava. Fiquei surpresa com o 

empenho dele em demonstrar sua cosmovisão, mas depois compreendi que seria algo 

muito maior, eu tinha me tornado um meio de propagação de sua ideologia e visão 

espiritual.  

 Ao retornar à unidade prisional para mais um período de observação 

participante com a assistência religiosa e para dar prosseguimento as entrevistas com 

os demais internos, recebi o manuscrito do pastor Moises. A carta possuía um viés 

religioso, com aspectos do Judaísmo e da mística cabalística associada a versículos 

bíblicos e contextualização histórica. Mas o que me chamou muita atenção foi o 

conteúdo na página 12 com um quadro escrito em hebraico moderno e a última página 

com uma data aleatória, que naquele momento não fazia sentido para mim. Dei 

continuidade as entrevistas e da mesma forma, todos os entrevistados, no início, 

mostravam resistência em responder algo ligado ao PCC. Alguns apresentavam 

gestos contidos, outros silêncios prolongados, ou mesmo o discurso: “Isso não posso 

responder.” Certamente, minha presença, inicialmente, ativava os mecanismos de 

vigilância típicos do ambiente carcerário. Em todos os momentos, o campo da 

pesquisa estava impregnado por uma tensão latente, marcada por olhares que mais 

observavam do que se deixavam observar. 

Ao longo das entrevistas, percebi que os demais entrevistados compartilhavam 

não apenas conteúdos semelhantes, mas formas de enunciação quase idênticas, 

marcadas por vocabulários religiosos articulados a códigos disciplinares, 

exemplificações discursivas semelhantes e a mesma paixão ao falar da causa do 

Comado, da luta social ofertada pelo PCC. Era como se falassem através de uma 

mesma matriz discursiva — uma doutrina que ultrapassava o campo da fé e se 

inscrevia na própria constituição dos sujeitos. 

 Não havia coincidência nos relatos, havia homogeneidade! Essa 

homogeneidade à luz da perspectiva foucaultiana se traduz em reprodução de 

subjetividades operada por uma dada governamentalidade, um dispositivo de poder. 

Entendi que, o pastor Moisés, nesse sentido, não apenas fala sobre a fé — ele a 

performa, organiza e distribui. Seu discurso se transforma em um modelo de conduta, 
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um catecismo informal, mas eficaz, que os demais reproduzem como expressão de 

pertencimento e adesão e mesmo assim, os relatos são regimes de verdade mesmo 

que sejam também de assujeitamento. 

         Todos os demais participantes, me perguntavam, a cada entrevista se eu tinha 

recebido e lido o manuscrito elaborado pelo pastor Moises, senti que ele estava 

ansioso pela minha devolutiva. Confesso, fiquei receosa em retomar a entrevista com 

o pastor Moises após o recebimento do manuscrito, pois não dominava a escrita 

hebraica e conjecturei existir algum código da organização criminosa que sem querer, 

eu pudesse repassar ao publicar o documento na tese. Intrigada ainda mais com a 

data aleatória que ele havia marcado na última página do documento. No entanto, 

refletir que toda a pesquisa possui um risco e que eu precisava compreender qual a 

magnitude do manuscrito feito especialmente para esta pesquisa.  

          A fim de me aprofundar na riqueza da escrita produzida pelo pastor Moisés, 

solicito ajuda a minha orientadora, doutora em Ciências das Religiões e Teóloga, uma 

mulher de referência nacional na área. Ela fica maravilhada com que ler e acima de 

tudo com o que o campo da pesquisa nos apresenta. Logo, agendo nosso retorno a 

unidade prisional, sim, a doutora Fernanda, dessa vez irá me acompanhar ao campo 

da pesquisa, com a autorização do sistema prisional paraibano.  

         Assim que nos viu, o pastor Moisés demonstrou grande satisfação. Sua postura 

corporal era confiante, e o olhar firme, mas acolhedor. Ao ser informado por um dos 

policiais penais sobre a presença da “doutora em religião”, como ele mesmo 

expressou, não hesitou em se colocar como alguém que também possuía saber e 

autoridade no campo religioso. Disse, com um sorriso cheio de intenção: 

"Eu sabia que a senhora iria voltar, mas não tinha ideia de que me traria uma doutora 

em religião. Eu tenho muitos estudos de religião e tenho uma tese para apresentar a 

vocês. E eu quero que todo mundo saiba."[sic] 

Esse primeiro contato já revelava algo fundamental: o pastor Moises não se 

colocava como objeto da pesquisa, mas como alguém que também detinha um 

discurso autorizado sobre a religião e, mais do que isso, como alguém que desejava 

ser ouvido. Sua referência a uma “tese” própria não era mero artifício retórico, mas 

um gesto que carregava o desejo de reconhecimento e legitimação de sua fala como 

discurso válido, digno de circular para além dos muros da prisão. 

Confiantemente, ele falava sobre sua perspectiva religiosa, alternando entre 

explicações teológicas e relatos de vivência espiritual. Em determinado momento, 
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referindo-se ao nosso primeiro encontro, fez questão de revelar algo que, para mim, 

foi crucial para compreender a lógica de poder ali instaurada. Disse: 

"Eu tive que pegar confiança na senhora, saber se a senhora era pulicia disfarçada ou 

aquele povo da justiça que vem da inteligência, investigar nós. A senhora me disse a 

verdade, aí eu quero compartilhar a visão de nós." [sic] 

Esse discurso foi um ponto de virada na relação estabelecida entre nós. Percebi 

que eu não era apenas a observadora, eu era também observada. Como havia 

pressentido durante toda a pesquisa etnográfica. O pastor Moisés estava me testando. 

Eu não era neutra; minha presença evocava, inevitavelmente, a figura de uma 

instância de vigilância ou autoridade. 

Para a condição de um compartilhamento do saber, o pastor Moisés entendeu 

que eu não representava, naquele momento, um risco à sua autoridade simbólica, ao 

contrário, como havia inferido, eu poderia ser um mecanismo de propagação dos seus 

ideais. Dito isto, questionei-o sobre a data aleatória no manuscrito, ao passo que ele 

me diz: “Sabia que a senhora iria ficar inculcada com a data e voltaria para saber, pois 

bem, aquela é a data oficial do início mermo da facção atuando aqui na Paraíba, 

segundo eu posso dizer. Entendeu? [sic]. 

Essa resposta é significativa em vários níveis. Primeiro, revela que ele já havia 

antecipado minha dúvida, o que denota não apenas uma estratégia discursiva, mas 

também uma forma de governo, de condução da entrevista a partir de sua própria 

lógica. Segundo, ao dizer “segundo eu posso dizer”, o pastor Moisés delimita seu 

campo de autoridade, ou seja, ele não fala como historiador, mas como um alguém 

que detém, dentro daquela gramática prisional, o direito de enunciar a origem. 

Durante a entrevista, observamos que ele já não se preocupava em esconder 

sua ligação com a organização criminosa, saímos da narrativa de: “eu não faço parte 

dessa organização não, eu convivo com ela”, para: “Nós temos uma causa, o PCC 

luta por causa, não é uma facçaozinha não. O PCC é uma ferramenta de Deus para 

lutar contra a opressão e tenho uma teoria sobre isso que o Eterno, Bendito seja Ele, 

me iluminou, eu ainda estou terminando de escrever, mas tem ligação com os 

números... com os cinco livros... tem muita ligação. Não é por acaso não, minha 

missão é dizer a verdade, mas segui quem quiser, porque nós respeita a ideia.” [sic} 

Nesse contexto, não há mais separação, o pastor Moisés performa um ethos 

narcorreligioso carismático que mobiliza o religioso como tecnologia de subjetivação. 

Ele fala como quem governa almas, como alguém que conduz um rebanho de fiéis, 
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ao mesmo tempo que legitima uma estrutura criminosa como instrumento sagrado. A 

partir da análise de discurso foucaultiano e de todos os elementos que perpassam a 

pesquisa etnográfica, constatamos que a verdade é inseparável dos regimes de poder 

e estes a produzem e a fazem circular. O pastor Moisés seguido por seus liderados, 

portanto, não apenas professam uma crença — eles instituem um regime de verdade, 

sustentado por narrativas espirituais, criminológicas, códigos disciplinares e práticas 

doutrinais. A entrevista, então, não foi apenas um encontro: foi a entrada em uma 

estrutura de enunciação cuidadosamente arquitetada, onde a fé é uma forma de 

governo.  

E para além, a pesquisa durante todo o seu percurso, demonstrou a 

constituição do ethos narcorreligioso, em especial na ambiência prisional paraibana, 

a partir da produção de regimes de verdade, de subjetividades, de pertencimento e 

afetividade. Observei que a fé e as práticas de religião vivida não estão à margem do 

controle, tampouco seriam instrumentos apenas de ressignificação ou perdão pelos 

atos criminosos, a saber, elas estruturam condutas, definem vínculos e legitimam 

trajetórias criminais sob a roupagem da verdade sagrada. Essa dinâmica se repete 

nos discursos de todos os entrevistados, em uma homogeneidade que evidencia não 

apenas uma racionalidade discursiva compartilhada — um ethos narcorreligoso. 

 Por fim, ao longo da pesquisa, ficou evidente que o ethos narcorreligioso atua 

como uma matriz simbólica de subjetivação e pertencimento. Há produção de sentido, 

verdades e identidades arraigadas na conjuntura da prática da religião vivida 

associada a persona criminosa. O discurso narcorreligioso incorpora noções de 

redenção, disciplina, justiça e até mesmo de missão espiritual — elementos que se 

entrelaçam com os códigos internos do PCC, criando uma gramática moral própria. 

Desse modo, ao finalizar a pesquisa, reconheci que o ethos narcorreligioso não 

é apenas uma categoria analítica, mas uma realidade vivida — encarnada nos 

discursos, nas práticas e nas relações que emergem da/ na prisão paraibana. Ele é, 

ao mesmo tempo, resposta à violência estatal, estratégia de resistência, desejo por 

vivenciar o sagrado na constituição de uma dimensão espiritual, como também, uma 

forma de governo de si e dos outros — um ethos onde fé, poder e crime se fundem 

sob a promessa de uma verdade única: a de Deus, Bendito seja Ele! 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como construção humana, a religião, por meio de suas diversas formas de se 

manifestar, busca atribuir sentido e fazer parte da organização da vida humana. Como 

construção social, permeia as relações sociais produzindo poderes e saberes envolto 

a um campo simbólico, que oscila entre libertação e dominação. Por assim dizer, a 

religião se constitui como uma grande narrativa arraigada em vivências e experiências 

entrelaçadas ao simbólico que, por sua vez, precisa da linguagem para existir, se 

perpetuar e se manter. Sendo compreendida também como um campo de práticas e 

discursos, onde se entrelaçam formas de governamentalidade, resistência e invenção 

de si. 

O primeiro capítulo desta tese aborda a conceituação da categoria religião, em 

especial no espectro das Ciências das Religiões, em que observamos não haver um 

consenso absoluto sobre um único conceito de "religião", dada sua especificidade e 

complexidade quanto à sua origem e natureza historicamente variável. Neste sentido, 

nossa compreensão é de que a religião é um modo de construção, fenômeno social e 

de acordo com Hervieu-Léger e Willaime (2009), um sistema de referências em que 

os sujeitos sociais recorrem espontaneamente, com o intuito de pensar o universo em 

que vivem.  

A saber, a funcionalidade da religião está submetida as profundas 

transformações no âmbito das relações sociais e isso nos permite observa- lá a partir 

de uma prática coletiva, vivida e reguladora, operando tanto na produção de sentido, 

significados e subjetividades quanto na manutenção de formas de poder. Dito isto, 

constatamos que, estudar a e sobre religião não é apenas compreender no que as 

pessoas creem, mas como vivem, se organizam e são moldadas por suas práticas e 

crenças – mesmo quando não percebem. 

No âmbito prisional, a religião adquire contornos específicos. Incorporada a 

discursos e a produção de subjetividades, em um ambiente de controle, sofrimento e 

marginalização, a religião vivida torna-se não apenas um recurso para o 

enfrentamento existencial, ela coopera para o fortalecimento de uma lógica de 

ordenamento, poder e governamentalidade, a partir da construção identitária do 

sujeito criminoso aliada à gestão neoliberal acerca das práticas econômicas 

criminosas. Como evidenciado ao longo desta tese, as práticas religiosas nas prisões 

da Paraíba são atravessadas por dispositivos de poder que articulam disciplina, 



223 
 

economia moral e organização criminal. Nessa intersecção, emerge o que 

denominamos ethos narcorreligioso: um modo de ser socio-espiritual-criminoso, ou 

seja, uma racionalidade prática e simbólica que vincula fé, crime, pertencimento e 

gestão da vida. 

O segundo capítulo, aborda a racionalidade neoliberal imbricada na gestão 

penal como elementos fundamentais na expansão e fortalecimento do ethos 

narcorreligioso e na criação das organizações criminosas. Ao utilizarmos a abordagem 

arquegenealógica de Michel Foucault, discutimos a prisão como materialização da 

sociedade disciplinar e instrumento eficaz de produção de subjetividades e de 

criminalidade. As políticas neoliberais contribuem para o fortalecimento do Estado 

Penal e este, tem como marco o uso do encarceramento como dispositivo de poder, 

orientando para um recrudescimento do controle punitivo e social. A 

governamentalidade no âmbito prisional pelo crime organizado, age sobre e pelos 

sujeitos submetidos as normas de conduta, fala e pensamento, aliados a um discurso 

narcorreligioso sob a égide neoliberal do capital humano. Sob a funcionalidade da 

religião dentro do ambiente prisional, destacamos a dualidade existente entre a prática 

religiosa como mecanismo de ressignificação e (re) inclusão social, assim como 

instrumento de poder que permeia um campo simbólico de dominação e relações de 

poderes, inerentes a pluralidade de significados e interdiscursividade emanados da 

própria formação sócio-histórica e econômica dos sujeitos sociais envolvidos 

 A genealogia foucaultiana do poder, portanto, nos oferece um ponto de partida 

essencial para pensar o ethos narcoreligioso não como fenômeno isolado, mas como 

desdobramento de uma racionalidade punitiva que opera simultaneamente pela 

coerção e pelas próprias práticas de religião vivida. A prisão contemporânea, sob a 

égide neoliberal, contribui a formação de subjetividades, criando identidades, 

alinhando-se perfeitamente à lógica que exige, o governo das condutas, a lógica da 

governamentalidade 

O ethos narcorreligioso, não se trata apenas de uma roupagem sagrada sobre 

práticas ilícitas, mas de uma forma específica de subjetivação, em que os discursos 

religiosos operam como legitimadores morais da ordem criminosa. É por meio da 

linguagem e das práticas da religião vivida — como mostraram os relatos dos sujeitos 

crimonosos e dos operadores de segurança pública — que essa racionalidade se 

materializa. Na ambiência prisional, marcada pela precarização das políticas públicas 

e pela ascensão do Estado Penal, o PCC se apresenta como uma instância de 
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ordenamento social, pautada por normas morais, códigos de conduta e princípios 

religiosos.  

O caminho percorrido no terceiro capítulo demonstrou a historicidade do PCC, 

sendo na contemporaneidade, uma estrutura criminal pós-moderna, elevada ao status 

quo de máfia. Essa máfia brasileira não apenas gerencia o cotidiano das prisões, mas 

produz sentidos sobre o mundo e sobre os sujeitos, ofertando uma espécie de teologia 

da militância, em que a luta contra a opressão estatal é narrada como sagrada. 

Ademais, o PCC, enquanto uma estrutura criminal pós-moderna, possui sua 

operacionalidade fundamentada em princípios morais, religiosos e econômicos, 

organizados sob células autônomas e independentes em que cada “irmão” sob a 

lógica do “empresário de si” possui seu próprio espaço laboral e rendimento financeiro, 

conferindo-lhes um status socioeconômico e sentimento de pertencimento àquele 

grupo. 

A racionalidade neoliberal, nesse cenário, infiltra-se nas práticas criminais e 

religiosas de modo sutil, porém eficaz. Conforme Foucault (2008c), o neoliberalismo, 

como condição da biopolítica, é a irradiação do pensamento econômico pós-2ª Guerra 

Mundial, para esferas e domínios não econômicos, ou seja, não se restringe à 

economia, mas se estende como uma tecnologia de governo que transforma sujeitos 

em “empresários de si”, responsabilizando-os por sua própria sobrevivência. No 

interior das facções, os “irmãos” do PCC atuam como agentes autônomos, gestores 

de seus próprios negócios ilícitos, inseridos em uma lógica de concorrência e 

produtividade. A esta conjuntura alia-se a construção do ethos e do discurso 

narcorreligioso no seio prisional como uma estratégia de biopoder e 

governamentalidade para o controle da população carcerária e para a cooptação de 

membros.  

Ao adentrarmos no capítulo quarto e quinto, optamos por evidenciar o percurso 

etnográfico experienciado na pesquisa de campo e os discursos produzidos pelos 

vários atores sociais (internos prisionais e os operadores de segurança pública) em 

sua perspectiva e especificidade acerca da relação entre a religião vivida e a formação 

e funcionamento do ethos narcorreligioso. Com base nos relatos obtidos, foram 

estruturados quadros discursivos que, orientados pela análise foucaultiana do 

discurso, possibilitaram o mapeamento dos regimes de verdade, dos jogos de saber 

e dos mecanismos de poder que atravessam as experiências narradas pelos sujeitos. 

Importa ressaltar que o objetivo não foi a busca por uma suposta “verdade” nos 
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depoimentos, mas sim a identificação das condições de possibilidade de enunciação, 

dos efeitos de verdade produzidos e das articulações de poder que se manifestam 

nas falas. 

Neste sentido, a categoria do discurso é permeada, atravessada pelas relações 

de poder existentes, assim como a subjetividade do sujeito social é constituída no e 

pelo discurso, então, as narrativas dos sujeitos criminosos e dos operadores de 

segurança pública não são apenas “opiniões individuais”, mas sim, enunciações 

situadas, que corroboram com o status quo da construção e funcionalidade do que 

denominamos de ethos narcoreligioso, este modo de ser “socioespiritual” na 

ambiência criminal que reverbera enquanto tecnologia de subjetivação, de controle, 

resistência e identidade “socioculturalreligiosa” 

As entrevistas com os internos revelaram o quanto esse ethos está presente 

nos modos de falar, agir e crer. Os discursos não eram apenas semelhantes — eram 

estruturados segundo uma gramática comum, reproduzindo as palavras e ideias de 

suas lideranças como verdadeiras homilias. A exemplo, o pastor Moisés, não apenas 

pregava: ele institucionalizava um discurso, performava uma teologia do Comando, 

moldava subjetividades. 

Ao longo do trabalho de campo, foi possível observar como a pesquisadora 

precisou também se inscrever nesse jogo discursivo para conquistar a confiança dos 

entrevistados, especialmente, aquele denominado uma das lideranças do PCC na 

Paraíba. A autoridade simbólica do pesquisador é constantemente posta à prova no 

campo, e no sistema prisional, essa prova é atravessada por códigos invisíveis, 

desconfiança e disputas de legitimidade. O relato de campo mostrou que o saber só 

é compartilhado quando há reconhecimento e quando a presença da pesquisadora 

não representa uma ameaça à lógica interna daquela organização. 

Ao final, esta tese buscou demonstrar que o ethos narcorreligioso não é um 

desvio ou uma apropriação espúria da fé e da espiritualidade, mas um fenômeno 

complexo que revela a plasticidade da religião como linguagem, poder e governo. No 

sistema prisional paraibano, a religião é vivida, performada e instrumentalizada, sendo 

capaz de tanto consolar quanto controlar, de redimir quanto dominar. 

 Assim, conclui-se que a compreensão das práticas da religião vivida no 

ambiente prisional exige uma abordagem que vá além da oposição entre sagrado e 

profano, bem e mal, fé verdadeira e manipulação. É preciso considerar a religião vivida 

como um regime de verdade que perpassa entre a legitimidade da fé professada, 
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assim como, possui funcionalidades operando como um dispositivo, uma tecnologia 

simbólica que, ao mesmo tempo em que possibilita experiências significativas, 

também organiza modos de viver e morrer no interior de regimes disciplinares e 

neoliberais. 

 Por fim, o ethos narcorreligioso é um modo de ser socioespiritual na ambiência 

criminal que legitima, regula e confere sentido e significações às ações de sujeitos 

sociais criminosos, aliado a uma perspectiva religiosa. Uma conjuntura de produção 

de modos de subjetividades, assujeitamentos, regimes de verdade... modos de vida e 

sobretudo, uma forma de governo da alma. 
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APÊNDICE A – ROTEIRO DE ENTREVISTA: PÚBLICO: PROFISSIONAIS DA 

SEGURANÇA PÚBLICA – RELIGIÃO 

 

01) Como você compreende a religião? 

 

02) Você professa uma fé especifica? Justifique.  

 

03) Qual a sua opinião sobre a assistência religiosa assegurada na Lei de 

Execução Penal n. 7.210/84? 

 

04) Você considera a religião como instrumento importante no processo de 

(res)socialização da pessoa em privação de liberdade? Justifique. 

 

05)  Você considera a religião como um mecanismo de poder e de produção de 

subjetividade no âmbito do sistema prisional? Justifique. 

 

06)  Como você compreende a constituição do comportamento criminoso aliado a 

um discurso religioso cristão? Seria legítimo matar em nome de Deus? 

 

07)  Qual a sua compreensão sobre a relação religião e crime? 
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APÊNDICE B – ROTEIRO DE ENTREVISTA: PÚBLICO: PROFISSIONAIS DA 

SEGURANÇA PÚBLICA - ORGANIZAÇÕES CRIMINOSAS 

 

 

01) Quais as organizações criminosas mais atuantes no estado da Paraíba? 

 

02) Sobre o PCC, é possível identificar o início de sua atuação na Paraíba? Justifique. 

 

03) Qual o maior objetivo do PCC no território paraibano? 

 

04) É possível observar entre os membros do PCC discursos religiosos que legitimam 

a ação criminosa? 

 

05) É possível identificar que o PCC copta membros em território paraibano utilizando 

também discursos/ narrativas religiosas como forma de estabelecimento de vínculo 

identitário e/ou afetivo? 

 

06) Qual o modus operandi do PCC no ritual de aceitação dos membros faccionados 

na Paraíba? 

 

07)  Você considera que houve um enfraquecimento do PCC no território paraibano 

em face da atuação violenta do Comando Vermelho em busca de expansão territorial? 

 

08)  Como as organizações criminosas nativas da Paraíba estão lidando com a 

invasão das duas maiores facções brasileiras (PCC e CV) em seus territórios? 

 

09) Sabemos que o PCC é uma organização criminosa de atuação transnacional, 

elevado ao nível de maior cartel brasileiro de drogas, como a segurança pública da 

Paraíba atua no combate ao crime organizado? Qual melhor estratégia e abordagem 

para fragilizar as ações do narcotráfico? 

 

10)  Você considera que o cenário prisional brasileiro e paraibano, contribui para a 

construção e o fortalecimento de um ethos criminoso e para a produção de discursos 

narcorreligiosos? Justifique. 

 

11) É possível dizer que os discursos e narrativas dos integrantes do PCC no território 

paraibano, possuem também características religiosas e as vezes com citações de 

versículos bíblicos, ou mesmo, a utilização de versículos como códigos para ações 

criminosas? 

 

12) É possível afirmar que do PCC, a partir da religião dentro do sistema prisional, 

produz um campo simbólico de dominação e relações de poder estrutural utilizando 

representações e narrativas religiosas?  
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APÊNDICE C – TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO - TCLE 

 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DA PARAÍBA 
CENTRO DE EDUCAÇÃO 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM CIÊNCIAS DAS RELIGIÕES 
 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO - TCLE 

 

Convidamos o(a) Senhor(a) a participar do projeto de pesquisa “SE DEUS É 

POR NÓS, QUEM SERÁ CONTRA NÓS?”: os discursos e práticas 

narcorreligiosas do PCC na governabilidade do sistema prisional da Paraíba sob 

a responsabilidade da pesquisadora Priscilla de Alencar Sepúlveda. O projeto atua 

sob a compreensão da atuação da organização criminosa PCC a partir do poder 

simbólico emanado da religião no ambiente prisional, corroborando com Bourdieu 

(2007) ao pensar que este poder simbólico detém os meios para instituir valores, 

normas, condutas aos sujeitos sociais. Portanto, podemos afirmar ainda que este 

trabalho tem o escopo de contribuir não apenas com a área de estudos das Ciências 

das Religiões, mas também com o Serviço Social, Direitos Humanos, Sociologia e 

áreas afins, em um diálogo interdisciplinar com o campo de pesquisa que ainda 

engloba a Segurança Pública, a Criminologia e o Sistema Penitenciário.  

Para além do exposto, buscamos contribuir e propor novas reflexões sobre a 

temática proposta, de modo a enriquecer o campo acadêmico no que diz respeito a 

um conhecimento mais amplo sobre a relação entre religião, organização criminosa, 

sistema prisional e relação de poder. tem o objetivo de compreender como a atuação 

do PCC a partir da religião dentro do sistema prisional, produz um campo simbólico 

de dominação e relações de poder estrutural utilizando representações e narrativas 

religiosas.  

O objetivo desta pesquisa é compreender como a atuação do PCC a partir da 

religião dentro do sistema prisional, produz um campo simbólico de dominação e 

relações de poder estrutural utilizando representações e narrativas religiosas.  

O(a) senhor(a) receberá todos os esclarecimentos necessários antes e no decorrer 

da pesquisa e lhe asseguramos que seu nome não aparecerá sendo mantido o mais 

rigoroso sigilo pela omissão total de quaisquer informações que permitam identificá-

lo(a). 



239 
 

A sua participação se dará por meio de entrevistas de aprofundamento, 

orientada por roteiro prévio. A saber, caso haja algum incomodo durante o processo 

de entrevista, seja sobre o local ou quaisquer outros elementos e situações, o (a) 

senhor (a), deverá manifestar imediatamente para que haja uma melhor adequação 

quanto a estrutura proposta. O tempo estimado para entrevista será livre, de acordo 

com a disponibilidade dos (as) entrevistados (as).  

Os riscos decorrentes de sua participação na pesquisa serão mínimos pois 

haverá sigilo sobre os nomes e dados dos participantes, utilizando apenas codinomes 

na descrição dos discursos no corpo do texto transcrito. Se você aceitar participar, 

estará contribuindo para produção de conhecimento acadêmico e social. 

O(a) Senhor(a) pode se recusar a responder (ou participar de qualquer 

procedimento) qualquer questão que lhe traga constrangimento, podendo desistir de 

participar da pesquisa em qualquer momento sem nenhum prejuízo para o(a) 

senhor(a).  

Não há despesas pessoais para o participante em qualquer fase do estudo. 

Também não há compensação financeira relacionada a sua participação, que será 

voluntária. 

Os resultados da pesquisa serão divulgados na Universidade Federal da 

Paraíba -UFPB podendo ser publicados posteriormente. Os dados e materiais serão 

utilizados somente para esta pesquisa e ficarão sob a guarda do pesquisador por um 

período de cinco anos, após isso serão destruídos. 

Se o(a) Senhor(a) tiver qualquer dúvida em relação à pesquisa, por favor 

telefone para: (83) 99893-6236 - Priscilla de Alencar Sepúlveda, e-mail: 

priaalencar28@gmail.com. 

 Este projeto foi aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade 

Federal da Paraíba. O CEP é composto por profissionais de diferentes áreas cuja 

função é defender os interesses dos participantes da pesquisa em sua integridade e 

dignidade e contribuir no desenvolvimento da pesquisa dentro de padrões éticos. As 

dúvidas com relação à assinatura do TCLE ou os direitos do participante da pesquisa 

podem ser esclarecidas pelo telefone (83) 3216-7444 ou horário de atendimento das 

14h às 18h, de segunda a sexta-feira.  

 Caso concorde em participar, pedimos que assine este documento que foi 

elaborado em duas vias, uma ficará com o pesquisador responsável e a outra com o 

Senhor(a). 
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______________________________________________ 

Nome / assinatura 

 

____________________________________________ 

Pesquisador Responsável 

Priscilla de Alencar Sepúlveda  

 

João Pessoa, ___ de __________de _________. 

 

 
 

 





