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 “Foi feita a reforma agrária 

Por toda América Latina, 

Há quase século no México 

E por toda área Andina: 

Bolívia, Venezuela, 

Peru, Chile, Argentina... 

 

Porém, aqui no Brasil 

Sempre ao povo foi negada, 

Somente com João Goulart 

Pôde ser reivindicada 

Pelas Ligas Camponesas 

Para ser logo implantada. 

 

Porém, um golpe de Estado 

Seguido por ditadura 

Depôs o seu presidente, 

Criando nova estrutura 

O que levou a reforma 

Agrária pra sepultura. 

 

No entanto, o movimento 

Tava bem organizado, 

Pois, as Ligas Camponesas 

Fazia o trabalho ousado 

De educar os operários 

Do Nordeste em cada estado. 

 

Em Pernambuco a figura 

De Francisco Julião 

Transformou-se em legenda 

Quando, com disposição, 

Levava aos trabalhadores 

A coragem e a lição”. 

 

(O Cordel da Reforma 

Agrária – Composição 

Medeiros Braga) 

 



RESUMO 

 

 

A presente pesquisa discute as concepções e as práticas educativas das Ligas 

Camponesas paraibanas, e em específico da Liga Camponesa de Sapé, refletindo sobre a 

possibilidade da associação ter-se tornado um “lugar de educação”, i.e., um espaço que 

congregou iniciativas formais e informais de educação, como um dos aspectos da luta 

camponesa contra a exploração do bloco agro-industrial do estado na década de 1960. 

Para tanto foi necessária uma incursão nas complexas discussões e experiências 

político-educacionais do movimento social que tomou vulto entre os anos de 1958-1964 

(período de funcionamento da referida organização) na Paraíba. Compõe-se de um 

estudo que utilizou, dentre outras fontes, entrevistas temáticas com ex-membros da Liga 

Camponesa, tendo por referência teórico-metodológico, a perspectiva da História Social 

Inglesa, mais especificamente a que trabalha com a categoria de “experiência” de 

Thompson, num constante diálogo com a crítica de Benjamin à noção de tempo “vazio e 

linear”. O trabalho de educação política desenvolvido pela Liga Camponesa de Sapé nos 

diferentes espaços de luta identificados – sede da Liga, assembléias, cirandas, comícios, 

escolas radiofônicas, círculos de cultura -, influenciou os saberes e fazeres cotidianos 

dos camponeses, sugerindo novos caminhos de resistência. Essa 

rememoração/reconstrução abre novas possibilidades de compreensão do fenômeno 

Ligas Camponesas.  

Palavras-Chave: História da Educação, Movimentos Sociais, Memória e Liga 

Camponesa de Sapé. 

 

 

  



ABSTRACT 

 

 

 

This research discusses the conceptions and educational practices of the Ligas 

Camponesas da Paraíba, and in particular of the Liga Camponesa de Sapé, reflecting on 

the possibility of the association have become a "place of education", i.e., a space 

initiatives bringing together formal and informal education as an aspect of peasant 

struggle against the exploitation of the block agro-industrial state in the 1960s. This 

involved a raid on the complex negotiations and political-educational experiences of 

major social movement that has taken between the years 1958-1964 (period of operation 

of that organization) in Paraíba. It consists of a study that used, among other sources, 

thematic interviews with former members of the Liga Camponesa de Sapé, with 

reference to theoretical and methodological perspective of the Social History of 

England, more specifically working with the category of "experience" Thompson, in a 

constant dialogue with Benjamin's critique of the notion of time "empty and linear." The 

work of political education developed by the Liga de Sapé in different places to fight 

identified - the headquarters of the Liga, assemblies, “cirandas”, rallies, radio schools, 

crop circles - has influenced the knowledge and everyday doings of the peasants, 

suggesting new avenues of resistance . This recall / reconstruction opens new 

possibilities for understanding the phenomenon Ligas Camponesas.  

 

Keywords: History of Education, Social Movements, Memory and Liga Camponesa de 

Sapé.  
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Capítulo 1 

 Primeiras Palavras... 

 

 

 

 

 

 

 

 



I - PRIMEIRAS PALAVRAS  

 

 

1.1. Exercícios do ouvir: o percurso da pesquisa  

 

 

 O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao 

esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil 

impotente opõe ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo 

tempo ela transmite cuidadosamente as lembranças dissidentes 

nas redes familiares e amigos, esperando a hora da verdade e 

da redistribuição das cartas políticas e ideológicas. 

(POLLACK, 1992, p. 5) 

 

 

A imagem que abre esta dissertação sintetiza a força com a qual 

repercutiram as notícias sobre as Ligas Camponesas da Paraíba por todo o Brasil. A 

foto, que faz parte da edição de junho/1962 da revista Fatos e Fotos, mostra Ophélia 

Amorim, advogada recém-formada, líder e oradora da Liga de Campina Grande, 

posando num suposto discurso para os “camponeses”, numa reportagem intitulada “O 

Nordeste perde a paciência”. Sem “esquecer” de sua feminilidade e de seus “gestos 

suaves”, Ophélia simbolizava na visão dos editores da revista, a radicalização da 

organização das Ligas Camponesas, ao referir-se a “luta armada” e a “revolução”. 

Quase trinta anos depois desse episódio, uma pergunta: que Ligas são estas 

afinal? Esta era a grande interrogação surgida ao ouvir a expressão “Ligas Camponesas” 

pela primeira vez, na aula de História da professora Tânia, 7
a 

Série do Ginasial
1
 no 

Colégio Pedro II, São Cristovão, Rio de Janeiro. O ano era o de 1990. O súbito interesse 

relacionava-se, principalmente, com a insuspeitada referência em sala de aula, à cidade 

de Sapé, na Paraíba, como abrigo de uma das maiores e mais importantes expressões 

dos movimentos sociais no Brasil, no contexto sócio-político dos anos de 1960. A 

cidade familiar, refúgio pacato das férias na infância, transfigurava-se, repentinamente, 

em palco de importantes acontecimentos históricos - pelo menos na visão de um jovem 

de 14 anos. Nesse estágio de curiosidade, uma rápida pesquisa no seio familiar mais 

próximo, migrado daquela região em meados de 1970, revelou novos aspectos da Liga 

                                                 
1
 Corresponde atualmente ao oitavo ano do Ensino Fundamental. 
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de Sapé não constantes nos livros didáticos: caminhões carregados de camponeses em 

protesto, gritos efusivos de “Viva a Liga Camponesa!”, o “recrutamento forçado” de 

agricultores para as manifestações públicas, a comoção com o assassinato do líder 

camponês João Pedro e famílias desagregadas pela Luta
2
. 

As reminiscências familiares emergiam com cores fortes dando um novo 

significado à história, bem diverso da perspectiva abordada na escola: o da experiência 

de quem viveu naquele tempo e lugar. As palavras narradas foram sendo retrabalhadas 

mentalmente ao longo dos anos, tornando a própria experiência do contar e ouvir, em 

algo intrigante e inesquecível. No “desenrolar da bobina para trás”, ficou a impressão 

que essa imagem perdurara no revérbero da memória, até o presente, num movimento 

similar ao exposto com rara beleza nas palavras de Jacques Le Goff (1989, p. 172) 

quando fala sobre a relação da memória dos seus pais com a construção da sua 

consciência histórica: 

 

 

 Foi através da memória de meus pais – e mais ainda pelo contato 

com uma memória dos tempos de sua infância e da sua juventude 

que sobrevivia nos seus caracteres, nas suas idéias, nos seus 

comportamentos cotidianos – que se edificou em mim o sentido da 

duração, da continuidade histórica e, ao mesmo tempo, das rupturas. 

 

 

Mas, como não existe “filme” sem cortes, edições e mudanças de cenário, 

no ano de 1997, a migração pessoal para uma nova comunidade na Paraíba, trouxe 

outros horizontes de vida: a conclusão do curso de Pedagogia, em 2006, pela 

Universidade Federal da Paraíba – UFPB; a reaproximação com pessoas que 

                                                 
2
 Os termos “camponês” e “latifundiário” usados na pesquisa expressam as imagens que as classes em 

conflito faziam de si próprias. Trata-se, portanto, da recuperação da identidade local com vocábulos que 

denotavam categorias políticas. A concepção veiculada pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB) no 

jornal Voz Operária, em 1947, o camponês difere do trabalhador do campo ou do trabalhador agrícola, 

pois estes últimos seriam os “proletários do campo”, os assalariados. O termo “camponês” seria “uma 

expressão genérica que abrange tanto os camponeses pobres, que não possuem terra ou que a tem em 

pequena quantidade, como os camponeses médios ou ricos” (BARRIGUELLI, 1981b, p. 293). Em ambos 

os casos, mesmo pertencendo a classes diferentes, o termo se referiria aos grupos que tem um vinculo de 

sobrevivência mais profundo com a terra, que a mera compensação monetária. Para Francisco Julião, o 

camponês também é aquele que mantém um vínculo com a terra, excluindo-se, no entanto, dessa 

definição a “burguesia rural”. O camponês era o “rendeiro, o foreiro, o parceiro, o meeiro, o posseiro e o 

vaqueiro”. (CARONE, 1981, p.163) No entanto, para cerca de 90% dos entrevistados, ser camponês era 

pertencer às Ligas Camponesas ou lutar contra o latifúndio. Por isso, na presente pesquisa os termos 

“camponês” e “campesinato” serão utilizados para referirem-se especificamente aos membros das Ligas 

Camponesas. 
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participaram direta ou indiretamente da Liga Camponesa de Sapé e a aprovação na 

seleção para o Mestrado do Programa de Pós-Graduação da UFPB, na linha de pesquisa 

em História da Educação, em 2008. Entretanto, perfazendo esse percurso, no hibridismo 

de motivações pessoais e acadêmicas, o desejo de saber mais sobre a Liga Camponesa 

de Sapé não arrefecia. Pelo contrário, persistia como uma idéia fixa (a alma é uma 

máquina de produzir significados e resgatar velhos “fantasmas”), só que agora, pela 

perspectiva dos estudos histórico-educacionais.  

Todavia, os fatos cruamente apresentados, numa narrativa na qual o início 

parece trazer conectado em si a promessa de um final (feliz quem sabe), podem ser 

enganadores. Aceita a metáfora de Diehl (2002, p.16) não se buscou varrer a sala para 

deixá-la brilhante, à custa de restos empurrados para debaixo do tapete. O projeto 

enfrentou falhas, medos, interrupções, omissões: descontinuidades. Como descontínuo, 

aliás, é todo saber produzido, seja pela universidade, pelas elites, ou por qualquer um 

que se disponha a produzi-lo.  

As inconsistências do dia-a-dia do indivíduo/historiador dialogaram a todo 

instante com as coordenadas do fazer histórico, que supõe atender algumas exigências, 

como definir com precisão um problema, explorar possibilidades de reflexão, constituir 

um núcleo documental a ser analisado, interpretado, e por fim, escrever e compartilhar 

com os leitores os “resultados”, certamente provisórios de toda pesquisa histórica. E o 

fio dessa trama entrelaçou-se necessariamente com os locais aonde o historiador vai 

“beber” de uma forma muito peculiar as informações – as fontes. 

Parafraseando Chalhoub (1990, p.18), os “fatos nunca estão lá”, em alguma 

esquina mais ou menos deserta do arquivo, de tocaia, prontos para tomar de assalto as 

páginas dos historiadores; é preciso investigar seus rastros – os documentos – e 

construí-los sempre, a partir de interesses específicos de cada autor e da “imaginação 

controlada” característica da disciplina histórica.  

Assim, no encalço dessas pistas, desde o princípio havia a clara intenção de 

realizar um “mergulho” na história das práticas educativas da Liga Camponesa de Sapé, 

pelo menos, as “filtráveis” das fontes utilizadas. No entanto, a primeira dificuldade 

encontrada referia-se justamente à documentação. As fontes obtidas inicialmente – 

basicamente livros, jornais, filmes documentários e documentos oficiais do governo do 

estado da Paraíba, traziam sempre discursos construídos que, por diferentes motivos 

(abordagem teórica, leitura de mundo feita por terceiros para compor as “malhas” da 
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notícia, função social), teimavam em “falar” em outras direções, aparentemente 

diferentes da desejada, ou seja, a da questão educativa dos camponeses.  

É bem verdade que esses documentos foram importantes para a pesquisa, na 

medida em que se realizou uma leitura no “contrapelo” da história, como ensina 

Benjamin (1994, p. 225), trazendo assim, indícios de práticas e saberes de anônimos 

camponeses, perceptíveis, mesmo que nas entrelinhas dos discursos patronais ou de 

setores privilegiados daquela sociedade. O conjunto documental se enquadrava, 

inclusive, na classificação trazida por Buffa (2005, p.107), como “fontes secundárias 

para pesquisadores da educação”, ou seja, aquelas que, não tratando especificamente da 

educação, podem, contudo, fornecer elementos importantes para o conhecimento da 

educação e do ensino de uma época. Contudo, havia o ressentimento para o trabalho, 

seguindo o mesmo critério classificatório da autora, das chamadas “fontes primárias 

para a educação” – aquelas que tratam explicitamente da educação – que praticamente 

inexistiam, no tocante ao tema escolhido
3
.  

As dificuldades, mais ou menos esperadas, só confirmavam aos olhos do 

historiador, a intenção inicial da dissertação de uma mudança de perspectiva. Por que 

não ouvir as pessoas que participaram das salas de alfabetização ou círculos de cultura 

junto à Liga de Sapé, fossem elas professores ou alunos? Era possível construir esses 

documentos, dada a relativa proximidade dos episódios, que possibilitava a utilização de 

tal recurso. Além do mais, as conversas informais com os velhos agricultores sugeriam, 

ao faro investigativo do pesquisador que os partícipes dessas vivências estavam por aí, 

talvez não muito longe, espalhados nos sítios da Zona da Mata paraibana, nas “pontas 

de ruas” da cidade de Sapé ou em municípios próximos. A intuição se confirmara: a 

busca com ares de investigação “noturna”, solitária, e às vezes desacreditada por alguns, 

fez ressurgirem os sujeitos dessa história para compor o sempre incompleto quebra-

cabeças do conhecimento histórico. 

                                                 
3
 Convém lembrar que lacunas profundas foram abertas com o Golpe de 64, haja vista, o confisco, levado 

a efeito pela repressão militar, dos registros da Liga de Sapé, de parte dos documentos do Sistema Rádio-

Educativo da Paraíba (SIREPA), referente à sua atuação pré-64; e de toda a documentação da Campanha 

de Educação Popular (CEPLAR), vaticinando a sua extinção. De acordo com Porto & Lage (1995, p.148) 

jornais da época falavam de farto material subversivo apreendido nas sedes da Campanha. Entre o 

material apresentado nas pequenas notas de jornais como “subversivo”, encontravam-se dentre outros, 

documentos relativos às ações pedagógicas da CEPLAR no eixo João Pessoa-Sapé, muitos dos quais 

utilizados como “provas materiais” de “ações comunistas” contra os dirigentes da CEPLAR no chamado 

“Processo de Subversão Geral da Paraíba”– doravante a grande maioria dos documentos, destino 

ignorado. Necessário se faz clarificar que ambas as iniciativas – o SIREPA e a CEPLAR – tiveram forte 

atuação em áreas de conflitos entre latifundiários e Ligas Camponesas no estado. 
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Coube, portanto, recuperar outra memória, que permitisse não só reconstruir 

evidências, como apresentar interpretações sobre o que se passou. Em poucas palavras, 

principalmente, o desejo de um olhar diferenciado terminou por abrir novo horizonte: o 

da abordagem histórica das Ligas Camponesas, por intermédio de entrevistas e o 

intercruzamento destas com outras fontes, permitindo dar voz aos múltiplos e diferentes 

narradores. Nesse sentido, pode-se tomar de empréstimo a lição de Alberti (2005, p.23), 

de que a principal característica do documento oral não consiste no ineditismo de 

informações, nem tampouco no preenchimento de lacunas de que se ressentem os 

arquivos de documentos escritos ou iconográficos. Sua peculiaridade – e o do uso de 

entrevistas na produção historiográfica – decorre de toda uma postura com relação à 

história e às configurações sócio-culturais, que privilegia a recuperação do vivido 

conforme concebido por quem viveu. 

Mesmo em posse do pretenso “mapa da Babilônia” e de sua promessa de 

riquezas – no caso, a idéia da construção de documentos orais -, não havia dúvidas do 

tamanho do desafio desposado. Uma vez localizados esses indivíduos, remetidos por 

muito tempo ao que Galvão (2005, p.135) denominou como um “limbo na pesquisa 

histórica e educacional”, muitas vezes, pela ausência do registro de suas vidas e de suas 

trajetórias em documentos oficiais, foi preciso ainda convencê-los a falar, “remexer 

naquela história antiga”, como diziam alguns com fisionomia contrariada - tarefa nada 

fácil, já que o medo dos fazendeiros e da polícia, ainda hoje, se faz presente, nas falas 

reticentes e na desconfiança silenciosa dessas pessoas.  

No entanto, é necessário esclarecer que na presente pesquisa não se 

trabalhou na perspectiva da “história de vida” dos entrevistados, mas com entrevistas 

temáticas. De acordo com Meihy e Holanda (2007, p.35) as histórias de vida são 

decorrentes de narrativas e estas dependem da memória, dos ajeites, contornos, 

derivações, imprecisões e até das contradições naturais da fala. Isso talharia a essência 

subjetiva desse tipo de trabalho. Já no caso das entrevistas temáticas, 

 

 A existência de um foco central que justifica o ato da entrevista em 

um projeto, recorta e conduz a possíveis maiores objetividades. Por 

lógico reconhece-se que objetividade absoluta não existe, mas há 

recursos capazes de limitar devaneios e variações. (Id. Ibdem.) 

 

Dessa forma, uma das práticas decisivas no trabalho com as entrevistas 

temáticas é a existência de um questionário, que precisa “estabelecer critérios de 
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abordagem dos temas. As perguntas e respostas, pois, são partes do andamento 

investigativo proposto”. (Id., Ibdem) 

Contudo, vencida essa etapa de localização dos entrevistados e escolhas 

metodológicas quanto às entrevistas (que será tratada mais detalhadamente no item 

1.3.), sobreveio, talvez, a mais difícil de todas: buscar o lugar desses sujeitos na história, 

sem simplificações, mas inserindo-a no contexto sócio-histórico, num diálogo que pôde 

criar uma nova referência histórica e cultural, até então circunscrita a pequenos grupos 

de amigos e familiares. 

O itinerário apenas esboçado nos parágrafos anteriores, de certa forma, vai 

ao encontro da proposta benjaminiana de que, na evocação da memória - onde estão 

alojadas as lembranças e as esperanças -, o passado tornar-se-ia acessível de alguma 

forma ao homem. Uma busca que permitiria identificar o caráter reconstrutivo da 

história, e recuperar o que foi deixado de lado pelo registro historiográfico hegemônico, 

para fornecer instrumentos possíveis de uma crítica social no presente. O historiador, 

nessa perspectiva, seria um elemento privilegiado, capaz de recuperar as virtualidades 

inibidas, os “registros de derrotas” e os testemunhos de frustrações do passado – ou 

como complementaria elegantemente Thompson (1987a, p.13), em outro tempo e lugar, 

descobrir nos “becos sem saída” ou nas “causas perdidas”, percepções de males sociais 

que ainda estão por curar. Basta recordar que, no caso específico das Ligas 

Camponesas, as experiências educativas foram sempre experiências interrompidas, 

“abortadas”, ora pelos grandes proprietários de terras, ora pelo militares do Golpe de 

1964. 

Uma escuta sensível, pessoal e intransferível, (embora a biografia e a 

memória do pesquisador não estivessem propriamente em questão), foi decisiva para a 

reorientação do projeto inicial. Se este se restringia numa primeira concepção de 

“gabinete”, em rastrear e analisar as salas de aula ou círculos de cultura que 

funcionaram junto à Liga em questão, no trabalho de alfabetização dos camponeses, o 

contato vis-à-vis com os entrevistados apontou outras direções a percorrer, sem que as 

intenções iniciais fossem deixadas à beira do caminho. As lembranças baseadas na 

experiência e não no rigor científico, indicaram, por exemplo, que tais iniciativas 

educacionais, em boa parte exigidas e reivindicadas pelos membros da Liga Camponesa 

de Sapé, inseriam-se, mediadas por desejos de futuro, como parte de uma prática social 

e histórica mais ampla, constituída por processos educativos informais, sendo estes 

intencionais ou não.  
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Noutras palavras, as memórias convocadas foram um álibi para suspeitar 

epistemologicamente que algumas dimensões que tangenciam a Liga Camponesa de 

Sapé vêm sendo silenciadas, esquecidas pelo “olhar” dos pesquisadores. Não obstante, a 

história de motins, sedições, e dos confrontos entre camponeses e latifundiários; 

desvelou-se outra face dos episódios, que também requereu a devida atenção: a do 

aprendizado, dos ensinamentos forjados no processo de oposição em curso, das lições 

estabelecidas no convívio entre os grupos antagônicos, presos na mesma rede de 

relações sociais – um processo educativo que gravitou em torno da disputa política pela 

terra, de forma tão intensa, que se mantém até os dias atuais no ideário rural como 

referência de luta no campo. 

Como já foi apontado por Demartini (2006, p. 75), não há neste tipo de 

pesquisa receitas prontas e nem modos de agir que possam ser padronizados, pois,  

 

 

 Quando se trabalha especialmente com relatos orais, além da 

subjetividade, dos valores e formação que cada pesquisador traz 

para a situação de entrevista, há ainda diferentes maneiras de se 

relacionar, de se expor e de escutar e, portanto, diferentes fontes 

orais criadas. (Id., Ibdem.) 
 

 

Nesse sentido, as falas dos entrevistados, carregadas de “restos”, vivências, 

fragmentos de tempos pretéritos, terminaram por libertar a “eles” (e principalmente ao 

historiador) de uma compreensão homogênea ou polarizada no binômio 

dominante/dominado, - tão característico de certa história da educação -, e assim, 

puderam auxiliar a deslocar o foco da análise sobre processos educativos na história 

para (também) fora das campanhas educacionais que atuaram junto à Liga, para a 

compreensão de sujeitos singulares, com histórias de vida únicas e produtores 

cotidianos de práticas culturais.  

Esse deslocamento, no entanto, exigiu um esforço na apuração de conceitos 

cristalizados, uma afinação da metodologia e, por vezes, a interlocução com outros 

campos de conhecimento, na esperança de fazer eco ao pertinente conclame de Novoa 

(1992, p. 210), quando diz que não basta “dizer” a História da Educação, há de se 

assumi-la na prática. “Temos, pois, que ser audaciosos” e “ousar produzir um outro 

conhecimento histórico no domínio educativo” (Id., Ibdem.) 
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1.2. Exercícios do olhar: pressupostos interpretativos 

 

 E escuta esta parábola perfeita: Alice [no País das Maravilhas] tinha 

diminuído tanto de tamanho que tomou um camundongo por um 

hipopótamo. Isso acontece muito, Mariazinha. Mas não sejamos 

ingênuos, pois o contrário também acontece. E é um outro escritor 

inglês que nos fala mais ou menos assim: o camundongo que 

expulsamos ontem passou a ser hoje um terrível rinoceronte.(...) O 

jeito é rir no caso da primeira confusão e ficar bem disposto para 

enfrentar o rinoceronte que entrou em nossos domínios disfarçado 

de camundongo. (Para Maria da Graça, de Paulo Mendes Campos, 

in: BARBADINHO NETO, 1982, p. 128) 

 

 

Dando continuidade a uma discussão iniciada em Pela Mão de Alice, Santos 

(2000, p.198) desenvolve uma discussão em torno da correlação entre escalas e a 

compreensão do mundo social. Por meio dos mapas, aponta a necessidade do exercício 

de “imaginação cartográfica” para ver essas diferentes escalas – o que elas mostram e o 

que elas ocultam. Santos entende que os mapas, assim como as leituras da sociedade, 

“são distorções reguladas da realidade, distorções organizadas de territórios que criam 

ilusões credíveis de correspondência”, e, que, portanto, a escolha da escala, em ambos 

os casos, envolve “sempre uma decisão sobre os detalhes mais significativos e suas 

características mais relevantes” (Id., Ibdem., p. 202). Isso implica numa decisão sobre o 

grau de pormenorização da representação que se pretende. Sendo assim, a pequena e a 

grande escala são fruto de escolhas sobre o que se considera mais ou menos relevante 

em determinada situação, considerando que as escolhas de visibilidade não anulam a 

existência daquilo que tornam invisível.  

Tais problematizações no campo específico da historiografia têm levado a 

algumas questões relevantes nas últimas décadas: para onde “olhar”? Para o macro ou 

para o micro? Investigar os grupos ou os indivíduos? Debruçar-se sobre as estruturas e 

conjunturas (em outras palavras, tendências gerais), ou sobre “a crônica miserável de 

uma aldeia obscura”?
4
. Para Burke (1992, p. 35-37), essas questões espelham uma crise 

instaurada - as reflexões teóricas estrutural-globalizantes não satisfazem mais as 

exigências das orientações na história. A historiografia vê, então, nesses novos tempos 

de vertiginosas transformações, seu próprio território retalhado por uma pluralidade de 

                                                 
4
 Manzoni, citado em Letteratura Italiana, Ed. A. Asor Rosa, 5, Turim, 1986, p. 224, in: Burke (1992, p. 

341). 
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instrumentos, temas, abordagens e procedimentos, que expressam a essência da crise 

presente. O estilhaçamento que se manifesta nos rótulos variados para os novos 

canteiros semeados estaria proporcionando aos historiadores, perceberem que os seus 

trabalhos não reproduzem “o que realmente aconteceu”, tanto quanto o representam de 

um ponto de vista particular. A ineficácia, por assim dizer, das formas narrativas 

tradicionais em comunicar essa consciência ao leitor tem impulsionado os narradores 

históricos, cada vez mais, a tornarem visíveis em seus textos, a advertência de que não 

são oniscientes ou imparciais, e que outras interpretações, além das suas são possíveis.  

De fato, pode-se dizer que este trabalho, baseado no diálogo das entrevistas 

temáticas com outras fontes, apresenta-se como a “vista de um ponto” que não descarta 

outras, mas que buscou um duplo exercício de pensamento: (re)inserir a educação no 

debate mais amplo do tema “Ligas Camponesas” e questionar os consensos, 

desconfiando sempre do óbvio e do silêncio sobre o assunto - uma espécie de “crítica”
5
 

das virtualidades explicativas do fenômeno. O núcleo de sua narrativa, que se desdobra 

em outras, é a questão educacional das Ligas Camponesas a partir da visão dos atores 

que vivenciaram as experiências educativas da entidade. Não se trata de uma escolha 

feita ao acaso: entre essas experiências e a forte organização interna da Liga de Sapé, 

que a tornou, para muitos, a maior e mais poderosa Liga de sua época, há uma relação 

explícita; entre a educação e a resistência do campesinato ao latifúndio, há uma relação 

mais sutil, porém, igualmente importante. O que significa dizer que a pertinência desta 

dissertação se encontra na proposta de estudo: concentrar a escala nas pessoas comuns, 

buscando ouvir suas vozes sobre um tema específico, para a partir daí correlacioná-las 

ao contexto sócio-político e educacional mais amplo. Voltar a atenção para aspectos das 

vidas dos entrevistados pode revelar mais sobre a complexidade das experiências do 

movimento camponês, graças à análise entre o particular e o contexto histórico. 

Confessado este posto de observação, e identificados os silêncios sobre a 

questão educativa das Ligas Camponesas, e a decorrente falta de registro em letras de 

forma, fica o convite para se pensar que, tanto para as retinas quanto para a História é 

próprio do visível ter um forro de invisível. Embora parte das abordagens já existentes 

sobre as Ligas Camponesas não deixasse de criar uma referência histórica consistente, 

com modelos pertinentes de interpretação dos episódios correlacionados; tem insistido 

em enxergar a história apenas por certos fenômenos e certas projeções. Tem-se prendido 

                                                 
5
 A palavra “crítica” é aqui tomada no sentido original do grego de “verificar as possibilidades de algo”, o 

mesmo sentido utilizado por Imanuel Kant em  A Crítica da Razão Pura, (1987). 
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aos grandes quadros, e deixado de apreciar as minudências inquietantes das ações 

humanas (exceto a dos considerados “heróis”) e seus significados, que têm passado 

despercebidos. 

Sem dúvida, nos últimos anos, a perspectiva da multiplicidade e 

complexidade do real, e sua conseqüente irredutibilidade e inesgotabilidade, tem feito 

pensadores de diversas áreas compreenderem a pobreza epistemológica dos modelos 

(olhares) que reduzem o real a duas ou no máximo três formas. Nos domínios da 

história, os reflexos dessas discussões são perceptíveis nas palavras de Giovanni Levi 

(1992) e de Peter Burke (1992). O primeiro, quando enfatiza a atração dos historiadores 

de hoje por aqueles modelos que privilegiam a liberdade de escolha das pessoas 

comuns, suas estratégias, suas capacidades de explorar as inconsistências dos sistemas 

sociais e políticos, para encontrar brechas em que consigam se introduzir e sobreviver; e 

o segundo, quando entrevê a recente inclinação de alguns historiadores pela história do 

cotidiano, e pela complexidade do “mundo da experiência comum”.  Tipos de 

investigação que contemplam o complexus, no seu sentido original do “que é tecido 

junto” (TAVARES, 2004, p.164), na ambição de prestar contas, muitas vezes, das 

articulações despedaçadas pelos cortes entre as disciplinas, entre categorias cognitivas e 

entre tipos de conhecimento. 

Impossível não fazer referência nessa perspectiva, à idéia de Thompson 

(1987a, p.13) em elaborar uma alternativa para a sempre presente história “da elite”, o 

que significaria, segundo o autor, em certa medida e tempo,  

 

 

 [...] resgatar o pobre tecelão de malhas, o meeiro luddita, o 

tecelão do “obsoleto” tear manual, o artesão “utópico” e 

mesmo o iludido seguidor de Joanna Southcott, dos imensos 

ares superiores de condescendência da posteridade. Seus 

ofícios e tradições podiam estar desaparecendo. Sua 

hostilidade frente ao novo industrialismo podia ser retrógrada. 

Seus ideais comunitários podiam ser fantasiosos. Suas 

conspirações insurrecionais podiam ser temerárias. Mas eles 

viveram nesses tempos de aguda perturbação social, e nós não. 

Suas aspirações eram válidas nos termos de sua própria 

experiência [...] 
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Entretanto, para Thompson (2001, p. 156), aproximar-se das atuações desses 

atores (que podem ser pessoas ou grupos) requer a utilização de um modelo. Mas alerta: 

por mais flexível que seja o seu emprego, traz sempre consigo o perigo de uma leitura 

histórica pelas conformidades, “(...) ao passo que é possível que a evidência descartada 

esconda novos significados”, ainda não contemplados. O que pode trazer um 

empobrecimento de horizontes e das possibilidades de conhecimento. 

Seguindo de perto essa advertência, a idéia de modelo, que diz respeito a 

formas de enxergar, sentir e pensar costuma remeter o historiador a grandes 

dificuldades, sempre que alguns elementos não correspondem à tipologia estabelecida. 

Segundo Montenegro (1994, p.15), isso o obriga, muitas vezes, a desconhecer 

determinados documentos que apontem na direção oposta à do modelo que se buscou 

estabelecer. Para fugir dessa armadilha teórica (ou pelo menos tentar), perfilharam-se as 

recomendações de Thompson (2001, p.156), no sentido de não prescindir de um modelo 

(pois aí não seria um trabalho de história), mas ao empregá-lo, manter-se aberto a 

respostas para novas evidências que surgissem no decorrer do trabalho. Esta foi a 

prática de pesquisa que se tentou desenvolver: 

 

 

 De um lado, ficarmos atentos ao rigor dos conceitos teóricos e 

à procura de respostas para a problemática formulada, mas, de 

outro, estarmos “livres” para podermos captar as tramas da 

realidade investigada. Esta postura implica a discussão 

sistemática e contínua ao longo de toda pesquisa, com 

reformulação da problemática e a incorporação de novos 

sujeitos. (DEMARTINI, 2006, p. 67) 

 

 

Ao se interpor oportunamente a pergunta “como construímos nossos 

modelos?”, Hobsbawn (1998, p. 225) apresenta um elemento “um tanto forte” para a 

construção de modelos – de conhecimento, de experiência, e de simplesmente possuir 

uma familiaridade ampla e concreta com o objeto real, o que capacitaria o historiador a 

eliminar hipóteses obviamente inúteis. O elemento saber/experiência proposto por 

Hobsbawn põe em evidência o quanto o processo de pesquisa é complexo, colocando os 

pesquisadores sempre em situação de incertezas, mais do que em condições de traçar 

caminhos previamente definidos. Por isso a necessidade de se trabalhar não com um 
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método rígido, mas metodologicamente refletindo sobre o desenvolvimento da pesquisa, 

em todas as suas etapas, com todos os seus problemas e desafios. 

Assim, as amostras demasiado pequenas ou “adequadas”, orais ou 

documentais, foram tratadas com cuidado, retornando-se sempre, que, necessário, ao 

diálogo entre a visibilidade e dizibilidade do historiador com aquelas outras expressas 

nos documentos (prática chamada por Chalhoub [1990] de “eterno retorno”), em busca 

de um trabalho tipicamente Thompsoniano – o de “enfatizar os elementos de 

continuidade na experiência, o que seria substancial e semelhante a nós”, ou de “buscar 

na História uma certa rotina, algumas certezas que uma época teria sobre si mesma”. 

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 139) Somente dessa forma, ao estudar os 

documentos foi possível problematizar termos como “camponês”, “latifúndio”, 

“reforma agrária”, ou mesmo estabelecer causas, motivos e atitudes mentais/sociais 

pertinentes às atividades das Ligas Camponesas; como forma “(...) a corrigir o máximo 

possível as distorções que os preconceitos e as pré-noções podem trazer para a 

compreensão do real”. (Id. Ibdem) 

Portanto, as lentes do estudo em perspectiva estão marcadas pelo que hoje 

se tem caracterizado como história social inglesa, mais especificamente, a que assimila 

o conceito de “experiência” de Thompson (1981), o qual amplia o campo de 

investigação, incorporando elementos culturais, e valorizando não só o que se refere à 

política e à economia, mas também os sujeitos sociais e seus costumes, suas tradições, 

seu modo de vida e suas redes de relações familiares e de sociabilidade. Para 

Thompson, a experiência é 

 

 

 

 

[...] uma categoria que, por mais imperfeita que seja, é indispensável 

ao historiador, já que compreende a resposta mental e emocional, 

seja de um indivíduo ou de um grupo social, a muitos 

acontecimentos inter-relacionados ou a muitas repetições do mesmo 

tipo de acontecimento. [Com a utilização do conceito de 

experiência] a estrutura é transmutada em processo e o sujeito é 

reinserido na história (Idem, p.15)  
 

 

 

Segundo Gohn (2008, p. 204-205), Thompson retoma uma categoria básica 

de análise, nos marcos do materialismo histórico, que é a da experiência histórica e 

cultural das pessoas. Assim, adotando uma postura teórico-metodológica nada ortodoxa, 
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ele se propõe a trabalhar com as experiências das pessoas não apenas como simples atos 

de idéias, mas também como “sentimentos, valores, consciência, enfim, experiências 

acumuladas que se sedimentaram”. Pela experiência os homens se tornariam sujeitos, 

experimentando situações e relações produtivas como necessidades e interesses, como 

antagonismos, e para Thompson, essa experiência não tem um caráter só acumulativo, 

pois ela é fundamentalmente qualitativa. 

Dessa forma, o legado de Thompson para a análise dos movimentos sociais, 

leva a observar o cotidiano das camadas populares, no sentido de apreender como o 

vivenciaram. A situação de carência ganha relevância, não pela “objetividade em si, 

mas pela forma como as pessoas vivenciaram essas carências”. Os sentimentos de 

injustiça e de exclusão surgem desta vivência e podem, em determinados contextos, 

expressar-se socialmente como revolta: “são momentos de ruptura da ordem na vida das 

pessoas e não da ordem social mais ampla”. (Id. Ibdem.) 

Essa perspectiva permitiu alguns diálogos teoricamente importantes para a 

pesquisa. O primeiro deles com Hobsbawn, que em 1959 demarcou uma diferença 

fundamental nos estudos dos movimentos sociais ao distinguir, numa nota de rodapé de 

um de seus livros, os movimentos revolucionários dos reformistas. Segundo ele, estes 

últimos aceitam a estrutura geral de uma instituição ou de um sistema social, ou a 

consideram capaz de aperfeiçoamento ou de reformas onde os abusos se manifestaram; 

já os revolucionários insistem que a estrutura social deve ser transformada 

fundamentalmente ou, então, substituída. Para Hobsbawn (1978) essa diferenciação 

acarretava comportamentos igualmente diferentes dentro dos movimentos sociais, 

advindos de suas modalidades de ações (organização, estratégia, tática, etc).  

Com suas peculiaridades, a Liga Camponesa de Sapé singularizou-se como 

movimento por revelar fortes traços de ambas as classificações proporcionadas por 

Hobsbawn. Rompendo com a tipologia estabelecida pelo historiador inglês, o objeto de 

estudo da pesquisa remetia mais uma vez à já mencionada recomendação de Thompson 

do perigo da leitura pelas conformidades e ao apelo à abertura para novas evidências. 

Do ponto de vista teórico-metodológico, a pesquisa dialogou também com 

Rudé (1991, p. 09-10) na medida em que o autor propõe um “guia” eficaz para o estudo 

dos movimentos sociais, na seguinte sequência: localização da explosão em seu 

contexto histórico; delimitação da composição e dimensão da multidão atuante segundo 

os grupos sociais que a compõe; estudo das atividades da multidão (objetivos, idéias e 

crenças coletivas); análise do grau da eficácia da repressão, onde se pode observar o 
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grau de efetividade do domínio social e a capacidade de observação dos revoltosos; e, 

por fim, o estabelecimento da cronologia da rebelião, avaliando o seu significado 

histórico e comparando-o a outros fenômenos similares. Faz-se necessário ressaltar que 

os pontos destacados por Rudé ajudaram a compor a “conversa” teórica sobre as Ligas 

Camponesas, muito embora, não tenham sido tomados como metodologia para a 

pesquisa, nem surjam no trabalho, necessariamente na ordem proposta pelo autor, já que 

essas referências foram utilizadas para caracterizar dois ângulos básicos para o 

entendimento da questão educativa da Liga Camponesa de Sapé como movimento 

social: as motivações/mobilizações internas do movimento e as oportunidades políticas 

externas. 

Para Gohn (2008, p.255) esses aspectos dos movimentos sociais – interno e 

externo – estão conectados e um é face do outro, ajudando a compor uma visão de 

totalidade dos grupos pesquisados. Internamente, esses grupos constroem repertórios de 

demandas segundo certos valores, crenças, ideologias, etc., e organizam estratégias de 

ação que os projetam para o exterior. Assim os elementos internos básicos a serem 

considerados são as demandas, as reivindicações, os repertórios de ações coletivas, a 

composição social, os projetos e as práticas. Já externamente deve-se observar no 

movimento social, 

 

 

 O contexto do cenário sociopolítico e cultural em que se insere, os 

opositores (quando existirem), as articulações e reder externas 

construídas pelas lideranças e militantes em geral – enquanto 

interlocutores do movimento – e as relações do movimento como 

um todo no conjunto de outros movimentos e lutas sociais; suas 

relações com órgãos estatais e demais agências da sociedade 

política(...) [id. Ibdem.] 
 

 

 

Por se situar nessa diferença, i.e., em busca da “evidência descartada”, a 

pesquisa apurou os ouvidos para escutar as “vozes do passado”, espelhadas no presente. 

Mas o que tinham a dizer tais vozes? Como notícias de terras estranhas, traziam 

informes de resistências e ambivalências que caminhavam na contramão dos discursos 

homogeneizantes que as enunciavam como “massa passiva”, “povo”, “excluídos”, 

“camponeses” ou ainda “classe camponesa”. Dadas como vencidas, em outros 

contextos, como na perspectiva da história factual e centrada nos valores dos 
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vencedores, hoje retornam transformadas, tal qual o rinoceronte disfarçado em 

camundongo, para assombrar os domínios da história. 

Fez-se, então, um desvio estratégico para as ações educativas que se 

processaram entre indivíduos específicos, em contextos também específicos, seja nos 

espaços públicos ou privados, no convívio íntimo, nas leituras comuns, nas rodas de 

conversas, cirandas, feiras, ou na sede da associação rural. Vislumbraram-se o 

cotidiano, as “escolas” improvisadas em palhoças; os saberes de professoras leigas; e as 

criações peculiares de alunos e professores, geralmente, companheiros de luta. Quadro 

histórico construído somente na medida em que as marcas das diversas histórias 

surgiam de conteúdos e formas os mais variados, no ato de lembrar/narrar - memórias 

que resistiam à alteridade e à mudança, resultado de um trabalho de organização e de 

seleção daquilo que foi/é importante para o sentimento de unidade, de continuidade e de 

coerência, isto é, de identidade desses indivíduos
6
. 

Porém, ouvir a “história sendo narrada” não é tarefa das mais simples. De 

saída, a decisão de trabalhar com entrevistas refletiu uma postura frente à produção do 

conhecimento histórico: a de que a interferência do historiador na produção da memória 

não invalida o depoimento recolhido nem o uso das entrevistas como método. Tal 

postura, vinculada à tradição marxista britânica de história social e à obra de Thompson, 

em especial, implica em colocar as noções de experiência e cultura no cerne das análises 

sobre ação social, a “(...) concentrar-se na compreensão da experiência das pessoas 

comuns, no passado, e de suas reações a esta própria experiência” (CASTRO, 1997, p. 

51). Para Castro (Ibdem) a prática e o debate metodológico em relação ao uso da técnica 

de entrevista neste campo têm sido intensos nos últimos vinte anos, mapeando seus 

avanços e limitações como forma de dar voz às “pessoas comuns”.  

A essa altura, certamente o leitor mais atencioso já terá se perguntado sobre 

a reflexão acerca do conceito de memória adotado e sua implicação (significações e 

relações) para a pesquisa. Pois bem, hoje se sabe que não compete mais ao historiador 

tentar eliminar a subjetividade do ato cognitivo, como um dia pensaram os historiadores 

metódicos. Para Ricouer (1968, p.24), a subjetividade é inevitável, e deve entrar na 

equação do historiador, porém, como uma subjetividade apropriada, exigida pela 

                                                 
6
 Ver Pollak (1992). 
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objetividade que se espera do trabalho historiográfico
7
. “Mas não sejamos ingênuos 

(...)” como Alice: mesmo sem a liberdade poética de criar seu próprio “País das 

Maravilhas”, pois, “situar-se no terreno da história (...) significa apoiar-se nas fontes” 

(FAUSTO, 2009, p. 9), o trabalho do historiador é também um ato de criação. É nesse 

sentido que caminham as palavras de Alberti (2005, p.24), quando diz que a 

objetividade, “acaba por condicionar-se à competência, sensibilidade e à honestidade do 

pesquisador na crítica externa e interna dos documentos que elegeu e na determinação 

do peso (ou valor) de cada um deles no corpo de seu trabalho”. Em outras palavras, 

talvez mais sintéticas, a imaginação que o pesquisador histórico deve dispor em seu 

ofício, necessita estar “associada com informações, a fim de evitar o maior perigo do 

historiador, o anacronismo”. (HOBSBAWN, 1998, p.225) 

Com estas cartas lançadas à mesa, pensar nos depoimentos levou a tratá-los 

não como fatos per si, representativos da concepção pura dos entrevistados. A entrevista 

foi entendida como resultado de diálogos e aproximações diretas entre os dois sujeitos: 

entrevistador e entrevistado. Se, por um lado, é preciso reconhecer que os entrevistados 

foram tendenciosos em seus depoimentos, procurando omitir deliberadamente 

passagens que lhe pareciam perigosas ou sem valor, ou enaltecendo fatos que, ao 

ocorrerem, passaram despercebidos; por outro, concomitantemente, ao comporem suas 

falas os depoentes retrabalharam suas memórias, de acordo com as referências que 

receberam do pesquisador, e, portanto, selecionaram suas falas e orientaram-se pelas 

perguntas (índices mais ou menos explícitos do interesse do entrevistador)
8
. Daí a 

pertinente observação de Vidal (1995, p.233), quando afirma que a entrevista é um 

campo relacional, onde depoente e pesquisador analisam-se constantemente, buscando 

inserir e reinserir os temas de interesse no diálogo estabelecido – um embate na 

atualização ininterrupta dos sujeitos, que impossibilita a concepção de uma neutralidade 

da figura do pesquisador.  

As narrativas teriam, assim, a potencialidade de fazer viajar o ouvinte 

através da viagem narrada. Como fontes para a construção do conhecimento histórico 

seu potencial é inesgotável, pois também, como afirma Benjamin (1994, p. 98), 

“incorpora as coisas narradas à experiência dos ouvintes”. Já para Delgado (2006, p.59), 

a memória e a transmissão de experiência são faces diferentes de um “único cristal que 

                                                 
7
 Para ver uma discussão mais ampla sobre a “boa” e a “má” subjetividade presente na produção 

historiográfica, conferir Ricouer (1968) e Malerba (2006), e com relação à discussão da subjetividade no 

âmbito mais específico da história oral, ver Vidal (1996), Alberti (2005) e Paul Thompson (1992). 
8
 Conferir nos questionários (Anexos). 
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inclui a História”. A memória, prossegue a autora, é a retenção do passado atualizado 

pelo tempo presente, articulando-se com a vida através da linguagem, que tem na 

narrativa uma de suas mais ricas expressões. A linguagem comporia, dessa forma, a 

matéria prima para o conhecimento histórico, sendo para Benjamin (1994, p. 210). “a 

mais épica de todas as faculdades”, posto que é o elo temporal dotado de poder, 

informação e representação. 

Ainda, segundo Benjamin (1987), a experiência seria o acúmulo dos 

elementos vividos durante toda a vida do indivíduo – um fator de aprendizagem. Tais 

elementos referem-se aos valores culturais, às representações sociais contidas nos 

símbolos, nas imagens, como também às relações materiais de vida. Para Silva (2008, p. 

230), essa abordagem permite compreender dois pontos essenciais: a história é um 

processo, isto é, além das condições objetivas ou estruturais, há as ações dos indivíduos. 

Portanto, há uma relação estreita entre indivíduo e sociedade, de um lado, e, de outro, há 

que se considerar as diferentes maneiras com que cada indivíduo “trata”, elabora os 

elementos incorporados pela sociedade. 

 

 

 Ao reconstruírem sua história singular, homens e mulheres fazem 

uma verdadeira viagem de volta a situações distantes de sua 

memória, retirando da experiência vivida relatos permeados de 

dramaticidade, emoções, simbolismo, frutos não de mera descrição 

do passado, mas de sua recriação e revivificação. Dispõem de suas 

próprias histórias e daquelas relatadas por outros que deixaram 

marcas em sua memória. (Id., Ibdem.) 
 

 

Para Walter Benjamin, conforme Gagnebin (1994, p. 65-66), a memória 

como elemento de aprendizagem pressupõe a experiência que se inscreve numa 

temporalidade comum a várias gerações. Essa temporalidade supõe, portanto,  

 

 

 Uma tradição compartilhada e retomada na continuidade de uma 

palavra transmitida de pai a filho; continuidade e temporalidade das 

sociedades “artesanais” diz Benjamin em “O Narrador”, em 

oposição ao tempo deslocado e entrecortado do trabalho no 

capitalismo moderno. Essa tradição não configura somente uma 

ordem religiosa ou poética, mas desemboca também, 

necessariamente, numa prática comum; as histórias do narrador 

tradicional não são simplesmente ouvidas ou lidas, porém escutadas 

e seguidas; elas acarretam uma verdadeira formação (Bildung), 
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válida para todos os indivíduos de uma mesma coletividade. (Id. 

Ibdem.) 
 

 

As memórias continuamente negociadas, encadeadas em um determinado 

sentido no momento em que eram contadas, e em que se perguntou a respeito, 

apresentaram uma certa “cartografia” das experiências de pessoas que se 

movimentaram, opinaram, reagiram e que, enfim, viveram os episódios pesquisados. 

Essas memórias significaram, portanto, o que Diehl (2002, p. 116), sob inspiração de 

Walter Benjamin, conceitua como “experiências consistentes”, ancoradas num tempo 

passado localizável. E prossegue, expondo as peculiaridades de Mnemosine:  

 

 

 Memória possui contextualidade e é possível ser atualizada 

historicamente. Ela possui maior consistência do que lembrança, 

uma vez que é uma representação produzida pela e através da 

experiência. Constitui-se de um saber, formando tradições, 

caminhos – como canais de comunicação entre dimensões temporais 

-, ao invés de rastros e restos como no caso da lembrança. A 

memória pode constituir-se de elementos individuais e coletivos, 

fazendo parte das perspectivas do futuro, de utopias, de consciências 

do passado e de sofrimentos. (Id. Ibdem) 
 

 

 

Pois bem, nesse sentido, pelo que sugere esta citação, a memória possui a 

capacidade de instrumentalizar canais de comunicação para a consciência histórica e 

cultural, uma vez que pode abranger o passado num determinado corte temporal. No 

entanto, há que se reconhecer toda uma discussão em aberto, acerca do aspecto de como 

uma pesquisa histórica deva lidar com a memória como armazém intelectual-factual e 

fontes de representação da cultura historiográfica do passado.  

Somente nessa localização fronteiriça entre memória e experiência puderam 

ser ressignificados alguns espaços e relações referentes à Liga Camponesa de Sapé. A 

fronteira, diz Bhabha (1998, p.24) “(...) se torna o lugar a partir do qual algo começa a 

se fazer presente”. Posicionamento que terminou por tangenciar a chamada “História de 

experiências” (ALBERTI, 2004, p.25), posto que, ao evocar as formas como pessoas e 

grupos efetuaram e elaboraram experiências, incluindo aí, situações de aprendizagem e 

decisões estratégicas, pôde-se entender como esses indivíduos experimentaram o 

passado. Muitos desses personagens, é verdade, são pessoas comuns, invisíveis no plano 
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dos grandes acontecimentos, e não figuram na galeria dos “grandes personagens da 

história”. No entanto,  

 

 

 (...) suas vidas e suas interações com um amplo contexto social 

surgem como chaves de entendimento de ângulos ignorados desse 

contexto, como se fossem fachos de luz, capazes de alcançar lugares 

escuros de uma sala que a luminária do teto não alcança. (FAUSTO, 

2009, p. 10) 
 

 

 

Essa perspectiva tornou possível questionar interpretações generalizantes de 

determinados acontecimentos e conjunturas, presentes em algumas leituras, como, por 

exemplo, a de que os membros da Liga Camponesa de Sapé não mantinham interesse 

pela educação escolar, ou ainda, a de que o movimento camponês na Paraíba caminhou 

“à reboque” de partidos políticos de esquerda, de grupos políticos urbanos, ou de alguns 

“heróicos” e abnegados líderes campesinos.  

 

 

1.3. Exercícios do contar/narrar 

 

 

Na metáfora náutica de Eduardo Galeano (1991), a memória é considerada o 

melhor porto de partida para navegantes com desejo de vento e profundidade. Na 

verdade, imbuída de vastas possibilidades, seja como representação deliberada do 

passado, ou como ato de relembrar espontâneo, a memória possibilita “singrar”, viajar 

através do tempo. Mas o prevenido argonauta sabe que os ventos de bonança são 

também áugures de novos horizontes e desafios. O mar da memória tem seus fascínios, 

cheios de glórias e revezes. Por isso, metaforicamente falando, são necessárias 

provisões, rotas bem planejadas, como também, os devidos instrumentos e 

conhecimentos técnicos para a viagem. 

O primeiro passo nessa direção foi a realização de um levantamento acerca 

da literatura que enfatizava a problemática das Ligas Camponesas, afinal, era preciso 

saber em que ponto se encontrava a discussão com a qual o trabalho iria dialogar. Como 

essa questão pudesse levar a muitos lugares e a um grande consumo de tempo, que 
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inviabilizaria a pesquisa, optou-se por um recorte: buscar essas produções em lugares 

específicos nas cidades de João Pessoa, Guarabira e Campina Grande, todas no estado 

da Paraíba, conforme o quadro 01. 

O quadro a seguir pode uma noção da produção identificada e sua 

disposição nos espaços pesquisados:  

 

 

Quadro 01 

Distribuição da Produção Identificada sobre o tema “Ligas Camponesas” nas 

Bibliotecas e Acervos Pesquisados  

 

 

 
                               Tipos de produção 
 

 

 

 
      Locais pesquisados 
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Biblioteca Central UFPB-João Pessoa - - 05 - - 05 

Biblioteca Setorial Educação-UFPB 01 01 01 - - 03 

Biblioteca Estadual de João Pessoa - - 01 - - 01 
Acervo do IHGP* – João Pessoa - - - - - 00 

Acervo Curso História UFPB- João Pessoa - 01 - - - 01 
Biblioteca da FUNESC** – João Pessoa - - - - - 00 
Biblioteca do Arquivo Eclesiástico da PB  01    01 

Biblioteca Dumerval Trigeiro – Casa de José 

Américo 
- - - - - 00 

Biblioteca do NDHIR/UFPB***  02    02 

Biblioteca Central da UFCG - 01 - - - 01 
Biblioteca setorial do CEDUC da Univ. 

Estadual da Paraíba – CG 
- 01 - - - 01 

Acervo do arquivo histórico - CG - - - - - 00 
Biblioteca Municipal de Campina Grande - - 02 - - 02 
Biblioteca da Universidade Estadual - 

Guarabira 
- 03 - - - 03 

Aquisições particulares 03 01 02 02 02 10 
Total por tipo de produção 04 11 11 02 02 30 
Fonte: pesquisa individual realizada pelo pesquisador entre ago./2008 e mai./2009. 

* IHGP: Instituto Histórico e Geográfico da Paraíba. 

** FUNESC: Fundação Espaço Cultural 

*** NDHIR: Núcleo de Documentação Histórica e Informação Regional da UFPB. 
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Para dar maior visibilidade ao que foi “garimpado”, é possível destacar 

alguns trabalhos com os quais a pesquisa travou um diálogo mais constante. Em relação 

às obras que enfatizam a problemática, podem ser classificados em cinco tipos, seriam 

eles: as leituras de abordagem marxista: que compõem a maior parte da bibliografia 

encontrada, como v.g., As Ligas Camponesas, de Fernando Antônio Azevedo; 

Camponeses em Marcha, de Cezar Benevides; A Vitória dos Vencidos: Partido 

Comunista Brasileiro e Ligas Camponesas (1955-1964), de Bernadete W. Aued; e 

Bandeiras Vermelhas: a presença dos comunistas na Paraíba (1900-1960), de Waldir 

Porfírio Silva. As duas primeiras obras buscam reconstruir o significado histórico da 

questão agrária nos anos 1960, articulando a questão camponesa, no plano mais geral, à 

via de desenvolvimento do capitalismo tardio brasileiro, e à conseqüente resistência do 

campesinato à dominação da oligarquia rural. As duas últimas obras citadas tratam mais 

especificamente em reconstruir os vínculos das Ligas Camponesas à atuação do PCB, 

embora a obra de Waldir Porfírio não trate especificamente das Ligas Camponesas.  

O segundo tipo seriam os trabalhos acadêmicos, que vêm despertando o 

interesse dos pesquisadores, principalmente, a partir da década de 2000, quais sejam: a 

dissertação As Ligas Camponesas e a Organização do Espaço Canavieiro em 

Pernambuco (1955-1964), de Jomário da Fonseca Lins (1987); e as monografias: A 

Saga do Camponês João Pedro Teixeira e a Liga Camponesa de Sapé (2003), de 

Juliana Elizabeth Teixeira do Nascimento; Ligas Camponesas no Nordeste – Posse e 

Relação de Poder no Uso da Terra (2004), de Joseanne Christina Gonçalves de 

Oliveira; “O Que eu Conto é Isso”: a memória das ligas camponesas e a conquista da 

terra do Carrasco em Guarabira/PB, durante 1960/1964 (2006), de José Arimatéia da 

Silva; e dois perfis biográficos – Pedro Fazendeiro: trajetória, luta e dor de um líder 

(2006), de Alves, e João Pedro Teixeira – um perfil biográfico (2008), de Silva. Destes 

trabalhos, dois dos mais recentes, o de Alves (2006) e Silva (2008), são os únicos 

encontrados na perspectiva da História Oral.  

Por outro lado, representando a categoria “livros de memórias” tem-se: 

Nordeste, o Vietnã que não Houve: ligas camponesas e o golpe de 64, de Francisco de 

Assis Lemos de Souza, ex-presidente da Federação das Ligas Camponesas da Paraíba; 

Eu Marcharei na Tua Luta, história de vida de Elizabeth Teixeira, ex-liderança da 

Liga de Sapé, trabalho organizado por Lourdes Maria Bandeira, Neide Miele e Rosa 

Maria Godoy Silveira; Memórias do Povo: João Pedro Teixeira e as ligas camponesas 

na Paraíba (deixa o povo falar...), organizado por Antônia M. Van Ham e colaboradores, 
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coletânea de depoimentos de indivíduos que vivenciaram, direta ou indiretamente, os 

episódios das Ligas Camponesas da Paraíba; e CEPLAR: história de um sonho 

coletivo, de Maria das Dores Paiva de Oliveira Porto e Iveline Lucena da Costa Lage, 

coordenadoras da Campanha de Educação Popular que, em um dos capítulos da obra, 

contam as experiências da Campanha com a Liga Camponesa de Sapé. 

Outras produções importantes, que não podem deixar de ser mencionadas 

são o romance Carro Doce, de Romeu de Carvalho, ex-componente da CEPLAR, que 

traz a história da mobilização dos camponeses de Sapé em contornos literários; e os 

filmes documentários Cabra marcado Para Morrer, concluído em 1984, sob direção 

de Eduardo Coutinho, e que fala sobre a repercussão do assassinato do líder da Liga 

sapeense, João Pedro Teixeira, em 1962; e Memórias Clandestinas, direção de Maria 

Thereza de Azevedo, de 2008, que trata da história de Alexina Crespo, a primeira 

mulher de Francisco Julião, trazendo à tona, por meio de suas memórias, o 

envolvimento com as Ligas Camponesas de Pernambuco e com a luta armada. 

A leitura dessas obras, além de informações preciosas para a pesquisa, 

permitiu uma preparação criteriosa do pesquisador para a realização das entrevistas, no 

intuito de transmutar-se em interlocutor “à altura dos entrevistados”, capaz de entender 

suas expressões de vida e de acompanhar os seus relatos. A pesquisa, obviamente, só foi 

possível com a ajuda de semelhante material, pois, como expõe Daniel Roche, não se 

pode esquecer que livros ou imagens são outras formas de arquivo. (PALLARES-

BURKE, 2000, p181) Sobrevieram, então, as primeiras providências para as entrevistas. 

Diante de uma lista de entrevistados em potencial, foram selecionados 

aqueles que no contato inicial – uma conversa ainda sem registro sonoro, demonstraram 

ser portadores de experiências significativas conforme os objetivos da pesquisa. 

Portanto, a escolha dos entrevistados foi orientada por critérios qualitativos, e não 

quantitativos. Essas “unidades qualitativas” foram selecionadas em quatro grupos de 

experiências: 1) professores, monitores ou coordenadores que participaram das 

“campanhas educativas” de alfabetização do Sistema Radioeducativo da Paraíba 

(SIREPA) e da Campanha de Educação Popular (CEPLAR); 2) integrantes da Liga 

Camponesa de Sapé que participaram como alunos dessas experiências educacionais, e 

de outras experiências identificadas no percurso da pesquisa; 3) indivíduos que 

participaram das Assembléias Gerais da Liga de Sapé; e 4) pessoas que, mesmo sem 

participar das aulas da CEPLAR, testemunharam, em suas comunidades, aspectos da 

cultura material dos pavilhões da campanha e do cotidiano educativo da Campanha. 
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Com relação ao último grupo relacionado acima, é preciso assinalar que este 

só emergiu nos interesses da pesquisa, em razão da não-identificação de ex-alunos da 

CEPLAR na área de Sapé, conquanto a busca tenha sido exaustiva. Mesmo sem estar 

“programado” nas pretensões originais da pesquisa, foi necessário optar pelos relatos de 

agricultores da região que presenciaram e conviveram com os círculos de cultura 

implantados pela Campanha nas localidades onde viviam. Pessoas que propiciaram 

indícios acerca do funcionamento, estrutura e localização dos pavilhões onde ocorriam 

as aulas. 

Dentro das opções possíveis a entrevista temática apresentou-se como a 

mais apropriada para intermediar o diálogo com os entrevistados, posto que tal técnica 

objetiva “fornecer elementos, informações, versões e interpretações sobre temas 

específicos” (DELGADO, 2006, p.22-23). Os roteiros semi-estruturados das entrevistas 

continham perguntas objetivas e diferenciadas, de acordo com a “posição” de cada 

entrevistado no contexto da pesquisa (alfabetizador, alfabetizando ou participante da 

Assembléia Geral). Desse modo, foram realizadas 14 entrevistas com homens e 

mulheres, agricultores, moradores de fazendas, professores leigos e lavradores/alunos, 

todos com mais de 50 anos, e que, portanto, na época da Liga eram adolescentes ou 

adultos. Além dessas interlocuções, foram utilizadas algumas entrevistas concedidas aos 

pesquisadores Wilson de Brito e Antônia M. Van Ham
9
, consideradas importantes no 

âmbito da pesquisa. Em todos os casos, a opção pelas entrevistas possibilitou recuperar 

aquilo que não pôde ser encontrado em documentos de outra natureza: acontecimentos 

poucos esclarecidos ou nunca evocados, experiências pessoais e impressões 

particulares. 

Partiu-se dessas entrevistas para combiná-las com outras formas de 

documentação, entendendo-se documentação como  

 

  

 uma montagem consciente ou inconsciente, da história, da época, 

da sociedade que o produziram, mas também das épocas sucessivas 

durante as quais continuou a viver, talvez esquecido, durante as 

quais continuou a ser manipulado, ainda que pelo silêncio. (LE 

GOFF, 1984, p. 103) 

 

 

                                                 
9
 As referidas entrevistas encontram-se reunidas no livro “Memórias do Povo: João Pedro Teixeira e as 

ligas camponesas na Paraíba”, organizado por Antônia M. Van Ham e outros. 
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Perfilhando-se o entendimento de Mortatti (200, p. 30) pode-se tomar o 

documento como portador de testemunhos de época, de natureza diversa – textos 

escritos, objetos, fotografias, etc. –, e, simultaneamente, como elaboração histórica 

resultante de escolhas motivadas pelo ponto de vista do investigador, que elege, dentre 

um conjunto disponível, determinados documentos como fontes de investigação. 

Em geral, diz Hobsbawn (1998, p. 220), a respeito das fontes sobre 

movimentos sociais, “não existe material algum até que nossas perguntas o tenham 

revelado”. Assim, os questionamentos que surgiram antes e durante a pesquisa levaram 

a um conjunto de fontes que compõe, junto com as entrevistas, o corpus documental do 

trabalho: as notícias dos jornais A União, Correio da Paraíba, O Norte, Evolução; o 

documentário Cabra Marcado Pra Morrer, de Eduardo Coutinho; Censos 

Demográficos do IBGE, Anuários Estatísticos da Paraíba; exames de avaliação de 

escolas rudimentares da década de 1940 e documentos administrativos do Governo do 

Estado da Paraíba. 

No quesito fonte é preciso, ainda, fazer uma ressalva quanto à utilização de 

imagens na pesquisa. A fotografia enquanto artefato de época, ou seja, tal como veio do 

passado do ponto de vista material não foi utilizada como fonte. Entretanto, como 

assevera Kossoy (2001, p. 94), pode-se obter relevantes informações sobre a imagem 

por meio da modalidade “Reprodução”. Neste caso, a pesquisa imagética deste trabalho 

estaria “mais diretamente focada no conteúdo da imagem”, por deter-se em reproduções 

extraídas basicamente de livros e periódicos. Kossoy propõe que, por não se tratar mais 

do objeto original, importa, sobremaneira, as informações que se conseguir obter sobre 

o seu conteúdo: 

 

 No caso da reprodução impressa (em livros, periódicos, cartazes, 

materiais impressos em geral), uma vez recuperados os dados 

acerca da publicação que a contém (veículo, data de publicação, 

autor da matéria, etc.), nossa pesquisa deverá ser centrada na 

imagem e nas informações que a cercam: títulos, legendas e textos 

que a ela se referem na publicação. Essas informações uma vez 

sistematizadas nos trarão elementos para uma análise consistente 

dos referidos conteúdos iconográficos. (KOSSOY, 2001, p. 95) 
 

 

Como observa Demartini (2006, p. 72), a diversidade de fontes 

compreendendo documentos escritos, relatos orais e imagens torna-se fundamental, 

especialmente pela riqueza que a complementaridade entre as mesmas pode permitir. 
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Em vários estudos, pode-se constatar como documentos escritos (livros, jornais, 

levantamento de dados em arquivos de instituições, etc.) podem levar aos informantes e 

ajudar na realização das entrevistas, mas os informantes com seus relatos levam 

também, a novos documentos, dos quais muitas vezes eram os únicos possuidores e à 

formulação de novas questões. 

 

 A complementaridade entre as fontes está presente, mesmo porque 

ela já existe na própria construção dos documentos orais, seja 

antecedendo-os com questões que suscita, seja deles resultando, 

pelo processo de interação entre pesquisador/pesquisado que 

permite a exposição e utilização do que ficou guardado, ou, muitas 

vezes, até esquecido. De qualquer maneira, esta 

complementaridade é necessária, pois através destas diferentes 

fontes podemos acompanhar o registro que se efetiva em momentos 

distintos. (Id., Ibdem.) 
 

 

Todo esse esforço na composição do corpus documental da pesquisa e na 

busca por informações faz lembrar que todo tipo de história tem seus problemas 

técnicos, e que, a história dos movimentos sociais difere de outros objetos, “na medida 

em que simplesmente não há um corpo de material pronto a seu respeito.” 

(HOBSBAWN, 1998, p. 219). Assim, para encontrar respostas razoavelmente 

satisfatórias para as perguntas elaboradas, o pesquisador dependerá da disponibilidade 

de registros adequados que puder encontrar/construir. Para Rudé (1991, p. 10) não se 

pode esquecer das fontes tradicionais, consideradas pelo autor material básico do 

historiador: memórias, correspondências, folhetos, jornais provincianos e nacionais, 

relatórios e atas parlamentares, minutas e relatórios de governos municipais e 

organizações políticas e as descobertas feitas anteriormente por outros historiadores, 

cronistas e estudiosos da antiguidade. Não obstante,  

 

 (...) mesmo se tivermos a paciência de consultar todo esse material, 

ele pode não nos levar muito longe, pois, com freqüência, tende a 

apresentar a questão exclusivamente do ponto de vista do governo, 

da oposição política oficial, da aristocracia ou da classe média mais 

próspera – em suma, do ângulo de grupos e classes superiores (...). 
 

 

Daí, que, em muitos casos, as fontes para a história dos movimentos 

populares apenas foram reconhecias como tais porque alguém fez antes uma pergunta e 
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depois sondou maneiras de respondê-la. “Não podemos ser positivistas”, diz Hobsbawn 

(1998, p. 220), “acreditando que as perguntas e respostas surgem naturalmente do 

estudo do material. Em geral, não existe material algum até que nossas perguntas o 

tenham revelado”.  

Por essas razões, acredita-se na contribuição das entrevistas para a produção 

de sentidos na análise conjunta com outras fontes. No entanto, como já foi dito, é 

preciso deitar o olhar sobre mais alguns “problemas técnicos”. 

Após o recolhimento das entrevistas, iniciou-se o processamento e análise 

dos mesmos, trabalho elaborado e demorado que desdobrou-se nas três etapas apontadas 

por Delgado (2006, pp. 28-29): transcrição das entrevistas, conferência de fidelidade e 

análise das entrevistas.  

No tocante à transcrição, em particular, foram tomados alguns cuidados. 

Tentou-se seguir, o conteúdo e os procedimentos narrativos dos entrevistados, 

procurando conservar erros de concordância, ortografia e as expressões regionais como 

forma de valorizar o universo sócio-cultural dessas pessoas. Algumas vezes, por uma 

questão de inteligibilidade, foram cortadas algumas repetições, próprias dos rodeios da 

língua falada; bem como, para o entendimento de determinadas palavras, expressões e 

fatos, recorreu-se às notas de rodapé. 

É importante enfatizar que os relatos contêm, também, muitas pausas, 

silêncios, frases interrompidas e esquecimentos. Nesse sentido, lançou-se mão das 

orientações de Alberti (2005, p.179-180), quanto às marcações de silêncio, optando-se, 

geralmente, pelas reticências para indicar os silêncios, os esquecimentos e as 

interrupções de pensamento. As pausas curtas, comuns na linguagem falada, foram 

marcadas pela pontuação usual da linguagem escrita, como vírgula, ponto e ponto-e-

vírgula; reservando-se a marcação [silêncio] apenas aos casos em que a duração da 

pausa foi maior, chamando a atenção do ouvinte. Outras marcações como [risos] e 

[emoção] ou [enfático], também foram utilizadas, na tentativa de traduzir os 

depoimentos orais a quem os lesse, já que o ato de falar inclui procedimentos de 

oralidade difíceis de serem transcritos, como, por exemplo, a entonação, as lacunas e os 

gestos. Por isso, o entrevistador utilizou como técnica (quase artesanal) de apoio, no 

decorrer das entrevistas, anotações de palavras, nomes próprios, acontecimentos, 

detalhes, gestuais e expressões faciais. 

Transcritos os relatos, foi efetuada uma primeira análise do material. 

Algumas falhas nas informações foram detectadas: na verdade, perguntas não 
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suficientemente exploradas, que mereceram ser alongadas. Preparada uma nova lista de 

indagações, algumas pessoas foram novamente visitadas. 

Ao fim dessa etapa, passou-se à fase de recorte das entrevistas. Cada 

depoimento foi relido e fichado pelos diferentes assuntos. Determinado o temário e 

reunidos os recortes foi a vez da análise desse material. Quatro grandes temas 

despontaram como focos de atenção: as reuniões camponesas, os espaços alternativos de 

aprendizagem da Liga, as experiências das “escolas radiofônicas” e a relação entre 

leitura/escrita e o autodidatismo dos camponeses. Puxar os fios dessas problemáticas 

permitiu vislumbrar partes da trama, tecida e retecida no cotidiano de resistência dos 

camponeses. 

Evidentemente que a compreensão desse material é um processo de elevado 

esforço intelectual que jamais chegaria ao fim, como diria Dilthey (apud ALBERTI, 

204, p.19), posto que nenhuma interpretação é completa – haverá sempre espaço para 

novas possibilidades. Recorrendo à noção de círculo hermenêutico, ou seja, a idéia de 

que o todo fornece sentido às partes e vice-versa, as entrevistas recortadas e 

selecionadas foram analisadas/comparadas em si e entre si. Dialogaram também com as 

outras fontes, no intuito de uma interpretação que teve por função descobrir o que 

documentavam – uma procura permanente da “subjetividade e das representações do 

passado tomados como dados objetivos, capazes de incidir (de agir, portanto) sobre a 

realidade e sobre o nosso entendimento do passado”. (ALBERTI, 2005, p. 42, grifo 

original)  

Esse foi o caminho dos “olhos” do pesquisador. É difícil, mesmo a essa 

altura responder a perguntas do tipo: onde pára o “olhar” do pesquisador? Por que o 

“olhar” escolhe onde parar? O que o olhar registra na retina e arquiva na memória para 

depois revelar? As repostas podem ser múltiplas. Dentre tantas, escolheu-se para o 

momento, uma de ordem mais prática: entre os anos de 1958 e 1964 – o recorte 

temporal da pesquisa. O primeiro marco cronológico por referir-se ao ano de fundação 

da Associação dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas de Sapé, nome oficial da Liga 

de Sapé, registrado em Cartório; e o segundo, por condizer com fim da atuação da 

entidade, com suas atividades sendo abruptamente interrompidas em virtude do Golpe 

de 1964.  

Ao leitor, talvez um tanto decepcionado com esta resposta, um aviso de 

antemão: outras respostas podem ser encontradas dissolvidas no corpo geral do 

trabalho, bem como, os olhos que lêem podem chegar às suas próprias conclusões sobre 
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os “por quês”, seguindo as “pegadas negras” que as palavras foram deixando nas folhas 

em branco a seguir, dispostas numa certa ordem, que fica como sugestão de leitura. É 

possível que alguns significados (insuspeitados) encontrem-se nas entrelinhas do texto e 

nas apropriações individuais de cada um, o que aumenta o desafio fascinante do 

escrever para o “outro”, no caso de quem escreve; e do “reencontrar o eu no tu”, por 

parte de quem lê.  

Na ordem escolhida, o segundo capítulo desta dissertação, “A Experiência 

Política Também Educa”, constitui-se da seguinte forma: inicialmente, realizou-se 

uma reflexão acerca da Liga Camponesa de Sapé, como possível “Lugar de Educação”, 

i.e., uma instância educativa não-formal que se forjou e fortaleceu no processo de 

resistência do campesinato à exploração econômica e extra-econômica imposta pelos 

latifundiários. Em seguida, foram analisados alguns dos espaços onde se teriam 

processado essas experiências educativas: reuniões, feiras, comícios e cirandas. Nesse 

percurso pôde-se entrever a tentativa de escolarização dentro dos quadros das Ligas 

Camponesas. 

No terceiro capítulo, “As Concepções de Educação da Liga Camponesa 

de Sapé”, houve uma aproximação com os debates sobre educação ocorridos na 

Assembléia Geral, instância máxima de tomada de decisão dentro da organização; na 

sede da “Federação das Ligas Camponesas” e em alguns simpósios de repercussão 

nacional naquele momento. No entanto, as idéias e reivindicações educativas foram 

investigadas, também, em outras duas direções: primeiro, as relações entre educação, 

tradição, autodidatismo e política para os camponeses; e segundo, os métodos de ação e 

de educação da Liga Camponesa de Sapé. 

E, por fim, no quarto capítulo, “Reconstruindo as Práticas e os Saberes 

Educativos da Liga de Sapé”, contemplou-se as memórias de ofício de professores 

leigos, as experiências do Sistema Radioeducativo da Paraíba (SIREPA) junto à Liga 

Camponesa de Sapé.; e o processo de formação das “escolas camponeses” no diálogo 

das reivindicações da Liga de Sapé com a implantação dos movimentos de educação 

popular e com a expansão da rede escolar do estado da Paraíba. 
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Capítulo 2 

A Experiência Política 

Também Educa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  II - A EXPERIÊNCIA POLÍTICA TAMBÉM EDUCA 

 

 

2.1.  “Esperar Não é Saber” 
10

: A Liga Camponesa de Sapé como um “Lugar de 

Educação”? 

 

O registro fotográfico que abre esse segundo capítulo ilustra a partir de uma 

imagem o poder de organização das Ligas Camponesas
11

: em 1963, um grupo de 

camponeses em manifestação pede apoio ao governador Miguel Arraes para receber 

salários atrasados, na cidade de Recife-PE. Os funcionários nas sacadas do prédio 

parecem impressionados com o tamanho da mobilização. As fortes imagens mostram 

trabalhadores erguendo enxadas e foices numa demonstração de força e organização, 

fruto de um aprendizado político que se processou no percurso da luta camponesa.  

A história e a historiografia vêm anunciando que há um processo educativo 

em curso no movimento da história: um processo que é histórico, econômico, político e 

social. Segundo Lopes (1985, 18-19), Karl Marx ajuda a pensar em o 18 Brumário de 

Luis Bonaparte que a política é educativa; sugerindo que nas alianças ou rupturas, nas 

conveniências, conivências e convivências da vida social, há implícito um processo 

educativo para além dos muros escolares, e sem a interveniência necessária da escola; 

no qual se ensina e se aprendem lições. 

Na historiografia contemporânea, também aparece de forma clara a menção 

ao caráter educacional da política. Hobsbawn & Rudé (1982, p.17) crêem, ao analisar e 

descrever “o mais impressionante episódio da longa e fatídica luta dos trabalhadores 

rurais ingleses contra a pobreza e a degradação”, que há um processo de conhecimento, 

no conjunto dos processos sociais que é passível de transmissão (educação). Observam 

os autores, no tocante aos trabalhadores ingleses, que: 

 

 Suas atividades - como também a destruição de máquinas, as 

insurreições por melhores salários e a formação “de turbas”  que se 

aglomeravam em torno dos curadores e párocos – em geral  

dependiam de um grande número de pessoas e, mesmo se 

ocorressem de forma espontânea, rapidamente [os trabalhadores] 

criavam um núcleo de uma organização local. Na maioria das 

insurreições, a unidade básica era sempre um pequeno grupo da 

                                                 
10

 Trecho do refrão da música “Pra não Dizer Que não Falei das Flores”, composição de Geraldo Vandré, 

2º lugar do Festival Internacional da Canção na TV Globo. (1968) 
11

 Fonte: Barreto e Ferreira (2004) 
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aldeia composto de vizinhos ou ligado por laços familiares. Esse 

grupo tomava a iniciativa de organizar sua aldeia e as vizinhas 

pela persuasão, pelo exemplo ou recrutamento forçado, visando 

à ação em comum. (Id. Ibdem: 207, grifo não-original) 
 

Pelas leituras dos historiadores referidos é possível pensar a relação 

educativa inserida nas relações sociais. Além disso, como se pode acompanhar na 

leitura de pesquisas realizadas por outros autores, as práticas políticas e administrativas 

podem educar, independentemente de processarem-se numa instância educativa formal, 

ou na agremiação recreativa, no sindicato, na associação de moradores, ou mesmo numa 

sediça roda de conversa na distante Inglaterra do oitocentos. Nesse mesmo sentido 

caminham as palavras de Louro (2007, p.423), quando diz que  

 

 Muitos espaços e processos sociais, além da escola, constituem-se 

em instâncias educativas. As formas pelas quais essas instâncias 

interpelam os sujeitos diferem, contudo, daquelas em ação nas 

escolas e, conseqüentemente, também seus efeitos podem ser 

distintos.  
 

Para Afonso (2001, p. 33) há outros processos em curso, além da escola 

(educação formal) que, com lógicas distintas, procuram ocupar um amplo espaço de 

educação não-escolar, designação que o autor tem utilizado porque permite dar conta, 

em simultâneo, da educação informal e formal – do que se pode apreender até a 

conclusão desta pesquisa, este seria o caso da Liga Camponesa de Sapé, que pode ser 

entendida como “lugar de educação” por comportar, no decorrer de sua história, ambos 

os tipos de educação. Por educação informal entende-se aquela que “abrange todas as 

possibilidades educativas no decurso da vida do indivíduo, constituindo um processo 

permanente e não organizado” (AFONSO, 1989, p.78); e por educação não-formal, 

aquela que, embora obedeça a uma estrutura e organização (distintas, porém, das 

escolas) e possa levar a uma certificação, “diverge ainda da educação formal no que 

respeita a não fixação de tempos e locais e à flexibilidade na adaptação dos conteúdos 

de aprendizagem a cada grupo concreto”. (Id., Ibdem.) 

Talvez os conceitos postos em cena permitam compreender, em sentido mais 

amplo (e sem excluir outras interpretações), como a Associação dos Lavradores e 

Trabalhadores Rurais de Sapé – a Liga Camponesa de Sapé, fundada em 1958, com a 

finalidade precípua de prestar assistência social ao homem do campo, segundo seus 

próprios estatutos, tenha em tão pouco tempo, assumido a tarefa de preparar, instruir e 
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organizar o campesinato contra as bandeiras da exploração dos latifundiários e a favor 

da reforma agrária.  

Ao montar estrategicamente a sua sede na zona urbana de Sapé, a liga 

deslocava a perspectiva de sua atuação, mobilizando-se fora do raio de ação imediato 

dos fazendeiros, e buscava os apoios/contatos/ensinamentos de diferentes grupos e 

organizações. Dessa forma, a Liga de Sapé começou a ganhar contornos mais nítidos 

como instância educativa não-formal, na medida em que se transformou em espaço 

democrático de orientação, informação e formação do campesinato, construído na 

dialética relacional com outras “instâncias educativas” – Partido Comunista do Brasil 

(PCB), Juventude Universitária Católica (JUC), “Julianistas” 
12

, congêneres paraibanas 

e pernambucanas, só para citar algumas. 

Os jornais da época ocuparam boa parte de suas páginas denunciando as 

pressões cometidas pelos fazendeiros contra camponeses. Efetivamente, essas denúncias 

motivaram grande sensação entre os camponeses e os simpatizantes do movimento.  As 

notícias mostram ainda o início da reação campesina que surgia nas matérias 

jornalísticas lado a lado com as agressões impostas pelos latifundiários, justamente a 

partir do momento em que se intensifica o fenômeno das Ligas Camponesas no estado 

da Paraíba. Essa oposição aproxima-se sobremaneira das idéias de Lopes (1985, p.19), 

de que as práticas de exploração e violência que tentam manter o povo sob o medo pode 

surtir efeitos na direção desejada até certo ponto, “o seu excesso age na direção 

contrária e resulta em revoltas que, se inseridas em contexto de mudança, operam 

revolucionariamente”. 

 No entanto, é oportuno observar, que, apesar da ampla cobertura, apenas 

parte dos episódios chegaram ao conhecimento da imprensa, muitos dos quais sem 

resolução judicial. Os episódios subseqüentes, expostos no quadro 02, mostram como os 

agricultores podem ter assimilado alguns conceitos político-organizativos emergentes, 

passando a adotar procedimentos que variavam com as ocasiões e as oportunidades do 

momento. Gradativamente, as greves nas fazendas, comícios, passeatas, interdições de 

rodovias e confrontos armados, afastavam o habitante rural da imagem do nordestino 

submisso e resignado, consagrada em romances regionais como A Bagaceira, Bangüê e 

                                                 
12

 Grupo dissidente do Partido Comunista Brasileiro (PCB), seguidor das idéias do político e escritor 

pernambucano Francisco Julião. 
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Menino de Engenho
13

, para situá-lo no contexto rural da Zona da Mata, como alguém 

mobilizado e potencialmente revolucionário.  

O quadro a seguir, elaborado a partir da leitura realizada em notícias 

jornalísticas da época, dá uma pequena mostra de como os trabalhadores rurais e 

pequenos arrendatários paraibanos podiam estar realmente unidos por um sentido 

comum do trabalho e de exploração, e de forma crescente, pelo destino comum de 

viverem da terra. 

Quadro 02 

Atividades e Confrontos da Ligas Camponesas na Paraíba  

 
Incidente Data Local Pessoas envolvidas 

Choque armado com 01 

morto e 06 feridos 
27/02/1962 Campina Grande Camponeses e proprietários 

Confronto armado, com 

03 mortos e vários 

feridos 

17/03/1962 Faz. Miriri - Sapé Camponeses e capangas 

Primeiro comício de 

protesto da Liga de Sapé 
17/04/1962 Sapé Cinco mil camponeses 

Comício pela Reforma 

Agrária 
29/07/1962 João Pessoa Doze mil camponeses 

Invasão exigindo terra 

para plantar 
Jan/1963 Faz. de Nilson Albino Vários camponeses 

Reunião da Liga de Sapé 

com o FTA para 

extinção do cambão 

17/11/1963 Sapé Dois mil camponeses 

Ação de massa contra o 

fazendeiro João Barbosa 
23/11/1963 Sapé 

Juventude Camponesa de Sapé e 

centenas de camponeses 

Greve por 

descumprimento de 

acordo salarial 

12/12/1963 Faz. Miriri - Sapé Dois mil camponeses 

Mutirão para 

reconstrução de 

choupanas 

12/12/1963 Cabedelo 
500 camponeses de Santa Rita e 

100 camponeses de Cabedelo 

Greve camponesa por 

desrespeito salarial 
13/12/1963 

Faz. Santana – Cruz do 

Espírito Santo 
Centenas de camponeses 

Greve geral Dez/1963 

Usina Santa Rita, Usina 

Santa Helena, Usina 

Santana, Usina Monte 

Alegre e Usina São João 

- PB 

Milhares de camponeses 

“Enchocalhamento” de 

capangas 
05/01/1964 Sapé 150 camponeses e 03 capangas 

Confronto armado 15/01/1964 Mari 
Camponeses, polícia militar e 

capangas 

Fonte: Quadro organizado pelo autor a partir dos dados coletados nas leituras de Aued (1986), Euflávio 

(1994), Benevides (1986), Correio da Paraíba de 12/12/1963, 13/12/1963 e 21/11/1963, O Norte de 

05/01/1964 e 17/01/1964, A União de 27/02/1962, 04/04/1962, 07/03/1963 e 08/03/1963. 

 

 

                                                 
13

 A Bagaceira: obra do escritor paraibano José Américo de Almeida (1887-1980). Bangüê e Menino de 

Engenho: obras do escritor paraibano José Lins do Rego (1901-1957). 

45 



Embora seja necessário reconhecer que o quadro não dimensiona 

quantitativamente as reações de camponeses e de proprietários de terras, essas 

informações complementadas com o breve levantamento realizado por Carneiro (in: 

AUED, 1986, p.53-54), à época dos fatos, junto ao Cartório da Comarca de Sapé, 

permitem pensar que a nova movimentação dos trabalhadores rurais, até então 

desconhecida da sociedade sapeense, pressupunha um estado de contestação – idéias e 

práticas contestatórias são relevantes à medida que constituem uma interpretação 

divergente da ordem estabelecida. Os comportamentos incorporados pelos camponeses 

como forma de resistência, podiam, então, se desdobrar em movimentos mais amplos, 

criando novas condutas que pressupunham linguagens, rituais e práticas inovadoras, 

muitas vezes no sentido da reinvenção: 

 

 

 No Cartório da Comarca de Sapé (que envolve os municípios de 

Sapé e Mari) correm cerca de trinta a cinqüenta processos em torno 

de pendengas entre proprietários e camponeses. No ano de 1962 

apenas uma única ação civil foi concluída, com vantagem para o 

proprietário. Em 1963, até março, nenhuma. Mas de uma maneira 

geral, enquanto a ação não é concluída, a demora favorece o 

camponês, que deixa de pagar o foro ao proprietário, não pode ser 

expulso e, geralmente, deposita seu foro em cartório e continua a 

colher os frutos da terra, sem dar dia de trabalho ao patrão. Os tipos 

de ação mais freqüentes são: despejo, reintegração e manutenção de 

posse, interdito proibitório (movidas pelos proprietários) e 

consignação e pagamento, indenização (movidas pelos 

camponeses). Na primeira é requerido o despejo do camponês. A 

segunda é semelhante. Na terceira o proprietário deseja uma ordem 

judicial que proíba o camponês de cultivar certas culturas ou certos 

trechos de sua propriedade. Na ação de consignação e pagamento o 

camponês deseja pagar o foro em cartório, pois o proprietário não 

deseja receber, pois quer expulsá-lo. Há uma dificuldade 

permanente dos rendeiros em provar que pagam uma renda anual, 

pois os proprietários, tradicionalmente não admitem recibos. 

Finalmente, na ação de indenização, o camponês deseja obter 

pagamento por suas lavouras e benfeitorias antes de abandonar a 

propriedade.  
 

 

Em vários estados do Brasil, no início de sua atuação, as Ligas Camponesas 

se orientavam fundamentalmente para a aplicação do Código Civil na luta contra o 

aumento do foro, cambão, meia, e, principalmente contra a expulsão de terras.  

Inicialmente, Francisco Julião chamava atenção para a necessidade de uma revolução 

agrária pacífica, pelo processo democrático, “antes que o povo faça pela violência” 
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(apud SOARES, 1982, p.113) No prelúdio de suas ações, as Ligas invocavam a justiça 

para a resolução das pendências com o latifúndio: “Sobem às centenas as questões que, 

em dezenas de municípios, se decidem perante a justiça, e não mais, como outrora se 

fazia, diante do delegado de polícia, sempre favorável ao latifúndio”. (Id. Ibdem.) Nesse 

caso, como afirmam várias narrativas, não se tratava de considerar exclusivamente o 

sucesso ou fracasso das ações, mas, sobretudo, a possibilidade aberta pelo despojamento 

de fazendeiros de suas prerrogativas tradicionais como réus em processos judiciais. 

A utilização do Código Civil pelos membros da Liga de Sapé, intermediados 

pelos advogados da associação, interpunha sérios obstáculos aos donos de terras, e, 

trazia uma nova perspectiva aos trabalhadores rurais paraibanos, no sentido de que, 

naquele momento, era possível realizarem-se algumas conquistas até então 

desacreditadas
14

. Mas os episódios elencados (Quadro 02) evidenciam que este recurso 

não era o único (e nem unanimidade) entre os camponeses: embora trouxesse benesses 

temporárias, muitos o consideravam ineficaz. Um bom exemplo disso foi a decisão 

tomada pelos camponeses de Sapé na reunião do dia 20/11/1963, tendo em vista a 

“precariedade da Justiça” em ouvir seus reclamos, de que todos os associados deveriam 

a partir de então, comer os bois que invadissem e destruíssem suas lavouras. (Correio da 

Paraíba, de 22/11/1963) Era prática comum entre os fazendeiros da região, soltar 

deliberadamente o gado na lavoura de subsistência dos trabalhadores/moradores que 

possuíssem alguma relação com as Ligas Camponesas.  

Contudo, de acordo com a leitura de Paiva (1980, p.25), nas entrelinhas da 

“anatomia do levante” das Ligas Camponesas, essas ações, mesmo aparentemente 

contraditórias, caracterizavam um processo de ensino-aprendizagem no qual se pode 

capturar o “caráter diretivo da pedagogia posta em prática pelas ligas”, ou seja, 

 

 

 Na ação concreta, na prática do enfrentamento, da contestação, do 

desafio, ele [o camponês] comprovava a igualdade fundamental de 

todos os homens, se via diante de situações em que podia dizer não 

ao patrão, obrigá-lo a negociar, e a ceder, adquirir coragem para 

olhá-lo de frente  
 

 

                                                 
14

 Ver, por exemplo, Dezemone (2009). 
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Assim, ao se supor que a Liga Camponesa de Sapé configurou-se como um 

“lugar de educação”, não significa pensá-la somente em sua dimensão educativa, e sim, 

ampliar sua compreensão, seu entendimento como fenômeno histórico, na perspectiva 

da história da educação. É perceber, através de uma leitura peculiar, que as camadas 

populares participantes de tal movimento produziram diversificados saberes, num vasto 

processo dinâmico de formação cultural construído em alguns espaços ocupados por 

essas pessoas: nas casas, nas ruas, na sede da liga, nas fazendas, nas feiras e em outros 

espaços de convivência e de resistência. 

O que se quer sugerir é que algumas práticas sociais e culturais da Ligas 

Camponesas possibilitaram ao homem do campo novos conhecimentos - o da 

coletivização dos gestos, o da supremacia do coletivismo sobre o individualismo e o da 

união das vozes camponesas. Esse sentido coletivo emerge, inclusive, do próprio 

significado etimológico da palavra liga, do latim ligua, que quer dizer “atar, prender 

com laço, encadear, tornar conexo” (CUNHA, 1982, p. 474). Dimensão percebida, com 

soslaios de poesia, por Francisco Julião, liderança pernambucana do movimento das 

ligas que em sua Carta de Alforria do Camponês, conclama todo camponês a filiar-se 

ao movimento porque  

 

 A liga é a cachoeira. É o feixe de varas. É a união. E a união, digo e 

repito, é a mãe da liberdade. Quem for foreiro, parceiro, posseiro 

ou pequeno dono de terra deve entrar na Liga. E marchar com ela. 

Porque ela é o guia que te ensina caminho da liberdade”. (in 

AUED, 1985, p.141, grifo não-original) 
 

 

Outra fonte que traz bons indícios da mobilização camponesa no Nordeste 

são os dados colhidos pelo IBGE nos ano de 1962 e 1965. De acordo com os Anuários 

Estatísticos desses anos, a quantidade de associações rurais na Paraíba passou de 61 no 

ano de 1959, para 77 em 1964, o que representou o maior aumento percentual dos 

estados do Nordeste nesse período (aproximadamente 20%)
15

. Já o número de 

associados que em 1959 era de 3.953, sofreu em cinco anos o significativo aumento de 

cerca de 50,8 %, perfazendo um total de 8.041 sócios no estado, conforme a tabela 

abaixo, que mostra igualmente a evolução desses números nos estados nordestinos. 
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 Convém esclarecer que os estados da Bahia e de Sergipe não informaram ao IBGE os dados relativos 

ao período. 
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Quadro 03 

Número de Sócios Registrados nas Associações Rurais, segundo Regiões 

Geográficas, por Unidades da Federação – 1959-1964 

 

Estados do 

Nordeste* 

ASSOCIAÇÕES RURAIS 

Número de associados 

1959 1960 1961 1962 1963 1964 

Maranhão 9.564 9.878 11.878 11.878 11.038 11.160 

Piauí 3.362 3.597 4.597 4.597 3.932 4.082 

Ceará 8.547 9.010 12.010 12.012 12.411 12.411 

RN 3.860 3.960 4.960 4.960 3.965 3.965 

Paraíba 3.953 4.188 6.188 6.188 8.011 8.041 

Pernambuco 6.893 6.993 7.993 7.993 9.007 9.063 

Alagoas 1.361 1.361 1.861 1.861 1.646 1.683 

Fonte: Quadro organizado pelo autor a partir dos dados contidos nos Anuários Estatísticos do Brasil de 

1962 e 1965. 

 

Entretanto, faz-se necessário ressaltar que nem todas as referidas associações 

estavam vinculadas ao fenômeno “Ligas Camponesas”. O registro estatístico do II 

Exército menciona que havia, em 1963 (2º semestre), duzentas e dezoito Ligas 

espalhadas pelo país, assim distribuídas: 

 

 Amazonas  

Pará  

Maranhão  

Piauí  

Rio Grande do Norte  

Alagoas  

Sergipe  

Bahia  

Minas Gerais  

Espírito Santo  

Paraná  

Santa Catarina  

Rio Grande do Sul  

Mato Grosso  

Ceará  

Goiás  

Rio de Janeiro  

Paraíba  

São Paulo  

Pernambuco  

08 

08 

12 

04 

05 

05 

04 

07 

09 

03 

11 

04 

05 

06 

10 

12 

14 

15 

15 

64 (in: AUED, 1986, p.61). 
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A origem das fontes pede cautela, e também há que se fazer algumas 

ponderações. É provável que o número de Ligas Camponesas existentes tivesse sido 

bem maior do que o especificado no relatório militar. No Ceará, por exemplo, somente 

no arquivo pessoal do líder camponês José Leandro Bezerra da Costa há uma relação 

detalhada com os nomes de 29 Ligas Camponesas cearenses, e suas respectivas 

lideranças e municípios (ou distritos) de atuação
16

. Já na II Conferência Agrária do 

Maranhão estiveram presentes, em agosto de 1958, representantes de 62 associações 

rurais do Pará vinculadas à ULTAP
17

, que, subordinada à União dos Lavradores e 

Trabalhadores Agrícolas do Brasil (ULTAB), só aceitava a incorporação de entidades 

não-patronais e sem filiação com os sindicatos rurais. (GUERRA, 2009, p.121) Por 

outro lado, no que se refere à Paraíba, o cruzamento de informações trazidas por Aued 

(1986), Souza (1996) e Mello (2001), indicam que somente a Liga de Sapé possuía 

entre 10.000 à 20.000 sócios, bem como, existiam no estado pelo menos trinta Ligas 

Camponesas, sendo elas as de: Acaes, Alagoa Grande, Alagoinha, Alhandra, Antenor 

Navarro, Araçagi, Areia, Bananeira, Belém, Caiçara, Caldas Brandão, Campina Grande, 

Cuitegi, Cruz do Espírito Santo, Guarabira, Itabaiana, Itapororoca, Mamanguape, Mari, 

Miriri (Sapé), Mulungu, Oitizeiro (João Pessoa), Pedras de Fogo, Remígio, Rio Tinto, 

Santa Rita, São Miguel de Taipú, Sapé, Sousa e Várzea Nova (Santa Rita). 

Embora possuíssem metas em comum, as Ligas Camponesas paraibanas 

tinham autonomia e estatutos próprios, o que conferia a cada uma, certa liberdade de 

ação. No entanto, as atividades da Liga de Sapé serviam ao mesmo tempo para suas 

congêneres, como parâmetro e termômetro de luta, haja vista, o destaque cada vez maior 

que galgava no noticiário nacional e internacional. Para Neiva Moreira, Sapé e Galiléia 

convertiam-se assim, em “símbolos de sofrimentos e angústia. Mas, também, de luta.”
18

 

Convém lembrar que uma das maiores polêmicas e divergências dentro do 

movimento camponês (diretamente relacionada à composição heterogênea das Ligas 

Camponesas) dia respeito ao fato de atuar ou não dentro da legalidade. Embora nos 

estatutos das Ligas estivesse implícito o desejo de não ultrapassar os limites legais, 

numa perspectiva reformista, é possível notar o conflito de posições políticas desde os 

pródomos do Movimento, em decisões como, v.g., a retirada de “um voto de aplauso ao 

Marechal Lott pelas suas posições legalistas e nacionalistas”, nas moções finais do I 

                                                 
16

 Ver Ochoa, 1989, p. 80-81. 
17

 União dos Trabalhadores Agrícolas do Pará. 
18

 Revista Terceiro Mundo, ano XXI, nº 191, novembro/1995. 
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Congresso de Lavradores, Trabalhadores Agrícolas e Pescadores de Pernambuco, 

realizado em 1958
19

; ou os brados de “Reforma Agrária na Lei ou na Marra” e “morte 

aos latifundiários” no sermão da missa inaugural do I Congresso dos Camponeses em 

Minas Gerais , realizado em 1962. (MORAIS, 2006, P.48) Para Hobsbawn (1978, p. 20) 

existe uma complexidade referente a esta discussão, ou seja, sobre pessoas ou 

movimentos que agem segundo princípios revolucionários ou reformistas. Por isso, ao 

se estudar um movimento social é preciso saber a qual dos dois grupos pertence, já que 

escolhas dessa natureza desenvolverão diferentes comportamentos, organizações, táticas 

e estratégias.  

Os meandros dessas dissonâncias são históricos. As práticas educativas não-

formais, não se dão in abstracto, numa espécie de “vácuo a-histórico”. São práticas 

 

 situadas e datadas, por quanto envolvem sujeitos (individuais e 

coletivos) com diferentes perfis sócio-econômicos e culturais: de 

procedências geográficas diversas, de etnia, de experiências de 

trabalho variadas, de gênero, de religião, de idade/geração, de 

classe. (CALADO,1999, p.143)  
 

Nessa perspectiva, é possível (e fascinante) pensar que somente a riqueza de 

visões, percepções e ensinamentos que perpassavam o movimento camponês naquele 

ínterim, possa explicar de uma forma mais completa e interessante, como o movimento 

pôde, por exemplo, equilibrar-se qual “pêndulo de Foucault” 
20

 sobre a tênue linha que 

separava a legalidade da revolução nos idos de 1960, sem nunca deter-se 

definitivamente em lado algum – ora resvalando para um, ora para outro. Essa 

alternância pendular indicava quais forças, discursos, pedagogias e orientações políticas, 

muitas vezes conflitantes, prevaleciam em determinado momento na trajetória de uma 

entidade plural.  

O campo da memória pode tornar-se, então, espaço privilegiado para a 

construção de outras referências históricas sobre os aspectos educacionais e políticos 

das ligas camponesas. Na medida em que as impressões subjetivas dos entrevistados, 

tornam-se públicas, a partir do trabalho metodológico e do recorte cultural do 

historiador, (MONTENEGRO, 1994, p. 20) são interpostas em diálogo com outras 

fontes, dando inteligibilidade ao tema em questão, por outra perspectiva – a dos 

                                                 
19

 Jornal Folha do Povo, de 13/05/1958, in: Soares, 1982, p.114. 
20

 Experiência concebida e realizada, em 1851, pelo físico francês Jean Bernard Leon Foucault para 

demonstrar a rotação da terra em relação a um referencial, com a utilização de pêndulo fixado no teto. 

51 



associados, moradores, agricultores e vaqueiros, enfim, da gente simples que constituiu 

o grosso do movimento, e instituiu saberes e estratégias de sobrevivência, que lhe 

possibilitou viver o “avesso da vida”. Esse saber popular corria de boca em boca, e 

chega até o presente, renitente como a pedra de Sísifo, mas com o “sabor de narrativas 

de histórias contadas em rodas de conversa, onde todos têm um detalhe a acrescentar, 

remodelar”. (BENJAMIN, 1994, p. 224) 

Maria do Socorro, agricultora, e associada da Liga de Sapé na época, 

participou ativamente do movimento. Quando perguntada sobre a influência da Liga 

Camponesa em sua vida, a memória da entrevistada está marcada pelo forte senso do 

papel educacional exercido pela associação, quanto à organização e esclarecimento dos 

trabalhadores rurais. 

  

 Eu achei muito importante (...) a fé e a confiança que alguns 

trabalhadores tiveram no movimento. Que hoje a gente vê, que essa 

luta, essa organização a cada dia crescendo, as coisas ficando mais 

esclarecidas, as pessoas também tendo mais esclarecimento, porque 

naquela época, muitas vezes o medo era por falta de 

conhecimento... Depois que a gente começou a se organizar mais 

e a se reunir, assistir reunião, treinamentos, a gente começou a 

ver que o mundo é igual para todos... A gente hoje tem a 

coragem de falar (...) e dizer não, as coisas não são assim. 

(Entrevista concedida por Maria do Socorro de Paiva, in: VAN 

HAM et al., 2006:105, grifo não-original) 

 

  Já Maria da Penha, antiga moradora de uma fazenda da Usina Santa 

Helena, um dos principais complexos fabris de Sapé entre 1950 e 1960, confrontada 

com a mesma pergunta sobre a influência das Ligas Camponesas, envereda suas 

lembranças pela falta de direitos do trabalhador e como “tudo era escondido”, i.e., como 

o agricultor sob o jugo asfixiante da ordem social do latifúndio, via-se obrigado a burlar 

as normas de controle dos fazendeiros para conseguir um benefício ou um direito à 

revelia do dono da terra. Em seu depoimento Maria da Penha é incisiva sobre a 

importância da liga nesse contexto: 

 

 As minhas experiências, do tempo da Liga Camponesa pra cá, foi 

quem me ensinou. A Liga Camponesa foi quem me ensinou a lutar 

[...] Depois da Liga Camponesa, com muita morte de trabalhador, 

líderes de sindicatos, e muitas prisões, foi que a gente começou a 

conhecer o pessoal da Pastoral da Terra, da CPT, e a gente se uniu 

a esse pessoal com toda dignidade [...]  Hoje nós temos o direito de 

falar. (Entrevista concedida por Maria da Penha Lima de Souza, in: 

VAN HAM et al., 2006:107, grifo não-original) 
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É interessante observar que, nos dois depoimentos (Maria do Socorro e 

Maria da Penha), há o reconhecimento de uma postura educativa da Liga de Sapé, no 

entanto, esta só desvela-se quando relacionada com o tempo presente vivido pelas 

entrevistadas. O elo mnemônico passado-presente observado nas duas narrativas revela 

a educação da liga como um processo para além dos marcos temporais de atuação da 

organização, que só ganha sentido no repleno das experiências mais recentes vividas 

pelas narradoras. Isso é representativo, é claro.  As coincidências prosseguem nos 

relatos, quanto à atuação política da liga em contraposição à força opressora do 

“mandonismo/coronelismo” rural, representado, sobretudo, na violenta figura do grande 

fazendeiro.  

No entanto, hoje, como Paul Auster (1982) sabiamente já anunciou, nada é 

possível dizer sem ressalvas (...). Embora as convergências sejam observadas, as 

versões/representações dentro da liga foram múltiplas, e por vezes contraditórias. Não 

faltarão vozes a alertar pelo sentido negativo das ações políticas da Liga de Sapé, nem 

mesmo as falas inerentes ao movimento que negarão, de alguma forma, o seu sentido 

educativo. E isso é também bastante significativo. Não se pode esquecer que o trabalho 

da história oral é também interpretar as diferentes perspectivas das pessoas (sempre 

saturadas de agoras...), e, nelas, o velho e o novo convivem em movimento, bem como 

mudanças e permanências comungam, indóceis, o espaço de suas fileiras.  

De acordo com a análise das entrevistas pertencentes ao projeto de história 

de vida executado pelo NDHIR/UFPB, com pessoas que participaram das Ligas 

Camponesas na Paraíba, cerca de 20% dos entrevistados não reconhece qualquer sentido 

educativo nas Ligas, enquanto 40% acredita que as associações tiveram importante 

papel no esforço de um aprendizado de luta, e outros 40% não se reporta à questão. Vale 

lembrar ainda, que aproximadamente 5% dos entrevistados ressaltaram as Ligas como 

algo negativo para a história dos habitantes rurais, principalmente pela violência que 

desencadeou no meio rural. 

Alguns estudos vêm demonstrando há algum tempo, como, dentro do 

Movimento Camponês no Nordeste podiam haver diferentes percepções acerca das 

organizações rurais e de suas relações com a sociedade. Os questionários realizados 

pelo MEB (Movimento de Educação de Base) de Pernambuco em áreas de forte atuação 

das Ligas Camponesas, tais como Cabo, Ipojuca, Amaraji e Escada, acerca do “grau de 

conscientização” de seus novos alunos, todos camponeses sindicalizados, traz, mesmo 

que numa perspectiva “indiciária”, uma proximidade com essa questão. O próprio 
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relatório do MEB admite que a multiplicidade das respostas obtidas nos questionários 

(algumas até inesperadas, para o desapontamento da equipe de conscientização) está 

relacionada à compreensão (ou “não-compreensão”) do camponês sobre determinados 

conceitos fundamentais como Sindicato, Reforma Agrária e Democracia. Por exemplo, 

como se pode acompanhar no trecho do relatório: 

 

 63% dos entrevistados declarou não saber o que é Reforma 

Agrária, afora os que responderam ser a Reforma Agrária uma lei 

boa, leitura, melhora para o povo e os que nada responderam, 

perfazendo um total de 19%. Com relação à Democracia, os dados 

são ainda mais expressivos, pois 75% das respostas não sabem 

como definir este fato. Note-se que Reforma Agrária, Sindicato e 

Democracia foram alguns dos elementos em torno dos quais se 

desenvolveu a luta camponesa na Zona da Mata em Pernambuco. 

(Relatório do Teste de Sondagem Aplicado na Área Prioritária da 

Equipe do MEB/Recife [reprodução parcial] (in: Wanderley, 1984, 

p.151) 

 

 

É evidente que o teste do MEB tem limites e é incompleto, mas, como 

afirma Wanderley (1984, p.152), o seu valor está em mostrar o interesse incipiente de 

certas equipes nos instrumentos de avaliação mais rigorosos, e por abrir pistas sobre os 

efeitos heterogêneos da conscientização numa área trabalhada por vários grupos sociais 

e políticos.  

 

Quadro 04 

Questionários do MEB em Pernambuco (quadros III e IV) 

 

Quem deve mandar no Sindicato? 

Respostas Nº das repostas % 

O Governo 10 18 

O camponês, o povo 30 54 

O Presidente do Sindicato 08 15 

O IV Exército 01 02 

Não sabe 06 11 

TOTAL  55 100 

Quem deve mandar nos trabalhadores rurais? 
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Respostas Nº das repostas % 

O Governo 22 40 

O Sindicato 11 20 

O trabalhador rural 08 15 

O patrão, o administrador 05 09 

O Ministério do trabalho e o camponês 01 02 

Não sabe 05 09 

Sem resposta 03 05 

TOTAL 55 100 

Fonte: Wanderley, 1984, p. 149. 

 

Como se pode apreender, por essas respostas e os diferentes percentuais 

mostrados, pode-se ter uma idéia de como os trabalhadores rurais ou os camponeses 

podiam fazer uma distinção clara entre os rumos de suas vidas e os do sindicato (ou da 

Liga), e serem extremamente legalistas ou tradicionalistas, prontos a apoiar a Igreja, o 

Governo ou seus superiores hierárquicos; muito embora as Ligas pudessem representar 

uma ameaça à própria ordem latifundiária. (BARRIGUELLI, 1981a, p. 211-212; 

WELCH, 2009) Mas a partir do momento em que eles, os camponeses, entraram na 

cena política, algo desse legalismo camponês (quase inato segundo Francisco Julião) 

parece ruir, desnaturalizar-se mesmo naquele contexto, em que a legislação social 

exerceu, também, papel relevante no processo de construção do elemento identitário de 

luta, e assim, “inevitavelmente passaram a agir, mais cedo ou mais tarde, como atores, e 

não mais como extras ao fundo de um belo quadro de multidão”. (HOBSBAWN, 2007, 

p.160) 

A leitura dessas dissonâncias pode revelar até que ponto as Ligas 

Camponesas conseguiram instituir novos (as) identidades, projetos, e códigos de 

resistência silenciosa e de sedição ao teatro de majestade/riqueza dos usineiros e 

latifundiários - o campo adverso. Mas essa diretividade existiu e existe, está aí, 

“habitando” nas memórias e lembranças de velhos camponeses, aos quais nos “verdes 

anos” da juventude foi proposto um “contrateatro”, no sentido aferido por Thompson 

(2001:39), que ocupasse velhos espaços com as novas práticas – comícios inflamados 

nas feiras e reuniões nos eitos das fazendas -, e que, igualmente, revisitasse 

(reaprendesse) práticas imemoriais da vida societária em novos espaços: aprender, falar, 

expor, contar, discutir, combater, planejar, combinar, discordar e ensinar; 
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principalmente, nas Assembléias Gerais na sede da liga, e em negociações até então 

inimagináveis, na “Casa-Grande” do proprietário. 

 

 

 

2.2. Lições de Resistência: das Reuniões Secretas às Assembléias Gerais 

 

 

 

Na década de 1950, com a modernização da indústria e a valorização do 

preço do açúcar após o final da Segunda Guerra Mundial, o município de Sapé 

transformara-se num dos maiores complexos agroindustriais do estado. As terras 

fecundas da Várzea do Rio Paraíba destinavam-se à pecuária extensiva, ao plantio de 

abacaxi e, principalmente, ao cultivo da cana-de-açúcar. Numa rápida e panorâmica 

visão, logo despontariam diversos casebres de barro e palha (taperas), distribuídos 

irregularmente entre os quilômetros de canaviais que se estendiam a perder de vista. As 

poeirentas estradas vicinais conduziam muares carregados de cana recém-cortada até a 

beira da rodovia, onde grandes caminhões recolhiam a carga para conduzi-la aos seus 

destinos finais – as usinas Santa Helena e São João que, ao deitarem fumaça no 

horizonte, simbolizavam para muitos, pelo menos no campo da imaginação, o progresso 

que chegava à região, substituindo os velhos e ultrapassados bangüês.  

 

Quadro 05 

Produção, localização e fundação das usinas de açúcar da Paraíba – 1954-1955 

 

Usinas 
Açúcar 

(sacos de 60Kg) 

Álcool 

(litros) 
Fundação Localização 

São João 194.602 1.003.820 1888 Santa Rita 

Santa Rita 51.482 128.000 1910 Santa Rita 

Santana 34.413 111.200 1922 Santa Rita 

Santa Helena 114.087 475.000 1922 Sapé 

Monte Alegre 42.175 - 1940 Mamanguape 

Santa Maria 16.000 - 1931 Areia 

Tanques 24.136 - 1926 Alagoa Grande 

São Francisco 16.000 - 1931 Pirpirituba 

Fonte: Quadro elaborado por Santana (1990). 
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Em fevereiro de 1958 Elias Quirino Pereira deixava para trás as silhuetas das 

imponentes usinas. O motivo? Bem, aqui Elias apresenta duas versões, em tempos e 

lugares diferentes. E, nesse caso, é preciso acompanhar suas pistas, discordando em 

parte de T.S.Eliot, ao visitá-las perguntando sempre os por quês
21

. 

No ano de 2001, ao ser entrevistado por Thelma Maria Grisi Veloso, Elias 

diz que era filho de um comerciante bem sucedido e, quando se tornou adulto, resolveu 

seguir os passos de seu pai. Depois de vários empreendimentos comerciais frustrados, 

conseguiu montar uma bem sucedida farmácia em João Pessoa. O próspero negócio o 

animou a abrir outra farmácia no município de Alhandra-PB, “por conta de motivos 

pessoais” (in: VELOSO, 2001, p. 226). Alega que veio para a cidade porque ela estava 

em franco desenvolvimento e havia uma boa perspectiva de mercado. Em resumo: 

Alhandra lhe parecia um lugar promissor. Grisi Veloso, no entanto, destaca que “Sua 

inserção política é mencionada de modo muito superficial em toda a entrevista, e só 

falou de sua antiga filiação ao PCB, após muita insistência da entrevistadora” (Ibdem.)  

Cinco anos mais tarde, em entrevista concedida a Antonia M. Van Ham, 

Elias conta uma história bem diferente sobre sua trajetória: cansado das constantes 

ameaças que vinha sofrendo dos usineiros e fazendeiros de Sapé, onde morava, e após 

várias prisões, o então membro da Liga Camponesa de Sapé, com cerca de trinta anos 

de idade, recebeu o convite de um amigo (que prefere guardar a identidade) para abrir 

uma farmácia na cidade de Alhandra, localizada na região litorânea da Paraíba. Parece 

que a invasão de sua casa pelo “Capitão Ascendino”
22

, com a ocorrência de um disparo 

de arma de fogo, sem vítimas, foi o estopim para a tomada da decisão de retirar-se junto 

com sua família para aquela cidade. Tinha medo que a participação no Movimento 

Camponês comprometesse a sua segurança e a de seus familiares. Definitivamente não 

era um ato de covardia. Na verdade, pensava na retirada às pressas mais como uma 

reorientação estratégica e não como um abandono da luta. Tanto o é que, ainda no 

mesmo ano, poucos meses depois, fundava uma Liga Camponesa na nova cidade. 

As diferentes versões parecem basear-se na trama da experiência de uma 

violência ou iminência de violência ocorrida no passado, formada de silêncios e medos. 

Observe-se: Grisi Veloso apresentou-se, provavelmente (e isso é um exercício de 

imaginação dedutiva), como pesquisadora acadêmica que buscava saber fatos sobre as 

                                                 
21

 “...Oh, do not ask, „What is it? Let us go end make our visit” (ELIOT, 1980, p. 4). [Oh, não perguntes: 

Qual? Sigamos a cumprir nossa visita.] 
22

 Ascendino Monteiro da Silva, desde 1956 aparece nos registros das Autoridades Policiais do Termo, 

como suplente de delegado da Comarca de Sapé. (MAIA, 1985, p.73) 
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Ligas Camponesas, mas no decorrer da entrevista, suas perguntas soaram 

“comprometedoras” para o depoente, já que requeria informações de sua biografia que 

preferia manter em segredo. Havia uma desconfiança óbvia que pode ser notada quando 

a pesquisadora comenta a superficialidade do depoimento prestado no quesito “atuação 

política” e como Elias relutou em “confessar” sua filiação ao Partido Comunista. Ao 

que parece mediu com maior cuidado as palavras que dizia a uma pesquisadora estranha 

que, provavelmente, nunca havia visto antes da pesquisa.  

Por outro lado, Antonia Van Ham, mais conhecida como Irmã Tonny, é 

membro da igreja Católica, e realizou um trabalho de recuperação das memórias das 

Ligas Camponesas na região do Brejo paraibano, região onde viveu por quase seis anos. 

Devido ao seu trabalho na CPT (Comissão Pastoral da Terra), Irmã Tonny mantinha um 

vínculo de amizade e respeito com Elias. Pode-se dizer mais: os dois possuíam uma 

identidade de luta, porque Elias reconhecia, nos sindicatos organizados pela CPT, uma 

continuação da luta das Ligas, remetendo à idéia de que a memória é um espaço no qual 

todos os tempos coexistem e tudo ocorre continuamente (PORTELLI, 2000). Van 

Ham/Irmã Tonny é uma pessoa a quem Elias, com certeza, confiava em passar 

informações para o registro posterior.  

O motivo das desconfianças de Elias refere-se ao fato de que, embora não 

tenha assumido nenhum cargo de direção na Liga de Sapé, era figura importante na 

articulação entre os camponeses das diferentes localidades – ao falar, expunha com 

cuidado as marcas de sua atuação no passado, que poderiam refletir diretamente no seu 

presente, interferindo, quem sabe, nos seus projetos individuais e sociais. Militante 

respeitado entre os lavradores assumiu desde cedo a tarefa clandestina de organizar as 

reuniões das Ligas no interior dos latifúndios. E isso é algo que não se revela a qualquer 

pessoa, pois ainda hoje, para Elias, a luta continua com os sindicatos e o MST 

(Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra). Em ambas as entrevistas, é possível 

adentrar parcialmente no “mundo escondido” de suas memórias, o que pode, 

efetivamente, revelar mais sobre a complexidade das experiências do movimento 

camponês, desde que analisada na contraluz de outras fontes, e na sua relação entre o 

particular e o contexto histórico. 

Convocado a rememorar os acontecimentos relacionados à Liga de Sapé, 

fala quase como um laudator temporis acti
23

 (os que fazem elogios do passado), 

                                                 
23

 Expressão de Horácio, segundo Le Goff (1990, p.215) 
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ressaltando a época dos fatos como de grande aprendizado pessoal para si e para seus 

companheiros. Para o fundador da Liga de Alhandra, as lideranças do movimento de 

Sapé, como João Pedro Teixeira, Pedro Inácio Araújo (Pedro Fazendeiro) e João 

Alfredo Dias (Nego Fuba), tiveram um papel fundamental nessa história. Eram pessoas 

de “uma cultura dotada de Deus”, porque “tinham elementos para debater e instruir o 

povo”, (in: VAN HAM et al., 2006, p.54) e eram membros do Partido Comunista 

Brasileiro (PCB). 

A importância de nomes como João Pedro, Pedro Fazendeiro e Nego Fuba, e 

como eles comandavam todo o processo, enquanto lideranças da Liga é reiterada várias 

vezes no depoimento. Eles eram “os fortes”, os que tinham o poder e o saber de contar 

as coisas. Este fato os legitimava como porta-vozes do grupo. Os estudos de história 

oral tem se deparado com esse tipo de constatação. O grupo elege, como seus porta-

vozes, aqueles que sabem contar e recontar a história e os conhecimentos.  

Essa lembrança é marcante para ele, na medida em que acredita que a Luta 

defendia o seguinte: “(...) ensinar as coisas boas ao povo para que a nação progredisse; 

aqueles profissionais do campo tivessem acesso aos direitos que todos já tinham”. (id. 

Ibdem., p.172). Dessa forma, se aproximando de uma perspectiva desenvolvimentista, o 

entrevistado acredita que os camponeses se conscientizariam das condições miseráveis e 

indignas às quais estavam expostos, obrigados a trabalhar “de meia” e a prestar 

“condição”
24

 ao fazendeiro, ganhando pouco, passando fome, e sem dinheiro para 

colocar os filhos na escola.  

Pelo olhar da repressão, é notória também a crença no papel de organização 

e doutrinação de elementos comunistas “infiltrados” nas Ligas. A luta camponesa era 

combatida pela polícia e pelos latifundiários com um discurso que alegava a influência 

direta das Ligas Camponesas e dos comunistas, como atesta um relatório da Secretaria 

de Segurança Pública de Pernambuco, datado de 19/06/1959, que analisa da seguinte 

forma a ascensão e dinâmica do Movimento: 

 

 Baseados nestes princípios, os dirigentes comunistas modificaram 

os fundamentos da subversão no seio dos assalariados agrícolas e 

                                                 
24

 Relações de trabalho entre donos de terra e os trabalhadores não-proprietários, comuns na região desde 

o fim do regime escravocrata. Trabalhar “de meia” significa cultivar a terra do proprietário com a 

obrigação de dividir, meio-a-meio, tudo o que fosse produzido. A “Condição”, também chamada de 

“cambão” ou “obrigação” era a conhecida prática de trabalhar de graça duas ou três vezes por semana na 

plantação dos proprietários, sem remuneração. Submetido a essas práticas exploratórias, o lavrador, em 

contrapartida, podia continuar morando na casa dentro da propriedade, e manter o seu cultivo de 

subsistência. 
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homens do campo. Não pregam a revolta armada, nem a tomada de 

terras pela agressão à propriedade da classe patronal. Porém 

fundam sociedades que se enchem de ideologia bolchevista, 

adquirem independência de pensamento, tornando-se inimigos 

unilaterais dos patrões, combatendo-se com o voto e as vinditas, 

contra qualquer reação esboçada.
25 

 

Essa mesma concepção está presente na contundente denúncia feita pelo 

promotor militar Francisco de Paula Accioly Filho, às vésperas do movimento de 31 de 

março de 1964. Os denunciados, atuantes nos estados de Alagoas, Paraíba e 

Pernambuco, são responsabilizados por aquela autoridade pela prática de crime contra a 

segurança do Estado por participarem do “Grupo dos Onze”, sob a orientação do ex-

deputado Leonel Brizola. Dos trinta e um acusados da Paraíba
26

, dois estavam 

diretamente vinculados às Ligas Camponesas, nos seguintes termos: 

 

 31 – PEDRO INÁCIO DE ARAÚJO, brasileiro, casado, natural do 

município de Itabaiana, Estado da Paraíba, filho de Pedro Antônio 

Félix e de Ana Maria da Conceição, agricultor, residente no bairro 

do Oitizeiro, à Rua José Bonifácio nº 445, João Pessoa – PB – O 

denunciado mas [sic] conhecido pelo vulgo de PEDRO 

FAZENDEIRO, era presidente das Ligas Camponesas, tendo 

viajado no ano de 1962 em companhia de JULIÃO a Cuba quando 

também lhes acompanharam Leonardo leal e José Pires de Sá. Era 

lugar tenente de Assis Lemos, tido como agitador perigoso, 

liderava os camponeses da região do Miriri. Infringiu, assim, os 

artigos 9º e 12 da Lei nº 1.802 de 5 de janeiro de 1953. 
 
32 – JOÃO ALFREDO DIAS, brasileiro, solteiro, natural do 

município de Sapé, Estado da Paraíba, com 32 anos de idade, filho 

de Alfredo Ulisses Gonçalves e Amélia Gonçalves Dias, sapateiro, 

residente à rua Francisco Madruga, 29, Sapé-PB – Este denunciado 

também conhecido pelo vulgo “Nego Fubá”, exercia suas 

atividades junto às Ligas Camponesas, na qualidade de orador com 

o fim de apresentar as reivindicações do homem do campo. 

Mantinha ligações com D. Elizabeth Teixeira, participando de 

reuniões na CGT. Foi à China Comunista para assistir ao 10º 

aniversário da Revolução Chinesa, fato ocorrido em agosto do ano 

de 1961, onde permaneceu 45 dias. Foi vereador e teve seu 

mandato cassado – por suas atividades infringiu os artigos 9º e 11, 

letras “a” e “b” e 12 da Lei 1.802 de 5 de janeiro de 1953. (in: 

GUIMARÂES, 1988, p. 126, grifo original) 
 

Na prédica da Lei nº 1.802, de 05/01/1953, que “Define os Crimes contra o 

Estado e a Ordem Pública e Social”, os dois integrantes da Liga de Sapé eram acusados 

                                                 
25

 SSP, pasta nº 31212, doc. 13. in: Dabat, 2004, p.155-156. 
26

 Segundo o mesmo documento, outros 11 integrantes estariam desenvolvendo atividades em Alagoas e 

06 em Pernambuco. 
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de incitar a violência e desestabilizar a paz pública no campo. Pedro Fazendeiro, 

primeiro Secretário da Liga Camponesa de Sapé, era acusado de reorganizar ou tentar 

reorganizar, pondo em funcionamento efetivo, “ainda que sob falso nome ou forma 

simulada, partido político ou associação dissolvidos por fôrça de disposição legal ou 

fazê-lo funcionar nas mesmas condições quando legalmente suspenso”, (art. 9, da Lei 

1.802, 05/01/1953), além de “Incitar diretamente e de ânimo deliberado as classes 

sociais à luta pela violência”. (art. 12, da Lei 1.802, 05/01/1953) Seu companheiro João 

Alfredo Dias, o orador da Liga, sofria as mesmas acusações, acrescidas da denúncia de 

fazer publicamente propaganda “de processos violentos para a subversão da ordem 

política e social” e de ódio “de classe”. (art. 11, alíneas “a” e “b”, da Lei 1.802, de 

05/01/1953)
27

 

Elias relata em outra passagem como, observando os trabalhos das lideranças 

“comunistas”, em várias reuniões promovidas pelo movimento, foi convencido a se 

afastar dos “partidos dos capitalistas”, representantes do bloco agroindustrial, para se 

“infiltrar” por outra direção – a do caminho vicinal da resistência contra a exploração do 

latifúndio, e conclui: “(...) até hoje”, e dá risadas. Ele sabe que, na verdade, foi assim 

que muitos agricultores se converteram ao movimento. Entretanto, há de se observar 

que na área rural, a propagação das idéias das Ligas Camponesas em meio à 

contrapropaganda efetivada pela polícia, pelos proprietários e por setores conservadores 

da Igreja Católica; com a utilização de diferentes suportes – cartazes, cordéis, 

pregações, cartas abertas, “correntes da felicidade” e “boletins”
28

 - tornava a opção do 

homem do campo pelo Movimento Camponês, numa decisão extremamente difícil.  É 

provável que diversas vezes, Elias tenha ouvido nas áreas por onde passou a história 

difundida pelos latifundiários paraibanos de que os comunistas acorrentariam os 

camponeses (entendidos aqui como os membros das Ligas) para levá-los à Cuba – 

seriam escravizados em terra estranha. 

Na perspectiva dessas disputas, que muitas vezes se traduziam no conflito 

interno (e doloroso) dos camponeses entre a permanência do tradicional e a mudança 
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 Fonte: http://www.jusbrasil.com.br/legislacao/128791/lei-1802-53. 
28

 De acordo com Rêgo (2008) os “boletins” eram mensagens eleitorais ou ideológicas escritas por 

“coronéis” rurais de Pernambuco e da Paraíba, desde 1930. Feitas em linguagem popular, essas 

mensagens eram distribuídos nas feiras ou destinados à publicidade no rádio. Já as “correntes de 

felicidade” eram textos geralmente em prosa que eram distribuídos por debaixo das portas ou pelo 

correio, prometendo recompensas a quem os reproduzisse e enviasse a dez ou vinte destinatários. A partir 

da década de 1950, ambos os recursos – boletins e correntes – passaram a ser utilizados pelos coronéis 

para combater o comunismo e a atuação de Francisco Julião e suas Ligas Camponesas, muitas vezes com 

apelo à religiosidade popular. 
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política, a função de Elias Quirino e de outros companheiros dentro da Liga estava 

diretamente relacionada à organização das reuniões que ocorriam dentro nas próprias 

fazendas, um serviço “perigoso” de convencimento dos trabalhadores rurais, mas 

reconhecido pelos seus pares, como fundamental para o sucesso do movimento. Daí a 

implacável e dolorida perseguição dos proprietários de terra que, só por instantes, 

retrocedia em sua memória, para dar lugar a um sentimento de orgulho: - “Nunca fomos 

pegos...” (in: VAN HAM et al., 2006, p. 172)   

Reuniões sem atas, sem registros, destituídas de ritos ordinários, informais e 

anônimas, multiplicavam-se, assim, nas fazendas próximas às usinas da região, em 

cenários improvisados como matagais e habitações rústicas, incrustadas no interior dos 

latifúndios. Encontros ocorridos geralmente na quietude da noite, longe dos olhos dos 

fazendeiros e após um exaustivo dia de trabalho. Os trabalhadores rurais discutiam as 

precárias condições de trabalho, as dívidas absurdas nos “barracões” da fazenda e o 

famigerado “cambão”. Buscavam formas de vencer as dificuldades sentidas, 

principalmente, após a modernização das usinas e o conseqüente avanço das culturas 

canavieiras que tomavam o espaço anteriormente destinado às lavouras de subsistência 

e recrudesciam a disciplina laboral no campo, em nome da produtividade e da 

concorrência capitalista com a produção canavieira de São Paulo. 

Esse tipo de organização local vai se desenhando também no estado vizinho 

de Pernambuco, na leitura dos relatórios policiais, atentando-se, é claro, para o fato de 

que, em tais documentos havia a preocupação de identificar pessoas e condutas dentro 

de uma prática controladora e opressiva. De acordo com o documento, o investigador 

239 foi enviado para Paudalho, onde ocorriam problemas em dois engenhos. Após as 

diligências, o investigador escreve um relatório ao Comissário Supervisor na data de 

11/06/1960, no qual se pode extrair o seguinte trecho: 

 

 Os camponeses costumavam sempre viajar para Paudalho, a fim de 

consultar os seus mentores, que são os agitadores comunistas 

Sancho Magalhães e Manoel Vicente de Luna, ambos com 

prontuário nesta especializada números 1043 e 1310, esses dois 

elementos Sancho e Manoel de Luna são os responsáveis por todas 

as agitações reinantes nos engenhos do município de Paudalho. 

Quanto ao engenho Malemba o encontramos totalmente em greve, 

neste engenho o chefe da Liga é o camponês Odon Barbosa, mas as 

reuniões eram feitas no Engenho Pindobal, na residência de Felício 

Inácio da Silva..
29 
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As reminiscências de Elias vão mais além, sugerem que tais encontros 

aconteceram, na Paraíba, antes mesmo da criação da Liga de Sapé e que, inclusive, 

foram essenciais no seu processo de formação. Infelizmente, não há como datar essas 

ações, supondo-se que já ocorriam por volta de 1956. Mesmo assim, não obstante a 

impossibilidade de uma datação precisa, suas lembranças tiram da semi-obscuridade um 

verdadeiro cabedal de táticas milicianas subversivas que circulavam naquele meio rural, 

tais como encontros furtivos, organização setorial, articulação intergrupal, formação de 

“conselhos” e agrupamentos rotativos.  

Na entrevista concedida a Antônia M. Van Ham, Elias Pereira desvela um 

pouco mais da dinâmica da mobilização dos camponeses: 

 

 

 Naquele tempo que eu comecei com os conselhos de trabalho, 

ajudando e fazendo alguma reunião entre os camponeses (...) Em 

Sapé as reuniões eram avisadas
30

, eram muito escondidas. A gente 

saía e ia ter aquele encontro, na casa de um companheiro. Só a 

gente era quem sabia (...) A gente se deslocava e tinha aquela 

reunião (...) A gente marcava um dia para visitar um camponês 

numa zona rural e convidava outros. E assim a gente ia fazendo o 

movimento até que ele cresceu (...) Toda vez que tinha reunião, 

eles chamavam os das outras zonas como [da cidade de] Alhandra e 

tal. Aí eu nunca faltava. Eles organizavam da seguinte maneira: 

tinha reunião constantemente em casa setor, de cada localidade, de 

cada fazenda. Eles tinham um caso diferente, um do outro e o povo 

agia também de um modo diferente (VAN HAM et al., 2006,  p.54)  
 

 

E prossegue explicando que em “todo buraco” os camponeses marcavam 

reuniões. Meticulosamente, vai contando como os camponeses burlavam a vigilância 

dos grandes proprietários: “Lá tinha uma decida onde a gente se reuniu várias vezes, ali. 

Deitava algum na frente, observando os movimentos, e a gente ficava escondido, lá por 

trás, dentro do mato”. (Id. Ibdem., p. 178) Explica que, mesmo com todas as 

dificuldades, participavam dessas reuniões cerca de cinqüenta grupos de agricultores, 

cada qual composto de “famílias e mais famílias” que se espalhavam pela zona rural. O 

que se sabe, pelo relato recuperado, é que conquanto não seja descartada a possibilidade 

da participação de mulheres, eram grupos formados, sobretudo, por homens. E que cada 

                                                 
30

 Supõe-se que o depoente pode estar referindo-se ao verbo visar, no caso significando “visadas”. 
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grupo possuía um líder que, provavelmente, era o elo intermediário na articulação das 

“assembléias ocultas”.  

 

Mapa 01 

Localização das Usinas de Açúcar na Paraíba – 1950 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           Fonte: mapa: Santana (1990)                                                                   

 

1 – Santana (Santa Rita) 

2 – Santa Rita (Santa Rita) 

3 – São João (Santa Rita) 

4 – Santa Helena (Sapé) 

5 – Santa Maria (Areia) 

6 – Tanques (Alagoa Grande) 

7 – Monte Alegre (Mamanguape).
31

  

 

LEGENDA:  

 

      Usinas     

 

      Regiões principais de ocorrência de 

reuniões dos camponeses. 

 

 

A imagem trazida por Elias dessas reuniões ou “conselhos de trabalho”, 

como prefere chamar, cujo raio de ação envolvia, principalmente, as propriedades 
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 Fonte: Mapa reelaborado a partir de informações coletadas em Santana, (1990), Souza (1996) e Vam 

Ham et al. (2005). 
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produtoras/fornecedoras de cana-de-açúcar, que circundavam as usinas existentes na 

Paraíba; assemelha-se muito aos “Conselhos de Córrego”, criados em Goiás, por volta 

de 1950, como fruto de um intenso trabalho de base que antecedeu e serviu de embrião 

para a formação da futura Liga Camponesa de Trombas e Formoso. (ESTEVES, 2009, 

p.165) A existência concomitante desses “Conselhos”, em locais e culturas 

relativamente distantes, ajudam a pensar que, talvez, o resultado de formas de 

organização dispersas, num primeiro momento, podiam, posteriormente, aglutinar 

forças e originar uma organização centralizada. 

A incipiente organização dos habitantes rurais tinha o claro intuito de 

insinuar uma resistência, dentro de suas possibilidades, ao poder dos latifundiários, um 

poder desconhecido dos códigos legais, mas aprendido e reconhecido desde cedo pelo 

morador ou foreiro como uma autoridade real, embora cruel e opressora, salvaguardada 

pelas instâncias jurídicas e políticas do Estado e contra o qual a gente simples do campo 

não tinha a quem recorrer. Esse tipo de dominação direta e tradicional, fundada na 

violência e na repressão, reproduzia uma ordem privada, cujas bases repousavam na 

existência da grande propriedade.  

O conjunto dos relatos analisados permite alguma familiaridade com os 

desmandos dos proprietários rurais. Eram eles que decidiam quem ficava e quem era 

expulso da fazenda (geralmente sem direito a indenização); determinavam o que, 

quando e onde os agricultores poderiam plantar; proibiam a construção de escolas, sob 

diversas alegações; derrubavam as casas dos moradores; ordenavam surras com “cipó 

de boi” ao menor descontentamento; condenavam os desafetos à execução e, de acordo 

com alguns depoimentos, pela força da presença de capangas armados, ao modo de 

“senhores feudais” levavam consigo “(...) as filhas moças [dos moradores da fazenda] 

que estivessem em casa para tomarem banhos (...), em banheiros secretos longínquos, 

em regiões desertas”. (Entrevista de José Hermínio Dionísio, in: VAN HAM, 2006, p. 

260) Essas vozes encontram ecos nos periódicos da época. Basta ver as manchetes 

publicadas no jornal A Ordem, no Rio Grande do Norte, denunciando semanalmente as 

arbitrariedades perpetradas pelos latifundiários nordestinos, não raro com o auxílio da 

justiça: “Proprietários da Fazenda Lapa Expulsam Trabalhadores Rurais” (03 e 

04/02/1962); “Trabalhador Rural e sua Família Vítimas de Violências da Polícia” (07 e 

08/07/1962); “As violências partem dos Proprietários e não dos Camponeses” 

(26/01/1963); “O Delegado de Santo Antônio Ameaça de Prisão Trabalhadores Rurais 

Atendendo Pedido de um Proprietário” (30/03/1963; “Denúncia de Latifundiários 
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Escravocratas – Perseguição a Trabalhadores Sindicalizados – Expulsão de Moradores 

sem Indenização – Devastação Propositada de Plantações” (06/07/196); “Juiz de 

Florânia Desobedece a Lei e Despeja 4 famílias” (21/09/1963)
32

 

Na Paraíba as violências se repetiam e ganhavam também as páginas dos 

jornais locais e nacionais como mostra Aued (1986, p.54) em pesquisa realizada nos 

periódicos A Liga, Jornal do Comércio, Correio da Paraíba, Diário da Borborema, 

Última Hora (de Recife) e O Globo: 

 

Quadro 06 

Incidente Data Local Pessoas envolvidas 

Assassinato 02/04/1962 Estrada de Café do Vento 
João Pedro Teixeira, líder da Liga 

de Sapé 

Assassinato 17/03/1962 Faz. Miriri 
Alfredo Pereira Nascimento, líder 

da Liga local 

Destruição de roçado 10/12/1962 
Faz. Teone – Pedras de 

Fogo 
Camponeses e capangas 

Expulsão 11/12/1962 
Engenho Belo Jardim – 

Pedras de Fogo 
Quarenta famílias de camponeses 

Assalto à mão 

armada 
11/12/1962 Riacho de Ingá 

Antônio Francelino, presidente da 

Liga local (vítima) 

Atentado - Sapé João Pedro Teixeira Filho vítima) 

Destruição de 

moradia 
- 

Faz. César Cartaxo - 

Itapororoca 
Várias famílias de camponeses 

Destruição de 

moradia 
Fev/1963 Engenho Maraú Várias famílias de camponeses 

Despejo 20/02/1963 Faz.Tapira – Santa Rita Dezesseis famílias de camponeses 

Despejo 12/06/1963 Faz. João Barbosa - Sapé 
Camponês Antonio Alfredo e 

família 

Assassinato 31/07/1963 Faz. Francisco Manoel Camponês Manoel Pereira 

Agressão física - Itabaiana 
Prof. Assis Lemos e o líder Pedro 

Fazendeiro 

“Chacina de Mari” 15/01/1964 Mari 
Camponeses, polícia militar, 

administrador e capangas 

Fonte: Aued (1986) 

 

A manutenção de um rigoroso controle sobre a vida e a produtividade dos 

moradores podia chegar ao extremo da violência física, mas revelava-se, sobretudo, na 

instituição de rígidas normas nas propriedades que, habitualmente, circulavam de boca 

em boca nos eitos das fazendas, em virtude dos moradores pertencerem a grupos 

tradicionalmente associados à oralidade e pelo alto índice de analfabetismo no campo. 

Porém, John Gerassi, correspondente do New York Times, em viagem pelo 

Nordeste brasileiro, entre 1962 e 1963, área considerada por muitos como “região 

problema” do país, colhia subsídios para um portentoso artigo. No trajeto, que incluía a 
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Paraíba, encontrou uma espécie de “regulamento” por escrito de uma fazenda. Mesmo 

não estando especificado em qual estado nordestino foi localizado, mas sugerido pelo 

constructo narrativo do escritor que poderia ser na Paraíba, o documento dá, pelo 

menos, uma noção do grau de sujeição ao qual se encontravam submetidos os 

moradores de fazenda naquela época: 

 

 

 Todos os moradores desta propriedade estão proibidos de: 
1 – Portar armas de qualquer tipo; 
2 – Beber aguardente ou qualquer bebida; 
3 – Jogar cartas, ou qualquer outro jogo; 
4 – Passar as horas de folga fora da propriedade; 
5 – Caçar, ou permitir que estranhos cacem; 
6 – Brigar com o vizinho, ou qualquer pessoa; 
8 – Promover bailes sem permissão do proprietário; 
9 – Espalhar boatos; 
10 – Fingir-se de doente para não trabalhar. 
Os que não obedecerem, terão 24 horas para se retirarem. 

(GERASSI apud RAMOS, 1989, p.38) 

 

 

Conquanto essas determinações pudessem diferir de propriedade para 

propriedade, visavam sempre alguns objetivos comuns, tais como: a eliminação de 

práticas consideradas nocivas à produção canavieira ou algodoeira (beber, brigar, fingir-

se de doente); manter o controle sobre o tempo livre do trabalhador, restringir a 

possibilidade de articulações e questionamentos entre moradores, bem como, impedir o 

contato de moradores com elementos externos à fazenda. A intensificação dos 

interditos, principalmente nos estados da Paraíba e de Pernambuco, era também, uma 

resposta às reuniões secretas que, mesmo “invisíveis” aos olhos, começavam a se tornar 

lugar-comum no imaginário dos fazendeiros e uma ameaça ao seu poderio. 

Em outro ponto da paisagem sapeense, na localidade de Antas do Sono, 

região sul do município, encontrava-se Elizabeth Teixeira. De acordo com seu 

depoimento (in: BANDEIRA, MIELE e SILVEIRA, 1997, pp. 61-62), ela e seu marido 

João Pedro Teixeira, retornaram de Recife-PE para Sapé, em 1956, a convite de seu pai 

Manoel Justino, para morarem em suas terras, haja vista as dificuldades financeiras 

pelas quais o casal passava em Pernambuco. A entrevistada revela que, apenas uma 

semana depois de chegarem à Sapé, João Pedro começou a sair pelo campo para 

conversar com os trabalhadores rurais e estava decidido a organizá-los. Em 
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Pernambuco, João Pedro se ligara ao PCB, e fora presidente do Sindicato dos Operários 

da Pedreira de Jaboatão. Conhecia, portanto, os meandros da organização de reuniões 

clandestinas. Por isso, sempre preocupada, Elizabeth perguntava ao marido toda vez que 

saía de casa: “- Para onde você vai?”, e obtinha como resposta: “- Vou andar por aí, vou 

entrar por estas fazendas, vou conversar com essa gente do campo, vou tomar 

conhecimento se essa situação [difícil] é geral, se isso acontece em todas as fazendas ou 

não”. (Id. Ibdem., p. 61). Às vezes, retornava para casa dessas conversas “noite 

adentro”. 

Na visão de Elizabeth foi assim que começou a luta no campo. Recorda que, 

em novembro de 1956, houve a primeira reunião em sua casa com a presença de João 

Alfredo, Pedro Fazendeiro e Manuel Barbosa, companheiros de João Pedro da cidade de 

Sapé, além de muitos camponeses. Não sabe dizer o conteúdo da conversa, porque nesta 

ocasião preparava o almoço na cozinha, enquanto a reunião ocorria na sala. No outro 

dia, rememora, a polícia, por ordem dos grandes proprietários (dentre eles, 

provavelmente o próprio pai), veio prender João Pedro sob alegação de que houvera, em 

sua casa, uma “reunião comunista”.  

Depois das primeiras reuniões que aconteceram na casa de João Pedro 

Teixeira, outras foram “(...) realizadas na sapataria de Nego Fuba, em Sapé. Desta feita 

com as presenças dos militantes comunistas Leonardo Leal e José Moscou, e do 

agrônomo Francisco de Assis Lemos de Souza” (SILVA, 2003, p. 220). Este último se 

tornaria uma das principais lideranças urbanas do movimento. 

Em grande parte dos depoimentos colhidos, a reunião podia ser localizada 

como um acontecimento político importante não só entre os agricultores, mas em 

diversas instâncias da sociedade: na organização de movimentos sindicais, nos 

Congressos de Trabalhadores Rurais que aconteciam desde a década de 1950, nos 

partidos políticos e, inclusive, nos encontros dos próprios grupos ruralistas. Numa época 

de intensas mudanças e esperanças, as reuniões das Ligas Camponesas, representavam, 

num contexto de contatos culturais e aprendizados práticos, mais do que um processo de 

socialização, era uma conquista do poder de falar, reivindicar, discutir, defender idéias 

contrárias, ou mesmo se fazer notar, ocupar um lugar entre diversas falas; que 

eventualmente assumia um caráter subversivo – os camponeses devem ter percebido (se 

já não o sabiam) que numa “simples reunião de homens pensantes aparecem fenômenos 

novos, originais”. (BASTIDE, 1983, p.83) 

13 
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Ao analisar a relação da fala com o poder, Pierre Clastres (1982, p.106) 

registra que “Falar é antes de tudo deter o poder de falar. Ou ainda, o exercício do poder 

assegura o domínio da palavra: só os senhores podem falar”. O autor aponta, sobretudo, 

para a importância de quem fala, o que fala e quando fala, como constituintes do próprio 

desenho das práticas de poder. Montenegro (1994, p.42), por sua vez, contribui com 

uma boa reflexão quando salienta que  

 

 Pierre Clastres resgata uma dimensão fundante do próprio fazer 

histórico ao estabelecer, como relação indissociável, poder e 

palavra. Em outros termos, a fala, ao instituir planos, projetos, 

determinações, estabelece campos de representação que 

consubstanciam a própria prática do poder. 

 

 

Galgando prestígio cada vez maior entre os lavradores, as reuniões 

camponesas subvertiam continuamente a exclusividade do binômio senhor/palavra. 

Logo se consubstanciaram em espaços de aprendizagem que permitiam aos agricultores 

o entrelaçamento de vozes, gestos, subjetividades, posturas e escolhas, que foi decisivo 

na construção de uma prática capaz de destruir (em parte) o medo existente, entre os 

moradores, dos senhores “todo-poderosos” e de seus jagunços. As pessoas que decidiam 

participar das reuniões rompiam com a cadeia “visível-invisível” do medo, o que era 

também “(...) adquirir um outro conhecimento, construir uma outra visão de sociedade”. 

(Ibdem, p.43). 

De reunião em reunião, rememorando discussões e acontecimentos, nas 

quais se ensinavam aos ouvintes como enfrentar situações semelhantes, os camponeses 

aperfeiçoavam a resistência aos microdespostismos dos latifundiários locais e se 

conscientizavam de sua força, burlando as regras e inserindo-se nas frestas do sistema. 

Os relatos que chegam ao presente indicam que, além da crescente freqüência nas 

reuniões, os trabalhadores rurais resistiam com maior fervor à jornada de trabalho 

noturno imposta pelos fazendeiros, dedicando-se somente à parte da empreitada; 

ateavam fogo nos canaviais dos proprietários mais cruéis, infiltravam-se nas usinas sob 

o disfarce de “vendedor de cocadas” para propagandear a resistência e “roubavam”, de 

madrugada, suas próprias colheitas, para vendê-las fora da propriedade, onde 

certamente obtinham um pagamento mais justo, ao contrário dos seus patrões, que os 

obrigavam a vender-lhes toda a produção a baixíssimo custo.  
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O movimento dessas pessoas, apenas esboçado em nível de documentação, 

traz à tona a idéia de um “legado de luta”, de uma continuidade de práticas e 

conhecimentos entre os camponeses, antes e depois da fundação da Liga Camponesa de 

Sapé, que se contrapõem a impressão de Assis Lemos, ex-presidente da Federação das 

Ligas Camponesa na Paraíba, de que os “(...) camponeses, sem qualquer experiência 

anterior de organização, analfabetos, necessitavam de ajuda nos primeiros passos”. 

(SOUZA, 1996, p.32) Ora, se é correto afirmar que os trabalhadores rurais buscaram o 

apoio externo para um conhecimento jurídico-administrativo que não dominavam a 

princípio, as narrativas dos entrevistados mostram que é verdade, também, a existência 

de uma complexa organização entre os camponeses, construída nos momentos 

antecedentes à criação da Liga. 

A sindicalização era, ainda, um sonho distante para o agricultor. Embora o 

Decreto nº 7.038 de 1944 autorizasse a sindicalização rural, esta lei não era 

implementada, fosse pelo desinteresse do governo, ou pela resistência dos grandes 

proprietários. Os trabalhadores do campo, não tendo o direito de se sindicalizarem, 

como as demais categorias, foram se organizando através de outros mecanismos 

jurídicos. Dessa forma, a Liga de Sapé “ressurge” em fevereiro de 1958 com novas 

feições, novos métodos de ação. Não mais como uma “Liga doméstica”, mas como uma 

Associação com sede na cidade. Para Aued (1986, p. 33) a característica principal desta 

mudança parece se inscrever numa nova orientação, no sentido de institucionalizar o 

movimento, colocando-o nos limites da legalidade, que a autora denomina como 

“burguesa”. 

A Associação seria uma entidade de caráter civil, registrada em cartório, de 

acordo com a legislação em vigor, com fins assistenciais. A sua estrutura organizacional 

emulou-se nos estatutos da Sociedade Agrícola de Plantadores e Pecuaristas de 

Pernambuco – a Liga da Galiléia. Contudo, de acordo com Benevides (1985, p.81), 

apresentava um diferença fundamental: ao contrário da sua congênere pernambucana, 

que possuía um tipo de organização mais centralizada, concentrada no Conselho 

Regional, a Liga de Sapé tinha um modelo de organização mais democrático, dirigido 

por uma Diretoria, um Conselho Fiscal e uma Assembléia Geral. 

O ritual da reunião foi também institucionalizado. No artigo 4º dos Estatutos 

da Liga de Sapé, que versa sobre os deveres dos “Sócios Contribuintes e Beneméritos”, 

encontra-se, dentre outras obrigações, a observância na pontualidade nas reuniões 

organizadas pela entidade. (in: AUED, 1986, pp. 131-132) 
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No entanto, é preciso sublinhar que havia dois tipos de reuniões 

internalizadas na sede da Liga: as reuniões semanais e as Assembléias Gerais, que 

ocorriam mensalmente. As do primeiro tipo, as semanais, realizavam-se aos domingos, 

na sede da Liga, podendo, ocasionalmente, acontecerem aos sábados. Eram abertas a 

quem quisesse participar. Já as Assembléias Gerais aconteciam “sempre no final de 

cada mês”
33

. A Assembléia era, efetivamente, o órgão supremo de deliberação na Liga 

Camponesa de Sapé, restrita à participação dos sócios. É preciso trilhar esses dois 

roteiros para um melhor entendimento da organização interna da Liga de Sapé. 

O senhor Severino Guilhermino de Souza, 88 anos, hoje aposentado e 

residindo no bairro de Nova Brasília, periferia de Sapé, foi membro da Liga Camponesa 

de Sapé em sua juventude, época em que vivia na fazenda São Salvador, plantando 

algodão. Sua fala sai com dificuldade e as lembranças vacilam entre os momentos 

difíceis de sua vida e as marcantes passagens da Liga. No que refere às reuniões, sua 

memória é muito viva no tocante a horários, organização física e palestrantes. Recorda-

se que as reuniões ocorriam todo domingo às 14h, na sede da Liga de Sapé, localizada 

em frente à atual prefeitura, na Rua Orcine Fernandes, centro da cidade. Aquele local 

era uma antiga estribaria de cavalos que pertencia a um revendedor de ovos de galinha. 

As reuniões se organizavam da seguinte forma: eram distribuídos bancos de madeira 

compridos, da “cumprideza” das paredes da sala, em três paredes do recinto. No meio 

do salão, faziam-se fileiras com bancos de mesmo formato, virados para onde se 

encontrava a mesa que abrigava palestrantes e diretores. O lugar, em dia de reunião, 

enchia de gente, de trabalhador; alguns ficavam em pé dentro da sede, outros prestando 

atenção da porta do estabelecimento. Na ótica de Severino, os trabalhadores nunca 

falavam nada. Só os palestrantes tinham voz. Por lá discursaram João Pedro Teixeira, 

Pedro Fazendeiro, Assis Lemos e Francisco Julião, reconhecido por ele como um 

“grandão de Pernambuco”.  No entanto, pouco se lembra sobre o que essas pessoas 

falavam. Sabe dizer apenas que a tônica dos discursos era a união do povo e a idéia de 

que as Ligas Camponesas iam acabar com o latifúndio, e esse “acabar” significava, para 

ele, “exterminar, matar os latifundiários”. 

Severino Pedro da Silva, 71 anos, vizinho de Severino Guilhermino, por sua 

vez, pensa diferente: garante que a Liga não pregava a violência. Desde o tempo das 

Ligas os dois mantêm grande amizade, porém, Severino Pedro foi membro mais atuante 
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 Entrevista concedida por Severino Pedro da Silva, em  19/10/2009. 
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no movimento das Ligas que seu amigo. Inicia a conversa contando que participou 

ativamente das Ligas Camponesas e também dos Sindicatos Rurais fundados 

posteriormente, com a atuação da Confederação Geral dos Trabalhadores (CGT). Falar 

da época da Liga é algo muito doloroso para si. Por várias vezes a entrevista é 

interrompida em virtude de sua comoção. Parece não acreditar que, depois de tantos 

anos de luta, arriscando-se por uma causa, esteja esquecido pela família, pelos amigos e 

pela própria História, vivendo solitário numa modesta casa na periferia de Sapé. Pede 

desculpas pelo desabafo. Suas escusas são índices de entrada no universo mental das 

memórias “acorrentadas a ressentimentos” (BRESCIANI & NAXARA, 2001, p 12). 

Severino Pedro se apóia, com freqüência, na linguagem da resistência contra os ódios, 

as hostilidades, as humilhações, e os “fantasmas da morte” e da solidão, que enfrentou e 

enfrenta em sua vida. 

Ao contrário de Severino Guilhermino, suas reminiscências sobre as 

reuniões relacionam-se mais com o cerimonial e com o conteúdo das discussões. 

Talvez, por seu comprometimento no trabalho de organização da Liga, relembrar essas 

questões o afaste do “não-lugar dos excluídos”. Diz não recordar, com detalhes, as 

pautas das reuniões, mas assevera que os objetivos eram sempre os de “animação dos 

trabalhadores”, “defesa dos trabalhadores” e “sobre o valor da Liga”, quer dizer, um 

trabalho de conscientização com os agricultores sobre a importância da Liga de Sapé na 

defesa de seus direitos – tarefas das quais o entrevistado participava. Era nas reuniões, 

também, que se convidavam trabalhadores para participarem de encontros, congressos e 

manifestações fora da cidade: decisão democrática dos associados que determinavam 

por sufrágio, a formação das comissões, ao contrário da prerrogativa presidencial 

prevista nos estatutos. Raramente algo era decidido sem votação, somente nos casos em 

que havia um consenso manifesto pela maioria ou totalidade dos participantes é que isso 

ocorria. 

Como se vê, nas reuniões semanais eram introjetados valores, partilhados 

sentimentos, e, sobretudo, reafirmado o compromisso de resistência e solidariedade 

contra a ordem opressora representada na figura do latifúndio, o que permite pensar em 

um investimento na construção de um sentimento de identidade coletiva. A fala, como 

tal, em sua existência fisiológica e social, estava situada no coração das reuniões como 

instrumento fundamental de luta, porque estabelecia outras realidades a serem 

alcançadas, construídas ou conquistadas. Nesses espaços colhiam-se as reclamações dos 
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agricultores, planejavam-se as ações da semana e traçavam-se as estratégias de 

crescimento da Liga. 

Conforme os estatutos da entidade, competia ao presidente, além da 

representação oficial e judicial da Liga, a direção das reuniões e a assinatura das atas. O 

orador, por sua vez, ficaria responsável pela realização de palestras “sobre assuntos 

cívicos e de interesse do trabalho rural” (in: AUED, 1986, p. 132), tudo de acordo com 

os objetivos da Associação explicitados no artigo 1º do referido regimento: 

 

 

 A ASSOCIAÇÃO DE LAVRADORES E TRABALHADORES 

AGRÍCOLAS DE SAPÉ tem por finalidade a prestação de 

ASSISTÊNCIA SOCIAL aos arrendatários, assalariados e 

pequenos proprietários agrícolas do município e áreas vizinhas, 

bem como a defesa de seus legítimos direitos, de acordo com as 

Leis de País. (in: AUED, 1986, p.131, grifo original) 
 

 

No entanto, novas vozes surgem nos depoimentos ilustrando a efervescência 

dos encontros, e dando contornos ao proselitismo dissidente ensaiado no interior das 

reuniões semanais, que fugia ou se contrapunha, em alguns instantes, ao discurso 

legalista presente nos Estatutos: 

 

 

 Severino Guilhermino. – Vamos arrancar o latifúndio pela raiz e 

jogar para o alto! A gente dizia na reunião. (Entrevista em 

19/10/2009) 
 
Manoel H. Dantas – Aí todo domingo tinha um comício lá, uma 

reunião. Todo domingo nos íamos à Sapé. A gente escutava lá, e 

conversava lá, todo mundo (...) Aí tinha camarada que dizia: 

“Vamos morrer na terra...a gente está pronto para morrer na terra, 

de modo a resolver este caso; aí um dia resolver isso”. Até bem alto 

dizia isso, e todo mundo gritava, né, batia palma, tudo isso. (in 

VAN HAM, 2006, p. 57) 
 
Severino Guilhermino de Souza – Ora, por que vocês estão parados 

aí? Por que vocês não se mexem? Por que não invadem terras? 

Vocês estão invadindo não, porque a terra não é de ninguém, a terra 

é de Deus. [referindo-se às palavras de João Pedro Teixeira nas 

reuniões] (in VAN HAM, 2006, p. 30) 
 

Pelas linhas do jornal A Liga, de 20 de fevereiro de 1963 (in: BENEVIDES, 

1985, p.115), essa dissonância entre as “vozes” das reuniões com as determinações 
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estatutárias da entidade ganhava um tom revolucionário. Em fevereiro desse mesmo 

ano, a Liga de Sapé comemorava quatro anos de existência realizando na cidade uma 

concentração com a presença de milhares de camponeses. Nessa oportunidade, em 

reunião na sede da associação, Elizabeth Teixeira esclareceu aos ouvintes sobre a 

necessidade da organização dos camponeses, e pregou a “Reforma Agrária Radical”. 

Discursaram ainda Francisco Julião e o estudante João Alfredo, ambos de Pernambuco. 

Segundo Benevides (Id. Ibdem.), o ponto central dos pronunciamentos era a marcha 

pela revolução sob a bandeira da “Reforma Agrária Radical” e o perigo do reformismo. 

O clima tumultuado do momento fica mais evidente nas palavras do desembargador 

João Santa Cruz, que apelava para a continuidade do movimento “pelas urnas ou pelas 

armas”; e no discurso acalorado de encerramento da reunião, feito por Bento da Gama 

Batista (advogado das Ligas paraibanas), que conclamava os camponeses para a “luta 

com flores ou com sangue”.  

Esses discursos podem ter surtido grande impacto entre os habitantes da 

região, já que, como mostra o Censo de 1950, a maior parte da população rural 

brasileira trabalhava em terra alheia (não possuía terra própria), atingindo nessa época o 

contingente de 6.108.578 (in: LEITE, 1961, p.13). Além do mais, de acordo com o 

IBGE, em 1940, apenas 04 estabelecimentos (2.798 ha) são caracterizados como 

“ocupados” na Paraíba, índice que aumenta vertiginosamente nas décadas seguintes. Em 

1950, esse número chegaria a 1.573 estabelecimentos (29.206 ha) ocupados, e em 1960, 

1.141 estabelecimentos rurais (28.576) na mesma situação, sendo 36,7% 

(aproximadamente) desses estabelecimentos pertencentes à categoria de “100 a menos 

de 1.000 ha”, ou seja, médias e grandes propriedades – alvos principais das invasões 

coordenadas pelas Ligas Camponesas.
34

  

Já as Assembléias Gerais eram o espaço real de tomada de decisão no 

interior da Liga de Sapé. Pelo artigo 17, Capítulo V dos Estatutos, a Assembléia Geral 

era o poder soberano da Associação que se reuniria, ordinariamente, uma vez por mês 

ou quando convocada pela Diretoria e, extraordinariamente, para eleição da Diretoria ou 

do Conselho Fiscal; ou ainda, quando convocada por no mínimo um terço dos 

associados, mediante publicação na imprensa do Estado com antecedência entre sete e 

cinco dias. A ela compete 
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Censo Econômico de 1952 e Censo Agrícola de 1960. 
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 (...) decidir sobre todos os assuntos importantes da atividade social 

que forem apresentados a sua deliberação à aprovação dos 

balancetes e demais atos da gestão patrimonial e administrativa da 

Diretoria, bem como a escolha dos sócios beneméritos e 

honorários. (Estatutos, in: AUED, 1986, p. 133) 
 

 

Em suas memórias, o ex-deputado estadual Assis Lemos (1996, p. 19-20), 

sócio da entidade e participante freqüente das Assembléias Gerais, recorda que nessas 

reuniões era terminantemente proibido falar sobre política partidária, pregar ideologia 

ou religião. Não se podia também discriminar os associados ou simpatizantes que 

participassem de partidos políticos ou que professassem qualquer tipo de ideologia. 

Esse era o discurso pregado também pela Diretoria. Entretanto, olhar “por dentro” das 

Assembléias, permite reconstruir, parcialmente, uma malha de intrincadas relações 

tecidas por ansiedades, reticências e pequenas dissídios que se consubstanciavam no 

formalismo dessas cerimônias. A disputa política dos grupos de esquerda pelo domínio 

dos rumos da entidade revestia-se de mecanismos sutis que agiam em prol de seus 

interesses. Jogavam com as regras do regimento interno, criando uma constante tensão 

com o princípio democrático da Liga – uma disputa entre o poder instituído e o 

instituinte, que envolvia uma acirrada competição partidária entre o PCB, o PSD e os 

“Julianistas”, grupo dissidente do PCB.  

É interessante transcrever o diálogo entre a professora Aspásia Camargo e o 

camponês José Severino Gomes, que assumiu a presidência da Liga de Sapé logo depois 

do assassinato de João Pedro, em 1962.  Como observou a pesquisadora da Fundação 

Getúlio Vargas, a orientação de João Gomes era representativa dos interesses de boa 

parte dos associados, em oposição tanto aos radicais externos à Liga quanto às 

lideranças populistas que desejavam e trabalharam no sentido de elegerem Pedro 

Fazendeiro, membro do Partido Comunista, para o cargo: 

 

 

 Aspásia – O senhor achava importante que houvesse eleição? Por 

quê? 
João Gomes – Para ver aonde estava a honestidade. No meu caso 

eu queria saber. Uma que eu também não me interessava ficar, eu 

queria me achar livre porque aquilo era perigoso, e eu não tava 

interessado em me achar dentro daquele perigo. Eu queria que me 

levassem, eu só queria ser um sócio conforme era antigamente. 

Segundo, eu queria ver a honestidade do povo e a honestidade onde 

eu estava, se eu merecia a confiança do povo ou não. 
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Aspásia – O senhor acha que eleição é pra isso? 
João Gomes – É. Eu acho que sim, aí vejo se sou digno ou não. 

Como é que posso saber se o fulano gosta de mim e que confia em 

mim? Não posso saber, não sou adivinhão. Quando foi no dia 

daquela eleição ninguém votou em Pedro Fazendeiro. Todo mundo 

unanimemente votou em mim. E agora, o que é que eu vou fazer? 

Tenho que ficar. (in: BENEVIDES, 1985, p.83) 
 

 

Como instância decisória, a Assembléia Geral requeria um ambiente mais 

solene, o que a fazia configurar como um espaço mais formalizado do que as reuniões 

semanais. Por essas práticas formalizadas da Assembléia perpassava uma disputa de 

idéias que implicava no uso da palavra num ritual do qual os camponeses foram se 

apropriando gradativamente, com algumas dificuldades.  

Retomando o depoimento de Severino Pedro, este, embora não se lembre os 

nomes de nenhum dos presidentes da Liga
35

, recorda claramente que era sempre o 

presidente quem fazia a abertura da Assembléia, passando em seguida a apresentar o 

“programa das coisas” que tinham por fazer, ou seja, a pauta da Assembléia, que era 

sempre registrada por alguém, não se recordando, no entanto, quem exercia tal função. 

Logo em seguida, os pontos principais eram expostos, debatidos, e votados, quando 

necessário. 

Do ponto de vista de sua organização, a Assembléia propunha aos 

participantes a observação de todas as minúcias que envolviam as operações do decoro 

corporal, percorrendo o controle dos gestos, das posturas, passando pela maneira de 

pedir a palavra, de se dirigir aos outros, de discordar, e, mesmo de se comportar durante 

a leitura da ata, a proposição de temas para debate ou na retirada de alguma proposta. 

As regras do que falar e do que não falar também não eram perdidas de vista. Esses atos 

de representação eram os momentos e os lugares em que o poder da Assembléia 

assumia toda a sua teatralidade – perdia-se em espontaneidade, ganhava-se em 

previsibilidade e em autoderteminação. 

Pelo depoimento de Severino Pedro, sabe-se que homens e mulheres 

atribuíam importantes significados ao cerimonial e às “etiquetas” (ELIAS, 2001) do 

comportamento formalizado das Assembléias. Nessas ocasiões, os trabalhadores rurais 

eram mais de escutar, eram mesmo “recuados”. Só com o passar do tempo é que as 
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 Alguns presidentes da Liga de Sapé foram, em ordem cronológica: Severino Barbosa, João Pedro 

Teixeira e João Severino Gomes. 

13 

76 



pessoas se sentiram mais à vontade e passaram a dar seus depoimentos, opiniões. 

Porque na sua concepção, 

 

 (...) pra quem é trabalhador ele se sentia um nada [pausa] porque 

não sabia escrever, não sabia ler, não sabia nada [pausa] e alguns, 

grande maioria, é que não gostava de dar opiniões, porque talvez 

não desse certo, e por aí vai, a questão deles recuarem e não 

participarem. 
 

 

Nesse sentido, vale a pena retornar a Certeau (1994) para pensar que a não-

participação, como sugere o entrevistado, de tantos membros da Liga poderia ser uma 

forma astuciosa de guardar certa integridade, de não se comprometer com a palavra, em 

atitudes constantemente vigiadas pelas “sombras” dos grandes proprietários. O não-

falar, como em várias situações vividas pelos moradores rurais, funcionava como 

mecanismo de defesa, a fim de evitar o envolvimento em armadilhas imprevistas, o que 

não significa dizer que nessas circunstâncias não houvesse uma aprendizagem.  

Por outro lado, pelas mãos de Thompson (1987) compreende-se que a 

resistência não estava apenas na ação heróica, espetacular, mas se dava no cotidiano, a 

partir de relações específicas, ambíguas muitas vezes, tecidas através de conflitos, 

ensinamentos e acomodações. Só a presença dos camponeses nas Assembléias e 

reuniões era uma conquista, e concomitantemente, um posicionamento que afrontava 

aos fazendeiros. Mesmo que suas opiniões não fossem externalizadas nas reuniões ou 

nas Assembléias, o camponês vivenciava essas situações como arena de conflitos de 

diversas concepções e idéias. Além do mais, requer lembrar que, estrategicamente, 

muitos agricultores não participavam das reuniões com o fim de não levantar as 

suspeitas dos patrões, mas aguardavam, em suas comunidades as orientações e os 

ensinamentos para a ação trazidas pelos companheiros. (Depoimento de José Cardoso, 

in: VAN HAM, 2006, p.249) 

Aos que participavam diretamente das reuniões, ou mesmo àqueles que 

tomavam conhecimento indiretamente de suas discussões – por disseminações 

intencionais, boatos ubíquos ou tertúlias ocasionais -, a experiência de ouvir esses 

debates implicava numa interlocução que construía possibilidades de alteração nos 

ouvintes, em função do próprio processo reflexivo que envolve o narrar. Por esses 

canais se desvelavam as inconsistências, as diferenças de opiniões e as reivindicações 

conflitantes diante da expansão da ordem agroindustrial. Não se pode esquecer que foi, 
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principalmente, nos encontros das Assembléias que os agricultores presenciaram as 

famosas disputas de opinião entre Assis Lemos e Pedro Fazendeiro, de um lado, 

defensores dos postulados do PCB e da consigna da Reforma Agrária pela via 

parlamentar, ou seja, pela implantação das Reformas de Base do Governo João Goulart; 

e Francisco Julião e Elizabeth Teixeira, de outro, dissidentes das idéias do PCB que, um 

tanto descrentes dessas táticas, apregoavam a necessidade de realizar o movimento 

revolucionário, “a exemplo do que havia acontecido em Cuba” (AUED, 1986, pp. 59-

60).  

Rupturas essas que poderiam indicar outras formas de compreensão para os 

problemas focalizados, além de possibilitar a apropriação desse saber por parte dos 

envolvidos no processo. O relato de um participante não-identificado, em novembro de 

1979 (in: AUED, 1986, p. 64), parece corroborar essa tese, quando diz que a disputa era 

tão acirrada entre os camponeses que, folcloricamente, chegou-se, na época, a 

estabelecer uma linha divisória em Sapé – da cadeia pública em direção à Café do 

Vento (zona rural), mandavam Elizabeth Teixeira e os seguidores de Julião, partidários 

da “reforma agrária na lei ou na marra”. Da cadeia em diante (pegando a quase 

totalidade da parte urbana), seguindo para Guarabira, mandava o pessoal do PCB. 

Como esclarece Gohn (2008), os movimentos sociais são possuidores de 

uma experiência que não advém de forças congeladas do passado – embora este tenha 

importância crucial ao criar uma memória que, quando resgatada, dá sentido às lutas do 

presente. Suas experiências se recriam, cotidianamente, na adversidade de situações que 

enfrentam. Acionada pelo movimento social da Liga, como mediadora entre 

experiências, tempos e pensamentos distintos, a reunião (fosse na mata, na sede ou na 

Assembléia) se apresentava como prática comprometida com a transformação social.  

Como palco, a reunião foi o espaço de teatralização e narração de dramas, 

insurreições, disputas e aprendizados coletivos e individuais; como ferramenta ela se 

constituiu em dispositivo de intervenção social: de lá partiam os agricultores para as 

passeatas, os atos públicos, os comícios, os enfrentamentos, e até para a última 

homenagem a João Pedro Teixeira, líder morto em emboscada pelos latifundiários, 

como atesta o documentário Cabra Marcado Para Morrer, de Eduardo Coutinho. Antes 

de dirigirem-se ao Hospital de Sapé
36

, onde se encontrava o seu corpo, milhares de 

camponeses, chegados à cidade em caminhões, cavalos e mesmo à pé, muitos deles 
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 Atualmente designado Hospital Sá Andrade, próximo à avenida principal da cidade, a Av. Comendador 

Renato Ribeiro Coutinho. 
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munidos de enxadas (símbolos da luta), reuniram-se, antes, na sede da Liga. Tudo isso 

implicava na produção de novos sentidos e conhecimentos, a partir de sentidos, 

sentimentos e conhecimentos anteriores. 

 

 

2.3. Construindo Memórias de Luta nas Cirandas, Feiras e Comícios 

 

 Passamos a discutir 
A nossa calamidade 
Em Assembléia Geral 
Se viu a realidade 
Todos juntos decidimos 
Vamos sair prá cidade. (Camucim na Praça, literatura de cordel, 

autor: José Alves da Silva)
37 

 

 

Um aspecto que cabe ressaltar em relação à Liga Camponesa de Sapé foi a 

grande variedade nos seus meios de expressão – reuniões, comícios, festas e atos 

públicos. Reproduzindo e aperfeiçoando as experiências do campesinato pernambucano, 

iniciado primeiro na arena das reivindicações sociais, os lavradores de Sapé, ao que 

parece, apropriaram-se dessas práticas no intuito de que a ação local vencesse a “cortina 

de ferro” montada pelos latifundiários do “Grupo da Várzea”
38

, e encontrasse 

ressonância além das fronteiras das propriedades rurais, comprometendo as forças 

progressistas urbanas para uma ação mais ampla, em grande medida, pela mobilização 

da imprensa e da opinião pública.  

O pano de fundo dessas manifestações foi a dinâmica urbana de Sapé, fruto 

de transformações importantes que ocorreram entre as décadas de 1940 e 1960. A 

euforia da sociedade urbana sapeense era evidente diante do rápido processo de 

urbanização, experimentado num curto espaço de vinte anos. Considerando, de um 

ponto de vista mais panorâmico, uma série de beneficiamentos referenciava a cidade de 

Sapé como centro econômico e político da região que atualmente é conhecida como 
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 Camucim é uma localidade do município de Alhandra, reduto de forte atuação das Ligas Camponesas. 

O presidente da associação local era o já mencionado Elias Quirino Pereira. O folheto retrata em versos, a 

história de Camucim, marcada pela questão da luta pela terra desde o tempo das Ligas até a época do 

programa Pró-Álcool.  
38

 Designação dada ao grupo de agroindustriais liderados pelas famílias Ribeiro Coutinho, Lundgren e 

Veloso Borges, que controlavam econômica e politicamente a região da várzea do Rio Paraíba, que 

apresenta índices de fertilidade dos mais elevados do país. (BENEVIDES, 1985, p. 27) 
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microrregião de Sapé
39

, tais como, a assunção à categoria de Comarca (1940), a 

elevação à sede da 2ª Região Hospitalar do Estado (1945), a criação do Distrito Policial 

de Lagoa do Félix (1946), a construção do edifício dos Correios e Telégrafos (1950), 

bem como, a fundação da Escola Comercial Dr. Corálio Soares (1956), a criação do 

Ginásio Estadual de Sapé (1956), a classificação da Coletoria à 1ª Classe (1957) e a 

construção do Centro de Formação de Professores (1948-1965).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                             Fig. 01 – Evolução urbana do município de Sapé 

Convenções: 

1883/1930                                         1950/1970 

 

1930/1950                                         1970/1985 

Fonte: Perfil Municipal de Sapé, 1985, p.65. 

 

 

Aparentemente, esse clima de entusiasmo alcançou o campo com restrições. 

As oligarquias rurais, a princípio, se mostraram resistentes às mudanças experimentadas 

com o início da mecanização da lavoura e da modernização do processo de fabricação 
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 Municípios da Microrregião de Sapé: Cruz do Espírito Santo, Juripiranga, Mari, Pilar, Riachão do 

Poço, São José dos Ramos, São Miguel de Taipú, Sapé e Sobrado. Conferir: Rodriguez (2000). 
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do açúcar. Somente num segundo momento essa desconfiança foi superada com a 

adaptação desses grupos às novas regras do capitalismo nacional e às engrenagens das 

novas usinas que deixavam para trás os rústicos bangüês; o que leva o município, em 

1960, a ser considerado o segundo maior produtor de açúcar e álcool do Estado 

(BENEVIDES, 1985, p.28). Por outro lado, o subseqüente aumento na produção de 

determinados produtos agrícolas destinados à agroindústria, em detrimento de outros, 

provenientes da lavoura de subsistência, que declinavam drasticamente, transformou-se 

em um problema para muitos agricultores não-proprietários. 

 

Quadro 07 

Relação dos principais produtos agrícolas e quantidade 1940/1950/1960 no Município de 

Sapé 

 

 

 
Produtos agrícolas 

Quantidade (t) 
1940 1950 1960 

Cana-de-açúcar 19.551 50.158 182.750 
Abacaxi* - 12.180 17.880 
Mandioca 6.263 11.395 13.613 
Algodão 1.497 998 736 
Batata doce - 924 2 
Feijão 304 421 44 
Milho 251 494 50 
Fava - 107 - 
Fumo 43 34 30 
Fonte: FIBGE – Censo Demográfico de 1940, 1950 e 1960 

* A quantidade citada refere-se a toneladas, com exceção do abacaxi, em centos. (in: AUED, 1985, p.41) 

 

 

O grande aumento da produção de cana-de-açúcar, assim, como também a 

introdução de um novo produto, a partir de 1950 – o abacaxi – (como se pode ver no 

quadro 05), desencadeou um rearranjo ao nível de ocupação de terras, possivelmente, 

com a incorporação de novas áreas produtivas. Os dados da população residente no 

município parecem que vem corroborar esta tendência à incorporação, já que em 1940, 

81,8% da população sapeense residia na zona rural contra 18,2% na área urbana, e, em 

1970, há uma grande diminuição da população rural que só alcança 64,8%, quando a 

urbana crescia para 35,2%. O doloroso impacto do avanço dos canaviais pôde ser 

sentido duplamente na economia doméstica do camponês. Primeiro, porque a “lavoura 

branca”, ou cultura de subsistência, garantia-lhe a manutenção física como substancial 
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suplemento alimentar; e segundo, porque a venda dos produtos excedentes na feira 

fornecia-lhe a decisiva complementação da renda familiar.   

A feira de Sapé, desde o seu surgimento, em 1901
40

, ocorria sempre aos 

sábados – dia em que tradicionalmente se abatia um boi para a venda. Seu espaço vital 

era no centro da cidade, às margens da estrada de ferro que vinha da capital, João 

Pessoa, a caminho de uma bifurcação que, mais adiante, levaria às cidades de 

Bananeiras e Alagoa Grande. Nas décadas de 1950 e 1960, o município de Sapé já era o 

centro da economia de várias oligarquias rurais paraibanas e sua feira era um pólo 

comercial tão importante, que, junto com o mercado público e o matadouro, reservava 

Cr$ 640.000,00 do orçamento previsto para o ano de 1962, na categoria “Receitas 

Diversas”, o que representava cerca de 23% da receita total para este tipo de despesa
41

. 

Lugar de grande circulação de pessoas, a feira sapeense congregava centenas de 

barracas e milhares de moradores que chegavam de lugarejos do mesmo ou de outros 

municípios da região com farinha, fumo, feijão, fava, milho, carnes salgadas e frutas 

trazidas em animais, pequenos caminhões pau-de-arara ou nas próprias cabeças. Ao fim 

da feira, estes retornavam para casa com querosene, cachaça, tecidos, roupas, calçados e 

carne de boi fresca comprados com o dinheiro conseguido na venda de suas 

mercadorias.  

Tão importante quanto o mercado, os encontros na feira destacavam-se na 

vida dos habitantes rurais. Lá, eles obtinham notícias sobre parentes e amigos de roças 

mais distantes; trocavam experiências a respeito de doenças e novidades sobre as 

plantações; bebericando aguardente nas barracas, conversavam sobre política e os 

preços da farinha, do fumo ou do inhame; contavam “causos” e piadas. Enfim, a feira 

era, “além de um lugar de comprar e vender, um ponto de reunião social” (HEREDIA, 

1979, p.45). Por esses motivos, a feira foi um dos primeiros alvos escolhidos pela Liga: 

funcionava como cenário ideal para a pregação do Movimento, em razão do fácil acesso 

aos moradores fora da zona de influência direta dos latifundiários. Antes mesmo do 

aparecimento de associações e sindicatos rurais, a discussões nas feiras e armazéns já 

não envolviam apenas lapinhas e os preços dos produtos agrícolas. 

Paralelamente à prática das reuniões, que prosseguiam no cenário rural, 

evidentemente, com as limitações da crescente repressão, os comícios “relâmpagos” nas 

                                                 
40

 Palestra proferida por Sabiniano Maia, em 27 de outubro de 1975, no Rotary Club de Sapé, em 

comemoração a sua emancipação política. (MAIA, 1985) 
41

 Lei nº 167 de 13/12/1960 da Prefeitura Municipal de Sapé veiculada em A Imprensa, em 03/09/1961. 
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feiras ganhavam vulto como “centros de atividade”. Na verdade, contribuíam para o 

incipiente temor que começava a se formar entre os fazendeiros com as notícias da Liga, 

provenientes da cidade, que, ganhando cada vez mais o interesse popular, se 

espalhavam pelos recônditos mais distantes de Sapé e da região do Brejo paraibano - 

chegavam como portadoras de “ventos de mudança” em cada recanto, no casebre mais 

esquecido.  

Para Assis Lemos, as vitórias iniciais da entidade, como a redução das 

condições de pagamento do foro
42

 e a redução dos dias de cambão, além da expansão do 

quadro social da Liga de Sapé, só se tornaram possíveis no contato dos trabalhadores 

rurais com o melhor grau de comunicação e com os novos tipos de relações que se 

construíam na urbe:  

 

 (...) foram resultado do trabalho de proselitismo desenvolvido, nos 

dias de feira, por João Alfredo Dias, João Pedro Teixeira, Pedro 

Fazendeiro, Ivan Figueiredo e outra lideranças locais e também a 

presença de pessoas da Capital como Leonardo Leal, José Gomes 

da Silva e eu. A Liga deixava de ser uma entidade a reboque do 

PSD e ganhava vida própria. (SOUZA, 1996, p.33) 
 

 

Romeu Fernandes de Carvalho, à época estudante de medicina e colaborador 

nos círculos de cultura da CEPLAR (Campanha de Educação Popular), relata em Carro 

Doce, a mobilização dos camponeses para a comemoração do Dia do Trabalhador e, ao 

mesmo tempo, revela como os membros da Liga sabiam tirar proveito do processo de 

urbanização que se lhes apresentava. O autor fala, em seu romance, sobre um comício
43

 

realizado em Sapé, provavelmente, entre os anos de 1959 e 1961, do qual teve a 

oportunidade de presenciar os preparativos. Ao falar desses preparativos, Romeu 

Carvalho refere-se às lideranças da Associação por nomes fictícios que se aproximam 

muito dos reais: dessa forma, João Pedro Teixeira, Nego Fuba e Pedro Fazendeiro, 

transformam-se respectivamente em Arlindo Teixeira, Nego Zamba e Pedro Tropeiro: 

 

 

 Primeiro de maio. O dia amanhecera limpo. A sede da Liga 

fervilhava. Gente entrava e saía a todo instante, com informações e 

recados vindos de toda parte. Soubera-se que viriam repórteres de 

                                                 
42

 Uma espécie de aluguel anual pago pelo trabalhador rural ao proprietário pelo uso da terra. 
43

 O termo “comício” é apresentado no texto no sentido de “Reunião pública de cidadãos para tratar de 

assunto de interesse geral”. (FERREIRA, 2001, p.166)  
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todos os jornais. Na calçada, um grupo de estudantes aplicava-se 

em fazer uma faixa grande que ficaria defronte ao palanque e 

alguns cartazes para o meio do povo. (...) Pedro reunia-se com os 

que iam à feira numa meiágua do quintal e dava as últimas 

recomendações: Iriam de pessoa a pessoa sem faltar ninguém. 

Comprador, vendedor-ambulante, barraqueiro, retalhador, 

negociante de animal e bicho de pena, quem não soubesse, 

precisava ser convidado pessoalmente. (CARVALHO, 1986, 

p.128) 

 

Dessas declarações pode-se extrair um pouco dos bastidores dos comícios 

realizados nas feiras, que vão se coadunar com os depoimentos de vários entrevistados. 

A julgar por essas informações, os comícios aconteciam em palanques improvisados, 

que podiam ser caixotes de madeira ou, quando possível a carroceria de algum 

caminhão. Destaca-se, nessas lembranças, a figura carismática de João Alfredo Dias, o 

Nego Fuba, trajado de terno branco – um hábito, segundo sua irmã Marina Dias (in: 

VAN HAM, 2006, p.41) -, e gesticulando largamente nos discursos acalorados que 

realizava, amparado eventualmente pelo microfone Phillips, modelo EL-6021
44

. Nas 

ruas, integrados na balbúrdia dos feirantes e no afluxo de caminhões, “marinetes” e 

“sopas”
45

, que se introduziam no cenário urbano; muitos agricultores vinham somente 

assistir o comício por curiosidade, outros, porém, de olhos e ouvidos ávidos, 

esgueiravam-se entre corpos e cabeças para ver/ouvir a denúncia da secular prática do 

monopólio da terra, como matriz da violência no campo.  

Reconhecidamente o mais atuante e competente orador nas feiras, Nego 

Fuba convergia para si as atenções quando iniciava sua fala inflamada e empolgada: 

tinha a facilidade da eloqüência. Por sua capacidade em articular as palavras é apontado 

nos depoimentos como “profundo”, “intelectual”, “homem formado”. Na verdade, 

possuía apenas “instrução educacional razoável” (AUED, 1986, p. 98). Sapateiro, 

solteiro, e com 28 anos em 1962, ele fazia parte do Conselho Fiscal da Liga Camponesa 

e era também seu orador extra-oficialmente. Por integrar uma comissão que visitou 

China e Cuba, era vigiado de perto por policiais que, à guisa dos antigos “inspetores de 

quarteirão” da Sapé de 1930, circundavam sua casa e seu comércio. Daí em diante, foi 

perseguido e preso diversas vezes, tendo sua residência invadida em pelo menos três 

                                                 
44

 O microfone pertencente à Associação se encontra atualmente exposto no Memorial João Pedro 

Teixeira, localizado em Barra de Antas, zona rural de Sapé. 
45

 De acordo com o depoimento de Matilde Guilhermino, as “marinetes” eram veículos tipo perua, e as 

“sopas” eram ônibus com bagageiros e bancos de madeiras. Modelo igual ao que circulava em João 

Pessoa desde a década de 1920. Ver foto em Stuckert Filho (2005, p.222).  
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ocasiões. Porém, outras razões originavam as diligências policiais: o seu papel 

“educativo”, exercido nas feiras e comícios, quando falava em prol da Reforma Agrária, 

da defesa dos camponeses e da abolição do chamado cambão, arregimentando novos 

membros para a Liga. Era, também, um dos poucos membros da Associação que 

ousavam dizer abertamente nos seus pronunciamentos que era comunista. 

O entusiasmo pelo sucesso da estratégia levou o jornalista João Manoel de 

Carvalho, homem de confiança das Ligas Camponesas, a tentar resumir, em uma frase, 

a trajetória das associações rurais, da seguinte forma: “A Liga começa na feira, vai ao 

cartório e ganha o mundo” (in: BENEVIDES, 1985, p. 71). Contudo, gastando um 

pouco mais de palavras que o jornalista, há algo mais que pode ser sintetizado a partir 

dessa afirmação: as práticas postas em exercício nas feiras não eram ações isoladas, 

compunham um “plano” muito bem esquadrinhado na articulação simultânea de 

comícios, palestras, ações judiciais contra proprietários e a veiculação de idéias em 

rádios e jornais. 

Não por acaso, a sede da Associação de Trabalhadores na Agricultura de 

Santa Rita foi instalada numa casa alugada na parte da feira, perto dos Correios
46

. A fala 

de Antônio Dantas (in: EUFLÁVIO, 1994, p.235), um dos fundadores da Liga de Santa 

Rita, é representativa da utilização desses espaços como locais de conscientização dos 

lavradores. Em linhas gerais, explica a opção pelo posto estratégico: depois de uns 

meses de trabalho, muitos colegas da Usina São João desapareceram, mortos ou 

cooptados pelos usineiros a trabalharem em outros lugares. Resolveu, então, utilizar 

outros métodos, tais como reuniões nos bairros de Santa Rita, festinhas e 

convencimento, corpo-a-corpo nas feiras.  

A oligarquia rural, por sua vez, conhecia bem as manobras dos camponeses, 

que já eram vistas com muitas reservas, tanto que  

 

 Com a aproximação das eleições as feiras dos camponeses eram 

realizadas obrigatoriamente nas usinas das famílias. Evitava-se 

assim o contato do campesinato com a vida urbana e excluía-se a 

                                                 
46

  Há indícios nas fontes analisadas, de que agentes dos Correios e Telégrafos tiveram importante papel 

na propaganda do movimento das Ligas na Paraíba, em virtude do livre acesso que possuíam à zona rural, 

sem a suspeição dos opositores. Elias Quirino (in: VAN HAM, 2006, PP. 183-184) lembra que uma 

mulher de Gramame, com uns 40 anos, da qual não recorda (ou não quis dizer) o nome, agente dos 

Correios, trouxe, dessa forma, muitos elementos para o Movimento Camponês de Caaporã. No Distrito de 

Sobrado, a Liga de Sapé conquistou a instalação de uma agência dos Correios, inaugurada com festa 

pelos camponeses: aqui também surgem indícios de ligações entre a Liga e os agentes dos Correios. No 

entanto, não se perseguiu tal caminho investigativo, pela ausência de fontes mais contundentes, e por não 

se enquadrar nos objetivos da pesquisa. 
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possibilidade, ainda que remota, do camponês vislumbrar outra 

candidatura alternativa. No dia das eleições, os camponeses eram 

revistados pelos vigias eleitorais dos latifundiários e 

administradores de usinas. O ato de votar era rigorosamente 

precedido pelo almoço na propriedade, a fim de eliminar o pretexto 

das refeições na cidade e a possibilidade de troca de chapas. O 

transporte era feito em caminhões dos coronéis. (BLONDEL apud 

BENEVIDES, 1985, p.31)  

 

Se se pensar, no entanto, como Hobsbawm & Rudé (1982, p. 68-71), que a 

ação coletiva e organizada de determinado grupo social pode ensinar o outro grupo, que 

lhe é subalterno, no mínimo, a possibilidade da organização e da ação coletiva, é 

possível compreender que, de certa forma, o contato do homem do campo com o “curral 

eleitoral”, o monopólio da terra, as alianças interoligárquicas e o jogo político dos 

latifundiários - todas práticas inerentes ao então impenetrável sistema do latifúndio -, 

preparou,  passo a passo, o terreno para o crescimento da luta camponesa e para o 

surgimento dos comícios como atos semi-insurrecionais que, a partir de 1962, saíam dos 

acanhados pátios de feiras para ganhar as zonas rurais, as praças de Sapé e o centro de 

João Pessoa, onde milhares de camponeses se acotovelavam para acompanhar os 

discursos e mostrar sua força. 

Os comícios consubstanciavam-se, assim, em espaços privilegiados para o 

surgimento de uma consciência política popular, lastreada por slogans como “reforma 

agrária na lei ou na marra” e “Viva a Liga Camponesa”, que eram orgulhosamente 

adotados por muitos camponeses como afronta ao poder político do Grupo da Várzea e 

ao sistema de exploração ao qual eram submetidos. Esses slogans assemelhavam-se 

como bandeiras de luta, aos lemas camponeses de outras partes do Brasil, como, por 

exemplo, o dos camponeses fluminenses “luta por terra livre”, que no início dos anos de 

1960, apresentava-se hasteado em faixas nas porteiras das fazendas ocupadas nos 

municípios de Itaboraí, São José da Boa Morte e Cachoeiras de Macacu. (O‟DWYER, 

2008, p.243) Manifestações dessa natureza fazem lembrar as palavras do pároco da 

cidade de Sapé: “O povo unido e gritando na praça pública, assustava a burguesia e os 

grandes proprietários de terra...” (Monsenhor Odilon Alves Pedrosa, manuscrito do 

livro “Caminhos Andados, Mares e Céus”, arquivo pessoal de Isabel Regina Reis) – 

conquanto a desaprovação veemente do clérigo era justamente essa a intenção da cúpula 

diretora da Liga. 

No entanto, é possível que os indivíduos envolvidos naquela realidade 

vissem e se situassem dentro dela de formas diversificadas. A experiência social, diz 
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Vernant (2001, p.149) “não se deixa integrar em um conjunto de realidades 

homogêneas”. Conquanto façam parte de um contexto amplo, as experiências das 

pessoas não sucumbem ao social, muitas vezes, permanecendo exteriores umas a outras, 

como planos separados, mas integrados.  

Nesse sentido, o caso de Severino Guilhermino - uma personagem sofrida, 

contraditória e já conhecida do leitor no subitem 2.2. – é exemplar. Na contramão da 

maioria dos relatos, que identificam o início da Luta camponesa como resposta ao 

avanço do sistema canavieiro na região, Severino Guilhermino tem outra versão dos 

fatos: a Liga Camponesa de Sapé começou porque, no início dela, os homens eram 

“escravizados”, trabalhavam em pedreiras da região, quebrando e deslocando pedras, 

com o uso de ponteiros, marretas, e bombas, instrumentos típicos deste tipo de ofício. 

Muitos que compunham a turma das Ligas trabalhavam dessa forma, e aí, foi quando se 

rebelaram, porque trabalhavam muito, ganhavam pouco e se alimentavam mal - 

“ficaram revoltados com isso!”. 

Nas memórias do entrevistado, a trajetória das Ligas parece confundir-se, 

intimamente, com a trajetória pessoal de João Pedro Teixeira, que na década de 1940, 

antes de iniciar sua participação política no Movimento das Ligas, trabalhava numa 

pedreira em Antas do Sono, zona rural de Sapé, situada nas terras do vizinho de seu 

sogro; profissão que iria exercer também na sua passagem por Pernambuco, entre 1945 

e 1956. Tudo leva a crer que a história pessoal do líder reverenciado, reproduzida de 

boca em boca no círculo de amigos, principalmente depois de seu assassinato, foi 

interiorizada num processo de bricolagem de lembranças que obriga o entrevistado a 

gerir várias pertenças e identificações na hora de sua reconstrução mnemônica. A 

memória de Severino, neste caso, aparece apoiada numa amálgama de experiências 

vividas e de histórias recontadas. 

Mais interessante, contudo, é a tessitura de suas reminiscências, que revela a 

existência de uma mescla entre o vivido e o simbólico, o imaginário e o ideológico. Ao 

reconstruir suas histórias singulares, o entrevistado empreendeu um verdadeiro retorno a 

situações distantes de sua memória, retirando da experiência vivida relatos permeados 

de dramaticidade e emoções, frutos não só de mera descrição do passado, mas de uma 

revivificação, uma reconstrução. Dispõe, pois, de suas próprias histórias e daquelas 

relatadas por outros que deixaram marcas em sua memória. Segundo Silva (2008, 

p.219), é nesse momento que as memórias individuais entrecruzam a memória social, 

coletiva.  
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A memória de Severino aparece eivada das práticas de uma experiência 

acumulada tanto no contato com as Ligas Camponesas, bem como na convivência diária 

com o proprietário das terras, perceptível, sobretudo, quando reproduz a idéia de que no 

campo havia muitos “anarquistas”, ou seja, pessoas desordeiras que roubavam e 

queimavam os canaviais, originando os conflitos; ou então, quando assevera (embora 

ouvisse muitas histórias contrárias) que não havia muita violência nas fazendas, a não 

ser quando o trabalhador era preguiçoso, exigindo ações enérgicas dos patrões. As 

peculiaridades de seu cotidiano fornecem pistas que vão dando sentido à sua 

reconstrução. O entrevistado viveu quarenta anos na Fazenda São Salvador, de 

propriedade de João Meireles, um patrão considerado bom, por não ser dos mais 

violentos, e proteger os moradores em diversas situações. Outro fator importante, é que 

nessa propriedade não se plantava cana-de-açúcar, só algodão. Conseqüentemente, o 

cambão e outros tipos de sujeições intensificadas nos plantations de cana-de-açúcar, não 

foram experiências vividas de forma tão dolorosa por Severino Guilhermino, como 

foram para entrevistados/moradores das fazendas canavieiras.  

Houve, sem dúvida, muitos outros trabalhadores que tiveram experiências 

semelhantes à de Severino, e, no entanto, nada disso foi capaz de impedir que se 

filiassem às Ligas Camponesas. São Salvador era uma localidade reconhecida como 

foco de atuação do Movimento Camponês na região, e muitos de seus moradores não só 

acompanhavam os comícios e as reuniões na sede da associação, como possuíam as 

carteiras da associação. 

Os passos de Severino Guilhermino mostram que as pessoas podiam crer em 

determinadas representações dominantes, por motivações variadas, e, no entanto, 

embora “acreditassem” na suposta “bondade” de patrões ou na presença de 

“anarquistas” infiltrados no campo, podiam extrair dessas vivências lições ou 

justificativas para atitudes diametralmente opostas às expectativas dos latifundiários, 

como, por exemplo, a de enveredar pelo caminho da resistência camponesa. 

Nesse sentido, a carteira de sócio pertencente a Elpídio Pedro da Silva
47

 

mostra que em 1960, ou seja, antes do momento de expansão das Ligas na Paraíba, que 

ocorreria somente em 1962, a Liga de Sapé já possuía cerca de seis mil associados – 

Elpídio era o associado número 5.998. 
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 Atualmente sob os cuidados do Memorial João Pedro Teixeira, situado em Antas do Sono, zona rural 

de Sapé. 
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Fig. 02 - Capa da carteira de sócio da Liga Camponesa de Sapé e visão interna de parte do documento. 

 

 

Sabe-se pelo jornal O Semanário, Rio de Janeiro, de 23 de agosto de 1962 

(in: BENEVIDES, 1985, p.76), que a Liga de Sapé possuía fichário completo de seus 
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membros com nome dos sócios, esposa e filhos, com respectivas idades, retratos, locais 

onde trabalhavam e outras informações. Provavelmente confiscados e destruídos pela 

repressão após 1964, ao que tudo indica, esses fichários não só existiram como eram 

constituídos a partir das informações coletadas no momento em que se preenchiam as 

carteiras dos sócios – trabalho geralmente realizado nas feiras, nos comícios ou por 

professoras na sede da Liga ou em escolas cujas docentes estavam vinculadas ao 

Movimento. Para filiar-se à Liga o novo associado precisaria fornecer fotos e dados 

pessoais como nome, idade, estado civil, profissão, naturalidade e nacionalidade, além 

do número de dependentes do seu trabalho. Na parte restrita às “observações”, na 

carteira de Elpídio pode-se ler: “pessôa que depende do mesmo: espoza Josefa Francisca 

da Silva, filhos 3, Jandira, Mariano, João”. 

O cruzamento de fontes indica que havia dois momentos simbolicamente 

decisivos para a “transformação” do trabalhador rural em camponês: o primeiro era tirar 

a carteira da associação, e o segundo, participar dos comícios das Ligas Camponesas. A 

carteira era a “prova” documental de que o foreiro, arrendatário ou morador estava 

definitivamente vinculado à associação. Ser descoberto pelo patrão em posse da carteira 

da Liga era para alguns camponeses decretar a própria morte, ou no mínimo o início de 

uma série de perseguições violentas. Em razão desse fato, metade dos entrevistados 

rememorou como os camponeses (talvez eles próprios o tivessem feito) se livraram das 

carteiras após a “Revolução de 1964” – colocavam-nas dentro de “latas de leite Ninho” 

(leite em pó) e, em seguida, as enterravam longe de suas residências. O outro momento 

decisivo na vida de um trabalhador rural era a decisão de participar de um comício das 

Ligas, posto que, no meio rural, participar de uma manifestação pública era expor sua 

nova situação ao conhecimento quase imediato de usineiros e fazendeiros; era fazê-los, 

pois, cientes de que, independente de anos de dedicação ou de mera subordinação em 

prol da sobrevivência, seu morador ou sitiante havia, enfim, enveredado pelo caminho 

da resistência camponesa. 

Talvez por essa razão, a voz baixa e trêmula de Severino só ganha força 

quando o depoente fala das experiências mais significativas para si da época das Ligas: 

os comícios camponeses. “Quando o trem chegou, o policiamento tomou conta do 

povo”, - diz ele, e prossegue triunfante: “Eles já sabiam que era serviço da Liga 

Camponesa.” Com essas palavras, o senhor Severino Guilhermino traz notícias de um 

grande comício realizado em Recife, Pernambuco, entre 1960/1962 (ele não tem certeza 

do ano), do qual muitos moradores da fazenda São Salvador participaram. Certamente 
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não era um domingo comum: os camponeses sapeenses e das regiões circunvizinhas 

viajaram de trem, lotando diversos vagões, numa verdadeira festa. Durante o trajeto 

motivavam-se entoando repetidas vezes as cirandas aprendidas nas manifestações das 

Ligas, devidamente acompanhadas de zabumba e triângulo: “Chora latifúndio/latifúndio 

chora/ chora latifúndio/latifúndio vai embora” (ao som de Chora Bananeira), ou ainda 

uma variação com o mesmo ritmo: “Chora usineiro/usineiro chora/Chora usineiro/que a 

Reforma tá na hora”. Cantos aprendidos, principalmente, nos comícios de Sapé, 

prestigiados por trabalhadores vindos de vários lugares, como São Salvador, Gameleira, 

Una, Maraú e Sapucaia.  

Pelas palavras do narrador percebe-se uma forte sincronia entre festas e 

atividades políticas na Liga Camponesa de Sapé. Comícios e reuniões eram sempre 

precedidos ou encerrados ao som de cirandas compostas pelos poetas populares 

vinculados às Ligas, que tinham por mote, para suas composições, os acontecimentos 

políticos e eleitorais (regionais e nacionais), a exaltação das Ligas Camponesas, o 

registro das façanhas liguistas; e a desmoralização dos latifundiários e seus 

representantes políticos. 

Ao retomar a narrativa de Severino quase se pode visualizar os primeiros 

passos camponeses na chegada à estação ferroviária de Recife. O entusiasmo dos 

lavradores foi recepcionado pela severa presença da polícia. Contornada a situação, com 

certo embaraço, é verdade, após dezenas de explicações e revistas, confraternizaram-se 

num almoço com os companheiros pernambucanos. As memórias mais deliciosas para 

Severino, no entanto, foram as das “espadas” feitas com varas do “cambuzeiro”, e que 

ele mostra com as mãos o tamanho da “espada” que carregava, o que daria por volta de 

uns oitenta centímetros. Em seguida, repete o gestual utilizado no comício: em 

momentos determinados, os camponeses, cada qual com sua “espada”, esgrimavam, 

cortando o ar, com a delicadeza e a perícia de quem luta com inteligência. “O 

movimento era muito bonito”, rememora, e o simbolismo das “espadas” era claro para o 

entrevistado: “quer dizer que era o tempo do povo ir para a luta, né?” Seriam as 

“espadas” referência à candidatura de Teixeira Lott à presidência da República em 

1960?  

Como um rumor mais amplo, as lembranças de Matilde Guilhermino (70 

anos) se referem à outra música da época desta eleição, da qual só lembra o primeiro 

verso, marcante pela beleza: “A espada de Lott quem tem é marechal...” (cantado ao 

ritmo de Escravos de Jó). O marido de Matilde, também chamado Severino 
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Guilhermino
48

, complementa a informação de sua esposa, dizendo que a eleição era de 

João Goulart junto com o “candidato da espada” – que era o Teixeira Lott. Já Azevedo 

(1980, p.102) recorda que as edições de 24, 25 e 26/09/1960 da Folha do Povo, dão 

notícias de um comício camponês de caráter eleitoral que deslocou 5.000 camponeses 

até Recife, para apoiar a candidatura de Lott e Jango à presidência. Se o ritual das 

“espadas” continha em seu componente simbólico um aspecto político-eleitoral, este 

escapou a Severino, que o identificou inteiramente com a insurreição dos camponeses, 

não se reportando, em momento algum, a qualquer processo eleitoral. Por outro lado, o 

uso da entrevista, como já foi sublinhado por Portelli (1989), não informa sobre os 

fatos, mas sobre o que estes significaram para quem os viveu e os reconta; não só sobre 

o que as pessoas fizeram, mas sobre o que queriam fazer ou crêem ter feito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 03 - Invasão de terras na Paraíba, em janeiro de 1964. A eleição de um aspecto selecionado pelo 

fotógrafo mostra, como, nas proximidades do Golpe de 1964, o movimento das Ligas ganhava ares de 

revolução: enxadas, foices e enxadecos (instrumentos de trabalho), misturavam-se às simbólicas 

“espadas” feitas de cambuzeiro e às “espingardas de soca”, como emblemas de resistência durante as 

manifestações das Ligas. Fonte: Martins (1986). 

 

Porém, o sentido do aprendizado desses espaços fica mais visível nesses 

momentos de reunião social. Os discursos, as músicas e os rituais não significavam só 

prazer e alegria durante sua realização; eles tinham, simultaneamente, a importante 

                                                 
48

 O entrevistado deste capítulo é Severino Guilhermino de Souza tem 88 anos de idade. Já Matilde 

Guilhermina de Souza é casada com outro Severino Guilhermino de Souza, de 69 anos. Apesar do mesmo 

sobrenome, o casal não tem vínculo familiar com o primeiro Severino Guilhermino.  
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função social de permitir aos atores internalizar valores e normas de conduta coletiva, 

partilhar sentimentos e conhecimentos comunitários. Processo que vai se reconstruindo 

em outra cena oriunda da memória de Severino, que nesta outra passagem da entrevista 

mostra a rapidez com que os membros da Ligas Camponesas assimilavam e construíam 

novos conhecimentos: ainda no retorno para a Paraíba, relata Severino, surgiu uma 

ciranda de composição anônima, que logo já era exaustivamente cantarolada nos vagões 

do “vapor de ferro”:  

 

 Os usineiros do bairro de Pernambuco 
De pensar já estão malucos de ver as usinas parar 
O Julião que era da linha de frente 
Dando grito a nossa gente 
Deixava a poeira voar. 
 

Essas lembranças, reavivadas por Severino diversas vezes em família (de 

novo essa história? diziam alguns), desdobram-se em múltiplas direções – a da relação 

entre os afetos e a política, a da amálgama entre as afetividades e as práticas sociais e a 

da reelaboração de representações de forte teor simbólico e estímulo emocional. Em sua 

perspectiva subjetiva de sentimentos experimentados individualmente e pelo grupo, a 

memória de Severino Guilhermino abre uma janela para a compreensão da fase dos 

grandes comícios que começavam a se firmar no cenário de luta, fazendo eco às 

Assembléias Gerais do Povo que, em 1956, já se multiplicavam nas cidades de Pato 

Branco, Francisco Beltrão e Capanema, região Sudoeste do Paraná; e na região do 

“Território Livre” de Trombas do Formoso, interior de Goiás, sempre com a reunião de 

milhares de camponeses que lutavam pelo direito à terra (SOUZA, 2002, p. 64 e 68).  

Mas se os discursos das Ligas Camponesas intencionavam imprimir uma 

orientação unificada aos trabalhadores rurais, minimizando as diferenças individuais e 

enfatizando os problemas em comum, existem histórias que narram as múltiplas 

relações dos agricultores com as manifestações das Ligas. Há pelo menos uma outra 

visão dos comícios, da qual se pode explorar algumas pistas, conhecer detalhes. 

A ciranda cuja autoria não pôde ser determinada por Severino (embora o seu 

esforço plausível) foi composta por Antônio Francisco de Andrade, mais conhecido por 

“Galego” (in: VAN HAM, 2006, p.136). Antônio Francisco era poeta de ciranda, ofício 

que aprendeu com seu tio, que o ensinou a bater bombo, como ele mesmo diz. De 

acordo com o entrevistado, iniciou-se no Movimento através dos repetidos convites que 

ele e seu tio recebiam para fazer “festinhas” nos comícios das Ligas. Foi assim que, aos 
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poucos, começou a se integrar nas ações das Ligas. De ciranda em ciranda, ainda 

adolescente, freqüentou vários redutos de atuação da Liga de Sapé, como São Salvador, 

Jaguarema, Maraú, Miriri e Gameleira. Aprendeu, nesse percurso, a brigar pelos direitos 

dos camponeses: “precisava ver e enfrentar as coisas”. 

Em suas narrações adverte que fazia versinhos sobre todos os temas, porém 

no decorrer da entrevista, só consegue recordar as cirandas criadas para os comícios 

eleitorais dos quais as Ligas participavam. No contraponto de seus esquecimentos vão-

se revelando os eventos que tiveram maior relevância na seleção dos acontecimentos. 

Ao que parece, esse tipo de comício o desafiava, como artista que era, a mostrar sua 

perspicácia e capacidade de improvisação, compondo versos sobre aquilo que não sabia, 

ou que acabara de aprender. Para além do instigante desafio artístico ou do interesse 

político, havia ainda outro componente motivacional: as cirandas relativas às disputas 

eleitorais eram as que mais agradavam ao seu público. O entrevistado desejava, 

provavelmente, o reconhecimento pelas suas composições, e, percebia, em sua 

sensibilidade, que as estrofes mais resistentes ao tempo eram aquelas feitas no calor das 

disputas eleitorais, principalmente a partir de 1960, quando a Liga de Sapé intensificou 

sua participação nos processos eletivos. 

O entrevistado lembra-se, em particular, de uma manifestação das Ligas nas 

campanhas majoritárias de 1960 para a escolha dos cargos de presidente e vice-

presidente, bem como, na instância estadual, dos governadores e vice-governadores: 

 

 Eu só falo porque vi (...). Então, a brincadeira da gente, em 

comício, tudo, nós fazíamos com bombo, com música. Aí nos 

fomos lá pra João Pessoa, no palácio do governo, naquele tempo de 

Lott, Jânio [sic] e Janduí... Jânio Quadros, que era candidato 

também. (in: VAN HAM, 2006, p.142) 

 

E prossegue, entoando os versos que fez com a melodia do frevo 

“Vassourinha”, especificamente para o comício camponês realizado próximo ao “centro 

do poder” na capital: 

 

 Lott, Jango e Janduí 
E Jacob pra completar 
Usineiro sai da frente 
Que este povo vai passar. 
Lott, Jango e Janduí 
E Jacob pra completar 
Usineiro sai da frente 
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Que este povo vai passar. 

 

A letra diz respeito à candidatura presidencial do Marechal Teixeira Lott, 

juntamente com seu vice João Goulart, que se estendia ao plano estadual com Janduhy 

Carneiro, e o vice Jacob Frantz, para o governo do estado, por meio da aliança 

PSD/PTB – políticos e grupos que apoiavam o Movimento das Ligas Camponesas na 

Paraíba. Mesmo apoiado por Juscelino Kubitschek, o candidato Teixeira Lott foi 

derrotado, com margem, pelo ex-prefeito e governador de São Paulo, Jânio Quadros. No 

entanto, para a vice-presidência elegeu-se o líder petebista João Goulart, 

principalmente, com o apoio recebido em São Paulo e no Rio Grande do Sul, com a 

proliferação dos comitês “Jan-Jan” (MELLO, 2001, p.60). Para a administração 

executiva estadual da Paraíba confirmou-se a vitória total da chapa Pedro Gondim e 

Zabilo Gadelha. 

A partir daí o desenrolar dos acontecimentos indica que a campanha de 1962 

assumiu forte feição ideológica. As mortes das lideranças campesinas Alfredo Pereira 

Nascimento (1961), em Miriri, e João Pedro Teixeira (1962), em Antas do Sono, 

aqueceram consideravelmente a temperatura nas eleições paraibanas de 1962. Segundo 

Mello (2001, p.156), pela primeira vez as Ligas Camponesas ingressavam efetivamente 

no jogo político-eleitoral, apoiando José Jófilly do PSB, conhecido como “defensor das 

Ligas Camponesas”, para uma vaga no Senado Federal; e Assis Lemos, também do 

PSB, postulante a uma vaga na Câmara Estadual. 

Nessa eleição, apesar da derrota de Jófilly para o Senado, consolidou-se a 

eleição de Assis Lemos como deputado estadual com a expressiva votação de 3.538 

sufrágios, dos quais, 1.001 advindos de Sapé; o que, por um lado, “praticamente 

oficializou o sentido do movimento camponês, que passou a gravitar na órbita do 

Governo Federal” (MELLO, 2001, p.149) e, por outro, fez despontar no cenário 

político, as Ligas Camponesas como fator de arregimentação eleitoral. 

Movimentando-se no xadrez dos seus pequenos territórios, outras vozes 

somam-se a de Antônio Francisco. Em Miriri, localidade limítrofe entre os municípios 

de Sapé e Mamanguape, os depoimentos de Antônia do Carmo (59 anos) e Ana Clara 

(61 anos), de maneira semelhante ao processo de rememoração de “Galego”, só 

registraram nas memórias os sons e as imagens das cirandas com motivos eleitorais, 

tendo as demais, caído no esquecimento. Depois de infrutíferas tentativas de recordação, 
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surge nas memórias das duas entrevistadas uma única ciranda que era tocada ao som de 

uma banda, na época da eleição:  

 

 Jofilly e Assis Lemos vai ganhar, 
A nossa campanha eleitoral, 
Cadê o latifúndio de Sapé, 
Eles tão com medo da campanha não levar, 
Eu digo camponeses não se iluda, 
Que os latifundiários só querem iludir, 
Tem uma coisa camponês, 
Vamos se lembrar da morte de Alfredo em Miriri. 

 

O que o acaso trouxe à tona pelas reminiscências dessas pessoas, revela ao 

mesmo tempo uma lógica seletiva: letras que têm vínculos diretos com campanhas 

emocionantes que mobilizaram, em grandes comícios, moradores que, até então, 

rezavam pela “cartilha” do “voto de cabresto”. Reafirma-se, na música acima, que o 

objetivo das Liga era acabar com a exploração dos latifundiários que apenas iludiam os 

camponeses com as promessas de seus candidatos. As atrocidades cometidas contra os 

companheiros são ressaltadas como bandeira de luta. Os relatos demonstram como os 

moradores de fazenda eram expostos, como é de costume nas épocas de eleição, às 

exaustivas repetições de refrões simples, com forte apelo popular, de ambos os lados da 

disputa. No caso da Liga Camponesa, as cantigas cumpriam a tarefa de convidar à 

mudança política – pela via do sufrágio -, sem o esquecimento das circunstâncias que 

reafirmavam os usineiros/latifundiários como os opositores a serem derrotados. 

A reação nada amistosa dos proprietários e do próprio Poder Público, deixa-

se apenas entrever nas histórias que narram situações de aglomerações camponesas, 

evidenciando não somente as diferenças político-ideológicas postas em cena, mas, a 

preocupação com o trabalho de conscientização realizado nos comícios (eleitorais ou 

não), talvez por compreenderem que havia um processo em curso, que, pela 

intencionalidade, se distinguia de uma ação difusa.  

Em setembro de 1963, por exemplo, o Juiz de Direito da Comarca de Ingá, 

com apoio da polícia, negava aos camponeses daquela cidade o direito à realização de 

concentrações. A atitude foi severamente criticada pela Federação das Ligas 

Camponesas da Paraíba, que distribuiu à imprensa a seguinte nota oficial: 

 

 A Federação dos Trabalhadores Agrícolas do Estado da Paraíba 

diante do ocorrido na cidade de Ingá vem de público protestar 

veementemente a posição tomada pela polícia que vem servindo ao 
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latifúndio ao invés de estar a serviço da ordem e da democracia. Ao 

mesmo tempo esta entidade presta solidariedade aos camponeses 

que foram agredidos pelo juiz de direito da comarca de Ingá e pela 

polícia. (Correio da Paraíba, de 04/10/1963) 
 

 

As restrições prosseguiam em Sapé e Alagoa Grande, onde camponeses 

eram presos por darem “vivas” às Ligas Camponesas, em dias de concentração; 

(Correio da Paraíba, de 12/12/1963) e constantemente intimidados, ao confisco de seus 

instrumentos de trabalho pela polícia, utilizados como símbolos de luta nos comícios. 

(Cópia de Telegrama nº 325, de 13/02/1964)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 04 - Na foto à esquerda (1): camponeses em marcha contra o cambão, em Antas do Sono, zona rural 

de Sapé, Paraíba. Nas fotos à direita, parte inferior (2): em Recife-PE, camponeses em manifestação 

pedem apoio ao governador Miguel Arraes para receber salários atrasados, em 1963 (Acervo Fundaj).À 

direita, acima (3): camponeses reunidos no Engenho Galiléia, em Vitória de Santo Antão, Pernambuco 

(acervo Fundaj);  Fonte: Souza (1996) e Barreto e Ferreira (2004). 

 

O que dizer, então, da malograda tentativa dos latifundiários da Paraíba, de 

impedir a visita do presidente João Goulart que, em 29 de julho de 1962, na companhia 

do governador Pedro Gondim, falou para uma das maiores concentrações camponesas 

Em diferentes ocasiões, camponeses da Paraíba 

e de Pernambuco, empunham os instrumentos 

de trabalho do campo, como símbolos de luta e 

de resistência. Esse tipo de manifestação era 

estrategicamente pensada como demonstração 

de força e união ao poder público ou aos 

grandes latifundiários. No entanto há outro 

prisma da questão: acompanhando a evolução 

dos meios de comunicação, os camponeses 

aprendiam habilmente a explorar a imagem do 

Movimento que circularia nos grandes jornais, 

como maneira de firmar-se perante a opinião 

pública e afastar os boatos de cisão no interior 

das Ligas Camponesas.  
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da história política da Paraíba. A reportagem de Rui Facó, enviado especial da revista 

Novos Rumos, registrou o episódio: 

 

 

 Evidentemente, os proprietários rurais da Paraíba e demais 

componentes das classes produtoras caíram em um logro. 

Primeiramente, convenceram-nos a cancelar o envio do emissário 

ao Rio e à Brasília, para levar o memorial ao primeiro magistrado 

do país, esclarecendo-lhe do que aqui se passava. Depois 

divulgaram a notícia de que Sua Excelência não mais viria à 

Paraíba, ou se viesse não seria nunca para dar estímulo às 

atividades desagregadoras. Depois fizeram crer que o presidente 

João Goulart aceiraria a demonstrações de apreço de todas as 

camadas sociais e, portanto, também dos proprietários rurais do 

estado. Por último, essa recepção se tornou inviável, sob a alegação 

de que não seria lícito alterar o programa pré-estabelecido. E tal 

desculpa nos foi dada já à última hora quando não seria mais 

possível pôr em prática o plano primitivo, do comício de protesto. 

(Novos Rumos, Rio de Janeiro, 24 a 30 de agosto de 1962, in: 

BENEVIDES, 1985, p. 108). 
 

 

Mas se, por um lado, a repressão reduzia e sujeitava, por outro, educava, 

ensinava ao homem do campo o valor da discordância subversiva... Naquele domingo, 

cerca de 200 ônibus e caminhões, além de doze vagões ferroviários levaram à capital, 

parte dos estimados 12.000 trabalhadores rurais que tomaram conta da Praça da Estação, 

das ruas da cidade, e do Parque Solon de Lucena para pedir pela Reforma Agrária e 

melhores condições de vida. Vestiam-se com roupas de brim e chita, fazendo uso das 

alpargatas, e dos infalíveis chapéus, no caso dos homens.  

 

 

 Nada de demonstrações de alegria ou entusiasmo. Era uma 

presença sóbria, mas grave, pesada, impressionante. Ali estavam 

não para tributar homenagem ao Presidente, mas para com ele se 

encontrarem e dizer-lhe que existiam, que se haviam levantado, que 

se estavam constituindo numa força que reclama voz ativa nos 

assuntos do país. (Ibdem) 
 

 

O comício foi transmitido em cadeia nacional, com os discursos de quatro 

oradores: o presidente da República, o governador Pedro Gondim, o deputado federal 

José Joffily e o professor Francisco de Assis Lemos (BENEVIDES, 1986, p.109). A 

essa altura é quase possível vislumbrar no meio da multidão, as silhuetas atentas de 
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Antônio Francisco, Severino Guilhermino, Ana Clara, Antônia do Carmo, Nego Fuba e 

tantos outros, reproduzindo o ritual aprendido nos comícios regionais, que agora se 

repetia diante dos olhos assombrados de segmentos urbanos da capital (e de alguns 

proprietários rurais que observavam de longe): as mulheres usavam roupas brancas – 

símbolo da paz – e os homens apresentavam-se com suas enxadas e foices – símbolo do 

trabalho. Ao fim da concentração, os homens acenavam ritmadamente os chapéus para 

marcar a despedida (Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 1962, in: RAMOS, 1989, p. 116) – 

era um “mar de chapéus”, era o campo na cidade, recriando saberes através de rituais 

itinerantes que difundiam ideais, práticas e experiências pelos distritos, comunidades ou 

cidades pelas quais passavam. 
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Capítulo 3 

As Concepções de Educação 

da Liga Camponesa de Sapé. 

 

 

 

 

 

III – AS CONCEPÇÕES DE EDUCAÇÃO DA LIGA CAMPONESA DE SAPÉ 

 

 



3.1. Assembléia Geral, Federação das Ligas Camponesas e Simpósios: Arenas de 

Conflitos e Palcos de Acordos sobre Educação 

 

 

Para o início deste capítulo foram selecionadas duas imagens que, através de 

uma montagem simples, realizada pelo autor, traduzem as tensões e inquietações acerca 

do problema educativo nas Ligas Camponesas que serão abordadas durante todo o 

capítulo. Na parte superior, um recorte da capa da Cartilha do Povo de Lourenço Filho 

(edição de 1952), simboliza a tradição educacional alicerçada no recurso das “cartilhas”, 

que embora fossem amplamente utilizadas em múltiplos ambientes remetem a uma 

tradição escolar, já que elaboradas inicialmente para o uso nas escolas. Na parte inferior, 

o “instantâneo” de uma reunião de monitores/alfabetizadores do Movimento de Cultura 

Popular de Recife
49

, que bem representam os novos ideais educacionais que 

influenciariam diferentes grupos na década de 1960. 

Os anseios do homem do campo foram representados, em boa medida, nas 

propostas e manifestos camponeses firmados nos anos de 1950-1960, podendo-se 

destacar alguns como as Resoluções da I Conferência dos Trabalhadores Agrícolas e 

Camponeses de Pernambuco (Limoeiro-PE, 1954), as Resoluções Finais do Congresso 

de Salvação do Nordeste (Recife-PE, 1955), a Primeira Proposta de Reforma Agrária 

Unitária dos Movimentos Camponeses do Brasil (Belo Horizonte-MG, 1961), e o 

Manifesto dos Trabalhadores Rurais de Pernambuco (Recife-PE, 1963)
50

. Conquanto 

tais documentos difiram em lugar, tempo, discursos e intenções, servem mutatis 

mutandis como indícios, no sentido de apontar alguns pontos-chaves da luta camponesa 

que vão se repetir como bandeiras de luta nos famosos “Congressos Camponeses”, a 

saber: 1) a promoção da reforma agrária; 2) melhoria dos salários, ampliação e 

observância das leis trabalhistas no campo; 3) respeito amplo, livre e democrático à 

organização camponesa; e 4) melhoria nas condições gerais de vida do homem do 

campo, e completa garantia aos direitos nas áreas da saúde e educação. 

Os debates camponeses que giravam, em grande parte, em torno desses 

pontos, ampliavam-se pelo território nacional, alcançando os mais distantes municípios 

e distritos, nos quais os habitantes rurais podiam, dadas determinadas condições, tomar 

lugar no concerto de debates, escolhas e decisões que retroalimentariam as discussões 

                                                 
49

 Fonte: Araújo e Barreto (2007). 
50

 Para um estudo mais detalhado ver Aued (1986), Soares (1982) e Dabat (2004). 
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no interior do Movimento Camponês. Isso faz lembrar a reflexão de Hobsbawn (1998, 

p. 227) ao deter-se sobre a problemática da ação camponesa, de que, geralmente, há 

algo da situação política de determinada nação que vaza para as aldeias e as convence 

de que os tempos estão mudando, então a estratégia normal de passividade talvez possa 

ser substituída pela atividade. 

Recorrendo à historiografia, estes nexos se insinuam com maior expressão, 

e colocam os ânimos a postos para novas observações. O levantamento realizado por 

Barriguelli (1981b) junto ao Arquivo de História Contemporânea, em São Paulo, em 

mais de 600 títulos de jornais, dentre outras fontes, é extremamente relevante no sentido 

de mostrar a fundação de algumas Ligas Camponesas já na década de 1940, em 

diferentes estados, e a movimentação inicial de seus sócios, quase sempre sob 

orientação de militantes de esquerda. A proscrição do Partido Comunista em 1947 

significou, é verdade, o fechamento dessas Ligas pioneiras, processo arbitrário adotado 

pelo governo Dutra, que ficou marcado por uma onda de assassinatos, prisões e 

perseguições no meio rural. Não obstante, o registro em notícias de jornais como Hoje, 

Notícias de Hoje e Tribuna Popular, colocam o leitor em contato com ritos, 

formalidades e táticas que se apresentavam no Movimento Camponês já na década de 

1940. (ver quadro 08) 

Mas, se por um lado, no final dos anos 1950 e início dos anos 1960, as 

esquerdas nordestinas descobririam e aprenderiam que só chegariam ao poder em 

aliança política com o centro (ou parte dele), à exemplo de Pelópidas Silveira, Antônio 

Baltar e Miguel Arraes, com a Frente do Recife, em Pernambuco, e com Djalma 

Maranhão em Natal-RN (GÓES, 1999, p.21); por outro, os antigos camponeses 

silenciados temporariamente em 1947,  retornariam em posse de novas (e das antigas) 

experiências para o ressurgimento das Ligas Camponesas em outro patamar  – dessa 

vez, menos dependentes do PCB e renovadas pelo surgimento das lideranças 

camponesas, o que não é de surpreender se Hobsbawn (1998, p.227) estiver novamente 

correto quando diz que os camponeses são mais realistas que muitos rebeldes da ultra-

esquerda, pois sabem “quem irá matar quem, no caso da ocorrência de um confronto 

[...] Sabem que a revolução pode acontecer, mas também sabem que seu sucesso não 

depende deles em sua aldeia específica”. 
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Quadro 08 

Ligas Camponesas e suas Estratégias Iniciais na década de 1940 
 

Liga 

Camponesa 
Local 

Ano de 

fundação 
Primeiras realizações 

Santo Anastácio São Paulo 1946 

Realização de assembléia, leitura dos 

estatutos, eleição da diretoria, instalação 

de escolas de alfabetização e petição ao 

Secretário de Agricultura. 

Córrego Branco São Paulo 1946 
Realização de assembléia, eleição da 

diretoria e comício. 

Piraquara São Paulo 1946 
Realização de assembléia e eleição da 

diretoria. 

Tiradentes São Paulo 1946 

Realização de assembléia, eleição da 

diretoria, entrevista aos jornais, 

instalação de escolas de alfabetização. 

Distrito Federal Rio de Janeiro 1946 Reivindicações por escrito à prefeitura. 

Marília São Paulo 1946 
Realização de assembléia, eleição da 

diretoria e conselho fiscal. 

Mulher 

Camponesa 
Ceará 1946 

Realização de assembléia, eleição da 

diretoria e comício. 

Nova Iguaçú Rio de Janeiro 1946 
Realização de assembléia, eleição da 

diretoria e mutirões de solidariedade. 

Francisco Lira Rio de Janeiro 1946 

Realização de assembléia, eleição da 

diretoria, instalação de escolas de 

alfabetização e memorial enviado à 

Constituinte. 

Fonte: Quadro construído pelo autor a partir das notícias contidas nos jornais Hoje, Notícias de Hoje e 

Tribuna Popular. In: Barriguelli (1981b); e Welch, 2009, p.145. 

  

 

Talvez por isso, a Liga Camponesa de Sapé tenha repousado, pelo menos 

inicialmente, nos passos das experiências da Liga da Galiléia, de Pernambuco. Até aqui, 

nenhuma novidade: apenas repisou-se em estrada já percorrida. Mas é interessante 

descobrir, juntamente com Antônio Montenegro, revisitando uma documentação que 

ficou arquivada no Dops durante anos, a carta-convite que os foreiros do engenho 

Galiléia remeteram ao Sr. Oscar Beltrão, dono do engenho, para que este aceitasse o 

convite para o posto de presidente honorário da referida associação. Para Montenegro 

esta carta é muito reveladora de um tempo histórico: 

 

 

 A Sociedade agrícola e Pecuária dos Plantadores de Pernambuco, 

registrada sob o número 92970, pede vênia para comunicar a V.Sa. 

[o Sr. Coronel Socar Beltrão, o senhor de engenho era um coronel] 

que, em assembléia geral, com o comparecimento de 123 

associados, por unanimidade de votos foi eleito presidente de honra 

de nossa sociedade, bem assim viemos em nome da mesma convidar 
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a V. Exa. Para assistir e tomar posse no referido cargo, em reunião 

que terá lugar no primeiro domingo de julho do corrente ano, e 

assistir à posse de nosso advogado, o Dr. Arlindo Dourado, como 

também à inauguração da escola que receberá o nome de Paulo 

Belense. Sem mais para o momento. Subscrevemo-nos Paulo 

Travassos, José dos Prazeres, José Fernando [...] (in: 

MONTENEGRO, 2007, p. 96) 
 

 

A carta indica não só o intenso controle exercido pelos senhores rurais sobre 

os trabalhadores, como também a estratégia da assembléia geral em convidar o dono das 

terras para ser presidente de honra da entidade que nascia no interior de sua 

propriedade. A carta, que foi parar na polícia, é clara ao mencionar a posse de um 

advogado e a criação de uma escola que se chamaria “Paulo Belense”. Essas 

realizações, juntamente com as relacionadas no quadro 06, evidenciam o desejo dos 

camponeses em preservar, na justiça, seus direitos trabalhistas constantemente 

ameaçados pelos proprietários de terra; e, na comunidade, o acesso à educação. Cury 

(2002) assinala que o reconhecimento jurídico à educação, que em boa parte dos países 

ocidentais transcorreu no final do século XIX e início do século XX, foi também 

resultado das forças sociais em conflito, devendo-se em grande medida às 

reivindicações das classes trabalhadoras que a viram como um meio de ampliação da 

participação na vida econômica, social e política. 

E é justamente nesse sentido que se encaminham as reflexões de 

Montenegro, quando diz: 

 

 Então vocês podem imaginar que desde o primeiro momento em que 

os trabalhadores se organizam buscando um advogado, o que é que 

sugere um advogado e o que sugere uma escola? É conquista de 

cidadania (...) o grande movimento das Ligas era desnaturalizar, era 

produzir uma indignação, era construir uma nova cultura, uma nova 

subjetividade que dissesse: isso é um absurdo, que dissesse isso à 

sociedade e dissesse isso também aos trabalhadores, porque eles 

também estavam naturalizados. (MONTENEGRO, 2007, p.97) 
 

 

Um exemplo desta “desnaturalização”, produzida por um aprendizado de 

resistência, pode ser presenciada na entrevista que João Virgínio da Silva, um dos 

fundadores da Liga da Galiléia, concede à Eduardo Coutinho no filme Cabra Marcado 

Pra Morrer. João Virginio (uma espécie de “memória-viva” da comunidade, segundo o 

cineasta) recorda-se da decisão do dono do engenho, o Sr. Oscar, em vender a 
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propriedade, depois de quatro anos de contenda com os foreiros. Relata que os 

associados, inconformados com esta decisão, recorreram por meio de seus advogados e 

representantes, a vários deputados para conseguir a desapropriação das terras em favor 

dos moradores. De acordo com suas lembranças, a sessão na Assembléia Legislativa de 

Pernambuco (que ele designa apenas como Câmara), na qual foi proposto o projeto de 

desapropriação (pelo deputado Carlos Luiz de Andrade do PSB), foi “uma briga de sete 

mil contrários” – uma confusão com argumentações calorosas -, e, na sua linguagem 

simples, reproduz a fala de um suposto deputado, que se mistura com suas percepções e 

comentários: 

 

 Um gritava: minha gente não vamos fazer a desapropriação da 

Galiléia, porque não é desapropriar uma Galiléia, é desapropriar 

várias Galiléias. Porque daí em “vante” [diante] pegará fogo dentro 

do Brasil de ponta a ponta, e o pessoal fica “aviciado”, tá vendo? 

Vão se “acandidá” [candidatar?] e vão pedir aos poderes públicos 

para desapropriar as propriedades. (Cabra Marcado Pra Morrer, 

de 12‟28‟‟ a 13‟13‟‟) 

 

 

O receio do anônimo deputado era, pela leitura da informação de João 

Virgínio, a abertura de precedentes para a formação de uma jurisprudência favorável ao 

homem do campo. Era, também, o medo comungado com os latifundiários, do exemplo 

que ensina, que aponta os caminhos de vitória; da experiência que pode ser apreendida e 

reproduzida por outros, alhures, como se deduz de expressões como “o pessoal fica 

aviciado”, “pegará fogo dentro do Brasil”, e “vão pedir aos poderes públicos”. De fato, 

após a vitória dos moradores de Vitória de Santo Antão-PE, com a desapropriação do 

engenho Galiléia, em dezembro de 1959, por decreto do governador Cid Sampaio, 

Galiléia tornou-se, então, um símbolo da força do Movimento Camponês.  O ato 

repercutiu em todo o país – tratava-se de um estímulo à organização dos camponeses e à 

luta pela reforma agrária. O jornal Estado de São Paulo alarmou-se com o conteúdo 

simbólico da vitória afirmando, em editorial de 18 de fevereiro de 1960: 

 

 

 Ao criticarmos, não faz muitos dias, a absurda iniciativa do 

governador Cid Sampaio, de desapropriar as terras do Engenho 

Galiléia para, num ilícito e violento golpe no princípio da 

propriedade, distribuí-las aos empregados daquela empresa, 

prevíamos o que disso poderia resultar. A violência seria, como foi, 

considerada uma conquista das Ligas Camponesas, e acenderia a 
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ambição dos demais campesinos assalariados, desejosos de favores 

idênticos (...) O movimento ganhará novas proporções, atingindo as 

classes proletárias das cidades. Com invasões de oficinas, com o 

apossamento violento das fábricas, com assaltos a casa de 

residência, com depredações de bancos e estabelecimentos 

comerciais. A revolução é assim. E o que, com sua cegueira, o 

governo pernambucano incentivou foi a revolução. (in: 

SANTIAGO, 2004, p.139-140). 
 

 

Segundo notícia do jornal O Norte de 17/08/1958, o deputado Jacob Frantz 

se preparava para, neste dia – um domingo -, proferir conferência na solene reunião de 

abertura da Liga Camponesa de Sapé, com início marcado para as 14 horas. Em 

Campina Grande, na Paraíba, o jornal Evolução de 7 a 12/9/1958, trazia notícias mais 

completas que faziam eco aos temores mais íntimos de parlamentares conservadores e 

das oligarquias rurais. Noticiava, com quase um mês de atraso, a criação da “Associação 

dos Trabalhadores de Sapé”. Com destaque de uma página inteira, anunciava, com 

alguns detalhes, a primeira Assembléia Geral Extraordinária, reunião de fundação da 

associação que, no momento de seu surgimento ainda não era conhecida como Liga 

Camponesa, denominação só consagrada posteriormente, no Primeiro Congresso de 

Trabalhadores da Paraíba, realizado entre 10 e 13 de maio de 1958. Na mesma ocasião 

foram eleitos a primeira Diretoria e o primeiro Conselho Fiscal, visto que, pelo artigo 

21 dos Estatutos da entidade, competia à Assembléia Geral Extraordinária este tipo de 

eleição por maioria simples de votos; além da reforma dos estatutos, atos de 

responsabilidade do patrimônio social e a extinção da Associação, por maioria de dois 

terços dos votantes. 

A reportagem de João Manoel de Carvalho traz em destaque o solene 

evento, acrescido de um detalhe que parecia apenas geográfico, mas que encerrava uma 

pesada carga política: a reunião ocorreu no mais pomposo prédio público da cidade, o 

Grupo Escolar Gentil Lins, orgulho do município, como “templo” de saber que 

representava, para as elites urbanas, um signo de força e de modernidade. O encontro 

contou com grande participação de trabalhadores do campo. Quem presidiu os trabalhos 

foi o deputado estadual Ramiro Fernandes, tomando parte da Mesa diretora o padre de 

Sapé, Eurivaldo Tavares; o deputado Jacob Frantz; o doutor Leonardo Leal; o professor 

Assis Lemos e a senhora Domerina Silva, diretora do referido Grupo Escolar. 

Além destes, participaram ainda da solenidade João Santa Cruz e José 

Gomes da Silva (o “Zé Moscou”), que tomaram posse como advogados da associação; 
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Joaquim Ferreira Filho, em nome do Governador do Estado; líderes estudantis e uma 

respeitável comissão dos sindicatos de João Pessoa, que indicava as alianças taticamente 

firmadas pelos camponeses, composta pelos seguintes membros: João Ribeiro Filho e 

Manoel Porfírio da Fonseca pelo Sindicato dos Trabalhadores na Indústria dos 

Calçados, Adauto Teixeira de Aguiar pelo Sindicato dos Trabalhadores na Indústria de 

Fiação e Tecelagem, João de Deus Silva pelo Sindicato dos Trabalhadores na Indústria 

da Construção Civil, Rivaldo Cipriano pelo Sindicato da Indústria da Alimentação, José 

Soares dos Santos pelo Sindicato dos Trabalhadores na Indústria de Cal e Gesso, e João 

Cabral Batista pelo Sindicato dos Gráficos. 

De acordo com a notícia, os agricultores receberam com entusiasmo os 

discursos de Assis Lemos e de Jacob Frantz. As primeiras palavras da reunião foram de 

Assis Lemos, que fez uma longa análise dos problemas mais urgentes do homem do 

campo. Prolongou-se na explanação aos agricultores sobre a situação do pequeno 

agricultor,  

 

 (...) fazendo-os cientes do regime de exploração e empobrecimento 

constante em que vivem, concitando-os a se organizarem e 

empreenderem luta aberta pela conquista de seus direitos e pela 

concretização de uma legislação social mais condizente com 

melhores padrões para as massas camponesas. (Jornal Evolução, 7 a 

12/9/1958) 
 

 

A tônica das palestras oscilava entre a exploração dos trabalhadores do 

campo e a necessidade destes em se conscientizarem e se organizarem para uma luta 

aberta contra os seus exploradores – os latifundiários. Os discursos foram marcados por 

referências aos agricultores como “proletariado rural” ou “associação de classe”, que 

deveriam romper com “(...) as relações de produção semi-feudais, onde predominam o 

latifúndio”, que acarretavam, segundo os interlocutores, um desumano regime de 

exploração e miséria do homem do campo. (Jornal Evolução, 7 a 12/9/1958)  

Essas expressões são bons indícios da tendência interpretativa ainda evidente 

nas esquerdas desde os II e III Congressos do PCB, ocorridos respectivamente em 1925 

e 1928/1929, baseada no “(...) esquema agrarismo-industrialismo, onde a contradição 

fundamental era caracterizada pela luta entre o capitalismo semifeudal e o capitalismo 

industrial moderno” (BARRIGUELLI, 1981a, p.131). Ecos insistentes, que 

caracterizavam a economia brasileira como sendo agrária, semifeudal e semicolonial, 
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lembrando, em muito, as palavras de Anita Leocádia Prestes (1980, pp. 3-4), de que a 

solução do problema agrário no país dar-se-ia pelo “(...) confisco da propriedade 

fundiária, da liquidação das sobrevivências semifeudais e da emancipação da 

dependência imperialista”.  

E assim, entre termos de pouca ou nenhuma familiaridade para os 227 

agricultores presentes
51

, Jacob Frantz prosseguia vivamente aplaudido durante todo o 

curso de sua conferência, combinando em sua palestra aspectos da organização 

campesina e a necessidade da conscientização dos camponeses: 

 

 Jacob Frantz terminou por conclamar os trabalhadores rurais para se 

organizarem e empreenderem uma luta constante em favor da 

concretização dos interesses comuns do proletariado rural. Fez ver 

ainda a força de que dispunham os trabalhadores e da necessidade 

de se esclarecerem as massas a fim de que elas cientes de seu papel 

histórico desempenhem a missão que lhes reserva o momento atual 

e se guiem para a posição de liderança e vanguarda política que lhes 

reserva o futuro (Jornal Evolução, 7 a 12/9/1958). 
 

 

Depois de traçar esse retrato, o Evolução anunciava o convite formulado pela 

Rádio Educadora “Augusto dos Anjos” de Sapé aos participantes do evento para visitar 

as suas dependências. Nessa ocasião, pelos “filtros de civilidade” de locutores e 

programadores, as famílias abastadas de Sapé que, porventura, se aglutinavam em torno 

do rádio, ouviram o professor Assis Lemos, o senhor Egídio Constâncio, o doutor 

Leonardo Leal, o vereador João Cabral Batista e o deputado estadual Jacob Frantz, 

exporem uma versão resumida do que fora dito em Assembléia, propagandeando a 

criação e os propósitos da novel entidade. (Jornal Evolução, 7 a 12/9/1958)  

Como se pode perceber, em maior ou menor grau nos depoimentos e na 

reunião de fundação da Liga de Sapé, havia um interesse em “despertar os 

camponeses”, como se dizia na época, que predomina – e este seria tarefa de todos. 

Conscientizá-los de sua força coletiva, despertar suas próprias capacidades, mobilizá-los 

para a ação era tarefa que todos se propunham. Mesmo pensamentos discordantes como 

os de Gregório Bezerra e Francisco Julião, concordavam no tocante ao papel 

fundamental da conscientização dos camponeses. Para Gregório, o objetivo era “unir, 

organizar e conscientizar politicamente as massas camponesas”, e para Julião o cerne do 
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 Informação trazida pelo depoimento de José Hermínio Dionísio, um dos sócio-fundadores da 

associação (in: VAN HAM, 2006, p. 20). 
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trabalho revolucionário era “um processo dialético, de dar consciência ao camponês” 

(MORAIS, 1989, p. 224 e 234). 

No entanto, acolhendo os cuidados preliminares de Christopher Hill (1992, 

p.9), não se deseja tecer uma “linhagem de idéias” do plano nacional para o interior das 

Assembléias, do tipo “A é influenciado por B, que foi buscar suas idéias em C, e isso 

explica a ação Z”; mas mostrar que as idéias que circulavam no interior das Ligas não se 

desenvolveram num vácuo, e que o confronto de perspectivas educacionais estava 

presente também nos debates das assembléias. A apreensão dos discursos de Jacob 

Frantz e Assis Lemos indica que estes não estavam revelando “terras desconhecidas”, 

mas sim, mapeando aquelas idéias (inclusive educacionais) que circulavam nos 

Congressos de Trabalhadores, nos partidos políticos, no movimento estudantil, nos 

setores sindicais e nas alas progressistas da Igreja Católica. E essas idéias não 

avançaram simplesmente por sua própria lógica. 

Como bem observa Barriguelli (1981a, p.140-141), a maioria das Ligas 

Camponesas foi fundada sem uma participação direta do PCB, embora os quadros do 

Partido muito influíssem na organicidade dos movimentos e a imprensa partidária desse 

o destaque necessário para o estímulo à agitação no campo. Muitos desses membros 

faziam parte da cúpula diretiva da Liga de Sapé, e trouxeram consigo a experiência das 

formas de organização voltadas para a garantia da legalidade do movimento – os 

abaixo-assinados, os processos judiciais, os mandatos de segurança, as caravanas de 

protesto e as greves. Como fruto de aprendizados efetuados nos encontros legais e 

clandestinos promovidos pelo PCB, traziam consigo, também, a orientação de se 

mobilizarem em torno de bandeiras como as escolas para adultos, que deveriam 

funcionar como  

 

 (...) “verdadeiros centros de cultura” nas sedes dos sindicatos, 

associações, clubes esportivos e empresas, com auxílio do poder 

público; (...) auditórios para promover a educação política do povo 

através de reuniões públicas para os debates de interesse popular” 

(GÓES, 1980, p. 46) 

 

 

Esse tipo de discurso alcançava também o interior das reuniões da Federação 

das Ligas Camponesas. No dia 25 de novembro de 1961, em congresso realizado no 

Teatro Santa Roza, em João Pessoa, foi criada com o intuito de fortalecer e imprimir um 

direcionamento unificado ao Movimento Camponês, a Federação dos Lavradores e 
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Trabalhadores Agrícolas da Paraíba, conhecida também por “Federação das Ligas 

Camponesas da Paraíba”. A solenidade contou com a presença de representantes das 

dezoito Ligas existentes até então, e, na ocasião, foi eleita a sua primeira diretoria
52

.  

Segundo Souza (1996, p. 65), a eliminação do “cambão” (trabalho gratuito) 

transformou-se no principal objetivo a curto prazo da Federação. Até que fosse possível 

realizar a Reforma Agrária, “o caminho era organizar os camponeses, cada vez mais, 

conscientizar a população das vantagens de sua concretização e ir conseguindo outras 

conquistas para a massa camponesa”. De acordo com o mesmo autor, as principais 

metas da “Federação das Ligas Camponesas” eram: 1) eliminar o “cambão”; 2) reduzir 

as áreas de plantio de cana-de-açúcar, por culturas voltadas para a alimentação; 3) 

conscientizar os camponeses e 4) conquistar escolas, postos de saúde e outras melhorias 

para a massa camponesa. 

Não por acaso – já que desde a sua formação as Ligas Camponesas se 

apoiaram na experiência político-adminsitrativa do sindicalismo urbano de João Pessoa 

-, a Federação camponesa funcionava no mesmo prédio onde se alojara a Federação dos 

Trabalhadores da Indústria da Paraíba. As memórias de Ribeiro Filho (1999, p. 89) 

tangenciam o movimentado dia-a-dia do chamado “Palácio do Trabalho”, onde atuavam 

as duas referidas Federações, cujos trabalhos se confundiam espacial e ideologicamente; 

e aludem novamente, ao processo de “despertar dos camponeses”: 

 

 Era o despertar do rurícula [sic], nunca antes visto, os camponeses 

buscavam junto ao ministério do Trabalho ou ao Judiciário o 

reconhecimento dos seus direitos, para isso usavam o seu sindicato. 

Portanto, parecia que todo o campo deixava a toca ou saía dum 

estado de hibernação, no qual havia mergulhado desde a sua origem 

de cujo inverno despertou ao ouvir o grito das ligas camponesas. Por 

isso o espaço vital da Federação era quase todo tomado pelos 

rurículas [sic] e seus líderes, como também o tempo da liderança 

urbana era tomado com os problemas do campo, por questão de 

solidariedade de classes, sobrando pouco tempo para continuidade 

da luta urbana; por isso, era necessário organizar tudo e disciplinar 

toda a atividade desde a sua programação do auditório da Federação 

onde as reuniões eram marcadas de preferência para os donos da 

casa, ficando os demais dias a disposição das lideranças 

camponesas. 
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 A primeira diretoria foi assim constituída: Presidente, Francisco de Assis Lemos; Vice-Presidente, João 

Pedro Teixeira; 1º Secretário, Antônio Dantas; Tesoureiro, Leonardo Leal. (SOUZA, 1996, p. 58) 
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Segundo Ribeiro Filho (Id., Ibdem.), no capítulo V (intitulado “Saber Ler”) 

de seu livro  O sindicalismo do Meu Tempo, uma das discussões mais polêmicas 

realizadas entre operários e camponeses, e cuja proposição era regularmente retirada de 

pauta, para evitar “rupturas” no movimento sindical, era a questão expressa no binômio 

analfabetismo/participação política. Um dos pontos que insuflavam os debates mais 

calorosos (além da questão das greves) se insurgia na pergunta: “Ora, se o analfabeto 

não sabe ler o seu nome, como pode ler o nome do seu candidato?” Muitos sindicalistas 

acreditavam que a extensão do direito de voto ao analfabeto era “demagogia eleitoreira 

de comunistas”. 

Para os camponeses essa podia ser uma questão relevante. Uma nova 

“resistência” (no sentido thompsoniano) podia se insinuar em novas maneiras de pensar 

e agir dos camponeses, “quando confrontadas com novas maneiras de pensar e agir 

produzidas pelas transformações sociais” (TURINI, 2004, p. 122), e com outros grupos 

sociais, detentores de outros conhecimentos. Na sociedade brasileira, o fenômeno do 

analfabetismo aparecia (e ainda aparece) nos mais variados contextos associado a 

atributos que indicam (diretamente ou não) carência de algo, como incapacidade, 

incompletude, dependência, desorientação, manobrável, cegueira, sofrimento, aquém da 

sociedade, desinformação, fome e pobreza. Essa caracterização se dava na maioria dos 

casos, assim como faz a própria palavra analfabeto, por aquilo que o sujeito não possui. 

Distingue-se, assim, alguém, pela falta de algo. O analfabeto é alguém que não sabe ler 

e escrever, é alguém que não é capaz, não é preparado, não é informado, não é 

humanizado, não tem conhecimentos. 

Na conjuntura da década de 1950, e no período que imediatamente a 

sucedeu, por exemplo, o curso promovido pelo Ministério da educação e Saúde, 

destinado aos educadores da Campanha Nacional de Educação Rural, comportada no 

interior da Campanha de Educação de Adolescentes e Adultos (CEAA), trazia idéias 

similares. O livro que serviu de base para o curso, de autoria de Lourenço Filho, 

dirigente máximo da Campanha, caracterizava o analfabeto como alguém que vive em 

condição de  

 (...) minoridade econômica, política e jurídica: produz pouco e mal, 

e é frequentemente explorado em seu trabalho; não pode votar e ser 

votado; não pode praticar muitos atos de direito. O analfabeto não 

possui, enfim, sequer os elementos rudimentares de cultura de nosso 

tempo. (in: PAIVA, 1987, p.184) 
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Na mesma publicação, a professora de psicopedagogia do curso refere-se ao 

analfabeto como “uma espécie de zero que cujo valor só se revela quando à direita dos 

que sabem ler”, e assim o caracteriza: 

 Dependente do contato face a face para enriquecimento de sua 

experiência social, ele tem que, por força, sentir-se como criança 

grande, irresponsável e ridícula (...). e, se tem as responsabilidades 

do adulto, manter uma família e uma profissão, ele o fará em plano 

deficiente. (...) o analfabeto, onde se encontre, será um problema de 

definição social quanto aos valores: aquilo que vale para ele é sem 

mais-valia para os outros e se torna pueril para os que dominam o 

mundo das letras (in: PAIVA, 1987, p.185-196). 

 

 

Essa concepção delineia-se igualmente nos meios políticos esquerdistas. 

Nos anos de 1951 e 1953, o Partido Comunista realizou dois cursos clandestinos para 

capacitação política, realizados respectivamente em Natal-RN e Recife-PE, com a 

participação de militantes da Paraíba, Pernambuco e Rio Grande do Norte
53

. A estes 

encontros compareceram jornalistas, advogados, operários e camponeses. Apesar da 

idéia defendida de “solidariedade de classes”, muitos participantes dos dois cursos 

manifestaram os problemas decorrentes da presença dos “homens de poucas letras” 

(AUED, 1986, p.28). Alegavam os descontentes que, principalmente, os camponeses 

não conseguiam acompanhar as discussões encaminhadas pelos orientadores dos cursos, 

atrapalhando o desenvolvimento dos trabalhos. Essas queixas levaram à constrangedora 

resolução de agrupar estes elementos num curso a parte, realizando-se assim, dois 

cursos simultaneamente – um só com camponeses. 

De acordo com o seu presidente, Assis Lemos, a “Federação das Ligas 

Camponesas da Paraíba” (cuja diretoria era maciçamente composta por membros da 

Liga de Sapé) atenta ao problema do analfabetismo entre os camponeses, aproveitou-se 

do surgimento da CEPLAR (Campanha de Educação Popular), que utilizava o chamado 

“Método Paulo Freire”; para “conscientizar” os camponeses de que deveriam aprender a 

ler e a escrever – “Dizíamos que eles eram cegos, pois não sabiam o que estava escrito 

nas faixas, manifestos, jornais ou livros”. (SOUZA, 1996, p. 116) Para o presidente da 

entidade, 95% dos camponeses não sabiam ler nem escrever, razão pela qual se 

entusiasmaram com a chegada da Campanha. No entanto, a iniciativa da Federação 
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 Dentre os participantes do curso de Recife, que durou quase um mês, estava João Alfredo Dias (Nego 

Fuba), enviado pelo Comitê Estadual do PCB que pretendia “reforçar ideologicamente os militantes do 

PCB daquela área camponesa” (SOUZA, 2003, p. 220). 
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tinha o claro objetivo de formar novos camponeses eleitores, conforme fica sutilmente 

sugerido nas palavras de Assis Lemos: 

 

 O pessoal da CEPLAR ia até as Sedes das Ligas para realizar o 

treinamento das futuras professoras. Os camponeses se 

encarregavam de construir, nas fazendas, barracões rústicos que 

serviriam de escola. À noite, após o dia de trabalho, assistiam às 

aulas, tendo como professoras suas próprias filhas. Esperava-se, em 

um ano, alfabetizar 80% dos camponeses filiados às Ligas. Os 

camponeses, por serem analfabetos, nem na época das eleições eram 

considerados. Pelo contrário, eram chamados de “cobras d‟água”, 

ou seja, não tinham o “veneno” – o voto. (Id., Ibdem.) 

 

Muito embora, o discurso de Assis Lemos ressalte o “entusiasmo” dos 

camponeses com a possibilidade de se alfabetizarem, a sua própria fala pode ser tomada 

como expressão de muitas vozes diferentes que se faziam presentes nas discussões da 

Federação – jocosas e agressivas, altas e baixas, masculinas e femininas – que numa 

“polifonia” bakhtiniana (BURKE, 2008, p. 72), estariam indicando discordâncias, 

relutâncias ou mesmo descrenças na aprendizagem da leitura e da escrita. Talvez, por 

isso, a necessidade da cúpula dirigente da Federação em convencer os camponeses com 

o forte discurso da “cegueira” do analfabeto. 

É preciso, portanto, recuperar diferentes enfoques, trilhar as alamedas 

paralelas às Assembléias e aos debates na Federação das Ligas Camponesas (espaços 

formais de decisões), e perceber que muitos camponeses e trabalhadores rurais não 

negligenciaram os debates em foco, talvez, por entenderem, que precisavam do apoio de 

um corpo alternativo de idéias, para desafiar os padrões convencionalmente aceitos. 

Mas nem por isso, deve-se subestimar o fato de que essas pessoas pensaram o mundo e 

a educação, a partir de categorias e significados sociais que não necessariamente 

aqueles instituídos pelos partidos políticos, ou pelas lideranças externas e internas do 

grupo.  

Entre os dias 13 e 18 de maio de 1963, o Instituto Joaquim Nabuco de 

Pesquisas Sociais (IJNPS) realizou na cidade de Recife-PE, o Simpósio “Cana e 

Reforma Agrária”, para tratar sobre o problema da reforma agrária no Brasil, em geral, 

e o da zona canavieira de Pernambuco, em particular.
54

 Na mesa cujo tema era “O 
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 Para o Simpósio, o IJNPS reuniu representantes das mais diversas tendências e adeptos das mais 

deferentes ideologias, para que tivessem oportunidade de exprimir diferentes pontos de vista, interesses 

ou pensamentos. O evento contou com a participação do comandante do IV Exército General Humberto 

de Alencar Castelo Branco (que coordenou uma das mesas); do então Governador do Estado de 

Pernambuco Miguel Arraes; do senhor Francisco Julião, “líder” das Ligas Camponesas; dos líderes 
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Problema Agrário na Zona Canavieira de Pernambuco”
55

, o discurso do líder rural 

Manuel Gonçalo, Presidente da Federação dos Sindicatos Rurais de Pernambuco, 

diferentemente dos demais debatedores, encontra-se marcado pelo problema 

educacional e pela denúncia (às vezes velada, às vezes contundente) contra falta de 

oportunidade do camponês em estudar, exemplificada na sua própria trajetória, como se 

pode ver no trecho a seguir, que contém sua fala inicial: 

 

 Falo, aqui, diante de pessoas formadas e tenho a coragem de 

confessar que sou um semi-analfabeto a tratar de problemas vários 

(o do salário, o do trabalho, etc.) – questões essas que, infelizmente, 

os nossos homens públicos ainda não solucionaram. Nenhum deles, 

também, a não ser o senhor [Francisco Julião], usa palavras tão 

compreensíveis. (...) Conferências com letrados ou, digamos, na 

capital ou na cidade, creio que não resolvem. (...) Agora, não se 

deve mais pensar em derrota, pois a luta é para que todos os 

brasileiros vivam e V. Exa. [Julião] fez bem em invocar o nome de 

Joaquim Nabuco. Li muitas vezes (porque não pude estudar) 

debaixo de plantas, debaixo do pé de imbu, no sertão; comprei 

livros quase sem dinheiro e vim, assim, a conhecer o Brasil. Desejo 

é que todos os brasileiros conheçam o Brasil. (in: FREYRE et al., 

1970, p. 111) 

 

 

Assim, Manuel Gonçalo vai desfraldando todas as conseqüências da falta de 

uma reforma agrária “consciente”: fome, miséria, doença (“o camponês não fica doente 

porque vive doente”) e falta de escolas. A tônica do seu discurso, talvez contrariando as 

expectativas mais gerais dos presentes, não gravitou em torno da organização 

campesina, nem dos salários e nem do trabalho (como havia pronunciado inicialmente), 

mas em torno da dicotomia, que em termos atuais pode ser colocada como 

“letrado/iletrado” (GOODY, 2000, p. 51), e como os saberes escolarizados poderiam 

modificar para melhor a vida das pessoas. E prossegue Manuel Gonçalo, falando sobre a 

“Revolução” que já havia começado o campo, e apontando, na sua visão (e nesse 

momento ele fala em nome de muitos companheiros, alguns reunidos acanhadamente no 

fim do auditório), o caminho mais indicado para a solução do problema agrário: 

 

                                                                                                                                               
católicos dos “camponeses” pernambucanos, Padre Melo e Padre Crespo; além da presença de inúmeros 

economistas, sociólogos, usineiros e líderes saídos da população rural. 
55

 A I Conferência era assim composta: conferencista: Francisco Julião; debatedores: 1 º – o agrônomo 

Luís Vieira da Universidade Rural e pela Associação Nordestina de Crédito e Assistência Rural, 2º - o 

economista Paulo Maciel (pelo IJNPS), 3º – o agrônomo Francisco Targino de Siqueira (do Instituto 

Nacional de Imigração e Colonização). 4º - operário Manuel Gonçalo (da federação dos Sindicatos 

Rurais), 5º - geógrafo Mário Lacerda de Melo (pelo IJNPS). 

114 



 

 Deputado Francisco Julião, demais pessoas que aqui compõem esta 

mesa e ouvintes: temos que encarar essa luta como uma verdadeira 

luta brasileira e estou convencido de que o problema agrário, se 

tomar feição de esmola, significará humilhação. Precisamos é 

transformar os costumes do povo, através das próprias escolas do 

povo, do próprio sentimento do povo, justamente para que o mesmo 

leve essa condição de brasileiros para um Brasil livre e não 

costumes de outra pátria, costumes, digamos, da cúpula para a base. 

Quer dizer, dar aula a um aluno, começando talvez de livro de 

leitura para o ABC. (in: FREYRE et al., 1970, p. 114) 

 

 

Desculpando-se pelo seu pensamento “avesso” de camponês, o presidente 

da Federação dos Sindicatos Rurais de Pernambuco, descortina perante os demais 

debatedores, uma reflexão acerca dos métodos de ensino que estariam sendo 

empregados na alfabetização de crianças e adultos camponeses nas décadas de 

1950/1960. Em tom nacionalista e num evento de repercussão nacional, Manuel, o 

único dos integrantes da mesa a levantar o problema educacional, critica os (não tão) 

novos métodos de aprendizagem de leitura e escrita, baseados no chamado método 

analítico
56

 – que iniciava a leitura pelas sentenças e não pelas sílabas – acusando-os de 

costumes estrangeiros (pois impostos da cúpula para a base) e que subvertiam a tradição 

educacional alicerçada no uso das conhecidas cartilhas baseadas no método da 

soletração e da silabação. Mais do que isso, o discurso de Manuel mostra como os 

camponeses e trabalhadores rurais podiam estar atentos, na década de 1960, a uma 

antiga discussão que, sob nova roupagem, transitaria por diversos movimentos sociais, 

pela Igreja Católica e por setores ligados ao governo federal, como o ISEB
57

: a 

dualidade socrático-platônica de quem sabia e quem não sabia e suas implicações sócio-

políticas naquele momento. 

As sequências narrativas sugerem a valorização, por parte dos camponeses, 

dos saberes historicamente construídos e reconhecidos como escolares. E, nesse ponto, 
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 Já em 1914 é expedido o documento Instrucções praticas para o ensino de leitura pelo methodo 

analytico – modelos de lições, assinado por Mariano de Oliveira, Ramon Roca Dordal e Arnaldo de 

Oliveira, que caracteriza o método analítico como um método difícil, principalmente, para as “crianças da 

roça”. (MORTATTI, 2000, p. 83) 
57

 O ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) foi criado em 14/07/1955 pelo presidente da 

República em exercício, João Café Filho, através do Decreto-Lei nº 37.608, cuja finalidade era “o estudo, 

o ensino e a divulgação das ciências sociais, notadamente da sociologia, da história, da economia, da 

política, e especialmente para o fim de aplicar as categorias e os dados dessas ciências às análises e à 

compreensão crítica da realidade brasileira, visando à elaboração de instrumentos teóricos que permitam 

o incentivo e a promoção do desenvolvimento nacional (VALE, 2006, p. 17) 
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é razoável pensar que alguns trabalhadores rurais, já com certa organização, vissem a 

alfabetização como atributo para uma participação mais substancial na sociedade 

democrática e que sua ausência seria um obstáculo ao exercício consciente da cidadania. 

Essa concepção, segundo Galvão e Galvão (2007, p.76), seria contrapartida de uma 

visão preconceituosa, assimilada ao senso comum, de que os analfabetos seriam pessoas 

ignorantes ou vulneráveis à manipulação, às quais faltariam discernimento e autonomia 

para exercer o papel de cidadãos. Daí, a exclusão do analfabeto ao voto, pela legislação 

em vigor na época.
58

  

A recuperação dos debates em espaços como Assembléias, Federação e 

Simpósios dá mais algumas pistas que remetem aos cuidados com as generalizações. Os 

múltiplos discursos e ações presentes dentro de um quadro comum de reivindicações 

camponesas podem interessar, como diria Davis (2000, p.93) não só pelos acordos 

(consenso e coerência) que deixam entrever, mas, sobretudo, pelos conflitos e debates 

que sugerem. Constituindo arenas de elementos conflitivos, essas ocasiões permitem 

pensar que o debate educacional foi gradativamente incorporado no meio camponês, 

pelo menos nos espaços de “dramaturgia” da cúpula diretiva, não só ocupando lugar 

entre os debates sobre “Reforma Agrária”, mas imbricado aos outros aspectos da luta 

camponesa. Por outro lado, as discussões indicam novas formas de sociabilidade do 

camponês (assembléias, reuniões, comícios, Federação, simpósios) que, assim como os 

partidos políticos, podem ser pensados como “lugares de encontro” no sentido 

gramsciano, no qual pessoas privadas discutiam publicamente os problemas 

relacionados ao campo, e criticavam a autoridade do grande proprietário rural ou do 

Estado – e nesse caso, o deslocamento do privado ao público, pode ser visto como um 

deslocamento tático. 

 

 

3.2. Memórias de Leituras Camponesas: entre a Tradição, o Autodidatismo e a 

Política 

 

 

De qualquer forma havia mudanças no campo... A ampliação da 

radiodifusão, o estabelecimento de linhas de transmissão de eletricidade nas 
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 Foi somente com o artigo 14 da Constituição de 1988, que se reconheceu o direito ao voto facultativo 

dos analfabetos e dos jovens a partir dos 16 anos. 
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mesorregiões paraibanas do Sertão e da Borborema, a construção de novas escolas 

primárias na zona rural, e a compra de maquinarias para o campo acompanhavam o 

aumento de gastos com adubos, fertilizantes e salários para os trabalhadores agrícolas. 

Mesmo assim, a manutenção da dominação tradicional na Zona da Mata paraibana, se 

apresentava e se intensificava, a partir de 1940, como condição necessária à 

industrialização e ao projeto de modernização conduzido pelo Estado. 

Entretanto, as mobilizações no campo nas décadas de 1950 e 1960 não 

podem ser atribuídas somente ao “pano de fundo” das grandes transformações 

estruturais, alçadas à categoria de chave explicativa para aos variados movimentos 

observados, como conseqüências inevitáveis das estruturas. Tampouco, observa 

Dezemone (2009, p. 75), a exclusão de benefícios explica o porquê dos atores no campo 

terem-se colocado em movimento. “No limite, existe a opção (muito comum – não só 

para os camponeses, mas para qualquer grupo social), de não lutar ou não resistir”. 

É certo, que os camponeses podiam sentir essas mudanças de maneiras 

diversificadas. Enquanto muitos tentavam se adaptar a essas transformações no campo, 

outros se mudavam para as “pontas de ruas” das cidades vizinhas ou migravam, 

retirando-se daquele processo produtivo em específico, o que pode ser considerado 

também uma forma de resistência. Muitos, por sua vez, eram mais incisivos, 

ingressando nas insurgentes Ligas Camponesas. Nesse último caso, em particular, os 

depoimentos apontam que os motivos para o ingresso nas Ligas poderiam ser variados – 

lealdade a uma liderança amiga, sentimento de injustiça, desejo de vingança, anseio por 

uma vida melhor, posse da terra ou mesmo a prestação de serviços como motorista, 

segurança e poeta popular para as Ligas -, mas no percurso da “luta social” houve uma 

tendência de seus integrantes a agruparem as ações em torno de um sentido comum de 

resistência, em prol de mudanças políticas e transformações sociais mais profundas, 

cujo eixo norteador e estruturador (e que os punha em movimento), era a idéia da 

Reforma Agrária. 

No processo mesmo de ampliação, não apenas numérica dos participantes, 

mas do próprio espaço em que desenvolvia o seu trabalho, a Liga Camponesa de Sapé 

passou a congregar em seus quadros, além de arrendatários, parceiros e pequenos 

proprietários (conforme Estatuto, Capítulo I, art. 1º), estudantes, comerciantes, 

operários, profissionais autônomos e militantes trotyskistas. Essa ampliação, por 

comportar indivíduos com diferentes inserções no processo produtivo, e, portanto, com 
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diferentes concepções sobre trabalho e política trouxe em seu bojo múltiplos 

entendimentos sobre a questão educativa. 

Além do mais, é útil dizer também, que o padrão narrativo dos integrantes 

das Ligas Camponesas, mais especificamente os de Sapé, mostra como sugere Bloch 

(apud BURKE, 2008, p.36), que “nem todas as pessoas existem no mesmo Agora. Isso 

só acontece externamente, pelo fato de poderem ser vistas hoje”. Ao dizer isso, Bloch 

pensava nos camponeses alemães da década de 1930 e na empobrecida classe média de 

seu tempo, que viviam ambas no passado. No entanto, prossegue, a “contemporaneidade 

do não-coetâneo”, como chamou, é um fenômeno histórico muito mais geral, que solapa 

a velha suposição da unidade cultural de uma era. 

Considerando-se essa reflexão, vale a pena ler um trecho do depoimento 

coletivo de dois membros da Liga Camponesa de Sapé: Matilde Guilhermino de Souza 

e Severino Guilhermino de Souza (já citados no item 2.3., em nota de rodapé), cujas 

palavras tecem linhas que se abrem para novas e bem-vindas interlocuções. Suas 

narrativas permitem algumas possibilidades de aproximação com as representações 

sobre educação, e suas implicações na teia temporal passado/presente. Diferentemente 

das entrevistas individuais, a dinâmica da entrevista coletiva põe em cena, de forma 

mais latente, as contradições e os processos de correção, complementação ou 

discordância das memórias presentes. Os dois narradores são casados, e na juventude 

residiram na fazenda São Salvador. Além do mais, ambos foram alunos do SIREPA, na 

aula da professora Isabel Regina Reis, personagem já referenciado no item 3.1. A 

pergunta “Os camponeses se interessavam na época das Ligas pela educação?”, gerou 

um diálogo entre os depoentes, que excluiu momentaneamente a intervenção do 

pesquisador. Diante das possibilidades de reflexões que o diálogo permite, optou-se pela 

transcrição na íntegra por considerá-la bastante representativa da memória como 

atualização das representações sobre os processos educativos, tornando-os parte de um 

tempo vivo e pleno de significados: 

 

 

 Matilde – Sim, se interessavam. Meu pai falava pra gente que ele 

aprendeu na cartilha do ABC, agora sabe como? Ele ia trabalhar e 

levava a cartilha do ABC debaixo do chapéu, na cabeça, e quando 

tinha uma fuguinha, olhava pra o ABC, tinha o A, B, C, D, era por 

aí, sabe? Aí foi assim que meu pai aprendeu... [interrompida por 

Severino] 
Severino – Aí comprava aquela tabuadinha de conta também, e por 
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ali ia aprendendo... [interrompido por Matilde] 
Matilde – É, e fazia aquela conta, e aí aprendia mesmo. Hoje não. 

Hoje é muito bom, tem computador... Naquele tempo era difícil, 

mas quando aprendia, aprendia mesmo. 
Severino – Naquele tempo as pessoas se importavam mais com a 

educação... Hoje em dia não. 
Matilde – Os camponeses estudavam para aprender a ler, pra votar, 

pra escolher a pessoa certa, sabe? 
Severino – Hoje em dia é uma escola em cima da outra pra todo 

mundo estudar e ninguém quer nada. Quer o quê? Outras coisas, 

outros vícios... [fica contrariado ao ser interrompido por Matilde] 
Matilde – Naquela época não é como agora não. Só quem sabia ler é 

que votava. 
Severino – Hoje é bom, o analfabeto vota. 
Matilde – Olha, meu pai trabalhava na usina. Quando era tempo de 

eleição eles davam o sapato, dava roupa, os votos eram contados. 

Naquele tempo era certinho. 
Severino – No tempo de Oliveira ele dava a cada um uma ficha, 

com o nome do eleitor, por aquela ficha ele conhecia quem votou 

nele. 
Matilde – É, ele sabia tudinho... Isso era no tempo dos pais da gente, 

a gente não chegou a alcançar esse tempo não. Naquele tempo era 

tudo certinho. Os filhos obedeciam aos pais, olha você vai pra 

escola e vai aprender, e tal, e tal... Agora hoje em dia... 
Severino – Hoje um menino chega e não obedece ao pai, não 

obedece uma avó, não obedece mais nada. 
Matilde – Naquele tempo era assim. Pronto o senhor ta aí 

conversando, como se fosse meu pai ou minha mãe, a gente chegava 

e dali a gente voltava, a gente não passava no meio dos mais velhos, 

a gente não tomava conversa dos mais velhos, a gente não 

respondia, os pais da gente chamava fulano... sinhô, senhora...sim 

sinhô... Vá buscar aquilo ali... vô! Agora quem estudava e quem não 

estudava. Porque tinha gente, velho mesmo que não sabia ler, mas 

tinha aquela cabeça dada por Jesus, e o que ele dizia, depois de um 

tempo apareceu... A gente não sabia o que era televisão, não tinha 

energia elétrica, o fogão era de lenha... 
 

 

Assim como nas falas de Matilde e Severino, muitos depoimentos colhidos 

trazem o “tempo dos pais ou dos mais velhos” para compor a moldura de suas 

memórias. Em muitos casos é citada a “Carta do ABC” e a tabuada como os objetos de 

leitura mais utilizados pelos agricultores daquela época (e de gerações anteriores) para 

se alfabetizarem, juntamente com os folhetos (literatura de cordel), a Bíblia, e a 

“Cartilha do Povo”, de Lourenço Filho. Pelas memórias dos entrevistados, esses textos 

aparecem nas décadas de 1950 e 1960, como largamente utilizados nas mesorregiões da 

Mata e do Agreste paraibano em processos formais e informais de ensino. É comum 

também a referência de procedimentos autodidatas de alfabetização por meio desses 

impressos, baseados numa dinâmica que Galvão (2006, p. 119) definiu como um “(...) 
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processo solitário de reflexão metalingüística, de construção de hipóteses, na tentativa 

de conferir significados para uma nova linguagem”, pela qual adultos analfabetos iam se 

alfabetizando – talvez, por isso, nas palavras de Matilde estudar era algo mais difícil do 

que os dias atuais, porque exigia de quem se propusesse a aprender, a tenacidade em 

repetir diversas vezes as mesmas “lições”. Não raro, se aprendia em casa, a ler com as 

vinte e seis lições da “Carta do ABC”, antes do ingresso na escola. Ou ainda, pessoas 

que liam toda a Bíblia sem nunca terem freqüentado uma instituição de ensino. 

Assim como muitos trabalhadores rurais, os entrevistados e seus familiares 

buscaram caminhos alternativos para tentar suprir a falta de escolas, recorrendo aos 

estudos no que Matilde chama, em outro trecho de entrevista, de “Cartilha de Andilino 

Rocha”, provavelmente, se referindo à “Cartilha do ABC” de Landelino Rocha, 

produzida pela Editora União Gráfica S.A. de Recife-PE, em pequeno formato 

(semelhante a uma tabuada) e impresso em papel jornal: uma das mais utilizadas na 

época (GALVÃO e GALVÃO, 2007, p.47). Outros entrevistados garantem que, uma 

vez aprendidas as lições da “Cartilha do ABC”, passavam para a “Cartilha do Povo”, 

que, segundo os mesmos, era considerada “um estudo mais avançado” porque continha 

histórias (textos) e as “lições grandes”.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       Fig. 05 – Cartilha de ABC de Landelino Rocha 

                            Fonte: Galvão & Galvão (2007, p.47) 
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Herdeiros de saberes e práticas dos mais antigos, o casal entende que tanto a 

educação formal, quanto a educação informal no lar, eram mais “certas” no tempo da 

juventude, porque reafirmavam uma tradição que, na visão dos dois, está se perdendo no 

tempo atual com os vícios das novas gerações. Partindo desse pressuposto, a fala de 

Severino está mais preocupada com a educação escolar. Para ele é inconcebível o fato 

de que os jovens de hoje não valorizem a escola, já que possuem diversificadas opções 

de instituições públicas ao seu dispor, enquanto, o depoente, na infância, desejoso de 

completar seus estudos, foi obrigado a conviver com a escassez de escolas e as 

dificuldades financeiras de sua família.  

Quando Severino diz que antigamente as pessoas se importavam mais com a 

educação, ele parece se referir especificamente à educação formal. Talvez, essas pessoas 

referidas por Severino valorizassem um tipo de educação ao qual não tinham acesso. 

Assim, como muitos lavradores empobrecidos, as situações de leitura e escrita foram 

raras em sua vida, restritas a eventuais cartas, contas de armazém, vales do patrão ou 

cerimônias religiosas. Os contatos sociais desses indivíduos eram limitados à família e 

vizinhos, e as aprendizagens relacionadas ao trabalho doméstico ou na lavoura 

realizadas por imitação ou mediante instruções verbais. Alguns foram à escola por 

períodos curtos e descontínuos, onde realizaram aprendizagens pouco significativas, e 

vivenciaram experiências de fracasso, castigo e humilhação. A interrupção dos estudos 

e o reduzido uso social das habilidades adquiridas na escola levavam posteriormente ao 

esquecimento do que haviam aprendido, sendo comum a referência entre os depoentes 

de um “retorno” à condição de analfabeto. 

De fato, o Levantamento do Ensino Primário realizado em março de 1961, 

pela SEC-PB apontava a situação precária da educação nos municípios paraibanos, 

alguns, inclusive, com mais de 90% de déficit escolar. Esse déficit incluía também as 

instalações e equipamentos. Os dados quantitativos (ver quadro 09), segundo Scocuglia 

(2002, p.67) eram agravados ainda mais pelo quadro qualitativo: expressiva quantidade 

de “escolas de classes únicas”, evasão escolar, reprovação em massa ainda na primeira 

série, despreparo dos professores e falta de condições para o trabalho docente. 
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Quadro 09 

Déficit Escolar nos Principais Municípios da Paraíba – 1961 

 

Município    % Município   % 

Araçagi 92,53 Pilões 87,09 

Mamanguape 85,82 Bananeiras 85,81 

Guarabira 82,54 Pilar 79,25 

Sousa 78,17 RioTinto 77,17 

Umbuzeiro 75,11 Campina Grande 75,08 

Princesa Isabel 75,06 Mari 74,53 

Sapé 72,43 Conceição 71,27 

Alagoa Grande 70,49 Cruz do E. Santo 70,47 

Itabaiana 70,46 S. J. de Piranhas 70,27 

Pombal 68,98 Piancó 68,36 

Areia 66,65 Itaporanga 62,20 

Bayeux 61,82 Patos 58,33 

Solânea 57,50 Cajazeiras 57,33 

Santa Rita 57,04 Uiraúna 54,54 

Pocinhos 54,31 Alhandra 53,10 

São Mamede 43,51 Alagoa Nova 41,40 

Esperança 40,28 João Pessoa 32,10 

Catolé do Rocha 31,15 Cuité 25,37 

Picuí 24,56 Juazeirinho 18,56 

Monteiro 16,06 Sumé 14,79 

Santa Luzia 13,48 Cabedelo  14,79 
Fonte: SEC-PB. Levantamento do Ensino primário (1961). 

 

 

 

Matilde também vivenciou essa realidade, mas tem uma visão um tanto 

diferente quando o assunto é a importância da educação. Prontamente, interrompe 

Severino noutro ponto da entrevista, e faz questão de inserir na discussão o motivo 

principal pelo qual os camponeses das Ligas buscavam se alfabetizar: aprender a ler 

para votar no “candidato certo”, ou seja, nos candidatos vinculados às propostas de luta 

das Ligas Camponesas. Nesse discurso, a palavra “escolher” assume uma dimensão 

significativa, quando sugere que o camponês tinha o poder de votar em outros 

candidatos que não os indicados pelos grandes proprietários. O mote político reaparece 

quando lembra que, na década de 1960, não era como agora, pois só votava quem 

soubesse ler. E prossegue relatando as táticas dos grandes proprietários para angariar os 

votos dos moradores de fazenda, em clara referência às práticas do chamado 

“coronelismo”.  

A fala de Matilde pode ser entendida a partir de dois sentidos: primeiro, na 

problemática presente no proselitismo político das Ligas Camponesas naquele 

momento, que enfatizava como um dos objetivos principais da luta, a alfabetização da 
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massa camponesa na intenção de formar eleitores; e segundo, no discurso influenciado 

pela explicitação dos objetivos do pesquisador (destinatário do discurso), cuja presença 

silenciosa intervinha no relato, mesmo sem a interferência momentânea de palavras.  

O casal acredita que as práticas usuais do “clientelismo” estiveram restritas à 

época de seus pais – o que é contrariado por diversos estudos e outras memórias, como 

demonstra Rêgo (2008, p. 268), ao trazer a público alguns exemplares dos “boletins” 

escritos pelo “coronel” Francisco Heráclito do Rêgo, cuja tradicional família mantinha 

(e ainda hoje mantém) forte influência política nas cercanias de Recife, e na região dos 

Cariris Velhos da Paraíba. Um bom exemplar dos “boletins heraclianos” mostra como 

os latifundiários podiam utilizar-se nas décadas de 1950/1960, das carências dos 

eleitores em benefício próprio: 

 

 

 Aproximando-se a luta eleitoral para o pleito de 1954, convido a 

todos os meus bons amigos, grandes e pequenos, para tomarem o 

maior interesse e força de vontade para se qualificarem no Partido 

Social Democrático, pois facilitarei o alistamento, em qualquer 

cidade, até mesmo na Capital. Aconselho a todos que só queiram 

título de eleitor com retrato, pois tem muitas vantagens. Não só 

evita dúvidas e fraudes como ser de DOCUMENTO pois o título 

com retrato é mesmo que o eleitor ter sua caderneta de identidade, 

uma vez que traz todas as exigências da caderneta, como seja o 

retrato e a impressão digital.
59 

 

 

Essa advertência do coronel respondia a uma certa “sede de documentos” 

dos moradores das zonas rurais, que frequentemente não possuíam nenhum e se valiam 

dos períodos eleitorais não somente para tirarem os seus títulos, mas também suas 

carteiras de identidade e outros documentos importantes. Alguns deles só alcançavam 

sua existência legal após a primeira eleição, antes disso, sua existência era ignorada 

“oficialmente” pelas autoridades públicas. 

Mas, ao que tudo indica, na época das lembranças de Matilde e Severino, já 

estava em curso na fazenda São Salvador, um processo deflagrado pelo confronto de 

camponeses e latifundiários. Na prática rebelde das reuniões, comícios e passeatas, o 

debate político das Ligas se constituía contra o poder estabelecido, anulando, 
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 Boletim “Pernambucanos”, de setembro de 1953, in: Rêgo, 2008, p. 268. (grifo original) 
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possivelmente, em seus focos de atuação o raio de ação de “chefes políticos” como o 

“Oliveira”, lembrado por Severino.  

Em sua passagem pela Paraíba na década de 1950, o jovem estudante 

parisiense Jean Blondel, ex-aluno do professor Jacques Lambert, do Instituto de 

Ciências Políticas de Paris, apresenta, em sua análise política do estado, uma outra 

questão educacional inserida na problemática do voto dos moradores da zona rural: as 

estatísticas do recenseamento de 1950 mostram que o número de eleitores alistados na 

Paraíba – 346.141 – superava, em pelo menos 50.000, o número de alfabetizados no 

estado, que era de 290.599.  Qual seria a origem dessa discrepância? 

Para Blondel (1994, p. 76), a resposta encontra-se na legislação, no 

alistamento eleitoral e no fenômeno do “coronelismo”. Com a aproximação das eleições 

os “chefes políticos” passavam de casa em casa, convocando os moradores maiores de 

dezoito anos para o alistamento das eleições – era o chamado “curral eleitoral”. O 

“chefe político” se encarregava de preencher as fichas cadastrais com o nome, idade e 

profissão dos agricultores (a ficha dada por Oliveira...). Em seguida, precisava se 

preocupar em preparar seus moradores para assinarem o nome no fichário eleitoral na 

hora do alistamento, e, depois assinarem novamente a folha de presença diante do juiz 

eleitoral no dia da eleição, e assim, provarem que estavam habilitados a votar por serem 

alfabetizados. É a quanto se reduzia, perante a justiça eleitoral da época, a prescrição 

que exigia ser “alfabetizado”. A fraude se insinuava por aí, pois o “chefe político” era 

tentado a alistar pessoas analfabetas. No entanto, já que aprender a assinar poderia 

demorar um bom tempo, o candidato a eleitor deveria se esforçar, por cerca de um mês, 

para aprender a “desenhar” (como diz a expressão brasileira) o seu nome em escolas 

temporárias de alfabetização abertas com este objetivo.  

Jean Blondel, por outro lado, acreditava (como muitos intelectuais 

respeitáveis de seu tempo) que parte do problema devia-se também ao fato de que o 

homem do campo não era capaz de analisar espontaneamente muitos de seus atos, talvez 

por se encontrar isolado nos povoados – sem rádios, sem jornais, e sem saber ler e 

escrever -, não tinha a priori nenhuma razão de se interessar pela vida política. Mas os 

passos já percorridos das “reuniões secretas” de Elias Quirino, dos encontros 

domiciliares na casa de João Pedro Teixeira, e dos depoimentos de militantes Liga de 

Sapé que não possuíam televisão, rádio, nem energia elétrica em suas casas (como 

milhares de trabalhadores rurais na região), contrariam a idéia de Blondel e, nesse caso, 
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como já afirmou Thompson (1987b, p.306), as evidências servem para mostrar que as 

“generalizações são tolas”. 

Ao analisar a construção do radicalismo popular em Formação da Classe 

Operário Inglesa, Thompson (1987b, p. 303) traz importantes reflexões. O historiador 

inglês percebe que, na Inglaterra, os séculos XVIII e XIX, quando a educação formal de 

grande parte do povo se resumia a ler, escrever e contar, não foi absolutamente um 

período de atrofia intelectual. As vilas, e até as aldeias, ressoavam com a energia dos 

autodidatas. De forma nenhuma o analfabetismo excluía os indivíduos do discurso 

político: 

 

 

 O trabalhador analfabeto podia andar quilômetros para ouvir um 

orador radical, da mesma forma como ele (ou um outro) andaria 

para escutar um sermão. Em períodos de fermentação política, os 

analfabetos pediriam aos companheiros de trabalho que lessem os 

periódicos em voz alta; lia-se o jornal nas pensões dos artífices, e 

nas reuniões políticas gastava-se um tempo imenso com a leitura de 

discursos e a aprovação de longas séries de resoluções. (Ibdem., p. 

305) 
 

 

O que Edward Thompson traz, neste novo recorte, é que os indivíduos, com 

seus desejos políticos, são agentes capazes de subverter a lógica dominante, mesmo que 

o façam localmente e com o simples intuito de melhorar um pouco as condições de 

vida. É nessa linha de argumentação que ganham inteligibilidade algumas declarações 

prestadas por membros da Liga Camponesa de Sapé à Comissão Parlamentar de 

Inquérito (CPI) da Câmara dos Deputados, constituída em abril de 1962, para estudar as 

causas e implicação do fenômeno sócio-econômico que deu origem às Ligas 

Camponesas no nordeste. A Comissão chegou à Paraíba quinze dias depois da morte de 

João Pedro Teixeira, e, portanto, o clima na capital paraibana era de inquietação.  

Os deputados federais instalaram-se na Assembléia Legislativa, preocupados 

em conhecer a opinião de todos os segmentos da sociedade paraibana
60

. Iniciaram os 

trabalhos ouvindo o agrônomo Assis Lemos, que falou da difícil situação do camponês 

– sua insegurança, sua fome e sua falta de estudos -, e o conseqüente surgimento da 
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Américo de Almeida. 
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Liga Camponesa, “cujo projeto era organizar o campesinato em defesa de seus 

interesses, negando qualquer caráter subversivo que lhes quisessem dar os 

latifundiários” (BENEVIDES, 1985, p.101). Ainda foram ouvidos, pela CPI, 

camponeses que exerciam papéis de liderança na Liga de Sapé, como Pedro Inácio de 

Araújo, José Anódino Filho, João Alfredo Dias e Elizabeth Teixeira. 

Esta última, ao ser questionada sobre sua atuação dentro da Liga, em breves 

palavras, define importante prática para a politização dos camponeses: 

 

 

 Os camponeses frequentavam muito a minha casa. Há dias lá vão 

cinqüenta, sessenta, oitenta camponeses. E lá sempre leio os jornais, 

com pouca leitura que tenho, que fiz o segundo primário. Meu pai 

não podia me manter na escola porque era muito pobre e eu 

trabalhava na roça. Mas os camponeses não sabiam ler, e iam aos 

domingos com os jornais, às vezes iam sessenta, oitenta camponeses 

pra ouvir a leitura dos jornais. Todo mundo admirava a casa de João 

Pedro. O próprio Antônio Vitor, esse vereador, quando passava com 

a caminhonete para entregar a mercadoria lá na venda, dizia: A casa 

de João Pedro está cheia de camponeses. Eu cuidava da casa logo 

cedo, que levanto às quatro ou quatro e meia e ia ler os jornais para 

os camponeses. a minha atividade é que era essa. Mas meu marido é 

que era da Liga.
61 

 

 

O que buscavam os camponeses na leitura de jornais? A fala de Elizabeth 

sobre o analfabetismo de seus companheiros, e sobre o seu próprio grau de escolaridade, 

ajuda a ilustrar um pouco da situação do leitor camponês daqueles anos. Se as “frias” 

estatísticas do Censo Demográfico da Paraíba de 1960, apontam a altíssima taxa de 

analfabetismo rural no estado de 73,2%, contra 48,2% da população urbana
62

, o seu 

depoimento traz, para a mesa de discussão, a questão da circulação das práticas letradas 

fora da escola. Na opinião de Certeau (1994, p. 252), as práticas orais coexistem com 

uma “economia escriturística” que é calada – recalcada, melhor dizendo -, mas que, no 

entanto, retorna, “(...) escapando à dominação de uma economia sociocultural, à 

organização de uma razão, à escolarização, ao poder de uma elite e, enfim, ao controle 

da consciência esclarecida”. 
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Outro bom exemplo dessa coexistência entre o oral e o escrito é o episódio 

ocorrido na década de 1950 na famosa “República de Trombas e Formoso”, em Goiás: o 

líder dos posseiros locais, José Porfírio, foi convencido em casa, pelo militante 

comunista Geraldo Marques, após três dias de leitura e discussão do jornal Voz 

Operária (fig. 07), a lutar contra o “latifúndio capitalista”. Futuramente, então 

presidente da Liga Camponesa daquela localidade (e já sabendo ler e escrever), o 

próprio José Porfírio repetiria o ritual de leitura e debate dos periódicos comunistas na 

casa de seus companheiros. (FERNANDES apud CUNHA, 2009, p.61)  

É preciso ter em conta que a descoberta da leitura dos jornais como 

apreensão de uma técnica elementar – a leitura -, ou como aprendizado para operar com 

argumentos abstratos e sucessivos, era prática socialmente relevante para os 

camponeses, pois se dava para estes à custa de muitas dificuldades: a falta de tempo 

livre, o difícil acesso a jornais no meio rural, e a vigilância dos grupos ruralistas – 

representada na fala de Elizabeth pela postura atenta de Antonio Vitor, vereador e 

proprietário de terra, que se admirava com a aglomeração de camponeses em sua casa.  

Pelas informações de Benevides (1985, p. 47), sabe-se que, na época, 

circulavam na Paraíba três jornais de grande tiragem: A União, O Norte e o Correio da 

Paraíba, mas é a própria Elizabeth que dá as pistas das possíveis leituras que ocorriam 

nessas reuniões, quando relata a invasão do exército a sua residência, logo após a 

renúncia do presidente Jânio Quadros, em 1961 – “Quando abrimos a porta, o Exército 

invadiu, armados de metralhadoras, revirando tudo, até jornal velho eles encontraram. 

Era o Terra Livre”
63

. O Terra Livre era um jornal de periodicidade variável, editado 

pela União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil (ULTAB), desde o 

início dos anos 1950 até 1964: era um instrumento de veiculação de propostas da 

ULTAB e de divulgação das lutas no campo.  

Essas reuniões de leitura podem ser caracterizadas como espaços de 

aprendizagem política, que se pautavam principalmente numa leitura engajada, 

comprometida com a discussão das dificuldades do homem do campo. Leituras que 

envolviam instrumentos linguísticos e conceituais que não eram neutros nem inocentes, 

mas entranhados no conteúdo da luta contra as forças do latifúndio. Os indícios dessa 

politização percorrem o mesmo trajeto da longa cadeia clandestina, que cruzava a 

fronteira dos estados de Pernambuco e Paraíba, abastecendo partes do Agreste 
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paraibano (microrregiões do Brejo Paraibano, Guarabira, Itabaiana), e da Mata 

paraibana (microrregiões de Sapé e Litoral Norte); com uma série de gazetas e revistas 

advindas de redações comunistas
64

, como a Imprensa Popular, a Voz Operária e Novos 

Rumos (SOUSA, 2005, p.59). Anastácio Assunção, secretário geral do Partido 

Comunista Brasileiro (PCB) na Paraíba, e o sapateiro Chico da Baita de Guarabira-PB, 

eram os principais encarregados desta rede de distribuição, sendo este último, o 

responsável direto pela distribuição dessas “leituras proibidas” nas cidades de Guarabira 

e Sapé.  

Vale salientar ainda, que as reuniões de leitura de jornais da Liga 

Camponesa de Sapé era uma prática muito próxima dos círculos diários de leitura de 

jornais das células comunistas de Guarabira-PB e Sapé-PB
65

, bem como da metodologia 

de alfabetização/conscientização do “Sistema Paulo Freire”, que, na década de 1960, 

levava aos camponeses, jornais que eram “circulados, lidos e debatidos” (CALLADO, 

1979, p. 158). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          Fig. 06 - Jornal Voz Operária, edição de 19 de fevereiro de 1959 

Fonte: Sousa (2005) 
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Além das leituras dos jornais, multiplicavam-se pelas zonas rurais as 

reuniões de leitura de cordéis em voz alta ou a declamação de poemas nas residências 

da região. Por vezes, sentavam-se os moradores da zona rural em frentes as casas (no 

terreiro) a narrar os contos da tradição oral, as “histórias de Trancoso” e as realizações 

de destemidos cangaceiros como Lampião e Antônio Silvino. Havia mesmo uma 

“circularidade” dos folhetos e outros escritos entre os habitantes rurais nordestinos, 

advinda de uma “rede de empréstimos” cujo itinerário começava na feira e completava-

se de casa em casa, entre amigos e familiares. Galvão (2006, p.155-156) detectou nos 

estados da Paraíba e Pernambuco, que a leitura em voz alta ou declamação de poemas, 

não era, no período, exclusividade dos gêneros de folheto. Nas autobiografias e 

romances que analisou há registros da leitura em voz alta de outros objetos de leitura 

entre as próprias camadas populares, como panfletos, manifestos de movimentos 

sociais, boletins operários e cartas pessoais.  

Assim, ao modo de Thompson (1987a, p. 304), alguns camponeses ou 

trabalhadores rurais, podiam a partir de suas experiências e com o recurso da suas 

instruções errantes e arduamente obtidas, formar um quadro fundamentalmente político 

da organização da sociedade. Aprenderam a ver suas vidas como parte de uma história 

geral de conflitos entre, de um lado, o conservadorismo da oligarquia agrária, e, de 

outro, a massa de trabalhadores explorados. Não por acaso, embora a discussão política 

não estivesse contemplada nos estatutos das Ligas Camponesas, pois havia uma 

preocupação estatutária mais social do que propriamente política, era tudo o que se fazia 

nas sedes das associações. 

A partir de uma aproximação com o universo cultural e as experiências 

políticas das lideranças camponesas da Paraíba, percebe-se que a divisão mesma, entre 

os alfabetizados e os analfabetos no campo era uma poderosa força de mudança (e 

distinção), que podia dar sentido ao “momento de liminaridade”, de busca de valores e 

práticas que auxiliariam no reordenamento do meio rural, cuja lógica se encontrava 

rompida pelas mudanças introduzidas de fora, trazidas em parte pelas “hostes do 

progresso” e pelo “contato com diferentes segmentos da sociedade brasileira”. 

(OLIVEIRA, 2009, p. 193) Nesse sentido, a lectoescritura, como imaginou Goody 

(2000, p. 51) poderia ser “um dos grandes fatores que explicam a mudança de um 

sistema”. 

As Ligas Camponesas da Paraíba chegaram a criar uma grande quantidade 

de líderes. Seguindo-se os parâmetros de Morais (2006) foram considerados líderes 
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aquelas pessoas que possuíam prestígio e influência efetiva entre os camponeses 

paraibanos e que conseguiram “dirigir” mais de 500 pessoas, quer seja no trabalho de 

organização, no trabalho de proselitismo, ou em atividades de divulgação e de 

educação.
 66

 

Dos 45 líderes pesquisados, 86,4% eram de origem rural e 13,6% de origem 

urbana. Desses, 40,4% eram nitidamente de origem camponesa. Ao analisar-se o mesmo 

tipo de levantamento realizado por Morais (2006, p. 67-70) nas Ligas de Pernambuco, 

percebe-se que 52,9% das 51 lideranças pernambucanas identificadas pelo autor, eram 

de origem rural, e que desse total, 37,4% eram de origem nitidamente camponesa. Na 

Paraíba, ao que parece, não só o número de lideranças provenientes do meio rural 

poderia ser maior que em Pernambuco, como também o percentual de líderes advindos 

do meio camponês (semi-assalariados). Além do mais, uma parcela considerável dos 

líderes das Ligas não só conhecia os problemas agrários do Nordeste ou de outras 

regiões do país, mas também buscava inteirar-se das questões agrárias de outros países. 

Assim, pelo menos 20,5% das lideranças viajaram para o exterior, principalmente para 

Cuba e China. Desse montante, 66,6% eram de origem rural. 

O gráfico a seguir ajuda a visualizar algumas experiências daqueles que 

compunham boa parte das diretorias das Ligas na Paraíba: 
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 Os 45 líderes identificados seguem relacionados segundo a profissão e condição social: camponeses 

(semi-assalariados): Alfredo Pereira do Nascimento, Antônio Augusto, Antônio Galdino da Silva 

(Carioca), Elizabeth Altina Teixeira, João Pedro Teixeira, João Severino Cavalcante (Bacurau), José 

Anódino Filho, José Padilha de Nóbrega, José Hermínio Dionísio, José Martins, Luiz Macedo, Manoel 

Dantas, Manoel Pedro da Silva (Manoel Camponês), Nega Zélia, Pedro Dantas, Pedro Fazendeiro, Pedro 

Fernandes (Pedro Fogueteiro), Severino Lupcínio, Severino Rocha; operários: Adauto Teixeira de 

Aguiar (Sedar), Antônio Dantas, Antônio Fernandes (Bolinha), Mestre Vicente; sapateiros: Chico da 

Baita, Elias Nóbrega de Araújo (Elias Sapateiro), João Alfredo Dias (Nego Fuba), Manoel Porfírio; 

comerciantes: Elias Quirino Pereira, Mariano Rodrigues; pequenos proprietários: Ivan Figueiredo, João 

Severino Gomes; advogados: Francisco Julião, Ofélia Amorim; estudante: Abraão Teixeira e Jeremias, 

Médico: Geraldo Camilo; sacerdote: Alípio de Freitas; Fotógrafo: José Paulino da Silva (Zé Calomofo); 

agrônomo: Assis Lemos; não-identificados: Antônio Francelino, Cícero Alves Lima, João Francisco, 

José de Oliveira Ramos (Vigarinho), Manoel de Deus, Maria do Carmo de Aquino. 
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Gráfico 01 

Profissão ou Condição Social das Lideranças das Ligas Paraibanas
67

 

 

 
 

 

Fonte: Gráfico criado a partir de informações coletadas num conjunto documental composto por notícias 

de jornais, obras de outros autores e documentos oficiais.
68

 

 

 

Por outro lado, embora não tenha sido possível verificar a escolaridade de 

40,4% dos pesquisados, já que as referências à escolaridade dessas pessoas surgem em 

muitos momentos como verdadeiros “pontos cegos” nas fontes analisadas, percebe-se 

no gráfico 02, que dos 59,6% líderes identificados, nenhum se enquadrou na categoria 

“não-alfabetizado”, o que leva a imaginar que talvez a capacidade de ler e escrever não 

fosse uma habilidade colocada em segundo plano na organização campesina, sendo a 

aquisição da linguagem escrita, possivelmente vista, como atrelada a outras capacidades 

valorizadas pelos membros das Ligas Camponesas, tais como a oratória em público, o 

conhecimento das leis e a capacidade de liderança. Estaria uma parcela dos camponeses 

                                                 
67

 Diferentemente do trabalho realizado por Morais (2006), a categoria “agricultor” foi substituída pela 

categoria “camponês”, que se refere essencialmente a lideranças advindas do meio rural, como foreiros e 

moradores. 
68

 É interessante observar o alto percentual de sapateiros entre as lideranças das Ligas Paraibanas, 

incluindo João Alfredo Dias (Nego Fuba), o orador da Liga de Sapé. Sobre as relações entre a categoria 

dos sapateiros, política e movimentos sociais ler o sugestivo texto “Sapateiros Politizados” de Hobsbawn 

e Scott (2000). 

Camponês (42,2%)

Operário (8,8%)

Sapateiro (8,8%)

Estudante (4,4%)

Pequeno proprietário (4,4%)

Advogado (4,4%)

Comerciante (4,4%)

Médico(2,2%)

Fotógrafo (2,2%)

Agrônomo (2,2%)

Sacerdote (2,2%)

Não identificado (13,8%)
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tentando superar ou reafirmando nesse esforço o secular discurso do retórico latino 

Quintiliano de que o homem instruído fala e pensa melhor, com mais clareza?
69

 

 

 

Gráfico 02 

Escolaridade das Lideranças das Ligas Camponesas Paraibanas 

 

 

Fonte: Gráfico criado a partir de informações coletadas num conjunto documental composto por notícias 

de jornais, obras de outros autores e documentos oficiais. 

 

 

Nesse sentido, é interessante observar a entrevista concedida pelo ex-

dirigente da Liga Camponesa de Areia
70

 identificado apenas por “Joca”, que lança 

alguma luz sobre os tipos de leitura e debates realizados pelos membros que 

compunham o quadro dirigente da referida Liga, e como essas leituras restringiam-se, 

muitas vezes, aos membros que compunham a cúpula diretiva das Ligas. Suas palavras 

dão uma pálida idéia dos tipos de textos que poderiam estar circulando entre as Ligas 

Camponesas da Paraíba, bem como das possíveis práticas de leitura de seus associados: 

 

 

 Entrevistador: O senhor leu muito, esse negócio que o senhor falou 

de marxismo-leninismo, o senhor leu muito, já leu ou como foi que 

                                                 
69

 Trecho de Instit.. Lib. II, c.3: “plerumque accidit ut facilitora sint ad intelligendum et lucidiora multo, 

quae a doctismo quoque dicuntur... Eri ergo etiam obscurior, quo quisque deterior” [Ordinariamente 

ocorre que as coisas ditas por um homem instruído são mais fáceis de entender e muito mais claras... E 

alguém será tanto mais obscuro quanto menos valer.] (in: Schopenhauer (2009, p. 92)). 
70

 Município situado na mesorregião do Brejo paraibano. 

No mínimo alfabetizado 
(42,9%)

Superior (9,5%)

No mínimo o primário 
incompleto (4,9%)

Primário completo (2,3%)

Não identificado (40,4%)
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conheceu? 
Joca: Já li alguma coisa, mas eu parei de lê [sic] porque a gente não 

acredita, hoje eu to não acreditando em nada. 
Entrevistador: Na época se lia muito? 
Joca: Se lia, se lia... Sempre li muito. Naquela época a evidência 

sempre era a Revolução Cubana, né? Então tinha muito material pra 

se lê ............ [transcrição indecisa que sugere uma pausa] cheio de 

material, né? Pra se lê. Recebia muito. Eu gostava muito de lê. 
Entrevistador: Os membros da Associação, pelo menos da Diretoria 

lia [sic] em conjunto? 
Joca: O pessoal da Diretoria sempre lia, mas em conjunto não. 

Sempre passava de um para o outro (os documentos). 
Entrevistador: trabalhador, assim mesmo não [lia]? 
Joca: Não.

 71
 

 

 

O relato de “Joca” remete a práticas microssociais vivenciadas por diversos 

atores anônimos, que adquirem visibilidade por meio da narrativa do entrevistado. A 

“Revolução Cubana” podia atravessar a representação imaginária de várias lideranças 

camponesas e apresentar-se como inspiração revolucionária que chegava através de 

livros e pequenos textos que versavam sobre o leninismo-marxismo e sobre a revolução 

na ilha de Cuba, como sugere “Joca”. Mais instigante ainda, é a menção a uma 

circularidade de escritos teóricos de conteúdo considerado “subversivo” pelos 

proprietários rurais, não somente entre os líderes camponeses de uma localidade, mas 

também entre as diversas Ligas existentes na Paraíba. Permutas do último tipo podiam 

ocorrer, sobretudo, nos encontros municipais das Ligas, na sede da Federação ou 

mesmo no contato com as entidades que se aproximaram das Ligas Camponesas – 

sindicatos operários, movimentos estudantis, o Partido Comunista Brasileiro (PCB), a 

Juventude Universitária Católica (JUC), o “Grupo dos Onze” e a Campanha de 

Educação Popular (CEPLAR).
72

 Convém lembrar também, que em 1965, o pai do 

sapateiro João Alfredo Dias (orador da Liga de Sapé), mediante a repressão militar pós-

Golpe de 1964, viu-se obrigado a enterrar todos os “comprometedores” livros que seu 

filho possuía sobre a China, sobre Cuba e Fidel Castro, e livros provenientes de 

Pernambuco. (VAN HAM, 2006, p. 335)  

Todo esse contexto possibilita pensar que, embora não de forma sistemática, 

os habitantes rurais, e dentre eles muitos membros da Liga de Sapé, mantinham 
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 Fonte: “Joca”. Depoimento ao CPDOC-FGV. Arquivo do NDHIR/UFPB, 1985, p.8. 
72

 Os livros apreendidos pela repressão militar pós-Golpe de 1964, na sede da CEPLAR, e relacionados 

no Inquérito Policial Militar (IPM) “Autos-Findos 151/69”, podem dar uma idéia do tipo de leitura que 

estaria ocorrendo nos círculos diretores das Ligas Camponesas. (ver a relação no subitem 3.3.). 
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experiências com variados objetos impressos e não impressos, que lhes proporcionavam 

diferentes alternativas de aprendizagem e diferentes idéias sobre a educação. Além de 

uma gama razoável de suportes de lectoescritura que circulavam pelas comunidades, 

muitos camponeses buscavam o aprendizado da leitura e da escrita por motivos 

variados, que poderiam ser religiosos, artísticos, de entretenimento, políticos ou para 

evitar a trapaça dos patrões. Parece mais próximo da verdade afirmar que o impulso de 

“esclarecimento racional” (THOMPSON, 1987b, p.321) era agora assumido por 

inúmeros lavradores. Os trabalhadores podiam suspeitar profundamente de uma cultura 

estabelecida que os excluíam do poder e do conhecimento, e responder formando 

núcleos de leitura, obrigados, inicialmente, a se auto-organizarem, às margens do 

ambiente escolar. Se essa organização tomava por referência a cultura escolar, ensinava, 

concomitantemente, ao camponês que a educação se dá também fora dos muros 

escolares, ampliando-lhe a concepção educacional. 

Para Garcia (2004, p. 14), a sociedade brasileira teria criado a falsa idéia de 

que só existe um tipo de conhecimento válido, e esse conhecimento seria adquirido na 

escola. Isso significaria que, nela estaria guardado “o conhecimento”, e tudo o que não 

fosse aprendido na escola, não teria valor. Tudo o que não fosse aprendido na escola 

seria não-conhecimento. Logo, aqueles e aquelas que portassem outro tipo de 

conhecimento, adquirido no cotidiano de suas vidas, no trabalho, em suas lutas por 

sobrevivência, nenhum valor teriam, nenhum crédito mereceriam, nenhum direito 

poderiam ter garantido, pois nenhum mérito teriam conquistado. O exercício de poder 

passaria, então, pela distinção entre os que foram à escola e os que nela fracassaram.  

Entretanto, se em muitos relatos camponeses está contida a idéia de que a 

única via para o conhecimento é a escola, e que, portanto, só quem passou pela escola e 

nela prosseguiu, tem conhecimento; os caminhos trilhados por alguns camponeses 

parecem indicar que a questão educativa podia assumir, nos anos de 1960, feição 

político-ideológica e provocar também diversificadas respostas, dentro do próprio 

Movimento Camponês: reivindicações, conformismos ou mesmo o autodidatismo (outra 

forma de resistência?).  

Nessa direção, ao chegar em Recife, em 1945, João Pedro Teixeira decidiu 

se alfabetizar em casa: comprou uma cartilha e um caderno para que sua esposa, 

Elizabeth Teixeira, o ensinasse a ler e escrever. Com o tempo, “ele lia o jornal, lia a 

Bíblia, lia a Constituição” (BANDEIRA, MIELE e SILVEIRA, 1997, p. 50-51). João 

Pedro havia entendido na experiência de resistência e nas novas obrigações do 
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movimento sindical, que a Luta reclamava-lhe um novo saber. Assim também, se 

alfabetizaram outras figuras importantes do Movimento Camponês, como José dos 

Prazeres (MORAIS, 2006, p. 28) e Gregório Bezerra, em Pernambuco (1980, p.195) e 

Pedro Fazendeiro, na Paraíba (ALVES, 2006, p. 42) – fora da escola, por seus próprios 

esforços, no contato com diferentes suportes de escrita, nos intervalos do trabalho, e em 

busca melhores oportunidades de luta e de vida. Sentimentos variados que foram 

sintetizados pelo poeta Orlando Tejo no poema Vida, Paixão e Morte de João Pedro 

Teixeira, do qual se extraiu um trecho: 

 

 Até que um dia João Pedro, 
Compreendendo o “porquê”, 
Trocou sua vã enxada, 
Pela Carta do ABC 
Viajando pela cartilha, 
Já não seria cativo... 
Em compensação virava  
Agora subversivo! [in: Sylvestre (1988, p.361)]. 

 

 

Apoiando-se na reflexão de Chartier (2001, p. 76), sobre as pessoas que tem 

conquistado a leitura e a escrita fora de todo marco escolar, por meio do encontro de 

alguns personagens singulares com os livros, segundo procedimentos particulares que 

não são a transmissão pedagógica estabelecida; poder-se-ia interpor a seguinte pergunta: 

estariam alguns camponeses perfazendo a trajetória que vai de uma leitura intensiva 

(que permite decifrar unicamente um repertório fechado de textos, como as cartilhas e 

tabuadas lembradas por Matilde e Severino) à leitura extensiva (que compreende a 

descoberta e a capacidade de ler novas formas, novos gêneros, novos textos)? 

Tais trajetórias colocam em evidência que a oferta ou a demanda por 

educação supunham entre os camponeses, processos de informação, de acesso às 

escolhas, de recusas, etc.; e nesse sentido, permitem inferir que a visão da escola como 

“guardiã dos nobres saberes”, embora predominasse entre os agricultores, posta no 

espaço intersticial dos sujeitos dialogantes, e no jogo antagônico das práticas sociais, 

podia entrecruzar com visões mais politizadas de educação, advindas, principalmente, 

da experiência dos camponeses no contato com as campanhas de educação popular, com 

os movimentos sindicais ou com o movimento estudantil. Se muitos lutavam pelo 

aprendizado da leitura e da escrita, assim como lutavam pela reforma agrária, pelo 

alimento, por um salário mínimo, por condições dignas de trabalho, por saúde e por 
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saneamento básico, ou seja, uma série de direitos negados até então ao homem do 

campo; outros já a captavam como elemento profundamente transformador. 

 

 

3.3. Entre a “Revolução das 40 horas” e a “Revolução Brasileira”: Métodos de 

Ação e de Educação da Liga Camponesa de Sapé 

 

 

Por que tantos movimentos de educação popular despontaram no Nordeste? 

Para Germano (1989, p. 29), a resposta a esta questão está na crescente organização e 

politização dos trabalhadores rurais. O Nordeste foi o berço das Ligas Camponesas, 

movimento que delimitou o início da participação política dos camponeses em favor da 

luta pelos seus interesses. Segundo sugere o referido autor, o nível organizacional 

atingido pelos trabalhadores rurais do Nordeste criou “focos mobilizadores” que 

ajudaram a impulsionar os movimentos de educação popular; e cita como exemplos, a 

Liga Camponesa de Sapé, na Paraíba, que contava com mais de 10 mil associados e a 

greve realizada por 230 mil trabalhadores rurais de Pernambuco, em 1963, paralisando 

totalmente a indústria açucareira do Estado. 

Mesmo antes da instituição do Plano Nacional de Alfabetização (1962), as 

idéias de Paulo Freire, na esteira dos bons resultados obtidos no Movimento de Cultura 

Popular, e da vitória político-eleitoral da Frente Popular, em Recife, passavam a povoar 

o imaginário não só de muitos professores no Brasil, mas também de políticos, líderes 

sindicais, estudantes, e dos dirigentes dos movimentos de educação popular do país, 

alinhados com as idéias do “desenvolvimento nacional” e da “revolução pelo voto”. 

O jornalista Antonio Callado, por exemplo, dizia “ter provas suficientes” de 

que o “Sistema Paulo Freire” alfabetizava adultos em 40 horas (a chamada “Revolução 

das 40 horas”), ou “mês e meio de instrução”. Admirava-se dos resultados do método de 

Paulo Freire junto às comunidades rurais, e relatava impressionado, como dentro de 

algum tempo, o método poderia “desinibir” o camponês para que este começasse a “usar 

seu raciocínio de forma ao mesmo tempo livre e sistemática”: 

 

 Tudo é novo em Pernambuco e o Sistema Paulo Freire começou há 

uns dois anos, no Movimento de Cultura Popular do Recife, que 

estudava os meios de fazer Educação de Adultos mediante um 

Círculo de Cultura, que instituiu debates entre analfabetos adultos. 
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Em se tratando de Pernambuco houve agitação de idéias que estão 

no ar e nos jornais e não nos livros. Para grande alegria dos 

professores, os temas que logo interessaram aos educandos eram 

desse tipo: nacionalismo, remessa de lucros, política brasileira, 

desenvolvimento, voto do analfabeto, socialismo e comunismo, 

direitismo, Ligas Camponesas, etc. Com a ajuda de explicações de 

uma e outra projeção cinematográfica, o Círculo de Cultura fez todo 

o grupo de Educação de Adultos indagar de si mesmo se não haveria 

um meio de alfabetizar assim, mediante um método ativo e dialogal. 

(CALLADO, 1979, p. 150) 
 

 

Em tom de reportagem social, as palavras de Callado remetem ao caráter 

político dos discursos pedagógicos que se disseminavam pelo campo, e à crença na 

educação como instrumento de solução para os males sociais. Na visão de Silva (1989, 

p. 85) havia uma “crença messiânica” na educação, que perpassou os anos 1960 e, que, 

sem dúvida, influenciou as práticas educacionais do período. Acreditava-se que 

combatendo a “chaga social” que era o analfabetismo, se combateria, ao mesmo tempo, 

o subdesenvolvimento, o pauperismo, se reduziriam a injustiça social e as possibilidades 

de escravização do povo brasileiro. 

No entanto, os movimentos em favor da educação não ocorreram de forma 

isolada, mas se situaram num quadro histórico caracterizado por constantes trocas no 

domínio das relações sociais e no domínio intelectual que envolviam vários setores da 

sociedade. A propósito, os processos em blocos, chamados de “IPMs da Subversão”
73

, 

instaurados nos primeiros dias ou meses após a derrubada do presidente constitucional, 

João Goulart, mesmo que a partir de um afã repressivo/punitivo dos militares no poder, 

indicam o entrecruzamento das atividades políticas ocorridas em determinadas regiões 

do país e dão algumas pistas da proximidade de certas práticas e idéias educativas ao 

Movimento Camponês. Assim, formaram-se 34 IPMs por todo pais, dos quais se pode 

destacar alguns, como o “IPM da Subversão na Zona Norte do Paraná”, o “IPM do 

Governo Arraes” (Pernambuco) e o “IPM da Subversão na Paraíba”. Nesses processos 

juntam-se atividades tão diferenciadas como a formação de “Grupos de Onze”, ações 

das Ligas Camponesas, realização de greves, distribuição de jornais nacionalistas ou 

comunistas, ocupação de terras, participação em sindicatos, movimentações da UNE 

(União Nacional dos Estudantes), a prestigiosa campanha de educação popular 

desenvolvida pelo Movimento de Cultura Popular (MCP) em Pernambuco, e a atuação 
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 IPM: Inquérito Policial Militar. 
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dos dirigentes da Campanha de Educação Popular (CEPLAR) na Paraíba, e suas 

possíveis ligações com as Ligas Camponesas desse estado.
74

 

Um bom exemplo dessa dinâmica de “trocas culturais” foi a Campanha de 

Educação Popular (CEPLAR), que, em 1963, chegava ao eixo Sapé-Mari, após acordos 

com a Federação das Ligas Camponesas, para a implantação de doze “Círculos de 

Cultura”, baseados metodologicamente no “Sistema Paulo Freire”, sendo oito deles em 

Sapé, (todos na área de Miriri, zona de intensos conflitos entre camponeses e 

proprietários rurais) e quatro em Mari. (PORTO & LAGE, 1995, p. 108) O objetivo 

maior da CEPLAR com a extensão de seus núcleos de alfabetização ao meio rural era 

“elevar o nível das massas populares e integrá-las no processo de desenvolvimento do 

país”, (PORTO & LAGE, 1995, p. 37) alfabetizando 6 mil pessoas em 4 meses, através 

do Método Paulo Freire.  

As dirigentes da CEPLAR, Maria das Dores e Iveline Lucena, recordam 

que, ao chegar a Sapé, a Campanha encontrou a Liga Camponesa de Sapé dividida entre 

duas tendências políticas que marcaram as Ligas no Estado, e, consequentemente, a 

tarefa educativa da entidade: a primeira era o chamado grupo de Julião e Elizabeth 

Teixeira (Julianistas) que defendia a radicalização dos conflitos através de palavras de 

ordem do tipo: agitação permanente das massas camponesas, reforma a agrária radical, e 

distribuição gratuita de terras aos camponeses. A segunda tendência era representada na 

liderança de Assis Lemos e Pedro Fazendeiro, “que insistiam em resolver os conflitos 

através do acordo e defendiam a segurança da terra, o crédito e melhores contratos de 

trabalho”. Próximo ao Golpe de 1964, outros grupos mais radicais como o Partido 

Operário Revolucionário (Port Trotskista) e o Organização Revolucionária Marxista-

Política Operária (Polop) arregimentaram camponeses em função da luta armada. 

Se havia um consenso entre nas esquerdas, como supõe Aued (1986, p. 57), 

de que os camponeses deveriam ser conscientizados, despertos de suas próprias 

capacidades – “mobilizá-los para a ação era tarefa a que todos se propunham”; é preciso 

reconhecer que, os grupos que se aproximaram das Ligas Camponesas da Paraíba, e em 

específico da Liga de Sapé, trouxeram consigo diferentes contribuições para o projeto 

de alfabetização/conscientização dos camponeses. Pode-se dizer que grupos como o 

PCB, o Port Trotskista, a Ação Popular (AP), a Polop e a Campanha de Educação 

Popular (CEPLAR), se influenciaram mutuamente, no sentido de traçar estratégias 
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 Fonte: Arquidioceses de São Paulo (2008, p. 158); e Scocuglia (2000) 
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diversificadas que podiam combinar, em maior ou menor proporção, uma perspectiva 

dirigista da educação - capitaneada pelo PCB - com outras que defendiam uma atuação 

conscientizadora e libertária, tendo Paulo Freire como grande mentor. A releitura dos 

acontecimentos por Iveline Lucena, dirigente da CEPLAR, traz embutida a amplitude 

das influências recíprocas que se firmaram entre os referidos grupos: “todo mundo que 

participava se conhecia. Todo mundo tava falando... trocando idéias...” (Depoimento de 

Iveline Lucena, em 26/10/2009).  

 

Quadro 10 

Síntese de Perspectivas e Táticas Educacionais – PCB, Port, Polop, AP (até 1965) e 

CEPLAR 

 

 

 

 

Grupos 

Táticas específicas quanto ao 

Movimento Camponês 

Quem devia conduzir o 

processo 

Port 

(Trotskista) 

Aliança operário-camponesa que 

levaria a frente as tarefas da 

“revolução democrática” 

Vanguarda operária organizada 

Polop 

Política sistemática de formação de 

quadros marxistas-leninistas e de 

politização das massas 

Vanguarda marxista-leninista 

dividida em “associações de 

massas” e “organização 

partidária” 

CEPLAR 

- Utilização do Método Paulo Freire 

- Implantação de “Círculos de Cultura” 

- Substituição da aula, pelo diálogo 

- Utilização der situações existenciais, 

capazes de levar os camponeses a 

posições mais críticas 

Dirigentes da Campanha e 

coordenadores de debates 

selecionados e preparados 

dentre os próprios camponeses 

AP  

(até 1965) 

-Método de conscientização e 

organização que parta das exigências 

concretas das massas para suscitar o 

“espírito de luta” 

- Democratização da educação e 

Reformas de Base 

Militância esclarecida nos 

preceitos católico-cristãos 

progressistas 

PCB 

- Implantação de “centros de cultura” 

nas sedes dos sindicatos, associações, 

clubes esportivos e empresas, com 

auxílio do poder público 

- Criação de auditórios para promover 

a educação política do povo através de 

reuniões públicas para os debates de 

interesse popular 

Vanguarda do partido político 

Fonte: Quadro construído pelo autor a partir de informações constantes em Góes (1980), Carone (1981), 

Arantes (1984), Aued (1985), Porto & Lage (1995), Bogo (2008) e Arquidiocese de São Paulo (2008). 
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Nesse sentido, o material apreendido por militares em 03/04/1964, na sede 

da CEPLAR, e relacionados no Inquérito Policial Militar (IPM) “Autos-Findos 151/69”, 

como provas das “vinculações comunistas” da Campanha, traz também indícios das 

trocas no domínio intelectual entre os diferentes grupos de esquerda que atuavam na 

região. Dentre os livros e textos considerados mais “comprometedores” estão: 

“Contituicion de la Union das Repúblicas Socialistas Soviéticas”; “ABC do 

Comunismo”; “Cuba – Ilha Explosiva”; “A Educação na URSS”; “Proletários de todos 

os países, unamo-nos para lutar contra nosso inimigo comum”; “Discursos del doctor 

Fidel Castro Ruiz” e “Em marcha para o IV congresso do PCB”. [in: Scocuglia (2000, 

p. 139)]. 

O texto preparado para a formação de coordenadores/alfabetizadores da 

CEPLAR mostra, concomitantemente, um pouco das discussões que seus dirigentes, ex-

militantes da Juventude Universitária Católica (JUC), pretendiam colocar a disposição 

dos camponeses e o método escolhido para se discutir tais questões, algo que ia além da 

“simples alfabetização”: 

 

 Não somente um método ativo, participante, dialogal, não só a se 

alfabetizarem mas ainda a ganharem consciência de sua 

responsabilidade social e política. O sistema proporciona ao homem 

muito mais que simples alfabetização, pois através da discussão de 

problemas locais, regionais e nacionais torna-o mais crítico e leva-o 

posteriormente a se conscientizar e a se politizar. (...) Ao invés da 

escola noturna para adulto foi criado o Círculo de Cultura. O 

professor é substituído pelo coordenador de debates. O aluno, pelo 

participante do grupo. A aula, pelo diálogo. Os programas, por 

situações existenciais, capazes de, desafiando os alunos, levá-los, 

pelo debate das mesmas, a posições mais críticas.
75 

 

 

A definição dos dirigentes da CEPLAR sobre o “Método Paulo Freire”, por 

assim dizer, reafirma um clima de simpatia ideológica entre duas entidades – a 

“Federação das Ligas Camponesas da Paraíba” e a CEPLAR –, quando comparada com 

a metodologia para conscientização dos camponeses, defendida pelo presidente da 

“Federação”, Assis Lemos. 

Seguindo a mesma linha de pensamento, o agrônomo Assis Lemos, 

acreditava que o êxito do trabalho de conscientização dependia da forma como o 
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 Fonte: Inquérito Policial Militar (IPM) “Autos-Findos 151/69”, arquivado no Superior Tribunal Militar, 

Brasília, vol. 18/23, fl. 1675. in: Scocuglia (2000, p. 68). 
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homem da cidade se dirigia ao homem do campo. Para ele, a reforma agrária seria 

conquistada “através da organização e conscientização das massas, pelos caminhos 

democráticos”. (SOUZA, 1996, p.34) O “método” de Assis Lemos consistia em ouvir as 

opiniões dos camponeses reunidos em pequenos grupos para, na troca de informações, 

traçarem os caminhos a serem percorridos. O então presidente da Federação defendia 

uma abordagem em linguagem simples, sem a necessidade de falar a linguagem dos 

lavradores: “partindo-se dos seus níveis culturais, simples, a intenção era levá-los, 

degrau a degrau, a níveis mais elevados” (SOUZA, 1996, p.34).  

A concepção de Assis Lemos expressava os ideais que circulavam nos 

movimentos sócio-educacionais surgidos no final da década de 1950 e início de 1960, 

fora do espaço do Congresso e da própria instituição escolar, tais como o Centro 

Popular de Cultura (CPC), o Movimento de Educação de Base (MEB), o Movimento de 

Cultura Popular (MCP) e a própria CEPLAR; movimentos que, segundo Buffa e 

Nosella (2001, p. 117), atuavam numa “perspectiva fundamentalmente político-cultural 

que envolvia a Igreja, os partidos políticos de esquerda, estudantes e outros setores”. 

Essa perspectiva se reforça na “Nota Oficial” da Associação dos Estudantes 

Secundários da Paraíba (AESP), que por meio de seu presidente, Abdias Vilar de 

Carvalho, vinha a público isentar o deputado Assis Lemos das acusações de “agitador”, 

em virtude das greves camponesas que ocorriam nas usinas da Paraíba (1963), 

considerando que “o papel do referido deputado está sendo o de politização e 

conscientização dos camponeses” (jornal Correio da Paraíba, de 18/12/1963) 

Essas circunstâncias fazem supor que Assis Lemos estivesse sintonizado 

com a política em voga dos “vasos comunicantes”, segundo a qual, a discussão das 

reformas sociais não se fazia de forma estanque. Pelo contrário, cada contexto 

(estudantil, operário, camponês, etc.) era permeado pelo do outro e, assim, o cidadão 

politizado alcançava, na medida do possível, uma visão global da chamada “Revolução 

Brasileira”. Para efetuar essa política e dar coerência ao debate das Reformas de Base, a 

formação de cidadãos politizados e conscientes era de urgente necessidade. Por isso, 

como expõe Góes (1999, p. 20): 

 

 (...) está na base de toda discussão a imperiosa necessidade de 

erradicar o analfabetismo. Os temas são candentes: a alfabetização 

como ato político, (Paulo Freire); a assunção de sua conscientização 

por parte do cidadão; a inclusão de mais de cinco milhões de 

eleitores politizados no colégio eleitoral e, em consequência, nas 

futuras urnas, derrotar o “arcaico”. 
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 Fig. 07 – No Rio Grande do Norte e em Pernambuco, os panfletos da Campanha de Politização do MEB, 

com forte apelo religioso, traziam o slogan “voto não se vende, consciência não se compra”, que 

vinculava o ato de votar à capacidade do trabalhador rural de compreender a realidade opressora em que 

vivia – raciocínio que se repetiria nas assembléias das Ligas e dos Sindicatos por todo país.  
Fonte: Paiva et al., 2009, p.88. 

 

 

Parece, que é nesse sentido que Assis Lemos acreditava, e a princípio punha 

em prática, uma “pedagogia política” que partia do raciocínio dos camponeses, e que, 

em conjunto com iniciativas de educação popular e do movimento estudantil, “evoluía-

se para conscientizá-los de seus problemas e suas possíveis soluções (SOUZA, 1996, p. 

34). Aqui, neste pequeno enxerto, a concepção de Assis Lemos sugere uma 

aproximação com o posicionamento de Paulo Freire em Conscientização e 

Alfabetização, um artigo de 1963, em que este autor afirmava que se deveria, em outras 

palavras, “organizar o pensamento do homem analfabeto e levá-lo a reformar suas 

atitudes básicas diante da realidade” (FREIRE, 1983, p.113), fazendo-o, então, 

substituir a captação “mágica”, por uma captação cada vez mais crítica do mundo, e, 

assim, levá-lo a formas de ação também críticas. 
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E prossegue, Assis Lemos, esclarecendo o processo de ensino-aprendizagem 

do qual participou, acentuando a capacidade dos camponeses em também ensinar: 

 

 

 Muitos deles analfabetos [os agricultores], mas possuidores de senso 

prático usavam a palavra naqueles encontros, apresentando opiniões 

sobre a situação e o que esperavam do futuro, ensinavam muitas 

verdades, transmitiam conhecimentos acumulados e, muitas vezes, 

revelavam raciocínio superior. Aprendia-se muito com eles! 

(Ibdem.) 
 

 

Nesta outra passagem, as palavras de Assis Lemos têm fios de semelhança 

com a filosofia da educação que transitava nos meios universitários, do isebiano Álvaro 

Vieira Pinto (1960), de que o analfabeto não era um ignorante no sentido absoluto, e 

que, muito embora não possuísse nenhum grau de escolaridade, tratava-se de um 

homem “culto”, i.e., de um indivíduo enraizado na cultura e, portanto, dotado de 

sistemas de linguagem, de costumes e práticas, de modos de comportamento, 

simbologias e crenças da comunidade a que pertence – um conhecimento cumulativo, 

herdeiro de um “encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes e a nossa” 

(BENJAMIN, 1994, p.223) – que também ensinava. 

Em 25/11/1963, a eleição para a nova presidência da “Federação das Ligas 

Camponesas da Paraíba”, refletiu não só a coexistência das forças divergentes, mas, 

sobretudo a acirrada luta pela conquista do poder hegemônico que se processava a 

algum tempo no interior do Movimento Camponês. Nessa ocasião, realizou-se a 

Assembléia de Santa Rita-PB, na qual Assis Lemos foi substituído na presidência da 

Federação, por Elizabeth Teixeira, pertencente à chamada “facção pró-Julião”. A 

eleição que conduziu Elizabeth à presidência teve efeito “quando os delegados [das 

Ligas] se empenharam na reestruturação do movimento no sentido de torná-lo, 

propriamente, um movimento de camponeses”. (AUED, 1986, p. 67) Sua eleição 

marcou significativamente a história das Ligas porque foi um dos primeiros resultados 

da mobilização, cujo objetivo era que o comando se constituísse de camponeses, 

passasse a ser exclusivamente de camponeses, sob a justificativa de que os camponeses 

já haviam atingido, lacto sensu, o nível da autogestão, como se pode depreender do 

trecho a seguir:  
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 A eleição da brava camponesa teve efeito no dia 25 último, quando 

no vizinho município de Santa Rita, delegados de várias Ligas 

decidiram reestruturar o movimento camponês deste Estado... A 

decisão tomada na Reunião de Santa Rita, foi resultado de um 

balanço do trabalho feito até agora na organização das massas 

camponesas paraibanas, sem esquecer naturalmente os resultados 

obtidos em outros estados. A unanimidade dos delegados presentes 

concluiu ser necessária imediata reestruturação do movimento sob 

pena de estagná-lo ou de permitir que os pelegos do campo que se 

forjam atualmente desviem as Ligas dos seus objetivos naturais: a 

luta pela Reforma Agrária Radical e a Organização Independente 

das Massas Camponesas. [Jornal A Liga, de 04/12/1963, in: Aued 

(1986, p.67)]. 

 

No plano mais geral, a iniciativa Julianista (marcadamente anti-PCB), ao 

mesmo tempo que negava o papel do partido proletário como dirigente político, 

reafirmava a possibilidade da base se constituir como dirigente da luta de classes. A 

idéia de “devolver o movimento camponês ao camponês”, talvez explique o desabafo de 

Severino José da Silva, tesoureiro da Liga Camponesa de Sapé, que em 1963 informava 

ao jornalista Antonio Callado
76

: “- Aqui não queremos aventureiros: o sujeito pode 

saber muita coisa ou ser ignorante, mas tem que entender a luta da gente. Isto é que é”. 

(CALLADO, 1979, p. 95) Referindo-se provavelmente aos grupos trotskistas, que se 

aproximavam das Ligas Camponesas de Sapé e de Pedras de Fogo, a fala de Severino 

José relativiza a importância dentro das Ligas Camponesas da dicotomia 

“saber/ignorância”, no sentido de conhecimento escolar ou acadêmico. Restringe, pois, 

a relevância dos pretensos colaboradores das Ligas ao “entender da luta”, que, no caso, 

dizia respeito a uma “compreensão política” que contemplasse prioritariamente o ponto 

de vista do camponês.   

Esse novo posicionamento tinha como principal referência as resoluções da 

Conferência de Recife, ocorrida em 03/10/1963, a partir das quais as Ligas se 

estruturam num corpo único, que passou a ser conhecido como Ligas Camponesas do 

Brasil (LCB). Do seu programa básico constavam fundamentalmente: 
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 No seu livro Tempo de Arraes: a Revolução sem Violência, escrito em ritmo de reportagem social, 

entre o final de 1963 e início de 1964, o jornalista Antonio Callado colige uma série de reportagens, 

muitas das quais, escritas a partir das visitas que realizou nos estados do Ceará, Paraíba e Pernambuco no 

final da década de 1950, a convite do Conselho de Desenvolvimento Econômico do Nordeste (Codeno), e 

outras visitas posteriores, já na década de 1960. Na Paraíba, Callado conheceu a Liga Camponesa de 

Sapé, e teve a oportunidade de dialogar com alguns de seus associados. 
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 (...) as reformas radicais, tanto urbanas como rurais; seus princípios, 

o centralismo democrático e a forma leninista de organização; seu 

objetivo, a organização, a educação política, a concretização de uma 

política unitária que pusesse fim ao fracionismo, ao aventureirismo 

e instabilidade da linha política (AUED, 1986, p. 68) 
 

 

A reorientação ideológica assumida por uma grande parcela das lideranças 

camponesas paraibanas reacenderia a polêmica em torno de uma questão crucial 

naquele momento: lutar pela extensão do voto ao camponês ou alfabetizá-lo para que 

conquistasse o seu voto? A questão sufragal envolvia ainda outra questão coeva, um 

pouco menos explícita que a primeira, porém, não menos importante: a da opção por um 

projeto em longo prazo de constituição de um campesinato alfabetizado/consciente ou 

da adoção de um projeto mais “imediatista” balizado num campesinato com direitos 

eleitorais (não necessariamente alfabetizado) e conduzido por um grupo “esclarecido” 

nos conceitos marxistas-leninistas ou, por vezes, na variação maoísta, que “em 

contraponto ao marxismo-leninismo tradicional, valorizava o papel dos camponeses na 

luta revolucionária”. (SANTIAGO, 2004, p. 25) 

Segundo Azevêdo (1980, p. 107), as principais propostas que prevaleceram 

internamente na LCB foram as de Francisco Julião, publicadas sobre o título de “Teses 

para Debate: unificar as forças revolucionárias em torno de um Programa Radical”, em 

12 de junho de 1963. Autodescrevendo-se como cristão marxista e “agitador”, Julião 

defendia a perspectiva de que o campesinato deveria se tornar a “maioria que vota”, 

para promover uma mudança mais rápida pelo meio eleitoral, desde que, devidamente 

conduzida por um grupo interno mais preparado politicamente. 

Ao analisar os escritos produzidos por Julião ao longo do período de atuação 

nas Ligas, Rangel (2000, p. 105-106), chama a atenção para a “pedagogia” desenvolvia 

pelo advogado pernambucano com o intuito de conquistar o sitiante ou o agricultor para 

o projeto das Ligas. Segundo a autora, o seu processo pedagógico estaria dividido em 

três momentos: 1) a participação no “mundo do camponês”, o que significava que a 

tarefa de aproximação  visando a arregimentação dos trabalhadores rurais para as Ligas 

deveria ser realizada nos “espaços de sociabilidade” desses trabalhadores; 2) a 

abordagem, a comunicação estabelecida deveriam ser feitas em “linguagem singela”, 

tendo consciência dos altíssimos níveis de analfabetismo no campo, o que implicava a 

necessidade de se estabelecer um discurso repleto de metáforas que aludiam ao próprio 
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“mundo camponês” ao qual estavam acostumados; e 3) a conquista definitiva do 

camponês para a luta. 

A diretividade de suas atividades político-educativas visava organizar 

grandes massas camponesas, elaborada a partir de um discurso, cada vez mais 

ideológico, que questionava a própria estrutura social existente. Sua fórmula consistia 

em organizar os camponeses em associações (as Ligas) e paralelamente, alfabetizá-los 

da forma possível. Seus ideais podem ser melhor compreendidos à luz da reflexão de 

Martins (1995, p.89) de que, para as Ligas, a reforma somente seria radical e completa 

caso alcançasse, no seu conjunto, o direito de propriedade da terra, e acabasse com o 

monopólio de classe sobre ela, dando lugar à propriedade camponesa, inclusive, com a 

estatização da propriedade. As mudanças sociais decorreriam dessa mudança de 

estrutura. Daí, talvez, a crítica sutil contida nas Teses de Francisco Julião, referente à 

escola pública e aos métodos dos Movimentos de Educação Popular, quando propõe a 

estreita colaboração entre o Ministério da Cultura e o Instituto Brasileiro de Reforma 

Agrária (a ser criado) para que os diferentes níveis de educação fossem 

“verdadeiramente acessíveis às populações rurais”, visando a verdadeira “Revolução 

Brasileira”. (AZEVÊDO, 1980, P. 148-161) 

Do ponto de vista de Julião, pelo menos do que é possível depreender da 

aproximação com a documentação, a organização do camponês, deveria ocorrer em 

duas frentes simultâneas. A primeira destinada à arregimentação da grande massa 

camponesa e baseada num trabalho de proselitismo mais amplo feito de “boca em 

boca”, realizado com paciência e obstinação, nas ocasiões possíveis: 

 

 Os caminhos são muitos. Da conversa de “pé de pau”, na casa de 

farinha, no meio do caminho, na feira, na missa, no terço, no 

enterro, na briga-de-galo, no eito, na palha-da-cana, ao boletim 

escrito em linguagem singela em tom evangélico, como o “Guia”, o 

“Recado”, a “Cartilha”, a “Carta de Alforria”, tudo o que a 

experiência indica e a imaginação sugere, é usado como meio para 

despertar, atrair, unir e organizar os camponeses em Ligas. 

(JULIÃO, 1962, p. 33-34) 

 

Para Julião, à semelhança de Assis Lemos e Paulo Freire, dever-se-ia partir 

do nível de cultura do camponês, para tirá-lo do nível de consciência ingênua para uma 

consciência crítica, com a utilização de diferentes recursos – códigos legais, Bíblia, 

textos em prosa e poesia de cordel – que o levasse a “Revolução Brasileira”. Contudo, 

Julião optava por um discurso repleto de metáforas e mais próximo da linguagem 
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cotidiana do homem rural, estratégia que fazia parte de sua “metodologia”. Para ele, 

segundo sua Carta de Alforria do Camponês, o caminho a ser percorrido pelo camponês 

para chegar à tão sonhada revolução era transformar a sua supremacia numérica em 

supremacia eleitoral, mediante a extensão do voto ao analfabeto. Mas enquanto 

vigorasse a restrição do sufrágio aos alfabetizados, o camponês deveria tomar a “Carta 

do ABC”, arranjar uma “horinha”, e mesmo cansado e faminto procurar um amigo que 

soubesse ler e escrever para aprender com ele a “soletrar e assinar o nome” (Carta de 

Alforria do Camponês, Francisco Julião, in: AUED, 1986: 146).  No desfecho da Carta, 

a verve literária de Julião, expõe em tom poético os pretensos liames entre a posse do 

título de eleitor e a conquista da liberdade: 

 

 É grande o teu sacrifício. Mas com esse sacrifício tu conquistas o 

título de eleitor. Esse título de eleitor é um passo que dás para a 

frente no caminho da liberdade. O dia de amanhã será teu. Vai ao 

encontro do teu dia. Não esperes pela madrugada de olhos fechados. 

Abre bem os teus olhos para fitá-la como se fosse tua mãe que 

viesse ao teu encontro. E abre ainda mais os teus braços para 

recebê-la. Não há nada mais belo do que a face da liberdade. Só a 

face da tua mãe se parece com ela. Vai. E leva os teus irmãos. A 

liberdade te espera. Ela é tua mãe. (Id., Ibdem.) 
 

 

Note-se que, enquanto para Assis Lemos as propostas de alfabetização e de 

uma educação conscientizadora não se desarticulavam; para Julião, conquanto o 

discurso da conscientização havia, prioritariamente, um apelo ao autodidatismo do 

camponês direcionado ao aprendizado mínimo da leitura e da escrita como prerrogativa 

para o ato de votar. 

A segunda estratégia de Francisco Julião, paralela à primeira, era a criação 

de um grupo politicamente mais esclarecido, formado de “líderes da luta camponesa”, 

ao qual caberia dirigir o grupo menos esclarecido (a base camponesa) rumo à revolução. 

Essa postura foi duramente criticada por Assis Lemos, que o acusava de um trabalho 

divisionista nas Ligas Camponesas, e por membros do PCB, que o denunciavam de 

querer atuar “em faixa própria”, como se a reforma agrária fosse interesse exclusivo da 

“classe camponesa”. (CAVALCANTI, 2008. p. 86) Julião, por sua vez, contra-atracava, 

atribuindo a Lemos e ao PCB a intenção de personificarem o Movimento Camponês na 

Paraíba.  
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Uma das medidas táticas adotadas para consolidar essa linha política foi a 

realização de cursos de capacitação, coordenados pela “Comissão de Educação” da 

LCB, que por meio de sabatinas, círculos de leituras, palestras e a obrigatoriedade de 

estudos individuais
77

, visavam incrementar a teoria política à prática dos militantes das 

Ligas. Julião atribuía papel fundamental à educação política (intelectual e moral), na 

formação de um novo camponês revolucionário. Nos vários cursos realizados foram 

ministrados princípios de:  

 

 História da luta de classes, noções de Economia Política, a 

revolução Brasileira, a organização do tipo leninista, agitação e 

propaganda; e prática do funcionamento das organizações de tipo 

leninista (Id. Ibdem.) 
 

 

As Ligas Camponesas do Brasil (LCB) conclamavam os militantes 

“responsáveis, esclarecidos teoricamente corajosos e honestos” para se unirem em torno 

das “subcomissões de educação”, com o objetivo de ajudar no surgimento de novos 

quadros conscientes, capazes de levar “corrigir, dirigir e levar à prática” as grandes 

tarefas da revolução: 

   

 Preparar os companheiros para que transmitam, a outros, a teoria 

marxista-leninista, de uma maneira simples, procurando sempre 

ligá-la à prática, a fim de que a aliança operário-camponesa se torne, 

realmente, chefe da revolução socialista.
78 

 

 

A metodologia das LCB (e de Julião) acompanhava os ensinamentos de 

Lênin sobre o papel do trabalho pedagógico de uma intelligentsia nos processos 

revolucionários. Ao partir do pressuposto de que não há um movimento revolucionário 

sem teoria do movimento revolucionário, caberia, então, aos intelectuais “criar a 

consciência revolucionária, condição prévia da transformação social”. (VALE, 2006, p. 

103) No testemunho de Luiz Costa Lima, professor e colaborador de Paulo Freire, os 

membros do Serviço de Extensão Cultural (SEC) da Universidade de Recife (atual 

UFPE), lutavam contra essa perspectiva da cultura dirigida, que era também assumida 

pela União Nacional dos Estudantes (UNE), de acordo com alinha do PCB, que “partia 
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78

 Jornal A Liga, de 11/03/1964. in: Aued (1986, p.151) 

148 



do pressuposto de que os intelectuais deveriam transmitir ao povo a linha correta de 

lidar com seus problemas”
79

. 

Com diferentes nuances, esses episódios mostram que, no início dos anos 

1960, as questões pedagógicas e políticas estiveram imbricadas. Na percepção de Buffa 

e Nosella (2001, p. 117-118), o pano de fundo dessas discussões era a política populista, 

característica deste período, que “mobilizava as massas, por entender que a cada homem 

correspondia um voto”; e isso pode ser percebido tanto nos discursos de Assis Lemos, 

como nos de Francisco Julião, uma vez que, para votar era preciso ser alfabetizado, e no 

Brasil dessa época, havia cerca de 50% de analfabetos, o problema da alfabetização de 

adultos ganhava o máximo destaque. 

A divergência entre as duas forças representadas nas figuras de Julião e 

Assis Lemos reaparece nas eleições de 1962, considerada por alguns observadores como 

a “prova de fogo” para os dois grupos. Para muitos, a facção pró-Julião das Ligas 

paraibanas, respaldada na imagem de Elizabeth Teixeira (viúva do líder João Pedro 

Teixeira), fracassou, na medida em que esta, pretendendo um mandato de deputada na 

Assembléia Legislativa, foi derrotada pelo próprio campesinato que elegeu Francisco de 

Assis Lemos, representante do reformismo janguista e identificado com a orientação 

doutrinária do PCB e da ULTAB. Nesta eleição, Elizabeth Teixeira recebeu, em Sapé, 

apenas setenta e cinco votos contra mil e um para Assis Lemos, ambos apoiados pela 

Liga de Sapé.  

O resultado do proselitismo político das Ligas fica mais visível na leitura dos 

históricos eleitorais no início dos anos 1960. Acompanhando parcialmente a decisão das 

Ligas pernambucanas nas eleições parlamentares de 1962, em adotar uma “posição de 

autonomia”, não apoiando os candidatos da frente única democrática, mas, 

“marcadamente candidatos das Ligas” (CAVALCANTI, 2008, p. 86); três lideranças da 

Liga de Sapé lançam-se como candidatos a Deputado Estadual pelo Partido Socialista 

Brasileiro (PSB) e pelo Partido Social Democrático (PSD): Elizabeth Teixeira, Pedro 

Inácio de Araújo (Pedro Fazendeiro) e Assis Lemos, sendo somente o último eleito com 

3.538 votos, dos quais 1.149 em João Pessoa, 1.001 em Sapé, (já considerada então, a 

“capital das Ligas Camponesas”), 184 em Pìlar, 77 em Itabaiana, 167 em Areia e 106 

em Rio Tinto. Todas essas cidades assinalavam a progressiva organização das Ligas 

Camponesas (MELLO, 2001, p. 200-201).  
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Em 1963, nas eleições municipais, Ivan Figueiredo, liderança da Liga de 

Sapé postula a vaga para Prefeito da cidade, eleição da qual sai derrotado com 2.436 

votos contra os 2.955 votos de seu vitorioso oponente Cassiano Ribeiro Coutinho da 

União Democrática Nacional (UDN). Nesse mesmo ano, dois candidatos das Ligas 

disputam uma vaga na Câmara Municipal de Sapé pelo PSD – João Alfredo Dias (Nego 

Fuba) e Pedro Inácio Araújo (Pedro Fazendeiro) – dos quais só o primeiro elege-se 

vereador com expressiva votação de 400 votos
80

. 

Não obstante o lançamento de candidatos próprios, filiados aos partidos de 

oposição ao “Grupo da Várzea” que gravitava em torno da legenda da UDN, a Liga 

Camponesa de Sapé, ao contrário de suas congêneres pernambucanas, apoiavam 

diretamente candidatos de esquerda externos ao movimento das Ligas, em vários 

municípios. Dessa forma, com o apoio da Liga de Sapé, as esquerdas progressistas se 

aprestaram às eleições municipais de 1963, logrando êxito nas cidades de Santa Rita, 

Alhandra, Itabaiana, Rio Tinto, João Pessoa e Mulungu, todas consideradas redutos das 

Ligas, muito embora, as derrotas das cobiçadas prefeituras de Sapé e Guarabira.  

Ao recorrer às obras de Andrade (1982), Mello (2001) e do memorialista 

Marcus Odilon (2000), é possível pensar que o poderio eleitoral das Ligas manifestava-

se, entre vitórias e derrotas, não necessariamente pelo sucesso das campanhas de 

alfabetização que habilitassem novos camponeses eleitores, conquanto seja esse um 

aspecto importante a ser considerado, mas, sobretudo, pela capacidade de mobilização 

das Ligas que reduzia a influência política dos grandes proprietários, principalmente, na 

Zona da Mata e no Agreste da Paraíba. 

Essas circunstâncias levaram Plauto de Andrade a situar o período de 

1958/1964, como o “tempo-eixo de Sapé”, caracterizado pela irrupção das Ligas 

Camponesas, no sentido de que, a partir daí, o município como “sede da mais sólida 

organização campesina do Nordeste”, inovou algo das práticas sociais e político-

eleitorais até então vigentes no estado. Para Andrade (1982) os resultados eleitorais de 

Sapé nesse período refletem o conflito de usineiros, senhores de engenho e grandes 

proprietários, representados principalmente pela UDN (que era contra as Reformas de 

Base e as Ligas Camponesas), com os grupos que, conscientizados pelo processo de 

urbanização, forcejaram em libertar-se daquela influência, via processo eleitoral. 
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 A título de comparação, o candidato com a maior votação, Pedro de Sousa Coutinho (UDN) conseguiu 
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As reflexões de Andrade aliadas à análise das outras fontes permitem pensar 

no conceito de “oportunidades políticas”. Trata-se de um conceito que enfatiza os 

recursos externos para a comunidade organizada em um movimento social. Segundo 

Gohn (2008, p. 100-101), para Tarrow esse conceito auxilia na explicação sobre como 

os movimentos sociais se difundem, como novas redes internas e externas são formadas, 

e como as oportunidades são ampliadas e criadas. São essas redes, designadas por 

Tarrow de “estruturas de mobilização”, que, a partir da correlação entre instituições 

estatais e alianças na sociedade civil, dão origem e sustentam um movimento – embora 

grandes em termos nominais, as estruturas são na realidade uma “rede de interlocução 

de pequenos grupos, redes sociais, e a conexão entre eles”. 

Nessa perspectiva, as posições de duas grandes lideranças urbanas das Ligas 

Camponesas paraibanas - Assis Lemos e Francisco Julião -, podem ser entendidas como 

decisões tomadas nas redes sociais internas, em resposta às oportunidades políticas 

exteriores ao movimento. Na aproximação com diferentes redes externas – PCB, AP, 

Polop, Porp e CEPLAR -, as decisões das coordenações do movimento teriam grande 

importância, 

 

 Mas essas lideranças agem em consonância com a dinâmica interna 

do grupo e com os marcos gerais da rede que os mobiliza. Isto 

significa que a confiança e a cooperação interna e externa são 

geradas por uma partilha de entendimentos (aqui tratados como 

compreensão comum dos processos em curso e a forma de atuar 

sobre eles) e significados comuns a esses entendimentos. (Id. 

Ibdem.) 
 

 

Se como observou elegantemente Chartier (2007, p. 63), as escolhas do que 

se busca conhecer e como conhecer são também escolhas éticas e políticas, os recursos 

que podiam estar disponíveis aos membros da Liga Camponesa de Sapé, de acordo com 

a ocasião e com as circunstâncias, incluindo-se aí, o uso do Código Civil na defesa dos 

direitos camponeses, cursos de preparação nas teses marxistas-leninistas ou maoístas, a 

implantação de “escolas radiofônicas”, e ainda, os círculos de cultura, emblemas do 

“Método Paulo Freire”; abrem um leque de possibilidades para se pensar as relações 

entre os recursos externos existentes e a heterogeneidade de motivações dos 

camponeses quanto à educação – desejo de vantagens pessoais, solidariedade ao grupo, 

princípio de compromisso com uma causa, desejo de ser parte de um grupo, etc. 
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Não convém esquecer que o processo de cisão interna da Liga Camponesa de 

Sapé envolveu uma disputa pela hegemonia da entidade, que bem reproduz as relações 

entre educação e política. Se a já conhecida, (porém não esgotada) fórmula de que “a 

educação é sempre um ato político”, o reverso de sua proposição mostra-se verdadeiro 

também nesse caso: a política é educativa. As propostas educacionais colocadas à 

disposição dos camponeses continham em si, metodologias ou projetos de mudança que 

produziram novas e legítimas utopias políticas, como a “Revolução das 40 horas” e a 

chamada “Revolução Brasileira”; enquanto os projetos políticos inerentes ou não ao 

Movimento Camponês apresentavam, explícita ou implicitamente, a alfabetização como 

um dos instrumentos privilegiados de aquisição de saber e, portanto, de esclarecimento 

das “massas”.  
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Capítulo 4 

Reconstruindo as Práticas e 

os Saberes Educativos da 

Liga Camponesa de Sapé. 

 

 

 

 

 

 

 



IV – RECONSTRUINDO AS PRÁTICAS E OS SABERES EDUCATIVOS DA 

LIGA CAMPONESA DE SAPÉ 

 

 

4.1. Saberes e Práticas de Professores Leigos 

 

 

No final da década de 1960 a Escola Municipal de Camucim, na verdade um 

pavilhão coberto de palha, é derrubada por grandes proprietários em represália às 

reclamações de moradores da localidade. A menina da imagem, talvez uma aluna, de 

braços cruzados e olhar incomum, talvez registre a não-conformidade com a situação: 

escola destruída, quadro de giz no chão (ainda com a lição) e livros e cadernos rasgados, 

dobrados, espalhados pelo chão. O destino da escola de Camucim, localidade 

reconhecida como reduto do Movimento Camponês, foi o mesmo das escolas 

vinculadas às Ligas Camponesas, construídas, algumas, pelos próprios alunos com as 

técnicas aprendidas com os pescadores de Pitimbu-PB e Alhandra-PB. A imagem
81

 

ajuda a reconstituir um pouco da cultura material dessas escolas e expõe a 

intransigência dos fazendeiros, que tornava ainda mais difícil o acesso dos habitantes da 

zona rural à educação. E os problemas não eram poucos. 

O diagnóstico da situação Educacional do Estado da Paraíba, realizado em 

1970, chegava à conclusão de que a organização do ensino era “má, arcaica e 

deficiente”. (in: SCOCUGLIA, 2002, p.74) No que concerne ao professorado do ensino 

primário e de nível médio, ainda segundo o relatório, além de geralmente mal preparado 

era constituído em sua maioria de leigos, “sem salário condizente e sem qualquer 

estímulo para o trabalho, nem os meios para revisão teórica de seus conhecimentos”. O 

governador João Agripino Filho (1966-1970), em posse dos dados da Secretaria de 

Educação, foi enfático ao afirmar que, no nível primário, quase 50% das professoras 

eram leigas
82

. No decorrer dos anos 1960 várias foram as providências tomadas no 

sentido de reverter esse problema, dentre as quais pode-se destacar o investimento no 

treinamento de professores. De acordo com a Secretaria de Educação a questão exigia: 

 

 A criação de escolas de gratificação vinculada, escolas de 
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emergência e a preparação e o aperfeiçoamento de professores não 

diplomados, convocados in loco, com o reconhecimento da 

comunidade e seus problemas, seguindo-se a convocação e a 

seleção através de testes, de pessoas com um bom nível primário 

(de preferência secundário), instituindo-se na vocação do 

magistério. Os Centros de Formação e Treinamento de Professores 

de Sousa e Alagoa Grande seriam responsáveis pela preparação 

desse pessoal docente. Ao centro de Sapé, caberia a 

responsabilidade de formar supervisoras, portadores de Curso 

Pedagógico, no mínimo, para a indispensável assistência às 

escolas-estágio. Entretanto, ainda se tornava insuficiente o número 

de docentes e não havia a possibilidade de uma ampliação 

satisfatória. Convocamos, então, o rádio, como instrumento ideal 

de comunicação, para a grande batalha educacional.
83 

 

No município de Sapé, as autoridades pareciam ter plena consciência das 

precárias condições de trabalho e da formação docente. Ao final da década de 1960, o 

quadro de ensino das escolas municipais mostra que das 138 professoras constantes, 41 

eram nomeadas e 97 contratadas. As profissionais nomeadas recebiam o salário de Cr$ 

120,00, enquanto as contratadas recebiam entre Cr$ 60,00 e Cr$ 65,00. A questão da 

remuneração dos professores nordestinos era crucial, posto que com os parcos salários, 

poucos indivíduos habilitados e dedicados ao magistério se habilitariam ao trabalho, o 

que ajuda a explicar o reduzido interesse pela docência ou o indício de que se podia 

considerar o ofício como meio para complementar a renda familiar - uma alternativa no 

mercado de trabalho, sobretudo para as mulheres residentes na zona rural. A título de 

comparação, em março de 1963, uma parcela dos trabalhadores rurais da Zona da Mata 

em Pernambuco e Paraíba, já recebiam o salário mínimo de Cr$ 450,00. (DABAT, 

2006, p.175) Não por acaso, o Manifesto dos Trabalhadores Rurais de Pernambuco 

(1963) reivindica no seu tópico 3, o salário mínimo para os funcionários públicos do 

“Interior”, “especialmente para as professoras rurais”
84

. Essa moldura modesta dá novas 

matizes à reflexão de Faria Filho (2007, p. 202), ao analisar a questão da feminização do 

magistério, pensando, hipoteticamente, que, as mulheres tenham sido mobilizadas para 

o magistério pelas necessidades de manter suas famílias em situação financeiras 

adversas.  

Quanto à “instrução” dessas professoras, o relatório de Sapé se pronunciava 

da seguinte maneira: 
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 Fonte: Diniz, Nominando. “Tele-educação, SIREPA e SETRE”. in: Revista ASPECTO. João Pessoa. 
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 85 (oitenta e cinco) curso primário, com aperfeiçoamento 
21 (vinte e um ) 1º ciclo, com curso de capacitação profissional 
25 (vinte e cinco)  1º ciclo incompleto, com curso de capacitação 

profissional 
5 (cinco) 2º ciclo completo, com curso de capacitação profissional 
2 (dois)  2º incompleto, com curso de capacitação profissional 
Apenas uma professora possui curso pedagógico.

85 
 

Muitas das professoras leigas de Sapé, assim como as de toda Paraíba, eram 

enviadas para cursos com duração de até um ano nos já referidos centros de treinamento 

de Alagoa Grande e Sousa, ou mesmo para escolas que formavam professoras em 

Catolé do Rocha, Patos, Cajazeiras, Campina Grande e João Pessoa, numa tentativa de 

melhorar o nível de formação dessas profissionais. Embora o resultado dessas 

formações apareça no relatório, o documento aponta ainda a pouca “instrução” da 

maioria das docentes municipais de Sapé.  

Muitos alunos auxiliares e monitores se preparavam para iniciar o exercício 

da docência no interior das próprias escolas, a partir da observação do fazer docente 

durante as aulas. Os alunos e alunas das escolas primárias, na maioria das vezes, eram 

admitidos como substitutos e, na medida em que auxiliavam os professores efetivos, 

adquiriam os saberes, as técnicas, as regras e os segredos das práticas de ensino, 

apreendendo, por “impregnação cultural”, pela experiência, as regras do ofício. Na 

prática, a aprendizagem do ofício de professor como “adjunto” nas escolas significava o 

ingresso, muitas vezes, na carreira do magistério público, na medida em que não havia 

um limite claro de tempo para a atuação desses “adjuntos” nas escolas, pois eles seriam 

aproveitados como regentes de ensino das escolas aos 18 anos de idade. De acordo com 

os dados do Anuário Estatístico do Brasil de 1962
86

, percebe-se, que na Paraíba, grande 

parte desses aprendizes pertencia de fato ao sexo feminino, já que dos 4.498 docentes 

recenseados, 4.404 eram do sexo feminino, e somente 94 eram do sexo masculino. 

Isabel Regina Reis foi uma dessas mulheres. Numa casa bem modesta, 

localizada na periferia da cidade de Sapé, ainda em tom professoral, a entrevistada, com 

84 anos, conta que lecionou durante muitos anos na “Escola Rural Mista de São 

Salvador”, zona rural de Sapé. Faz questão de dizer que já era professora antes da 

“história” das Ligas Camponesas e mostra, com orgulho, os diários de classe que 

guardou (em um grande e antigo baú) das turmas infantis em que ensinou. Lamenta-se, 

porém, de uma forte chuva que atingiu sua residência, por volta de 1990, molhando e 
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destruindo os registros do tempo em que ensinou os membros da Liga de Sapé, no 

Sistema Rádio-Educativo da Paraíba (SIREPA). Para a depoente, os documentos têm a 

força da prova na acepção do provérbio latim verba volant, scripta manent (palavras 

voam, escritos ficam)
87

. Mas suas palavras têm o sabor do passado, já “(...) que 

contituyen la llave del tesoro de las experiências de antepasados que trabajaron, amaron 

y sufrieron em tiempos pretéritos” (VANSINA, 1968, p.7). 

Ao correr das lembranças, Isabel recorda-se como foi sendo preparada para 

ser uma professora. Seu destacado desempenho como aluna nas escolas por onde passou 

– Escola Rural Mista de Cachoeiras e Escola Rudimentar de São Salvador – renderam-

lhe a estima de professores e o reconhecimento da diretora do Grupo Escolar Gentil 

Lins, instituição que era responsável pela inspeção do serviço docente nas escolas rurais 

do município de Sapé durante todo o decorrer do ano, bem como pela aplicação dos 

exames de promoção de fim de ano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 08 – Portaria do Serviço de Educação de Adultos da Secretaria de Educação e Cultura da Paraíba, 

designando Isabel Regina Reis para atuação na área de Sapé, nos anos de 1959 e 1960. 

Fonte: arquivo pessoal de Isabel Regina Reis 
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As práticas escolarizadas que se moviam no campo de uma cultura escolar 

específica
88

, cujos indícios estão registrados nos exames escritos de avaliação de Isabel, 

enquanto aluna, ressurgiriam (insuspeitadamente naquele “agora” para a entrevistada) 

anos mais tarde, na sua prática docente diante das turmas de jovens e adultos na década 

de 1960; juntamente com os procedimentos tradicionais (aprender por rotina), 

justificados então, pelos argumentos bem conhecidos das educações familiares.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 09 – Trechos de uma avaliação de Isabel onde consta a capa padrão das avaliações com nome da 

escola, o tipo de exame, os nomes dos examinadores e do fiscal, além do 1º exercício: o ditado (título “A 

Escola Noturna”); e a folha da “composição” (tema “A Bandeira”), fazendo referência ao nome original 

francês. 

Fonte: acervo pessoal de Isabel Regina Reis 
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158 



Porém, reconstituir uma história feita de interstícios, lacunas e silêncios, não 

é tarefa simples. Quando as fontes escritas são dispersas e/ou reticentes, é preciso ler 

por trás das linhas, buscar as informações no disperso, no interdito. Nesse esforço, ao 

observar os indícios trazidos pela prova escrita de avaliação da Escola Rudimentar de 

São Salvador (de 25/11/1948) e pelo exame de formação do 4º ano da Escola 

Rudimentar Rural Mista de Cachoeira (de 23/11/1949), pertencentes à Isabel, nota-se 

que os exercícios propostos nas escolas de Sapé, reproduziam os saberes (aparentemente 

longíquos...) exigidos do alunado primário da França por volta dos anos 1850.(ver 

figura 09) Segundo Chartier (2007, p.41) nessa época as autoridades francesas 

instituíram a obrigatoriedade nas provas escritas do certificado final de estudos 

primários, ao lado do ditado e do problema de aritmética, do exercício conhecido como 

“composição francesa” ou “redação de estilo”, instalado finalmente na escola 

republicana européia (e posteriormente brasileira), sob o nome de “redação”. Se, por um 

lado, essa conformação de estudos era testemunha das novas ambições da instrução 

primária sob o regime republicano, para Isabel (assim como para muitas professoras 

rurais) significava juntamente com a disciplina aprendida entre professores, 

examinadores e inspetores escolares, o cerne de sua formação como futura professora. 

Digno de nota é o livro que Isabel ainda guarda, e com o qual estudou 

desenho linear, no 4º ano da Escola Rudimentar Rural Mista de Cachoeiras, em 1949. O 

compêndio de elementos de “Geometria Prática Popular”, (seguidos de algumas noções 

de agrimensura, estereometria e arquitetura), de autoria do Dr. Abílio Cesar Borges, o 

Barão de Macaúbas, dá mais algumas pistas sobre a formação de Isabel Regina, e sobre 

as idéias educacionais que circulavam na região.  

A primeira edição do livro data de julho de 1882 e nas palavras do próprio 

autor, desde 1856 o mesmo travava contatos com o “diretor geral de estudos da 

Província da Baía”, pela implantação do seu compêndio tanto nas cidades, como nas 

vilas e aldeias daquela Província, como forma de “reabilitação geral do professorado 

primário” e em nome da “obrigação positiva do ensino do desenho linear ou geométrico 

em todas as escolas públicas”. 
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Fig. 10 – O compêndio “Geometria Prática Popular” (Primeira Parte), do Dr. Abílio Cesar Borges, em sua 

33ª edição (1949) era destinado especialmente às escolas primárias.  Conforme carimbo na capa, o livro 

foi adquirido na “Casa dos Estudantes”, na Rua Duque de Caxias, 570, João Pessoa-PB. Na parte superior 

do livro, vê-se escrito em “letra de mão” o nome da proprietária e a série que cursava em 1949: “Isabel 

dos Reis, 4º ano”. 

Fonte: Acervo pessoal de Isabel Regina Reis. 

 

É possível que o livro não tenha obtido a receptividade esperada pelo autor 

em suas primeiras edições, haja vista suas próprias reclamações quanto a falta de 

interesse pelo assunto, por parte dos administradores públicos; e as cartas posteriores 

que recebeu de ilustres amigos (e que constam no livro)
89

 desejando paciência e fé no 

sucesso da empreitada. Entretanto, a permanência do seu livro entre os compêndios 

utilizados nas escolas rudimentares rurais nas décadas de 1940/1950, podem indicar, 

como expõe Pinheiro (2002, p. 90-91), a força do discurso ideológico em torno da 

“modernidade” nas primeiras décadas da República, e do crescente interesse, no sentido 

de serem ministrados nas escolas primárias rurais, conhecimentos científicos 

elementares e saberes práticos que beneficiassem as populações rurais. As reflexões de 

Pinheiro sobre política e educação, permitem pensar que a formação escolar de Isabel e 
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de sua comunidade, inseria-se no processo de modernização da sociedade brasileira, 

iniciado a partir das décadas de 1920 e 1930, principalmente nos espaços urbanos, 

possibilitando a elaboração de projetos que incorporaram gradativamente a 

modernidade à estrutura educacional, também nos espaços rurais.  

A partir dessas memórias sobre o processo de escolarização de Isabel é 

possível compreender, até certo ponto, porque, mesmo lecionando em 1960, para uma 

turma repleta de camponeses (inclusive, o seu próprio marido era membro da Liga), e 

em meio a toda a efervescência política na região, a entrevistada fazia questão de 

manter uma nítida distinção entre as atividades da sala de aula e as da Liga Camponesa. 

Para ela a escola “não tinha nada a ver com as ligas camponesas”. No processo de 

seleção de seus discursos, Isabel, que residia na própria escola, descortina memórias que 

menos revelam ou lançam luz, do que trabalham no jogo entre a luz e a sombra, pondo-

se no espaço intersticial do passado/presente para falar de muitas ambivalências. Nesse 

caso, em sua rememoração ela vê-se diante de um aparente dilema entre as memórias de 

sua atuação como professora, reconhecida e respeitada na comunidade de São Salvador, 

e a sua atuação junto às Ligas Camponesas.  

É provável que, com o agravamento dos conflitos sociais na Paraíba, 

especialmente na região de Sapé, Isabel tenha presenciado, inclusive na sua própria 

escola, as manifestações camponesas que, em datas comemorativas como o “dia das 

mães” e o dia 27 de julho (dia do Agricultor) proliferavam em favor da reforma agrária 

imediata, com assistência técnica efetiva, semente, tratores, comida e proteção contra os 

capangas.
90

 Mas a sua auto-imagem como professora parece estar preservada diante de 

suas próprias necessidades e verdades pela sua conduta durante as aulas do SIREPA – 

nesses momentos, esclarece, não se comentava nada sobre política, reforma agrária ou 

Ligas Camponesas, era “aula mesmo”, confirma Isabel, ou seja, era ensinar o alfabeto, a 

ler e escrever e um pouco de matemática, conjunto de saberes denominado pelos 

ingleses do início do século XX como “os três” (RODRIGUES apud MORTATTI, 

2000, p. 50), tudo conforme a tradição escolar da qual a narradora comungou durante 

boa parte de sua vida, primeiro como aluna e posteriormente como professora.  

Em sala de aula Isabel relata que o aprendizado da leitura entre os alunos era 

iniciado pelas letras, seguindo-se a composição e memorização do alfabeto. Ato 

contínuo desenvolvia-se o aprendizado de “juntar as letras” em sílabas, e, por fim, o de 
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juntar as sílabas em palavras. A recorrência discursiva dessa idéia de leitura e escrita 

remete às concretizações rotineiras, para a época, centradas nos métodos atualmente 

denominados marcha sintética – soletração e silabação – (MORTATTI, 2000, p. 49), 

que, a despeito das novas idéias educacionais que surgiam desde o início do século XX 

(a palavração, o método ativo, “Método Paulo Freire”, etc.), continuavam a ser adotados 

não só nas escolas de primeiras letras do país, como, contraditoriamente, nos 

movimentos de educação popular.  

No entanto, embora acreditasse que a escola não possuía vínculos mais 

profundos com a Liga de Sapé, a narradora vai confirmando durante o seu relato, que 

era responsável pelo cadastro de camponeses e ajudava na organização das 

manifestações das Ligas, tarefas que recorrentemente eram realizadas no interior de 

escolas, conforme o trecho selecionado a seguir, referente às aulas do Sistema Rádio-

Educativo: 

 

 Quando foi um tempo aí começou a história das ligas camponesas. 

Houve uma revolução. E na casa que eu morava era um ponto de 

partida. O pessoal que vinha de outras fazendas, Sapucaia, lá era o 

paradeiro, lá na escola. E de lá caminhava todo mundo lá pra rua. 

Que nessa época era ali de frente à prefeitura, era a sede de lá. [a 

sede da Liga Camponesa de Sapé]. Aí aquele pessoal cantava 

ciranda e aquela coisa toda, aquela festa. (...) Assis Lemos, Pedro 

Fazendeiro tiveram lá também. Um dia me chamaram e disseram: 

olha, esse pessoal aqui vou deixar umas carteiras profissionais 

(carteiras da Liga Camponesa), e a senhora prepara as carteiras 

desse pessoal. Esse pessoal não tem a carteira apresentado que 

sejam trabalhadores, e são os camponeses sem documento. Eu 

preenchia essas carteiras. Quando foi no outro dia foi uma 

revolução. Eu fui chamada na polícia e foi recolhidos todos os 

rádios, e foram para a delegacia. 
91 

 

 

Tal qual a imagem durkheiminiana do “sagrado” e do “profano”, em sua 

distinção muito pessoal, a sala de aula (enquanto ritual), ao que parece, representava 

para Isabel, o “espaço” inviolável do conhecimento que remete a uma tradição escolar, 

enquanto o espaço da escola como estrutura física, podia abrir-se aos interesses 

múltiplos (e “profanos”) da comunidade e aos anseios por mudanças dos camponeses. 

Mas é preciso estar atento mais uma vez: como afirmam Magalhães Júnior e Farias 

(2006, p. 88) “Existem falas que parecem proteger alguém ou uma imagem que se 

queira preservar de si mesma”. Paradoxalmente, o desejo de preservar sua imagem 
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como professora, dá motivos suficientes para suspeitar, pelo discurso ambivalente, que 

outras concepções/posturas docentes circulavam nas áreas conflituosas das Ligas 

Camponesas, assim como, a própria conduta de Isabel em sala de aula pode ter sido um 

tanto diversa. A aproximação de lideranças camponesas (Pedro Fazendeiro e Assis 

Lemos) com a escola, para a confecção de carteiras da Liga de Sapé, e a investida da 

repressão policial contra a sala de aula indicam que, talvez, a própria entrevistada 

estivesse atenta para práticas docentes consideradas mais “progressistas”, ou mesmo 

subversivas, pelos grandes proprietários. 

Durante o governo do presidente João Goulart (1961-1964), o tema da 

participação das massas populares no processo de mudança social tornou-se central. 

Para muitos, a participação dessas massas era a garantia de que a mudança da sociedade 

brasileira se daria no sentido da justiça social, da criação de uma sociedade socialista, 

igualitária. Algumas palavras de luta da época se transformaram, então, em metas 

governamentais: “Extensão do voto para o analfabeto” e a “Distribuição de terras para 

os camponeses”. (PORTO e LAGE, 1995, p.31) Ao mesmo tempo em que João Goulart 

estimulava a organização do campesinato como força política (sindicatos rurais), os 

Movimentos de Cultura Popular espalhavam-se rapidamente por todo país. O presidente 

escolhera a erradicação do analfabetismo como uma as metas de seu governo. 

Nessa atmosfera, em termos de idéias, as discussões do II Congresso 

Nacional de Educação de Adultos, realizado em 1958, repercutiram de forma decisiva 

nos anos 1960. De acordo com Scocuglia (2000, p. 47), várias teses foram apresentadas 

no Congresso, entretanto, duas tendências principais se destacaram: os que queriam a 

educação de adultos agindo preventivamente contra a subversão e as perturbações 

sociais, em oposição aos que queriam uma “mudança das estruturas sociais injustas”. 

Temia-se que a grande maioria dos adultos, excluída de qualquer processo de decisão ou 

escolha sociopolítica, pudesse adquirir poder de transformação através do saber-poder 

presente na educação de adultos. Entre as propostas no Congresso estavam o fim dos 

“transplantes educacionais”, a formação de um novo educador (não diretor) e a 

substituição do discurso do professor pelo debate em grupo e a utilização de técnicas 

modernas de trabalho em grupos (círculos de cultura).
92

  

Tanto as instâncias governamentais, quanto os grupos defensores das 

reformas estruturais da sociedade brasileira, destacando-se aí, comunistas e setores 
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progressistas da Igreja Católica, preocupavam-se com o perigo de uma convulsão social, 

sobretudo entre os camponeses. Isso fica mais evidente a partir do I Encontro de Cultura 

Popular (Recife, Rio de Janeiro, Brasília, São Paulo, 1961)
93

 e do I Encontro de 

Alfabetização e Cultura Popular (Recife, 1963), nos quais grupos conservadores e 

progressistas passaram a perceber que o controle da educação sistemática, 

principalmente em seu primeiro e mais expressivo estágio (a alfabetização) era 

instrumento de qualquer grupo que tivesse pretensões de chegar ao poder pelo voto. 

Em Pernambuco, a experiência do Movimento de Cultura Popular (MCP) 

tornar-se-ia inspiração para muitas iniciativas nacionais que utilizariam a cultura 

popular como esteio para a alfabetização. Na reportagem de José Teles ao Jornal do 

Comércio tem-se uma idéia aproximada do grande impacto do Movimento no estado: 

 

 O MCP fez uma verdadeira revolução na educação de Pernambuco. 

Se até 1960 não havia rede escolar municipal no Recife, dois anos 

depois de sua criação, os números apontam para 201 escolas, com 

626 turmas, e 19.646 alunos (entre crianças, adolescentes e 

adultos). Professores eram 452, auxiliados por 174 monitores, que 

ensinavam o primeiro grau, o supletivo, educação de base e 

educação artística. Não eram escolas convencionais. As aulas eram 

ministradas por voluntários em ligas de dominó, clubes de bairro, 

igrejas. Aos alunos não eram exigidos uniformes, nem mesmo que 

estivessem calçados. (in: BARRETO e FERREIRA, 2004, p.124) 
 

Foi nesse quadro de acirrado confronto político-ideológico que se 

estabeleceram na Paraíba, em paralelo à expansão da escolarização pública, entre as 

décadas de 1950-1960, os três movimentos de alfabetização: 

 

 1) A alfabetização-educação de adultos pelo rádio (SIREPA – 

Sistema Rádio-Educativo da Paraíba – 1959/69); 2) a aplicação 

em larga escala do Método Paulo Freire e do movimento de cultura  

popular adjacente (CEPLAR – Campanha de Educação Popular 

– 1961/64) e 3) a aplicação do maior programa de reação (pós-abril 

de 1964), liderado por missionários protestantes e técnicos norte-

americanos (Cruzada ABC – Cruzada de Ação Básica Cristã – 

1964-1966/70). (SCOCUGLIA, 2002, p. 92, grifo original) 
 

No início de 1964, no auge dos conflitos sociais, os três programas 

funcionavam simultaneamente, momento em que o SIREPA e CEPLAR chegariam a 
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formar/preparar cerca de 200 líderes/monitores cada um. Como reação a esse quadro, e, 

sobretudo, ao chamado “Método Paulo Freire”, considerado pelos setores mais 

conservadores como subversivo, a Cruzada ABC prepararia 700 monitores para 

combater os métodos político-pedagógicos. (SCOCUGLIA, 2002, p. 92) De acordo com 

Page (2006, p.145), a Cruzada ABC rejeitava a filosofia de conscientização de Paulo 

Freire, ou seja, a de “tornar os analfabetos conscientes, e, portanto, críticos de sua 

posição no sistema social”, e tentava, em vez disso, “treiná-los para aceitar as coisas 

como são e tirar o melhor partido da sua condição atual”. Se havia, como sustentam 

esses autores, uma luta de correntes contrárias na área educacional é razoável pensar, 

que boa parte desses conflitos apresentava-se como uma pluralidade de mecanismos ou 

de procedimentos relativos aos professores/monitores leigos (considerados a “linha de 

frente da batalha”) formados para atuarem, principalmente, nas zonas rurais com forte 

atuação das Ligas Camponesas e dos sindicatos rurais. 

Nesse clima de expansão dos programas, que se ancora, preliminarmente, no 

governo Jânio Quadros (que parecia colocar desde o início uma ênfase especial na meta 

da educação), e, depois, nas verbas federais do Plano de Emergência (1962/63) e 

convênios com o MEC, durante o governo João Goulart; a Assembléia Legislativa do 

Estado da Paraíba almejava criar, através do Decreto nº 236, de 06/10/1961 a Campanha 

Estadual de Educação de Adultos, convocando “Todas as pessoas intelectualmente 

habilitadas” para instalar cursos de alfabetização de adultos, cabendo ao poder público a 

preparação dos mesmos. Como incentivo, o Decreto previa o pagamento de Cr$ 500,00 

“per capita”, ou seja, por aluno matriculado e alfabetizado.  

No entanto, tal projeto nunca se efetivou, devido ao veto do governador 

Pedro Moreno Gondim, sob a alegação de que já existia o Serviço Nacional de 

Educação de Adultos, e que em breve, o Governo Estadual planejava implantar um 

movimento de educação de adultos (leia-se CEPLAR) de “caráter eminentemente 

popular, com a mobilização de universitários e de quantos se dispuserem a colaborar 

nesse louvável plano de educação em massa”.
94

 Meses depois, após a implantação da 

referida Campanha, a Assembléia Legislativa da Paraíba na justificativa da proposição 

de um aumento da subvenção para a Campanha, baseando-se em vários argumentos, 

dentre eles, o de “Formar quadros destinados a interpretar, sistematizar e transmitir os 

múltiplos aspectos da cultura popular”. Em ambos os casos, ora na malograda tentativa 
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de criação da Campanha Estadual de Educação de Adultos ora na CEPLAR, percebe-se 

a preocupação em se formar quadros emergenciais de professores leigos que atendessem 

a objetivos políticos, convocando para tal tarefa, aqueles que se sentissem habilitados 

intelectualmente, os que estivessem dispostos para tal tarefa, inclinados pela 

necessidade financeira e/ou comprometidos com o ideal de mudança. 

Para Paiva (1987, p. 203), essas iniciativas representam bem o período 

compreendido entre 1958 e 1964, considerado pela autora, como um momento de 

radicalização progressiva do processo político, no qual o nacionalismo ultrapassava os 

limites da elite e acompanhava o processo de “despertamento das massas” no campo e 

nas cidades. Levantava-se, então, o problema do voto do analfabeto e da 

representatividade do sistema, em face dos elevados índices de analfabetismo que 

condicionava um eleitorado restrito. 

Em suma, muitos programas e campanhas, além de instituições estatais, 

visando a promoção da cultura popular, a valorização das expressões artístico-culturais 

do povo ou o combate ao preconceito contra o analfabeto, experimentaram o 

“recrutamento” de professores leigos nesse esforço de mobilização da educação de 

adultos, cuja eficácia poderia formar uma “nova imagem do analfabeto, como homem 

capaz e produtivo, responsável por grande parcela da riqueza da nação”. (Id., Ibdem.) À 

propósito, para o professor Juarez Macedo, por ocasião do lançamento da CEPLAR, 

uma das “notas predominantes da experiência” residia em que 

 

 (...) o movimento recrutará de preferência, para composição de seu 

quadro de alfabetizadores, líderes sindicais, camponeses e 

estudantes. Entendemos – disse, que vale a pena verificar o 

rendimento do ensino do Método Paulo Freire através de pessoas 

intimamente ligada às condições existenciais dos nossos 

analfabetos: camponês ensinando camponês, operário ensinando 

operário. (Correio da Paraíba, de 17/08/1963) 
 

 

É nesse palco que Elizabeth Teixeira construiu parte de seus saberes. Em sua 

residência, no bairro de Cruz das Armas, João Pessoa, Elizabeth, com 86 anos, ex-

liderança da Liga Camponesa de Sapé traz no semblante sofrido as marcas de uma vida 

atribulada. Na breve reconstituição das cenas de sua vida surge uma trama dramática 

composta pelo assassinato do marido (João Pedro Teixeira), pela luta contra o 

latifúndio, e pela repressão do “Movimento Militar de Abril”, como diria Francisco 

Julião (2007, p.23), que a obrigou ao exílio por quase vinte anos, no interior do Rio 
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Grande do Norte, sob a identidade falsa de Marta Maria da Costa. Nesse período, 

deixou para trás a família e toda uma vida na tentativa desesperada de fugir da morte. 

Contudo, ela parece confortável durante a entrevista. Fala, com desenvoltura, dos 

acontecimentos mais violentos que cercaram sua história com as Ligas Camponesas: as 

prisões que sofreu; a tortura psicológica do comandante da polícia de Sapé, Cel. Luis de 

Barros; o atentado contra a vida de seu filho Abraão e o Golpe de 1964. Quando fala, 

seu olhar visa o horizonte, como se buscasse na mente as imagens que vão revelar-lhe 

os detalhes da memória que procura.  

A história de Elizabeth Teixeira está marcada pela sua trajetória de luta e 

resistência contra o poder dos grandes proprietários, mas também pelo ostracismo 

imposto pela ditadura militar (e sua violência simbólica ou não) nos chamados “anos de 

chumbo”. Só nesse écran de memórias que cobrem não-linearmente um longo período 

de sua vida, desde suas frustrações da infância até a década de 1980, a sua prática como 

educadora ganha sentido no presente.  

Quando relata a sua experiência como monitora/alfabetizadora do SIREPA 

(e provavelmente também da CEPLAR), função para a qual foi convidada devido à sua 

posição de liderança dentro da Liga de Sapé, Elizabeth retrocede em suas lembranças, 

quase instantaneamente, até a proibição de seu pai no prosseguimento na escola – parou 

seus estudos no antigo 2º ano do Primário, e essa foi uma experiência dolorosa em razão 

da permissão paterna para que seus irmãos do sexo masculino prosseguissem 

normalmente os estudos. Narra, em seguida, como foi obrigada a viver outra identidade, 

a de Marta Maria da Costa, e a maneira que encontrou para sobreviver no seu auto-

exílio (1964-1981), depois da proibição médica de expor-se ao sol, o que a proibiu de 

trabalhar como lavadeira: foi ensinando as crianças que não sabiam ler e escrever, numa 

cidade de cerca de três mil habitantes, chamada São Rafael-RN (às margens do Rio 

Piranhas), fronteira da Paraíba com o Rio Grande do Norte. Para Elizabeth, no que se 

refere à sua atuação como professora, esses três acontecimentos – proibição paterna, 

Ligas Camponesas e exílio pós-Golpe - estão imbricados e só fazem sentido  quando 

relacionados um ao outro. Nos múltiplos movimentos de seu tempo, a entrevistada 

permite a reflexão de que sua prática como alfabetizadora ao longo da vida foi fruto de 

permanências e da perpétua mudança. 

O fato de “já ter sido professora antes”, alfabetizando os camponeses nos 

anos 1960 mostra que essa experiência foi importante na recriação de sua postura como 

professora em momentos futuros. Concomitantemente, quando relata um pouco da 
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dinâmica de suas aulas no Sistema Rádio-Educativo da Paraíba, a sua vivência no 

Movimento Camponês revela-se, também, como força instituinte na definição de sua 

prática docente, conforme o extrato selecionado a seguir: 

 

 À noite... aí chegavam né? E ligavam o rádio, e eu dizia que ia 

ensinar mesmo o ABC, dizia como se faziam as letras né... do ABC 

e depois como juntar, aquelas coisas, sabe? Para fazer as palavras 

né? Justamente os nomes deles e o nome da Liga Camponesa. Era 

assim, meu filho... A gente ia assim pra mesa escrever, como saber 

escrever as palavras, aprender a juntar as letras, a fazer as palavras, 

escrever, saber de um A, um B, um C, um E, e iam aprendendo 

mesmo. Aprendiam mesmo, e aí eu ia escrevendo, né... tomando 

conhecimento das palavras, para poderem aprender a ler. Porque os 

camponeses nessa época, não liam nada, era muito difícil. Eles 

sendo alfabetizados, já pegam um livro, já lêem, significa mais 

consciência. Alfabetização consciente. A pessoa alfabetizada fica 

mais consciente, né?... Livro mesmo pra ler (na sala de aula) só o 

da Liga, das ligas camponesas, contando as histórias... As ligas 

camponesas não tinham (livros) né... escreviam os livros... Lia, lia, 

lia os livros da Liga, pegava a ler... Os alunos gostavam! Gostavam 

muito. Os alunos gostavam mais quando eu lia, eles gostavam que 

só... porque tinha a ver com a luta no campo, com a história... eles 

gostavam. 
95 

 

 

A prática de Elizabeth como alfabetizadora, assim como a de Isabel remete 

aos tradicionais métodos da soletração e da silabação. As suas palavras, enquanto 

retomada do passado, que só pode voltar numa não-identidade de si mesmo, posto que, 

abertura para o futuro e inacabamento constitutivo (GAGNEBIN, 1994, p. 17); 

parecem, em parte (e ainda), fiéis às recomendações de Melo Castro e Mendonça, em 

seu livro “Memória Econômico-política da Capitania de São Paulo, de 1889: 

 

 O mestre de primeiras letras, depois de ter feito conhecer 

distintamente aos discípulos os caracteres de escrituração, ou 

abecedário tanto em letra de mão, como de imprensa, deverá ir-lhes 

ensinando a formar sílabas, combinando as letras vogais com as 

consoantes de todos os modos possíveis, principiando pelas letras 

mais simples, até chegar às compostas do maior número de letras. 

(in: MORTATTI, 2000, p. 49) 

 

Mas o contato com Elizabeth traz à tona também, o conjunto de lembranças 

deixadas pela experiência marcante das Ligas Camponesas, quando descortina a 

consciência de que a “escola” poderia ser, também, o lugar privilegiado de um 
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aprendizado associado à luta e às reivindicações dos camponeses. Naquele contexto, 

para o aluno camponês, tão importante quanto aprender a escrever o próprio nome, 

poderia ser aprender a escrever o nome da Liga Camponesa de Sapé. Ao contrário de 

Isabel Regina Reis, Elizabeth não ensinava na escola, mas em sua residência, à noite, 

sob a luz de candeeiro. O ambiente mais informal e familiar conferia-lhe certamente 

uma liberdade de atuação maior que outras monitoras que atuavam em escolas. E mais: 

a casa de Elizabeth era a mesma que abrigara nos idos de 1950, a célula inicial de 

agricultores que formariam em seguida o núcleo germinal da Liga de Sapé. A mesa 

grande de estudos poderia ter para a monitora e muitos alunos uma simbologia própria, 

posto que era a mesma comprada por João Pedro Teixeira para as reuniões secretas da 

Liga e para os encontros de leitura de jornais, dos quais muitos alunos/camponeses 

haviam participado outrora – o ambiente físico podia significar, já de antemão, um 

vinculo entre a “escola” e a luta camponesa, ao se pensar numa identificação entre os 

utensis (materiais e equipamentos  básicos do cotidiano da escola) com os acessórios da 

casa (a mesa de reuniões, as  pilhas de jornais “A Liga e “Terra Livre”, as ferramentas 

de trabalho, as fotos emolduradas de Elizabeth e João Pedro, etc.), que tinham também, 

como diria Benjamin (GAGNEBIN, 1994, p.68), a função de ressaltar a marca de seus 

proprietários, no caso, duas figuras-símbolo do movimento camponês na Paraíba: 

Elizabeth Teixeira e  João Pedro Teixeira.  

As inúmeras transformações visíveis e invisíveis nas relações de poder vão 

aparecendo nas palavras de Elizabeth, quando ela diz que ler significa ficar mais 

consciente. No seu depoimento, a associação realizada no termo “alfabetização 

consciente” explicita essa relação, que é seguida de uma afirmativa insegura que parece 

pedir a confirmação do interlocutor: “A pessoa alfabetizada fica mais consciente, né?”. 

Esse titubear é chave intuitiva para a compreensão de que os nexos entre alfabetização, 

cidadania e consciência existem, porém, são bem mais complexos e não devem ser 

interpretados como uma relação primária e linear de causalidade. 

As leituras saborosamente compartilhadas e discutidas com os alunos de 

Elizabeth, ao que ela chama numa vaga denominação de “livros da Liga Camponesa” 

(que poderiam ser jornais como o “Terra Livre”, “A Liga”, “Voz Operária”, “Tribuna 

Popular”, cordéis sobre as Ligas ou folhetos como o “Zé Brasil”
96

), subvertiam 

                                                 
96

 Segundo Morais (2006, p. 23), o folheto “Zé Brasil” refletia mais que nenhum outro a tragédia 

camponesa, alcançando durante anos seguidos, milhões de exemplares, com grande circulação no setor 

rural. 
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claramente as orientações de uma leitura controlada e dirigida da Cartilha do SIREPA, 

que segundo Assis (1984, p. 112) tinha a “finalidade oficial subjacente de controlar 

ideologicamente as classes subalternas”, sobretudo, nas mensagens de “Saúde, 

Educação Sanitária, Moral e Civismo, Puericultura e Conhecimento Agrícola”.
97

 

As falas de Elizabeth e Isabel ajudam a romper, mesmo que fragilmente, 

com a invisibilidade das práticas e saberes desses professores leigos em salas de aula 

nos anos 1960. As distorções e contradições de suas memórias, principalmente quando 

assumem um caráter coletivo, permitem retomar, como diz Montenegro (1994, p. 85), a 

complexa formação da historicidade popular, na qual “o imaginário se constrói a partir 

de um conjunto de determinações que nem sempre se atrelam às versões dominantes da 

história oficial ou mesmo da esquerda”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 11 – É possível que nos treinamentos do SIREPA, boa parte deles, realizados pelo pessoal do MEB 

de Pernambuco, Elizabeth tenha entrado em contato com as lições da cartilha do MEB “Viver é Lutar”. 

Na lição 18, imagens e texto relacionam intimamente os atos de saber ler e escrever com a possibilidade 

de esclarecimento e mudança de vida do povo. As imagens revelam os saberes considerados 

reformuladores: na parte superior da montagem fotográfica um aluno escreve no quadro negro, enquanto 

na parte inferior alguns alunos lêem. As vestes, os chapéus de palha/couro e a estrutura do ambiente 

sugerem que os alunos são de origem rural. O texto incentiva qualquer pessoa identificada com a essa 

mudança e possuidora de um mínimo de conhecimento, a abrir uma “escola” e aventurar-se na prática 

docente.  

Fonte: Wanderley (1984) 
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 Relatório da SEC/PB, 1965-A, p.1, in: Assis (1984, p. 114). 
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Se por um lado, os movimentos e programas de educação popular 

selecionavam seus alfabetizadores por indicações feitas por associações do tipo Ligas 

Camponesas, ou aplicavam testes para seleção de coordenadores de debates que se 

alinhassem ao projeto progressista de alfabetização-conscientização, como os da 

CEPLAR
98

, numa perspectiva dirigista da educação (aspecto que não pode ser 

negligenciado); por outro, a identidade profissional desses alfabetizadores, que lhes 

conferia autonomia em sala de aula, conjugada com as experiências trazidas de suas 

trajetórias pessoais, revelam uma tensão entre o “novo” e o “tradicional”. As noções do 

“Método Paulo Freire”, as novas idéias sobre cultura popular e o proselitismo político 

das Ligas, ao que parece, estariam dividindo espaço em sala de aula (e às vezes com 

certa desvantagem) com os já “tradicionais” métodos analítico ou sintético, e, 

possivelmente, com o método eclético (sintético-analítico), adotado, por exemplo, na 

“Cartilha do Povo - Para ensinar a ler rapidamente”, de Lourenço Filho (BERTOLETTI, 

2006, p. 17), amplamente utilizada no processo de alfabetização na região, por várias 

gerações, desde a década de 1930. Essa multiplicidade de métodos não era novidade 

para os professores desde a implantação da Reforma Sampaio Dória (Lei nº 1750, de 

1920), que, dentre outros importantes aspectos, garantia autonomia didática aos 

docentes. 

Nesse ponto é preciso indagar em que medida esses diferentes saberes 

expressos de múltiplas formas em circulação tornaram-se práticas efetivas entre os 

professores ligados ao movimento camponês na Paraíba. Não é fácil percorrer esse 

domínio, mas é possível se pensar com Perrenoud (1994, p. 12), no sentido de que na 

dinâmica das mudanças em educação, em alguns momentos, a própria sociedade espera 

e exige da escola a estabilidade, embora, em outros momentos (poder-se-ia dizer como 

o da irrupção das Ligas Camponesas...), cobre-lhe o papel de agente transformador. O 

autor mostra que o problema da mudança na educação depende tanto de mudanças 
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Teste de seleção dos monitores da CEPLAR: “1 - Os dirigentes eleitos representam, realmente, o povo 

brasileiro? Justifique. 

     2 – Uma Reforma Agrária feita pelos atuais deputados pode atender aos interesses do povo? Justifique. 

     3 – Que acha das Ligas Camponesas? 

     4 – Acha que um analfabeto tem capacidade de escolher os dirigentes do país? Justifique. 

     5 – Que acha da greve? Justifique. 

     6 – Você prefere ensinar na cidade ou no campo?” (Inquérito Policial Militar (IPM) da Paraíba, 

arquivado no Superior Tribunal Militar como “Autos Findos 151/69”, vol. 5/23, fl.477, in: Scocuglia, 

2001, p.85).  
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internas, concernentes a alterações de conteúdos e práticas pedagógicas, quanto de 

decisões políticas. 

Talvez por essa razão, Cordeiro (2002, p. 40) entenda que as inovações na 

educação não são fenômenos corriqueiros, aparecendo apenas em condições sociais 

bastante específicas, e a maioria delas não surge como rupturas bruscas, mas como 

resultado de tensões entre novas formas e as antigas ao longo de períodos relativamente 

extensos. Mas os conturbados anos de 1960, que testemunham a ascensão da 

organização do campesinato e dos operários urbanos, podem ser entendidos como uma 

época de “moral aberta”, no sentido hegeliano, i.e., uma época de exceção, na qual os 

antigos valores (supostamente sólidos até então) encontram-se sob suspeita e 

constantemente questionados, abrindo espaço propício para mudanças mais profundas 

na sociedade. No campo, a insurgência das Ligas Camponesas traz à tona um passado 

de lutas, resistências, opressões e utopias, que estaria se impondo como retificações e 

competições sobre a educação das áreas sob sua influência, e esta educação, não 

poderia, portanto, ser reduzida a um mero processo de reprodução cultural como 

simples transmissão de uma herança do passado.   

Nesse sentido, o auto-engajamento de educadores, leigos e religiosos no 

processo educativo renovaram, sem dúvida, as orientações da educação popular no país. 

Um bom exemplo disso foi o número de equipes de trabalho (líderes e monitores) 

preparadas em cursos intensivos por todo Brasil: o MEB, por exemplo, chegou a formar 

1.182 alfabetizadores só no ano de 1961. (PAIVA, 1987, p. 223) Mas, se para alguns 

desses educadores, como afirma Fávero (1986, p. 285), o “ovo de Colombo” era a 

cartilha política de Cuba, na qual o “A-E-I-O-U” nada podia significar, enquanto o 

O.E.A (que aparecia na primeira lição da cartilha cubana, fazendo referência explícita a 

sua expulsão daquela organização), significava muito, não só para Cuba, mas para todas 

as Américas; para outros tantos, como Isabel e Elizabeth, suas práticas educativas 

conscientizadoras ou de fundo político, poderiam efetivar-se  pari passu (e sem maiores 

conflitos)  com o tradicional “A-E-I-O-U” e com a prática repetitiva, mnenônica e 

extenuante sugerida na antiga sentença “la letra com sangre entra”. (MORTATTI, 

2000, p. 110) 

Essas informações tendem a confirmar a suspeita de Huberman (apud 

CORDEIRO, p. 42), a respeito do efetivo papel da idéia da tradição no contexto 

educacional: a de que existe, de fato, um determinado conjunto de representações que os 

professores fazem a respeito do seu papel e do seu trabalho e que, configurando-se nos 
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moldes de uma espécie de tradição, parece orientar, em larga medida, as suas ações e 

reações diante de projetos de mudança das práticas escolares provenientes, quase 

sempre, de fora da escola. Essa suspeita fica mais palpável ao se examinarem as 

memórias das professoras e o relato de um aluno das aulas radiofônicas do SIREPA, 

localizada em Açude do Mato, zona rural de Sapé - Manoel Bezerra de Souza, 54 anos, 

ex-membro da Liga Camponesa de Sapé, lembra que as aulas eram dadas por dois 

professores: uma mulher, que ficava responsável pelas “tradicionais” disciplinas de 

matemática, português e noções de higiene; e um homem (não se recorda nenhum dos 

nomes) que ficava responsável, exclusivamente, pelo novel debate político sobre a 

reforma agrária e sobre a luta camponesa. 

Como se vê nos episódios coligidos, a história da educação do povo 

brasileiro deve ser atenta à diversidade de estratégias que têm sido desenvolvidas (e os 

sujeitos nelas envolvidos) para se atingir a alfabetização desejada ou negada. Assim, 

diante da possibilidade de se estudar a atuação docente de leigos coetaneamente, no 

campo das leis e das instituições governamentais, e também em outros espaços 

(campanhas, programas, associações, etc.), percebe-se, como naquele momento decisivo 

na década de 1960, o esforço de formação de professores sem titulação acadêmica, era 

aproveitado também, pelos órgãos governamentais, com múltiplos propósitos, tais 

como: “transmitir os múltiplos aspectos da cultura popular”, o “despertar das massas”, a 

formação de novos eleitores ou mesmo, como medida paliativa a curto prazo, para sanar 

uma carência de professores habilitados nas zonas rurais do país.  

Ao pano de fundo de um estado fundamentalmente agrário, vivendo 

secularmente do açúcar e do algodão, no qual as cidades da Zona da Mata assumiam 

graves aspectos de contestação, e cujo quadro da realidade social era posto a nu pelas 

Ligas Camponesas e pelos sindicatos rurais; coube às mulheres um papel de destaque na 

função educadora dentro da Liga Camponesa de Sapé. Docentes que podiam ou não 

incorporar inovações em suas práticas, agindo de maneira relativamente autônoma a 

movimentos e pressões reformistas. As diferentes nuances encontradas nas salas de aula 

apoiadas pela Liga Camponesa de Sapé só ganham sentido diante da peculiaridade da 

atuação de seus professores, que, por sua vez, não apenas desempenhavam o papel de 

executores técnicos, mas também criavam instrumentos pedagógicos. Portavam-se 

como profissionais críticos e reflexivos, que podiam optar pela dimensão política da luta 

camponesa sem esquecer o conjunto de saberes e rotinas instituídas no interior da escola 
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(“uma herança cultural”), que preservariam uma identidade profissional construída às 

vezes com grande esforço. 

 

 

4.2. Cultura Material e Cotidiano: as Aulas pelas Ondas Hertzianas 

 

 Não existem nas vozes que escutamos, ecos de vozes que 

emudeceram? (BENJAMIN, 1994, p. 223) 
 

 Sob a direção do „Maestro Automatico‟ American Bosch tereis não 

somente o som... mas a propria alma do programma. É quasi 

humano! Será o vosso „intérprete do rádio‟ (...) A verdadeira alma 

da voz humana... (C.O. Marques e Cia – Livraria Kosmos, Jornal O 

Repórter, nº 159, 21/03/1937. in: DÂNGELO, 2003, p. 316) 

 

Na Paraíba e em Pernambuco, a aplicação da lei significava uma grande 

mudança no padrão de vida do camponês. A celebração do Acordo do Campo em 

Recife-PE (1963)
99

 e a organização de greves entre os camponeses na região de Sapé-

PB (1962-1963) traziam ganhos reais ao trabalhador do campo de um modo geral. Uma 

das idéias associadas aos “direitos” representava para muitos desses trabalhadores “um 

aumento de quase 500% da remuneração que estava habituado”. (SIGAUD, 1979, p. 52) 

José Honório da Silva, trabalhador rural de Pernambuco no início dos anos 

1960, lembra-se com precisão desse momento, ilustrando as conquistas outrora 

inconcebíveis para quem trabalhava na agricultura, de “sol a sol” na Zona da Mata 

nordestina, ou seja, das seis horas da manhã até as 18 horas: “O outro botava o rádio, lá 

no corte de cana, para assistir; para o pessoal ouvir, e ele também”.  

A partir de então, pesquisas realizadas nesse período, apontam o 

aparecimento de novas tendências de consumo entre os habitantes rurais da região, e 

dentre as novas ambições aquisitivas encontrava-se o aparelho de rádio, que tornar-se-

ia, uma presença mais constante nas casas dos camponeses e trabalhadores rurais da 

Zona da Mata: 

 

 Os objetos mais desejados (para compra imediata) pelos 
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 Nome pelo qual ficou conhecido a Proposta Conjunta das Tabelas de Tarefas do Campo, aprovada em 

reunião entre o governador de Pernambuco, Miguel Arraes; representantes dos produtores de cana e 

açúcar e a Federação dos Trabalhadores Rurais. O “Acordo” fixava em minúcias as tarefas que deveriam 

ser executadas pelo trabalhador rural e o conseqüente valor a ser pago pelo trabalho. Conferir Callado 

(1979) 
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pesquisados masculinos eram: roupas (35,2%), sapatos (22,4%), 

relógios (19,1%), rádios (11,1%), e chapéus (11,9%). Suas esposas 

colocavam a máquina de costura em terceira posição (24,9%), após 

roupas e sapatos em proporções iguais aos homens. Os filhos, por 

sua vez, mencionavam a bicicleta (quarta posição com 3,8%) e 

cama e rede (3,0%). (DABAT, 2006, p. 176) 

 

 

Esse novo impulso de consumo do homem do campo insere-se no contexto 

de modernização dos centros urbanos ocorrido desde a década de 1930. A cidade, nessa 

perspectiva desenvolvimentista, deveria cada vez mais abandonar os ritmos da vida 

rural, a “lentidão” e os hábitos de consumo que obedeciam a necessidades autônomas 

destes moradores, para dar lugar ao ritmo frenético de uma urbs em franco crescimento, 

como apresentado no jornal mineiro O Repórter, nº 40, de 18/11/1934: 

 

 O Elogio da Cidade 
Na cidade é que há luz electrica, a água potavel, a escola, o cinema, 

a rua calçada, o cabaret, os automóveis de praça, as bandas de 

música, as moças pintadas de rouge, a sorveteria, a igreja matriz, o 

hospital, etc. (in: Dângelo, 2003, p. 333) 

 

Como observa Dângelo (Id., Ibdem), em contraste com o mundo rural, a 

imagem da cidade parece querer seduzir o homem do campo, sobretudo os fazendeiros, 

para estimular um comércio crescente: pois, afinal, no campo não havia ruas calçadas, 

energia elétrica, cabaret, carros de praça e nem sorveterias... A dimensão da cultura 

material em torno da fabricação e consumo de invenções de novos objetos, recursos 

urbanos e aparelhos de rádio, torna-se significativa para o estudo em questão, na medida 

em que a expansão da radiofonia na zona rural, não se restringiria às emissões sonoras, 

mas à posse e à utilização do aparelho, ao lugar que ele passaria a ocupar, não só em 

termos de espaço físico doméstico (e não só entre os grandes fazendeiros), mas em 

relação à importância que lhe seria atribuída tanto como porta-voz da modernidade, 

quanto fixação de horários no cotidiano, no trabalho, no lazer, e na educação. 

Jornais da época difundiam cada vez mais a idéia de que as ondas de rádio 

deveriam ser portadoras de conhecimentos práticos e acessíveis a todos de uma forma 

agradável. O papel da radiodifusão seria o de levar a todos os lares, sobretudo, aos 

recantos mais isolados das zonas rurais, conhecimentos concernentes à profilaxia de 

doenças e à higiene pessoal: 
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 O rádio não deve ainda ser exclusivamente uma indústria de 

divertimentos. Sua função é mais importante, competindo-lhe 

utilizar seus potentes recursos na difusão de conhecimentos que 

venham beneficiar o público ouvinte. Sabemos quão deficiente é, 

no Brasil, a educação sanitária, por exemplo. O conceito de higiene 

individual aqui se restringe, na compreensão popular, ao uso de 

água e sabão. E que se sabe da profilaxia das diversas moléstias? 

Nada, absolutamente nada. (A União, de 16/05/1959) 

 

No Espírito Santo, em 1959, o Serviço Social Rural e a União firmavam 

convênio no sentido de ministrar conhecimentos essenciais sobre “higiene, nutrição, 

vestuário, melhoramento do lar, puericultura e enfermagem”
100

 aos “trabalhadores da 

lavoura”, através da Rádio Rural. Difundiam-se pelo país iniciativas e propagandas que 

reafirmavam o poder transformador do rádio, como o texto a seguir: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 12 – No Livro de Leitura “Educar para Construir” do MEB de Natal-RN, destaque para a importância 

do rádio na formação campesina. A programação educativa de alguns programas reforçava a idéia de que 

as ondas descobertas pelo físico italiano Guilherme Marconi venciam o isolamento das áreas rurais, 

ajudando a disseminar conhecimentos imprescindíveis para construir um país melhor. Na foto, ao fundo, 

o lugar de destaque designado ao receptor, lado a lado com o monitor que escreve no quadro negro. 

Fonte: Paiva, 2009, p. 112. 
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 Fonte: A União, de 20/03/1959. 
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Num artigo escrito em 1932, intitulado “Observações básicas sobre uma 

radiopeça”, Benjamin (1986, p. 85) já havia percebido a força comunicativa da palavra 

pelo rádio. Afirmava, então, que antes do aparecimento do rádio, quase não se 

conheciam meios de divulgação que fossem propriamente populares ou que 

correspondessem a finalidades de educação do povo. O rádio teria vindo para 

revolucionar a comunicação e, consequentemente, intermediar o conhecimento. Para 

Benjamin, o rádio abriu caminho para a popularização do conhecimento. Mas a 

divulgação do saber tinha suas leis próprias, diferentes em tudo das leis de transmissão 

de conhecimento científico ou acadêmico (livro, palestra, periódico, etc.). Era preciso 

descobrir essas leis, muito mais abrangentes, mas também muito mais intensas.  Isso 

exigia, segundo Benjamin, a reorganização do material comunicativo, do ponto de vista 

da popularidade, já que a popularidade, no caso do rádio, orienta o saber em direção ao 

público, mas também orienta o público na direção do saber. Em suma, o rádio, antes de 

um instrumento de comunicação em massa, seria instrumento de divulgação do 

conhecimento humano. Sua função precípua seria a educativa. 

Já Anísio Teixeira, em 1954, “acreditava que também o analfabeto 

conheceria nova inclusão, tomando parte no debate geral e público de todo o país, 

auxiliado pelo uso educativo e emancipador do rádio e do cinema”. (VALE, 2006, p. 

207) Pensava assim, em superar exclusões para atender às novas condições de trabalho. 

O poder de alcance das ondas hertzianas já haviam seduzido o governo 

Vargas (1930-1945). A dimensão educativa da radiodifusão não escapava ao malogrado 

projeto varguista de incorporar os habitantes rurais ao modelo de desenvolvimento 

capitalista, via legislação trabalhista e a implementação de Núcleos Coloniais. As forças 

mais próximas de Getúlio Vargas se apegavam ao modelo cepalino, onde o 

“desenvolvimento industrial se punha de maneira determinante para a superação de 

dependência e das desigualdades entre os países pobres e ricos, e propunham o esforço 

da sociedade nesse sentido”. (CRUZ, 2005, p. 129) Para a efetivação desse projeto, 

utilizou-se o potencial educativo-propagandístico do rádio e o seu virtual alcance, por 

onde não se pudesse chegar por outros meios. No entanto, como discorrido nos 

parágrafos anteriores, foi a partir da década de 1950, que as experiências de educação 

pelo rádio se constituíram em importantes caminhos para a prática da educação popular, 

tuteladas ora pelo Estado brasileiro ora pela Igreja Católica.  

O impacto da imagem renovadora e revolucionária do rádio no ideário de 

religiosos e governantes, como veículo importante em termos de massificação da 
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alfabetização, principalmente, no interior brasileiro, pode ser percebido no quadro 11, 

que apresenta o panorama da radioeducação no Brasil em 1958 e 1959: 

 

Quadro 11 

Número de receptores da radioeducação no Brasil (1958-1959) 

 

Entidade Local/Estado Nº de rádios Ano 

Arquidiocese Natal (RN) 300 1958 

CNEA/GF Leopoldina (MG) 50 1958 

Abre Niterói (GB) 20 1958 

SEC-PB Paraíba (PB) 30 1959 

Franciscanos Pato Branco (PR) 100 1959 

Diocese Crato (CE) 500 1959 

Diocese Penedo (AL) 200 1959 

Diocese Marau (RS) 50 1959 

Arquidiocese Cuiabá (MT) 50 1959 

Gov. Território de Rondônia 100 1959 

Diocese Gov. Valadares (MG) 100 1959 

Diocese Santa Maria (RS) 200 1959 

Escola Agrotec. Santa Tereza (ES) 50 1959 

Diocese Aracaju (SE) 300 1959 

Diocese Sobral (CE) 100 1959 

Prelazia N. de Guamá (PA) 300 1959 

Sesi Reg. São Paulo 100 1959 
Fonte: S.A. Philips do Brasil, janeiro de 1960, reproduzida em Scocuglia, 2003, p.23. 

 

 

Várias iniciativas educacionais foram instaladas por todo o país, ancoradas 

em retransmissões radiofônicas, e inspiradas pela experiência pioneira das rádioescolas 

coordenadas pelo Padre José Joaquim Salcedo Guarin, em 1947, na paróquia de 

Sutanteza, na Colômbia. (PAIVA, 2009, p.49) Entre as mais importantes, pode-se 

destacar: no Rio Grande do Norte, o Serviço de Assistência Rural (SAR) que firma 

convênio em 1952 com a Campanha Nacional de Educação Rural (CNER), objetivando 

a implantação de uma missão rural de cunho permanente, com o apoio das aulas pelo 

rádio (Id., Ibdem, p. 32); o Movimento de Educação de Base (1961-1965) que atuou 

com grande influência em vários estados do Brasil (Pernambuco, Rio Grande do Norte, 

Alagoas, Sergipe, Maranhão, Bahia), exercendo um trabalho de conscientização 

elaborado pela Igreja Católica (a “fé estava no desenvolvimento e na democracia 

política”) que se aproximaria das Ligas Camponesas e dos sindicatos rurais através das 

aulas radiofônicas (WANDERLEY, 1984, 280-281); o Serviço Rádio Educativo 

Nacional (Sirena), fundado em 1957 pelo Governo Federal, com atuação nos estados 
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do “Nordeste, Norte, Centro e Sul do país”, cujo objetivo principal “não era apenas 

ensinar a ler e escrever, mas dar aos alunos-ouvintes conhecimentos sobre higiene, 

alimentação, práticas agrícolas, puericultura, etc”. (A União, de 28/05/1959); e na 

Paraíba, apoiado inicialmente pelo Sirena, o Sistema Rádio-Educativo da Paraíba 

(1959-1969), que a partir de 1961, passava a “caminhar com as próprias pernas”, sob a 

direção da Secretaria de Educação e Cultura, cuja orientação era  

 

 (...) concentrar suas atividades num dos principais problemas 

educacionais da Paraíba (e de todo Brasil): a alfabetização de 

jovens e adultos que não tinham acesso à escola ou que dela tinham 

sido excluídos, principalmente daqueles acima dos 14 anos de 

idade. (SCOCUGLIA, 2003, p.30) 
 

 

Crescia um consenso entre os grupos interessados pelo controle e 

disseminação da educação básica, no sentido de que só os modernos meios de 

comunicação em massa podiam desempenhar tal tarefa, especialmente nas vilas, 

povoados, sítios e fazendas. Como produto da conjugação de interesses e das ações da 

Igreja, do Estado, de particulares e da cooperação internacional de entidades como 

Unesco e Usaid (estratégia política de cooperação internacional para o desenvolvimento 

da América Latina); a educação popular pelo rádio, sobretudo a alfabetização de jovens 

e adultos, experimentou forte influxo na primeira metade da década de 1960, na 

perspectiva de uma “educação popular para o desenvolvimento” (SCOCUGLIA, 2003, 

p. 26) 

Tal era o otimismo, que alguns setores do Governo Federal acreditavam que 

o aparelho de rádio, como símbolo do progresso técnico, poderia substituir a presença 

do professor em sala de aula, como revela a comunicação enviada em 1959, pelo 

diretor-geral do DNE/MEC a Pedro Nicodemos, secretário de Educação e Cultura do 

Estado da Paraíba: 

 

 O Sirena prestará informações minuciosas sobre o modo de ser 

instalada a rede de escolas radiofônicas, mas, desde já, esclareço a 

V. Exa. que esse tipo de escola pode funcionar mesmo nas 

localidades onde não exista professor. Além disso, os receptores 

poderão ser instalados em qualquer local adaptável, inclusive em 

residências particulares.
101 
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 Correspondência enviada em 27/07/1959, in: Scocuglia, 2003, p. 23. 
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No seio desse movimento, o Dr. Armenio Jouvin, Superintendente da Rádio 

Rural, ondas curtas, prefixo ZYZ-31 (Largo da Misericórdia, Distrito Federal), com 

potência de transmissão para todo o Brasil (no ar diariamente das 5 às 24 horas); 

conclamava os ouvintes do país a sintonizarem seus receptores na freqüência adequada 

e escolhessem seus programas preferenciais no esforço patriótico de “cooperação a uma 

iniciativa de real valor para o progresso e o bem estar das populações rurais”.
102

 A 

emissora aceitava o “moderno” desafio de educar e promover o nível de vida do 

habitante rural, sem intermediários, por meio exclusivo das ondas de rádio, levando a 

este, no recesso do lar, informativos agrícolas, o noticiário oficial do Ministério da 

Agricultura, o jornal do interior, e debates sobre artes domésticas, combate a moléstias, 

cooperativismo, associativismo, reforma agrária, adubação, solos e plantios, etc. Para 

muitos, como Jardelino Lucena
103

, integrante da primeira equipe da Emissora de 

Educação Rural do SAR de Natal-RN, “O rádio era uma coisa revolucionária”, 

exemplificando o clima de euforia, que se espalhava pelo território nacional, já que o 

rádio, nessa lógica, permitia ao homem do campo entrar numa nova realidade. Junto 

com as músicas, as propagandas e as notícias, chegava, em segundos, aos rincões mais 

distantes, a “atmosfera de modernidade” acompanhada de conhecimentos que antes 

demorariam meses para chegar, a bordo de caminhões e trens. 

De uma forma geral, no que diz respeito, mais especificamente, às escolas 

radiofônicas, o modelo que prevaleceu nos anos 1950/1960, foi o tripé fundamental 

rádio-professor-monitor. O aparelho de rádio era o intermediário entre as aulas gravadas 

em longplays (discos de vinil) por um professor-locutor, e a complementação da aula 

por um monitor, na verdade um professor in loco, preparado para trabalhar os conteúdos 

reproduzidos pelas emissoras. 

A leitura de algumas cartas enviadas por alunos da SAR de Natal-RN 

mostra como as aulas radiofônicas podiam introduzir inovações e causar satisfação entre 

os moradores rurais: 

 

 Estou satisfeita com a Escola Radiofônica. Julgo-me feliz em ter 

uma professora invisível que nos ensina com o maior interesse de 

tirarmos da escravidão da ignorância (Maria Góis, 1962). 
 
Os alunos estão bem alfabetizados. Mostram-se com grande 

entusiasmo. Comparam-se como quem estava no escuro e está no 
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 Revista A Lavoura, ano LXV, julho-agosto,1962. 
103

 Fonte: depoimento, in: Paiva, 2009, p. 51. 
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claro através da Escola Radiofônica (Maria Nina, 1962). 
 
A vida antes da Escola Radiofônica era: a pessoa se envergonhava 

de estudar com crianças. Não havia tempo de estudar ao dia. E 

hoje, trabalham e estudam. E assim, já saíram da escuridão dezenas 

de pessoas. (Maria da Conceição Ribeiro, s/d). 
 
Em minha Escola o que há de mais grandioso é o Rádio. Na sala 

onde se instala a aula, foi-lhe reservado um lugar com todo zelo e 

carinho. Este rádio é uma música, um professor e uma Igreja, 

ensinando e instruindo o povo em nosso meio rural. (s/d). (in: 

Paiva, 2009, p. 53-55) 
 

Mas a própria linguagem utilizada nas cartas denuncia-as como fruto de um 

sincretismo comum nos usos cotidianos das escolas radiofônicas: os alunos, muitos, 

ainda inábeis para a escrita autônoma, eram incentivados a “escreverem” missivas, 

sempre com a ajuda dos monitores, que voluntariamente ou não, acabavam por interferir 

no conteúdo dos documentos com suas sutis (quem sabe, quase imperceptíveis) 

sugestões e formações discursivas – uma espécie de trabalho realizado a duas mentes e a 

quatro mãos. Por esses filtros, pode-se imaginar que, talvez, muitas vozes discordantes 

não tenham encontrado o apoio necessário, entre muitos monitores, para expressarem 

por cartas, críticas negativas ou opiniões divergentes perante as organizações dos 

programas radiofônicos. Mas essas vozes, provavelmente, existiram. 

A partir dessas considerações anteriores, é possível entrar em contato com 

outras acepções acerca da radioeducação, tanto de professores quanto de alunos; 

restringindo-se o campo de observação para entender as múltiplas possibilidades de 

funcionamento dessas escolas e quais as possíveis repercussões entre os alunos, e em 

especial, dos alunos camponeses. 

 Em 1959, o Sistema Rádio-Educativo da Paraíba foi instalado na sede da 

SEC-PB, em João Pessoa, sendo sua programação transmitida pela Rádio Tabajara, 

pertencente ao Governo do Estado. No mesmo ano, os primeiros trinta receptores 

cativos comprados da S.A. Philips do Brasil, começaram a ser distribuídos e os 

primeiros monitores convocados. O “Sistema” funcionava da seguinte forma: 

 

 Transmissão da Rádio Tabajara; classes instaladas em casa 

particulares, igrejas, sedes comunitárias e até no quartel da Polícia 

Militar e aulas acompanhadas por um monitor (coordenador dos 

trabalhos de aprendizagem). (SCOCUGLIA, 2003, p.27) 
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De acordo com Scocuglia (Id., Ibdem), as aulas do SIREPA eram gravadas 

em long-plays e completadas “ao vivo” por comentários de sua primeira diretora Alice 

Rolim. Havia uma preocupação em adaptar o material didático enviado pelo Sistema 

Radioeducativo Nacional (Sirena), com termos e idéias próprios da Região Centro-Sul. 

Os grupos profissionais responsáveis pelo SIREPA dedicavam-se em fazer 15 minutos 

de programa com o material do Sirena e outros 15 minutos com os próprios 

comentários, adaptados à realidade das comunidades atendidas. Tal programação 

baseava-se, sobretudo, nos conteúdos explicitados pelo relatório da Secretaria de 

Educação e Cultura da Paraíba de 1965: 

 

 Focalizava temas de educação sanitária, moral e civismo, 

puericultura e conhecimentos agrícolas, era a divulgação e 

penetração do Sistema através de programas transmitidos 

diariamente pela Rádio Tabajara da Paraíba, com duração de 30 

minutos. (in: Assis, 1984, p. 102)   
 

Em termos quantitativos o número de alunos e de escolas radiofônicas do 

SIREPA permaneceu estável entre os anos de 1959 e 1962, com uma média de 18 

escolas e 540 alunos/ouvintes. A partir de 1963, com recursos advindos do Programa de 

Emergência do Governo Federal, e, posteriormente, com verbas decorrentes dos Planos 

Trienal Nacional e Usaid-Brasil, o SIREPA teve um vertiginoso aumento no número de 

escolas, e, consequentemente, de alunos, como demonstra o quadro abaixo. 

 

Quadro 12 

Número de Escolas e Alunos do Sistema Rádio-Educativo da Paraíba (1959-1965) 

 

Ano Número de Escolas Número de Alunos 

1959 
 

1960 
 

1961 
 

1962 
 

1963 
 

1964 
 

1965 

17 
 

17 
 

19 
 

19 
 

120 
 

200 
 

507 

510 
 

510 
 

570 
 

570 
 

3.600 
 

6.000 
 

13.096 
Fonte: Sec/PB, 1964-d; Sec/PB, 1965-a, p. 2-3, in: Assis, 1984, p. 108. 

De acordo com a pesquisa desenvolvida por Assis (Id. Ibdem, p. 109), a 

“clientela” do SIREPA era formada por 
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 Adultos analfabetos, residentes em áreas rurais e urbanas pobres 

onde se encontram pessoas que fazem parte dos extratos inferiores 

da sociedade, como: agricultores, pedreiros, carpinteiros, 

sapateiros, entre outros. A maior parte dessa clientela residia em 

áreas onde havia atuantes organizações de classe, como 

exemplo, as Ligas Camponesas, que imprimiam forte atuação 

política. (grifo não-original) 
 

De fato, a sobreposição das áreas de atuação das Ligas Camponesas com as 

informações constantes no relatório da SEC-PB de 1964, sobre os municípios atingidos 

pelo SIREPA, mostra que dos 33 municípios contemplados pelo programa, no período 

que vai de 1959 até 1964, aproximadamente 42,5% (14 municípios) possuíam 

organizações do tipo Liga Camponesa.
104

 

 

Mapa 02 

Expansão do Sistema Rádio-Educativo da Paraíba entre os anos 1959-1964, a 

partir da capital João Pessoa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Legenda:                   Expansão para áreas de atuação das Ligas Camponesas 

                                  Expansão para áreas não-vinculadas às Ligas Camponesas 
Fonte: Mapa construído pelo autor a partir de informações contidas em Assis (1984) e Scocuglia (2003). 
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 Dos municípios presentes no relatório da SEC-PB, os que estão em destaque eram áreas de atuação das 

Ligas Camponesas (grifo não-original): João Pessoa, Bayeux, Santa Rita, Cabedelo, Rio Tinto, Sapé, 

Prinscesa Isabel, Solânea, Mamanguape, Juripiranga, Pitimbu, Mari, Serraria, Bananeira, São Miguel 

de Taipú, Caaporã, Alagoinha, Pilar, Pilõezinhos, Guarabira, Alagoa Grande, Água Branca, Juru, 

Manaíra, Itapororoca, Sumé, Catolé do Rocha, Areia, Jacaraú, Boqueirão, Cacimba de Dentro, Gurinhém, 

Alhandra. 
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A demarcação desse processo de expansão da radioeducação nos quadros da 

memória popular evidencia não só a euforia que a nova tecnologia podia causar nas 

comunidades rurais, mas as diferentes percepções que circulavam entre professores, 

alunos e demais pessoas da sociedade.  

Isabel Regina, monitora do SIREPA, recorda-se com alegria a receptividade 

dos moradores da fazenda São Salvador, em Sapé, à chegada do rádio-receptor na 

escola: 

 

 Na fazenda era uma admiração, que era muito difícil um rádio, 

parecia uma festa que eu não podia nem dar aula. Eu dizia, gente 

pelo amor de Deus, vocês ficam participando aí do lado de fora, 

façam silêncio, que isso aí serve para vocês também. Era uma festa, 

o povo nunca tinha visto uma aula de rádio. 
 

 

Para Isabel a experiência das aulas com rádio foi positiva, na medida em 

que atraía para as aulas noturnas, muitos alunos/camponeses cansados depois de uma 

dura jornada de trabalho na lavoura: o rádio ensinava, aglutinava, divertia, informava e 

também alfabetizava, ajudando o camponês a desvendar alguns mistérios da escrita e a 

se descobrir de outra forma, participante de uma história que escrevia dia a dia nas suas 

caminhadas pela noite em direção a escola. E prossegue revelando um pouco do 

cotidiano dessas aulas: 

 

 A gente ganhava o rádio, que nesse tempo era a coisa mais difícil 

da vida. (...) Era uma hora de aula pelo rádio, e a gente ia anotando 

no quadro. Todos alunos ali receberam livrinho, caderno, lápis, 

para conhecer as letras. Ela [a locutora] dava aula no rádio e a 

gente anotava no quadro. Depois que ela parava de uma hora, tudo 

que tinha no quadro a gente ia passar para os alunos, para eles 

aprenderem direitinho as letras, como era o alfabeto, aquela coisa... 

eu tinha uns sessenta alunos, tudo gente adulta, de quatorze anos 

acima. Aí o pessoal tinha aquela ansiedade de aprender. 
 

 

O rádio de que lembra Isabel eram os receptores de radioescola utilizados 

em larga escala na Colômbia, no Peru e Brasil: o modelo BR118T da S.A. Philips do 

Brasil, que podia ser de três tipos: receptor para ligar à rede de luz; receptor alimentado 

à pilha de 90 volts; e receptor a transistor, alimentado a pilha de lanterna. Em muitas 

regiões do Brasil, nas salas de aula, havia um lugar de destaque para o rádio. Com 

freqüência, “junto ao lampião, ao quadro do Sagrado Coração de Jesus ou de nossa 
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Senhora, ladeado por vasos com flores coloridas de papel crepom”. (CUNHA, 2001, p. 

13) Em inúmeros lugares os aparelhos ganhavam uma capa, geralmente de chita vistosa: 

flores miúdas, xadrez, ou tecido sem estampa e cor forte. Algumas capas eram de corte 

reto, costura sóbria. Outros com babadinhos e franzidos na barra. (Id., Ibdem) 

Para a professora, no seu processo de rememoração, o rádio utilizado nas 

aulas transmitidas pela Rádio Tabajara, tinha um papel central, e, por essa razão, era 

posto em lugar de destaque, em frente da turma, de onde sempre emanava uma voz 

feminina – era a professora-locutora, que, de acordo com o Plano de Emergência do 

Governo Federal, deveria “entrar no ar” às 20 horas (após a Hora do Brasil), com aulas 

de “linguagem, aritmética e conhecimentos gerais”. (SCOCUGLIA, 2003, p. 36)  

O horário tardio das transmissões das aulas foi, certamente, um dos 

problemas enfrentados pelas escolas radiofônicas, especialmente considerando-se que 

os alfabetizandos vinham de uma extensa jornada de trabalho diário e tinham que 

assistir a uma hora de aula. Uma pesquisa na programação da Rádio Tabajara no jornal 

A União, mostra que o programa rádio-educativo era transmitido em dois horários, um 

das 15h às 15h35 e outro das 20h05 às 20h35. Como não há até o momento registro de 

aulas vespertinas no “Sistema”, esse duplo horário pode indicar que uma mesma aula 

estaria sendo retransmitida duas vezes (ou mais) em horários diferentes, como forma de 

oportunizar o aprendizado daqueles alunos que retornavam para suas residências antes 

do término das aulas, haja vista, as grandes distâncias a percorrer na zona rural para o 

retorno ao lar. Essa impressão parece confirmar-se no depoimento de outra monitora do 

programa, Elizabeth Teixeira, que preocupada com o horário das aulas, combinou com 

seus alunos um horário alternativo: iniciava as suas aulas meia hora antes do início da 

transmissão do programa, terminando, assim, suas aulas mais cedo, por volta das 20h30. 

A inversão desses momentos – aula da professora antes da aula radiofônica -, podia 

acontecer com mais freqüência do que supunham os coordenadores do “Sistema”.  

No entanto, faz necessário ressaltar que essas pequenas “ressignificações” 

ao instituído nas normas de funcionamento do programa radioeducativo, não eram, 

provavelmente, desconhecidas de todo da cúpula diretiva do SIREPA. Supõe-se que 

havia mesmo, uma certa tolerância em vista das dificuldades já conhecidas para o 

funcionamento das salas de aula, sobretudo, na zona rural. Mas as falas de professores e 

alunos mostram que a dinâmica das aulas dependia do fator localização, ou seja, do tipo 

de estrutura na qual funcionava a sala de aula do programa. Em Sapé, foram detectados 
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três tipos de estruturas básicas onde ocorriam as salas de aula do SIREPA: escolas 

municipais, casas de monitores e galpões (armazéns). 

As aulas do Sistema Radio-Educativo da Paraíba que funcionavam em 

escolas do município (ver o caso de Isabel no tópico 4.1.) tendiam a se aproximar 

organizativamente do processo tipicamente escolar, ao passo que as outras salas, 

organizadas em espaços alternativos, conforme a estratégia traçada pelo programa, 

abriam caminho para práticas mais próximas do movimento camponês. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 13 – Foto 01: Fonte: Paiva, 2003, capa. 

                Foto 02: Fonte: Jornal A União, Edição Especial “O que foi o govêrno de Pedro Gondim”. 

 

 

O desdobramento dessa estratégia fica um tanto mais evidente, na evocação 

dos primeiros versos (com certa emoção) do “Hino do Camponês”, por Elizabeth 

Foto 01 – Aula radiofônica em 

Parnamirim-RN: a monitora 

mantém-se em postura docente 

tradicional de observância. Ao seu 

lado, na mesa, está o aparelho 

receptor. A riqueza do registro 

mostra serenidade e trabalho em 

sala de aula. No quadro-negro a 

lição (proveniente do rádio ou da 

professora?): “Eu via a viola. A 

viola é do Dudu. Dudu deu a viola à 

Dedé”. 

Foto 02 – Na sala de aula do SIREPA 

na Paraíba (local não-identificado), 

repete-se o mesmo cotidiano retratado 

em outras escolas radiofônicas – 

grandes mesas, monitor, rádio e alunos 

sem uniformes e até descalços, mas 

concentrados e ordeiros. A foto faz 

parte de uma propaganda 

governamental e revela a proximidade 

que pode existir entre a fotografia 

documental e a de propaganda. Nas 

duas fotos, o cotidiano das aulas podia 

diferir em muito da estética de 
representação. 

186 



Teixeira, monitora da sala existente em Antas do Sono, e por Manoel Bezerra de Souza, 

aluno do SIREPA em Açude do Mato, que funcionava em um galpão (ambas as 

localidades na zona rural de Sapé). O “Hino”, que tem letra e música do camponês 

Aureliano Vicente, começou a ser difundido entre os camponeses, no I Congresso 

Camponês Nacional, em Belo Horizonte-MG, em 1961; e era cantado tanto nas aulas do 

SIREPA freqüentadas por camponeses, quanto nas reuniões das Ligas. Imaginem os 

alunos ouvindo e cantando esses versos nos galpões ou nas casas improvisadas para o 

exercício da alfabetização, unindo vozes em torno de temas intimamente ligados aos 

seus problemas sócio-políticos, podendo daí extrair múltiplos significados, inclusive, 

que justificassem o esforço em se alfabetizar: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Companheiros, irmãos de sofrimento/Nosso canto de dor sobre a 

terra/ É a semente fecunda que o vento/Espalha pelo campo e pela 

terra corre./A bandeira que adoramos/Não pode ser manchada/Com 

o sangue de uma raça/Presa no cabo da enxada./Não queremos 

viver na escravidão/Nem deixar o campo onde nascemos/ Pela 

terra, pela paz e pelo chão/ Companheiros, unidos 

venceremos./Hoje somo milhões de oprimidos/ Sob o peso terrível 

do cambão/Lutando seremos redimidos; A Reforma Agrária é a 

solução./ Nossas mãos têm calos de verdade/ Atestando o trabalho 

honrado e duro/   Nossas mãos procuram a Liberdade/ E a glória do 

Brasil para o futuro. (in: Santos, 2006, p. 588) 
 

 

Percebe-se como as atividades na sala de aula nas áreas de atuação das Ligas 

Camponesas podiam divergir sobremaneira das recomendações do “Sistema” e dos 

conteúdos preconizados na Cartilha do SIREPA, que podem ser vislumbrados 

precariamente, é verdade, nos títulos de algumas lições, que chegam através das 

pesquisas de Assis (1984, p. 121-126):   

 

 

 Lição nº 03 – PROGRESSO 
Cada brasileiro deve garantir o Progresso da nação. 
 
Lição nº 06 – HOMEM 
O homem nordestino é um lutador. 
 
Lição nº 08 – ESCOLA 
Na escola se aprende a ler. 
 
Lição nº 11 – POVO 
Pelo voto o Povo decide a vida da sociedade. 
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Lição nº 19 
O trabalho é uma necessidade e um bem. 
 
Lição nº 25 – BRASIL 
Nossa Pátria é o Brasil. 
 
Lição nº 26 – NOSSO GOVERNO 
O nosso Governo é republicano e democrático... 
 
Lição nº 29 – SOLIDARIEDADE 
A solidariedade é a lei da vida. 
 

 

 

Em sua análise da Cartilha, Assis (1984, p. 128) alude à conformação 

tradicional do texto da Cartilha de cunho moralizador (moral e civismo) sem uma 

problematização da realidade, entretanto, reconhece o autor, que os objetivos do 

programa e o material didático utilizado são contraditórios, ora aparecendo o SIREPA 

como um programa conscientizador e crítico, ora como iniciativa com fins de controle 

ideológico. Essa contradição parece ter sido amplamente utilizada pelos monitores das 

áreas sob influência das Ligas Camponesas, em favor do proselitismo político e outros 

interesses políticos, já que “os grupos educacionais das escolas radiofônicas se 

construíam a partir dos grupos organizados ali existentes, sendo os monitores seus 

próprios líderes”. (Id., Ibdem., p. 120)  

Enquanto Isabel e Elizabeth construíam suas representações das escolas 

radiofônicas, no interior de uma atividade profissional – como professoras -, Manoel 

Bezerra, Matilde Guilhermino de Souza e Severino Guilhermino de Souza, todos ex-

membros da Liga Camponesa de Sapé e ex-alunos do SIREPA (os dois últimos, 

inclusive, alunos de Isabel Regina), recordam-se do rádio na escola como uma grande 

novidade, mas da perspectiva da subjetividade, indicam em suas falas, que outras 

experiências no interior das aulas foram mais marcantes (em termos de capacidade de 

ativar a memória) do que as transmissões radiofônicas e a própria presença do aparelho 

receptor. Manoel, por exemplo, rememorando o tempo em que era aluno recorda-se com 

mais clareza (e insistência) dos momentos em que os professores discutiam as injustiças 

cometidas pelos grandes proprietários de terra, e da necessidade da “reforma agrária 

radical” em detrimento da proposta governamental de uma “reforma amigável”. 
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Fig. 14 – Assim como os camponeses, o próprio Governo Federal reconhecia, via Diário do Congresso 

Nacional, que a desapropriação por utilidade pública (tipo clássica) não havia atingido os propósitos no 

DNOCS. A “Marcha Processual da Desapropriação Amigável” era questionada pelas Ligas Camponesas 

em razão da burocracia (como se vê no organograma) e da ineficácia, que sempre beneficiavam os 

latifundiários que mantinham terras improdutivas. 

Fonte: Diário do Congresso Nacional (Seção II), de maio/1959. 

 

 

Na mesma direção, relembrando as aulas do SIREPA, as falas Matilde 

Guilhermino e Severino Guilhermino são representativas de como as resistências, lutas 

e as repressões estavam estampadas no imaginário popular. Os dois entrevistados se 

lembram do rádio como presença física na sala de aula, mas quase nada recordam 

acerca do conteúdo das aulas retransmitidas – nessas passagens, o cotidiano de 

resistência dos camponeses não cedia à força do discurso educacional do programa 

radiofônico. Trabalhando com o vivido (e o que ainda está presente no grupo), as 

memórias desses entrevistados enveredam com empolgação para um dos momentos 

mais prazerosos das aulas, que era o da leitura de folhetos que esporadicamente 

chegavam à sala de aula. Os folhetos que eram objetos de leituras compartilhadas 

referiam-se sempre à problemática campesina e chegavam através de uma rede de 

empréstimos que incluía professores e alunos. Um dos cordéis identificados fazia parte 

da coleção Saber Popular (folheto nº 4), intitulado “A Agricultura, setores oprimidos e 

os vários problemas do campo”, de autoria de José Alves Saraiva, mimeografado no 

Seminário da Prainha (Fortaleza-CE) e utilizado, também, em outros programas 

radiofônicos como o SAR-RN e o MEB-PE: 
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 Agricultores amigos/Temos a grande missão/De levantar nossa 

voz/Em favor da redenção/Da nossa classe oprimida/Que padece a 

escravidão. 
Pois somos atormentados /Pela amargura da dor/Do desacato e 

abandono/Pela tristeza e amargor/Do esquecimento em que vive/O 

pobre do agricultor. 
Se temos nossos problemas/Nem sempre são resolvidos/Pois temos 

a triste sorte /De sermos sempre esquecidos/Mas, vamos juntos, 

lutemos/E seremos atendidos. (in: Paiva, 2009, p. 106) 
 

 

Se por um lado, inexistia no SIREPA a participação popular no 

planejamento do programa, em nível algum, o que acarreta severas críticas por parte de 

Assis (1984, p. 120), quanto à ausência desta participação, pelo menos das lideranças 

locais; professores e alunos vinculados à Liga Camponesa de Sapé podiam operar em 

sala de aula com ações do tipo “tática”, que é um “movimento „dentro do campo de 

visão do inimigo‟ como dizia Von Büllow, e no espaço por ele controlado. (CERTEAU, 

1994, p.100) A repressão dos fazendeiros e da polícia às escolas com rádio, justificava-

se com um discurso de que a programação do rádio botava na cabeça do camponês 

“novas idéias” ou “idéias perigosas”, como a ciência dos seus direitos. Um desses 

episódios, contados pela professora Isabel Regina, revela, numa bela imagem, como os 

camponeses, eventualmente, contornavam este tipo de problema em nome de uma 

educação melhor, que nos relatos camponeses surgem sempre associados a uma 

possibilidade real de “libertar-se da escravidão”, ou seja, do jugo imposto pelo 

latifúndio: 

 

 Aí os fazendeiros começaram com essa implicância e levaram [o 

rádio] para a delegacia que era coisa das ligas camponesas. Aí 

depois que terminou essa escola, aí o pessoal [os alunos] 

perguntou: dona Isabel o que é que a gente faz? Tão bom que a 

gente tava aprendendo. Gente eu não sei. Vocês é quem decide. 

Então vamos fazer o seguinte a gente vamos continuar estudando 

com a senhora. Aí a fazenda tomou a sala [de aula]. Gente como é 

que eu posso ensinar a vocês desse jeito? O proprietário não deu 

mais a sala. Não deu mais chance. Aí eu comecei a ensinar em casa 

mesmo. Eu pegava de noite, minha casa era pequenininha. Eu 

ensinava na cozinha, botava uma tábua grande em cima da mesa. 

Iam mais de vinte pessoas para minha casa. (...) Não tinha mais 

rádio não, era por conta minha. Quando saía uma turma chegava 

outra. Às vezes dava meia-noite e eu ensinando esse povo. 
 

Isabel Regina, a mesma professora que no subitem 4.1. alegava não existir 

vínculo ideológico entre a Liga Camponesa de Sapé e a sua prática educativa, narra 
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como ela e os camponeses/alunos resistiram à opressão do latifundiário, constituindo 

sigilosamente em sua residência uma escola informal, na qual se aprendia a ler e 

escrever, e que, eventualmente, desdobrava-se em local de interlocução política para os 

camponeses da localidade. Nesses termos, pode-se supor como Tarrow (apud GOHN, 

2008, p. 101), que os desafios coletivos são construídos por pessoas solidárias e com 

propósitos comuns, em processos de interação (nem sempre harmônicos) que incluem 

as elites, os oponentes e as autoridades. Os resultados são, pois, como no caso de Isabel 

e seus alunos, marcados por interrupções e obstruções das atividades por terceiros 

Nesse sentido, cabe ler um trecho da ata de uma reunião na comunidade de 

Natuba-PB que, desde 1962, se organizava em comitês para a radicação de “Escolas 

Radiofônicas” do Movimento de Educação de Base (MEB) na comunidade, requerendo 

a presença de monitores. A ata de 1966, escrita com alguma dificuldade pela monitora 

do Sítio Jararaca, permite uma conexão com algumas concepções dos agricultores sobre 

educação, escola e leitura; e também, com a ausência dos poderes públicos no que se 

refere à implantação de escolas: 

 

 Reunião na casa do Sr. Joaquim Albertino Silva, organizada no dia 

08 do corrente de 66, na parte da tarde, 100 pessoas presentes, 

somente 6 pessoas sabem ler e 94 analfabetos, tudo adultos. 

Localidade: Sítio Jararaca, município de Natuba. Estado da Paraíba, 

devesa [divisa] com Pernambuco. O povo de Jararaca sente falta de 

escola? A resposta: todos sentem porque nós nunca foi na escola. 

Apenas uma vez por semana. Quando a gente pedia aos pais pra 

estudar, eles respondia: leve o livro e a enxada. E na enxada 

tamos sem saber de nada nessa vida sofredora. Se a gente apranta 

uma quantidade de batata não sabemos nem vender na feira porque 

não se sabe ler nem contar. É este o motivo da gente fazer força e 

pedir escola pra nossa comunidade. (...)Vamos preparar a escola 

para desenvolver o povo de Jararaca, para mudar de vida. Não 

enricar como muitos penssão (...) porque a escola é como um ano 

bom de enverno porque neste o povo apranta o tempo serto. (in: 

Caderno de Educação Popular 10, grifo do original) 
 

 

O texto da ata e o próprio objetivo de sua redação reafirmam uma concepção 

que se apresenta em boa parte das entrevistas dos membros da Liga de Sapé: a educação 

representada no sentido de educação escolar, formal. Assim como na solicitação da 

comunidade de Jararaca, muitos entrevistados tendem a acreditar que somente a escola 

pode gerar desenvolvimento e ser legitimadora de um saber “verdadeiro”, em 

detrimento do aprendizado exercido no cotidiano do trabalho e no convívio social de 

uma forma geral.  
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Ficam, então, outras perguntas: será que os agricultores não iam à escola 

porque realmente não queriam? Esses mesmos indivíduos, ao intuírem que na escola 

acontece algo que pode mudar a vida das pessoas, pensavam numa dimensão política da 

educação? Enfim, como nasce uma escola camponesa?  

A escola – diz poeticamente o trecho final do documento - “(...) é como um 

ano bom de inverno, porque, neste, o povo planta no tempo certo...” – essa expressão 

diz muito da posição da escola no imaginário daqueles trabalhadores na década de 1960, 

como também da visceral importância da experiência cotidiana na vida dessas pessoas. 

Mas não é só isso: suas palavras, como diz a poesia popular, são “ferro e doce”. O 

pedido contundente e organizado, acompanhado de um linguajar “adocicado”, pode 

esconder outros anseios mais antigos e ousados, porém, estrategicamente ocultados – 

afinal de contas, “um homem que se acha, por força, na posição de solicitar favores não 

revelará o que realmente pensa”. (THOMPSON, 1998, p.38) Além do mais, o Golpe de 

1964 corria célere, e o aparato militar estava mais vigilante do que nunca.  Então é 

preciso prosseguir (ou seria retornar?) em busca de mais algumas respostas. 

 

 

4.3. Como Surge uma “Escola Camponesa”? 

 

 

Na maioria dos depoimentos analisados ganham destaque os relatos que 

ressaltam a escassez de escolas na região, o que parece indicar que, nem mesmo a 

euforia com a implantação de grupos escolares na Paraíba, nas décadas de 1930 e 1940, 

e nem o subseqüente afã que passou a ter por objetivo as escolas rurais nos anos 1950, 

como bem analisa Pinheiro (2002, p.236), atenderam a demanda e as expectativas dessa 

população.  

No caso de Sapé, em particular, apesar da criação de diversas cadeiras 

rudimentares e escolas rurais no município, as reclamações presentes nos relatos dos 

agricultores sapeenses, e mais especificamente nas discussões nas reuniões semanais da 

Liga de Sapé, insistem não só na ausência de escolas, mas também no difícil acesso aos 

poucos estabelecimentos existentes, bem como na falta de professores. Foi possível a 

realização de um pequeno levantamento de cadeiras e escolas implantadas na zona rural 

de Sapé entre as décadas de 1930 e 1950: 
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Quadro 13 - Cadeiras e Escolas Criadas em Sapé de 1935 a 1954 

 
Escolas/Cadeiras Documento de criação 

Cinco cadeiras rudimentares rurais mistas nas localidades de 

Gendiroba,Una e Boa Vista, no município de Sapé 

Decreto nº 652, de 12/02/1935  

Escola rudimentar rural de Araçá* Decreto nº 389, de 15/07/1943 

Escola primária mista de Ipanema Decreto nº 441, de 19/04/1944 

Escola mista de Pacatuba Decreto n 480, de 01/09/1944 

Escola primária mista de Sapé de Cima Decreto nº 553, de 19/04/1945 

Escola primária mista do povoado de Tamoatá Decreto nº 789, de 12/07/1946 

Escola rudimentar noturna do sexo masculino, da vila de Mari, 

município de Sapé** 

Decreto nº 827, de 20/08/1946 

Escola primária mista de Lagoa do Félix Decreto nº 901, de 08/10/1946 

Escola rural primária mista de Açude do Monteiro Decreto nº 1.040, de 24/01/1947 

Escola rudimentar rural em Açude do Monteiro Decreto nº 39, de 15/01/1948 

Escolas rudimentares mistas em Riachão do Poço e Sobrado*** Decreto nº 142, de 22/01/1949 

Escola elementar mista de Betânia Decreto nº 264, de 30/12/1950 

Escola Rural Mista de Açude do Monteiro Decreto Mun. 07/1951 

Escola Rural Mista de Fundo do Vale Decreto Mun. 07/1951 

Escola Rural Mista da Fazenda Ipanema Decreto Mun. 07/1951 

Escola Urbana Mista da Rua 15 de Novembro Decreto Mun. 07/1951 

Escola Urbana Mista da Rua Francisco Madruga Decreto Mun. 07/1951 

Escola Rural Mista de Bonito Lei n. 01 de 12 de janeiro de 1954 

Escola Rural Mista de Riachão do Poço Lei n. 01 de 12 de janeiro de 1954 

Escola Rural Mista de Nosso Senhor do Bonfim Lei n. 01 de 12 de janeiro de 1954 

Escola Rural Mista de Sobrado Lei n. 01 de 12 de janeiro de 1954 

Escola Rural Mista de Miriri Lei n. 01 de 12 de janeiro de 1954 

Escola Rural Mista de Tapuia Lei n. 01 de 12 de janeiro de 1954 

Escola Rural Mista de Riacho de Serra Lei n. 01 de 12 de janeiro de 1954 

Escola Rural Mista de Itanhém Lei n. 01 de 12 de janeiro de 1954 

Fonte: Os dados foram retirados dos documentos reproduzidos no livro Sapé: sua história, suas memórias 

(1883-1985), de Sabiniano Maia (1985, pp. 136-140); e dos Livros 44 e 45 de Decretos e Leis da 

Prefeitura Municipal de Sapé. 

* Antigo nome da localidade onde hoje é o município de Mari. 

** Na época, parte de Sapé, atualmente município autônomo. 

*** Na época, distritos de Sapé, atualmente Riachão do Poço e Sobrado são municípios autônomos. 

 

 

Certamente, um fator que requer estudo mais cuidadoso é o tempo de 

funcionamento dessas iniciativas, atentando-se ao fato de que, possivelmente, nem todas 

as cadeiras e escolas relacionadas no Quadro 13, chegaram a ser realmente efetivadas. 

Pinheiro (2002, p.228) ressalta que a implantação do projeto das escolas rurais na 

Paraíba passou por inúmeras dificuldades, dentre as quais se podem citar a construção 

dos prédios escolares, e “a falta de prévio conhecimento sobre as reais condições 

pedagógicas e materiais que pudessem favorecer o efetivo funcionamento dessas 

escolas”, por parte dos gestores públicos. O autor conclui seu trabalho, alertando para a 

necessidade de maiores pesquisas no sentido de verificar o impacto social das escolas 
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rurais na Paraíba que poderiam significar, segundo hipótese do mesmo autor, um novo 

período na era dos grupos escolares
105

. 

Blondel parece ter a mesma impressão de vários dos entrevistados quando 

diz que o sério problema do analfabetismo no estado devia-se, em parte, ao das 

distâncias, i.e., a escassez de escolas públicas, sobretudo no campo: 

 

 O Estado não pode forçar os camponeses a enviar seus filhos à 

escola, quando êstes têm de percorrer de dez a quinze quilômetros 

para alcançar o centro urbano mais próximo. Nas cidades ao 

contrário, a proximidade das escolas diminui o analfabetismo. Para 

a população chamada do “quadro rural”, que reúne os habitantes do 

campo, o recenseamento de 1950 dá uma proporção de 18% de 

pessoas com mais de cinco anos, sabendo ler e escrever. A 

população urbana conta 38%. A diferença é, pois, notável; a 

proporção de pessoas alfabetizadas é maior no campo em relação 

aos homens (19%) que nas mulheres (17%), enquanto que é a 

mesma na cidade. (BLONDEL, 1994, p. 49) 

 

 

A engrenagem típica do regime tradicional do “coronelismo” em que se 

exercia a autoridade na vida política do nordeste, era um dos fatores que dificultavam a 

implantação de escolas públicas nas propriedades das zonas rurais. As novas relações 

políticas que foram se estabelecendo com o crescimento das cidades e as demandas 

geradas por escolas advindas desse crescimento, reforçavam a compreensão dos 

proprietários rurais da importância da alfabetização como fator determinante das 

batalhas pela cooptação eleitoral de amplas camadas da população, fosse pelos grupos 

ruralistas ou pelas “forças de esquerda”. Para os latifundiários era mais interessante 

manter, em suas fazendas, escolas provisórias, “sazonais”, que permitissem a 

manipulação do eleitorado rural, haja vista o assentamento cada vez maior das bases 

políticas urbanas na região. Um ex-delegado da Liga Camponesa de Sapé, José 

Hermínio
106

, lembra que aos proprietários não interessavam escolas em suas 

propriedades, pois alegavam que “servia penas para preparar homens para procurar 

justiça e cobrar direitos inexistentes” (in: VAN HAM, 2006, p. 19). As 

memórias/experiências escolares dos agricultores, cheias de rupturas, talvez indiquem 

que muitos dos depoentes acreditam no dizer popular de que “o matuto passa pouco 

                                                 
105

 Para ter acesso à íntegra dessa discussão ver Pinheiro (2002). 
106

 O delegado foi uma figura criada, a partir de 1961, dentro da Liga Camponesa de Sapé, como 

representante da entidade nas fazendas. 
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tempo na escola”, porque a própria escola na zona rural era transitória, e não exatamente 

em razão da falta de vontade ou negligência dos alunos. 

Os conflitos possíveis, nesta lógica, revelam-se também no início dos anos 

1960. A Lei nº 189 de 04 de dezembro de 1961
107

, que orçava e fixava as despesas do 

município de Sapé para o ano de 1962, previa a construção de três prédios escolares nas 

localidades de Antas do Sono, Renascença e Miriri – três redutos de ação estratégica da 

Liga de Sapé, o que poderia indicar o resultado de uma atuação efetiva do Movimento 

Camponês no sentido de requerer escolas junto aos poderes públicos
108

. Além disso, 

para aquele ano, a prefeitura de Sapé antevia uma subvenção de Cr$ 226.800,00 para 25 

escolas primárias no município, e o gasto de Cr$ 10.000,00 com o aluguel de prédios 

escolares, revelando o suficiente para saber que parte das escolas do município 

funcionava em prédios alugados e adaptados para tal função. A grande quantidade de 

prédios alugados permitia, por outro lado, uma flutuação mais fácil das escolas pelas 

zonas rurais, que podiam ser transferidas mais facilmente de acordo com interesses 

políticos dos grupos dominantes. Talvez o desejo dos gestores públicos de Sapé em 

melhorar esse quadro explique a previsão na seção “Material Permanente” de Cr$ 

400.000,00 para a construção de um prédio para abrigar as “Escolas Reunidas da 

Cidade”. 

Em suas pesquisas, Pinheiro identificou que as primeiras notícias acerca da 

criação de escolas reunidas no estado da Parayhba do Norte datam de 1910, e referem-

se a uma instituição criada na cidade de Alagoa Nova, localizada na região do Brejo 

paraibano. Conquanto o auge desse tipo de estabelecimento educacional no estado, 

tenha sido na década de 1920, as notícias de Sapé parecem confirmar as informações 

levantadas por Pinheiro nas mensagens de alguns governadores da época, de que a 

política de criação de escolas reunidas no estado da Paraíba teria sido retomada nos anos 

de 1950. Segundo o mesmo autor, pelo menos a princípio: 

 

 As escolas reunidas eram encaradas pelos administradores de 

instrução pública como uma organização escolar transitória, já que, 

paulatinamente, se transformariam em grupos escolares, à medida 

que aumentasse a demanda por escolas nas diversas localidades 

(PINHEIRO, 2002, p.134). 

 

                                                 
107

 Lei veiculada no jornal A Imprensa de 15/03/1962. 
108

 João Pedro Teixeira e Elizabeth Teixeira residiram em Antas do Sono e Pedro Fazendeiro residia em 

Miriri. 
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Por outro lado, a permanência da idéia das escolas reunidas na década de 

1960 (e às vezes, as permanências são mais difíceis de explicar do que as mudanças), 

permite pensar, novamente junto com Pinheiro (2002, p.136-138), no sentido de que 

elas, assim como as cadeiras isoladas, sofreram o mesmo grau de influência da política 

clientelista na sua distribuição espacial.  Nessa perspectiva, convém lembrar, que, no 

“livro de Leis e Decretos Municipais de Sapé”, há registro do funcionamento das 

“Escolas Reunidas” no interior da Usina Santa Helena, complexo agro-industrial 

pertencente a uma das famílias de maior influência política na região – os Ribeiro 

Coutinho
109

.  

 

 As escolas reunidas significaram, ao mesmo tempo, o “novo” e o 

“velho”: tanto mantiveram o tradicional modelo de organização 

escolar, sendo, por isso, mais facilmente submetidas aos interesses 

particulares dos grupos dominantes – as oligarquias locais -, quanto 

materializaram as novas necessidades impostas pelas mudanças 

socioeconômicas e culturais que se processaram naquele período da 

história paraibana (Ibdem.) 
 

Embora Pinheiro estivesse pensando mais especificamente nos anos 

1910/1920/1930, a cidade de Sapé de 1960, apresenta um quadro educacional 

semelhante ao esquadrinhado pelo autor, no qual grupos escolares mantinham relações 

específicas com as escolas rurais da região e conviviam com a idéia de retorno das 

escolas reunidas. A educação escolar sapeense achava-se inserida numa complexa rede 

de interesses políticos tecida pelas bases políticas conflitantes na região – de um lado a 

base urbano-populista e de outro a rural-patrimonialista. É o que se percebe igualmente 

na movimentação dos decretos municipais de Sapé, que trazem indícios da recorrente 

transferência de escolas mistas rurais entre as localidades do município e cidades 

circunvizinhas, provavelmente por motivos políticos; posto que as vagas justificativas 

de “conveniência de ensino” ou “interesse da instrução”, constantes nos documentos, 

não se coadunavam com a precária situação educacional das localidades preteridas
110

. 

O Anuário Estatístico do Brasil de 1960, com dados de 1959 para a Paraíba, 

indica que das 2.645 unidades escolares existentes no estado, aproximadamente 70,8% 

encontravam-se nas zonas rurais (2.005 unidades). De fato, no âmbito das ações do 

                                                 
109

 De acordo com a página 38 do referido documento, Maria José da Silva era nomeada para exercer a 

função de “Regente de Classe” nas Escolas Reunidas de Santa Helena. 
110

 Decreto nº 1.589, de 02/07/1929; Decreto nº 1.671, de 07/06/1930; Decreto nº 389, de 15/07/1943; 

Decreto nº 480, de 01/09/1944. (in: Maia, 1985, p.136-140). 
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Governo Estadual, como disposto no quadro 14, percebe-se um intenso movimento de 

implantação de unidades escolares nas zonas rurais de todo o estado. Entretanto, a 

mesorregião da Zona da Mata, onde se encontra situado o município de Sapé, aparece 

com uma quantidade de escolas e grupos implantados, muito abaixo das demais 

mesorregiões. O entendimento desse contraste requer com certeza um estudo mais 

aprofundado, no sentido de verificar as causas desse déficit, mas a princípio, numa 

primeira análise, essa diferença pode indicar a forte interferência exercida na educação 

local, pelo grupo agroindustrial, concentrado, então, na Zona da Mata, o que 

corroboraria as impressões de Pinheiro, tanto no que diz respeito ao retorno das Escolas 

Reunidas, quanto ao peso dos interesses das oligarquias locais nas decisões 

governamentais. 

 

Quadro 14 

Escolas e Grupos Escolares criados pelo Governo Estadual de 1957 a 1963 

 

                            Área 

 

Escolas e Grupos 

Mesorregiões Geográficas da Paraíba 

Zona da 

Mata 

Agreste Borborema Sertão Total 

Grupos Escolares 04 07 03 01 15 

Escolas Reunidas 01 - 04 08 13 

Escolas Reunidas 

Noturnas 

02 01 01 05 09 

Escolas Reunidas Diurnas 

e Noturnas 

- 01 - - 01 

Escolas Elementares 

Mistas 

21 116 41 189 367 

Escolas Noturnas 04 03 03 02 12 

Escolas Isoladas Noturnas 01 - - - 01 

Escolas Rurais - 13 12 03 28 

Escolas Normais Noturnas - - - 01 01 

Escolas isoladas - 01 - 01 01 

Escolas Elementares 

Mistas Noturnas 

- - 01 01 02 

Total  33 142 65 211 450 
Fonte: Relações de Decretos do Governo Estadual de 1957 a 1963.
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Outra fonte rica em registros deste tipo é o anúncio de duas páginas da Cia. 

São João e Santa Helena S.A., no jornal A Imprensa, na edição de 16/07/1963. Segundo 

o informe veiculado pela empresa, este seria o primeiro de “uma série de pequenos 

                                                 
111

 Há ainda uma Escola Elementar Mista na localidade de Malhada do Meio, que, provavelmente, devido 

à mudança de denominação no decorrer do tempo, não foi possível precisar a mesorregião à qual 

pertencia. 
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artigos com o objetivo de mostrar ao povo paraibano quais os métodos e os processos” 

que orientavam as suas atividades. A “prestação de contas” da Usina à sociedade 

comunica que a empresa, situada no vale do Rio Una, no município de Sapé, possuía em 

1963, a capacidade de esmagamento de 1.100 toneladas de cana-de-açúcar, de produção 

de 10.000 litros de álcool hidratado e 16 toneladas de torta para adubos orgânicos, 

diários. Ao todo, as usinas trabalhavam com um efetivo de cerca de 900 homens nas 

fábricas e 3.500 no campo. Quanto ao número de trabalhadores residentes nas terras da 

empresa, calculava-se algo em torno de 16.000 a 18.000 moradores. 

Conquanto os dados não sejam inteiramente confiáveis, visto procederem de 

propaganda particular, segundo a Companhia, era garantida a matrícula de 

aproximadamente 2.000 alunos, filhos de operários e lavradores, em escolas primárias 

(inclusive públicas) mantidas dentro da propriedade, nos turnos da manhã, tarde e noite. 

Os prédios, utensílios e móveis das referidas escolas eram todos de propriedade da 

empresa. A assistência escolar ainda cobria os gastos com a contratação de 49 

professoras, fardamentos e materiais escolares. Outra opção existente nos seus domínios 

era a chamada “Escola Social”, freqüentada por 144 alunas e alguns filhos de operários, 

que se dividiam entre os cursos de corte e costura, bordado à máquina e à mão, arte 

culinária e um curso noturno de datilografia. Durante o ano de 1961, teriam sido 

realizadas as seguintes despesas com educação: 

 

 Professoras e ajudantes: .........Cr$ 654.650,00 
Materiais: ...............................Cr$ 17.944,00 
Fardamentos: .........................Cr$ 244.538,00 
Catequese: .............................Cr$ 76.000,00 
Merendas: ..............................Cr$ 57.823,20 
Rouparia para escolares: ........Cr$ 120.000,00 
Soma: ........................................Cr$ 1.325.790,50. (A Imprensa, de 

16/07/1963). 
 

A importância da escola no cotidiano das usinas ganha nova perspectiva 

quando visualizada na complexa estrutura desse tipo de estabelecimento fabril, como 

mostra o plano da Usina Goiabeiras-PE, reproduzido da pesquisa de Garcia (1977, p. 

36) – ela geralmente constituía um minicomplexo interno junto com a Casa Grande, o 

campo de futebol, o cinema, igreja, casa de moradores e a casa do interventor: 
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Plano de uma típica usina da Zona da Mata nordestina de 1960
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 Usina Goiabeiras-PE: 1- casa de trabalhadores, 2- hotel, 3- roçados, 4- matadouro, 5- pastagem, 6- 

mercado, 7- lugar da feira, 8- entreposto de peças de reserva, 9- telheiro de pastagem, 10- lenha para a 

fornalha, 11- reservatório, 12- casa dos moradores, 13- armazém dos subprodutos do açúcar, 14- caixa 

d‟água, 15- chaminé, 16- destilaria, 17- armazém, 18- usina, 19- casa da cana (armazém), 20- 

administração, 21- casa grande, 22- casa de moradores, 23- escola, 24- campo de futebol, 25- igreja, 26- 

cinema, 27- casa do interventor, 28- cooperativa, 29- parada de ônibus, A- conjunto de casas, B- casa do 

administrador. Fonte: Garcia (1977,  p.36) 
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Mas os alunos da propriedade da Usina Santa Helena pertenciam a dois 

distintos grupos: os filhos de funcionários “de categoria” e os filhos de “modestos 

lavradores”. Ao que parece, essa diferença de tratamento vinha trazendo alguns 

inconvenientes que obrigaram a empresa a adotar um fardamento único, além de 

fornecer material para todos os alunos. Há razões para suspeitar, na própria leitura da 

notícia, que os filhos de altos funcionários e os filhos dos camponeses tinham acesso a 

diferentes tipos de educação.  

A idéia da direção da usina, já esquematizada nos planos da empresa, 

segundo a propaganda veiculada em jornal, era construir um conjunto social onde a 

“Escola se encontra em plano superior”, realizando, inclusive, o aprendizado 

profissional. Porém, as oficinas da empresa já se prestavam a tal objetivo: 

 

 

 Para isto nossas oficinas são escolas em que as crianças aprendem 

os ofícios mais diversos, tendo apenas de lamentar que, 

infelizmente, por motivos vários, não podemos aproveitá-las no seu 

total, deficiência que é universal, razão porque os grandes centros 

existem escolas especializadas, como o SENAI, que suprem as 

necessidades das indústrias (Ibdem.). 
 

 

A usina oferecia aos funcionários especializados e seus filhos, bolsas de 

estudo para os primeiros classificados nos cursos, pagamento de passagens para quem 

estudasse fora da propriedade e cursos técnicos para ampliação de conhecimentos. Já 

aos filhos dos lavradores cabiam as escolas primárias públicas e as oficinas-escolas para 

o aproveitamento de funcionários qualificados dentro da própria usina. 

Os recursos financeiros que mantinham estruturas desse tipo em toda região 

da Várzea do Paraíba não eram oriundos somente de investimentos próprios dos grandes 

proprietários rurais, mas de parcerias com os Serviços de Extensão Rural, representados 

pelo Serviço Social Rural (SSR) que, na década de 1960, seria o coordenador de outras 

entidades que poderiam colaborar para o “desenvolvimento” do homem do campo, tais 

como: o Serviço de Aprendizado Rural (SAR), a Associação Brasileira de Crédito e 

Assistência Rural (ABCAR) e a Associação Nacional de Crédito e Assistência Rural 

(ANCAR).
113
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 Jornal A Imprensa, de 03/12/1961. 
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Mapa 03 

Distribuição das Escolas Governamentais no Município de Sapé 

Final da década de 1960 

 

 
       

  

 
Abacaxi 

  
Escola Municipal  

       

  

 
Cana de Açúcar 

  
Escola Estadual  

       

  

 
Cana de Açúcar e Feijão 

(consorciados) 

  
Escola Municipal na casa do professor  

       

  

 
Culturas diversificadas  

(milho, feijão, mandioca) 

  
Escola Municipal em sala cedida  

       

  Reserva Florestal de Pacatuba 

 
    

       

   Fonte: Perfil Municipal de Sapé, 1985. 
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Os Serviços de Extensão eram dirigidos à família agricultora e toda ela 

participava dos projetos executados. Os adultos recebiam novos conhecimentos sobre 

agricultura, pecuária, combate a doenças e pragas das plantas, adubação do solo, 

armazenagem, saneamento básico na propriedade, práticas de higiene pessoal, educação 

alimentar, educação para a saúde, melhoramento do lar, conservação de alimentos e 

outras práticas
114

. Os jovens recebiam atenção especial e, tanto os rapazes quanto as 

moças, eram iniciados em todas as práticas realizadas pelos adultos. Ponto importante 

para a organização de grupos de adultos e jovens, era a inseparabilidade de sexos - 

grupos mistos denominados Clubes 4S, Futuros Fazendeiros e outros. Por isso, os 

cursos da “Escola Social” da Usina Santa Helena e São João eram destinados a 

mulheres e homens. 

Essas iniciativas pareciam funcionar bem dentro da estrutura de dominação 

preexistente dentro das usinas da região. Como a feira e a Igreja, a escola era uma 

instituição que dependia do poder do usineiro, integrando-se no universo fechado, de tal 

forma, que sua organização facilitava o processo de limitação dos horizontes mentais 

dos membros da usina, afastando-os e isolando-os do mundo (GARCIA JR., 1990), daí 

a comum e emblemática distinção entre os moradores dos complexos usineiros de 

“povo da usina” e o “povo de fora”. (GARCIA-PARPET, 2008) Ao estabelecer um 

relacionamento personalizado e paternalista, e proporcionar atividades médicas, 

religiosas, recreativas e educacionais, a usina criava uma situação de permanente 

dependência dos trabalhadores à sua administração. Uma relação similar estabalecia-se 

nas fazendas produtoras de cana-de-açúcar adjacentes às usinas. Dessa forma, todos os 

interesses da esfera produtiva passavam a invadir outras esferas da vida cotidiana, 

submetendo o trabalhador e seu grupo doméstico às necessidades da produção. A 

imposição de normas e regras, e o uso de aparelhos coercitivos (polícia particular) 

mesclados com formas mais sutis de controle e vigilância permitiam que boa parte da 

vida do trabalhador se passasse sob os olhos vigilantes do patrão. A escola (ou a falta 

dela) parece ter sido elemento estratégico desse controle.  

No município de Sapé, a disposição dos estabelecimentos de ensino pela 

zona rural na década de 1960 (ver mapa 03) aponta para um forte controle da instalação 

de escolas no interior dos latifúndios. A maioria das escolas municipais situadas em 

prédios próprios concentrava-se nas áreas de consórcio de culturas ou de plantios de 

                                                 
114

 Conferir site: www.asbraer.com.br – Associação Brasileira das Entidades Estaduais de Assistência 

Técnica e de Extensão Rural, acessado em 08/07/2009, às 18:10 h. 
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subsistência – locais mais distantes da influência direta dos senhores de terra. Já nas 

áreas monocultoras de abacaxi ou de cana-de-açúcar não só o número de escolas é 

reduzido, se comparado às outras áreas, como predominavam as escolas estaduais e as 

escolas municipais em salas cedidas. A rarefação de escolas na referida área pode 

indicar, corroborando as impressões de alguns entrevistados, a resistência dos grandes 

proprietários rurais à implantação de escolas em suas terras, como forma de manutenção 

do controle sobre a produção e a vida social de seus moradores. Observe-se, que, as 

poucas escolas existentes nas áreas monocultoras (ainda de acordo com o mapa), eram 

provavelmente fruto de um entendimento político dos grandes proprietários com as 

lideranças do governo estadual e da própria administração municipal de Sapé, 

pertencendo ambas as partes – latifundiário e gestor - aos mesmos partidos políticos 

(alinhados ideologicamente), e, não raro, oriundas do mesmo grupo familiar. Desse 

ponto de vista a criação dessas escolas, certamente conduzidas por professores 

indicados pelos senhores de terra, pode ser vista como uma estratégia denominada por 

Bourdieu (apud RÊGO, 2008, p. 79) como “sociodicéia”, visto que objetivava legitimar 

a dominação e seus fundamentos, ao torná-los mais aceitáveis.  

 Como observa Marin (2008, p.130), num estudo sobre a infância 

camponesa, diante da precariedade do sistema público de ensino primário, algumas 

escolas eram edificadas por iniciativa de grandes proprietários, que contratavam 

professores para ensinar leitura, escrita e as quatro operações da matemática para os 

filhos dos camponeses estabelecidos em suas fazendas ou em fazendas próximas. Os 

mestres eram escolhidos entre pessoas de confiança do latifundiário na comunidade, ou 

vinham de fora da propriedade, residindo assim, durante três ou quatro meses na sede 

das fazendas. Em ambos os casos, geralmente, improvisavam as salas de aula em 

galpões, casas do fazendeiro, ou em ranchos de palha coberto de folhas de palmeira. A 

permanência de professores nas fazendas, prossegue o autor, era constantemente 

abreviada pelos desentendimentos com os proprietários. Nesse quesito, basta recordar 

que o jornal maçônico A Ordem, noticiava, nesse período, a realização de uma “Semana 

Pedagógica” em Campina Grande-PB, ocasião em que uma professora afirmou “não se 

poder fazer ensino rural debaixo da feitoria dos latifúndios”. (GURJÃO, 1994, p.148) 

Os debates sobre educação estendiam-se igualmente às entidades ruralistas, 

ocupando lugar entre os debates políticos cada vez mais acirrados. Na Revista da 

Sociedade Rural Brasileira (SRB) na seção de “Sugestões para o estudo da reforma 

agrária”, a SRB creditava parte do problema agrário à questão do ensino rural e a 

203 



subsequente deficiência da mão de obra no campo, defendendo como solução para a 

“falta de operários agrícolas” preparados, a adoção do sistema de “Escolas Práticas de 

Agricultura”, tais quais as recentemente criadas por Fernando Costa em São Paulo, sob 

inspiração do modelo holandês. Mas a revista alertava aos seus leitores sobre os perigos 

da mobilização camponesa que começava a ganhar corpo em vários pontos do país: 

“Tais dificuldades se agravaram ultimamente com a infiltração de idéias extremistas e a 

propaganda subversiva nos meios rurais, que vem fazendo com que o operariado 

agrícola só reclame direitos, sem conhecer seus deveres”.
 115

 

Já em palestra pronunciada numa reunião da Associação dos Ruralistas de 

Sapé (A Imprensa, 03/12/1961), o jornalista Lingard Miller Paiva defendia que o 

homem “primário” deveria ser dirigido e orientado. E o trabalhador do campo era 

considerado por ele, sob muitos aspectos, um “primário”. Tornar-se-ia necessário 

despertar-lhe, através de escolas, o estímulo, a coragem, a orientação, a amizade, a 

confiança e o conhecimento dos problemas: “prepará-lo para enfrentar as vicissitudes de 

seu próprio meio”. Para isso, era necessário educá-lo: 

 

 O problema de educar a massa é complexo. Mas dentro da 

população de trabalhadores rurais existem líderes naturais. O 

trabalho consiste pois em relacionar esses líderes e treiná-los para a 

função de liderança. Liderança de uma classe que hoje é marginal. 

Saber dar a essa classe estrutura e proteção para que ela progrida e 

faça progredirem elementos que a constituem. (Ibdem.). 
 

 

Na opinião de Lingard, o Serviço Social Rural, por sua estrutura, era a 

entidade ideal para treinar os líderes rurais em cursos especiais, orientando-os para 

dirigirem a classe num clima de “perfeita confiança”. Mesmo que esses líderes fossem 

analfabetos, seriam preparados através de modernos recursos audio-visuais que lhe 

dariam a noção de responsabilidade. O discurso apresentado reproduz a imagem do 

homem rural analfabeto como incapaz, incompleto, despreparado, alienado, isolado e 

desinformado. Na verdade, pretendia-se, a partir desses cursos, preparar “agentes de 

emancipação” que conduzissem o “rurícola primário”, e se contrapusessem às agitações 

das Ligas Camponesas de Sapé. 

Entretanto, o depoimento da professora Felícia Moraes, mostra como os 

moradores do campo podiam tomar outro caminho, e resistir à ideologia disseminada 
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 Fonte: Revista da Sociedade Rural Brasileira, ano XXVIII, nº 332, maio, 1948, p. 37-38.  e A Rural, 

ano XXXVIII, nº 446, junho, 1958, p. 65,-67.  
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nas aulas dos Serviços de Extensão ou nas salas de aula sob tutela dos grandes 

latifundiários, por não atender às suas expectativas.  

Os alunos de Felícia foram alguns desses andarilhos. A professora, então 

com vinte e dois anos, trabalhava no Serviço de Extensão Rural (SER) nas cidades de 

Guarabira e Sapé, entre os anos 1961/1963. O SER vinculava-se à Associação 

Nordestina de Crédito e Assistência Rural (ANCAR), criada com sede em Recife, em 

1954, e que tinha como objetivo, proporcionar o crédito supervisionado ao pequeno 

produtor rural, além de “educá-lo, com a sua família, no sentido da prática de novos 

hábitos de produtividade, de higiene e de relações humanas” (jornal Evolução, de 05 a 

11/01/1959). Na visão de Felícia, Sapé era uma região “muito quente” pela presença das 

Ligas Camponesas, e o SER, principalmente pelos fortes vínculos com a Igreja Católica 

“reacionária”, era um serviço que “não atendia à realidade local”. Sua fala, nesse 

momento, se aproxima de uma idéia recorrente em diversos depoimentos camponeses, 

de que as Ligas ou seus redutos eram “quentes”, em contraposição aos sindicatos que 

eram considerados “frios” – conquanto, para outros entrevistados as Ligas e os 

sindicatos pudessem ser vistos como “duas encostas de um movimento”
116

, persistia no 

imaginário de muitos camponeses a noção de que as Ligas eram mais atuantes, 

arrojadas, independentes e até violentas, que os novos sindicatos rurais. 

As memórias de Felícia vão reconstruindo as impressões/sensações de uma 

reunião do SER com os camponeses, na qual ficam patentes os interesses políticos 

divergentes: 

 

 Lembro que uma das coisas que mais me chocou nesse trabalho foi 

uma reunião com lavradores que queriam a diminuição do foro, da 

parceria, do pagamento ao latifundiário. Mas a Extensão não se 

usava dar voz aos lavradores. A pressão para que nós não nos 

envolvêssemos na política local e nem desenvolvêssemos qualquer 

atividade política dentro do trabalho era grande. Isso me trazia uma 

contradição enorme e me deixava numa situação muito difícil. 

Como era possível fazer um trabalho com aqueles lavradores, 

naquelas condições, sem tomar uma posição? (Depoimento de 

Felícia Moraes, in: Cadernos de Educação Popular 10, 1986, p.26). 
 

 

A adesão de Felícia ao SER foi uma escolha individual: queria ganhar seu 

próprio dinheiro e não depender mais da família. Entretanto, a sua angústia traduz os 
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 Expressão de Aspásia Camargo, Brésil Nord-Est: Mouvements Paysans et Crise (apud DABAT, 2004, 

p.186). 
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ressentimentos dos camponeses que, certamente, eram abordados em sala de aula, 

tornando difícil a sua situação. A decepção com a postura da diretoria do Serviço e o 

contato com os anseios educativos do Movimento Camponês levaram Felícia a procurar 

aproximação, primeiro, com o Partido Comunista, e, depois, com a equipe do 

Movimento de Educação de Base (MEB). No “contrapelo” de suas palavras é 

perceptível como homens simples e na maioria dos casos sem instrução, muitos deles 

moradores e lavradores, podiam denunciar em linguagem singela, mas firme, a falta de 

assistência ao trabalhador rural em suas diferentes ocupações (lavradores, meeiros, 

moradores, vaqueiros), sem garantias do uso da terra, à mercê do proprietário, sem 

salário mínimo, sem escola para os filhos, sem assistência médica adequada, vivendo de 

seu próprio trabalho e colhendo da terra alheia o sustento para si e para a sua família. 

É nesse contexto que começam a surgir as primeiras mobilizações da Liga 

Camponesa de Sapé em prol de escolas que estivessem alinhadas com os interesses da 

resistência campesina. As comissões formadas nas Assembléias Gerais começavam a 

freqüentar a sede da Prefeitura de Sapé e o Palácio do Governo, multiplicando as 

solicitações por escolas que pudessem atender à grande massa de camponeses 

analfabetos.  

Pressionado pelas comissões da Liga Camponesa, o governador Pedro 

Gondim, resolve instalar algumas salas de alfabetização de adultos do SIREPA em 

Sapé, ainda em 1959. A monitora do SIREPA Isabel Regina Reis foi designada pela 

Portaria nº 63, de 03/05/1959, expedida pela Secretaria de Educação e Cultura do 

Estado, setor de Educação de Adultos, para exercer o cargo de professora do Ensino 

Primário Supletivo em São Salvador, no município de Sapé. A mesma monitora foi 

novamente designada para exercer a mesma função, no ano de 1960, através de Portaria 

s/nº, de 01/06/1960.  Esses documentos evidenciam que a ação organizada da Liga de 

Sapé conseguiu, para o município, uma sala do Sistema Rádio-Educativo antes dos 

planos de expansão do programa, elaborados somente em 1962, para integrar o Plano de 

Emergência do governo federal. Esse interesse é confirmado pela primeira 

coordenadora do SIREPA, Alice de Souza Rolim, quando revela as reiteradas 

solicitações das Ligas Camponesas de Sapé, Rio Tinto e Mamanguape, por escolas 

radiofônicas nas comunidades rurais sob suas influências.
117
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Segundo Scocuglia (2003, p. 21), na Paraíba, o secretário de Educação, 

Pedro Nicodemus, entregava, em maio de 1959, os trinta primeiros receptores para o 

Sistema Rádio-Educativo, após um convênio do governo do estado com o Ministério da 

Educação e Cultura (MEC). Como resultado da expansão do programa, a partir de 1963, 

a equipe do SIREPA instalou diversas escolas radiofônicas na cidade de João Pessoa. 

Em seguida, várias dessas escolas foram instaladas também nas zonas rurais de 

município mais próximos. As aulas radiofônicas eram instaladas por meio de 

“entendimento com as autoridades de cada município”, e no “contato com os líderes de 

cada região” – inclusive, para a indicação dos monitores e o mapeamento das 

necessidades educativas dos municípios. Informa ainda Scocuglia (Ibdem., p. 37), que, 

nesse primeiro momento de expansão, em um mês foram instaladas trinta escolas nos 

seguintes municípios: João Pessoa (quatro), Bayeux (três), Santa Rita (duas), Sapé 

(nove), Rio Tinto (três), Cabedelo (uma) Mamanguape (uma)  Solânea (uma) e Princesa 

Isabel (uma). E prossegue, esclarecendo que 40% dessas escolas radiofônicas 

concentravam-se nas zonas rurais de atuação das ligas camponesas ou nas cidades de 

sindicalismo forte.  

A expansão do SIREPA foi consolidada ao longo do ano de 1963, conforme 

mostra a exposição do programa realizada no município de Guarabira, em 22/11/1963, 

consolidando a tendência na instalação de salas de aula nas zonas de influência das 

Ligas Camponesas: 

 

Quadro 15 

Municípios e escolas do SIREPA instaladas no segundo semestre de 1963 

 

Municípios Número de escolas 

Juripiranga  14 
Mamanguape  10 
Sapé  20 
Santa Rita  10 
S. M. de Taipú 07 
Serraria  05 
Pitimbu  05 
Bananeiras  03 
Mari  03 
Princesa Isabel 02 
Cabedelo 01 

Fonte: Exposição do SIREPA em Guarabira, 22/11/1963. In: Scocuglia (2003, p.39). 
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Vale à pena relembrar o depoimento de Isabel Regina Reis, para constatar a 

mobilização da Liga Camponesa pela implantação das escolas radiofônicas no 

município de Sapé, quando estas já funcionavam ou estavam prestes a funcionar em 

João Pessoa. Após comentar sobre o fechamento arbitrário de uma dessas escolas por 

proprietários de Sapé, resistentes à idéia das aulas, Isabel é perguntada por Van Ham se 

essas salas não poderiam ser instaladas nas zonas urbanas. Sua negativa representa a 

plena consciência dos camponeses acerca da disposição geográfica das escolas, 

pensadas especificamente para o trabalho de alfabetização no campo e reforça a falta de 

escolas públicas no meio rural: “Não. Era na zona rural. Porque na cidade já tinha 

muitas escolas. Não existia assim, colégio como existe hoje. Que esses colégios não foi 

fundado tão de repente assim não” (in: VAN HAM, 2006, p. 222-223).  

Outra estratégia da Liga de Sapé foi o contato com a Campanha de Educação 

Popular (CEPLAR), nos atos públicos realizados no período das grandes manifestações 

com vistas à criação dos sindicatos rurais, em 1963. Porto e Lage (1995, p.117) afirmam 

que, em Sapé, o primeiro contato partiu da CEPLAR e se deu num comício na região de 

Café-do-Vento, zona rural do município, com ampla manifestação de camponeses. De 

acordo com as autoras, essa manifestação foi usada como meio para o lançamento dos 

cursos de alfabetização naquela região. Após os discursos dos dirigentes da Liga, um 

membro da Campanha convocou as pessoas interessadas pela alfabetização de adultos 

para uma reunião imediata, numa sala reservada com antecedência para esse fim. Cerca 

de vinte pessoas teriam se apresentado e, entre essas, Pedro Fazendeiro, que veio a ser o 

organizador das reuniões que se sucederam e o elemento de ligação da CEPLAR com o 

campo. 

Entretanto, quinze anos depois de ter escrito o livro Ceplar: História de um 

Sonho Coletivo, uma das autoras, Iveline Lucena da Costa Lage tem percepção um 

pouco diferente dos fatos:  

 

 Não fomos nós que fomos à Liga. A Liga veio a nós. Claro, nós 

estávamos, pelo menos que eu me lembre. Eles vieram a nós porque 

nós... até porque a gente tava... na área, né? E a gente foi buscar, 

mas que eu saiba, e é até meio difícil de dizer porque...no final das 

contas, todo mundo que participava, se conhecia. Todo mundo tava 

falando... trocando idéias... (Depoimento de Iveline Lucena, em 

26/10/2009).  
 

A atmosfera política efervescente com a participação simultânea de vários 

grupos e organizações como PCB, AP, Polop, Porp, o Grupo dos 11, os Julianistas, o 
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movimento estudantil e a Igreja Católica
118

, em prol do Movimento Camponês, torna 

difícil para Iveline identificar de onde partiu a iniciativa de implantar os círculos de 

cultura da CEPLAR na região de Sapé, mas ela acredita que a Liga Camponesa deu o 

primeiro passo nessa direção. 

Segundo a entrevistada, a história das “Ligas Camponesas” lhe ficou um 

pouco vaga na memória, mas se recorda que a equipe da CEPLAR participava de todos 

os comícios e passeatas das Ligas para a formação dos sindicatos. Mas ressalva que não 

participou das primeiras articulações com os dirigentes da Liga de Sapé acerca dos 

interesses educativos dos camponeses, etapa que ficou sob responsabilidade de Dorinha 

(Maria das Dores Paiva de Oliveira Porto). Só depois dessas primeiras reuniões é que 

toda a equipe da Campanha dirigiu-se a Sapé para iniciar o estudo do universo 

vocabular das localidades. Esse trabalho inicial precisou de muita gente da CEPLAR, 

pois havia muitos camponeses interessados nas aulas e as entrevistas para o 

levantamento do universo vocabular eram individuais. Entrevistas que foram realizadas 

no galpão de uma fazenda que não lembra onde fica, e justifica-se: tem um pouco a ver 

com a forma de “funcionamento de sua mente”, não sendo atenta às localizações 

geográficas, mas ao conteúdo dos “eventos”. Mas garante que poderia, se tivesse 

habilidade, desenhar com perfeição os traços do prédio que retém com nitidez na 

memória. 

Os futuros alfabetizadores eram escolhidos pelos próprios camponeses e os 

critérios para a seleção diziam respeito ao comprometimento do candidato com a luta 

camponesa. Enquanto os membros da Liga realizavam a triagem para escolha dos 

professores, a CEPLAR preparava os indivíduos encaminhados. Na memória da 

entrevistada ficou registrada a forte presença de uma alfabetizadora que freqüentou os 

cursos da Campanha, e que era “muito ligada à direção das Ligas Camponesas”. 

Provavelmente, diz Iveline, era filha de alguma liderança do Movimento, que poderia 

ser Elizabeth Teixeira ou Pedro Fazendeiro – não lembra ao certo. Esse fato foi 

marcante porque as coordenadoras da CEPLAR sabiam que ela era uma pessoa 

envolvida com a resistência camponesa, e para a depoente, a presença dessa figura 

importante, dava-lhe a sensação de estar contribuindo para a formação daquelas pessoas 

responsáveis pelas Ligas, e assim, estar fazendo alguma coisa pelo Movimento. 
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 AP (Ação Popular); Polop (Política Operária); Grupo dos Onze, organização proposta pelo deputado 

federal do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola; Porp (Partido Obrero Revolucionário Trotskista). 
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Quase cinqüenta anos depois Iveline Lucena reexamina suas memórias, 

como quem folheia novamente um diário íntimo guardado há muitos anos em lugar 

seguro. A força de suas declarações exprime, nos planos da “realidade” e no da 

imaginação, a crença de todos os envolvidos, inclusive os camponeses, no poder de 

transformação política, em torno do qual gravitava o interesse pela educação: 

 

 

 Sapé era uma coisa muito forte no... imaginário [enfática] da gente 

no momento né? A gente achava que ali estava o começo de tudo e 

ali era o foco de toda transformação. Então Sapé era assim, como a 

“menina dos olhos”. Tinha dois lugares fortes: Sapé pela força das 

Ligas Camponesas e Rio Tinto, pela organização que existia lá, que 

tinha um... o juiz Ximenes, né? Ele tinha um trabalho já muito bem 

organizado e o vereador lá que eu não me lembro mais o nome dele. 

Então, Rio Tinto era o outro foco importante, agora só que Rio 

Tinto, a gente tava lá, como mais...né? Dando apoio na parte de 

educação, enquanto que em Sapé a gente tinha a sensação de estar 

começando ali. Em Rio Tinto a gente chegava e já tinha um trabalho 

surgindo antes, e tava em efervescência, e agente tava no meio, Em 

Sapé era aquela sensação de que você ta ... sei lá... fazendo...as 

coisas surgirem, fazendo, realmente transformando o mundo. Essa 

era a sensação. E a gente ia para lá para dar apoio às ligas 

camponesas, e isso era muito claro. E era o nosso interesse era 

ajudar ao fortalecimento das ligas camponesas. (Depoimento de 

Iveline Lucena, em 26/10/2009).  
 

 

Quadro 16 

Número de professores selecionados pela CEPLAR, por município (1963/1964) 

 

Município Nº de selecionados 

João Pessoa 60 

Santa Rita 24 

Bayeux 09 

Rio Tinto 28 

Cabedelo 08 

Sapé (Mari, Miriri) 20 

Fonte: Porto & Lage (1995, p. 108) 

 

Essa percepção reafirma-se com as informações trazidas pelo presidente da 

CEPLAR, João Alfredo Guimarães, de que a campanha alfabetizadora “incomodou 

muito” com a multiplicação de núcleos alfabetizadores na área conflagrada das Ligas 
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Camponesas e da chamada “Lila”
119

. Os oito locais escolhidos para a expansão do 

programa para o interior – Santa Rita, Bayeux, Espírito Santo, Cabedelo, Rio Tinto, 

Sapé, Mari e a área de Miriri – e dez bairros da capital, foram escolhidos pela forte 

atuação das organizações estudantis, operárias e camponesas e/ou locais de grande 

concentração de pobreza de João Pessoa. (SCOCUGLIA, 2003, p.99) Nos municípios 

de Sapé e Mari, considerados epicentros das ações das Ligas, foram implantados um 

total de doze núcleos do programa, sendo oitos destes em Sapé e outros quatro em Mari. 

(PORTO & LAGE, 1995, p.119) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 15 – A ficha dos associados da Liga Camponesa de Mamanguape e Rio Tinto mostra como os 

camponeses podiam estar atentos à questão da alfabetização de seus membros. Na matrícula de Luis 

Francisco percebe-se a existência do campo “Sabe ler e escrever”, preenchido com um risco, indicando, 

provavelmente, a condição de “analfabeto” do associado. Esta situação devia repetir-se constantemente 

nos registros da entidade. A associação de Rio Tinto e Mamanguape foi uma das primeiras Ligas 

(juntamente com a de Sapé) a entrar em contato com a CEPLAR, na esperança de alfabetizar num curto 

espaço de tempo 60% dos analfabetos da cidade de Rio Tinto, que, segundo o jornal A União 

(08/11/1963), chegava a 4.375, entre as idades de 14 a 35 anos. 

Fonte: Aued (1986, p. 169) 

 

Os episódios apresentados se coadunam com a postura de Magda Soares 

(1990) quando questiona a ênfase que se costuma atribuir à alfabetização como 

instrumento de promoção de cidadania. Essa autora lembra que a educação é um 
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 “Lila”: “Liga dos Latifundiários”, designação pela qual ficou conhecida a Associação dos Proprietários 

Rurais da Paraíba, com estatutos aprovados em 26/04/1962. Também era chamada por muitos populares 

de “Liga da Morte” pelo grau de violência com o qual atuava contra os camponeses. 
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componente dos processos de conquista dos direitos sociais, civis e políticos, mas 

sublinha que a cidadania vai sendo construída, sobretudo, nas práticas sociais e políticas 

de resistência, organização, participação e reivindicação dos grupos populares.  

Não é preciso multiplicar as histórias para perceber que, se entre os 

camponeses predominava a concepção de educação como conhecimento escolar, em 

menor escala, alguns trilhavam os caminhos de uma percepção política da educação. 

Essas diferentes preocupações estavam presentes também na criação da Liga 

da Juventude Camponesa de Sapé, entidade que tinha por base “instruir o filho do 

camponês, nos diversos ramos sociais do estado”. Além disso, a nova entidade prendia-

se, 

 

 (...) além da preparação do associado, no campo político-social, à 

luta de maior número de Escolas Populares, prática de Esporte no 

meio rural e ao combate do chamado “Regime do Cambão”, isto é, 

trabalho obrigatório; finalmente , manterá intercâmbio permanente 

entre entidades culturais. (Correio da Paraíba, de 24/09/1963). 
 

 

Não se sabe muito sobre essa associação, apenas que era um órgão 

dependente das Ligas Camponesas, e que seu primeiro presidente foi Abraão Teixeira, 

filho de João Pedro Teixeira, que era também supervisor e orientador da entidade. As 

poucas informações constantes nos jornais informam sobre uma grande mobilização em 

massa na cidade de Sapé empreendida pela “Juventude Camponesa”, contra o 

fazendeiro João Barbosa, que teria ferido a tiros o filho do camponês José Odilon de 

Lima (Correio da Paraíba, de 23/11/1963). 

Contudo, pode-se dizer, a princípio, que a “Juventude Camponesa” possuía 

o objetivo de promover a educação política dos jovens camponeses com ações que não 

se desligavam de um fim almejado – a continuidade da Luta nas novas gerações, 

promovida por Escolas Populares; pela inserção de novas atividades, até então, 

rarefeitas ou ausentes no meio rural (esportes); combate às práticas do latifúndio; e 

intercâmbios com outras entidades culturais. Os interesses da entidade reforçam a 

preocupação dos integrantes da Liga com a formação educacional das crianças e dos 

jovens, e reafirmam o processo educativo posto em prática pela Liga Camponesa de 

Sapé que, desde o início, em suas diversas atividades públicas ou secretas, buscou 

conscientizar o camponês de que a resistência era uma luta pela superação do estatuto 

fundiário. 
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Ao inserirem-se no campo de disputas políticas na década de 1950, e no 

período que imediatamente a sucedeu, as Ligas Camponesas colocavam também em 

evidência (e não se pode ser ingênuo nesse ponto) a educação como locus de embates. 

Se, por um lado, circulava entre os camponeses a concepção de que a educação passa 

pelas ações políticas, não se pode perder de vista que nas relações concretas (e 

múltiplas) de existência, os agricultores da Várzea conferiam significados variados à 

educação.  

Se por um lado foi característica comum a alguns movimentos de 

alfabetização e educação popular nos anos 1960, como CEPLAR, MEB, MCP, e 

“Campanha De Pé no Chão se Aprende a Ler”
120

, a aproximação das organizações 

sindicais e campesinas, no intuito de, mesmo numa perspectiva “romântica 

revolucionária ou utópica” (GERMANO, 2005, p.152) e dirigista, “conscientizar as 

massas”, proporcionar a “elevação do nível cultural do povo”, “transmitir os múltiplos 

aspectos da cultura popular”
121

 e incorporar à sociedade milhares de proletários e 

camponeses; também é verdade que muitos trabalhadores urbanos e rurais podiam fazer 

o caminho inverso – aproveitarem-se das oportunidades abertas pelos movimentos e 

programas educacionais disponíveis para a consecução de seus objetivos, que podiam 

diferir sensivelmente das propostas originais dos programas em questão. A respeito, 

observe-se o que afirma o líder camponês maranhense Manoel da Conceição, em 

entrevista ao O Pasquim, quando perguntado sobre sua participação no curso do MEB: 

 

  Exato. Daí foi que veio a consciência política (...) Bem, então com 

esse curso do MEB, comecei a entender os mecanismos de 

dominação (...) Então, meu caro, após o fim do curso, nós éramos 35 

companheiros do campo (...). Começamos a trabalhar e fundar 

escolas de alfabetização, porque o trabalhador rural, nessa época, 

não adiantava falar pra ele em sindicato que ele nem sabia o que era 

isso. Então a gente fundava escola de alfabetização. Essa escola, 

rapaz, era interessante, porque era escola autônoma, construída pelo 

trabalhador local, professora eleita pelo trabalhador local. E paga 

também (...) pelo trabalhador local. E a gente aproveitava o MEB 

pra elevar o nível de consciência, de conhecimento (...). E essas 

professoras passavam a dar escolas aos trabalhadores no local (...) O 

fato é que por volta de agosto de 1963 nós já tínhamos vinte e 
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 MEB (Movimento de Educação de Base), lançado pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, em 

convênio com o Governo Federal, em março de 1961; MCP (Movimento de Cultura Popular), criado em 

maio de 1960, sob o patrocínio d Prefeitura do Recife, como sociedade civil autônoma; “De Pé no Chão 

Também se Aprende a Ler, deflagrada em natal, em 23/02/1961, pela Secretaria de Educação da 

Prefeitura de Natal-RN. (GÓES, 1980, p. 48) 
121

 Anteprojeto de Lei s/nº, do Governo do Estado da Paraíba, que autoriza a elevar a subvenção 

concedida À CEPLAR. 
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tantas, quase trinta escolas, fundadas com essas características 

próprias. Autônoma, independente. (O Pasquim, Rio de Janeiro, 

jan./1980, p.20-21, in: GERMANO, 1989, p.36-37) 
 

 

E prossegue, agora respondendo à pergunta: “Como vocês implantaram a 

escola?”: 

 

 Fazia reunião na aldeia, discutia o analfabetismo, a pobreza, a 

miséria, uma série de coisas enfim. E nessas escolas, de dia as 

crianças lá aprendendo a ler, e para os adultos não era escola de 

aprender a ler, isso era muito secundário. Era muito mais escola de 

discutir os problemas da gente. E aí começou a apresentar 

problemas de gado, preço de produtos, grileiro que invade terras dos 

trabalhadores, jagunços que tomam o produto. E aí começou-se a 

crescer, crescer, crescer, até que elaboramos um programa de luta, 

um estatuto próprio, discutindo com os camponeses, os 

trabalhadores. (Id., Ibdem.) 
 

 

Do mesmo modo, as iniciativas educacionais da Liga Camponesa de Sapé 

emergiam “por dentro” dos programas de educação popular implantados na região, em 

meio ao jogo político da manipulação pela implantação de escolas, geralmente 

desfavorável ao morador rural empobrecido, e aos discursos ruralistas que destituíam a 

cidadania dos analfabetos – se insurgiam, nos limites da legalidade, contra o poder 

limitador do latifúndio e à ausência dos poderes públicos locais na questão da educação 

nas zonas rurais.  

Para Scocuglia (2003, p. 66) o SIREPA foi utilizado, voluntariamente ou 

não, para fins políticos e eleitoreiros pelas Ligas Camponesas paraibanas, cujos líderes 

ou pessoas indicadas por estes para a monitoria do programa abriam a “possibilidade e 

convencimento político, por meio da alfabetização”. Em resumo, para o autor, o Sistema 

foi amplamente utilizado por essas lideranças camponesas para “a alfabetização política 

de seus filiados e simpatizantes”. 

Essa interferência “na luta” não era estranha, ao então, Secretário de 

Educação Nominando Diniz, já que a necessidade de alfabetização para o acesso ao 

direito de votar sempre foi uma referência e um incentivo à utilização política das 

campanhas de alfabetização dos anos 1960: 
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 Um grave problema então nos desafiou a coragem da iniciativa. 

Uma grande área estava em ebulição, pela luta das ligas 

camponesas e proprietários rurais. Aceitamos o desafio e passamos 

a instalar escolas nessa área conflagrada, visando subtrair um dos 

fatores dessa luta: o abandono educacional. Muitas vezes fomos 

mal compreendidos e acusados de cooperar com as Ligas, na sua 

briga com os proprietários rurais. Muitos chegaram a confundir o 

Sirepa, nessa região, com outros movimentos ou siglas [leia-se 

Ceplar] que nenhuma subordinação possuíam com a Secretaria de 

Educação e Cultura do Estado da Paraíba.
122 

 

 

O que ocorria no microcosmo social de Sapé fazia revérbero às reflexões de 

Carnoy (1992, p.16) de que é comum em regiões que vivenciam um processo 

virtualmente revolucionário, a atração de pessoas para a escola a fim de atingir a 

população com uma mensagem ideológica. Porém,  

 

 

 Não só a mensagem revolucionária deve ter algum atrativo que 

conduza as pessoas para a escola: a escolarização deve representar 

uma resposta a uma demanda existente por conhecimento, 

exatamente aquele conhecimento negado aos camponeses e 

operários na sociedade capitalista condicionada. Ao disseminar a 

alfabetização e as habilidades matemáticas, os movimentos 

revolucionários conferem uma auto-identificação em termos que já 

haviam sido em parte definidos pela sociedade capitalista 

precedente. As habilidades aprendidas na escola constituem 

resposta às demandas educacionais exacerbadas pelas enormes 

desigualdades do capitalismo condicionado. 

 

 

Desse ponto de vista, imagens tão diferentes como a dos círculos de leitura 

de jornais “subversivos”, a do lavrador que lê a cartilha debaixo da sombra de uma 

árvore e a de camponeses construindo (com árduo esforço) os próprios pavilhões onde 

funcionariam os círculos de cultura da CEPLAR, ganham um sentido comum de 

resistência. A dissidência camponesa começava na superação do medo ao fazendeiro, na 

participação de reuniões, comícios e passeatas, e se consolidava na exigência por 

escolas e postos de saúde. Para Elizabeth Teixeira
123

 a dimensão da luta estava tão 

imbricada com a educacional, que perguntada sobre o nome da escola radiofônica da 
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 Entrevista de Nominando Diniz em artigo na Revista Aspecto (1976), in: Scocuglia (2003, p.68) 
123

 Entrevista concedia em 09/10/2009. 
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qual foi professora entre os anos de 1962 e 1963, responde após pensar um pouco: 

“escola camponesa, escola do campo, camponesa”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

 

 

Há sempre na escrita das considerações finais a esperança de que seus 

versos, ao modo de Boileau
124

, mal ou bem, digam algo que faça a diferença. Nesse 

sentido, esta pesquisa, ao contrário da almejada pelo decrépito rei de Anatole France
125

, 

é mais otimista e menos ambiciosa. Tentou propor, na medida de suas limitações, uma 

solução mais interessante, ao recusar o reducionismo de determinadas leituras, porque 

múltipla e aberta no espaço e no tempo. O que se quis foi “fazer um desvio”, 

trabalhando sobre um tema geralmente marginal quando se trata sobre o assunto “Ligas 

Camponesas” – a educação. 

Com certo tom de contestação (um tanto “suave” é verdade e), mais ou 

menos explícito ao longo dos capítulos, buscou-se reinserir a questão educacional no 

debate sobre o movimento das Ligas Camponesas da Paraíba, indicando que as 

iniciativas e discussões sobre educação, não só existiram, como foram um aspecto, se 

não primordial, mas relevante do ponto de vista da aglutinação de pessoas em tono das 

demandas (direitos), da organização elementar do movimento, na formulação de 

estratégias e nas práticas coletivas de assembléias, reuniões e atos públicos. 

Posto no conjunto da sociedade, os temas conscientização e política 

parecem ter invadido diferentes espaços, na década de 1960, tornado-se a educação uma 

das questões centrais de diversos projetos de progresso/desenvolvimento do país. 

Simultaneamente, ia tomando corpo na esquerda brasileira, particularmente em setores 

intelectuais, estudantis e artísticos, uma visão positiva do camponês, como verdadeiro 

agente de transformação social, que se contrapunha à tradicional imagem negativa sobre 

o atraso político e cultural desse setor social.   

Esses movimentos traduziram-se no campo, sobretudo, nas forças que, pela 

sua “agitação educativa”, atuavam junto aos camponeses, e acreditavam no poder 

modificador da educação. Na Paraíba, em específico, esses grupos resumiram-se aos 
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 “Ma pensée au grand jour partout s‟offre et s‟expose, Et mon vers, bien ou mal, dit toujors quelque 

chose”. [Meu pensamento se abre e se expõe em plena luz, E meu verso, mal ou bem, diz sempre alguma 

coisa”.] (Schopenhauer, 2009, p. 86). Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711): crítico e poeta francês. 
125

 Num conto do escritor francês (1844-1924), um rei, ao saber do pouco tempo de vida que lhe resta, 

contrata um grupo de historiadores para escrever a história do mundo desde os tempos pré-históricos, a 

fim de que possa conhecê-la. Próximo da morte, e como demorasse tal empreitada, insiste para que os 

sábios concentrem a obra para apresentá-lo. Por fim, morrendo e sem a conclusão do tratado, pede ao 

historiador decano que lhe conte resumidamente a história dos homens, ao que o historiador responde: 

“Eles nasceram, sofreram e morreram”. (in DURANT, 1964, p.52) 
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partidos políticos e organizações de esquerda, ao movimento estudantil e a setores 

progressistas da Igreja Católica.  

Talvez um pouco mais realista que o clima de “romantismo revolucionário” 

presente nessas iniciativas, o ponto de vista das lideranças da Liga Camponesa de Sapé 

defendia o aprendizado dos camponeses nos rudimentos da leitura e da escrita, como 

elemento cada vez mais imprescindível, no sentido de criar condições privilegiadas para 

o “despertar” da consciência política, que pudesse levar o camponês a decidir sobre seu 

destino. A importância da educação para os grupos diretórios da Liga de Sapé pode ser 

compreendida no universo de representações que permeou boa parte da esquerda 

brasileira, desde a Primeira República: acreditava-se na luta da razão contra a 

ignorância e a superstição, na luta do progresso contra o passado, na ciência e na 

educação. A ignorância era entendida como um dos principais inimigos, e só a instrução 

poderia ser o caminho da “conversão”. Estender as “luzes” da ciência aos pobres 

significava prepará-los para enfrentar o inimigo e construir a sociedade futura.  

Entretanto, houve uma divergência básica sobre a concretização desse 

trabalho educativo. De um lado o Partido Comunista Brasileiro (PCB), coerente com 

sua estratégia global de transformação, buscava levar a efeito a Reforma Agrária pela 

via parlamentar, pela implementação das reformas de base que assegurassem mudanças 

gradativas. Na década de 1960, o PCB propunha, cada vez mais claramente, uma 

transição pacífica ao socialismo, através do emprego tático de “acumulação de forças”. 

Do outro lado, um grupo de militantes das Ligas que gravitava em torno de Francisco 

Julião, os chamados “Julianistas”, descrentes dessas táticas, radicalizava cada vez mais 

o Movimento, apregoando a revolução socialista, fundamentada na luta armada e no 

campesinato como força hegemônica.  

Quanto a essa divergência, segundo Rangel (2000) e Motta e Esteves (2009), 

não se pode absolutizar a oposição entre visões distintas no interior das Ligas. Se a 

oposição era mais exacerbada em Pernambuco, na Paraíba a questão foi mais complexa. 

Com base em sua pesquisa sobre a trajetória de João Pedro Teixeira, Rangel (Idem., p. 

24) revela que o líder da Liga Camponesa de Sapé, assim como outras lideranças, foi 

influenciado tanto pelos escritos de Julião quanto pelos textos do PCB, partido pelo qual 

militava, o que permitiu à autora trabalhar com a hipótese de que a experiência das 

Ligas Camponesas só foi possível por ter havido a “confluência, de vários e 

sistemáticos empreendimentos”. 
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Essa dinâmica pôde ser percebida também no que se refere especificamente 

ao campo da educação. O primeiro e mais sistemático desses “projetos” ou 

empreendimentos, incentivado tanto por integrantes do chamado “grupo de Assis 

Lemos” quanto por “Julianistas”, apoiou-se no fato da Liga Camponesa de Sapé nunca 

ter rompido com os marcos da legalidade (talvez seu principal trunfo). O caráter 

“legalista” da associação levou-a a direcionar a demanda por escolas, sobretudo para o 

Estado. Perante o dúbio populismo do governador Pedro Gondim (1961-1966), a Liga 

de Sapé adotou a estratégia de reivindicar escolas junto ao Governo do Estado da 

Paraíba, sobretudo, através do Sistema Radioeducativo da Paraíba (SIREPA) e da 

Campanha de Educação Popular (CEPLAR). Ao contrário das Ligas Camponesas 

surgidas na década de 1940, ou mesmo da Liga Camponesa da Galiléia (1956), em 

Pernambuco, que fundaram suas próprias escolas de alfabetização para crianças e 

adultos; a Liga de Sapé, ao que tudo indica, debruçou-se sobre um projeto de maior 

envergadura, que se configurou no “fazer da luta”, de acordo com as oportunidades 

oferecidas no momento histórico: beneficiar-se da expansão das campanhas de educação 

popular na década de 1960, no sentido de implantar “escolas radiofônicas” e “círculos 

de cultura”, como forte incentivo para a alfabetização dos camponeses, e a subseqüente 

formação de novos eleitores. 

De fato a Secretaria de Educação e Cultura do Estado tornou-se, como co-

participe, direta ou indiretamente, um dos grandes promotores da educação popular 

entre os camponeses, via iniciativas como o SIREPA e a CEPLAR. No entanto, o 

descontentamento do camponês, que agora podia ser mobilizado pela esquerda política, 

não se resumia mais a reclamações e solicitações por escolas públicas. Passando para o 

plano da ação, esse descontentamento traduzia-se em resistência, sobretudo, na 

(re)apropriação por parte dos camponeses, das novas salas de aula, independentemente 

de suas instalações (palhoças, galpões ou em escolas rudimentares) e métodos 

(tradicionais ou progressistas), no intuito de constituir criativamente espaços educativos 

vinculados à luta camponesa. Os objetivos da “Juventude Camponesa de Sapé” 

mostram, inclusive, como alguns membros da Liga de Sapé pensavam já naquele 

momento, na construção de escolas populares cuja educação não negligenciasse o ideal 

de luta pela terra, preparando, assim, politicamente as novas gerações de “camponeses”. 

O segundo empreendimento educativo da Liga Camponesa de Sapé, na 

verdade um conjunto de diferentes empreendimentos, foi ipso facto, menos sistemático, 

e pôs em evidência outros processos em curso que, com lógicas muito distintas, porém, 
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complementares, procuravam ocupar não só um amplo espaço não-escolar, mas exercer 

um forte trabalho de proselitismo político. Essa “linha pedagógica” revelava-se nas 

reuniões na sede da Liga, nas Assembléias Gerais, nas cirandas, nos comícios 

“relâmpagos” das feiras e nos cursos preparatórios de teoria marxista-leninista 

ministrados pela Ligas Camponesas do Brasil.  

Em alguns momentos é possível perceber no esforço voluntário de 

professores e alunos camponeses, uma aproximação dos discursos e práticas das 

assembléias, comícios e cirandas da Liga com as atividades e verbalizações presentes 

nas “salas de aula”, como se estas últimas fossem uma extensão das atividades políticas 

da Liga de Sapé. As mesmas discussões travadas na sede da Liga repetiam-se nas salas 

do SIREPA e, provavelmente, nos círculos de cultura da CEPLAR. Podia-se, nesse 

sentido, entoar o “Hino do Camponês” com todo o simbolismo que o cerca, no I 

Congresso Nacional dos Camponeses, na sede das Ligas Camponesas ou nas “escolas 

camponesas” de Sapé. 

As experiências camponesas projetam um novo campo de luta, no qual a 

educação começava a inserir-se como prática política de resistência. Se para uma grande 

parcela da população rural, e para muitos associados da Liga de Sapé, a educação 

prendia-se a motivos ligados à resolução de problemas mais imediatos e à crença de que 

a escolarização pudesse propiciar melhoria econômica das condições de vida; para um 

grupo numericamente menor, mas de acentuada atuação dentro da entidade, a escola, 

politicamente alinhada com os ideais de luta camponeses, já era vista como uma 

possibilidade de insurgência contra o poderio dos grandes proprietários e dos usineiros, 

que dentre outros artifícios de legitimação desse poder, manipulavam a implantação e o 

funcionamento de escolas em suas propriedades, com claros objetivos político-

eleitorais.  

Passava a circular entre os camponeses, entrecruzando-se com visões mais 

conservadoras, a concepção de que a educação tem uma relação com as ações políticas, 

do mesmo modo que a organização de um movimento requereria cada vez mais a 

participação de pessoas de “boa leitura”. E nesse sentido, há de se ressaltar que, na 

percepção dos entrevistados, as habilidades de ler e escrever estavam diretamente 

associadas a outras habilidades/capacidades valorizadas dentro do movimento, como 

“falar bem”, “entender das leis e das coisas” e ser “mais consciente”.  

A compreensão da educação dos camponeses requer a consideração desse 

conjunto de interesses antagônicos, embates e confrontos cujas implicações 
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repercutiriam também na condução política da associação. Houve no decorrer da luta 

cotidiana, muita divergência entre os associados sobre o caminho a percorrer para a 

execução de vários projetos, inclusive, os educacionais. Eram questões sobre as quais 

parece não ter havido consenso durante toda a história do movimento: o uso ou não de 

violência; se deveriam utilizar as armas legais ou programas de ação mais radicais; se o 

camponês deveria ser preparado politicamente ou conduzido por uma elite 

ideologicamente “esclarecida”; e se a educação e proselitismo por si só poderiam 

transformar a sociedade em que viviam. Para alguns, as Ligas se tornavam o 

instrumento de construção da sociedade futura; para outros, era só um espaço de 

propaganda política. 

Talvez o que torne essa história mais interessante é pensar que os membros 

da Liga de Sapé, assim como os de outras Ligas, não se punham na posição de 

receptores passivos das mensagens, normas e códigos que circulavam no interior do 

movimento social, a fim de conscientizá-los, doutriná-los ou mesmo “abrirem suas 

mentes”. Os camponeses participaram ativamente dos processos pedagógicos em ação, 

mas eles e elas, trabalhadores comuns que compunham o movimento, mantiveram 

distintas relações com as idéias e práticas da Liga: acolhida, ruptura, conformidade, 

resistência, crítica ou imprevisíveis combinações dessas e de outras respostas.  

Não por acaso, junto com os episódios pontuados no campo da política 

(disputas eleitorais, invasões de terra e debates na Assembléia Geral); a memória 

popular explicita a diversidade na luta cotidiana dos camponeses pelo processo de 

alfabetização, em episódios ordinários que surgem envoltos nos reiterados pedidos por 

escolas ao governo estadual; na hesitação entre a necessidade de educação e do 

trabalho; nas dificuldades do estudo solitário da “Carta do ABC”, da “Cartilha do Povo” 

ou das tabuadas; nos “subversivos” círculos de leitura de jornais; e na possibilidade de 

melhoria de vida associada a uma melhor inserção no mundo do trabalho.   

Agindo de acordo com racionalidades e lógicas próprias os camponeses 

paraibanos podiam se vincular tanto a tradições históricas particulares quanto a 

experiências vivenciadas a partir de um “senso de mudança” propiciado pela moldura 

do efervescente contexto sócio-político. Isto significa dizer que a relação entre política e 

educação na Liga Camponesa de Sapé poderia ser mais bem compreendida através da 

metáfora da bricolagem, como re-utilização, para fins pragmáticos momentâneos, de 

elementos tomados de empréstimo de sistemas e tempos heterogêneos. Essa reflexão 

permite um outro modo de ler a dimensão educacional da Liga de Sapé: suas idéias e 
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práticas se encontravam num “entre-lugar” situado no paradoxo (mais aparente do que 

real) entre a inovação e a conservação, que entrelaçados na “tapeçaria da história” 

pareceram caminhar sempre juntos. Um lugar que não foi inteiramente inovação, nem 

totalmente tradição; nem conformismo, nem ardor revolucionário; mas um lugar 

ambíguo que permitiu a coexistência de múltiplas “receitas” de sobrevivência, 

resistência e de esperança por uma vida melhor. 
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Roteiro de Entrevistas 

 

Sujeitos: alunos do SIREPA 

 

 

- Você lembra como surgiu essa idéia das aulas? 

 

- Como se chamava a escola? Tinha nome? 

 

- E como eram essas aulas? As aulas aconteciam pelo rádio? Os alunos recebiam rádios? 

 

- O que se ensinava nessas aulas? Português? Matemática? 

 

Vocês seguiam bem certinho as aulas do rádio ou conversavam sobre outros assuntos? 

 

- Onde eram as aulas? 

 

- Quais os materiais que tinha na sala de aula? 

 

- Vocês recebiam algum material? 

 

- Quais os dias da semana em que aconteciam as aulas? E o horário das aulas? Qual era 

a estação de rádio que vocês ouviam? 

 

- Quantos alunos tinham na sala? 

 

- Chegou a conhecer outras escolas igual à sua em Sapé? (Como era? Em casa ou 

escolas?) 

 

- Quanto tempo durou essa “escola”? 

 

- Como os alunos se comportavam durante as aulas? (conversavam muito? Prestavam 

atenção?) 

 

- O que você aprendeu durante as aulas? 

 

- Vocês faziam provas? E dever de casa? Passavam de ano ou eram reprovados? 

 

- Naquela época, qual era a importância da educação para você? 
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Roteiro de Entrevistas 

 

Sujeitos: monitores/alfabetizadores do SIREPA ou da CEPLAR 

 

 

- Onde se realizavam as aulas? 

 

- Quais os materiais/recursos existentes em sala de aula? 

 

- Quais os materiais distribuídos aos alunos? 

 

- Qual era o conteúdo das aulas? 

 

- Quais os dias e os horários em que se realizavam as aulas? 

 

- Quanto tempo durou essas “escolas”? 

 

- Você chegou a participar de algum curso para ser professor(a)? Onde foi? Quanto 

tempo durou? 

 

 

- Como os alunos se comportavam durante as aulas? (conversavam muito? Prestavam 

atenção?) 

 

- Vocês faziam provas? E dever de casa, você passava? Você reprovava alunos? 

 

- Naquela época, qual era a importância da “escola” para você? 
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