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RESUMO 
 
 

Este trabalho envereda pelo o universo das lembranças e sentimentos de mulheres, presas políticas 
durante a ditadura militar no Brasil (1964-1985), que sobreviveram lúcidas a experiência traumática da 
tortura. Tendo como fonte principal o filme Que Bom Te Ver Viva, documentário de longa-duração 
produzido por Lúcia Murat entre 1988-1989. Partimos do pressuposto de que a arte de Lúcia Murat em 
Que Bom Te Ver Viva cumpre, enquanto autoconsciência e memória que é da história humana, a 
função de elevar particularidades individuais, uma escrita de si, ao genericamente humano. Nessa 
perspectiva, objetivamos apreender o filme como um importante meio de produção, divulgação e 
recepção de experiências individuais e coletivas do presente e do passado e, desse modo, como 
material vinculado a dimensões sociais e identitárias que se justificam a partir de sua filiação a uma 
cultura histórica constituída no tempo dos eventos, na conjuntura da produção cinematográfica. Com 
efeito, analisar as imagens e oralidades de Que Bom Te Ver Viva significa, de imediato, dialogar com 
uma representação social que contribui para uma visão histórica e cultural da participação feminina na 
luta armada contra a ditadura, bem como, com sua representatividade na esfera de questões 
fundamentais que permeiam os discursos do movimento feminista brasileiro na década de 1980, tais 
como: a violência contra mulheres, a liberdade sexual feminina, as relações de gênero e poder que 
envolvem os sexos. 
 
Palavras-chave: Ditadura; Documentário; Memória; Mulheres; Cultura Histórica. 
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ABSTRACT 
 
 
This work is appealing for the universe of memories and feelings of women, political prisoners during 
the military dictatorship in Brazil (1964-1985), who survived the traumatic experience of lucid torture. 
Having as a main source movie Que Bom Te Ver Viva, full-length documentary produced by Lúcia 
Murat from 1988-1989. We assume that the art of Lucia Murat in Que Bom Te Ver Viva meets, while 
self-consciousness and memory that is human history, the function of raising individual particularities, 
writing itself, the generically human. In this perspective, grasp the film as an important means of 
production, dissemination and reception of individual and collective experiences of the past and 
present, and thereby as a material linked to identity and social dimensions that are justified from their 
membership of a historical culture formed in the time of the events, the circumstances of film 
production. Indeed, analyzing the images of orality and Que Bom Te Ver Viva, means, immediately 
talk to a social representation that contributes to a historical and cultural participation of women in the 
armed struggle against the dictatorship, the discourse of the Brazilian feminist movement in the 1980s, 
such as: violence against women, women's sexual freedom, gender relations and power involving 
sexes. 
 
Keywords: Dictatorship, Documentary, Memory; Women; Historical Culture. 
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CAPÍTULO 1 

O CINEMA E A “ESCRITA DE SI” NA ESFERA DA HISTÓRIA 
 

 

1.1. A opção pelo “Que Bom Te Ver Viva” 

 

O historiador francês Roger Chartier chama a atenção para o fato da história do 

tempo presente, pelo menos no imaginário do historiador do contemporâneo, despertar um 

mau sentimento entre a comunidade de historiadores: “a inveja”. “Antes de tudo, inveja de 

uma pesquisa que não é uma busca desesperada de almas mortas, mas um encontro com seres 

de carne e osso que são contemporâneos daquele que lhes narra as vidas” (CHARTIER, 2006, 

p. 215). Para Chartier, a proximidade temporal entre o historiador e seu objeto – que, durante 

muito tempo foi apresentada pela historiografia como um problema – é, na realidade, um fator 

positivo. Tanto que, para o autor, “o historiador do tempo presente é o único que pode superar 

a descontinuidade fundamental que costuma existir entre o aparato intelectual, afetivo e 

psíquico do historiador e o dos homens e mulheres cuja história ele escreve” (CHARTIER, 

2006, p. 216). 

Em nossa pesquisa, fazer uma história do tempo presente significa voltar o olhar para 

as memórias e sensibilidades que reverberam em representações cinematográficas 

contemporâneas, produzidas acerca da experiência de sociabilidade autoritária civil-militar1 

no Brasil (1964-1985), em específico, para o cinema documental, considerando não apenas 

nosso interesse pessoal em trabalhar com esse gênero cinematográfico, mas também, 

conforme a historiadora Regina Behar, “pelo fato do filme documentário contribuir para 

estabelecer, por meio do discurso imagético, dimensões visuais do mundo histórico, 

independentemente do conhecimento histórico produzido e disseminado pela historiografia” 

(BEHAR, 2010, p. 186).2 

                                                
1 Utilizamos o termo ditadura civil-militar no sentido defendido por René Armand Dreifuss (1981) quanto à 
articulação golpista, de 31 de março de 1964, que culminou na queda do governo constitucional do presidente 
João Goulart. O historiador uruguaio chama a atenção para a participação de militares e segmentos da sociedade 
civil no movimento. Ambos, portanto, assumindo um papel igualmente importante no regime autoritário 
instaurado. 
2 Ao refletir sobre o filme como fonte para história, lembramos das contribuições historiográficas dos Annales, 
especialmente da coleção coordenada por Jacques Le Goff e Pierre Nora, História: Novos Objetos, História: 
Novas Abordagens e História: Novos Problemas, no início dos anos 1970. O volume que trata dos novos objetos 
incluiu o filme, numa ampliação também incorporou o inconsciente, o mito e a festa. O texto de autoria de Marc 
Ferro, “O filme: uma contra-análise da sociedade?” Inauguraria, naquele momento, um lugar de destaque para o 
cinema nas preocupações dos historiadores de ofício (BEHAR, 2010, p. 183). 
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Neste trabalho, pensamos o cinema documentário brasileiro sobre a ditadura como 

um lugar de memória. Conceito que nos remete a Pierre Nora (1993), com seus métodos 

responsáveis, em regra, pelo resgate de experiências marginais ou historicamente traumáticas, 

localizadas fora das fronteiras ou na periferia da história dominante. 

Tal como a história, o cinema documental brasileiro com ênfase no período 

ditatorial, via de regra, serve-se das memórias como objeto de estudo, baseando-se em 

procedimentos específicos; com ênfase na experiência, organiza uma memória que se refere 

tanto ao passado como aos momentos posteriores. Nele, cinema e história se confluenciam, 

visto que ambos dialogam com as memórias, arquivando-as, produzindo-as. Na medida em 

que refletem sobre o passado, colaboram para a constituição de culturas históricas. Esta 

pensada por Jacques Le Goff3 (2012) para caracterizar a atitude dominante de algumas 

sociedades históricas perante seu passado e sua história, chamando a atenção para o fato de 

que “a história da história não se deve preocupar apenas com a produção histórica 

profissional, mas com todo um conjunto de fenômenos que constituem a cultura histórica, ou 

melhor, a mentalidade histórica de uma época” 4 (LE GOFF, 2012, p. 50). Nessa direção, 

ancoramo-nos em Le Goff, que destaca o estudo da literatura, da arte, das canções de gesta, 

do romance histórico, dos monumentos e da media moderna (comunicações de massas, 

cinema, rádio, televisão) como testemunhas que podem fornecer indícios do gosto de algumas 

sociedades históricas por seu passado (LE GOFF, 2012, p. 50-51). 

Na reflexão de Le Goff, a cultura histórica ultrapassa os limites da historiografia, 

uma vez que a reflexão sobre o passado não é exclusividade do conhecimento histórico. 

Sendo assim, observa-se que o autor se refere a uma noção ampla para onde convergem vários 

feixes conceituais, várias referências sobre o passado.5 

Nesta perspectiva, Robert Rosenstone argumenta que “todas as formas de 

documentário contém montes de informação a respeito do passado, embora algumas tenham 

                                                
3 No ensaio A mentalidade histórica: os homens e o passado, Le Goff (2012) adota essa expressão cultura 
histórica, que segundo ele, teria sido usada em princípio por Bernard Guenée em 1980: “[...] Sob este termo, 
Guenée reúne a bagagem profissional do historiador, sua biblioteca de obras históricas, o público e a audiência 
dos historiadores. Acrescento-lhes a relação que uma sociedade, na sua psicologia coletiva, mantém com o 
passado. [...] Conheço os riscos desta reflexão: considerar unidade uma realidade complexa e estruturada em 
classes ou, pelo menos, em categorias sociais distintas por seus interesses e cultura, ou supor um ‘espírito do 
tempo’ (Zeitgeist), isto é, um inconsciente coletivo, o que são abstrações perigosas.” (LE GOFF, 2012, p. 49-50) 
[grifos do autor] 
4 Apesar de considerar que a história deve se preocupar com produções que fogem ao cânone do historiador, Le 
Goff considera os historiadores os principais intérpretes da opinião coletiva. (LE GOFF, 2012, p. 50) 
5 Fazendo uso do conceito de Jacques Le Goff, Ângela de Castro Gomes (2007) chama a atenção para o fato de 
que a cultura histórica permite e até exige a diversificação da análise de determinado assunto, abarcando não só a 
historiografia, mas também outras formas de expressão cultural que têm como referência o passado (GOMES, 
2007, p. 46-48). 
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propensão para dados macro-históricos e outras, para dados micro-históricos” 

(ROSENSTEONE, 2010, p.114). Para Rosenstone, “a despeito da forma assumida, o 

documentário se insere inevitavelmente no discurso histórico mais amplo, aquele campo de 

dados e debates que circunda o seu tema” (ROSENSTEONE, 2010, p. 115). 

Com referência no semiólogo do cinema Christian Metz (1977), Regina Behar 

(2010) afirma que, no tempo presente e ao longo do século XX, as representações 

cinematográficas contribuíram para a constituição e difusão de culturas históricas, de modo a 

tornar inevitável o interesse dos historiadores pelas imagens em movimento com todas as 

implicações advindas da “impressão de realidade”. 

Fazendo uma analogia conceitual embasada em Philippe Dubois (2001) a propósito 

das possibilidades de relação da fotografia com a realidade do mundo nela representado, 

Behar argumenta sobre as semelhanças existentes (sem esquecer as diferenças) entre o 

trabalho do documentarista e do historiador. Para a autora, 
 
[...] apesar do documentarista se envolver com elementos do espetáculo e 
com as dimensões estéticas da linguagem cinematográfica, seu trabalho se 
encaminha da mesma maneira que um pesquisador de história, na busca dos 
vestígios e das interpretações correntes a propósito dos eventos ou 
personagens sobre os quais se debruça. [...] O documentarista se apropria e 
recorta um corpus, tal como o historiador, e seguindo um projeto, produz seu 
texto, uma escrita imagética, o filme. Este se constitui em leitura dos eventos 
a partir de suas fontes documentais: são imagens de arquivo, imagens feitas 
pelo cineasta, opiniões de especialistas, depoimento de testemunhas, entre 
outras opções. (BEHAR, 2010, p. 186) 

 

Nesse sentido, Regina Behar indaga que, dentre as opções possíveis, um 

documentário pode ser produzido como uma tese e, com efeito, caracterizar-se a partir de 

interpretações dos fatos/eventos ocorridos. A autora lembra que os documentários, sobretudo 

aqueles que incorporam a memória e sensibilidades dos atores sociais partícipes das histórias 

narradas, parecem formar, cada vez mais, “um acervo material a ser considerado, na trilha dos 

documentos orais, como algo da dimensão de uma história audiovisual” (BEHAR, 2010, p. 

187). Diríamos que, essencialmente cultural do mundo contemporâneo, lidando com duas 

categorias centrais e distintas, que são “imagem” e “oralidade”, ambas portadoras de 

discursos, signos e complexidades específicas. 

O documentário que trazemos para a discussão neste trabalho de dissertação é desse 

naipe. Uma peça que envereda pelo universo das recordações e das experiências 
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rememoradas. Os personagens do filme são oito mulheres6, ex-presas políticas brasileiras que 

viveram situações de tortura. Mais do que descrever e enumerar sevícias, o filme mostra o 

preço que elas pagaram, e ainda pagam, por terem sobrevivido lúcidas à experiência 

traumática. Os depoimentos são alinhavados pelas falas de uma personagem ficcional 

anônima, interpretada pela atriz Irene Yolanda Ravache, que funciona como o alter ego da 

diretora e como o inconsciente de cada uma das depoentes. O filme foi produzido por uma 

mulher, cujo olhar e sensibilidade também foram marcados pelo trauma de quem sofreu com a 

violência. Seu nome: Lúcia Maria Murat de Vasconcelos; seu filme, Que Bom Te Ver Viva; 

seu tema, a tortura, a guerrilha e a violência dos anos 1968 a 1974, referentes aos chamados 

“anos de chumbo” da Ditadura. O documentário foi lançado em junho de 1989, quando de sua 

exibição hors concours no XVII Festival do Cinema Brasileiro de Gramado. Teve, também, 

uma versão em DVD, lançada no mercado em 2009 pela Casablanca Filmes7, e foi esta 

versão, convertida em mídia digital, a utilizada na construção da presente dissertação. 

É importante lembrarmos que nossa opção pelo Que Bom Te Ver Viva foi sendo 

madurada desde as discussões promovidas no seio da disciplina Metodologia da Pesquisa 

Histórica, oferecida pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal da 

Paraíba (PPGH-UFPB), ministrada pela professora Dra. Cláudia Engler Cury e pelo professor 

Dr. Ângelo Emílio da Silva Pessoa, no período de 2011.1, quando, então, procuramos refazer 

nosso projeto de pesquisa a partir de operações e práticas que o historiador utiliza para 

construir seu objeto de estudo. Procedimentos que foram sumarizados por Roger Chartier 

sobre a operação historiográfica de Michel de Certeau: “recorte e processamento das fontes, 

mobilização de técnicas de análise específicas, construção de hipótese e procedimentos de 

verificação” (CHARTIER, 2009, p. 16). 

No projeto de pesquisa inicial apresentado ao PPGH-UFPB, quando do processo de 

seleção no final de 2010, havíamos selecionado como objeto de estudo dois filmes que 

percebem e trabalham a memória do período ditatorial: Que Bom Te Ver Viva (Lúcia Murat, 

1989) e Batismo de Sangue (Helvécio Ratton, 2006). Posteriormente, com o encaminhamento 

                                                
6 Evitamos interrupções áridas com informações sobre as mulheres depoentes no filme. Cremos que vão se 
colocando por si só no fluxo narrativo. Por vezes, ao longo deste trabalho, me refiro às entrevistadas da mesma 
forma como são identificadas no documentário: Maria do Carmo (Maria do Carmo Brito), Estrela (Estrela 
Bohadana), Pupi (Maria Luiza Garcia Rosa), Rosa (Rosalinda Santa Cruz), Criméia (Criméia Almeida), Regina 
(Regina Toscano), Jane (Jessie Jane). 
7 Que Bom Te Ver Viva, uma produção independente da cineasta Lúcia Murat, foi originalmente lançado em 
1989 pela Taiga Filmes em formato de VHS, e distribuído internacionalmente pela ONG feminista Women Make 
Movies. No documento relançado pela Casablanca Filmes, no ano de 2009, em formato de DVD, encontramos na 
seção dos extras o Making of, produzido 20 anos depois, trazendo entrevistas com a diretora Lúcia Murat e com 
a atriz Irene Ravache. 
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da pesquisa e a constatação das diferenças intrínsecas aos gêneros fílmicos para serem 

analisadas, optamos, apenas, por Que Bom Te Ver Viva. 

Diante do recorte de fontes, elencamos os seguintes objetivos específicos: 

(I) Refletir sobre as contribuições teóricas do cinema documentário, destacando 

seus modos de representação e sua relação com a história. 

(II) Caracterizar as dimensões de tempo intrínsecas ao Que Bom Te Ver Viva, tendo 

como foco a contextualização histórica do tema trabalhado e do tempo que envolve a 

produção do filme; 

(III) Identificar os elementos constitutivos da estrutura narrativa do filme Que Bom 

Te Ver Viva, bem como sua relação com a história oral e a memória, identificando seu modo 

de representação; 

(IV) Analisar o discurso enunciado pela voz dialógica das lembranças/memórias 

registradas em depoimentos orais no filme Que Bom Te Ver Viva, e pelo monólogo ficcional 

que interliga os depoimentos – em uma perspectiva que contemple os estudos que relacionam 

história, sentimentos, psicanálise, questões de sexo e de gênero. 

Nosso propósito (objetivo geral) consiste em refletir sobre a importância do Que 

Bom Te Ver Viva, bem como do filme documentário, como registro da memória individual e 

coletiva e, desse modo, sua importância como material vinculado a dimensões sociais e 

identitárias que se justificam a partir de sua filiação a uma cultura histórica constituída no 

tempo dos eventos, da conjuntura, da produção cinematográfica. Não obstante, podemos 

pensar nos fatos que levaram a esta realização cinematográfica. A formulação estética, bem 

como a maneira como o trauma e a humilhação daqueles que sobreviveram à violência da 

ditadura são representados pela cinematografia contemporânea brasileira, no caso específico, 

pelo filme Que Bom Te Ver Viva. 

A opção pelo Que Bom Te Ver Viva nos desperta todo um interesse a cerca do 

processo que envolve e que influencia sua produção da narrativa, ou seja, as experiências de 

vida quem o produziu. Experiências que, segundo Éclea Bosi (1994), dependem do 

relacionamento com a família, com a classe social, com a escola, com a profissão; enfim, com 

os grupos de convívio e os grupos de referência peculiares a cada indivíduo (BOSI, 1994, p. 

17). 
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Nessa perspectiva, consideramos de suma importância apresentar um pouco da 

história de vida de Lúcia Maria Murat de Vasconcelos8, cineasta responsável pela produção, 

roteiro e direção do filme Que Bom Te Ver Viva. 

 

1.2. Lúcia Murat e a procura por uma linguagem para dizer a tortura, para dizer a 

ditadura 
Eu era uma gatinha da zona sul do 
Rio. Debutei. Era bem nascida. [...] 
Eu nunca me senti tão livre na minha 
vida quanto em alguns momentos de 
clandestinidade. Na luta armada a 
gente perde um pouco da 
feminilidade: salto alto não combina 
com assalto. 

 
(Lúcia Murat) 

 

Lúcia Murat nasceu em 1949 na cidade do Rio de Janeiro. “Menina rica da zonal sul, 

filha de pai médico politizado e mãe esclarecida, entrou para a Faculdade de Economia da 

UFRJ em 1967, época de grande agitação política no país. Envolveu-se com o movimento 

estudantil e, no ano seguinte, foi eleita vice-presidente do Diretório Acadêmico. Em 12 de 

outubro de 1968 acabou presa com centenas de universitários que realizavam em Ibiúna (SP) 

um congresso da clandestina União Nacional dos Estudantes (UNE). Dez dias depois foi 

liberada9 sem maiores problemas.” (Cf.: CARVALHO, 1998, p. 194) 

Com a promulgação do Ato Institucional n. 5 (AI-5), em 13 de dezembro de 1968, 

todos que estavam “queimados”, ou seja, as lideranças estudantis conhecidas caíram na 

clandestinidade. Como Lúcia Murat era uma pessoa perseguida por participar do movimento 

estudantil, ela relata que tornou-se uma pessoa marcada: “a parti daí, caí na clandestinidade, 

abandonei a vida legal e, em certo sentido, a vida cultural” (MURAT in NAGIB, 2002, p. 

323), “participei da resistência armada e fui ligada a uma organização guerrilheira” (MURAT 

In: Making of – 00’01’). 

Lúcia Murat era ligada a um pequeno grupo estudantil DI-GB, que mais tarde se 

autodenominou MR-8. Ela atendia pelo codinome de Margô, entre outras tarefas, fazia 

                                                
8 O nome de Lúcia Murat estar registrado sob o n. 1115 na relação de pessoas que denunciaram tortura, contidos 
no Relatório Brasil Nunca Mais (1985). 
9 Há uma contradição entre o depoimento de Lúcia Murat registrado no Making of (2009) do filme Que Bom Te 
Ver Viva e o texto acerca da história de vida da cineasta escrito por Luiz Maklouf Carvalho no livro Mulheres 
que foram à luta armada. Neste, Carvalho afirma que Lúcia Murat foi liberada após quatro dias da prisão em 
Ibiúna, mas a própria cineasta nos relata no Making of que foi liberada depois de dez dias, afirmação que 
adotamos neste trabalho. 
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panfletagem em fábricas com apoio armado. Aprendeu a atirar e a fazer bombas caseiras nas 

praias de Cabo Frio. Seu batismo de fogo aconteceu durante uma ação de propaganda na 

fábrica ishikawagima, um estaleiro no bairro do Caju. Sobre o fato Lúcia Murat conta: 

“Fazíamos panfletagem, armados, até que um dos caras da polícia interna tentou me 

surpreender. Eu chutei, saquei a arma e começou o tiroteio. Eles saíram correndo” 

(CARVALHO, 1998, p. 195). 

Dentre as várias ações de Lúcia Murat, Luiz Maklouf Carvalho chama a atenção para 

o assalto ao Instituto Felix Pacheco, em Madureira, no começo de dezembro de 1969, de onde 

levaram centenas de formulários para confecção de documentos falsos: “Foi Lúcia a 

responsável principal pelo levantamento do local. [...] travestida de jornalista, ela levou no 

bico o diretor do Felix Pacheco, tirando dele todas as informações necessárias ao 

planejamento da ação” (CARVALHO, 1998, p. 195). 

Segundo Carvalho (1998), Lúcia Murat era casada na época com Cláudio Torres, 

guerrilheiro que, entre outras ações, participou do sequestro do embaixador americano, em 

setembro de 1969. Após o sequestro, Carvalho argumenta que Murat atuou na mais rigorosa 

clandestinidade. E continua, 
 
Foi então deslocada para Salvador, aonde chegou a fevereiro de 1970. [...] 
Conseguiu voltar incólume para o Rio de Janeiro no começo de 71. Fez 
então a ação das Casas da Banha, rendendo o gerente com um Taurus. 38. 
[...] Em março, cúmulo do azar, o acidente de carro. O fusca cheio de armas, 
dirigido por sua amiga e simpatizante da Organização Maria Luiza Garcia 
Rosa, a Pupi10, capotou no caminho para Cabo Frio. Lúcia bateu fortemente 
a cabeça, perdendo instantaneamente a memória. A amiga levou-a para um 
hospital próximo – mas, considerando o carro cheio de armas e o risco de 
serem descobertas e presas, tirou-a de lá levando-a para a casa de uma tia no 
Rio. Nesse trajeto de volta Lúcia recuperou a memória. Foi então atendida 
pelo pai [...]. Usava, então, o codinome de Terezinha Alves de Paiva, 
identidade confeccionada com o material do Felix Pacheco. [...] 
Queimadíssima, passou a morar com Maria Luiza num quartinho da Rua 
Lino Teixeira, em Jacaré, zona norte do Rio. Foram presas a 31 de março, 
dia em que o golpe militar completava seu sétimo aniversário. 
(CARVALHO, 1998, p. 195) [grifo nosso] 

 

No Making of (2009) Lúcia Murat confirma a prisão e conta que ficou dois meses e 

meio no DOI-CODI carioca, quando então foi bastante torturada. Entre os muitos horrores da 

tortura, Luiz Maklouf Carvalho chama a atenção para as 14 horas seguidas que Murat ficou 

no pau de arara, indagando que “até hoje a cineasta tem problemas com a perna direita – que 

                                                
10 Maria Luiza Garcia Rosa é uma das oito mulheres depoentes do filme Que Bom Te Ver Viva. 
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quase perdeu – e nos dentes, que volta e meia lhe dão despesas” (CARVALHO, 1998, p. 

196). Na entrevista que concedeu a Carvalho, Lúcia Murat relata: 
 
Minha primeira decisão, ao ser presa, foi o suicídio. Fiquei desesperada 
quando vi que não ia conseguir me suicidar. O meu pai era um médico muito 
conhecido. Então eles diziam: “Sua filha da puta, como é que você faz isso 
com o seu pai?” Sofri o que eles geralmente faziam com todos nós: choque 
elétrico, pau de arara, afogamentos, baratas e, por ser mulher, tortura sexual. 
Tomei choques na língua e na vagina. Fui muito torturada – e as 
consequências duram até hoje. Às vezes penso brincando, que seria justa 
uma indenização que me pagasse as despesas com dentistas e psicanalistas. 
(CARVALHO, 1998, p. 196) [grifo nosso] 

 

Quando Murat saiu da cadeia, em junho de 1974 – época do governo Geisel11, tudo 

foi muito difícil. Ela começou a trabalhar como jornalista no Jornal do Brasil, mas foi 

demitida sob pressão do Serviço Nacional de Informação (SNI). Trabalhou então no 

semanário Opinião, passando a ser perseguida pelo Comando de Caça aos Comunistas (CCC), 

recebendo ameaças por cartas. Passou uma temporada fora do Rio, ficando seis meses no Rio 

Grande do Sul, quando então voltou e recomeçou seu trabalho como jornalista, tendo 

trabalhado no Globo e na TV Manchete. (Cf.: NAGIB, 2002, p. 323-324) 

Seu marido de então, Cláudio Torres, foi solto em 1976. Eles viveram alguns meses 

juntos e se separaram. Foi quando então Lúcia Murat conheceu o cineasta Paulo Adário, o pai 

de sua filha Júlia Murat. Começou, então, a se relacionar com pessoas ligadas ao cinema 

(NAGIB, 2002, p. 324). No cinema, ela encontraria um lugar no qual só a fantasia poderia 

preencher a angústia de quem sobreviveu ao trauma da tortura. 
 
Minha relação com o cinema passa pela necessidade de refletir a vida, a 
experiência da prisão, da tortura, da derrota política e da fantasia. [...] O 
cinema foi, num certo sentido, uma maneira de passar toda a minha 
experiência. Não sei se passar para frente ou jogar para fora. Acho que é 
mais jogar para fora, vomitar e falar sobre tudo isso, uma maneira de 
sobreviver a toda aquela história. (MURAT in NAGIB, 2002, p. 324) [grifo 
nosso]. 

 

Filmes como Quase dois irmãos (2004), Uma longa viagem (2011), A Memória que 

me contam (2012), além de Que Bom Te Ver Viva (1989), são exemplos em que as 

experiências pessoais de Lúcia Murat do período ditatorial aparecem de formas mais 

evidentes. Em tese, compreendemos que sua arte, de forma direta ou indireta, nos remete ao 
                                                
11 Diferentemente de alguns historiadores do período, compreendemos que o governo Geisel (1975-1978) é 
marcado pelo endurecimento da ditadura. Tivemos torturas, assassinatos e o fechamento do Congresso com o 
Pacote de Abril. As mortes de Wladimir Hergoz (out. 1975) e Manoel Fiel Filho (jan. 1976), no DOI-CODI de 
São Paulo, são exemplos de repercussão nacional que nos revelam a brutalidade do período. 
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passado doloroso, com ênfase recorrente a questão da violência e as lutas pelo poder em 

diferentes contextos como podemos perceber na tabela a seguir: 

 
Tabela 01 

Filmes de Lúcia Murat12 

Nome Tema Gênero Lançamento 

Que Bom Te Ver Viva A tortura, a guerrilha e a violência dos 
anos 1970. 

Documentário 1989 

Doces Poderes A mídia e o poder político. Ficção 1997 
Brava Gente Brasileira O conflito entre portugueses e índios 

brasileiros no século XVIII. 
Ficção 2000 

Quase Dois Irmãos Conflito entre dois amigos de infância. 
Conflito entre duas épocas – o final dos 
anos 60, ápice da ditadura, e os dias de 
hoje, quando o país encurrala-se no 
crescente poder e sedução do 
narcotráfico. 

Ficção 2004 

Olhar Estrangeiro Os clichês e as fantasias que se 
avolumam pelo mundo afora sobre o 
Brasil. 

Documentário 2005 

Maré, Nossa História de 
Amor 

Briga pelo poder no tráfico de drogas. Ficção 2007 

Uma Longa Viagem A história de vida de Lúcia Murat e dos 
seus irmãos Heitor e Miguel 
Vasconcelos. Tendo como fio condutor 
a história do caçula, Heitor. 

Documentário 2011 

A Memória que Me 
Contam 

Utopias derrotadas, terrorismo, 
comportamento sexual e a construção do 
mito do ex-guerrilheiro. 

Ficção 2012 

Fonte: < www.taigafilmes.com>. Acesso: 15 mai. 2013. 
 

Para Agnes Heller (2000, p. 6), a obra do artista reflete suas crenças pessoais e seu 

lugar social no mundo. Além de possibilitar a perpetuação da trajetória individual do artista, a 

arte permite sua integridade, seu reconhecimento como cidadão, a construção de novas 

relações sociais e a permanência da sua forma de ser/pensar, registrada por meio das imagens 

que cria. Nessa perspectiva, temos a consciência de que o cinema de Lúcia Murat, enquanto 

arte da História do tempo presente cumpre, enquanto autoconsciência e memória que é da 

história humana, a função de elevar as particularidades individuais da cineasta, suas 

experiências de vida, ao genericamente humano. 

                                                
12 Elencamos na Tabela 01 apenas os filmes de Lúcia Murat produzidos pela Taiga Filme e Vídeos, produtora 
fundada pela cineasta no início da década de 1980. 
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Doravante, após conhecer um pouco do lugar social da realizadora do nosso objeto 

de estudo, o filme/documentário Que Bom Te Ver Viva, partimos para decodificação da fonte. 

Como estamos tratando de documentário, consideramos indispensável algumas reflexões 

teóricas sobre o gênero e seus modos/tipos de representação, sobretudo no que suscita entre 

sua relação com o conceito de representação social, o que nos remete consequentemente ao 

contexto sócio-histórico e cultural em que o filme a ser analisado foi produzido e elaborado, 

pois sua produção carrega marcas do seu tempo, que dialogam com as visões de mundo dos 

seus autores e espectadores. 

 

1.3. Documentário e representação social 

 

Silvio Da-rin13 argumenta em seu Espelho Partido (2006), que a análise de 

documentários costumavam ser realizadas a partir dos conceitos desenvolvidos pela teoria do 

cinema, cujo objeto privilegiado de estudo sempre foi o longa-metragem de ficção. Segundo 

Da-Rin, só nas últimas décadas os pesquisadores começaram a voltar-se mais especificamente 

para o estudo do documentário, começando-se com pesquisas historiográficas na década de 

1970, em que se destacam os trabalhos de Richard Barsam (1973) – Non-Fiction Film: a 

Critical History (1973) – e de Eric Barnouw – Documentary: a History of the Non-Fiction 

Film (1974). Num segundo momento, Da-Rin escreve que “tomou corpo uma discussão, 

focada em questões epistemológicas, estéticas, discursivas e éticas”, em que, na moldura 

teórica do estruturalismo, se buscava uma concepção afirmativa do domínio do documentário, 

a partir da existência de um regime narrativo próprio do gênero. O que provocou muitas 

críticas, advindas, sobretudo, dos departamentos de estudos culturais das universidades norte-

americanas14. (Cf. DA-RIN, 2006, p. 133) 

Dentre os representantes desta crítica, destacam-se as reflexões teóricas do 

pesquisador americano Bill Nichols15, que vem desenvolvendo uma das mais importantes 

contribuições teóricas sobre o gênero documental. Ele inicia o seu livro Introdução ao 

                                                
13 “Silvio Da-Rin nasceu no Rio de janeiro em 1949. Cineclubista aos 16 anos, tornou-se documentarista e 
dirigiu diversos filmes e vídeos. Técnico de som direto, participou da equipe de cerca de 150 produções 
cinematográficas. É mestre em comunicação pela ECO-UFRJ”. Informações retiradas da contracapa do livro 
Espelho Partido: tradição e transformação do documentário (2006), de Silvio Da-Rin. 
14 Esta crítica repercutiu em revistas como Jump Cut, Screen, Cineast, Women and Film, e Film Quarterly, em 
que apareceram as traduções de Barthes, Metz e Comolli (DA-RIN, 2006, p. 133). 
15 Além de Bill Nichols, destacam-se como representantes desta crítica: Michael Renov, William Guynn, 
Elizabeth Sussex, Stephen Mamber, Jack Ellis, Brian Winston, Julianne Burton, Philip Rosen, Daí Vaughan, E. 
Ann Kaplan, Trinh Minh-ha, Julia Lessage e Carl Plantinga. (DA-RIN, 2006, p. 133) 
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documentário, afirmando que o cinema documentário aborda “o mundo” em que vivemos e 

não “um mundo” imaginado pelo cineasta. 
 
Eles [os documentários] diferem, de maneira significativa, dos vários tipos 
de ficção [...], pois, estão baseados em suposições diferentes sobre seus 
objetivos, envolvem um tipo de relação diferente entre o cineasta e seu tema 
e inspiram expectativas diversas no público. (NICHOLS, 2005, p. 17) 

 

Todavia, Nichols chama a atenção para o fato dessa diferença de objetivos não 

garantir uma separação absoluta entre ficção e documentário, visto que alguns documentários, 

como o que está sendo trabalhado nesta dissertação, “utilizam muitas práticas e convenções 

que frequentemente associamos à ficção, como, por exemplo, roteirização, encenação, ensaio 

e interpretação” (NICHOLS, 2005, p. 17). A recíproca também acontece, “pois alguns filmes 

de ficção fazem uso de práticas e convenções que geralmente associamos ao documentário, 

como, por exemplo, filmagens externas, não atores, câmeras portáteis, improvisação e 

imagens de arquivo” (NICHOLS, 2005, p. 17). 

Diante disso, Nichols afirma que todo filme é um documentário, existindo dois tipos: 

documentários de satisfação de desejos, que são aqueles filmes os quais normalmente 

chamamos de ficção. “Esses filmes expressam de forma tangível nossos desejos e sonhos, 

nossos pesadelos e terrores. Tornam concretos – visíveis e audíveis – os frutos da 

imaginação” (NICHOLS, 2005, p. 26); e documentários de representação social, que [...] 
 
[...] são o que normalmente chamamos de “não ficção”. Esses filmes 
representam de forma tangível aspectos de um mundo que já ocupamos e 
compartilhamos. Tornam visível e audível, de maneira distinta, a matéria de 
que é feita a realidade social, de acordo com a seleção e a organização 
realizadas pelo cineasta. Expressam nossa compreensão sobre o que a 
realidade foi, é e o que poderá vir a ser. Esses filmes também transmitem 
verdades, se assim quisermos. Precisamos avaliar suas reivindicações e 
afirmações, seus pontos de vista e argumentos relativos ao mundo como o 
conhecemos, e decidir se merecem que acreditemos neles. Os documentários 
de representação social propiciam novas visões de um mundo, para que as 
exploremos e compreendamos. (NICHOLS, 2005, p. 26-27) 

 

Embora, ao enfatizar os aspectos de representação, sugira a denominação “não 

ficção”, Nichols utiliza, ao longo de sua obra, a denominação clássica, o termo corrente. 

“Daqui em diante, chamaremos de ‘ficção’ os documentários de satisfação de desejos e 

usaremos simplesmente ‘documentário’ como simplificação de não ficção de representação 

social” (NICHOLS, 2005, p. 27) 
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Diante disso, Nichols desenvolve a ideia de que o conceito de representação é 

fundamental para o documentário. “Ele parte do pressuposto de que o documentário não é 

uma reprodução, mas sim uma representação de algum aspecto do mundo histórico, do 

mundo social que todos compartilhamos” (DA-RIN, 2006, p. 134) [grifos do autor]. E 

continua, 
Se o documentário fosse uma reprodução da realidade, as dificuldades 
inerentes ao exercício de sua definição não existiriam, pois teríamos 
simplesmente a réplica da realidade ou cópia de algo já existente. Mas ele 
não é reprodução da realidade, é uma representação do mundo em que 
vivemos. Representa uma determinada visão do mundo, uma visão com a 
qual talvez nunca tenhamos deparado antes, mesmo que os aspectos do 
mundo nela representados nos sejam familiares. (NICHOLS, 2005, p. 47-48) 

 

A partir dessas considerações é possível afirmar que a reflexão do documentarista, 

assim como a do historiador sobre a experiência histórica das sociedades é uma representação 

sobre elas, uma visão impregnada de posições políticas, que traz em si a marca do lugar social 

que ocupa na sociedade que o cerca e que o acolhe ou não. Isto é, tratam-se de representações 

que se desenvolvem, segundo Silvio Da-Rin [...] “na forma de um argumento sobre o mundo, 

o que pressupõe uma perspectiva, um ponto de vista, ou seja, uma modalidade de organização 

do material que o filme apresenta ao espectador” (DA-RIN, 2006, p. 134) [grifo do autor]. 

Nessa perspectiva, a partir de uma diferenciação entre os estilos observacional e 

interativo16 de comunicação de argumentos em documentários, analisando filmes 

documentários de diferentes épocas, estilos e cinematografias, Nichols formulou uma 

tipologia em que identifica “seis modos de representação que funcionam como subgêneros do 

gênero documentário propriamente dito: o poético, o expositivo, o observativo, o 

participativo, o reflexivo e o performático” (NICHOLS, 2005, p. 135). Esboço teórico 

resumido na tabela que segue: 

 
Tabela 02 

Os modos do documentário 

Os modos Principais características – Deficiências 

Poético 
[anos 20] 

Reúne fragmentos do mundo de modo 
poético 

– falta de especificidade, abstrato 
demais. 

Expositivo 
[anos 20] 

Trata diretamente de questões do mundo 
histórico 

– excessivamente didático. 

                                                
16 Segundo Fernão Ramos (2008), através dos conceitos observacional e interativo, Bill Nichols busca escapar 
das diferentes tradições terminológicas em torno dos conceitos de cinema direto e cinéma vérité, utilizadas para 
designar as tendências do cinema documental, resultantes da revolução tecnológica na década de 60, que colocou 
no mercado equipamentos leves, portáteis e de fácil manuseio. 
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Observativo 
[anos 60] 

Evita o comentário e a encenação; observa 
as coisas conforme elas acontecem. 

– falta de história, contexto. 

Participativo 
[anos 60] 

Entrevista os participantes ou interage com 
eles; usa imagens de arquivo para recuperar 
a história. 

– fé excessiva em testemunhas, 
história ingênua, invasivo demais. 

Reflexivo 
[anos 80] 

Questiona a forma do documentário, tira a 
familiaridade dos outros modos. 

– abstrato demais, perde de vista as 
questões concretas. 

Performático 
[anos 80] 

Enfatiza aspectos subjetivos de um discurso 
classicamente objetivo. 

– perda de ênfase na objetividade 
pode relegar esses filmes à 
vanguarda; uso ‘excessivo’ de estilo. 

Fonte: NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. Tradução de Mônica Saddy Martins. Campinas: Papirus, 
2005, p. 177. 

 

Para Nichols, “esses seis modos determinam uma estrutura de afiliação frouxa, na 

qual os indivíduos trabalham, estabelecem as convenções que um determinado filme pode 

adotar e propiciam expectativas específicas que os espectadores esperam ver satisfeitas” 

(NICHOLS, 2005, p. 177). 

Isso significa dizer que a identificação de um filme com certo modo não ocorre 

necessariamente de forma absoluta. O que enquadra um documentário é que as características 

de um dado tipo funcionam como dominantes, dando estrutura ao todo do filme, mas não 

ditam ou regulam todos os aspectos de sua estrutura organizacional, abrindo-se, assim, espaço 

para uma considerável margem de liberdade na representação desejada. Assim, os filmes 

costumam ter características de mais de um modo. 

Por essa razão, a tipologia formulada por Nichols em muito se aproxima daquela 

construção de tipos ideais presente na sociologia weberiana. Para Weber17, o esquema 

construído pelos indivíduos na sociedade que o acolhe ou não, tem, naturalmente, apenas a 

finalidade de ser um meio de orientação ideal-típico18. A construção tipológica é, pois, 

meramente um recurso técnico para facilitar a exposição, a terminologia e a racionalização. 

(WEBER, 2006, p. 18-19). 

Assim como os tipos ideais de Weber, por meio de certas características particulares 

que subtrai da realidade social e racionaliza-os, Nichols constrói os seis tipos do 

                                                
17 O alemão Max Weber (1864-1920), diferentemente do fundador da escola francesa de Sociologia, Émile 
Durkheim (1858-1917), tem como preocupação central compreender o indivíduo e suas ações. Partindo do 
indivíduo e de suas motivações, Weber pretende compreender a sociedade como um todo. Seu conceito básico é 
o de ação social, entendida como o ato de se comunicar, de se relacionar, tendo alguma orientação quanto às 
ações dos outros. “Outros”, no caso, pode significar tanto um indivíduo apenas como vários, indeterminados e 
até desconhecidos (WEBER, 1977, p. 139). 
18 Para Max Weber os tipos ideais de orientação só são possíveis através da racionalização, dimensão que, para 
Weber, está na base do desenvolvimento histórico. É a base por alcançar objetivos desejados através da 
organização/ orientação da vida social, pela diferenciação e coordenação das relações dos homens entre si e com 
o meio (WEBER, 2006, p. 32-33). 
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documentário que funcionam, em maior ou menor grau, para que o trabalho do 

documentarista – a realidade empírica, usando Weber – se aproxime dessas construções 

ideais. Lembrando que, tal pode ser o caso em que alguns trabalhos simplesmente não 

encontrem lugar naquela tipologia, podendo então surgir um novo tipo de representação. 

É nesse sentido que Nichols formula sua tipologia apresentando, aproximadamente, 

uma ordem cronológica de surgimento de cada modo e chama a atenção para o fato de que 

[...] “até certo ponto, cada modo surge, em parte, da crescente insatisfação dos cineastas com 

um modo prévio, transmitindo certa sensação de história do documentário, mesmo que de 

maneira imperfeita” (NICHOLS, 2005, p. 136). 

Não obstante, essa concepção nos remete ao conceito de representação que vem da 

concepção sociológica de Émile Durkheim. Em regra, sua formulação teórica designa as 

representações sociais19 como “fenômenos mentais” que são compartilhados e que ajudam a 

formarem uma determinada cultura. Esse termo durkheimiano designa as estruturas arcaicas 

constitutivas do sujeito, isto é, suas crenças, seus valores, suas posições políticas, influências 

que advêm do lugar que ocupa no tecido social que o cerca. (Cf. DURKHEIM, 2007, 2009) 

Para Durkheim, o mundo só é inteligível aos indivíduos mediante o uso de conceitos 

que se relacionem com o mundo em que vivem, dialogando com suas experiências de vida 

cotidianas. Portanto, a percepção do que é real é sempre socialmente construída por 

intermédio da herança passada de geração em geração. Nesse sentido, Durkheim chama a 

atenção para o fato da consciência coletiva20 projetada pelas representações ser independente 

dos sujeitos: ela preexiste a eles e persiste depois que eles morrem, de modo que os sujeitos já 

nascem num mundo pronto, já formado por “representações sociais”, podendo apreender ou 

não essas estruturas formadoras. Essa possível apropriação é feita por meio da socialização. 

(Cf. DURKHEIM, 2007, 2009) 

As representações sociais são caracterizadas, via de regra, em caráter duplo, que são, 

simultaneamente, produto e atividade. Uma representação é um produto, no sentido de possuir 

                                                
19 Segundo a historiadora Roda Maria Godoy Silveira (2007), a teoria das representações sociais encontra sua 
primeira base teórica em 1961, na obra de Serge Moscovici, intitulada La psychanalyse. Son image et son public. 
Ele define este campo de atuação como [...] “conjuntos dinâmicos [...] teorias ou ciências sui generis, destinados 
a interpretar e dar forma ao real. Elas remetem a [...] um corpus de temas e princípios que apresentam uma 
unicidade e se aplicam a zonas particulares de existência e de atividade [...] elas determinam o campo das 
comunicações possíveis, dos valores ou das ideias presentes nas visões partilhadas pelos grupos, e regulam, por 
conseguinte, as condutas duráveis ou admitidas” (MOSCOVICI, 2009, p. 48). 
20 Para Émile Durkheim (1858-1917), a sociedade sempre prevalece sobre o indivíduo, dispondo de certas 
regras, normas, costumes e leis que asseguram sua perpetuação. Essas regras independem do indivíduo e pairam 
acima de todos, formando uma consciência coletiva que dá o sentido de integração entre os membros da 
sociedade. Elas se solidificam em instituições, que são a base da sociedade e que correspondem, nas palavras de 
Durkheim, a “toda crença e todo comportamento instituído pela coletividade” (DURKHEIM, 2001, p. 47). 
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conteúdos, que organiza-se em temas e afirma coisas sobre a realidade, e é um processo, um 

movimento de apropriação das coisas do mundo. 

Reforçando esse pensamento, encontramos na obra de Pierre Bourdieu a definição 

das representações como um “campo de atuação”, um lugar onde “forças sociais” estabelecem 

conflitos, cujo desfecho depende da posição social dos sujeitos ou dos grupos envolvidos, 

determinado pelo “capital social e simbólico” de cada um e por sua possibilidade de abertura 

para a dinâmica do campo/lugar aos quais pertencem (BOURDIEU, 1998, p. 108). 

A questão fundamental para Bourdieu é mostrar a articulação entre as condições do 

indivíduo e suas formas de ação e percepção, dentro ou fora dos grupos. Não obstante, seu 

conceito de campo articula práticas cotidianas – a vida concreta dos indivíduos – com as 

condições de classe de determinada sociedade, ou seja, a conduta dos indivíduos e as 

estruturas mais amplas. “Fundem-se as condições objetivas com as subjetivas” (BOURDIEU, 

1996, p. 22). 

No âmbito da História Cultural, com aporte teórico em Émile Durkheim e Pierre 

Bourdieu, Roger Chartier (1990, 2009) conceitua as representações sociais como formas de 

conhecimento das “classificações”. A compreensão das representações, das posições e dos 

interesses, por sua vez, permite-nos uma leitura mais rica das percepções simbólicas do 

mundo social que têm os autores. Suas criações são apreensões do mundo social, 

reapropriadas pela sociedade na qual foram produzidas, buscam articular produção, 

transmissão e recepção. Nesse sentido, o essencial é o canal de comunicação, sem o qual não 

é possível a transmissão e, consequentemente, a concretização das representações sociais. 

No caso dos documentários, as representações sociais são transmitidas pelos 

indivíduos em sociedade por meio da comunicação cinematográfica. O cinema é o canal pelo 

qual elas circulam no tecido social. Essa veiculação midiática possibilita que as 

representações sejam transmitidas de um indivíduo para o outro e possam ser reproduzidas, 

todavia, essa recepção/socialização é feita de forma parcial, pois os indivíduos sempre 

“desviam, modificam e inovam criativamente” (SCOTT et. al., 2010, p. 177). 

Essa concepção das representações, por nós apresentada a partir dos autores aqui 

discutidos, permite-nos leituras do contexto sócio-histórico e cultural em que um filme está 

inserido, como bem o diz Chartier, referindo-se à representação como forma de percepção dos 

diferentes grupos sociais na compreensão do mundo real, através de “uma organização 

conceptual ao mundo social ou natural, construindo, assim, a sua realidade apreendida e 

comunicada” (CHARTIER, 1990, p. 18-19). 
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Nesta perspectiva, podemos afirmar que, no filme Que Bom Te Ver Viva, as 

expressões oriundas do pensamento de Lúcia Murat sobre mulheres, ex-presas políticas, que 

sofreram com a violência no período ditatorial brasileiro, são representações de uma cultura 

histórica, no dizer de Jacques Le Goff (2012), de uma determinada parte da sociedade dos 

anos 1980. 

Não apenas representações, mas acontecimentos, conforme Deleuze e Guattari (1996), 

que atravessam o contexto amplo da produção, da comunicação cultural, quando então, a 

memória do trauma advinda da experiência autoritária civil-militar brasileira (1964-1985) foi 

emergindo em depoimentos e reflexões e passa por um processo de construção, disputa e 

compartilhamento com a sociedade. 

 

1.4. Brasil, anos 1980: o tempo da produção cinematográfica 

 
O filme como um artefato cultural de seu 

tempo, não vale somente por aquilo que 
testemunha, mas também pela abordagem 

sócio-histórica que autoriza. 
 

(Marc Ferro) 
 

O processo de rememoração e de reconstituição histórica que marca a década de 

1980 no Brasil é fruto de um movimento de redemocratização que tem no ano de 1979 um 

marco “rasurado” da abertura política com a revogação dos Atos Institucionais e aprovação da 

Lei de Anistia21, tornando-se possível trazer à luz a história dos combatentes vivos que 

puderam voltar ao país e, através deles, a história da tortura, do exílio, dos torturados. Quem 

viveu mais de perto a repressão sentia a necessidade premente de falar, testemunhar, fazer 

ouvir as vozes silenciadas, como as das mulheres no filme Que Bom Te Ver Viva. Assim 

também vêm à tona os ausentes, os mortos, os desaparecidos que estão presentes nos 

depoimentos dos sobreviventes. 

Nesse momento, ocorre no Brasil uma grande produção de biografias e 

reconstituições históricas baseadas na metodologia da história oral, resultando no acúmulo de 

falas de memória, no dever e no direito de lembrar reivindicados por inúmeros grupos sociais 

                                                
21 Promulgada pelo Congresso Nacional, no dia 28 de agosto de 1979, a chamada ‘Lei de Anistia’, Lei de nº 
6.683, concedeu perdão a todos que haviam cometido “crimes políticos ou conexos com estes”. Evitamos 
interrupções áridas com reflexões sobre a “Lei de Anistia”, pois, como a narrativa fílmica dialoga 
veementemente com a ‘eficácia social’ provinda dessa norma jurídica, optei por apreendê-la no decorrer da 
verificação do fluxo narrativo. A lei está disponível em: <http://www.senado.gov.br/legislacao/>. Acesso em: 15 
mar. 2011. 
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e políticos. Em geral, livros autobiográficos relatando a experiência de militantes na luta de 

resistência dentro e fora da cadeia no período ditatorial. Também foram publicados muitos 

livros proscritos, antes conhecidos apenas no exterior, alimentando o debate sobre o 

significado e o desdobramento das lutas travadas no período ditatorial, estimulando reflexões 

sobre as lutas mais recentes, aquelas decorrentes do processo de redemocratização que não 

permitia “fechar os olhos” ao acerto de contas com a ditadura militar. 

A criação de entidades de representação e a retomada de movimentos sociais22 

aumentou o raio de circulação dessas memórias. As movimentações subsequentes, em defesa 

das liberdades democráticas, deram amplitude e consistência material ao debate sobre as 

formas de resistência ao regime militar. Veículos de informação, como o cinema e a literatura, 

trouxeram a público vozes que buscavam inventariar, a partir do lugar dos resistentes, os anos 

de ditadura. 

Na literatura destacaram-se: Renato Tapajós, com Em câmara lenta (1977); 

Fernando Gabeira, com O que é isso companheiro? (1979); Alfredo Sirkis, com Os 

carbonários (1980); Caio Fernando Abreu, com Morangos Morfados (1982); Frei Betto, com 

Batismo de Sangue (1982), Hebert Daniel, com Meu corpo daria um romance (1984), entre 

tantos outros.23 

Encontramos nessas narrativas autobiográficas ou narrativas ficcionais baseadas nas 

memórias de atores que participaram da resistência à ditadura e escritas por eles – algo 

semelhante ao que Márcio Seligmann-Silva (2000) chama de literatura do testemunho, 

considerando a escrita do sobrevivente vinculada à memória daqueles que não sobreviveram. 

Assim, lembrar e arquivar no escrito é também uma maneira de dar túmulo aos mortos, para 

que não sejam esquecidos (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 55). 

Diante do fascínio que a história exerce sobre cineastas e, reciprocamente, envolve 

historiadores com o cinema e os reflexos em seus respectivos campos de atividade, dentre 

tantas obras escritas, muitas foram inspiradoras para a produção de representações 

cinematográficas que buscam inserir uma marca, a partir de reflexões sobre aquele passado. É 

o caso, por exemplo, da obra de Fernando Gabeira, O que é isso companheiro? Livro 

adaptado por Bruno Barreto para realizar o filme de mesmo nome, lançado em 1997. 

                                                
22 Já no final dos anos 1970, mesmo durante a ditadura, com um contexto social ainda não favorável, 
presenciamos o nascimento de grupos, tais como Las Madres da Praça de Maio, na Argentina, e o Tortura 
Nunca Mais, do Rio de Janeiro. Grupos que colocaram em destaque “novos atores sociais oriundos daqueles 
segmentos que haviam lutado contra a ditadura e que se tornaram protagonistas na luta pela verdade acerca dos 
mortos e desaparecidos políticos” (SOUSA, 2006, p. 2). 
23 As edições dessas obras utilizadas como referências são: Em câmara lenta (1977), O que é isso, companheiro? 
(1997), Os carbonários (1980), Morangos Morfados (1995), Batismo de Sangue (2006). 
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Na mesma trilha de O que é isso, companheiro? Temos o livro de Frei Betto, 

Batismo de sangue, vencedor do prêmio Jabuti de melhor livro de memórias de 1982. 

Dividida em sete capítulos (I. Carlos, o itinerário; II Sul, a travessia; III. Prisão, o labirinto; 

IV. Morte, a cilada; V. DOPS, a catacumba; VI. Tito, a paixão), a obra mostra a participação 

de membros da Ordem dos Dominicanos da Igreja Católica, seguidores de Tomás de Aquino, 

no movimento de apoio a Carlos Marighella. O livro traz depoimentos das torturas sofridas 

pelos frades, destacando-se os depoimentos de Frei Tito, nos quais é possível perceber o que 

levou ao desfecho trágico de sua morte. No exílio, em França, o maior torturador de Tito, o 

perseguia. Mas a perseguição era apenas fruto de sua mente “doente”. Nessa “fantasia, Fleury, 

o torturador, continuava tentando fazê-lo entregar os companheiros... Mas Tito resistia... A 

“loucura” advinda dos sofrimentos psíquicos o levou ao suicido. Pouco antes de morrer 

escreveu: “é preferível morrer que perder a vida” (BETTO, 2006, p. 311). 

Após seu relançamento em 2006, o livro foi a base para Helvécio Ratton realizar o 

filme Batismo de Sangue, no mesmo ano. O filme se destaca, entre tantos outros filmes 

produzidos na contemporaneidade sobre o tema, pelas cenas terríveis de torturas sofridas por 

Frei Tito e outros frades dominicanos que apoiaram Marighella no combate à ditadura. 

A propósito, vale salientar que as primeiras representações cinematográficas 

brasileiras, que enfocaram reflexões sobre as lutas de resistência contra o período ditatorial24, 

cercaram-se de um tratamento cauteloso. Francisco Ramalho Jr., com o filme Paula, a 

história de uma subversiva, realizado em 1979, filme de ficção que se reporta a passagens da 

vida de uma guerrilheira; e Osvaldo Caldeira, com O bom burguês, de 1982, pseudônimo de 

um gerente do Banco do Brasil, Jorge Medeiros do Valle, que realiza operações financeiras, 

por meio de desfalque, para financiar simultaneamente o Partido Comunista Brasileiro (PCB) 

e organizações revolucionárias25, estão entre as obras ficcionais que inauguram a discussão 

nas telas cinematográficas acerca dessa temática. (Cf.: BRILHARINHO, 2002, p. 19-20)26 

                                                
24 A propósito da repressão e da resistência durante o regime militar, vide, entre outros: Relatório Brasil Nunca 
Mais, 1985; GORENDER, 1987; REIS FILHO, 1990. 
25 Chamamos a atenção para o fato de que o Partido Comunista Brasileiro e a guerrilha eram dois agrupamentos 
oposicionistas rivais, a ponto do primeiro considerar que a ação da segunda só serviria para justificar e reforçar o 
aparelho repressivo da ditadura. E os indivíduos empenhados na luta armada acusavam os membros do PCB de 
coniventes com o regime ditatorial. 
26 No livro, O cinema brasileiro nos anos 1980 (2002), Guido Bilharinho nos apresenta os principais filmes com 
temática política produzidos na década de 1980: O Bom Burguês (Osvaldo Caldeira, 1982), Pra Frente, Brasil 
(Roberto Farias, 1983), Nunca fomos Tão Felizes (Murilo Sales, 1984), O Beijo da Mulher Aranha (Hector 
Babenco, 1985), e Que Bom Te Ver Viva (Lúcia Murat, 1989). Além da temática política, o livro de Bilharinho 
apresenta ensaios de crítica cinematográfica de filmes brasileiros nos anos 80 com temática social, temática 
amorosa, problemática pessoal, multitemática, policial, musical, comédia, histórico, cinebiografia e aventura. 
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Apesar dessas tentativas iniciais, em consonância com o historiador Cláudio H. M. 

Batalha (2001), acreditamos que somente a partir do filme Pra frente Brasil, de Roberto 

Farias, realizado em 1982, presenciamos o cinema avançando no sentido de tratar, de forma 

mais direta, de temas mantidos na gaveta, daqueles mais obscuros e terríveis, tal como a 

tortura. Sobre essa obra cinematográfica o autor afirma: 
 
O filme tem a fama de ser o primeiro a tentar lidar com o tema da tortura e 
do desaparecimento político e de forma relativamente indireta com a 
natureza ditatorial do regime, tendo sido realizado em um momento ainda 
evidentemente difícil sob o governo Figueiredo. A série de percalços pelos 
quais passou mostrou o caráter limitado da abertura política e a persistência 
de instituições como a censura. O co-patrocínio pela Embrafilme provocou a 
exoneração em 1982 do presidente da estatal, Celso Amorim (posterior 
ministro das Relações Exteriores durante o governo Itamar Franco). Ao ser 
lançado, o filme, chegou a sofrer uma censura provisória, o que fez com que 
a Embrafilme o retirasse do Festival de Cannes, onde seria exibido em uma 
das “sessões surpresa” sob a responsabilidade da Sociedade Francesa de 
Realizadores de Filmes. Ironicamente, a Sociedade de Realizadores incluíra 
naquele ano, pela primeira vez na programação do festival, o dia da 
liberdade de expressão. (BATALHA, 2001, p. 138) 

 

Na concepção de Batalha, nesse filme, os aspectos mais violentos da repressão e da 

tortura são resultados da ação de “grupos descontrolados”, sem participação direta da 

hierarquia militar. Fato que implica, evidentemente, nesse recurso do roteiro, numa tentativa 

de minimizar as responsabilidades do regime pelos desmandos do aparato repressivo, 

incorporando o discurso oficial que, pelo menos desde as mortes de Wladimir Hergoz e 

Manoel Fiel Filho, respectivamente em outubro de 1975 e janeiro de 1976, nas mãos dos 

torturadores do DOI-CODI de São Paulo, atribuía a grupos e elementos descontrolados a 

responsabilidade dos sequestros políticos e das mortes sob tortura (BATALHA, 2001, p. 139). 

Entre os documentários produzidos nos anos 1980 sobre o período ditatorial, uma das 

referências obrigatórias são os dois filmes produzidos por Silvio Tendler – Jango (1984) e 

Chega de saudade (1988) – e o filme Cabra marcado pra morrer, de Eduardo Coutinho, 

iniciado em 1964 e finalizado em 1984 (BEHAR, 2006, p. 14). Esses filmes são frutos de uma 

tradição de documentários engajados que vicejou no Brasil nos anos 1960 e 1970. Filmes 

como O País de São Saruê (1967), de Vladimir Carvalho; A Opinião Pública (1967), de 

Arnaldo Jabor entre outros (CUNHA, 2006, p. 47). 

Todavia, foi no ano de 1989 que presenciamos no cinema nacional, a inauguração de 

uma discussão tratada com muitas reservas, inclusive pela própria esquerda brasileira. Com o 

filme Que Bom Ter Ver Viva, Lúcia Murat trazia para o debate a participação feminina na 
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resistência à ditadura. Sua produção foi no ano de 1988, ainda sob o Governo de José 

Sarney27 (1985-1989). De acordo com a “Estrutura de Produção”, que consta no roteiro, o 

filme seria realizado em três fases: a) entrevistas com as oito depoentes em janeiro e 

fevereiro; b) filmagem do monólogo na primeira quinzena de março; c) edição, transcrição do 

material em vídeo para filme e montagem em abril e maio (MURAT, 1988). A intenção era 

fazer o lançamento ainda no ano de 1988, coincidindo com os 40 anos da Declaração 

Universal dos Direitos Humanos na ONU, assinado pelo Brasil, que diz no seu artigo 5º: 

“ninguém será submetido à tortura ou castigo cruel, desumano ou degradante”. Neste ponto, 

é importante lembrarmos que “em meados dos anos 1980 o tema dos direitos humanos ainda 

não havia sido incorporado à agenda política latino-americana, nem mesmo no campo das 

esquerdas” (SOUSA, 2006, p. 2). 

De acordo com Flávia Piovesan (2010), o debate em torno dos direitos humanos 

ganha centralidade na América Latina a partir da Declaração de Direitos Humanos de Viena, 

de 1993, que reitera a concepção da Declaração de 1948, quando, em seu parágrafo quinto 

(§5º), afirma: “Todos os direitos humanos são universais, interdependentes e inter-

relacionados. A comunidade internacional deve tratar os direitos humanos globalmente de 

forma justa e equitativa, em pé de igualdade e com a mesma ênfase” (PIOVESAN, 2010, p. 

53). 

Apesar do processo de redemocratização pelo qual passava o país, com a instalação 

da Assembleia Nacional Constituinte28 e, posteriormente, com a promulgação da atual 

Constituição Federal da República em 198829, na qual a liberdade de expressão estava 

assegurada, pelo menos de forma positivada, Lúcia Murat nos revela que teve muitos medos 

em sua concepção: “eu tinha um medo real ou imaginário, em suma, de sofrer represálias por 

estar fazendo aquele filme [...] medo de mostrar um filme que ninguém queria ver [...]” 

(MURAT In: Making of – 14’41’’). Quando estava montando o filme, Murat nos conta que 

                                                
27 José Sarney, que tinha uma vida pública fortemente vinculada ao passado ditatorial, garantiu, em tese, o 
domínio político das elites sobre o processo de reestruturação da ordem democrática, mantendo o controle sobre 
os movimentos sociais, não sem concessões, uma vez que a crise econômica fez emergir greves e movimentos 
reivindicatórios significativos ao longo do seu governo (Cf.: ALBUQUERQUE, 1989, p. 183). 
28 Instalada em 1º. de fevereiro de 1987, a Assembleia Nacional Constituinte compunha-se de membros da 
Câmara dos Deputados e do Senado Federal. Não foi, portanto, uma Assembleia Constituinte exclusiva, 
funcionou, simultaneamente, com o Congresso Nacional (dai a expressão que também se lhe aplicou de 
Congresso Constituinte). (MORAES, 2000, p. 32). 
29 Sob o comando do “Senhor Diretas” ou “o Grande Timoneiro” e presidente da Assembleia Nacional 
Constituinte, deputado Ulysses Guimarães (PMDB/SP), a “Constituição Cidadã”, como ele a chamou, foi 
promulgada em 05 de out. de 1988. Na ocasião, Ulysses pronunciou as palavras históricas: “Declaro promulgado 
o documento da liberdade, da democracia e da justiça social do Brasil”. (MORAES, 2000, p. 34-35). 
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começou a sentir muito medo, revelando que a repressão da ditadura ainda se fazia muito 

próxima, chegando ao ponto de ter sido ameaçada antes do lançamento do filme. 
 
Eu me lembro de acordar de noite com sonhos terríveis, pesadelo, achando 
que estavam jogando bombas na minha casa, a ponto de eu ter levado minha 
filha pra fora de casa com medo de alguma coisa acontecer. Ao mesmo 
tempo me criticando por achar que tudo era uma grande fantasia. Acabei 
descobrindo que não era, pois pouco antes do lançamento eu recebi algumas 
ameaças de pessoas que não se identificaram... (MURAT In: Making of – 
13’20’’) 

 

O documentário foi lançado em junho de 1989, quando de sua exibição hors 

concours no 17º Festival de Cinema de Gramado (Rio Grande do Sul) e, posteriormente, foi 

consagrado no 22º Festival de Cinema de Brasília, quando ganhou os prêmios de melhor filme 

do júri popular, do júri oficial e da crítica, melhor montagem (Vera Freire) e melhor atriz 

(Irene Ravache).30 “Em Fortaleza, apenas por uma diferença de quatro votos, não levou 

novamente o prêmio da Associação dos Críticos de Cinema do Rio de Janeiro (na qual 

participaram profissionais de vários estados), que deu o primeiro lugar para ‘Sermões’, de 

Júlio Bressane” (MILLARCH, 1989). 

A escolha do título do filme guarda uma história muito interessante que a própria 

Lúcia Murat esclarece: 
 
[...] até o final a gente não tinha título [...] Eu lembro nas latas de montagem 
[...] escrito: “Mulheres Torturadas”. Era uma coisa horrorosa, obviamente 
que aquilo não era o título. Eu não conseguia encontrar um título que não 
fosse nem apelativo, nem melodramático. Pouco antes de terminar o filme eu 
fui ao lançamento de um livro chamado “A paixão de uma utopia”, com 
fotos do Pedrinho de Moraes e texto do Daniel Aarão Reis. Eu me lembro 
que eu cheguei pro Pedrinho... Eu não via o Pedrinho desde a época de 
clandestinidade... Uma vez ele tinha me levado pra ver um terreno onde a 
gente ia fazer um treinamento de tiro, alguma coisa por aí [...]. Eu me lembro 
que eu me vestia toda de jeans e tal, meio vestida de fantasia de guerrilheira 
[...]. Ele brincou comigo (brincou meio sério), falou: “pô menina, cuidado! 
Cuidado que você vai morrer, você não vai sair viva daqui... E aí, eu não o vi 
durante anos e chegou o lançamento desse filme, que se faria em 88, por aí, a 
gente tava no inicio de 89, a gente tava meio que no final da montagem. E, 
eu cheguei para o Pedrinho na fila e perguntei: “Você lembra-se de mim 
Pedrinho? To aqui... Sou aquela moça e to aqui viva”. E aí ele me escreveu, 
a dedicatória dele foi “Que Bom Te Ver Viva”. Quando ele escreveu isso 
eu cheguei em casa e olhei e falei: “meu Deus é o título do filme”. Quer 
dizer, quem deu o título do filme foi o Pedrinho de Moraes, e acho assim que 
foi muito anunciador, porque realmente o filme acabou ficando vivo. 
(MURAT In: Making of – 20’00’’) [grifos nosso] 

 

                                                
30 Informações disponíveis em: <www.taigafilmes.com> Acesso: 26 out. 2011. 
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O lançamento de Que Bom Te Ver Viva em final de 1989, bem como sua repercussão 

nacional com as premiações recebidas no festival de Brasília, teve grande importância 

política, social e cultural. A vinculação de um filme com este conteúdo e sua consagração em 

um Festival ocorrido no Distrito Federal, às vésperas das eleições do primeiro Presidente da 

República escolhido por voto direto, após o término da ditadura civil-militar31, pode ter 

proporcionado uma reflexão àqueles que fizeram parte do evento e das demais pessoas que o 

assistiram posteriormente. Para Murat, só era possível pensar num futuro dito “democrático”, 

sem esquecer as lembranças do passado e mantendo a memória como algo inevitável para o 

tecido social, ainda mesmo que traumática. 

Com seu filme consagrado nacionalmente, Murat recebeu diversos convites para 

exibi-lo fora do país. Porém, o cenário político nacional estava totalmente desfavorável, 

pouco tempo depois de assumir a presidência da República, Fernando Collor de Melo, em 

março de 1990, com a Medida Provisória n. 151, extingui diversos órgãos da administração 

pública federal vinculados à cultura, entre eles, a EMBRAFILME e a FCB.32 Não obstante, a 

veiculação de Que Bom Te Ver Viva33 foi interrompida, e o filme ficou trancado nas 

dependências da EMBRAFILME. Posteriormente, depois de recuperado, Que Bom Te Ver 

Viva fez carreira internacional34, sob os cuidados da distribuidora Women Make Movies, 

organização que promove a difusão de filmes com temática sobre mulheres.35 Hoje, 

convertido em mídia Dolby Digital DVD, Que Bom Te Ver Viva continua “vivo” na memória 

dos que o assistiram e, novamente no mercado, sob distribuição da Casablanca Filmes, 

continua sua divulgação das misérias que marcaram a ditadura civil-militar brasileira e que 

perduram no seio da sociedade contemporânea. 

                                                
31 Quando o filme foi exibido em Brasília, faltava apenas uma semana para o pleito eleitoral que levaria 
Fernando Collor de Mello e Luís Inácio Lula da Silva para disputar o segundo turno das eleições presidenciais. 
32 O aprofundamento da crise econômica brasileira, nos anos 1980, e os problemas internos na EMBRAFILME 
levaram, em 1987, a uma reestruturação que a cindiu em dois órgãos: a Fundação do Cinema Brasileiro (FCB) 
ficou responsável pelo setor cultural enquanto a EMBRAFILME mantinha sua atuação no campo das atividades 
cinematográficas de caráter industrial e comercial (BEHAR, 2002, p. 145). Com as medidas do governo Collor a 
EMBRAFILME chega ao fim. Sua extinção era vista como desejável por muitos. Mas, como nada foi colocado 
em seu lugar, as conseqüências para o cinema nacional logo se fizeram sentir: “Os resultados da saída do 
Estado da área cinematográfica não tardaram a aparecer: em 1986 foram produzidos no Brasil 112 filmes de 
longa-metragem enquanto que em 1990 o total de longas acabados foi de nove” (SPENCER, 1983, p. B-1 apud 
BEHAR, 2002, p. 145). 
33 Que Bom Te Ver Viva é uma produção independente da cineasta Lúcia Murat que, no início dos anos 1980, 
fundou a Taiga Filmes e Vídeo. O filme contou com o apoio da FCB, Skylight e Abracam. 
34 A carreira nos cinemas do exterior foi de sucesso, Que Bom Te Ver Viva participou de diversos Festivais 
Internacionais: Festival of Festivals (Toronto, 1989), Festival de Mujeres (Buenos Aires, 1990), San Francisco 
Film Festival (1990), Muestra Internacional del Nuevo Cine (Pesaro, Itália, 1990), Manheim Festival 
(Alemanha, 1990), Human Rights Festival (NY, EUA, 1991), Yamagata Film Festival (Japão, 1991) –, mas nada 
superou o alcance que teve durante o Festival de Cinema de Brasília. Informações disponíveis em: 
<www.taigafilmes.com> Acesso: 26 out. 2011. 
35 Fonte: <http://www.wmm.com>. Acesso: 24 abr. 2012. 
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Para os historiadores do contemporâneo, documentários como Que Bom Te Ver Viva, 

configura-se como um acervo cada vez maior de fonte documental de crescente importância 

para a história. Na medida em que esses materiais criam narrativas do presente e do passado, 

versões cinematográficas da história, com seu poder de convencimento decorrente, segundo 

Metz (1977), da “impressão da realidade”, as representações36 cinematográficas passam a 

interferir abertamente no campo dos historiadores, participando ativamente de suas culturas 

históricas.  

Após essas considerações que compõem o primeiro Capítulo, onde apreendemos o 

Que Bom Te Ver Viva na sua dimensão maior, da “comunicação cultural”, o nosso trabalho se 

delineia em outros três capítulos, que passamos a decodificar como frames37 de cinema. 

 

1.5. Frames e singularidade da pesquisa 

 

Na perspectiva da Histórica Cultural, especialmente a partir da década de 1970, 

quando a historiografia ocidental revela facetas de uma dinâmica de resignificações que 

permeiam o ofício dos historiadores, [...] 
 
[...] as possibilidades de trabalho com materiais produzidos pelo cinema [...] 
se tornaram um desafio que os historiadores não podem mais deixar de 
encarar, o que, efetivamente, implica num diálogo em fronteiras, com 
linguagens que fogem à tradição do escrito, à tradição historiográfica. Além 
do mais, elas exigem conhecimentos de natureza técnica que tornem possível 
sua decodificação. No caso do cinema, a compreensão da linguagem e suas 
diversas vertentes teóricas e dos gêneros cinematográficos e suas 
especificidades. (BEHAR, 2006, p.2) 

 

Diante disso, objetivamos no Capítulo 2 – Por dentro do “Que Bom Te Ver Viva” –, 

mapear as especificidades que caracterizam, dentro do leque de subgêneros, o formato do 

documentário por nós analisado nesta dissertação. Nessa verificação, contamos com as 

reflexões de Silvio Da-Rin, no livro Espelho Partido: tradição e transformação do 

documentário (2006), Bill Nichols, em sua obra Introdução ao documentário (2005), Fernão 

Ramos, no livro Mas afinal... o que é mesmo documentário? (2008); e Sheila Curran Bernard, 

no livro Documentário: técnicas para uma produção de alto impacto (2008). 

                                                
36 “Vale dizer que não compreendemos representação como dimensão contraposta, mas como aspecto importante 
da realidade histórica” (BEHAR, 2010, p. 183). 
37 Frames: expressão cinematográfica para designar cada fotograma da fita fílmica. No nosso caso, utilizamos o 
termo para designar cada capítulo anunciado. 
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Em sequência, buscamos identificar os recursos utilizados por Lúcia Murat na 

produção fílmica. Neste intento, destacamos, entre outras, a relação direta que o filme guarda 

com a entrevista na situação de história oral, envolvendo testemunhos, fatos históricos e 

trabalho de memória. Para enriquecer as análises acerca da história oral, recorreremos às 

análises de Lucilia de Almeida Neves Delgado, no livro História oral: memória, tempo, 

identidades (2010); a coleção organizada por Marieta de Moraes Ferreira e Janaína Amado, 

Usos & abusos da história oral (2006); e ao dossiê organizado por Telma Dias Fernandes e 

Vilma Barbosa, História e memória (jul./dez. 2010)38. 

Com o olhar voltado para a forma como os relatos são trabalhados no vídeo, 

dialogamos com as várias possibilidades de compreensão da memória, sua relação com o 

tempo e o sentido de continuidade, conforme abordagem de Henri Bérgson (2010), que 

apreende a memória em sua dimensão individual, e Maurice Halbwachs (2006), com seus 

estudos sobre a memória coletiva. Dialogamos também com Michael Pollak (1989, 1992), 

que apresenta o interesse pelo estudo da memória nas suas duas dimensões: individual e 

coletiva, sem sobrepujar uma à outra. 

No diálogo entre história e memória, semelhanças e diferenças existentes, utilizamos 

as reflexões de Paul Ricouer, contidas no livro: A memória, a história e o esquecimento 

(2007). Nesta obra, a distinção feita pelo autor entre memória e história é clara. Para ele, o 

testemunho relaciona-se às declarações admissíveis e inseparáveis do mesmo; contudo, o 

documento não é recordação de ninguém, o qual possibilita acesso não escancarado de 

acontecimentos considerados históricos; além de opor-se ao testemunho pela natureza 

indiciária do documento. Ademais, utilizamos o clássico de Jacques Le Goff, História e 

Memória (2012). 

Dando sequência à verificação da linguagem audiovisual, passamos a decodificar a 

metodologia engendrada por Murat no Que Bom Te Ver Viva, identificando os elementos 

constitutivos através da obra fílmica, além das formas de elaboração da narrativa, das 

estratégias utilizadas pela cineasta para compor o documentário. Enfim, mostramos ao leitor a 

alta complexidade da linguagem audiovisual, marcada pela integração de sons e imagens, pelo 

jogo de interesses da ação e da omissão em ângulos de câmera, planos e montagens, pela 

fragmentação, recorte de informações em detrimento do todo. Com efeito, apresentamos sua 

estrutura narrativa destacando sua dimensão preponderante, quando então passamos a analisar 

a fonte audiovisual propriamente dita em sua exegese. Para tanto, nos apropriamos dos 

                                                
38 Destaca-se nesse dossiê o artigo produzido por Willian Eduardo Righinni de Souza e Giulia Crippa, Limites e 
contribuições da história oral: a memória e a história nas intersecções entre o individual e o coletivo. 
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caminhos de análise da fonte cinematográfica possíveis ao historiador, vias identificadas pelo 

historiador francês Marc Ferro, em sua obra clássica, Cinema e História (2010). 

Na parte inicial do livro, Ferro apresenta as Coordenadas para uma pesquisa. Sendo 

que, os dois últimos eixos por ele eleitos devem ser seguidos por aqueles que se debruçam e 

interrogam a fonte audiovisual, a partir de uma verificação histórica. São eles: a leitura 

histórica do filme e a leitura cinematográfica da História. Sobre tais aspectos metodológicos, 

Ferro escreve que “a leitura cinematográfica da História coloca para o historiador o problema 

de sua própria leitura do passado” (FERRO, 2010, p.21). As experiências de diversos 

cineastas contemporâneos, tanto na ficção quanto no documentário39, demonstram como, por 

exemplo, no caso de Que Bom Te Ver Viva, que graças à memória de mulheres que 

sobreviveram à violência da Ditadura e à tradição oral utilizada por Lúcia Murat para registrá-

las, “o historiador pode devolver à sociedade uma História da qual a instituição a tinha 

despossuído” (FERRO, 2010, p.21). 

No Capítulo 2, a discussão histórica sobre a ditadura (1964-1985) – cuja ênfase recai 

numa abordagem teórica que tange dois pontos: a participação feminina na luta armada e a 

esquerda armada nos meios intelectuais, visto que a maioria das mulheres que depõem no 

filme, de forma direta ou indireta, teve relação com as esquerdas dentro do movimento 

estudantil, inclusive a própria cineasta Lúcia Murat –, contará com a contribuição das análises 

de Marcelo Ridenti, em seu livro O Fantasma da Revolução Brasileira (2010)40; e com os 

artigos contidos nas coleções O Que Resta da Ditadura (2010) e O tempo da ditadura: regime 

militar e movimentos sociais em fins do século XX (2012)41, organizadas respectivamente por 

Edson Teles e Vladimir Safatle, Jorge Ferreira e Lucilia de Almeida Neves Delgado. Estas 

obras contribuem para a nossa reflexão sobre a leitura cinematográfica que o filme Que Bom 

Te Ver Viva faz da história. O passado evocado pela memória no documentário enfatiza o 

contexto ditatorial em três aspectos que se interligam: a guerrilha, a tortura e a violência dos 

anos 1968-1974. Sendo a tortura o tema central que faz girar o ciclo narrativo. 

                                                
39 Em sua obra, Marc Ferro denomina os documentários de não ficção. (FERRO, 2010, p. 21). 
40 Em sua obra, Marcelo Ridenti desvenda o significado e as raízes sociais da luta dos grupos de esquerda no 
tecido social brasileiro. Especialmente da esquerda armada, que buscava nos anos 1960 uma sociedade mais 
justa. Ridenti vai além da política, mostrando ainda como essa derrota repercutiu na matriz cultural brasileira. 
Para nosso trabalho, cuja ênfase recaí nas lembranças de mulheres vinculadas, em regra, a organizações de 
esquerdas dentro do movimento estudantil, destacamos como referencial teórico, as discussões propostas nos 
tópicos: A esquerda armada nos meios intelectuais (RIDENTI, 2010, pp.114-162) e As mulheres que foram à 
luta (RIDENTI, 2010, pp.195-202). 
41 Destaca-se nessa coletânea as considerações de Carlos Fico (UFRJ), no artigo, Espionagem, polícia política, 
censura e propaganda: os pilares básicos da repressão. 
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No intuito de contextualizar o enredo/tema do filme, estabelecemos um diálogo que 

se confluencia nas fronteiras das ciências jurídica e histórica. Dos livros A teoria pura do 

direito (2006), de Hans Kelsen, e O positivismo jurídico (2006), de Noberto Bobbio, 

extraímos elementos teóricos que nos forneceram substratos eficazes na identificação de um 

regime instalado no Brasil pós-1964, eminentemente autoritário, que se utiliza do poder 

judiciário para falsear sua legalidade, visto, por exemplo, a promulgação dos Atos 

Institucionais decretados pelo governo, sobretudo o AI-5, que possibilita prisões e suspende a 

garantia de habeas corpus42. 

Nas obras historiográficas de Maria Helena Moreira Alves, Estado e Oposição no 

Brasil (1964/1984) [1984]; Octavio Ianni, Estado e Planejamento Econômico no Brasil 

(1991); Monique Cittadino, Estado autoritário pós-64: perspectivas historiográficas (1997), 

percebemos as motivações que levaram a instalação do regime militar, na rota de uma cultura 

do medo ou “cultura do terror”, para utilizar uma conceituação de Michael Taussig (1993) a 

propósito das estratégias utilizadas pelos governos autoritários da América do Sul para 

controlar a população insatisfeita, onde o exercício da tortura, mesmo negada pelos 

torturadores, aparece, em nosso entendimento, como o ápice nessa disseminação terrorista. 

No terceiro Capítulo – Memória da humilhação em “Que Bom Te Ver Viva”: o 

sofrimento, a ressurreição, as feridas e o mundo –, procedemos a reflexões para tratar os 

sentimentos que assolam/assombram as ex-presas políticas que sobreviveram ao processo de 

tortura, vivenciado no período ditatorial brasileira. As fontes são as lembranças/memórias do 

trauma registradas na película fílmica, com ênfase maior nos relatos das depoentes, todavia 

sem esquecer o enunciado do monólogo interpretado por Irene Ravache. 

Não obstante, realizamos um trabalho de “transcrição das entrevistas” contidas no 

Que Bom Te Ver Viva. Para tanto, recorremos aos procedimentos eleitos por Lucilia de 

Almeida Neves Delgado (2010). Assim, buscamos reproduzir, com fidelidade, tudo o que foi 

dito pelas depoentes, sem cortes nem acréscimos. “As passagens pouco claras foram 

colocadas entre colchetes; dúvidas, silêncios e hesitações, identificadas por reticências; risos 

são identificados com a palavra riso entre parênteses; o negrito foi utilizado para palavras e 

trechos de forte entonação” (DELGADO, 2010, p.29). 

                                                
42 Na doutrina jurídica, o habeas corpus é também nominado de “remédio judicial ou constitucional”, visto que 
ele tem o poder de cessar a violência e coação que indivíduos possam estar sofrendo. Existem dois tipos de 
habeas corpus: o preventio e liberatório. O preventivo é concedido apenas em uma situação de ameaça à 
liberdade de locomoção de uma pessoa. O liberatório, também chamado de repressivo, tem o objetivo de afastar 
qualquer tipo de constrangimento ilegal à liberdade de uma pessoa. 
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As memórias narradas na tela são testemunhos inscritos, via de regra, na dor, 

constituindo-se num tipo de testemunho que parece uma exceção dentro do processo 

historiográfico, questão tão bem discutida por Paul Ricouer. 
 
Trata-se de experiências extremas, propriamente extraordinárias – que abrem 
para si um difícil caminho ao encontro de capacidades limitadas. [...] Ora, a 
experiência a ser transmitida é a de uma inumanidade sem comparação com 
a experiência do homem ordinário. (RICOUER, 2007, p. 186-187) 

 

Nesse sentido, buscamos dialogar com os textos que compõe a coleção organizada 

por Arthur Nestrovski e Márcio Seligmann-Silva, Catástrofe e Representação (2000), cujo 

centro de interesse está na representação do holocausto e da “ferida” advindo da experiência 

traumática que persiste na lembrança dos sobreviventes. Esse referencial teórico é utilizado na 

exposição das histórias dramáticas que vão sendo reveladas pelas depoentes, em Que Bom Te 

Ver Viva, no decorrer da análise narrativa; histórias complementadas, por vezes cruzadas, com 

as entrevistas que algumas delas cederam a Luiz Marklouf Carvalho, no livro As mulheres que 

foram à luta armada (1998). 

A referência ao processo de análise psicanalítica, no divã do analista, da diretora do 

filme, bem como a dimensão da tortura para o inconsciente de cada depoente, leva-nos a 

buscar um diálogo interdisciplinar entre história e psicanálise, apontando as contribuições 

advindas dessa ciência para a pesquisa histórica com os materiais humanos. Nesse intento, 

contamos com os estudos de Michel de Certeau, contidos no livro História e Psicanálise: 

entre ciência e ficção (2011), e Peter Gay, postos no livro Freud para historiadores (1989a). 

Em segundo lugar, numa abordagem metodológica de compreensão das etapas 

vivenciadas pelas depoentes no processo de tortura, utilizamos as considerações contidas no 

livro dos psicanalistas uruguaios Maren e Marcelo Viñar, Exílio e tortura (1992)43; e, 

também, as reflexões de Michel de Certeau sobre os conceitos de fazer com estratégias e 

táticas, contidas no livro A invenção do cotidiano (1994). Nesse momento os depoimentos se 

confluenciam com a experiência diante da tortura; da maternidade e da vida no tempo 

presente. 

Além das referências aos estudos da memória, do trauma, do aporte psicanalítico, 

intencionamos alinhavar os depoimentos inseridos no Que Bom Te Ver Viva com reflexões 

que indagam sobre o sentimento de humilhação, visto que, em consonância com o 

                                                
43 Assim como Lúcia Murat no filme Que Bom Te Ver Viva, muito mais do que uma descrição da tortura e das 
vicissitudes do exílio, Maren e Marcelo Viñar se interrogam sobre o significado da violenta arbitrariedade no 
psiquismo humano, no livro, Exílio e Tortura (1992). 
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pensamento de Marcelo Viñar (1992), compreendemos que a tortura sempre é vivenciada na 

humilhação. Nesse sentido, elencamos as reflexões feitas por Pierre Ansart na coletânea 

organizada por Isabel Marson e Márcia Naxara Sobre a humilhação: sentimentos, gestos, 

palavras (2005). 

Por fim, com ênfase nos depoimentos de pessoas próximas às mulheres depoentes, 

com referência teórica em Walter Benjamim (1994) sobre a dilaceração da experiência; e nos 

artigos: O sexo, a morte, a mãe e o mal, de Maria Rita Kehl (2000), e A Pedra que Arde: o 

direito à memória contra a sedução do esquecimento, de Marta Gouveia de Oliveira Rovai 

(2010), trabalhamos o direito e o dever de lembrar e a relação que aquelas mulheres que 

foram torturadas possuem com o mundo (os outros) que as cercam. 

No quarto Capítulo – Te amo! Ai cara, como eu gosto de trepar com você...” Gênero, 

sexo e poder em “Que Bom Te Ver Viva” –, abordamos a relação que o filme estabelece com 

os estudos sobre violência contra mulheres na década de 1980 e, partindo da categoria de 

“gênero”, buscamos compreender questões relativas às especificidades de gênero no processo 

de tortura. As fontes centrais, nesse momento, ainda são as memórias enunciadas pelas 

depoentes. Feita esta caracterização geral, buscamos verificar, a partir dos padrões 

estabelecidos na construção social do sexo, como se deu a constituição da sexualidade44 

feminina no filme, utilizando como fonte prioritária as encenações e o discurso enunciado no 

monólogo ficcional, interpretado pela atriz Irene Yolanda Ravache. 

Para construção deste capítulo, contamos com os estudos de Cecília Santos e Wânia 

Izumino (2005); Joan Scott (1990, 1991); Maria Amélia de Almeida Teles (1999); Margareth 

Rago (1991, 1998, 2008); Maria Lygia Quartim de Moraes (1985, 1996, 1997); Marco 

Aurélio Garcia (1997); Miriam Pillar Grossi (1994); Maria Filomena Gregori (1989); 

Marilena Chauí (1984); e Heleieth Saffioti (1976, 1987). 

A propósito, um motivo que nos levou a tratar da violência contra a mulher e da 

sexualidade feminina, que não podemos deixar de mencionar, foram duas leituras sem as 

quais, muito provavelmente, não teríamos pensado neste tema: Participando do debate sobre 

mulher e violência, de Marilena Chauí (1984), e O poder do macho, de Heleieth Saffioti 

(1987). As duas obras nos causaram grande interesse de investigação pelas questões que 

levantam. Chauí, conforme Ruth Cardoso, organizadora do livro Perspectiva antropológica 

da mulher, “identifica-se, em um plano, com o feminismo, ao argumentar por uma 

especificidade historicamente produzida da chamada condição feminina” (CARDOSO, 1984, 

                                                
44 Utilizamos o termo sexualidade como maneira de denotar ou inquirir sobre a concepção em que a mulher vive 
o prazer sexual, vivencia sua sexualidade. 
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p. 8). Saffioti, por sua vez, mostra que a discriminação e a violência contra a mulher, seja 

física, sexual ou psicológica, é socialmente construída para beneficiar quem controla o poder 

econômico e político. Não sem efeito, seus conceitos nos levaram a dialogar com a percepção 

dinâmica de poder elaborada por Michel de Foucault (2011), no livro Microfísica do poder. 

Para enriquecer as análises deste capítulo, sobretudo nas partes que focam o 

monólogo ficcional interpretado por Ravache, apropriamo-nos do processo que envolve e que 

influencia a construção do roteiro ficcional, ou seja, as experiências de vida da diretora Lúcia 

Murat. Experiências que, segundo Ecléa Bosi (1994), dependem do relacionamento com a 

família, com a classe social, com a escola, com a Igreja, com a profissão; enfim, com os 

grupos de convívio e os grupos de referência peculiares a cada indivíduo. Neste ponto, 

utilizamos a entrevista que Lúcia Murat concedeu para o Making of (2009) do Que Bom Te 

Ver Viva. Do Making of utilizamos, também, a entrevista com Irene Ravache, que nos fala 

sobre o processo de construção de sua personagem.45 

Por fim, gostaríamos de chamar a atenção para uma questão que surgiu no 

desenvolvimento do quarto Capítulo, sobretudo no que concerne à forma de recepção do filme 

Que Bom Te Ver Viva. Sobre essa dimensão, numa perspectiva crítica em relação à história 

cultural, o historiador Elio Chaves Flores chama a atenção para o fato da cultura histórica 

contemporânea procurar inventariar a articulação entre o processo histórico e a produção, 

transmissão e recepção do conhecimento histórico. Todavia esclarece: “numa época de 

intensa fabricação cultural: nem tudo que se produz é transmitido e nem tudo que é 

transmitido é recebido” (FLORES, 2007, p. 84-85). 

Nesse sentido, podemos supor que nem tudo que é produzido com uma determinada 

intenção é recepcionado desta forma. Que Bom Te Ver Viva tem sido referência em diversos 

trabalhos acadêmicos que se debruçam sobre os estudos feministas e de gênero, apesar da 

negação da diretora Lúcia Murat46 de que o filme se construiu a partir destas categorias.47 Um 

                                                
45 As entrevistas com Lúcia Murat e Irene Yolanda Ravache, registradas no Making of (2009), estão transcritas 
no APÊNDICE – B deste trabalho de dissertação. 
46 Mesmo que não tenha sido sua intenção, com o Que Bom Te Ver Viva, Lúcia Murat acaba por resgatar uma 
parte da história feminina na luta armada contra a ditadura, consagrando o gênero documental como um meio 
competente de fornecer para o grande público os traços afetivos que compõem a memória da prática feminina. 
47 Maria Teles (1999) chama a atenção para o fato, quiçá, de o termo feminismo incomodar muitas mulheres, 
incutindo, até mesmo intelectuais de vanguarda a dificuldade em se assumir como feministas. Como exemplo 
disso, Teles faz referência a uma entrevista ao jornal Mulherio (nº 6, de março e abril de 1982), de Heleieth 
Saffioti: “Na verdade, eu sempre relutei em me dizer feminista no Brasil. No passado, esse termo tinha uma 
carga ideológica muito grande e ainda apresenta uma carga razoável. Eu gosto de dizer: eu sou feminista, mas o 
meu feminismo é este [...] porque eu tenho muito medo que tomem o meu feminismo através dessa adulteração 
que se fez do termo que interessa muito à ditadura, de entender que esta é uma luta das mulheres contra os 
homens, e eu não quero de maneira alguma ser interpretada dessa forma. Tenho muito respeito pelos homens. 
Acho que eles também são vítimas dessa sociedade, embora nós sejamos mais vítimas do que eles.” (SAFFIOTI, 
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bom exemplo desta abordagem vem das Ciências Sociais, com o trabalho de dissertação de 

Danielle Tega (2010), publicado em livro no mesmo ano. Neste, a partir do Que Bom Te Ver Viva 

e do filme O que é isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997), Tega consegue articular os 

estudos de memória ao pensamento feminista e aos estudos de gênero, levando em conta 

determinadas convenções de feminilidades e masculinidades (TEGA, 2010, p. 76).48 

Apesar de dialogarmos com essas questões, nosso trabalho foge desta conotação, e se 

singulariza pelo fato de apreender o Que Bom Te Ver Viva numa discussão histórica que 

revela sua subjetividade no trabalhar a memória de mulheres como uma escrita de si da 

tortura. Para Ângela de Castro Gomes, estas podem ser entendidas como um diversificado 

conjunto de ações, desde aquelas mais diretamente ligadas à escrita de si propriamente dita – 

como é o caso das autobiografias e dos diários –, até a da constituição de uma memória de si. 

(GOMES, 2004, p. 11) 

Para Telma Dias Fernandes, “a escolha pelas escritas de si em suas facetas plurais, 

como é o caso do filme por nós aqui analisado, aproximam os historiadores da literatura, do 

cinema e das práticas com testemunhos orais e de uma valorização das sensibilidades na 

história” (FERNANDES, 2011, p. 2). 

Fernandes argumenta que a partir, principalmente, da década de 1970, emergências 

epistemológicas possibilitaram essas novas visibilidades para o ofício dos historiadores. “O 

sensível pode ser tão fundante para pensarmos a historicidade quanto a produção e o governo 

ou a diplomacia. Podendo, desse modo, o historiador se preocupar com lágrimas, paixões, 

sabores e odores, amor, erotismo, corpo e biografias.” (FERNANDES, 2011, p. 2) 

Não obstante, em nossa análise histórica do Que Bom Te Ver Viva, partimos do 

pressuposto revelado por Lúcia Murat em entrevista registrada no Making of (2009), de que 

esse filme nasceu dos seus dramas e sentimentos vivenciados no processo de tortura e, 

posteriormente no divã do analista, quando buscava “uma maneira de sobreviver” com os 

traumas persistentes na memória. 
 

                                                
1982 apud TELES, 1993, p. 88) Talvez Lúcia Murat pense como Saffioti, e não queira se definir como feminista 
no sentido distorcido do termo. Mesmo assim, Que Bom Te Ver Viva despontou como um filme de características 
eminentemente feministas, tanto que foi distribuído internacionalmente por uma ONG feminista, a Women Make 
Movies. 
48 Outros trabalhos acadêmicos seguem o mesmo eixo norteador do trabalho de Tega, como: o artigo de 
Medeiros e Ramalho (2010) e os trabalhos publicados em anais, de Ana Maria Veiga (2009a, 2009b). Há 
trabalhos que debruçam-se sobre a questão da memória da luta armada a partir do Que Bom Te Ver Viva, mas 
sempre o associando com outros filmes mais recentes. A título de exemplos, podemos citar o TCC-I de Caiani 
Martins (2010), a dissertação de Rodrigo Cunha (2006) e a tese de Maria Luiza Rodrigues Souza (2007). 
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A gente estava ali por 84-85 [1984-1985]. Eu [Lúcia Murat] já tinha feito um 
média-metragem49, tava trabalhando com cinema, trabalhando em televisão, 
com imagem. E tava num processo de análise muito forte em que a questão 
de tortura era muito dominante. Nesse momento eu já fazia análise há uns 
quatro anos. Foi quando a primeira vez me veio a ideia desse filme. 
(MURAT In: Making of – 08’00”) 

 

A partir da experiência do passado ditatorial e da experiência do presente no divã do 

analista, Lúcia Murat conta que pensou a produção da narrativa fílmica dentro de algumas 

perspectivas, sendo a principal delas: “esse seria um filme sobre tortura em que você não teria 

uma cena de tortura. A violência é vista através das palavras, através dos sentimentos, não 

através da ação” (MURAT In: Making of – 04’35’’). 

Com efeito, no documentário de Lúcia Murat, as mulheres depoentes falam de suas 

lembranças e misérias internas como se estivessem no divã do analista, abrindo suas mentes 

em associação livre, falando de si e dos outros, às vezes para o espectador, ora para seus 

torturadores, que estão em silêncio. Em nossa avaliação, a relação com o aporte psicanalítico 

é ainda mais forte nas encenações do monólogo interpretado pela a atriz Irene Ravache. Não 

apenas pelo discurso proferido, mais também pelas imagens que, por ora, transfigura a 

personagem de Ravache deitada num sofá que se revela como o próprio divã do analista (ver a 

Imagem 01). 

 
Imagem 01: Ravache na cena do sofá em Que Bom Te Ver Viva 

 
Fonte: Acervo fotográfico de QUE Bom Te Ver Viva 

 

                                                
49 Lúcia Murat se refere ao documentário sobre a queda de Somoza na Nicarágua – O Pequeno Exército Louco – 
que filmou junto com o seu segundo marido, Paulo Adário, entre 1978 e 1980. (Ver: NAGIB, 2002, p. 324). 
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Em Que Bom Te Ver Viva, o diálogo não se limita a subjetividade da experiência e da 

memória; “oralidade” e “imagem”, categorias centrais e distintas neste material audiovisual 

são trabalhados com mesmo teor analítico. Tanto que, o âmbito formal, vinculado à 

linguagem cinematográfica, é verificado no Capítulo a seguir no intuito preciso de observar as 

opções utilizadas para trabalhar a memória e seus significados para a leitura e compreensão 

histórica do seu texto50 fílmico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
50 Texto entendido aqui como o conjunto de signos pertencentes ao universo do discurso cinematográfico, 
delimitado pelo conjunto de planos, movimentos e ângulos de câmera. 
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CAPÍTULO 2 

POR DENTRO DO “QUE BOM TE VER VIVA” 
 
 

[...] não há como fugir do fato de que 
os filmes, documentários e 
docudramas inspirados na história 
influenciam cada vez mais a nossa 
compreensão dos personagens e 
acontecimentos históricos. As 
próprias controvérsias que surgem a 
respeito de vários filmes desse gênero 
são uma demonstração do papel 
central que eles desempenham para 
tornar a história acessível. 
 

(Robert A. Rosenstone) 
 
 
2.1. Descortinando a estrutura fílmica 

 

A singularidade da representação artística do filme documentário Que Bom Te Ver 

Viva decorre de diversos fatores, dentre eles: o fato de ser uma obra estética diferenciada, que 

mistura fantasia e realidade – um misto de “ficção” e “não ficção”, tão bem discutido por Bill 

Nichols (2005), além de possuir uma linguagem ousada51 e irônica. O desafio em analisá-lo, 

fato que não podemos deixar de encarar, implica num diálogo que vai além da escrita formal 

historiográfica. Para a sua decodificação, tal como para a de qualquer outro material 

cinematográfico, “exige-se conhecimentos de natureza técnica que tornem possível sua 

decodificação” (BEHAR, 2006, p. 2). No caso específico, a compreensão de suas regras 

internas de apropriação da linguagem audiovisual, o tipo de estruturação organizacional da 

narrativa fílmica, sua duração média, estratégias de produção e modo de representação 

predominante no texto fílmico que, no documentário, conforme Silvio Da-Rin, “se desenvolve 

na forma de um argumento sobre o mundo histórico, o que pressupõe uma perspectiva, um 

ponto de vista, ou seja, uma modalidade de organização do material que o filme apresenta ao 

espectador” (DA-RIN, 2006, p. 134) [grifo do autor]. 

Nessa perspectiva, em Que Bom Te Ver Viva, a cineasta Lúcia Murat intenciona 

impactar o público em relação à questão dos torturados no período do regime militar (1964-

1985), a partir de asserções que transcendem o descrever das sevícias exercidas na prática de 

                                                
51 É comum, principalmente, nas falas interpretadas pela atriz Irene Ravache, palavras como: “filhos da puta”, 
“trepar”, “merda”, “caralho”, entre outras.  
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tortura. Asserções que, segundo Fernão Ramos, são construídas através de vozes; “a voz é 

quem fala na asserção” (RAMOS 2008, p. 86). 

No caso do Que Bom Te Ver Viva, essas vozes são identificadas no interior de três 

dimensões diferenciadas que caracterizam, segundo Murat52, o corpus do documentário: 1º) 

No monólogo encenado por uma personagem “anônima” interpretada pela atriz Irene Yolanda 

Ravache, cujo propósito é expressar sentimentos íntimos de uma mulher que foi presa e 

torturada durante o regime militar. Os diálogos fazem parte de um texto ficcional fatiado que 

tem uma especificidade: foi escrito pela própria diretora, uma mulher que viveu a tortura; 2º) 

Na asserção subjetiva da experiência e da memória, em que se busca o passado por meio das 

lembranças, são os depoimentos de oito mulheres que rememoram sua condição de presas 

políticas, as situações de tortura e a luta pela sobrevivência física, mental e emocional durante 

o tempo em que estavam presas; 3º) Na proposição reflexiva – Como o mundo (o outro) vê e 

se relaciona com essas mulheres (pessoas) que foram torturadas? São os relatos de pessoas 

próximas às mulheres depoentes – parentes, colegas, amigos e sua percepção sobre elas, 

principalmente no presente, embora na fala dos familiares venha à tona o processo da 

elaboração do sofrimento, questão nem sempre disponível para outros tipos de relação social; 

as imagens do mundo exterior e na narração em voz over53 ou voz off54. 

É essa a conexão estrutural entre os planos lírico e dramático que contribui para a 

constituição de sua face performática. No monólogo temos o ‘eu’ subjetivo, os silêncios, o 

inconsciente, as paixões, os delírios, as fantasias, a poesia; nos depoimentos temos as 

personagens do drama individualizadas, que se configuram como os atores sociais55 do 

documentário, temos os fatos, a narrativa da dor e da resistência, os termos da sobrevivência, 

o relato das marcas e das cicatrizes. 

Para Bill Nichols, a voz do documentário fala por intermédio de todos os meios 

disponíveis para o criador. “Esses meios podem ser resumidos como seleção e arranjo de som 

e imagem, isto é, a elaboração de uma lógica organizadora para o filme” (NICHOLS, 2005, p. 
                                                
52 Ver entrevista de Lúcia Murat no Making of (2009). 
53  Conforme Fernão Ramos, “voz over é um conceito de origem anglo-saxã que designa a fala fora-de-campo 
que assere. Refere-se particularmente à voz sem corpo, personalidade ou identidade, que enuncia fora-de-campo 
na narrativa documentária (alguns críticos chamam de “voz de Deus”). Geralmente é dotada de saber, expresso 
em asserções sobre o mundo” (RAMOS, 2008, p. 407). Sheila Bernard, utiliza a expressão em inglês, voice-over, 
e a define como um tipo de narração que se bem realizada, “pode ser um dos melhores e mais eficientes meios de 
fazer a história seguir adiante, não por contar, mas por atrair e levar o público como se fosse pela mão. A 
narração traz informações que, de outro modo, não estariam disponíveis, sendo, porém essenciais para o público 
poder vivenciar plenamente o seu filme” (BERNARD, 2008, p. 219-220). 
54  No Que Bom Te Ver Viva, a fala que enuncia fora-de-campo possui identidade, é a própria personagem de 
Irene Ravache. Nesse caso, “podemos usar a expressão voz off ou fora-de-campo” (RAMOS, 2008, p. 407). 
55 Utilizamos a expressão atores sociais, no sendtido deinido por Silvio Da-Rin (2006), de que aplica-se melhor à 
atuação do sujeito frente aos aparelhos de filmagem e gravação. (DA-RIN, 2006, p. 135). 
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76). É nessa perspectiva que Fernão Ramos observa, na articulação dos planos de tomadas56, a 

existência de uma mão oculta que também produz enunciados ou sentidos, interagindo 

ativamente com o modo do “sujeito da câmera”57 ser na tomada, pelo espectador, 

determinando a fruição da narrativa. “A mão oculta que articula os planos, alguns chamam de 

montagem” (RAMOS, 2008, p. 86). 

No Que Bom Te Ver Viva, os enquadramentos dos planos de tomada e de sequência58 

operacionaliza, de uma forma geral, algumas regras comuns ao texto fílmico. Deve-se, 

especialmente, destacar os enquadramentos da câmera no close, nos “rostos”, quando o foco 

incidi sobre os depoimentos das oito mulheres ex-presas políticas, dando atenção absoluta 

para o testemunho, objeto da filmagem. 

Segundo a historiadora Alômia Abrantes (2001), “o foco no rosto, a atenção voltada 

para este, remete ao que Gilles Deleuze (1992) chama na cultura ocidental de rostificação, ou 

seja, o rosto como o lugar de registro e visibilidade das emoções vividas” (ABRANTES, 

2011, p. 6). E continua: 
 
O destaque e valoração dados ao rosto antecedem as pinturas renascentistas 
quando se retratavam nobres e burgueses, influenciados por vários 
acontecimentos históricos, da tradição cristã ao narcisismo e cuidados 
modernos. Com a emergência da urbanização e do expansionismo modernos, 
na diferenciação do ambiente privado do domínio público, o rosto vai se 
afirmando como parte mais íntima e pessoal do ser humano. Torna-se assim 
o centro de paradoxos do corpo, é o mais pessoal, mas no ocidente torna-se 
também o local mais exposto, profundo e enigmático, falando e silenciando 
simultaneamente. Neste movimento, os olhos assumem um lugar especial: 
podem revelar, inquietar, blefar, causar confusão... Mas são referenciados 
como a “residência do eu”, o que captura e revela quem de fato “é” o sujeito. 
(ABRANTES, 2011, p. 6) 

 

                                                
56 “Uma tomada é um take único em uma imagem. Pode haver movimento de câmera durante a filmagem ou ela 
pode ser estática” (BERNARD, 2008, p.62). A tomada varia de acordo com o plano de enquadramento da 
câmera, podendo ser em: Grande Plano Geral – Planos bastante abertos, servindo para situar o espectador em 
que cidade a cena se desenvolve; Plano Geral – Planos utilizados para mostrar o prédio ou a casa onde a cena se 
desenvolve; Plano Americano – O personagem é mostrado do joelho para cima; Plano Médio – O personagem é 
enquadrado da cintura para cima. É muito usado para mostrar o movimento das mãos do personagem; Primeiro 
Plano ou 3X4 – Também chamado de Plano Próximo. Nele o personagem é enquadrado do busto para cima, 
dando maior evidência ao ator, servindo para mostrar características, intenções e atitudes do personagem; 
Primeiríssimo Plano ou Close up – Também chamado de Close. Mostra o rosto inteiro do personagem, do ombro 
para cima, definindo a carga dramática do ator; Plano Detalhe – Mostra parte do corpo do personagem, como 
detalhe dos olhos, boca, mãos. É usado também para mostrar objetos. (Cf.: RODRIGUES, 2007) 
57 O termo “sujeito da câmera” é utilizado por Fernão Ramos de modo amplo que vai além do corpo físico que 
segura a câmera, absorvendo, também, a subjetividade que é fundada pelo espectador na tomada (RAMOS, 
2008, p. 83).  
58 No cinema “uma sequência é uma coleção de tomadas e cenas que, juntas, contam uma história mais ou menos 
contínua de um acontecimento que é parte de uma história maior” (BERNARD, 2008, p. 64). 
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Desse modo, a diretora consegue criar laços fortes de veracidade e de aproximação 

com o espectador, que passa a relacionar-se com a pessoa que fala de maneira mais intensa e 

emocional, uma vez que as falas se associam a expressões faciais que demonstram o estado 

emocional das personagens. Esse processo também é mantido – mesmo que em grau menor – 

para as tomadas em planos próximo e médio, predominantes no monólogo interpretado por 

Irene Yolanda Ravache. 

 

Imagem 02: A câmera no close (no rosto) 

 
Fotograma: QUE Bom Te Ver Viva – 48’53’’ 

 
 

Imagem 03: A câmera no Plano Médio 

 
Fotograma: QUE Bom Te Ver Viva – 02’56’’ 

 

Por vezes, quando acompanha as depoentes no seu dia a dia, a câmera se posiciona 

no outro extremo, o do plano geral, nesse caso o contato do espectador com o que é mostrado 

é mais da ordem do inteligível. O “sujeito da câmera” integra a pessoa da filmagem a um 



37 
 

todo, a uma ideia de conjunto que, no limite, ressalta o contexto no qual se move a 

personagem. 

Além dos enquadramentos, os movimentos de câmera, em traveling59 e 

panorâmica60, são muito importantes no Que Bom Te Ver Viva. Em geral, com o movimento 

chamado pan de ligação ou chicote, Murat liga a parte encenada por Ravache aos 

depoimentos enunciados61. Para diferenciar as duas dimensões, a cineasta utiliza uma 

fotografia diferenciada. Quando dos depoimentos, por exemplo, os rostos das mulheres são 

enquadrados como numa fotografia 3x4, o que nos traz a ideia de evocação/registro da 

memória, que se concretiza através das lembranças que estão sendo narradas na tela. O 

recurso parece de vanguarda, visto a estética da linguagem cinematográfica e do audiovisual 

que, via de regra, utiliza o efeito p&b (preto e branco) quando translada um determinado 

personagem há um tempo passado62 (RODRIGUES, 2007). 

Chris Rodrigues (2007) chama a atenção para o fato de que, em geral, num plano de 

tomada ou cena temos a combinação de três elementos da linguagem cinematográfica: 

enquadramentos, movimentos e ângulos de câmera. Nestes últimos temos a chamada câmera 

alta ou plongée, quando o movimento do foco é de cima para baixo, provocando um 

achatamento da imagem, o que provoca geralmente uma sensação de diminuição e de 

inferioridade do que é enquadrado. Já na câmera baixa ou contre-plongée o movimento é 

exatamente o inverso, o ângulo valoriza as dimensões da personalidade enquadrada dando-lhe 

uma visibilidade ampliada. Por fim, temos a câmera normal, posicionada no nível dos olhos e 

que produz planos neutros63 (Cf.: RODRIGUES, 2007, p. 26-28). No Que Bom Te Ver Viva 

predomina a câmera normal, quando do foco nos depoimentos; já no monólogo encenado por 

Ravache, temos uma variação entre a câmera normal e câmera alta64. 

 

                                                
59 Na terminologia de cinema e audiovisual, traveling ou carrinho de aproximação/afastamento é todo 
movimento de deslocamento de câmera no espaço de gravação. Conforme Rodrigues (2007), temos: travelling 
ou carrinho de afastamento – quando o carrinho com a câmera se afastam da pessoa/objeto filmado; travelling ou 
carrinho de aproximação - quando o carrinho com a câmera se aproximam da pessoa/objeto filmado. 
60 Em oposição ao travelling, no movimento de pan, tilt ou panorâmica a câmera apenas gira sobre o seu próprio 
eixo, no sentido da direita para esquerda ou vice-versa; de cima para baixo ou vice-versa. Segundo Rodrigues 
(2007), o movimento de Pan ocorre de três formas: 1) panorâmica de reconhecimento – a câmera “investiga” o 
espaço; 2) panorâmica de acompanhamento – a câmera acompanha o personagem; 3) panorâmica de ligação ou 
chicote – liga dois planos/eventos próximos. 
61 O movimento de chicote é utilizado por Murat até mesmo para fatiar os depoimentos da parte documental; o 
movimento se configura a partir do escurecimento gradual da tela, no sentido da esquerda para a direita. 
62 Esse recurso de evocar a lembrança através da fotografia p&b é muito comum, também, nas produções 
audiovisuais televisivas. 
63 Para saber mais sobre os planos, enquadramentos e ângulos que caracterizam a linguagem audiovisual 
cinematográfica, ver: VANOYE e GALIOT-LÉTÉ, 1994. 
64 ver imagens 04 e 05. 



38 
 

 

Imagem 04: A câmera normal 

 
Fotograma: QUE Bom Te Ver Viva – 05’48’’ 

 
 

Imagem 05: A câmera alta 

 
Fotograma: QUE Bom Te Ver Viva – 07’37’’ 

 
Com a duração precisa de 97’24’’ (noventa e sete minutos e vinte e quatro 

segundos), os planos enquadramentos, movimentos e ângulos de câmera são trabalhados no 

corpus do Que Bom Te Ver Viva por meio de 12 (doze) capítulos, subdividos em 24 (vinte e 

quatro) sequências.65 O tempo dedicado a cada dimensão do documentário pode ser 

visualizado no gráfico que segue. 

 

 

                                                
65 A descrição completa do filme Que Bom Te Ver Viva (capítulos, sequências e tomadas) encontra-se na tabela 
do APÊNDICE – A deste trabalho de dissertação. 
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Gráfico 01: Tempo de sequência e tomada em “Que Bom Te Ver Viva” 

 
Produção: Jonatas Xavier 

 

Em Que Bom Te Ver Viva, esses números percentuais de espaço de tempo posto no 

Gráfico 1: 53% (depoimento das mulheres), 24% (monólogo teatral interpretado pela atriz 

Irene Ravache), 15% (voz over), 8% (outros depoimentos) – correspondem, respectivamente, 

a aproximadamente: 52’15’’, 23’15’’, 14’30’’ e 7’30’’. 66 

Com efeito, fica clara a predominância do tempo dedicado aos relatos de memória, 

em relação ao tempo dedicado às entrevistas como a principal estratégia fílmica do 

documentário. Não obstante, podemos tecer semelhanças entre o trabalho de Lúcia Murat 

como documentarista e o trabalho do historiador, que recorre ao trabalho com entrevistas: a 

metodologia da história oral. 

 

2.2. A entrevista na situação de história oral 

 

A história oral, gestada na obra de autores do porte de Jacques Le Goff67 (2012) e 

Paul Thompson (1992), e sua influência na História Cultural, teve grande impacto sobre os 

                                                
66 Esses dados foram extraídos a partir da descrição completa do tempo de tomadas e sequências do filme Que 
Bom te Ver Viva, que encontra-se na tabela do APÊNDICE – A deste trabalho de dissertação. 
67 Na concepção de Jacques Le Goff [...] “a memória é um elemento essencial do que se costuma chamar 
identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades 
de hoje, na febre e na angústia. [...] é também um instrumento e um objeto de poder. [...] Nas sociedades 
desenvolvidas, os novos arquivos (arquivos orais e audiovisuais) não escaparam à vigilância dos governantes, 
mesmo que possam controlar esta memória tão estreitamente como os novos utensílios de produção desta 
memória [...]. A memória, na qual cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para 
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estudos de memórias e oralidades. No Brasil, o livro de Ecléa Bosi (1994), intitulado 

Memória e sociedade: lembranças de velhos, impulsionou de forma significativa as pesquisas 

práticas da história oral no país. Embora, Bosi não faça referência teórica a história oral, pelo 

menos em sua exegese, sua obra passou a ser sinônimo de um tipo de pesquisa com o uso de 

entrevistas, gravador, arquivos, diálogos, fitas, transcrições, todo um aparado tecnológico 

necessário para a realização desse tipo de prática historiográfica68. Na introdução de sua obra, 

Bosi afirma: este é um estudo sobre memórias de velhos. Para obtê-las, entrevistei longamente 

pessoas que tinham em comum a idade, superior a setenta anos, e um espaço social dominante 

em suas vidas: a cidade de São Paulo (BOSI, 1994, p, 37). A partir de memórias individuais e 

coletivas vivida por velhos, lembranças que se prendem a lugares – igrejas, ruas, cantigas – 

Bosi recria o passado da capital paulista. 

Nessa perspectiva de prática, e com aporte teórico em Alberti (2004, 2005), Delgado 

(2010), Ferreira e Amado (2012), Rodrigues e Padrós (2000), Leite (2012) e Montenegro 

(2003, 2010a, 2010b)), pensamos a história oral na perspectiva de uma metodologia. E, neste 

sentido, concordamos com Willian Souza e Giulia Crippa (2010), na afirmação de que, 
 
[...] nas pesquisas com entrevistas, não se objetiva mostrar a percepção do 
coletivo, como uma síntese, uma voz única, mas expor as semelhanças 
individuais que reforçam a idéia de traços comuns, a vida inserida no social, 
sem negar o característico do singular. Por isso a importância de transcrever, 
inserir no texto e dar nomes a cada entrevistado quando se faz história oral. 
(SOUZA e CRIPPA, 2010, p. 77) 

 

O documentário de Lúcia Murat de certo modo encaminha-se nessa metodologia. No 

primeiro capítulo do filme, Lúcia Murat apresenta individualmente as oito mulheres 

depoentes, recortando um trecho curto e marcante de entrevista de cada uma delas. Congela a 

imagem dos seus rostos em plano close up, acrescentando, no outro, escritos em letras 

vermelhas como que borradas de sangue, com nome, organização política da qual era 

integrante, ano em que foi presa/tempo de tortura e situação no tempo presente da realização 

do vídeo (1988)69. Descrições que elucidamos na tabela que segue: 

                                                
servir ao presente e ao futuro. Devemos trabalhar de forma que a memória coletiva sirva para a libertação e não 
para a servidão dos homens” (LE GOFF, 2012, p. 455-457) [grifo do autor]. 
68 Os trabalhos desenvolvidos pelo Programa de História Oral do CPDOC/FGV/RJ, Arquivo de História Oral da 
UNICAMP, as pesquisas do professor Antônio Torres Montenegro da UFPE, os congressos nacionais e regionais 
organizados pela Associação Brasileira de História Oral – ABHO - e suas publicações são as grandes referências 
para o estudo desse campo da História no país. Inclusive no seio do Programa de Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal da Paraíba (PPGH-UFPB), encontramos diversas dissertações desenvolvidas a partir 
dessas referências. Trabalhos que podem ser consultados através do site: http://www.cchla.ufpb.br/ppgh/ 
69 No Making of (2009), Murat fala ter filmado o documentário no ano de 1988, todavia só conseguiu terminá-lo 
em 1989.  
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Tabela 03 
Relação das mulheres entrevistadas em “Que Bom Te Ver Viva” 

Nome Anos 1970 1988 
Maria do Carmo Brito Comandante da organização guerrilheira 

VPR, é presa em 1970 e torturada 
durante dois meses. Trocada pelo 
embaixador alemão, fica dez anos no 
exílio. 

Casada, com dois filhos, 
trabalha como educadora. 

Estrela Bohadana Militante da organização clandestina 
POC, é presa e torturada em 1969, no 
Rio, e em 1971, em São Paulo. 

Filósofa, está casada e tem 
dois filhos. 

Maria Luiza Garcia Rosa 
(Pupi) 

Militante ligada ao movimento 
estudantil, é presa e torturada quatro 
vezes nos anos 70. 

Está separada, tem dois 
filhos e é médica sanitarista. 

Rosalinda Santa Cruz 
(Rosa) 

Militante da esquerda armada, é presa e 
torturada duas vezes. Tem um irmão 
desaparecido em 1974. 

Professora universitária, tem 
três filhos. 

Anônima Militante de organização guerrilheira, 
fica quatro anos na clandestinidade e 
quatro na cadeia. 

Vive hoje numa comunidade 
mística e pede para não ser 
identificada. 

Criméia de Almeida Sobrevivente da guerrilha do Araguaia, 
é presa grávida, em 1972, e tem um filho 
na cadeia. 

Enfermeira, vive sozinha 
com o filho. 

Regina Toscano Militante da organização guerrilheira 
MR-8, é torturada e fica um ano na 
cadeia em 1970. 

Tem três filhos e trabalha 
como educadora. 

Jessie Jane Presa durante o sequestro de um avião, 
em 1970, é torturada três meses e fica 
nove anos na cadeia. 

Casada, tem uma filha, é 
historiadora. 

Fonte: Informações extraídas de QUE Bom Te Ver Viva – 03’54’’-04’20’’-04’38’’-04’59’’-05’55’’-06’14’’-
06’40’’-07’05’’. 

 

Com esse recurso, Lúcia Murat busca apresentar uma “história com testemunhas”, 

similarmente aos moldes definidos por Rodrigues e Padrós (2000), enriquecida com técnicas 

de “história oral”, em que propõe uma interação entre o produtor, o protagonista do 

acontecimento (a testemunha) e o espectador, demonstrando uma preocupação, típica do 

documentarista, em revelar que as memórias ali retratadas são vivas e fazem parte das 

histórias daqueles personagens reais. Assim, a diretora assume sua participação ativa na 

construção do tema, parte intrínseca do processo de edição, transparecendo na produção do 

material sua marca autoral. 

Tal como o historiador que trabalha com entrevistas gravadas, a cineasta selecionou 

trechos e os comparou, sincrônica e diacronicamente, no próprio texto fílmico para 

desenvolver uma argumentação. “Todavia, tanto para o espectador como para as mulheres que 

cederam as entrevistas, não se oblitera que o que se insere das falas são fragmentos entre tudo 
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que foi colhido, devido ao recorte temático e espaço-temporal do filme”70 (SOUZA; CRIPPA, 

2010, p. 86). 

Não obstante, com Que Bom Te Ver Viva enveredamos pelo universo das 

recordações e das experiências rememoradas, com todos os riscos que incorporam: 

atualizações, distorções, lapsos, pois, estamos diante de um material cujo tratamento passa 

pelas especificidades da história oral, como adverte Alessandro Portelli: “a história oral não 

mais trata de fatos que transcendem a interferência da subjetividade; a História oral trata da 

subjetividade, memória, discurso e diálogo” (PORTELLI, 1998b, p. 26). 

No tocante à idéia de que a principal especificidade da história oral reside no fato de 

tornar a subjetividade apreensível, Delgado (2010) conclui que a história oral “Não é, 

portanto, um compartimento da história vivida, mas, sim, o registro de depoimentos sobre 

essa história vivida” (p. 16) [grifo em itálico no original]. E como tal procedimento 

metodológico [...] 
[...] busca, pela construção de fontes e documentos, registrar, através de 
narrativas induzidas e estimuladas, testemunhos, versões e interpretações 
sobre a História em suas múltiplas dimensões: factuais, temporais, espaciais, 
conflituosas, consensuais. [...] Traz em si um duplo ensinamento: sobre a 
época enfocada pelo depoimento – o tempo passado, e sobre a época na qual 
o depoimento foi produzido – o tempo presente. Trata-se, portanto, de uma 
produção especializada de documentos e fontes, realizada com interferência 
do historiador [leia, também, do documentarista] e na qual se cruzam 
intersubjetividades. (DELGADO, 2010, p. 15-16).71 

 

Segundo Delgado, “usualmente os manuais, os livros, e os artigos que se referem aos 

procedimentos relativos à historia oral identificam dois tipos de entrevistas como as mais 

utilizadas em pesquisas ou projetos que produzem fontes orais: depoimentos de história de 

vida e entrevistas temáticas” (DELGADO, 2010, p. 20). Que Bom Te Ver Viva pode ser 

percebido a partir do âmbito das entrevistas temáticas, “que se referem a experiências ou 

processos específicos vividos ou testemunhados pelos entrevistados” (DELGADO, 2010, p. 

22), no caso específico “a tortura, a guerrilha e a violências dos anos 1960-1970”. 

Esses testemunhos assinalam não somente fatos e subjetividades relacionados à 

ditadura, mas também ao processo sócio-histórico-político dos anos anteriores e posteriores 

                                                
70 Segundo Aramis Millarch (1989) foram aproveitados poucos minutos das entrevistas no filme. “Embora, fosse 
possível gravar mais de uma hora com cada uma das depoentes”. O material que sobrou foi doado por Lúcia 
Murat para o arquivo de História Oral da UNICAMP. 
71 Não obstante, com base teórica em Lucilia de Almeida Neves Delgado (2010, p. 16), compreendemos que o 
tempo no filme Que Bom Te Ver Viva é o tempo da memória, que traz em si um duplo ensinamento: sobre a 
época enfocada pela entrevista – no caso o tempo da Ditadura no Brasil (1964-1985), e sobre a época na qual as 
entrevistas contidas no filme foram realizadas – o final dos anos 1980. Dimensão esta trabalhada no capítulo 
anterior, quando do diálogo com o conceito de representação social. 
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ao período ditatorial. Com a câmera sensível de Lúcia Murat voltada para o presente dessas 

histórias e memórias, o filme registra também os diversos enfoques e avaliações sobre as 

discussões políticas travadas na década de 1980 em torno das reparações aos anistiados, da 

punição aos torturadores e de outras reivindicações por justiça. A abrangência de temas, tanto 

nos depoimentos como no monólogo interpretado por Irene Ravache, permite uma percepção 

do efeito que o passado ditatorial teve, e ainda tem, na vida daquelas mulheres e da sociedade 

brasileira em seus diversos aspectos. 

No vídeo, as memórias narradas nascem de “situações-limite”, e vêm à tona 

individualmente, no sentido evidenciado por Henri Bergson. Para este filósofo, a 

singularidade de todas as lembranças armazenadas na memória compõe a memória individual 

única e invariável de cada indivíduo. As lembranças pessoais “exatamente localizadas, e cuja 

série desenharia o curso de nossa existência passada, constituem, reunidas, o último invólucro 

de nossa memória” (BERGSON, 2010, p. 120). O espírito está vinculado a estas lembranças e 

a esta memória, constituindo, dessa forma, o que as pessoas possuem de mais pessoal e 

específico. 

Todavia, pensando o conjunto de depoimentos, percebemos que eles compõem um 

mosaico articulado que nos transmite o sentido de memória coletiva do grupo que viveu os 

fatos narrados – mulheres que foram à luta armada e sofreram com a violência da repressão 

militar: “As lembranças de umas servem de suporte às memórias de outras, numa dialética 

articulada entre memória individual e memória coletiva, bem no sentido discutido por 

Halbwachs” (BEHAR, 2010, p. 191). 

Para Halbwachs, o caráter individual da memória é sobreposto pelo caráter coletivo, 

visto que as pessoas não se bastam. O sociólogo não nega a existência de memórias 

individuais, mas ele as vincula intimamente às memórias coletivas, tanto é que as define como 

pontos de vista sobre a memória coletiva (HALBWACHS, 2006, p. 49-50). Nesse sentido, 

Halbwachs propõe que se deve pensar a memória principalmente a partir do seu 

compartilhamento de interesses e lembranças em comum com outras pessoas. 

Ao utilizar entrevistas, como na história oral, Lúcia Murat reforça no documentário o 

papel do indivíduo que, mesmo inserido no coletivo, não se dissolve nele. Como esclarece 

Portelli: “se toda memória fosse coletiva, bastaria uma testemunha para uma cultura inteira” 

(PORTELLI, 1998a, p. 127). Assim, é necessário observar as formas pelas quais cada 

depoente organiza e dá sentido às suas próprias memórias que no conjunto compõem 

memórias coletivas e dão à tortura praticada contra elas uma dimensão histórica, na medida 

em que caracterizam um conjunto de práticas sistemáticas da ditadura brasileira nos anos 
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1960-70. Desse modo, o filme de Murat continua transmitindo o sentido de memória social, 

mas reconhecemos que ela só “se materializa nas reminiscências e discursos individuais” 

(PORTELLI, 1998a, p. 127). 

A evocação do passado é um exercício de memória que traz a marca do tempo em 

que se fala. Impressões e análises sobre uma mesma experiência podem ser narradas de uma 

maneira bastante diferente, anos depois do primeiro relato. O ato de lembrar sempre se produz 

quando já transcorreu algum tempo. Essa marca implica na distinção que ela estabelece entre 

o antes e o depois. A memória é a guardiã da profundidade da distância temporal. “E é esse 

intervalo de tempo, entre a impressão original e seu retorno, que a recordação percorre” 

(RICOEUR, 2007, p. 35). 

A memória tem outra característica, é algo que chega a nós espontaneamente, mas 

também é objeto de busca, ela é “exercitada”. “Lembrar-se é ter uma lembrança ou ir em 

busca de uma lembrança” (RICOEUR, 2007, p. 24). A lembrança é alternadamente 

encontrada e buscada. A memória é a conjunção da evocação simples e do esforço de 

recordação, da estimulação externa e da leitura interna de imagens, que busca semelhanças e 

realiza associações (RICOEUR, 2007, p. 37-38). 

Dessa forma, reiteramos que as memórias e histórias registradas no filme Que Bom 

Te Ver Viva não são a realidade passada como ela ocorreu e em sua totalidade, mas, 

(re)elaborações sobre ela. Todavia, isso não significa ou implica em nenhuma perda no valor 

daquelas fontes orais. Pelo contrário, é preciso atentar para o fato de que a oralidade e a 

memória são extremamente fecundas no que concerne às possibilidades que apresentam ao 

conhecimento histórico. Por outro lado, como lembra a historiadora Fabiolla Leite, “também é 

necessário ter o cuidado para não incorrermos em um relativismo acrítico ou mesmo em 

anacronismos diante desse tipo de fonte” (LEITE, 2012, p. 39). 

Tais possibilidades se tornaram um “problema sério”, segundo Lúcia Murat, na 

montagem do filme Que Bom Te Ver Viva. No Making of (2009) a diretora relata que quando 

se promoveu a editar o filme a narrativa não fluía, foi então que lhe veio a idéia de construir o 

texto off, a voz over, quando a Irene Ravache conta a história de cada depoente, transmitindo a 

sensação real de que teria sido ela a realizadora das entrevistas. “Ela teria feito as entrevistas, 

ela teria contado aquilo tudo. Foi assim que a gente descobriu as fotos que foram feitas 

também depois, que lembravam a cadeia” (MURAT In: Making of – 04’35’’). 

A propósito, é necessário observar a dupla participação de Irene Ravache no 

documentário: além de proferir a narrativa em voz over, refletindo sobre as memórias e 
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histórias de vidas das oito depoentes72, também, enuncia e encena o monólogo que, segundo 

Lúcia Murat, representa o inconsciente de cada uma das depoentes e o alterego da própria 

cineasta (MURAT In: Making of – 18’04’’). 

 

2.3. O monólogo e a face performática 

 
Antes de qualquer coisa, gostaríamos de chamar a atenção para o fato de 

compreendermos que em nenhum momento o monólogo interpretado por Irene Ravache no 

Que Bom Te Ver Viva se confunde com a voz em ‘off’ que se enuncia no documentário. Trata-

se, em nossa concepção, de dois aspectos diferentes que estão presentes no material 

documental como recursos possíveis, utilizados pela diretora, para escrita do texto fílmico. 

Ao falar no Making of (2009) do Que Bom Te Ver Viva sobre o monólogo, Lúcia 

Murat chama a atenção para o fato de que essa encenação dramatúrgica surge de sua intenção 

de se cercar da questão da tortura a partir de todos os ângulos. Para Murat, colocar as pessoas 

falando sobre a tortura, via de regra, provoca no espectador um sentimento de piedade. No 

entanto, a partir de sua experiência pessoal, sua intenção era mostrar como os sobreviventes 

da tortura vivem com as memórias do passado sem romperem a barreira da sanidade. Murat 

enfatiza que até poderia ter filmado uma pessoa que tinha enlouquecido, “eu podia mostra a 

loucura em estado bruto”, mas não conseguiria, a partir de depoimentos, mostrar o limite [o 

inconsciente/ os silêncios] vivenciado pelos que tinham sobrevividos lúcidos à prática da 

tortura (MURAT In: Making of – 08’09’’). Assim, a ideia do monólogo foi uma maneira de 

trazer à tona aspectos que, na avaliação de Murat, os depoimentos coletados contemplavam 

apenas parcialmente: misérias internas provocadas pelo trauma da tortura, dramas íntimos e 

pessoais, inclusive os seus. 

Não obstante, o monólogo se configura em Que Bom Te Ver Viva como uma 

representação do “Eu”, do alterego da cineasta Lúcia Murat, que pode ser evidenciada em 

dois aspectos: primeiro pelo fato da personagem de Irene Ravache quase que usurpar o lugar 

da diretora, não apenas a partir da locução em over, dimensão que nos transmite a idéia real 

de que Ravache teria realizado as entrevistas, mas também nos gestos e postura diante da 

câmera. Sobre estes aspectos da personagem de Ravache Murat relata: 
 
Eu só pude perceber o quanto que ela [Irene Ravache] mim usou pra 
construir essa personagem, quando na primeira ação, na primeira cena, ela 

                                                
72 Nessa dimensão fílmica, Ravache se configura como um narrador onisciente. Ela sabe de toda a narrativa e de 
tudo o que pensam e sentem as personagens/depoentes, mas não atua como protagonista. 
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imitou um gesto, uma mania que eu tenho de fazer assim com o cabelo 
[Murat enrola o cabelo]. E se vocês forem ver na primeira cena do filme, ela 
[Ravache] ta fazendo assim no cabelo [Murat enrola novamente o cabelo]. 
Quer dizer, ela aproveitou de mim. É maravilhoso como o trabalho de atriz 
que ela fez comigo durante aqueles ensaios. Quer dizer, quase usurpando 
meu papel de diretora. Eu fiquei muito encantada e tenho, assim, o maior 
respeito pelo trabalho que ela fez. (MURAT In: Making of – 16’27’’) 

 
A representação do “Eu” da cineasta nos remete, por exemplo, ao lugar de atuação da 

personagem de Irene Ravache, dimensão de difícil apreensão segundo nos conta Lúcia Murat: 
 
A gente teve uma grande dificuldade com a definição de cenário. A Irene é 
[...], ela é o alterego. Então, ela teria que ter um espaço. A discussão seria: 
que espaço seria esse? Ou a gente construía um espaço abstrato, inteiramente 
abstrato como se fosse um teatro – no teatro você tem muito mais 
possibilidade disso –, ou tentava construía alguma coisa que as pessoas se 
identificassem. O que poderia ser feito fechado. Tinha que ser fechado 
porque ela era um personagem fechado, porque ela é a cabeça, digamos 
assim, ela é o inconsciente de cada um. Então pra mim era inevitável que 
fosse um espaço fechado. O único que fosse alguma coisa diferente, mas que 
ao mesmo tempo permitisse que as pessoas se identificassem, pra mim era a 
casa, então a gente decidiu fazer uma casa. (MURAT In: Making of – 
18’04’’) [grifos nosso] 

 
Sigmund Freud, em sua obra original, A Interpretação dos Sonhos (1900), estipula 

que os símbolos e representações são produtos do inconsciente, tipicamente produzidos 

enquanto modo de se comunicar com o “eu” consciente ou ego. Freud achava que a mente 

possuía três tendência internas conflitantes: o id é o inconsciente, local de instinto e desejo, o 

ego é o próprio consciente e o superego é um autocrítico internalizado. Para evitar a censura 

do superego, o id utiliza imagens simbólicas para comunicar-se com o ego.73 

A casa é um símbolo do “eu” e o modo como a descrevemos pode simbolizar 

aspectos de nossa personalidade ou atitude. Segundo O’Connell e Airey, “simboliza o interior 

de uma pessoa, ‘em casa’, nos sentimos psicologicamente enraizados; corredores, salas e 

quartos são estruturas com as quais estamos familiarizados” (O’CONNELL e AIREY, 2010, 

p. 84-85). E, neste sentido, compreendemos que quando a cineasta define uma casa como 

cenário e mostra parte dela no filme, ela está descrevendo involuntariamente sua estrutura 

psíquica e uma tentativa de apreender, também, a estrutura das outras oito mulheres que 

depõem no Que Bom Te Ver Viva. 

                                                
73 Carl Gustav Jung, antigo aluno de Freud, divergiu de seu mentor desenvolvendo sua teoria do “inconsciente 
coletivo”, um nível mítico de inconsciente cujo simbolismo é arquétipo e não pessoal. Para Jung, a mente 
também possui três partes principais: a mente consciente, o inconsciente pessoal, um armazenamento das 
“memórias” individuais, e o inconsciente coletivo. Com a teoria do inconsciente coletivo, Jung argumenta que 
existe uma camada da mente humana que usa símbolos, signos e representações para expressar os temas 
universais humanos. (Cf.: JUNG, 2000) 
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De forma paralela, compreendemos que as imagens que focam o exterior da casa em 

que atua Ravache podem ser vistas como uma representação de personalidade externa da 

cineasta e das outras mulheres depoentes. Durante toda narrativa fílmica, estes aspectos 

externos são mostrados a partir das sombras projetadas das grades que marcam as janelas da 

casa; a única imagem que mostra, de fato, o exterior do ambiente é mostrada na última cena 

do filme, quando a personagem de Ravache inquiri a respeito do trauma que carrega por ter 

sido torturada, sobretudo, no que concerne à relação com o outro que, em sua fala, vem a 

partir de uma conotação sexual, amorosa. 
 

Imagem 06: A casa e o exterior 

 
Fotograma: QUE Bom Te Ver Viva – 95’30’’ 

 

O segundo aspecto e mais evidente, em que visualizamos uma representação do “eu” 

da cineasta Lúcia Murat, diz respeito ao texto do monólogo enunciado por Irene Ravache. Por 

diversas vezes a atriz enuncia experiências individuais vivenciadas por Lúcia Murat, quando 

de sua prisão em 1971 no Rio de Janeiro74. Não obstante, o recurso ficcional apresenta-se 

como uma resolução criativa da diretora que, quiçá por uma questão de linguagem 

cinematográfica ou mesmo ética, não podia entrevistar a si mesma, autoentrevistar-se. 

Independentemente do contexto de produção cinematográfica, compreendemos que o diretor 

sempre está presente no filme, mas, no caso de Que Bom Te Ver viva, o filme é, também, uma 

escrita da história de vida da cineasta Lúcia Murat. 

Com efeito, Murat tem sua presença duplicada em Que Bom Te Ver Viva, pois, não 

só o realiza por trás das câmeras, mas também está presente nos textos da encenação 

construída e da narrativa em voz over. É nesse sentido que destacamos o seu compromisso 

                                                
74 Ver enunciação de Irene Ravache In: QUE Bom Te Ver Viva – 44’55’’, e a entrevista de Lúcia Murat a Luiz 
Maklouf Carvalho (1998, p 196). 
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com o material documental produzido. Que Bom Te Ver Viva pode ser definido como um 

filme muito íntimo e pessoal, diríamos mesmo, quase que autobiográfico, por se tratar de uma 

“escrita de si”, uma “fabulação do outro”, em nossa avaliação, visto sua condição igual às 

das depoentes, como torturada e sobrevivente. 

O filme, pela ênfase dada às características subjetivas da experiência e da memória, 

propõe essa forma de acesso ao conhecimento sobre o mundo social, num movimento que 

pretende ir além do expositivo e factual. O forte tom autobiográfico, e a combinação do real 

(depoimentos) com o imaginário (monólogo), pelo qual a sensibilidade da cineasta Lúcia 

Murat estimula a nossa, escapa de uma representação objetiva do mundo histórico no qual as 

memórias das depoentes e de muitos dos espectadores têm chão comum. Seguindo o esboço 

teórico da tipologia explicitada por Bill Nichols, compreendemos que predomina no filme 

Que Bom Te Ver Viva o modelo de “documentário performático”, pois, via de regra, busca 

“representar uma subjetividade social que une o geral ao particular, o individual ao coletivo e 

o político ao pessoal.” (NICHOLS, 2005, p. 171). 

Filmes documentários do modo performático como o Que Bom Te Ver Viva, 

“enfatizam o aspecto subjetivo ou expressivo do próprio engajamento do cineasta com seu 

tema e a receptividade do público a esse engajamento. Rejeita idéias de objetividade em favor 

de evocações e afetos” (NICHOLS, 2005, p. 63). Nichols afirma que “todos os filmes 

performáticos compartilham características com filmes experimentais, pessoais e de 

vanguarda, mas com ênfase vigorosa no impacto emocional e social sobre o público” 

(NICHOLS, 2005, p. 63). 

Cabe observar que, independentemente da vinculação teórica ou tipologia de 

produção, não podemos desconsiderar o fato de que o trabalho do documentarista acaba por 

ter uma analogia com o trabalho do historiador. Consideramos que ambos relacionam-se na 

mobilização dos “efeitos de realidade” e das técnicas de prova e produção. No caso da 

narrativa cinematográfica em destaque nesta dissertação, a semelhança é contundente na 

forma como Lúcia Murat trabalha a memória utilizando diretamente a entrevista na situação 

de história oral: os depoimentos colhidos foram cortados, recortados e recompostos numa 

obra audiovisual, o Que Bom Te Ver Viva, que propõe uma leitura histórica, uma interpretação 

do passado ditatorial a partir das lembranças que permanecem no presente das oito mulheres 

depoentes. 

Antes de enveredarmos pelo universo dessas lembranças, começamos por 

contextualizar historicamente o passado evocado na memória, ou seja, o Brasil ditatorial dos 

anos 1960-1970. Com ênfase naquelas personagens reais, procedemos de início uma reflexão 
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teórica sobre a participação feminina na luta armada contra a ditadura. Por conseguinte, 

chamamos a atenção para a prática da tortura exercida pela ditadura militar (tema do filme), 

um recurso repressivo extremo que denota a violência do regime. 

 

2.4. Brasil, anos 1970: o passado evocado na memória 
 

Os anos 1970 ficaram marcados pelo desencadeamento de golpes de Estado e pela 

entrada dos militares no cenário político de diversos países da América Latina, dentre eles o 

Brasil. Para se ter uma ideia desse expansionismo militarista, Nilson Borges afirma que, “em 

1979, dois terços da população latino-americana, calculada na época em 400 milhões de 

habitantes, viviam em Estados dotados de regimes militares ou sob dominação castrense” 

(BORGES, 2012, p. 15). 

No Brasil, ao lado de seus aliados civis, os militares derrubaram o governo 

constitucional de João Goulart e tomaram o poder sob o pretexto de livrar o país da ameaça 

comunista75 e de resgatar a democracia. Entretanto, o golpe militar de 31 de março de 1964 

durou muito além do previsto e tomou rumos muito diversos. Dias depois de instaurado, o 

movimento revelou-se ditatorial e, por meio de diversos decretos, chamados Atos 

Institucionais (AI), mudou autoritariamente as instituições brasileiras. O AI-1 foi baixado a 9 

de abril de 1964 pelos comandantes das três Forças Armadas, e modificava pontos 

fundamentais da Constituição Federal. Estabeleceu a eleição para presidente por votação 

indireta do Congresso Nacional, que acabou elegendo a 15 de abril, com mandato até 31 de 

janeiro de 1966, o general Humberto de Alencar Castelo Branco76. Esse ato suspendeu as 

imunidades parlamentares, cassou mandatos, suspendeu a estabilidade de emprego de juízes e 

demais funcionários públicos, conferiu ao presidente da República poderes para enviar 

projetos de lei para apreciação da Câmara dos Deputados e do Senado que, se não fossem 

votados em até 30 dias, eram considerados aprovados por decurso de prazo. (Cf.: GASPARI, 

2002a) 

                                                
75 Sobre a temática do anticomunismo no Brasil, ver: MOTTA, 2002. 
76 Com o regime militar iniciado em 1964, a nação brasileira assistiu à sucessão, na presidência da república, dos 
seguintes líderes militares: 1) marechal Humberto de Alencar Castelo Branco – abril de 1964 a março de 1967; 
2) marechal Artur da Costa e Silva – março de 1967 a agosto de 1969; 3) Junta Militar composta pelos chefes 
das Forças Armadas (Augusto Hamann Rademaker Grunewald, Aurélio Lyra Tavares, Márcio de Souza e Melo), 
que governou o país por ocasião da doença e posterior morte de Costa e Silva – agosto de 1969 a outubro do 
mesmo ano; 4) general Emílio Garrastazu Médici – novembro de 1969 a março de 1974; 5) general Ernesto 
Geisel – março de 1974 a março de 1979; 6) general João Baptista de Oliveira Figueiredo – março de 1979 a 
março de 1985. No 1) temos a consolidação do regime militar; no final do 2) temos o endurecimento do regime 
com a decretação do AI-5, em 13 de dezembro de 1968; no 4) temos o auge da repressão militar; no 5) os 
primeiros passos de abertura política; e no 6) a abertura política. (Cf.: GASPARI, 2002a, 2002b) 
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O Ato seguinte reforçou os poderes presidenciais e extinguiu todos os partidos 

políticos. Foram criados apenas dois partidos: a ARENA, que reunia as forças governistas de 

direita, e o MDB, partido de oposição. Vieram outros Atos, estabelecendo eleições indiretas 

também para governadores e prefeitos, e promulgando uma nova Constituição em 1967. 

(BORGES, 2012, p. 20) 

De acordo com Marcelo Ridenti (2010), a partir de 1966, a oposição começou a 

rearticular-se, contando com membros da Igreja, sindicalistas, estudantes e operários. Com 

essa rearticulação, as medidas repressivas se intensificaram; a tortura e demais ações violentas 

se efetivaram como um “método” corrente para a manutenção do que a ditadura chamava 

“ordem”. O assassinato do estudante secundarista Edson Luís, pela Polícia Militar do Rio de 

Janeiro, durante um protesto feito contra a má qualidade da refeição servida aos estudantes ca-

rentes, provocou imensa revolta na população, e seu enterro foi acompanhado por milhares de 

pessoas, uma faixa envolvia o caixão com a frase: “Os velhos no poder, os jovens no 

caixão”.77 

A indignação popular cresceu e, em junho de 1968, explodiu na Passeata dos Cem 

Mil78 e em greves operárias em vários pontos do país.79 Em 13 de dezembro do mesmo ano, 

como forma de “manter a ordem” na sociedade que resistia, é promulgado o AI-5. Quando 

então, a face autoritária da ditadura endureceu ainda mais. Entre outros, são resultados desse 

Ato Institucional: 
[...] poderes praticamente irrestritos para o presidente, suspensão da garantia 
de habeas corpus para os acusados de “crimes” contra o Estado, novas 
cassações de mandatos, suspensão de direitos políticos, censura aos meios de 
comunicação, perseguições e o agravamento das torturas. (SILVA, 2008, p. 
17). 

 
Nessa perspectiva, Teles (1999) argumenta que fecharam-se todas as vias políticas 

legais. [...] “Dia a dia, a repressão política demonstrava o quanto era impossível concretizar 

eficazmente, dentro da legalidade, qualquer iniciativa de protesto, por mais tímido que fosse. 

Nem mesmo a posição mais servil era consentida (TELES, 1999, p. 63-64). Mesmo com a 

forte repressão, o PCB, tradicional organização de esquerda, opunha-se à luta armada, posição 

que levou Carlos Marighella a romper com o partido e formar a ALN. No mesmo sentido, 

                                                
77 Informações retiradas do filme documentário: Passeata dos Cem Mil. Curta-metragem de aproximadamente 
12 minutos, adicionado aos extras do Que Bom Te Ver Viva, na versão digital de 2009. 
78 Realizada em junho de 1968, a passeata dos cem mil reuniu milhares de pessoas em protesto contra ditadura 
nas ruas do Rio de Janeiro. (Documentário: Passeata dos Cem Mil, 2009) 
79 Esses protestos contra as forças armadas, foram influenciados, também, pelo movimento dos estudantes 
franceses – “Maio de 68”. Tais ações contaram com o apoio de parte da Igreja Católica (Ala progressista), dos 
intelectuais e da simpatia da população. (SILVA, 2008, p. 16-17) 
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como forma de sobrevivência política, restou para os militantes de esquerda, cada vez mais 

acuados, a resistência armada aos desmandos e arbitrariedades, quando então novos grupos de 

esquerda foram formados (TELES, 1999, p. 63-64). 

Nesse diapasão, Teles (1999) chama a atenção para a participação feminina na luta 

armada contra a ditadura, inclusive fazendo críticas a autores de esquerda que têm sido 

omissos a diluição da presença feminina na luta contra a ditadura: “Jacob Gorender, que 

buscou traçar a trajetória das esquerdas, mencionou apenas quatro mulheres no livro Combate 

nas Trevas” (TELES, 1999, p. 64). Sobre a atuação das mulheres nas organizações de 

esquerda, Teles afirma: 
O relacionamento distante das organizações de esquerda com os vários 
segmentos sociais, devido ao constante esquema repressivo e mesmo ao 
comportamento dogmático delas, impedia que enxergassem a ampliação das 
atividades femininas. De fato, as mudanças sociais eram pouco percebidas 
por essas organizações, que atuavam influenciadas por idéias conservadoras, 
particularmente a respeito das mulheres. [...] As propostas políticas dessas 
organizações eram justas quanto ao combate à ditadura militar e ao 
capitalismo. Cada vez mais as mulheres eram atraídas para a participação 
política – assunto proibido a homens e mulheres. Sensíveis às propostas dos 
partidos políticos clandestinos, muitas mulheres entraram nessas 
organizações, embora seus militantes fossem em sua maioria homens. 
(TELES, 1999, p. 64-65) 

 
Da mesma forma que Teles (1999), Marcelo Ridenti (2010) argumenta que ainda que 

algumas organizações contassem com razoável número ou percentagem de mulheres (ver 

tabela 04), sobretudo os grupos armados urbanos, as organizações eram compostas por ampla 

maioria masculina nos anos 1960 e 1970. 
 

Tabela 04 
Organizações de esquerda no Brasil, conforme o sexo dos processados judicialmente 

(1960-1970)80 
Organização Feminino Masculino Total 

MR-8 30 (18,9%) 129 (81,1%) 159 (100%) 
PC do B 47 (15,1%) 212 (81,9%) 259 (100%) 

POC 41 (29,9%) 96 (70,1%) 137 (100%) 
VAR 47 (17,4%) 223 (82,6%) 270 (100%) 
VPR 35 (24,1%) 110 (75,9%) 145 (100%) 

Fonte: RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução. São Paulo: Editora UNESP, 2010, p. 281. 
 

                                                
80 Devido ao grande número de organizações de esquerda, decidimos enfatizar na Tabela 04 apenas aquelas 
referenciadas no documentário Que Bom Te Ver Viva: VPR, POC, MR-8, e as organizações de esquerda 
vinculadas ao Movimento Estudantil em geral. 
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Para Ridenti (2010), os números apresentados são de grande relevância quando 

levados em conta alguns elementos. Em primeiro lugar, numa leitura histórica, deve-se 

perceber que as mulheres ocupavam posições submissas na política e na sociedade brasileira 

do final dos anos 1960. “A norma era a não participação das mulheres na política, exceto para 

reafirmar seus lugares de ‘mães-esposas-donas-de-casa’, como ocorreu com os movimentos 

femininos que apoiaram o golpe militar de 1964”81 (RIDENTI, 2010, p. 197). Não sem efeito, 

a participação feminina nos grupos de esquerda reflete um progresso na libertação da mulher 

no final dos anos 1960, quando então muitas tomavam parte nas lutas políticas, para 

questionar a ordem estabelecida em todos os níveis, ainda que suas reivindicações não 

tivessem explicitamente um caráter feminista, que ganharia corpo só nos anos 1970 e 1980, 

em outras conjunturas. Assim, a participação da mulher nas esquerdas armadas era um avanço 

para romper com o estereótipo da mulher restrita ao espaço privado e doméstico, que vive em 

função do homem. (Cf.: RIDENTI, 2010, p. 197) 

Em segundo lugar, Ridenti escreve que “a opção dos grupos guerrilheiros implicava 

uma luta militar, pelas suas características, tendia a afastar a integração feminina, pois 

historicamente sempre foi mais difícil converter mulheres em soldados (RIDENTI, 2010, p. 

197). Todavia, conforme os dados levantados, o autor se surpreende com a presença das 

mulheres em organizações tipicamente militarista, como a VPR. Esta que é colocada em 

primeiro foco de apresentação no filme Que Bom Te Ver Viva, com o depoimento de Maria do 

Carmo Brito, personagem singular do período negro da Ditadura que, segundo Luiz Maklouf 

Carvalho, foi a única mulher82 a integrar a direção nacional de uma organização, a VPR. “Era 

então, a Lia, esposa do guerrilheiro Juarez Guimarães Brito, também dirigente da VPR, 

conhecido como Juvenal, respeitadíssimo quadro da guerrilha e irmão de um capitão do 

Exército (CARVALHO, 1998, p. 129-133). 

Com referência nos depoimentos contidos nas Memórias das mulheres do exílio 

(COSTA, 1980), Marcelo Ridenti (2010) chama a atenção para a diversidade social no interior 

das organizações e para o fato de que a maioria das mulheres denunciadas, presas, 

processadas e exiladas por envolvimento com as organizações armadas compunha-se de: 
 

                                                
81 Ridenti faz referência a grupos femininos conservadores, União Cívica Feminina, MAF e CAMDE e outras 
mais, criados para arregimentar a opinião pública para o golpe militar de 1964, nos principais estados e cidades 
do país. Suas lideranças estavam bem conscientes do que pretendiam, revelando grande capacidade 
mobilizadora, por ocasião das “Marchas da Família com Deus pela Liberdade”. (Cf.: TELES, 1999, p. 53) 
82 “Muitas mulheres tentavam romper, em diversos aspectos, com séculos de submissão, ao entrarem para 
organizações clandestinas de esquerda. Mas não seria correto identificar a ação política das mulheres nos anos 
1960 apenas com a luta pela ruptura da ordem vigente. Afinal, é óbvio que também o sexo feminino está cortado 
pelas contradições da sociedade de classes” (RIDENTI, 2010, p. 198). 
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[...] estudantes (186; 32,2%), professoras (133; 23,0%) ou de outras 
profissionais com formação superior (103; 17,8%), perfazendo um total de 
422 mulheres (73%), que poderiam ser classificadas como camadas médias 
intelectualizadas; ao passo que 51,6% dos processados de ambos os sexos 
poderiam ser considerados integrantes dessas camadas sociais. (RIDENTI, 
2010, p. 196) 

 

O perfil descritivo das personagens do filme Que Bom Te Ver Viva83 reflete bem essa 

realidade. Quase todas as ex-presas políticas entrevistadas aparecem relacionadas a camadas 

médias intelectualizadas, ao movimento estudantil. Se não fizera parte de uma organização 

guerrilheira, era ligada ao movimento estudantil, tal como Maria Luiza Garcia Rosa (a Pupi), 

amiga pessoal da cineasta Lúcia Murat. (Cf.: CARVALHO, 1998, p. 195) 

Nesse sentido, Ridenti afirma que “a insurgência das mulheres na contestação à 

ordem, entre 1966 e 1968, deu-se, sobretudo no Movimento Estudantil (ME)84, que forneceu a 

maioria dos quadros para os grupos de extrema esquerda” (RIDENTI, 2010, p. 198). Para 

Marcelo Ridenti, na medida em que o ME se orientava e agia politicamente, estavam dadas 

quase que naturalmente no meio universitário as condições para que estudantes passassem à 

militância política, especialmente em organizações de esquerda armada, após 1968 

(RIDENTI, 2010, p. 121). Por exemplo, podemos citar o caso da própria cineasta Lúcia 

Murat85, quando destaca que sua politização acentuara-se em 1968, quando entrou para a 

Faculdade de Economia da UFRJ (CARVALHO, 1998, p. 193). 

Em sua análise, Ridenti observa que antes do golpe militar de 1964, o número de 

estudantes era pequeno no cômputo geral da mobilização popular de adesão às esquerdas; 

“após essa data, ele foi notoriamente mais significativo, o que se refletiu no número de 

estudantes processados pelo regime militar por ligação com o PCB e, principalmente, por 

vinculação às organizações de esquerda armada”, para onde “acorreram em grande parte os 

setores mais extremados do movimento estudantil” (RIDENTI, 2010, p. 114). 

Em média, Ridenti apresenta a proporção em torno de 30% como uma constante que 

configura a participação de estudantes nas organizações urbanas armadas, assim como para 

grupos radicais que se opunham à via armada imediata, “caso da AP (30,1%) e da POLOP 

(26,2%)” (RIDENTI, 2010, p. 115). Todavia, o autor lembra que esse número varia em alguns 

casos, tanto para mais como para menos. 
 

                                                
83 Ver Tabela 03: Relação das mulheres entrevistadas em “Que Bom Te Ver Viva”, p. 41, desta dissertação. 
84 “O ME defendia as liberdades democráticas, era contra a modernização autoritária do ensino acenada com os 
acordos MEC-USAID e outras iniciativas governamentais como o arrocho salarial e o estreitamento das 
oportunidades de trabalho (RIDENTI, 2010, p. 121-125). 
85 Lúcia Murat ligou-se inicialmente ao DI-GB, que mais tarde se autodenominou MR-8. 
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[...] Os dados do MR-8 (74 estudantes, 49,3% dos 150 processados com 
ocupação conhecida), na verdade, são referentes a duas organizações 
distintas que se denominaram MR-8 nos processos judiciais, sendo por isso 
seus dados computados em conjunto pelo Brasil Nunca Mais: trava-se de 
duas dissidências estudantis do PCB, a do Estado do Rio de Janeiro (DI-RJ) 
e a do então estado da Guanabara (DI-GB), que nada tinham em comum, 
exceto serem dissidências estudantis do “Partidão”. A primeira já havia sido 
desbaratada pela polícia, quando a DI-GB resolveu assumir o nome MR-8, 
para desmoralizar o governo que anunciava o fim do “MR-8” (DI-RJ). [...] 
Outra organização com presença estudantil marcante (40,6%) foi o POC, 
fruto da união, em abril de 1968, do que restara da POLOP, após o 
Congresso de 1967, com a DI do PCB no Rio Grande do Sul. O POC era 
inicialmente crítico das ações armadas naquela conjuntura, mas a partir de 
certo momento, acabou envolvendo-se com uma outra ação. (RIDENTI, 
2010, p. 115) [grifo nosso] 

 

No segundo momento, Ridenti mostra números de organizações armadas, para as 

quais o número de militantes considerados é estatisticamente significativo, mas têm número 

de estudantes inferior à média de 30%: a ALA (17,5%) e a VPR (19,7%). Essa existência de 

diversas raízes sociais na origem da VPR evidencia-se, por exemplo, no depoimento de Maria 

do Carmo Brito a Marcelo Ridenti: 
 
Em termos de quadros, a VPR tinha gente do povão mesmo. Por exemplo, 
quando fomos exilados os 40 para a Argélia, em troca do embaixador 
alemão, o Pedro, o portuga e os demais (de origem humilde) não 
conseguiram entender absolutamente nada do que o pessoal intelectualizado 
do MR-8 dizia – vinham pedir tradução depois. (RIDENTI, 2010, p. 195) 

 

Ridenti ainda observa “que os grupos armados nacionalistas quase não contavam 

com estudantes e mulheres, casos do MAR, do MNR e da RAN” (RIDENTI, 2010, p. 115). 

Em suma, o autor apresenta tais números com a finalidade de mostrar que [...] “uma das 

fontes principais de militantes, senão a fundamental, para as organizações que optaram pela 

‘luta armada’ imediata naquela conjuntura, foram exatamente as dissidências universitárias do 

PCB em todo o Brasil” (RIDENTI, 2010, p. 115). 

Ridenti esclarece que o abandono de participantes do ME pela militância nas 

organizações guerrilheiras já era uma tendência nos grupos guevaristas em meados de 1968, 

“pois eles viam a guerrilha rural como meta prioritária”. O processo acelerou-se com o 

bloqueio das atividades políticas no interior do ME, imposto pelo AI-5 e, depois, pelo Decreto 
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nº 477. De pronto, parte das lideranças e da “massa avançada” dos estudantes ingressou, 

então, na militância clandestina para organizar a revolução.86 

Segundo Ridenti, “a inviabilidade do ME, após 1969, levou também ao afastamento 

de dirigentes da UNE ligados a organizações não guevaristas, como Genoíno Neto, do PC do 

B, que foi embrenhar-se na selva do Araguaia” (RIDENTI, 2010, p. 130). Sobre a atuação de 

Genoíno Neto no Araguaia, escreve Taís Morais e Eumano Silva: 
 
Genuíno, combatente de codinome Geraldo, chegou no Araguaia em 1969. 
Alto, magro e com sotaque nordestino, confundia-se com os moradores da 
região. Conhecia bem a mata. Escondido da população fazia treinamento 
militar. Pertencia ao Destacamento comandado por Osvaldão, um dos 
primeiros a chegar no Araguaia. (MORAIS e SILVA, 2005, p. 124) 87 

 

No Que Bom Te Ver Viva, o foco de guerrilheiros do Araguaia é evocado a partir do 

depoimento de Criméia de Almeida. Na mata, Criméia atendia pelo codinome de Alice, [...] 

“foi a primeira mulher a se engajar em um dos destacamentos da guerrilha. A chegada da 

estudante de enfermagem desagradou os militantes já habituados ao local. Por ser mulher, a 

cobrança pareceu excessiva sobre Alice, mas mesmo assim ela aceitou o desafio.” (MORAIS 

e SILVA, 2005, p. 74). 

Grávida, com problemas de saúde, Criméia teve autorização para deixar a 

guerrilha.88 A guerrilheira se despediu de André Grabois (Zé Carlos), seu companheiro, e dos 

demais membros da guerrilha no dia 25 de agosto de 1972. “Saiu da mata acompanhada por 

Zezinho, o Michéas, militante treinado em Pequim. Que se tornara exímio mateiro e, muita 

vezes, recebeu a tarefa de retirar comunistas da região dos combates” (MORAIS e SILVA, 

2005, p. 249). 

                                                
86 Apesar da grande mobilização estudantil em torno das organizações de esquerda, “sabe-se, hoje, que os grupos 
de esquerda, nos quais atuavam os estudantes que esperavam superar os limites de classe do ME, não foram por 
si só capazes de organizar os trabalhadores, nem de fazer a revolução” (RIDENTI, 2010, p. 130). 
87 A guerrilha do Araguaia (1966-1975) foi um confronto entre as Forças Armadas brasileiras, com milhares de 
soldados comandados por generais experientes e oficiais determinados, e um grupo de menos de uma centena de 
combatentes e dirigentes do partido Comunista do Brasil, o PC do B, que sonhava começar ali uma revolução 
popular para derrubar a ditadura e transformar o Brasil num país comunista. “Foi uma guerra suja, sangrenta, 
com acidentes trágicos, torturas, assassinatos, justiçamentos, decapitações, esquartejamentos, corpos 
abandonados na mata ou enterrados em cemitérios clandestinos, com erros e equívocos de ambos os lados”. (Cf.: 
MORAIS e SILVA, 2005). 
88 No Araguaia, as guerrilheiras que ficavam grávidas eram orientadas a fazer um aborto, visto as dificuldades 
que teriam para acompanhar os companheiros na floresta, podendo comprometer a segurança da guerrilha. Zé 
Carlos (André Grabois), companheiro de Criméia, buscou uma saída. A Comissão Militar, sob o comando do seu 
pai, Maurício Grabois, aceitou os argumentos de Zé Carlos, de que Alice apresentava sintomas de anemia e 
deveria ser retirada da área para cuidar da saúde. Ao mesmo tempo, Criméia podia restabelecer o contato com o 
PC do B nas cidades, prejudicado desde o início do confronto armado com o Exército. (MORAIS e SILVA, 
2005, p. 221-224). 
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Na clandestinidade, Criméia foi morar em São Paulo com sua irmã – Maria Amélia 

de Almeida Teles – foi presa na casa da mesma, em dezembro de 1972, já com oito meses de 

gravidez. Levada para OBAN, Criméia foi torturada e deu a luz a seu filho, João Grabois, na 

prisão, em Brasília. (Brasil Nunca Mais, 1985a, p. 683). 

Para finalizar o referido tópico é importante observarmos que, diferentemente das 

outras depoentes do filme Que Bom Te Ver Viva, Jessie Jane, a última a falar no 

documentário, não se envolveu na luta armada a partir de sua relação com o movimento 

intelectual, estudantil. “Não conheci gente do movimento estudantil. Conheci lideranças 

camponesas, operários, gente pobre e perseguida” (CARVALHO, 1998, p. 321). Em 

entrevista a Carvalho (1998), Jane relata que seu contato com a gente de esquerda se deu 

através do seu pai, Washington Alves da Silva, que em 1964, após o golpe, escondia 

militantes perseguidos e mantinha relação com Toledo e Marighela, “Eu nasci nesse ambiente 

– de forma que a militância foi mais uma continuidade que propriamente uma opção 

intelectual. Eu entrei naturalmente. Meu pai era um homem doce – mas de fortes convicções 

ideológicas, um misto de coronel com stalinista” (CARVALHO, 1998, p. 321). 

Jane conheceu seu marido, Colombo Vieira de Souza Júnior, em setembro de 1969, 

quando ele veio buscar abrigo na casa do seu pai, em São Paulo, a essa altura também 

foragido. Colombo abrigou-se lá. Logo passaram a namorar – nesse momento, Jane e 

Colombo já estavam ligados à ALN. No final de 1969 foram morar na casa de uma prima de 

Colombo, na verdade um “aparelho” ocupado pelos guerrilheiros Flávio Augusto Leão de 

Sales e sua então companheira Aurora Maria do Nascimento Furtado, a Lola. Em 1º de 

Janeiro de 1970, seu pai foi preso. (CARVALHO, 1998, p. 322-323) 

Após tentarem contato com a ALN e outras organizações, mas sem sucesso, Jane e 

Colombo resolveram sequestrar um avião com o objetivo de libertar presos políticos e depois 

seguirem para Cuba. O sequestro ocorreu no dia 1º de julho de 1970, o avião foi o Caravelle 

PP-PDX da Cruzeiro do Sul. Para realizarem a ação contaram com a ajuda de Eraldo Palha 

Freire, amigo de Colombo do movimento estudantil, que era corretor da Bolsa de Valores e 

tinha algum dinheiro, e Fernando Palha Freire, seu irmão, jornalista sem militância política, 

mas simpatizante da luta armada. Colombo e Jessie estavam dispostos. 

Ainda na entrevista a Carvalho (1998), Jane conta que para entrar no avião usou uma 

roupa de grávida, com as armas na barriga, numa cinta. “Eram duas ou três armas. Éramos eu, 

o Colombo, o Eraldo e o Fernando Palha Freire. [...] Entramos no avião na boa. O vôo era 

Santos Dumont, Congonhas, Buenos Aires” (CARVALHO, 1998, p. 327). Segundo Jane, eles 
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sequestraram o avião às 8h30, às 10h45 voltaram ao Galeão, às 16h da tarde as forças da 

repressão conseguiu invadi-lo e prendê-los. 

Carvalho escreve que naquele momento havia uma disputa entre a Aeronáutica, o 

Exército e a Marinha pela hegemonia da “caça ao terror” – marca registrada nos subterrâneos 

do governo Médici. João Paulo Moreira Burnier, brigadeiro e anticomunista fanático, no 

comando da III Zona Aérea e do Centro de Informações e Segurança da Aeronáutica (CISA), 

viu naquela situação do sequestro um grande momento para demarcar seu território. Desse 

modo, “o erro fatal foi o fato deles (Jane, Colombo, Fernando e Eraldo) voltarem para o 

Galeão”. Sobre o fato Jane conta: 
 
Não sabíamos que havia uma briga pelo poder entre as forças armadas, nem 
o que era a Base Aérea do Galeão. Quem falou conosco foi o Cyranka 
(piloto): “vamos reabastecer na Amazônia”. Até então a repressão era feita 
pelo Exército e pela Marinha. A Aeronáutica não tinha isso – e havia uma 
série de coisas conjunturais que nós desconhecíamos. Desconhecíamos 
tecnicamente o que era a base aérea, a coisa da estratégia militar. 
(CARVALHO, 1998, p. 328-329) [grifo nosso] 

 

Segundo Borges, “dentre os diversos papéis e estratégias exercidos pelo aparelho 

militar, o que mais sobressaiu foi o aparelho repressivo, organizado e implementado pelo 

Serviço Nacional de Informações (SNI), com base no escopo teórico da Doutrina de 

Segurança Nacional” (BORGES, 2012, p. 23). Tanto que, no governo do general presidente 

Emílio Garrastazu Médici, 
 
[...] a Agência Central organizou três Seções – de Informações Estratégicas, 
de Segurança Interna e de Operações Especiais. Além disso, “contava com 
quase duas dezenas de órgãos especializados, que incluíam os serviços 
secretos de ministérios militares – O CIE (Exército), o Cenimar (Marinha) e 
CIA (Aeronáutica), os DOPS e os CODI-DOI (Centro de Operações e 
Defesa Interna e Destacamento de Operações Internas) – estes extintos em 
1982. (BAFFA, 1989, p. 15). 

 

É nesse sentido que Wellington Silva indaga que: “embora o AI-5 tenha sido 

aprovado durante o governo Costa e Silva, foi a partir do governo do general Emílio 

Garrastazu Médici (1969–1974) que o mesmo passou a ser praticado” (SILVA, 2008, p. 17). 

Neste período, a repressão atinge seu maior grau de violência, os DOPS e os CODI-DOI, 

órgãos vinculados ao SNI, transformaram-se em sinônimos de pavor, de torturas e sevícias. 
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2.5. O tema: tortura, a “cultura do terror” 

 

Para Luiz Maklouf Carvalho (1998) “a violência institucional, que estilhaçou o 

estado de direito nos anos 1960 e 1970, brotou sedenta e poderosa na sequência imediata ao 

golpe de 31 de março de 1964, muito antes que as primeiras ações armadas viessem à luz” 

(CARVALHO, 1998, p. 18). Mesmo diante desta realidade, ao analisar essa questão sob o 

ponto de vista jurídico legal, da norma89 em sua exegese, a violência exercida pelo regime 

militar ganha força extrema a partir do Ato Institucional n.º 5 (AI-5), sancionado pelo, então, 

presidente Costa e Silva. Essa informação é incorporada por Lúcia Murat ao expor, na 

primeira tomada do documentário, um texto que destaca a relação intrínseca entre a tortura e o 

AI-5: [...] “em 13 de dezembro de 1968, foi decretado o AI-5, que suspendeu os últimos 

direitos civis que ainda vigoravam no país. [...] A partir daí, a tortura tornou-se uma prática 

sistemática usada contra todos os que fizessem oposição ao regime” (QUE Bom Te Ver Viva – 

00’01’’). 

 
Ato Institucional n.º 5, 13 dez. 1968 

 
Art. 1º São mantidas a Constituição de 24 de janeiro de 1967 e as 
Constituições estaduais, com as modificações constantes deste Ato 
Institucional. 
Art. 2º O Presidente da República, no interesse nacional, poderá decretar a 
intervenção nos Estados e Municípios, sem as limitações previstas na 
Constituição. 
Art. 4º No interesse de preservar a Revolução, o Presidente da República, 
ouvido o Conselho de Segurança Nacional, e sem as limitações previstas na 
Constituição, poderá suspender os direitos políticos de quaisquer cidadãos 
pelo prazo de 10 anos e cassar mandatos eletivos federais, estaduais e 
municipais. 
Art. 10º Fica suspensa a garantia de habeas corpus, nos casos de crimes 
políticos, contra a segurança nacional, a ordem econômica e social e a 
economia popular. 

 

O Ato Institucional n.º 5 não guarda qualquer relação com um Estado democrático de 

direito. Neste, toda formulação legislativa, seja qual for sua natureza, deve estar em 

consonância com o estabelecido pela Constituição Federal, visto que esta é a norma maior, 

aquela que elege os requisitos prévios para que qualquer ato, decreto, lei, entre outras ações, 

possa adentrar no mundo jurídico. O AI-5 não respeita os princípios constitucionais, viola 

                                                
89 Apesar de enfatizar a norma em sua exegese, ou seja, em sua literalidade, NÃO se deve tomá-la no sentido da 
metodologia kelseniana, de que “o Direito é uma ordem normativa de conduta humana” (KELSEN, 2006, p. 5). 
Mas, no seu sentido mais amplo, de que a norma é um fruto de questões sociais, que num determinado momento 
histórico pode atender a interesses específicos e particulares, como fora o caso do período da ditadura civil-
militar brasileira (1964-1985). 
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aquilo que Noberto Bobbio define de “norma fundamental”, no caso específico, a 

Constituição Federal de 1967. Para Bobbio, 
 
[...] o direito é um conjunto normativo que regulamenta a conduta humana, 
mas, para tanto, deve haver algo que fundamente sua unidade normativa. 
Essa ideia liga-se à de validade das normas, quando se busca a fonte 
legitimadora de todo o ordenamento jurídico” (BOBBIO, 2006, p. 198). 

 

O AI-5 surge de forma diversa aos trâmites legislativos que caracterizam um Estado 

democrático de direito, pelo fato deste não dar conta dos problemas/conflitos da sociedade, 

sem que os interesses do capital interno e externo fossem preservados. O Estado autoritário, 

então, usurpa essa função sob a capa de “Estado de Segurança Nacional”90. 

Para Octávio Ianni (1991), “todo o movimento que levou à destruição do Estado 

democrático de direito tentada no período de 1946-1964, inaugurando uma ditadura militar no 

Brasil, prendeu-se fundamentalmente, às necessidades de atendimento aos interesses 

econômicos em jogo, sintetizados, de uma forma mais esquemática e determinista, nos 

compradores de força de trabalho” (Cf.: CITTADINO, 1997, p. 116) [grifo da autora]. 

Da mesma forma que Ianni, no entanto, de maneira mais explícita, Monique 

Cittadino observa que Maria Helena Moreira Alves (1984), em sua análise daquilo que chama 

de “Estado de Segurança Nacional”, tem, também, como pressuposto teórico o viés da teoria 

da dependência econômica. Para Cittadino, há uma questão primordial na análise de Alves 

sobre a formação daquela sociedade que deve ser destacada, [...] 
 
[...] é o espaço reservado aos interesses do capital internacional, não só na 
conspiração golpista mas, sobretudo, na montagem do Estado de Segurança 
Nacional. Para Alves, os interesses do capital internacional, se elemento 
central na estrutura autoritária, não exerceram esse papel de uma forma 
isolada e absolutamente determinante frente aos interesses locais. Ao 
contrário, o capital externo penetrou na economia brasileira de forma 
associada ao capital local, o qual também tinha profundos interesses na 
montagem de um Estado forte e autoritário. (CITTADINO, 1997, p. 125) 

 

Não obstante, Cittadino chama a atenção para o fato de que “esse papel central 

reservado, também, aos interesses do capital local, reflete-se na definição de Alves quanto à 

articulação golpista”, que culminou com a derrubada do governo constitucional do presidente 

João Goulart, “considerando-a como um movimento do qual participaram militares e civis” 

(CITTADINO, 1997, p. 126). A partir de então, o país passou a ser governado pelo estamento 
                                                
90 Estado de Segurança Nacional: termo de elaboração conceitual com o qual Maria Helena Moreira Alves, em 
seu trabalho Estado e Oposição no Brasil (1964/1984), caracteriza a estrutura estatal constituída no seio da 
sociedade brasileira no período após o golpe de 31 de março de 1964. 
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militar radicalmente anticomunista. “Em nome da chamada ‘segurança nacional’ os novos 

ditadores suprimiram as liberdades democráticas, impondo um crescente processo de 

repressão político-pedagógico aos que lhes opunham” (CARVALHO, 1998, p. 18). 

Em sua análise historiográfica sobre a experiência autoritária civil-militar instalada 

no Brasil pós-64, Monique Cittadino enfoca duas considerações básicas a respeito do caráter e 

objetivos daquele Estado: 
 
1º. Esse Estado estava voltado basicamente para a realização de duas tarefas: 
a imposição da ordem na sociedade e o redirecionamento da economia. 
2º. O redirecionamento da economia direcionava-se para o favorecimento 
das empresas privadas e, em consequência da política econômica de franca 
desnacionalização da economia brasileira. 
(CITTADINO, 1997, p. 146) 

 

Não sem efeito, a tortura foi utilizada como um instrumento a serviço da imposição 

da ordem, contra todos aqueles que ousassem desafiar os interesses impostos pelo capital. 

Mediante a criação daquilo que Michael Taussig (1993)91 denomina de uma cultura do terror 

ou cultura do medo, o Estado consegue, “seja em nome de Deus, do mercado ou da produção 

obter informações e controlar populações, classes sociais e nações” (TAUSSIG, 1993, p. 30). 

Compreendemos que nos anos 1970, essa cultura do medo é fortalecida pelo AI-5 ao 

proibir a concessão de habeas-corpus para presos políticos, concedendo, desse modo, carta 

branca aos carrascos e torturadores. Assim, uma vez presa, a pessoa podia ficar 

incomunicável pelo tempo e nas condições em que o aparelho repressivo determinasse. 

Inclusive, oficializando as prisões quando bem entendessem, podendo manter o sujeito 

incomunicável e vulnerável a todo tipo de violência. 

Segundo Luiz Maklouf Carvalho (1998), a “cultura do terror” se intensifica no 

período ditatorial, sobretudo, com a prática da tortura e do desaparecimento dos presos 

políticos. O medo de ser torturado induzia os militantes de esquerda, até mesmo, a tentarem o 

suicídio quando pegos pelas forças de repressão. Dimensão que pode ser visualizada na 

entrevista concedida por Maria do Carmo Brito a Carvalho: 
 
A ordem da Organização, para evitar os prejuízos da tortura, era o suicídio, 
na hora da prisão, engolindo uma cápsula de veneno. Cada militante andava 
com uma cápsula enfiada num alfinete, por dentro da camisa. Só que o 
veneno foi mal feito. Dava uma cólica pavorosa e não matava. Houve três ou 
quatro casos em que a merda da cápsula, feita pelos companheiros químicos, 

                                                
91 Em seu trabalho sobre o terror no sudoeste da Colômbia, Michael Taussig desenvolveu uma discussão que 
perpassa tanto a formação do mundo colonial como as questões que as experiências ditatoriais provocaram. 
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não só não matava como enfraquecia profundamente o militante. 
(CARVALHO, 1998, p. 142). 

 

A tortura, como sublinha Michel de Certeau (1987), 
 
[...] é uma prática administrativa de rotina que cresce com a centralização 
tecnocrática. Longe de estar em posição de exterioridade em relação à 
civilização contemporânea, é um sintoma é um efeito inerente ao poder, 
quando este perde sua capacidade própria, de racionalidade administrativa, 
para escrever a história no martírio dos corpos. (CERTEAU, 1987 apud 
VIÑAR e VIÑAR, 1993, p. 135) 

 

Não apenas a tortura dos corpos, mas também das mentes dos que sobreviveram 

lúcidos à situação traumática. Consonante ao pensamento dos psicanalistas uruguaios Maren e 

Marcelo Vinãr (1993), “por consequência, a experiência dolorosa não é uma doença curável 

em prazos por definir”. Ela constitui uma ruptura da identidade, em parte definitiva, que 

persiste na lembrança dos que sobreviveram lúcidos. Seus efeitos não se limitam ao indivíduo 

concernido, mas transbordam sobre os familiares e a descendência, os filhos, e sobre outros 

conjuntos subjetivos, transmitindo a marcada do horror, do trauma. (Cf.: VIÑAR e VIÑAR, 

1993, p. 148). 

Assim, falar sobre tortura coloca em questão a própria possibilidade de escrever a 

história, pois, como escreve Jaime Ginzburg, “o trauma é, por definição, algo que evitamos 

lembrar, evitamos reencontrar, pelo grau intolerável de dor que a ele se associa” 

(GINZBURG, 2010, p. 133). Com referência nos estudos de Seligmann-Silva (2000), que 

mostra, em sua literatura referente ao Holocausto, um problema fundamental quando da 

apreensão do evento traumático, Ginzburg continua: 
 
Como tornar racionalizada, verbalizada, articulada, uma experiência que em 
si mesma está além de qualquer tolerância da consciência que em si mesma 
está além de qualquer tolerância da consciência, sem reduzir seu impacto, 
sem falsear sua especificidade e sem generalizá-la, eliminando a 
singularidade que é essencial à sua estranheza. [...] Se da experiência do 
trauma for removida a estranheza, o risco é a trivialização, a normalização 
daquilo que, pelo horror que constitui, não pode ser banalizado. 
(GINZBURG, 2010, p. 134) 

 

Quiçá, buscando fugir dessa banalização, Lúcia Murat não utiliza sequer uma cena 

de tortura no Que Bom Te Ver Viva. A diretora busca, assim, instigar no espectador uma 

reflexão extremamente profunda sobre o processo de tortura, que tende a ir além do mero 

registro factual de como se dava a prática da tortura. Sua intenção tem uma preocupação ética, 

política e social diante da responsabilidade que tivera seus efeitos e seus atos no processo de 
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produção na vida das mulheres que relatam suas memórias do passado ditatorial e sentimentos 

que permanecem na lembrança e no coração. 

Ocorre-nos outro efeito sobre quem assiste ao filme documentário de Lúcia Murat: 

não mostrar cenas de tortura parece permitir uma reflexão mais vertical, pois engendra um 

pensamento analítico no espectador e uma apreensão dos sentimentos vivenciados em todo o 

processo traumático, desde o momento em que houve o ato de violência (anos 1970) até o 

tempo dos depoimentos (final dos anos 1980). Compreendemos que a cena de tortura causaria 

repulsa e revolta imediatas. Assim, não favoreceria a uma análise, mas a um gesto, a uma 

ação de combate.  
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CAPÍTULO 3 

MEMÓRIAS E SENTIMENTOS EM “QUE BOM TE VER VIVA”: 
O SOFRIMENTO, A RESSURREIÇÃO, AS FERIDAS E O MUNDO92 

 
 

Por muito que deva à memória 
coletiva, é o indivíduo que recorda. 
Ele é o memorizador e das camadas 
do passado a que tem acesso pode 
reter objetos que são, para ele, e só 
para ele, significativos dentro de um 
tesouro comum. 
 

(Ecléa Bosi, 1994, p. 411) 
 
 

Que Bom Te Ver Viva se inicia com legendas em vermelho sob a tela negra, que nos 

traz uma boa ideia sobre o que, quem e sob qual perspectiva o filme irá tratar a narrativa. A 

primeira traz informações sobre o golpe militar que derrubou o governo civil no Brasil em 

1964, chamando a atenção para o fato de que “este é um filme sobre os sobreviventes destes 

anos”. Em seguida, surge a frase: “A psicanálise explica porque se enlouquece não por que se 

sobrevive”, de Bruno Bettelheim. Nesta tomada, ouve-se uma música de suspense em fade 

out93, à medida que a legenda vai desaparecendo. Merleau-Ponty (2008) afirma que “o 

vínculo entre som e imagem é muito estreito e esta última se transforma com a proximidade 

do som” (p. 112), e é por isso que ao vermos este plano, temos a sensação de que uma 

situação tensa se deu naquele passado e continua no presente dos que sobreviveram. 

A tomada que segue dá um enquadramento geral na personagem anônima 

interpretada pela atriz Irene Ravache. Ela está sentada no assoalho de uma sala em frente a 

uma TV, colocando uma fita no videocassete, quando, em voz over, seu inconsciente narra: 
 
Vejo e revejo as entrevistas e a pergunta permanece sem resposta. Talvez o 
que eu não consiga admitir é que tudo começa exatamente aqui, na falta de 
resposta. Acho que devia trocar a pergunta. Ao invés de “por que 
sobrevivemos?” Seria “como sobrevivemos?”. (RAVACHE In: QUE Bom 
Te Ver Viva – 00’40’’) 

 

                                                
92 O título deste capítulo é proposital a ideia circular no subtítulo, consonante a ideia de 
mulher/circular/reprodução feminina, também dita e proposta pela cineasta Lúcia Murat no filme Que Bom Te 
Ver Viva. 
93 “Fade out” é um recurso usado na montagem na qual o plano vai desaparecendo na tela até ela escurecer ou 
até mesmo quando a música vai diminuindo de volume até sumir por completo (AUMONT; MARIE, 2003). 
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Esta fala da personagem anônima é o fio condutor do documentário que objetiva, a 

partir das entrevistas de mulheres que foram presas e torturadas nos “porões da ditadura”94, 

apreender os sentimentos vivenciados no presente pelos sobreviventes do evento traumático. 

Num diálogo que entrelaça o “eu” e “os outros”, fantasia e realidade, as memórias 

registradas no filme Que Bom Te Ver Viva são marcadas pela ambivalência de sentimentos: 

um misto de hostilidade (a prática da tortura), com afeto e apreço (os filhos). O que nos induz 

a um diálogo com contribuições teóricas de estudos que se fundamentam na psicanálise para a 

compreensão de histórias e memórias de sujeitos que vivenciaram situações traumáticas, 

numa perspectiva que os contemple como agentes históricos dotados de experiências que têm 

importância para o fazer historiográfico. 

No livro História e psicanálise: entre ciência e ficção (2011)95, o historiador francês 

Michel de Certeau chama a atenção para o fato do “uso teórico psicanalítico para a 

compreensão da história remontar ao próprio Sigmund Freud, que dedica boa parte de sua 

obra a superação dos limites clínicos (terapêuticos) aos quais estava restrita a psicanálise” 

(CERTEAU, 2011, p. 104).96 Além de aludir às obras de Freud, Certeau faz referências, 

também, ao psicanalista francês Jacques Lacan97.  

Via de regra, Certeau relaciona história e psicanálise, enquanto disciplinas 

fronteiriças entre ciência e ficção, comparando a proximidade entre elas, invocando textos 

literários, romances e os procedimentos científicos. Em tese, o autor argumenta que a ficção 

relaciona-se ao trabalho historiográfico, na mobilização dos “efeitos de realidade” e das 

técnicas de prova.98 

                                                
94 Utilizamos o termo porões da ditadura no sentido de fazer referência aqueles setores que praticavam a tortura 
e o assassinato político, bastante cingidos aos DOIs e aos DOPS. (FICO, 2012, p.199) 
95 O livro História e psicanálise: entre ciência e ficção (2011), consiste numa publicação recente em português 
da versão original lançada em 1987, em francês, sob o título: Histoire et psychanalyse entre science et fiction, 
Paris: Gallimard. 
96 Dentre as obras de Sigmund Freud, Certeau (2011) destaca as contribuições teóricas postas em Psicologia de 
grupos e análise do ego (1921), quando, então, Freud argumenta que os mesmos processos mentais que ocorrem 
na formação da psique individual ocorrem nas sociedades. 
97 Apesar de ser filiado a Escola Freudiana de Paris (idealizada por Lacan desde sua fundação em 1964 até sua 
dissolução em 1980), Certeau não se autorizava como psicanalista. Era como historiador que buscava na 
psicanálise elementos para realizar seu ofício. 
98 Essa confusão de “efeitos” entre história e ficção nos remete, segundo Roger Chartier (2009, p. 11) aos 
expressivos debates historiográficos nas décadas de 1980 a 1990, em torno das inquietações da conclamada 
“crise da história”. “Crise” essa, que inicia-se a partir de três obras fundacionais publicadas entre 1971 e 1975: 
Comment on écrit l´histoire (Como se escreve a história), de Paul Veyne; Metahistory (Meta-história), de Hayde 
White, por último, L´Écriture de l´Histoire (A escrita da história), de Michel de Certeau. Obras que aludiram as 
feições da escrita do relato histórico, promovendo um debate a um nível de prioridades, sobretudo sob dois 
olhares: a tensão entre encarar a história como conhecimento comprovado e controlado; e, a observação das 
feições retóricas e da narrativa da história, bem como, sua filiação ao ficcional. 
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Todavia, em consonância aos escritos de Roger Chartier (2009), não nos deixa 

dúvida sobre a distinção que as caracterizam: “[...] a ficção é um discurso que informa do real 

mas não pretende representá-lo nem abonar-se nele, enquanto a história pretende dar uma 

representação adequada da realidade que foi e já não é” (CHARTIER, 2009, p. 24). 

Peter Gay99, por sua vez, no livro Freud para Historiadores (1989a), mostra que a 

psicanálise pode ser aplicada a todos os ramos da pesquisa histórica sem substituir outras 

abordagens interpretativas, e oferece uma réplica às acusações que sofrem os historiadores 

que buscam auxílio na ciência freudiana. 

Para Gay, a resistência dos historiadores antifreudianos é um tanto enigmática, visto 

a natureza interdisciplinar que marca a história desde seus primórdios, quando então, recorreu 

às mais diversas ciências auxiliares no intuito de melhor conhecer o seu objeto de 

investigação. Assim foi, tradicionalmente, com a economia, a geografia e a arqueologia. Mais 

recentemente, em decorrência do alargamento das fontes e das inovações epistemológicas 

propostas pelos historiadores franceses ligados a revista Anaes (Annales) de História 

Econômica e Social, outras ciências foram incorporadas ao rol daquelas que auxiliam o 

historiador no seu ofício. Em tese, os historiadores vinculados a essa linha teórica aceitam 

uma história que tem interesse em toda atividade humana100, que olha para os grupos 

humanos, sob todos os seus aspectos e, para tal, uma história que esteja aberta às outras áreas 

do conhecimento humano, numa visão global: economia, sociologia, política, entre outras. 

Diante disso, Peter Gay é levado a interrogar sobre o porquê de o historiador sentir-

se tão à vontade em recorrer a todas essas ciências, e incomodado quando lhe é proposto o uso 

da psicanálise? Em Freud para Historiadores, “Peter Gay considera os argumentos, um por 

um, da oposição, lutando o tempo todo para lidar construtivamente com as dificuldades que 

um método hermético como o da psicologia freudiana cria para o historiador” 101. Nesse 

intento, chama a atenção para o fato de “historiadores rejeitarem a psicanálise como uma 

disciplina auxiliar para a história, visto a impossibilidade dos sujeitos históricos, os grupos, as 

classes e as nações não poderem ser pacientes no divã, nem mesmo em um divã imaginário” 

                                                
99 Peter Gay é um historiador notável que trabalha com a psicanálise no universo da história social das idéias. 
Seus estudos visam compreender a “mente burguesa”, as mulheres “escrevinhadoras” das classes médias e a 
“cultura da classe média”, essa que chamamos de uma “cultura intelectual” em posição à cultura popular. Dentre 
suas obras destacam-se a biografia sobre Freud (GAY, 1989b) e a coleção composta de cinco volumes sobre a 
burguesia no século XIX – Experiência Burguesa: da Rainha Vitória a Freud, a saber: A educação dos sentidos 
(1988), A paixão terna (1990), O cultivo do ódio (1995), O coração desvelado (1999) e Guerras do prazer 
(2005). 
100 Daí a expressão “história total”, tão cara aos historiadores dos Annales. “Nessas ações humanas ganha 
notoriedade, por exemplo, a história das idéias, a infância, a morte, a loucura, o clima, os odores, a sujeira e a 
limpeza, os gestos, o corpo, a feminilidade, a leitura, a fala e até mesmo o silêncio” (BURKE, 1992, p. 11). 
101 Informações retiradas da contra capa do livro de Peter Gay, Freud para Historiadores (1989a). 
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(GAY, 1989a, p. 21). Mesmo reconhecendo que “a psicologia freudiana é de todas a mais 

incuravelmente individualista” (GAY, 1989a, p. 22), Gay argumenta: 
 
É apenas após o reconhecimento do historiador pelo que a psicanálise tem de 
potencial para explicar o comportamento grupal e a interação contínua entre 
mundo e mente, que ele pode sentir-se pronto para incorporá-la aos seus 
métodos de investigação e integrá-la à sua visão do passado. (GAY, 1989a, 
p. 22-23) 

 

Ao mesmo tempo, conforme Gay, os historiadores antifreudianos acusam “os 

estudiosos do passado orientados pela psicanálise, de violar o bom senso, exagerar na 

credulidade, e desconsiderar o peso das provas (ou não respeitar a sua ausência), atropelando 

às exigências de estilo” (GAY, 1989a, p. 21). Tal acusação, segundo Gay, exige da 

psicanálise uma inquestionabilidade que, no tempo presente, a própria ciência histórica não 

pode oferecer, visto a quebra do paradigma metódico que representava a História como uma 

ciência que deveria seguir uma escrita tipicamente “rankeana”102. 

Não sem efeito, Gay afirma categoricamente que “todos os historiadores – na 

verdade, todos os cientistas sociais e humanistas que se ocupam com a tarefa da interpretação, 

sejam economistas, cientistas políticos ou críticos literários – são psicólogos amadores” 

(GAY, 1989a). Para o autor, “muito da hostilidade contra a psicanálise decorre de ignorância, 

de leituras inadequadas ou de cuidados excessivos” (GAY, 1989a). 
 
[...] Saiba isso ou não, ele [o historiador profissional] opera com uma teoria 
sobre a natureza humana; atribui motivos, estuda paixões, analisa 
irracionalidades e constrói o seu trabalho a partir da convicção tácita de que 
os seres humanos exibem algumas características estáveis e decifráveis, 
alguns modos predizíveis, ou pelo menos decifráveis, de lidar com as 
experiências. Descobre causas, e a sua descoberta geralmente inclui os atos 
mentais. (GAY, 1989a, p. 25) 

 

Isso significa que o historiador pode atuar como uma espécie de “psicólogo sem 

psicologia”, para utilizar uma expressão de Gay, procurando nos determinantes causais, 

também os fatores mentais e “as necessidades secretas do coração”. Da mesma forma, 

também, o cineasta que, assim como Lúcia Murat, estabelece um diálogo com a psicanálise 

para falar em imaginário, mentalidade, fantasia e sentimentos que estão relacionados a 

                                                
102 Segundo Peter Burke, uma das grandes contribuições do historiador alemão Leopold von Ranke (1795-1886), 
foi sua exposição das limitações das fontes narrativas e sua ênfase na necessidade de basear a História escrita em 
registros oficiais, emanados do governo e preservados em arquivos. “O preço dessa contribuição foi a 
negligência de outros tipos de evidência. [...] Os registros oficiais em geral expressam o ponto de vista oficial.” 
(BURKE, 1992, p. 10-13) 
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eventos dolorosos, no caso específico, a tortura praticada pela ditadura civil militar contra 

aqueles que se opuseram a regime autoritário instalado no Brasil pós-1964. 

 

3.1. A humilhação: os sentimentos diante da tortura 

 
Que Bom Te Ver Viva, sessenta e seis minutos e dezenove segundos, a depoente 

Estrela Bohadana profere: 
 
Olha, eu acho que existe um grande silêncio em relação à tortura, não 
exatamente ao relato de como se faz uma tortura. Isso me parece que foi 
muito explorado, o que é o pau de arara, o choque. Enfim, essas atrocidades 
que acontecem no âmbito mesmo da tortura. Agora, eu acho que há um 
silêncio de como que as pessoas que foram torturadas vivenciam 
internamente isso. Então, eu acho que as pessoas até suportam saber que 
você foi torturada, e acho que as pessoas sabem o que é uma tortura. Mas, o 
que elas não suportam em ouvir é como que você se sente diante da tortura. 
Qual foi a sua experiência emocional, interna, diante da tortura. (Estrela In: 
QUE Bom Te Ver Viva – 66’19’’) 

 

A partir da locução de Estrela Bohadana no trecho em evidência, a cineasta Lúcia 

Murat consegue transparecer para o espectador a proposta singular do seu documentário, que 

consiste em colocar em primeiro plano os sentimento e emoções, que são características 

subjetivas intrínsecas a experiência e a memória, como forma de acesso ao conhecimento 

sobre o mundo histórico. 

Com aporte teórico em Jaime Ginzburg (2010), concordamos que as descrições dos 

procedimentos e instrumentos de tortura, como o faz Ayrton Baffa (1989)103, e as denúncias 

sobre tortura compiladas de documentos jurídicos, como as contidas no Projeto Brasil Nunca 

Mais104, “em nada se assemelha, em procedimentos discursivos, aos depoimentos dos que 

foram torturados” (GINZBURG, 2010, p. 146). Não sem efeito, aqueles parecem apagar as 

                                                
103 Em 1989, o jornalista Ayrton Baffa traz a lume o livro Nos porões do SNI: o retrato do monstro de cabeça 
oca, no qual expõe – a partir de documentos formulados pela OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) - 
Conselho Federal, de 26 de novembro de 1975 – uma concepção descritiva do processo de tortura realizado nos 
porões da ditadura. Sua obra nos revela detalhes técnicos e práticos da utilização de diversos instrumentos, como 
o “pau de arara”, o “choque elétrico”, o “corredor polonês”, o “soro da verdade”, a “violação sexual”, a 
“crucifixação”, entre outros. A singularidade de seu trabalho está em apresentar-nos uma visão 
institucional/oficial da estrutura funcional de um instrumento repressivo, concebido com a finalidade de 
provocar um “sofrimento”. 
104 Organizado pela Arquidiocese de São Paulo, o Projeto Brasil Nunca Mais localizou e transcreveu denúncias 
de violação aos direitos humanos em processos políticos impetrados entre os anos de 1964-1979 no Brasil. Em 
geral, as denúncias foram encontradas nos depoimentos prestados pelas vítimas frente à autoridades judiciárias, 
nas Auditorias militares. Em outros casos, nas cartas de lavra das vítimas ou ainda em denúncias feitas por 
advogados no exercício da defesa. É resultado deste minucioso trabalho, a relação de 1843 pessoas que de 
alguma forma conseguiram fazer constar nos processos as violências a que foram submetidas. (Brasil Nunca 
Mais, 1985a, p. 13-14) 
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cicatrizes externas e internas advindas da situação de tortura; via de regra, parece anular o teor 

traumático intrínseco ao evento doloroso, conceituando ou referindo-se ao mesmo de forma 

objetiva e comum, como se aquilo fosse natural, familiar. 

“Tanto no discurso do Brasil Nunca Mais como na descrição transcrita por Baffa, a 

linguagem é ordenada em sintaxe convencional. Sujeito e objeto, antes e depois, todo e partes 

são elementos que podem ser identificados com precisão” (GINZBURG, 2010, p. 146). Já na 

voz dos torturados a situação é bem diferente, como podemos observar no depoimento de 

Maria do Carmo Brito, a primeira mulher a relatar suas lembranças no filme Que Bom Te Ver 

Viva: 
O que foram aqueles sessenta dias? Parece que foram sessenta anos. Não dá 
pra descrever é uma coisa terrível porque é uma luta constante pra você se 
manter inteiro. [...] De vez em quando, eles me pegavam [...] e me jogavam 
dentro de um aquário [...] depois voltavam a pendurar-me no pau de arara. 
Isso durou até [...] Eu não me lembro bem, é tudo muito confuso. Eu só 
lembro que teve uma hora que estavam tirando minha pressão, e um outro 
sujeito dizia assim: “não, pode continuar, pressão de atleta, pode 
continuar”. (Maria do Carmo In: QUE Bom Te Ver Viva – 12’38’’) [grifos 
nosso] 

 

Quando Maria do Carmo Brito nos diz – “De vez em quando, eles me pegavam de 

calça e tudo e me jogavam dentro de um aquário [...] depois voltavam a pendurar-me no pau 

de arara” – veja que o sujeito da ação violenta é permutado pelo pronome “eles”, os 

torturadores não têm nome, pois a situação não permite identificar com clareza. Na frase final 

– “não, pode continuar, pressão de atleta, pode continuar”–, Maria do Carmo deixa claro que 

o intuito de seus algozes era de promover o sofrimento, ela tinha que estar consciente, sentir 

toda a dor. Não obstante, a pessoa torturada se vê transformada em objeto de uma 

experiência-limite. A intimidação e a violência abrupta tende a levá-la a um processo de 

degradação humilhante. 

Com efeito, as falas que provêm do Que Bom Te Ver Viva se encaixam na definição 

científica, elaborada na obra Exílio e tortura (1992), no artigo terceiro “Pedro e a demolição. 

Um olhar psicanalítico sobre a tortura”, pelo psicanalista uruguaio Marcelo Viñar. Sua 

intenção não é apresentar um caso clínico, mas descrever uma situação e compreender um 

processo que é o eixo essencial do que está em jogo na prática da tortura; não apenas um 

processo que se limita ao momento da ação violenta, mas que abrange o tempo posterior à 

experiência vivida. Intenção consonante a proposta de Lúcia Murat ao produzir o filme Que 

Bom Te Ver Viva, posta ao espectador já na cena que abre o filme, no monólogo interpretado 
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pela atriz Irene Ravache – sentada, com o telefone no chão, ela mexe no videocassete e em 

voz over, como se fosse a própria cineasta que realizou as entrevistas, reflete: 
 
Vejo e revejo as entrevistas e a pergunta permanece sem resposta. Talvez o 
que eu não consiga admitir é que tudo começa exatamente aqui, na falta de 
resposta. Acho que devia trocar a pergunta. Ao invés de, “por que 
sobrevivemos?” Seria, “como sobrevivemos?”. (RAVACHE In: QUE Bom 
Te Ver Viva – 00’40’’) 

 
Marcelo Vinãr distingue três momentos sucessivos na experiência da tortura: o 

primeiro momento, o mais conhecido, visa à aniquilação do indivíduo e a destruição de seus 

valores e de suas convicções; o segundo momento desemboca numa experiência de 

desorganização da relação do sujeito consigo mesmo e com o mundo, o que Vinãr chama de 

demolição; o terceiro momento é a resolução desta “experiência limite”, a que chamaremos de 

cura. (VIÑAR, 1992, p. 45) 

Para Vinãr, a demolição se situa num tempo depois da aniquilação do sujeito, pois 

surge com o sofrimento do corpo que, outrora ileso, se transforma numa experiência 

destruidora e de abandono, provocando o desejo de morte. 
 
A intensidade da dor física, a privação sensorial, a ruptura de todo laço 
afetivo e efetivo com o mundo pessoal amado desde sempre, conduzem à 
solitária presença constante de um corpo dolorido, sofrido, desfeito, 
totalmente à mercê do torturador, que faz desaparecer do mundo toda 
presença que não esteja no centro da experiência atual. Chamamos este 
momento: a demolição. (VIÑAR, 1992, p. 47) [grifo do autor] 

 
A partir disso, Vinãr define a demolição como a experiência do desmoronamento e 

da loucura, que “desloca o indivíduo de seu mundo amado e investido para o colocar diante 

de um buraco sinistro, repleto de vergonha, de humilhação, de urina, de horror, de dor, de 

excrementos, de corpos e de órgãos mutilados” (VIÑAR, 1992, p. 47). O mundo do sujeito se 

transforma, sob a ação dos torturadores, em objeto de temor e de rejeição. Um pesadelo que 

produz a desorganização do indivíduo com o seu mundo. 

As fases de aniquilação e demolição são bem evidentes em alguns relatos enunciados 

pelas mulheres entrevistadas no Que Bom Te Ver Viva, como podemos ver nos relatos de 

Maria Luiza Garcia Rosa, a Pupi: 

 
Gente, quando eu fui presa, eu tinha uma sensação muito grande de poder. 
Como eu acreditava muito no que eu estava fazendo, acreditava que a gente 
ia conseguir transformar o mundo, eu achava que os torturadores e a polícia 
eram seres quase que inferiores. Eu tinha muita segurança em mim e achava 
que eu ia conseguir dominar a situação. [...] Aí a situação foi indo e a tortura 
foi acontecendo, até um ponto em que eu cheguei numa situação limite em 
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que eu já não aguentava mais. Foi num momento em que eles queriam que 
eu passasse pro lado deles, que eu começasse a passar informação e eu, 
ainda, tentava resistir. Eles me puseram numa cela com um pessoal que 
tinha acabado de chegar. As meninas eram muito novas, estavam 
apavoradas. Eu pedi a elas, então, que me falassem o que estava acontecendo 
e elas acabaram passando alguma informação. E aí, eles desceram numa 
nova sessão de tortura e me ameaçaram. Não chegaram nesse momento nem 
a me torturar. Já tinha um circo armado e disseram que tinha um gravador 
potente na cela, e que eu devia contar tudo que as meninas tinham me 
contado. E aí, eu senti que estava absolutamente entregue [...] Eu acabei 
falando [...] Nessas alturas eu já estava presa há muito tempo, já tinha 
apanhado muito [...] Eu senti a degradação minha enquanto ser humano e a 
impotência mesmo. (Pupi In: QUE Bom Te Ver Viva – 28’52’’) [grifos 
nosso] 

 

Podemos perceber que, na situação de tortura, Pupi se mantinha consciente à indução 

ideológica dos agressores, mas, ela vai aos poucos se transformando em razão da degradação 

corporal e da intolerabilidade da dor – [...] “a situação foi indo e a tortura foi acontecendo, até 

um ponto em que eu cheguei numa situação limite...”. Mesmo assim, Pupi “tentava resistir”, 

mas seus valores foram atingidos e sua relação consigo mesma foi desorientada, chegando a 

concretizar a resolução/resultado almejado pelo torturador – “Eu senti que estava 

absolutamente entregue... Eu acabei falando...”. Assim, Pupi atinge a fase da demolição, de 

“degradação enquanto ser humano”. Por ter falado, Pupi não se reconhece mais, falar para ela 

foi à rendição, e a rendição tem um significado amargo de morte, tanto que ela não consegue 

mais sentir-se inteira, como tivessem-lhe roubado um pedaço da alma. 

A submissão e a aliança com o torturador, dos quais a confissão e a delação de Pupi 

são os produtos visíveis exteriormente, são o resultado da instauração de uma relação de 

cumplicidade perversa entre o prisioneiro e seus torturadores. Produto de sua degradação, a 

relação perversa de submissão substitui o abandono da demolição. 

A fala de Pupi chama a atenção, também, pela percepção abstrata prévia da tortura e 

a experiência real no DOI-CODI, revelando ser a vivência muito mais superior em dor – “Eu 

achava que os torturadores e a polícia eram seres quase que inferiores. Eu tinha muita 

segurança em mim. E achava que eu ia conseguir dominar a situação”. Essa percepção 

abstrata reduzida de Pupi remete-nos, por contraste, à posição totalmente inversa de que, 

supostamente, tenha levado membros da luta armada contra a ditadura ao suicídio – tal como 

fez Juarez Brito, o marido de Maria do Carmo Brito – evitando, desse modo, sofrer tortura. 

Em outros depoimentos contidos no Que Bom Te Ver Viva, como o de Regina 

Toscano, constatamos que o exercício de aniquilação do sujeito, com o intuito de atingir a 

demolição, já começara no momento imediato da prisão:  
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Eu fui presa no dia 6 de março de 1970 acabando de fazer uma panfletagem 
numa fábrica em Jacarezinho. Houve uma perseguição, nós éramos sete 
pessoas em dois carros diferentes. Houve uma perseguição de várias viaturas 
da polícia.  Inclusive, na nossa fuga, a gente subiu pra uma pedreira e o 
próprio corpo de bombeiros ajudou a nos tirar de lá. A violência já começou 
desde essa pedreira, onde eu fui despida e procuraram até dentro da 
minha xoxota, mesmo, se eu tinha alguma arma, coisa que eles sabiam que 
não teria mesmo. Eu acho que era um negócio muito mais para me 
degradar. A partir daí fui pro DOI-CODI... (Regina In: QUE Bom Te Ver 
Viva – 37’12’’) [grifos nosso] 

 

A partir desse e dos demais depoimentos contidos no Que Bom Te Ver Viva, 

compreendemos que as fases de aniquilamento e demolição podem ser vistas como um retrato 

daquilo que Pierre Ansart (2005) caracteriza como humilhações políticas. O autor entende a 

humilhação sob dois níveis complementares de análise. Em primeiro lugar, entende por 

humilhação “uma situação particular na qual se opõem, em uma relação desigual, um ator 

(individual ou coletivo) que exerce uma influência, e, do outro lado, um agente que sofre esta 

influência” (ANSART, 2005, p. 15). Com relação ao segundo nível de análise, Ansart 

considera que “a humilhação produz um sofrimento, pois agride a interioridade de um sujeito 

(vítima), ferindo seu amor próprio, desvalorizando sua auto-imagem” (ANSART, 2005, p. 

15). 

Esses dois níveis analíticos utilizados por Pierre Ansart para definir e caracterizar as 

humilhações políticas pode ser percebido, em Que Bom Te Ver Viva, com maior clareza no 

depoimento de Rosalinda Santa Cruz (Rosa): 
 
Eu me senti inteiramente amedrontada. O que eu me lembro daquele 
momento é, assim, inteiramente de solidão, de medo, de total desproteção 
daquele homem, daqueles homens. Eles me levaram para uma sessão de 
tortura, onde o que estava em jogo não era a informação, o que estava em 
jogo era a minha rebeldia, era o fato de eu ter me rebelado contra a 
autoridade e a prepotência deles. Então, depois deles terem me batido muito, 
com telefone, choque elétrico, pau de arara, choque na vagina... Sempre 
despida... Eu cheguei a um momento em que eu pedi: me matem, eu quero 
morrer, eu não estou aguentando. E, eu lembro do olhar, do riso dele, 
dizendo assim pra mim: “eu não te mato, não me interessa te matar. Eu vou 
te fazer em pedacinhos, eu vou lhe torturar o quanto eu quiser, inclusive eu 
lhe mato se eu quiser.” Então, esse nível, assim, de impotência diante do 
torturador, toda impunidade, da capacidade que ele podia realmente fazer 
isso. Quer dizer, ele podia ficar dias e dias, meses e meses comigo fazendo 
todo tipo de experiência que ele quisesse fazer... E a minha resistência não 
sabia o limite dela, sabia que ela tinha um limite, que era o limite do meu 
corpo, da minha dor, da minha força... Eu acho que isso é o caminho pra 
questão da loucura. (Rosalinda In: QUE Bom Te Ver Viva – 48’20’’) [grifos 
nosso] 
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Na tortura, Rosalinda Santa Cruz se viu excluída da relação de reciprocidade, 

experimentando solidão e desproteção. Por outro lado, seu sofrimento aumentou ao sentir que 

o torturador, o agente ativo de sua humilhação, tinha satisfação com sua dor. Desse modo, o 

torturador estabelecia uma situação humilhante racional, visto que realizou uma agressão que 

feriu, ultrajava sua vítima sem que fosse possível uma reciprocidade. Para Ansart, nas 

humilhações políticas a ausência de reciprocidade é essencial, fato que a diferencia de outros 

tipos de humilhação, trata-se de uma humilhação não reparada, essencialmente desigual e, 

com frequência, durável. Logo, “a humilhação é uma das experiências da impotência” 

(ANSART, 2005, p. 15). 

Sem pretender elaborar uma lista completa das humilhações políticas, Ansart reflete, 

em tese, sobre três formas diferentes de humilhações políticas observáveis na história do 

tempo presente e que denomina pelos seguintes termos: 1º) as humilhações radicalmente 

destrutivas; 2º) as humilhações superadas; 3º) as humilhações instrumentalizadas (ANSART, 

2005, p. 17).105 

As vozes da memória que compõem o material documental do Que Bom Te Ver Viva 

podem, em regra, serem apreendidas a partir do território das humilhações destrutivas, pois a 

partir da criação de situações de humilhação, tais como a tortura, combinada a práticas ditas 

“legais”, o Estado autoritário instalado no Brasil pós-64 se impôs, sobretudo, como 

observado, a partir do Ato Institucional n.º 5, conseguindo em particular aniquilar pessoas, 

negá-las, para que suas próprias reações naturais fossem destruídas. 

O aniquilamento, a demolição, a humilhação e degradação da pessoa humana, em 

fim, a tortura vivenciada no tempo de prisão, são lembranças que passam a ser evidenciadas 

no Que Bom Te Ver Viva, já a partir da terceira tomada106 (sequência 01) do filme, quando se 

apresenta os nomes dos produtores do filme (autor da música original, diretor de fotografia, 

diretora, entre outros), associados a uma foto de cadeia, sempre em preto e branco. A câmera 

faz um zoom in107 aproximando-se das grades da prisão, enquadrando os nomes num desenho 

gráfico com forma de cruz; o mesmo recurso é utilizado nas tomadas seguintes para enquadrar 

o nome de cada uma das mulheres depoentes do documentário. O simbolismo da cruz108 em 

uma sociedade judaico-cristã é bem significativo. A cruz remete à tortura e ao suplício de 
                                                
105 Para saber sobre as particularidades de cada uma das humilhações políticas elencadas por Pierre Ansart, ver: 
ANSART, 2005, p. 18-29. 
106 A descrição completa das tomadas e sequências do filme Que Bom te Ver Viva encontra-se na tabela do 
APÊNDICE – A deste trabalho de dissertação. 
107 Movimento de câmara feito com a própria lente. Existe o Zoom in (à frente) e o Zoom Out (atrás). (Cf.: 
RODRIGUES, 2007) 
108 Chamamos a atenção para o fato de que embora o simbolismo da cruz seja mencionado nas primeiras 
sequências do filme Que Bom Te Ver Viva, ele não é tematizado nas entrevistas nem pela “narradora onisciente”. 
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Jesus Cristo quando de sua crucificação. Seria essa imagem simbólica a representação do 

sofrimento dos torturados? 
 

Imagem 07: A Crucificação 

 
Fonte: O’CONNELL e AIREY. O Grande Livro dos Signos: signos & símbolos. Vol.1. Tradução: Débora 

Ginza. São Paulo: Editora Escala, 2010, p.109. 
 

Ao analisar os padrões gráficos da cruz, em “O grande livro dos signos & 

símbolos”, Mark O’Connell e Raje Airey chamam a atenção para o fato de que “sua 

intersecção de duas linhas pode ser vista como a união do princípio masculino (vertical) com 

o feminino (horizontal)” (O’CONNELL e AIREY, 2010, p. 108). Além disso, esclarecem que 

“os dois eixos também representam as dimensões de tempo e espaço, matéria e espírito, corpo 

e alma” (O’CONNELL e AIREY, 2010, p. 108). 

“Para os cristãos, o crucifixo é um símbolo seminal que representa a morte de Cristo, 

a ressurreição, a vitória do espírito sobre a matéria e a redenção da humanidade” 

(O’CONNELL e AIREY, 2010, p. 109). Não sem efeito, compreendemos que o símbolo da 

cruz apresenta-se no Que Bom Te Ver Viva, não apenas como representação do sofrimento dos 

que foram torturados, mas também, da vitória dos que sobreviveram lúcidos a situação de 

violência, um sentido de ressurreição. Evidência que pode ser percebida no relato de Regina 

Toscano: 
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Talvez eu esteja me superestimando, mas eu acho que eu sou muito mais 
forte do que os caras [os torturadores]. Eu passei momentos onde [em que] 
eles eram, numericamente, muito superiores a mim. Mas, em termos de 
pessoa, de ser gente, de sentimentos, eu me sinto mais forte que eles. Eu 
acho que hoje em dia, eu posso falar que tive vitórias, e eu acho que eles não 
podem falar isso. Entendeu? Eu acho que eles tiveram derrotas, derrotas 
pessoais. Eu me sinto, sabe, superior. Não é negócio [querer] de medir força 
com o torturador. Mas, eu acho que eu sou eu, nós somos. Entendeu? Bem 
acima deles mesmos. Entendeu? Negócio claro. (Regina In: QUE Bom Te 
Ver Viva – 92’06’’) 

 

Mark O’Connell e Raje Airey enfatizam que devido às suas várias associações 

espirituais e esotéricas, a cruz está, também, ligada à cura e aos poderes miraculosos. “No 

passado, já foi considerada proteção contra enfermidade como ataques epiléticos ou como 

ferramenta de poder para repelir fenômenos sobrenaturais como vampiros e demônios” 

(O’CONNELL e AIREY, 2010, p. 108). No tempo presente, segundo os autores, “a cruz está 

associada à medicina e a enfermagem através da caridade da Cruz Vermelha, que cuida das 

vítimas de guerras e da fome” (O’CONNELL e AIREY, 2010, p. 108). Desse modo, resta 

discutir como podemos evidenciar essa cura, a partir dos depoimentos das mulheres que 

concederam entrevistas ao Que Bom Te Ver Viva. 

 

3.2. A cura, a ressurreição e a astúcia 

 
Em consonância com o pensamento de Marcelo Viñar, compreendemos que a 

aniquilação, demolição e humilhação do torturado são dimensões que caracterizam a primeira 

etapa do processo de tortura, pois “sua elaboração estrutura o destino das relações objetais e a 

conduta ulterior do torturado” (VIÑAR, 1992, p.48). Dependendo da estrutura física e 

psicológica de cada indivíduo, haverá um resultado que implicará ou não na reorganização do 

universo destruído. Temática que aprofundaremos no próximo tópico. 

Como e com o que se reorganiza o mundo destruído do torturado? Pensando nesta 

questão, caminhamos para a terceira fase do processo de tortura discutido por Viñar. Para ele, 

quando a pessoa está no nível da demolição, existem duas possibilidades éticas irredutíveis e 

antagônicas de desfecho e saídas: 
 
[...] a do torturador, com sua lógica de sobrevida, de recuperação de uma 
integridade física e de um modo de equilíbrio psíquico; e a do torturado, que 
tende a reinvestir sua identidade anterior. Uma é presente, invasora. Tem 
para si a vantagem de estar encarnada em uma presença. A outra, distante e 
ausente, representa a possibilidade de uma coerência com o que o torturado 
foi e amou, mas sua não-presença conota a morte. É a este nível que se opera 
a escolha. Na situação de abandono, a ausência equivale à angústia por falta 
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de uma perspectiva de vida assegurada desde o exterior. E a presença se 
converte em possibilidade de saída, em promessa de restituição. É assim que 
tem lugar a desordem profunda dos valores éticos do mundo anterior do 
torturado: o objeto ausente, amado e perdido, se transforma em objeto morto, 
perseguidor, a rejeitar, e o presente odiado aparece como desejável. A 
fascinação recobre o horror, e o mundo moral muda de signo. (VIÑAR, 
1992, p. 48) [grifos nosso] 

 

A necessidade de reparar a catástrofe, para usar o termo de Nestrovski e Seligmann-

Silva (2000), é inerente, segundo Viñar, à economia do psiquismo, o que incita à busca, no 

outro acessível, de uma restituição do mundo destruído. No caso das mulheres do Que Bom 

Te Ver Viva, o “outro”, o sujeito fonte de reparação é representado, em tese, pelos filhos. 

Maria do Carmo Brito, por exemplo, diz ter se reconciliado com a situação que 

vivenciou no suicídio de Juarez Brito e em todo o processo de prisão e tortura a partir de sua 

primeira gravidez. Pupi, inclusive, relata que parou de fazer terapia quando ficou grávida: 
 
Quando eu fiquei grávida, eu estava fazendo terapia, o terapeuta falou: 
“agora eu acho que você tá bem, vá embora pra casa, vai ter seu filho, vai 
criar seu filho”. Porque é uma vida nova que surge e é uma esperança grande 
que vem junto. E aí, você se desloca do social mais pro individual [...] E aí, 
vai viver uma outra coisa. (Pupi In: QUE Bom Te Ver Viva – 33’30’’) 

 

Na vida dos filhos, aquelas mulheres encontram um significado para continuarem 

sobrevivendo. Se a violência e a humilhação da tortura deterioravam o seu ser, os filhos 

simbolizaram respostas, vida e esperança num futuro que no momento de dor parecia 

impossível. 

O caso de Regina Toscano foi mais delicado, pois ela estava grávida quando foi 

presa, acabou abortando devido à violência sofrida no DOI-CODI carioca. Entretanto, não 

desistiu de ter um filho. 
[...] A primeira coisa que eu fiz ao sair da cadeia foi engravidar... Daniel 
nasceu representando pra mim, a vida. [...] E os outros filhos que eu tive 
depois, André e Cecília, continuaram fortalecendo esse símbolo. Se alguém 
um dia quis me matar por estar lutando, eu dei a resposta com a vida... A 
vida dos meus filhos. (Regina In: QUE Bom Te Ver Viva – 38’24’’) 

 

No caso de Jessie Jane, não foi preciso esperar sair da prisão para engravidar. Em 

outubro de 1970, Jane foi transferida para o presídio Talavera Bruce, em Bangu. Ficou um 

ano na solitária porque não aceitou ir para a televisão renegar a esquerda. Seu marido, 

Colombo, foi para a Ilha Grande. Jane passou 05 (cinco) anos sem ver Colombo. Continuaram 

presos, cada qual no seu canto, e só tiveram permissão para encontros a partir do governo de 

Ernesto Geisel, quando mudou a direção do presídio e o pedido impetrado pelo advogado na 
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auditoria para que pudessem se encontrar fora deferido. Jane conta, que [...] “o sistema 

penitenciário entendeu que era o famoso ‘parlatório’. E desse parlatório nasceu a Letinha” 

(Jane In: QUE Bom Te Ver Viva – 81’50’’). Letinha, segundo relato de Jane para o Que Bom 

Te Ver Viva, nasceu em 1977. “Jane foi tê-la no hospital, mas logo voltou para Bangu, de 

onde só saiu a 9 de fevereiro de 1979, penúltima presa política a ser libertada (a última foi 

Inês Etienne)” (CARVALHO, 1998, p. 334). “Sair da cadeia foi poder reencontrar Letinha e o 

Colombo. Todos, pela primeira vez, em liberdade” (RAVACHE In: QUE Bom Te Ver Viva – 

83’26’’). 

 
Imagem 08: Colombo, Jane e Letinha, na prisão 

 
Fotograma: QUE Bom Te Ver Viva – 83’12’’ 

 

Imagem 09: Jane e Letinha 

 
Fotograma: QUE Bom Te Ver Viva – 83’15’’ 

 
Não podemos esquecer que as mulheres do Que Bom Te Ver Viva prestam seus 

depoimentos sobre e num período da história (anos 1960-1980) em que a questão da 

maternidade se configura como um divisor de águas entre o ser mulher e o ser homem na 
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sociedade brasileira109. Logo, produzir vida representa para aquelas tanto um sentido de 

libertação, de superação da demolição, como de vingança contra um sistema representado 

pelo torturador/estéril/castrador/macho. Fato que podemos evidenciar na fala de Criméia 

Almeida: 
[...] mesmo dando a luz na prisão, o que foi uma situação difícil [...] Eu 
pensava o seguinte: eles tentam acabar comigo e nasce mais um, aqui 
mesmo, onde eles tentam me eliminar, onde eles tentam acabar com as 
pessoas, a vida continua. (Criméia In: QUE Bom Te Ver Viva – 62’08’’) 

 

Cura, ressurreição, vingança. A prole é colocada no Que Bom Te Ver Viva de forma 

grandiosa, como resgate e possibilidade de vida. Todavia, em voz over, o filme inquire o 

espectador: “a maternidade explica ou encerra tudo?” (QUE Bom Te Ver Viva – 12’13’’). 

Em conotação diversa a diretora registra no filme um depoimento que não faz 

referência alguma a filhos. Trata-se do depoimento de uma ex-militante, que preferiu o 

anonimato, apenas enviando um texto a respeito de sua atuação contra a Ditadura e o período 

de prisão. Com efeito, a ênfase recai em outras formas de fazer e conviver com a lembrança 

traumática. No caso específico, a possibilidade de vida se configura no cotidiano de uma 

comunidade mística, segundo Aramis Millarch (1989) “na vida reclusa de um convento 

budista”. 

De fato, os elementos que representam o plano de fundo quando do depoimento 

anônimo nos remete a símbolos que caracterizam o Budismo110. Por exemplo, no início da 

narração do depoimento anônimo, visualizamos a imagem de um púlpito ornamentado com 

arranjos de flores e símbolos que estão em volta de uma almofada que apoia um retrato dos 

pés de uma pessoa. No Budismo, conforme Mark O’Connell e Raje Airey, “os pés ou 

pegadas podem representar a presença de uma pessoa ou deidade sagrada, abrangendo todas 

as suas qualidade e atributos”. Em regra, os autores afirmam que “os templos budistas 

guardam esculturas das cópias das pegadas de Buda, ou retratos que elas representem, 

decoradas com símbolos como o bastão de diamante, a concha e o vaso de flores” 

(O’CONNEL e AIREY, 2010, p. 43). 

Elementos presentes em cena no Que Bom Te Ver Viva, todavia a evidencia maior de 

que se trata de um templo budista ocorre quando a câmera foca em primeiro plano a escultura 

                                                
109 Para saber mais sobre ser mulher e ser homem na sociedade contemporânea, ver: CHAUÍ (1984). 
110 Compreendemos o Budismo como uma auto-realização espiritual e não de como uma religião baseada na 
crença em um deus. Pois, “não possui uma doutrina estabelecida, uma autoridade central ou uma escritura 
sagrada aceita universalmente [...] nunca exigindo submissão total de seus seguidores” (O’CONNEL & AIREY, 
2010, p. 42). 
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de um elefante, “símbolo de Buda, que representa sua serenidade e força” (O’CONNEL & 

AIREY, 2010, p. 43). 

 
Imagem 10: O Elefante e o Buda111 (no ciclo, a escultura de um elefante) 

 
Fotograma: QUE Bom Te Ver Viva – 68’41'' 

 

Quiçá influenciada pela cosmologia budista112, que busca atingir a auto-realização 

espiritual ou “iluminação” que se materializa em atitudes pessoais dotadas de personificação 

da sabedoria perfeita e da compaixão, o depoimento da anônima transparece uma neutralidade 

que demonstra, via de regra, uma superação acima das outras depoentes do Que Bom Te Ver 

Viva, e que a desloca da identidade de sobrevivente da tortura. Em voz over, Irene Ravache 

levanta a hipótese de que na verdade, o fato da então depoente não revelar sua identidade 

reside na questão de ela querer esquecer o ódio que ainda sente ao lembrar do processo de 

tortura. “O depoimento de alguém que passou quatro anos na clandestinidade, quatro anos e 

meio na prisão, e hoje vive numa comunidade mística” (QUE Bom Te Ver Viva – 67’40’’). 

                                                
111 Sobre a relação do Buda com a imagem do elefante, O’Connell e Airey afirmam: “a história do nascimento de 
Buda é rodeada de presságios de sua grandeza. Enquanto estava grávida, sua mãe sonhava que estava dando à 
luz um elefante macho branco com seis presas. A chegada de um escolhido havia sido prevista há muito tempo e 
os intérpretes consideraram este sonho como um anúncio de sua chegada iminente. Na cultura indiana, o elefante 
branco é o monte de Indra, rei dos deuses, e os elefantes são chamados de ‘removedores de obstáculos’, um 
atributo dado ao deus hindu com cabeça de elefante, Ganesh.” (O’CONNEL & AIREY, 2010, p. 43) 
112 Utilizamos o termo cosmologia budista no sentido definido por O’Connell e Airey (2010), de um cosmo 
cíclico, ao contrário do ponto de vista ocidental de um cosmos que tem começo e fim. Cosmologia que se aplica 
não somente à vida humana (o nascimento contínuo, morte, ciclo de renascimento), mas também aos sistemas 
terrestres. “Eles virão, passarão e serão sucedidos por uma nova ordem.” (O’CONNEL & AIREY, 2010, p. 42) 
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Esse é o depoimento que eu posso fazer. Se você quiser usá-lo 
anonimamente, tem minha autorização. Mas de maneira alguma, eu quero 
participar de algo cujo clima seja dramático, emocional, sentimental, de 
indignação, revolta ou denúncia, pois são coisas contagiosas, que embasam a 
serenidade e o equilíbrio. Para construir, para criar, o clima emocional não é 
combustível adequado; ele se esgota fácil. Para construir, para criar, só com 
muita serenidade. Equilíbrio e compaixão, por nós próprios e por todos os 
homens. Que todos nós possamos ser felizes. (Anônima In: QUE Bom Te 
Ver Viva – 70’09’’). 

 

Impossível não relacionar nesse caso a ação da depoente e o depoimento narrado aos 

conceitos de fazer com usos e táticas produzidos por Michel de Certeau no livro A invenção 

do cotidiano (1998). Por ser anônimo, o depoimento já se configura como um modo tático de 

fazer o discurso sem ter que enfrentar a câmera, sem mostrar ao espectador uma totalidade 

visível. Além do fato de não se identificar e de passar a viver num mundo meio que 

“escondido”, chama a atenção, sobretudo, a forma como a depoente se porta em seu discurso, 

em uma dimensão que a desliga inteiramente de uma crítica ao passado traumático. 
 
Fomos enquanto geração afetados pela aspiração de nos devotarmos para o 
bem da humanidade. Essa aspiração sofreu um intercambio com 
interferência de um pensamento dominante na época. Que a melhor forma de 
minorar o sofrimento humano seria uma revolução social. Fomos 
impulsivamente, conscientemente, aparelhos receptores e transmissores de 
emoções violentas. Ao desenrolar desses fatos a tortura tornou-se um 
acidente inevitável. Sou como todos nós, um elo na corrente evolutiva da 
humanidade. E como tal, sei que sou co-responsável por qualquer violência 
ocorrida. (Anônima In: QUE Bom Te Ver Viva – 68’06’’) [grifos nosso] 

 

Na fala observamos as referências sempre colocadas em transtorno. A alternância 

entre primeira e terceira pessoas (fomos, sou, nós) em lugar de primeira pessoa projeta tanto a 

depoente como o espectador na posição de torturado. “Fomos impulsivamente, conscientes, 

aparelhos receptores e transmissores de emoções violentas.” A renúncia a utilização, apenas, 

do “Eu”, parece querer criar uma relação de cumplicidade entre quem fala e quem escuta, 

remetendo-se à dificuldade de sustentar uma imagem clara do “Eu” num lugar próprio tão 

humilhante. 

Michel de Certeau chama de tática a ação calculada por um sujeito, que é 

determinada pela ausência de um lugar próprio, típico das estratégias113, que possa lhe 

                                                
113 Michel de Certeau “chama de estratégia a manipulação das relações de forças que se torna possível a partir 
do momento em que um sujeito de querer e poder (uma empresa, um exército, uma cidade, uma instituição) pode 
ser isolado”. Não sem efeito, Certeau afirma que “a estratégia postula um lugar suscetível de ser circunscrito 
como algo próprio e ser a base de onde se podem gerir as relações com uma exterioridade de alvos ou ameaças”. 
(CERTEAU, 1994, p. 99) [grifos em itálico no original] 
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fornecer a condição de autonomia. Não obstante, o autor afirma: “a tática não tem por lugar 

senão o do outro. Ela aí se insinua, fragmentariamente, sem apreendê-lo por inteiro, sem 

poder retê-lo à distância. (CERTEAU, 1994, p. 46). Por isso, em sua arte de dizer, com 

sedução e astúcia, a Anônima passa a colocar-se num lugar/nível de força equivalente ao do 

torturador. 
[...] Considerar-me vítima de um sofrimento físico ou psicológico, posto de 
fora por um tirano, lobo-mau, seria pra mim uma infantilidade. Não existe 
moçinha e bandido, opressores e reprimidos. Existe sim é muito ignorância. 
E, portanto muito sofrimento. (Anônima In: QUE Bom Te Ver Viva – 
68’06’’) 

 

Diante dessas considerações compreendemos que, apesar daquelas mulheres que 

falam no Que Bom Te Ver Viva encontrarem táticas e formas diferentes para curar ou 

amenizar suas dores, o tempo passado permanece e tem marcas e significados traumáticos que 

persistem na memória. O presente, a vida cotidiana, pode até transparecer um sentido de 

superação, mas suas referências maiores estão no passado doloroso que continua vivo na 

lembrança, fornecendo identidade de sobreviventes para elas. 

 

3.3. “Mais uma vez pendurada...” O trauma que persiste na memória 

 
Temos todos duas vidas. 

Uma a que sonhamos, 
outra a que vivemos. 

 
Lúcia Murat 

(Quase Dois Irmãos, 2004) 
 

Arthur Nestrovski e Márcio Seligmann-Silva, na apresentação do livro Catástrofe e 

Representação, obra indispensável para a discussão do tema deste trabalho de dissertação, 

definem como tradução possível para a palavra “catástrofe”114 as expressões: “desabamento”, 

ou “desastre”; ou mesmo o hebraico Shoah, especialmente adequado ao contexto do livro, por 

tratar dos sobreviventes do holocausto. Segundo os autores, a catástrofe é, por definição, um 

evento que provoca um trauma, outra palavra grega, cujo significado é “ferimento”. 

Nestrovski e Seligmann-Silva enfatizam que Freud define o trauma como “uma experiência 

que traz à mente, num período curto de tempo, um aumento de estímulo grande demais para 

se absorvido”. É um tipo de lembrança em que o indivíduo não sabe que lembra, mas que se 

                                                
114 Literalmente a palavra “catástrofe” vem do grego kata + strophé, que significa “virada para baixo”. 
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manifesta em atos obsessivos, por vezes, sem ligação consciente com suas condições atuais. 

(NESTROVISKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8) 

Desse modo, “a experiência traumática torna-se a confirmação da existência do 

inconsciente”; sendo sua característica essencial o adiamento, ou incompletude, no acesso ao 

conhecimento do evento traumático – num sentido, não do fato, mas do efeito – interferindo 

na percepção do que se sabe. “O evento não é assimilado ou experienciado de forma plena no 

momento imediato, mas tardiamente” (NESTROVISKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8). 

Essa definição de Nestrovski e Seligmann-Silva remete-nos aos relatos contidos no 

Que Bom Te Ver Viva, quando as depoentes nos falam dos artifícios utilizados pelos 

torturadores na prática da tortura. A lembrança do evento traumático desencadeia, no tempo 

presente, o mesmo pavor que sentiram naquele passado (às vezes, até com maior intensidade) 

como podemos ver no depoimento de Estrela Bohadana, que sofreu torturas atípicas115, com 

utilização de lagartixas. 
 
Tem sido uma coisa terrível pra mim. Toda vez que eu vejo uma lagartixa, 
ou tenho uma crise de choro, ou saio correndo procurando socorro.  Mesmo 
que racionalmente eu saiba que ela não vai virar um jacaré... O problema não 
é esse de virar ou não um jacaré, mas o que ela suscita. Quer dizer, quando 
eu olho a lagartixa volta à memória toda do que foi aquela situação; não só 
aquela situação, mas a situação de prisão e de tortura. (Estrela In: QUE Bom 
Te Ver Viva – 45’34’’) 

 

Mesmo reconhecendo a figura da lagartixa como uma representação do evento 

doloroso, Bohadana relata no Que Bom Te Ver Viva que, talvez, sua experiência mais 

marcante dentro do processo de tortura tenha sido uma espécie de procissão. Tanto que, em 

voz off, a personagem de Irene Ravache enuncia que [...] “quando saiu da prisão, Bohadana 

desistiu do sonho que tinha de se formar em Arquitetura e acabou doutora em Filosofia, 

tentando entender durante todos esses anos, a loucura latente daquela procissão” (QUE Bom 

Te Ver Viva – 19’50’’). Segundo relato de Bohadana, 
 
Isso [a procissão] foi feito em Barra Mansa, onde tinha um padre também 
preso. Eles colocavam todo mundo nu com uma vela mão. Essa vela 
amarrada em fios elétricos. Todo mundo tendo que cantar ‘Jesus Cristo eu 
estou aqui’. Quem não cantasse ia pro o pau de arara. (Estrela In: QUE Bom 
Te Ver Viva – 19’13’’) 

 

                                                
115 No Brasil Nunca Mais, o tipo de tortura em que foram utilizados insetos e animais, tais como: baratas, cães, 
cobras, jacarés e ratazanas, aparecem qualificadas como torturas atípicas. (Cf.: Brasil Nunca Mais, 1985a, p.73) 
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A fala de Bohadana nos inquire a respeito da posição da Igreja Católica frente ao 

governo militar. Cabe ressaltar que a maioria dos bispos brasileiros apoiou o golpe militar de 

1964, apenas uma minoria do episcopado que discordou, mas esses nem conseguiram espaço 

para se manifestar, pois se encontravam isolados pelos seus pares (MOURA, 1981, p.16). 

Inclusive a CNBB, assim que João Goulart foi deposto, entregou uma carta de apoio aos 

militares, afirmando que reconheciam o seu governo (MOURA, 1981, p.16). Isso porque 

alguns padres pertencentes à alta hierarquia eclesiástica estavam diretamente ligados aos 

militares, pois eram frequentadores dos cursos promovidos pela ESG (STEFAN, 1975, p. 

135). 

O apoio aos militares advinha da alta hierarquia eclesiástica, o mesmo não acontecia 

com o baixo clero da Igreja. Estes se colocaram contra o Estado autoritário desde o golpe de 

1964. Por isso, muitos padres e membros da AC e da AP acabaram sendo presos e torturados. 

Para os militares não existiam diferenças entre esses dois grupos, tanto que algumas ordens 

religiosas sofreram perseguição das autoridades porque havia dirigentes ou membros da AC. 

(Cf.: MOURA, 1981, p. 27) 

Um dos primeiros grupos de religiosos ligado à Igreja Católica que se colocaram 

diretamente contra o governo militar foi a ordem dos frades dominicanos. Evidentemente, 

essa oposição não se dava de forma explícita, mas procuravam sempre ajudar seus ex-

companheiros de juventude católica a se esconderem da polícia. Grupos esquerdistas, que 

funcionavam clandestinamente, sabendo do auxílio que os frades dominicanos davam aos 

perseguidos políticos, também passaram a procurá-los, para que eles ajudassem outros 

militantes a se refugiarem. (BETTO, 2006, p. 22-23) 

Para Criméia de Almeida, presa nos anos 1970 por envolvimento com a guerrilha do 

Araguaia, o que mais a marcou na tortura, foi quando lhe mostraram slides com fotografias 

das cabeças decapitadas dos guerrilheiros. Criméia relata que isso era uma prática usada com 

todos os presos, os poucos sobreviventes do Araguaia.  
 
Isso me marcou de uma forma muito intensa, na época em que eu via essas 
cenas, que eu não consegui reter as imagens. Eram pessoas conhecidas e que 
ficou uma ausência. Vejo as cabeças decapitadas, os rostos, mas não consigo 
identificá-las. É como uma espécie... É uma nuvem na frente. (Criméia In: 
QUE Bom Te Ver Viva – 59’51’’) 

 

Em A degola, uma rotina, Fernando Portela (2002) escreve que essa prática 

enunciada por Criméia Almeida era realizada, via de regra, na cidade de Brasília: “os presos 

eram submetidos a um novo suplício, em cores. O ‘pessoal especializado’ organizava sessões 
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de slides, usando fotos que deveriam fazer parte de uma enciclopédia de medicina legal” 

(PORTELA, 2002, p. 104). Segundo Portela, o cadáver de um guerilheiro era, em regra, 

dividido em duas fotos: 
 
Slide nº 1: foto bem focada, de cores vivas, de um corpo sem cabeça. 
- Reconhece o corpo? – pergunta o “especializado”. É de um amigo seu. 
Slide nº 2: close da cabela daquele corpo. 
- E agora? Vai dizer que não conhece...116 

(PORTELA, 2002, p. 104) 
 

Portela abre um parêntes histórico e chama nossa atenção para o fato de que “as 

cabeças cortadas do Araguaia não foram as primeiras do Brasil, durante conflitos sociais” 

(PORTELA, 2002, p. 104). O autor cita três exemplos em que a mutilação dos corpos dos 

inimigos constituía não apenas a prova da sua derrota, mas um espécie de castigo: “a Revolta 

dos Mucker (1868-1874), a Rebelião de Canudos (1896-1897), e o Cangaço (1916-1940)”. 

Cabe observar que a história da violência e da degola/decapitação vem desde o período 

colonial brasileiro. A cabeça de Zumbi foi exposta nas ruas de Olinda e Recife, e a cabeça de 

Tiradentes nas ruas de Vila Rica atual Ouro Preto-MG. 

Para Portela, uma das explicações para esse tipo de crueldade nas revoltas e 

guerrilhas ocorridas no Brasil, vem da psicologia social, que a localiza no inconsciente das 

pessoas eminentemente influenciadas pelo cristianismo, pois “na religião cristã tradicional só 

pode ressurgir o corpo que for enterrado íntegro; daí as fogueiras medievais que queimavam 

os feiticeiros. Então, cortar a cabeça do inimigo (supondo-se que ele é cristão) é o pior dos 

castigos, uma agressão à alma”. (PORTELA, 2002, p. 107) 

Das mulheres que cederam entrevista ao Que Bom Te Ver Viva, Jessie Jane parece 

ser aquela que mais claramente deixa transparecer a característica essencial do trauma, o 

adiamento. Jane fala que sua emoção, no período de prisão e tortura, era bem diferente da 

emoção que sente hoje ao lembrar do que poderia ter acontecido com seus familiares no DOI-

CODI. 
[...] eu vi minha irmã sendo torturada [...] um coronel da polícia de São 
Paulo torturou minha irmã pra me desestruturar. [...] A questão da prisão da 
minha mãe, da minha irmã, da minha sogra... Eu acho que só me atingiu um 
pouco depois [tempo depois], quando eu comecei a pensar no que poderia ter 
acontecido. Mas naquele momento não teve nenhuma consequência objetiva. 

                                                
116 Fernando Portela lembra que “foi através dessas sessões de terror que o Partido Comunista do Brasil pôde 
reconhecer alguns dos seus mortos. Mas nem sempre o cadáver de um guerrilheiro era divido em duas fotos, 
Havia fotos de corpo inteiro. Em Brasília, onde se realizava as sessões, no quartel do PIC – Pelotão de 
Investigações Criminais –, foram exibidas as fotos do velho comunista Francisco Chaves, Maia Lúcia Petit, 
Idalício, Ciro Flávio...” (PORTELA, 2002, p. 104) 
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[...] Não acredito que tenha tido assim [emoção]... Eu acho que hoje tem 
mais [emoção]... Naquele momento, não. (Jane In: QUE Bom Te Ver Viva – 
78’42’’-79’51’’) 

 

O evento não foi assimilado por Jane de forma plena naquele momento, mas 

tardiamente, no tempo presente. No momento que fala, Jane personifica e revela sua 

percepção posterior de que poderia ter perdido a mãe, a irmã, entre outros entes queridos em 

todo aquele processo. 

No Que Bom Te Ver Viva, Jane relata que ela, Colombo (seu marido), Eraldo Palha 

Freire e Fernando Palha Freire, sequestraram o avião – o Caravelle PP-PDX da Cruzeiro do 

Sul –, às oito e meia da manhã (8h30), e que só às quatro horas da tarde (16h) as forças da 

repressão conseguiram invadi-lo, prendê-los e “matar” um dos companheiros (Evaldo Palha 

Freire). Inclusive, lembra Jane, “o nosso processo de pena de morte é em função dessa morte 

que foi feita pela repressão, e nós somos julgados como se fossemos os responsáveis pela 

morte dele”  (Jane In: QUE Bom Te Ver Viva – 76’02’’). 

Ainda no Que Bom Te Ver Viva, Jane diz ter pensado que Eraldo estivesse morto, em 

decorrência dos tiros que levou, quando da invasão no avião. No entanto, quando foi levada 

para o DOI-CODI, uns dois dias depois, o encontrou todo machucado e inconsciente na 

enfermaria. Naquele momento, mais uma vez, Jane relata que a emoção não tinha a mesma 

dimensão/intensidade do tempo presente. 
 
[...] Num era essa emoção de hoje, era outra emoção. Nós tínhamos essa 
consciência de que... Nós achávamos que todos nós íamos morrer... Então, lá 
no DOI-CODI eles pensavam que o Eraldo era meu marido, eles não sabiam 
que era o Colombo. [...] Eles achavam que eu vendo o Eraldo, conseguiriam 
mais coisas de mim. Então, foi assim: eu olhei pra ele, vi que ele ia morrer. 
Mas, eu achava que nós todos íamos morrer. Entendeu? Não era uma coisa, 
que fosse uma emoção tão forte como é hoje... Mesmo porque nós estávamos 
todos sendo muito torturados naquele momento, e ver um companheiro 
morrendo e outro no pau de arara não fazia uma diferença na qualidade da 
emoção. Entendeu? (Jane In: QUE Bom Te Ver Viva – 76’44’’) 

 

O trauma se personifica não apenas na fala de Jessie Jane, mas também com forte 

intensidade nas imagens do seu rosto. Das mulheres que contam suas memórias e histórias no 

Que Bom Te Ver Viva, Jane é aquela que mais demonstra abalo emocional, seus gestos e 

expressões faciais diante da câmera mostram a dificuldade em se falar do evento doloroso, 

dos traumas e cicatrizes. Selecionando-se séries de fotogramas do Que Bom Te Ver Viva, 

observa-se como as percepções e emoções de Jane incidem e se movem com a câmera, 

verifica-se o evitar um olhar direto para a câmera. No sentido definido por Alômia Abrantes, 
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[...] “O olho da objetiva é, nesta relação, o olho do outro, um olhar público que perscruta uma 

intimidade; então, embora não se evite estar sob seu campo, convém proteger-se dele, desviar-

se” (ABRANTES, 2011, p. 6). 

 

Imagem 11: Jane se emociona ao falar dos parentes presos 

 
Fotogramas: QUE Bom Te Ver Viva – 78’42’’-79’48’’-79’51’’-80’21’’. 

 

Nos fotogramas, sucessivos, cada um consistindo num primeiríssimo plano (close-

up), que mostra o rosto da entrevistada, Jane está absolutamente abalada emocionalmente. 

Primeiro ela baixa a cabeça procurando esconder as lágrimas, depois tenta enfrentar a câmera, 

tanto que gesticula com a mão. Por fim não consegue mais falar e esconde o rosto com a mão. 

Chama a atenção a preocupação constante da cineasta Lúcia Murat em demonstrar a 

dificuldade em se registrar situações não diretamente acessíveis ao espectador. 

Maria do Carmo Brito (a Lia), por sua vez, apesar de falar sobre os efeitos da tortura 

– “Eu sou capaz de adoecer apenas com a minha imaginação. Eu não tinha nada disso antes, 

quer dizer, suponho que isso seja uma sequela” (Maria do Carmo In: QUE Bom Te Ver Viva – 

15’31’’) –, o trauma que persiste em sua memória e que provoca lágrimas e falhas na voz ao 

depor no Que Bom Te Ver Viva, “ocorreu a 18 de abril de 1970, quando seu primeiro marido e 

companheiro de direção da VPR, Juarez Guimarães Brito, matou-se na frente dela, cumprindo 

um pacto de morte que ambos haviam firmado” (CARVALHO, 1998, p. 133). 

Antes de falar, Lia ascende um cigarro, o clima é de tensão. Com a câmera no 

extremo close, Lia começa: “A minha prisão não devia ter acontecido porque foi num 
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encontro com um companheiro que já havia faltado a dois pontos seguidos. O ponto era com 

Juarez Brito, meu marido” (Maria do Carmo In: QUE Bom Te Ver Viva – 09’29’’). 

O companheiro que Lia nos fala é Wellington Moreira Diniz – miseravelmente 

destinado a ser o pivô da tragédia. Grande figura da luta armada; ele atendia pelo codinome de 

“Noventa”. Juarez Brito, chamado por ele de “professor”, era seu amigo, companheiro, pai 

(CARVALHO, 1998, p. 144). 

Carvalho conta que uma semana antes da tragédia Welligton Diniz estava em Magé 

(RJ), com outros companheiros, e que havia sido designado pela organização (VPR) de checar 

um local, no Rio de Janeiro, onde Lamarca comandaria uma reunião da direção. “Desde então 

não foi mais visto ou se teve notícias do seu paradeiro”. Ele tinha sido preso pelo Exército117. 

“A 18 de abril, uma semana depois, fora marcado um ponto de encontro com a VPR 

no Jardim Botânico” (CARVALHO, 1998, p. 145). A Organização discutiu se o ponto deveria 

ser coberto – considerando que Wellington já faltara, uma semana atrás, a dois pontos 

seguidos, conforme relato de Maria do Carmo, e que eram muitas as evidências de sua queda 

(prisão). Prevaleceu, segundo Carvalho, a vontade pessoal do casal, principalmente de Juarez 

Brito. 

Foram os dois, Maria do Carmo (Lia) e Juarez Brito (Juvenal), encontrá-lo. Passaram 

com um fusca pelo jipe de Wellington Diniz (Noventa), viram que ele fez um sinal de 

advertência e seguiram em frente. Por alguns minutos Noventa achou que Lia e Juvenal 

estavam livres da cilada, 
 
[...] Nada disso. 
Lia voltou, sozinha. Está circulando na feira livre muito próxima. Wellington 
assiste, impotente. Lia compra uns pés de alface, enfia na sacola, chama um 
menino. Não passa pela cabeça dela — ou passa? — que “Noventa” é um 
bagaço, que está algemado, que não pode fazer nada, mas talvez passe — ou 
não — [...] que simplesmente não pode deixar ali, à própria sorte, como se a 
frieza que a Organização [VPR] e a guerra devem ter nada tivessem a ver 
com aquilo. Uma Lia baixinha, dirigente, cabeça a prêmio, faz o que tem que 
fazer. Wellington vê o menino com a sacola seguir na direção do jipe. 
Observa que Lia sai por uma rua à direita. Não vê o fusca onde está Juarez. 
O menino segue em frente, feliz com os trocados que ganhou. Chega à janela 
do jipe e entrega a sacola com as alfaces e com um revólver .22. Wellington 
ainda se esforça para pegá-la com o braço solto, mas aí os cães de guerra 
atacam, pegam o menino, querem saber quem deu a sacola. Wellington 
começa a gritar: “Foi a Lia, foi a Lia, olha lá, ela correu pra lá, naquela rua à 

                                                
117 Carvalho conta que quando Welligton Diniz chegou ao local, tocou a campainha e deu de cara com um FAL 
do Exército. Houve um tiroteio dos infernos e ele feriu três militares, tomou um tiro na cabeça e outro nas costas 
e foi conhecer a “Boate Arrepio”, como apelidou a sala de torturas do DOI-CODI carioca. No CODI ele foi 
torturado com requintes de crueldade e de forma literalmente animalesca — um cachorro treinado querendo 
arrancar seus testículos no pau de arara, e um jacaré adulto acuando-o na cela. (Cf.: CARVALHO, 1998, p. 144) 
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esquerda”, a feira varrida pela gana daqueles homens correndo para o lado 
errado, Lia e Juarez livres no despiste inteligente da última hora. Wellington 
a “Boate Arrepio”. Avisou que estava preso, os companheiros escaparam, 
doce momento de vingança. 
Lia entra no fusca — mas o cerco também está lá. Os militares do I Exército 
bloqueiam o carro, começam a atirar. 

(CARVALHO, 1998, p. 145) 
 

Com a lembrança voltada para esse passado, esse momento da ação, do tiroteio, da 

prisão, Maria do Carmo nos fala, no Que Bom Te Ver Viva, sobre o pacto de morte que havia 

entre o Juarez Brito e ela: “Bom! Nós tínhamos um pacto. [...] Um matava o outro e depois se 

suicidava. [...] Esse ‘pacto de morte’ não tinha muito a ver com política, tinha a ver com o 

fato de que nós achávamos que não conseguiríamos sobreviver um sem o outro” (Maria do 

Carmo In: QUE Bom Te Ver Viva – 09’48’’). Apesar disso, Maria do Carmo chama a atenção 

para o fato de nenhum dos dois ter cumprido o referido pacto. No momento da ação, esclarece 

Lia, que Juarez Brito arrancou a arma de sua mão e atirou no próprio ouvido, enquanto ela 

atirou nos policiais do exército. Para Lia foi a sua parte saudável que a fez reagir dessa forma, 

em vez de se matar ou matar Juarez Brito. “A saúde consistia em atirar, em se defender, e não 

em se matar, se entregar” (Maria do Carmo In: QUE Bom Te Ver Viva – 10’24’’). 

 
Imagem 12: Maria do Carmo e Juarez Brito, o que morreu. 

 
Fotograma: QUE Bom Te Ver Viva – 09’47’’ 

 

A ação de Maria do Carmo, diametralmente oposta a de Juarez Brito, nos remete a 

teoria freudiana das pulsões e suas vissitudes. Conforme Peter Gay, “os psicanalistas 

consideram que as pulsões não são simples, meros impulsos manifestando uma necessidade 

simples e única, mas conglomerados, feitos a partir de desejos frequentemente discordantes 

que lutam por satisfação” (GAY, 1989a, p. 83-84). Com referência em Freud, Gay afirma que 
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isso significa dizer que “o objeto é a coisa mais variável a respeito de uma pulsão; na sua 

origem ele não está ligado a ela, mas lhe é atribuído na medida em que se mostra adequado 

para tornar possível a satisfação” (GAY, 1989a, p. 84). Assim, no curso da sua história de 

vida, a vontade pode ser alterada frequentemente. 

Neste ponto, observa Peter Gay, psicanálise e história podem convergir de maneira 

proveitosa, pois [...] 
[...] o ponto de vista psicanalítico das pulsões dá conta da sua uniformidade 
como da sua variedade; a proposição de que as pulsões formam um 
conglomerado unido em uma família de impulsos que busca satisfação 
oferece boas razões para que o historiador reconheça e analise motivos 
humanos de indivíduos sem os reduzir a cópias de seus traços culturais. 
(GAY, 1989a, p. 84) 

 

Com referência em Freud, Gay indaga que o grupo de pulsões conhecido 

coletivamente como agressão, traduz o instinto de morte freudiano; e os mecanismo de defesa, 

uma constante da vida humana, presentes em ações em que o ser humano vê alguns de seus 

desejos e a imagem que ele tem de si mesmo ameaçados, e, nos casos mais extremos, exercido 

para a sua própria sobrevivência.118 Desse modo, compreendemos que o suicídio de Juarez 

Brito tenha acontecido não como uma ação doentia, mas como um mecanismo de defesa ao 

que poderia vir a acontecer com ele na situação de tortura. 

Os efeitos, ou seja, o preço pago pelos que sobreviveram à situação de tortura 

exercida pela ditadura, podem ser comparados à experiência do Lager (campo de 

concentração) e do holocausto, em que, segundo Maria Rita Kehl (2000), “tantos milhões de 

pessoas experimentaram esta condição de ‘coisa’ em poder de um outro absolutamente 

poderoso” (KEHL, 2000, p. 145). Afinal, questiona Kehl: 
 
[...] até hoje se fala e escreve sobre isto. Por quê? Talvez para tentar reverter 
a experiência, como na reversão da pulsão, do masoquismo primário para o 
sadismo: tentar algum domínio, alguma atividade sobre o real que produziu 
o trauma.  O que requer uma implicação subjetiva da própria vítima mesmo 
nas condições em que, aparentemente, a passividade seria a única resposta 
subjetiva possível. (KEHL, 2000, p. 145-146) 

 

                                                
118 O psicólogo Bruno Almeida (2007), escreve que a teoria das pulsões sempre se manteve em dualidade desde 
o seu início, quando foi concebida a primeira elaboração entre as pulsões sexuais e as pulsões do ego ou de 
autoconservação. A sua modificação veio posteriormente, em 1920, com a obra intitulada: Além do Princípio de 
Prazer, de Freud. No modelo vigente – o dualismo entre as pulsões de vida ou Eros, e as pulsões de morte ou 
Tanatos –, a função de Eros seria o de garantir, ou descobrir caminhos, para que o corpo siga sua trajetória de 
vida até onde sua resistência natural assim puder suportar, sem que seja interrompido por causas externas. 
Tânatos, por sua vez, sempre tende a impulsionar o organismo vivo a retornar ao inorgânico. 
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Segundo Kehl, esta é a questão de Primo Levi (1988, 1990), “ao tentar deslocar as 

vítimas de Auschwitz da condição apassivada de coisa nas mãos da máquina nazista, 

revelando que até no Lager se apresenta aos sujeitos, continuamente, escolhas éticas – as mais 

difíceis de sustentar” (KEHL, 2000, p. 146).119 

Ao pensar nos sobreviventes do holocausto ou das outras formas de grande opressão, 

Primo Levi (1990), segundo Kehl, “afirma que as vítimas da violência saem dos Lager, com 

vergonha, ou culpa, de ter sobrevivido, já que sabem que ali, mais do que em qualquer outro 

lugar, quem sobreviveu só o fez à custa da morte de muitos” (KEHL, 2000, p. 146). Estes 

sentimentos, segundo Kehl, parecem impossíveis para nós, “pois como alguém que viveu a 

condição de vítima pode ter vergonha, ou culpa, se não era senhor de seus atos?” (KEHL, 

2000, p. 146). 

Em Que Bom Te Ver Viva, o trauma aparece vinculado à culpa de ter sobrevivido, 

com grande ênfase na voz de Rosalinda Santa Cruz, quando ela fala do seu irmão, Fernando, 

que foi preso nos anos 1970 e nunca foi encontrado. A morte sem corpo do irmão parece ter 

marcado a memória de Rosalinda, até mais que a situação de tortura: 
 
Uma das coisas que eu não me conformava na morte de Fernando, era eu ta 
viva [...] Ter sobrevivido pra mim era, assim, um peso. Por que eu sobrevivi 
e ele não? [...] Eu era mais velha do que ele, eu tinha uma militância maior 
do que Fernando. Por que eu vivi e ele não? Isso me fez levar a um 
sentimento de autodestruição enorme. [...] Me sentia culpada por qualquer 
sentimento de alegria. Por exemplo, se eu estava numa praia, mesmo dois 
anos depois de Fernando ta desaparecido, de repente me dava um sentimento 
de culpa terrível. Como eu podia ta me divertindo, indo à praia, se Fernando 
tava morto, se Fernando podia está, ainda naquela hora, sendo torturado. E, 
eu tava ali em vez de ta buscando, ta procurando, ainda ta anunciando a 
morte dele. (Rosalinda In: QUE Bom Te Ver Viva – 51’50’’). 

 

Não sem efeito, o depoimento de Rosalinda Santa Cruz se enquadra em uma das 

acusações que o sobrevivente pode fazer segundo Primo Levi (1990): “o de não ter feito o 

suficiente pelos outros, mais fracos, mais desfavorecidos” (KEHL, 2000, p. 147), no caso, seu 

irmão, Fernando. A culpa também aparece nas feridas traumáticas de Maria do Carmo Brito, 

quando relembra sobre o não cumprimento do pacto de morte com Juarez Brito: “Eu me 

sentia muito culpada de não ter morrido. Eu tenho impressão que descobri que esse tiro que 

dei neles era de saúde e me reconciliei com essa situação na minha primeira gravidez (a 

cura)” (Maria do Carmo In: QUE Bom Te Ver Viva – 10’24’’) 

                                                
119 Para salientar a diferença ética da abordagem de Primo Levi, Kehl cita outro escritor conhecido – Elie Wiesel 
– que representa, em Kadish, histórias do Holocausto – o senso comum no nosso pensamento sobre a condição 
da vítima. (KEHL, 2000, p. 146) 
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Já nos depoimentos de Maria Luiza Garcia Rosa (Pupi) e de Regina Toscano, o 

trauma está na primeira acusação que um sobrevivente pode se fazer, conforme Primo Levi 

(1990): “a de não ter resistido à tortura heroicamente, de acordo com sua consciência, e ter se 

deixado humilhar” (KEHL, 2000, p.147). 

Em Que Bom Te Ver Viva, Lúcia Murat apresenta um trabalho de reflexão que visa a 

lucidez e o discernimento. O filme revela que na dor existe um esforço permanente que vai no 

sentido do tentar esquecer, do evitamento e da degeneração. Quem sofre tortura busca 

maneiras que possibilitem continuar a viver, ele mesmo ou seus ideais, pois a dor subjetiva, 

aquela que não pode ser passada, é sempre vivida na “humilhação”. 

 

3.4. O mundo e o torturado 

 

Em Que Bom Te Ver Viva, Eliana Índio do Brasil, amiga de trabalho de Maria do 

Carmo Brito, diz não conseguir, ao menos, ouvir falar na tortura [...] “Eu não sei como uma 

pessoa que passou por tudo isso, por toda essa problemática da tortura, consiga ter estrutura, 

porque eu, nem para ouvir eu tenho” (QUE Bom Te Ver Viva – 16’33’’). Zinda Vasconcelos, 

amiga de Regina Toscano, diz que não consegue enxergá-la como uma torturada. Já Marlene 

Fernandes, amiga de Jessie Jane, relata-nos que a sua maior dificuldade foi desconstruir a 

imagem de mito sobre os sobreviventes da tortura. 
 
[...] “Eu acho que eu construí um mito mesmo... Nesse dia que a gente 
sentou... A gente conseguiu, pelo menos eu consegui, quebrar um bocado 
desse mito, e a gente se aproximar um pouco mais. [...] Eu lembro que ela 
chorava muito, ela chorou muito quando contava aquela história [...]. 
(Marlene Fernandes/ amiga de Jane In: QUE Bom Te Ver Viva – 80’56’’) 

 

Essas falas do documentário de Lúcia Murat nos remetem a uma daquelas três 

dimensões, por nós eleitas, que formatam a narrativa do Que Bom Te Ver Viva. Trata-se da 

dificuldade que a sociedade tem em relacionar-se com o sofrimento das pessoas que 

sobreviveram a eventos traumáticos. Para abordar essa dimensão no documentário, a diretora 

constrói uma narrativa subjetiva. Nas imagens, apenas paisagens atuais (1988), rostos que 

sobreviveram, palavras que expressam experiências traumáticas. A sanidade mais digna para 

fazer ouvir o mais indigno e ‘humilhante’, ofertado àqueles que romperam a barreira da 

sanidade. Por um lado, as palavras e relatos que evoluem numa cascata de lapsos, hesitações, 

gagueiras, medos, recusas, choros; somos levados para uma dimensão, onde as afeições são 

carregadas de emoções indizíveis, onde o código linguístico atinge seu limite. Do outro lado 
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está o mundo, e o mundo são todas aquelas pessoas que esqueceram o sangue derramado, os 

torturados, os desaparecidos políticos, as lembranças, as dores, o passado. 

Assim, o espectador é chamado a ouvir aquelas mulheres relatarem suas lembranças, 

mas também a perceber como o mundo que as cercam se porta diante de tudo isso. No vídeo, 

as tomadas alternam-se entre imagens de tensão, quando dos depoimentos, e imagens de 

suavidade, quando das pessoas vivendo o seu dia a dia naturalmente. Elas estão por toda 

parte, nas ruas, no metrô, nos ônibus, nas lanchonetes, nos bares festejando; ficamos atônicos, 

inquietos, reflexivos, pois a dor, o sofrimento latente do que está sendo dito pelas depoentes 

parece que não está sendo ouvido pelo mundo, ou finge-se que não se ouve em sua hipócrita 

humanidade. 

Ao mudar de ângulo, com a câmera em plano geral, Que Bom Te Ver Viva coloca o 

mundo exterior, os outros, os não torturados, próximo das depoentes, embora mantendo ainda 

a nítida sensação de distância psicológica. Não obstante, o ato de falar das depoentes é uma 

resistência obstinada, que tenta provocar e cobrar do mundo que a cerca tudo aquilo que ele 

esqueceu, ou finge que esqueceu. A experiência subjetiva da memória e o mundo encontram-

se numa batalha cruel em Que Bom Te Ver Viva, numa relação de incomensurabilidade. 

Na ausência de ouvidos atentos, quase não há coragem para se falar. Segundo Estrela 

Bohadana, “ninguém quer ouvir, ou aqueles que escutam ficam tão mobilizados que gera um 

certo constrangimento, e você acaba se perguntando qual o direito que você tem de mobilizar 

tanto uma pessoa” (Estrela In: QUE Bom Te Ver Viva – 23’02’’). O trauma persistente na 

memória, reforçado pelo receio de gerar constrangimento ao outro, ou mesmo de mexer em 

feridas mal cicatrizadas, projeta a necessidade do torturado de se proteger das lembranças 

dolorosas, de certo modo, controlando o que vai falar ou não. 

Márcia Regina Novais, amiga de Criméia Almeida, revela-nos que, antes de 

conhecê-la, “pensava que as pessoas que haviam sofrido tortura tivessem algum problema, até 

mental, e tivessem marcas no corpo” (QUE Bom Te Ver Viva – 23’02’’). Criméia lhe 

apresentou uma visão completamente diferente, ao mostrar-se uma pessoa lúcida e consciente. 

Novais é aparentemente muito jovem, o que alude, em termos, há um certo distanciamento, ou 

mesmo, desinteresse de sua geração (anos 70) em relação aos acontecimentos ocorridos no 

período ditatorial. Um jovem amigo de Estrela Bohadana ratifica essa ideia, ao relatar que 

toda a sua geração foi muito poupada do que acontecia no Brasil naquele tempo. 
 
Eu nasci em 75 [1975]. Eu e toda minha geração fomos muito poupados do 
que se passava no Brasil naquele momento. A primeira vez que escutamos... 
A gente ouviu falar em tortura quando chegaram os primeiros escritos do 
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exílio... As primeiras pessoas que voltavam... Acho que havia uma 
preocupação muito grande em resgatar a existência daquele momento. Eu 
ficava muito assustado com as descrições da tortura... De como era a tortura 
naquele momento... Do que eram as torturas... A Estrela foi a primeira 
pessoa que eu conheci, da minha relação, que havia sido torturada, foi a 
primeira vez que eu pude saber como era ter sido torturada, como era 
possível resistir a isso e sobreviver [...]. (Alexandre/ amigo de Estrela In: 
QUE Bom Te Ver Viva – 23’48’’) 

 

Marta Rovai (2010) chama a atenção para o fato de que “as tentativas de apagar da 

memória os acontecimentos relacionados à Ditadura Militar no Brasil produziram uma 

sensação de apatia e indiferença nas novas gerações em relação às perseguições, torturas, 

mortes e desaparecimentos” (p. 13). Isso decorre, sobretudo, do efeito romântico provindo da 

chamada ‘Lei de Anistia’, e da construção da representação produzida acerca da Ditadura. 

Escreve-se, reflete-se sobre esse período como um momento paradigmático na 

história do Brasil do século XX, mas erigido sobre as bases de um senso da semelhança 

humana no plano das situações e das ações, e [...] “não exatamente das experiências 

dolorosas, dos efeitos físicos e psicológicos da violência sofrida” (ROVAI, 2010, p. 13). É 

como se toda a violência ocorrida, todos os sofrimentos e derrotas tivessem acabado 

totalmente, sem deixar corpos que abrigassem essas misérias internamente. Aspectos 

consonantes com a fala de Estrela Bohadana, quando nos diz: 
 
[...] as pessoas até suportam saber que você foi torturada, e acho que as 
pessoas sabem o que é uma tortura. Mas, o que elas não suportam em ouvir é 
como que você se sente diante da tortura. Qual foi a sua experiência 
emocional, interna, diante da tortura. (Estrela In: QUE Bom Te Ver Viva – 
66’19’’) 

 

Essa dificuldade em disseminar, falar sobre a tortura, sobretudo, dos sentimentos 

provindos do evento traumático, apresenta-se, segundo Bohadana, até mesmo entre os entes 

mais próximos. 
 
Eu tenho um filho de 10 (dez) anos e um que vai fazer 15 (quinze). Mas, o 
que eu sinto nos dois é que, embora... O fato de eu ter sido presa, torturada, 
incomode, crie uma certa revolta, eles preferem que eu não fale... Eu sinto 
que é um assunto que incomoda tanto, que é melhor que se esqueça. Então, 
eu acho que de alguma forma eles reivindicam que eu esqueça. Talvez, para 
que eles mesmos não entrem em contato com uma coisa tão dolorosa. 
(Estrela In: QUE Bom Te Ver Viva – 20’22’’) 

 

Não falar sobre a tortura ou não querer ouvir sobre o tema é um tipo de censura 

velada, que constrange tanto quem fala quanto quem ouve. Essa frieza diante do tema foi 
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sentida por Pupi, até mesmo entre os seus companheiros de luta armada, quando de sua prisão 

na década de 1970. Pupi nos revela que naquele momento percebeu que era impossível 

discutir, amargando uma imensa sensação de solidão. [...] “Você ter que aguentar não falar. 

Eu fui extremamente censurada”. Pupi relata que as pessoas se fecham para não falarem sobre 

a tortura, pelo fato de não terem coragem de enfrentar a discussão, pois é uma coisa longe de 

suas vidas, ficando a experiência, em regra, apenas para aqueles que a vivenciaram (Pupi In: 

QUE Bom Te Ver Viva – 31’32’’). 

A fala de Pupi se confluência com as colocações teóricas elaboradas por Paul 

Ricouer em A memória, a história, o esquecimento, quando se debruça sobre os testemunhos 

orais escritos na dor, ou sobre a dor. Com o olhar voltado para a memória de judeus acerca da 

violência nazista, sobre os que se salvaram dos campos de extermínio da Shoah120, Ricouer 

escreve: 
 
[...] esse tipo de testemunho coloca um problema de acolhimento ao qual o 
arquivamento [recepção] não responde e parece até inapropriado, 
provisoriamente incongruente. Trata-se de experiências extremas, 
propriamente extraordinárias – que abrem para si um difícil caminho ao 
encontro de capacidades limitadas, ordinárias de recepção, de ouvintes 
educados para uma compreensão compartilhada. (RICOUER, 2007, p. 186) 
[grifo nosso] 

 

A reflexão de Ricouer expõe um grande problema inaugurado, segundo Walter 

Benjamim (1994), a partir da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e, conforme Marta Rovai 

(2010), “acentuado nos anos 1970 pelo processo de inovação tecnológica, cultural e moral” 

(p. 11). Trata-se da dilaceração da experiência121 pela aceleração do tempo, quando o 

presente se impõe enquanto libertação e ruptura com o passado, projetando efeitos negativos 

que incidem, sobretudo, nas ciências humanas e sociais. Nessa perspectiva Rovai afirma: 
 
Experimentamos ainda os efeitos desse tempo avassalador: a destruição das 
memórias pela velocidade tecnológica e pelo poder massificador dos meios 
de comunicação; o presentismo, criador e criação dos homens modernos em 

                                                
120 “Shoah”: termo hebraico que significa “desabamento”, “desastre”, ou “catástrofe”, e que é utilizado para 
designar o genocídio perpetrado pelos nazistas e seus aliados contra os judeus. (NESTROVSKI; SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 8) 
121 Na a obra de Walter Benjamim, sobretudo nos textos: Experiência e Pobreza, escrito em 1933, e O narrador. 
Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, de 1936; a experiência tem um lugar central: ela é o que será 
transmitido às novas gerações, pois se refere a uma espécie de saber acumulado por meio de vivências, o que 
traz, em certo sentido, uma identificação entre experiência e vida. O narrador, portanto, é uma pessoa que sabe 
aconselhar porque já viveu, já compartilhou experiências. Todavia, quando direciona seu olhar às “experiências 
extremas” dos combatentes da I Guerra Mundial, que retornavam traumatizados com o que tinham vivido e 
visto, questiona: [...] “Quem tentará, sequer, lidar com a juventude invocando sua experiência?” (BENJAMIM, 
1994, p. 115), Benjamim enfatiza que já não há diálogo, não há mais troca de experiências, pois as pessoas 
foram se tornando incapazes de transmitir e de intercambiar experiências. 
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busca do imediatismo; a construção de uma indiferença humana diante da 
sobrecarga de informações e imagens atrozes que esmagam nossa 
sensibilidade tornando-nos meros expectadores diante da vida. [...] é o tempo 
que faz desaparecer o elo entre as gerações e reduz a experiência, o sentido 
da narrativa e o significado do passado à “coisa morta”, a ser esquecida. 
(ROVAI, 2010, p. 11-12). 

 

Escravizado por esse tempo, o mundo reduz as experiências às sombras da história, 

não demonstrando qualquer tipo de interesse pelas lembranças do passado e sua importância 

em direção à formação das sociedades futuras. Quando se trata de experiências extremas, 

concordamos com Marta Rovai de que essa recepção é ainda mais difícil, pois a sociedade do 

tempo presente, caracterizada pelo consumo, é estimulada constantemente para “não sofrer”; 

aquilo que não da prazer ou posso fazer perder tempo não tem espaço para discussão. 

“Partilhar sofrimentos exige compromisso, tempo para reflexão, e na “sociedade líquida” isso 

representa perder tempo na concorrência” (ROVAI, 2010, p. 12). 

Essa falta de consenso é intensificada, sobretudo, pela banalização da violência que 

somos vítimas hoje, apresentada e difundida continuamente pelos veículos de comunicação 

como se fossem espetáculos a serem recepcionados como “naturais”. Segundo Rovai, “isso 

provoca a sensação de frustração no espírito e o cansaço físico, que transforma traumas 

individuais e coletivos em fatos aceitáveis, relegando-os ao silenciamento doloroso” (ROVAI, 

2010, p. 12). 

Logo, indignar-se e lembrar-se da tortura transforma-se numa briga constante contra 

a violência. Nesse sentido, Murat aborda uma cena no documentário em que Regina Toscano 

comanda uma reunião da Organização de mulheres da baixada Fluminense, “onde foi 

encontrar a pior forma de tortura. Aquela que estar tão impregnada no dia a dia que se quer 

merece destaque” (RAVACHE In: QUE Bom Te Ver Viva – 43’15’’). “A gente sofre porque a 

violência na baixada Fluminense é maior do que uma tortura política. Há 500 metros daqui 

existe um ponto de desova e os nossos filhos convivem com isso no dia a dia. Não é dizer que 

não choque a gente, mas amortece”122 (QUE Bom Te Ver Viva – 43’58’’). 

Condenados e caracterizados por uma formação violenta – como esclarece Janine 

Ribeiro – as pessoas passam a ver o torturado como qualquer outra pessoa que sofre violência 

no cotidiano, o que torna difícil uma conscientização política da questão da tortura exercida 

pelo regime militar e, consequentemente, do dano provocado ao torturado, visto que “os 

outros” passam a viver, também, numa situação limite, semelhante ao do torturado. 
 

                                                
122 Depoimento de moradora da Baixada Fluminense/ Amiga de Pupi. 
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A situação limite que eu cheguei na tortura [...] Eu enxergo muito no dia a 
dia do pessoal da Baixada [Baixada Fluminense], porque eu acho que a 
pressão cotidiana, a vida é tão torturante, que há uma certa identidade. Tanto 
é que quando eu falo que fui presa, normalmente contando sobre a tortura, as 
pessoas num têm muita emoção não, olham, assim, meio que uma coisa 
natural. (Pupi In: QUE Bom Te Ver Viva – 44’15’’) 

 

Maria Rita Kehl (2000) chama a atenção para o fato de que aquilo que, de uma 

catástrofe, chamado por Freud de trauma, e por Lacan, de real – permanece fora do alcance da 

representação, e com efeito, da recepção, “é justamente o que confere a certos acontecimentos 

da vida, sobre os quais não conseguimos nos pronunciar imediatamente, o caráter traumático” 

(KEHL, 2000, p. 135). 

Para Kehl, esta dimensão traumática da experiência humana, que escapa à 

representação e a recepção, não tem suas fronteiras delimitadas de antemão. Cabem a cada um 

de nós, historiadores, cientistas sociais, “seres de linguagem”, ampliar continuamente os 

limites do simbólico, mesmo sabendo que ele nunca recobrirá o real todo, pois 
 
De cada experiência, de cada objeto, de cada percepção, fica sempre um 
resto que não conseguimos simbolizar; o núcleo “duro” das coisas, que lhes 
confere independência em relação à linguagem e nos garante, de alguma 
forma, que o mundo não é uma invenção do nosso pensamento. (KEHL, 
2000, p. 138) 

 

Trabalhamos na perspectiva de Maria Rita Kehl, que com auxilio em Primo Levi 

(1988), enfatiza que “nenhuma experiência humana é vazia de conteúdo, de que todas 

merecem ser analisadas; de que se podem extrair valores fundamentais (ainda que nem 

sempre positivos) desse mundo particular que estamos descrevendo” (KEHL, 2000, p. 139). 

Kehl acrescenta, também, que “escrever é um dos recursos de que podemos nos valer para 

inverter, mesmo que precariamente, a posição passiva que experimentamos diante do trauma, 

e que nos causa tanto horror” (KEHL, 2000, p. 139). Não apenas a posição passiva, mas 

também aquelas que tentam nos induzir à sensação de que estamos tomados por 

ressentimentos, não reconhecendo o valor, a importância em realizar essa discussão. 

Rosalinda Santa Cruz chega a indagar, que os sobreviventes que mantêm a denúncia e falam 

sobre a tortura são vistos pela sociedade como “as bruxas da caça”, dos caçadores de nazistas. 
 
A tortura é uma coisa feia, que é pouco épica, que não é heroica. E que, 
portanto, as pessoas têm medo de se aproximar, tem medo de pegar essa 
bandeira. Então, essa bandeira ficou com as famílias, ficou com os 
torturados, que ficam de certa forma meio isolados, meio com jeito de bruxa. 
De caça as bruxas [bruxas da caça], daqueles caçadores de nazistas. E a 
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gente fica sem querer se identificar com isso. E é uma luta manter a 
denúncia. (Rosalinda In: QUE Bom Te Ver Viva – 43’15’’) 

 

Compreendemos, assim como Jaime Ginzburg (2010), que a grande dificuldade em 

discutir sobre a tortura no Brasil está em saber que na sociedade contemporânea não existe 

nem mesmo um consenso ético que a tortura deve ser eliminada. “Muitos não têm interesse na 

tomada de pocisionamento. Muitos cultivam um descaso que, em perspectiva histórica, é 

potencialmente capaz de reforçar a desumanização” (GINZBURG, 2010, p. 135). 

Nesse sentido, compreendemos que filmes como o Que Bom Te Ver Viva são 

necessários no fazer político-social. O final do filme é muito intrigante, os cadeados das 

prisões se abrem, mas as grades da prisão continuam na memória daquelas que sofreram a 

violência, sem reparação ou respaldo social. Ficam reconhecidas, tomando de empréstimo a 

expressão de Rosalinda Santa Cruz, como verdadeiras “bruxas”. 

O filme, então, vem contrariar esta percepção. Ele é acima de tudo “um hino à vida” 

(MILLARCH, 1989). Não existe ódio ou espírito de revanchismo entre aquelas mulheres que 

relatam suas lembranças de prisão e tortura. Ao contrário, como vimos, sente-se em muitos 

dos depoimentos um hino à vida, à esperança, especialmente na parte em que as mulheres 

falam da experiência materna. E a partir desta, o filme abre espaço para questões que se 

relacionam a dimensões femininas, sobretudo naquele tempo (final dos anos 1980) quando 

ganhava força na América Latina a luta pela consolidação dos direitos dos grupos 

considerados socialmente vulneráveis, dos quais negros, crianças, homossexuais e mulheres 

faziam e fazem parte. 
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CAPÍTULO 4 

“TE AMO! AI CARA, COMO EU GOSTO DE TREPAR COM VOCÊ...” 
GÊNERO, SEXO E PODER EM “QUE BOM TE VER VIVA” 

 
 

Foi-se o tempo em que ser mulher ou 
homem bastava para que um 
determinado número de atributos 
fosse conferido. “Aos homens o 
trabalho, às mulheres a cozinha”; 
“aos varões o dinheiro, às fêmeas os 
filhos”. Essas e outras, se não 
deixaram de ser assertivas 
verdadeiras, aos menos foram 
bastante amenizadas em sua 
incidência social e subjetiva. 

 
(Maria Cristina Poli, 2007, p. 7) 

 
 

4.1. Gênero e história 

 

Ao abordar o desenvolvimento da condição da mulher na sociedade brasileira através 

dos tempos, sua vida, seus anseios, sua maneira de pensar e participar dos acontecimentos 

culturais e políticos, na família ou no trabalho, a historiadora Margareth Rago (1991) verifica 

que raramente a figura feminina era apresentada pelos historiadores, só aparecia 

marginalmente na história.123 Segundo Rago, na historiografia brasileira, 
 
[...] todo discurso sobre temas clássicos como a abolição da escravatura, a 
imigração europeia para o Brasil, a industrialização, ou o movimento 
operário, evocava imagens da participação de homens robustos, brancos ou 
negros, e jamais de mulheres capazes de merecerem uma maior atenção. 
(RAGO, 1991, p. 13) 

 

Pensando a Cultura Histórica acerca das mulheres no Brasil, sobretudo no que 

concerne à produção historiográfica, Margareth Rago (1998) discute a dificuldade em se falar 

de uma “história das mulheres” sem tocar na discussão sobre afirmação da mulher como 

                                                
123 Em consonância ao escrito por Margareth Rago, a escritora Ana Miranda argumenta que, desde a chegada da 
esquadra de Cabral a costa brasileira até o final do século XVII quase não há menção a mulher na História 
oficial. Segundo Miranda, “o que existe são referências a paixões de europeus por índias, aos contatos 
voluptuosos com a mulher exótica; há a menção de que os jesuítas solicitaram ao rei que mandasse para cá 
mulheres aptas ao casamento e vieram as órfãs, para constituírem a família de pai soturno, mulher submissa e 
filhos aterrados” (MIRANDA, 1993, p. 129-132). 
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sujeito/agente histórico reivindicado pelas feministas dos anos 1960 e 1970124. Afinal, 

segundo a autora, 
[...] a questão das relações sexuais e da mulher especificamente nasce a 
partir das lutas pela emancipação da mulher definida como frágil, dócil, 
dependente e passiva: as integrantes do movimento reclamavam uma história 
onde houvesse heroínas, demonstrando a atuação das mulheres na sociedade. 
Lutavam também para que a opressão que as sufocava fosse denunciada pela 
história. (RAGO, 1998, p. 5) 

 

Margareth Rago chama a atenção para o fato do campo teórico que constitui a 

Cultura Histórica sobre as mulheres ter se transformado nos últimos decênios e, assim como a 

História Cultural, ter deixado de lado a preocupação com a centralidade no “sujeito”. Essa 

descentralização nos estudos feministas, observa Rago, há muito se deve à incorporação da 

categoria de gênero125 no discurso sobre as mulheres. 
 
Como se de repente os efeitos se desviassem dos objetivos visados no ponto 
de partida: a categoria relacional do gênero desinveste a preocupação de 
fortalecimento da identidade mulher, ao contrário do que se visava 
inicialmente com um projeto alternativo de uma ciência feminista. (RAGO, 
1998, p. 5) 

 

Essa mudança de eixo teórico acompanha o processo de ampliação das fontes no seio 

da História, sobretudo, a partir das novas noções do conceito de cultura que atravessaram o 

contexto da década de 1970 do século XX. Nesse período “a historiografia ocidental revelou 

facetas de uma dinâmica de resignificações que permeiam o ofício dos historiadores 

(FERNANDES, 2011, p. 2), o campo das experiências históricas consideradas dignas de 

serem narradas ampliou-se consideravelmente e juntamente com a emergência dos novos 

temas de estudo, isto é, com a visibilidade e dizibilidade que ganharam inúmeras práticas 

sociais, culturais, religiosas, antes silenciadas, novos sujeitos femininos foram incluídos no 

discurso histórico, partindo-se inicialmente das trabalhadoras e militantes feministas, para 

incluir-se, em seguida, as bruxas, as prostitutas, as professoras, entre outras (Cf.: RAGO, 

1998). Enfim, as mulheres, assim como outros sujeitos históricos, passam a ter lugar de 

                                                
124 O grande impulso que a luta feminista brasileira obteve nos anos 1970 do século XX tem respaldo inicial nas 
atuações de Nísia Floresta (1810-1885) e Bertha Lutz (1894-1976). Inclusive, por iniciativa de Lutz foi fundada, 
a 9 de gosto de 1922, a Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF), cujo  principal objetivo, dentre 
tantos direitos exigidos em prol da mulher, era o direito ao voto, garantido apenas em 1932 pelo Código Eleitoral 
promulgado por Getúlio Vargas. Havia, também, a luta pela escolha de domicilio e de trabalho, 
independentemente da autorização do marido. (Cf.: MORAES, 1996, 1997) 
125 As sociólogas Cecília Santos e Wânia Izumino (2005) afirmam que, “a principal referência para os estudos 
sobre gênero no Brasil advém do trabalho da historiadora e feminista americana Joan Scott, especialmente do seu 
artigo publicado em 1988, intitulado Gender: useful category of historical analysis”. Neste Scott formula sua 
definição de gênero; conceito que aprofundaremos mais adiante. 
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destaque nesta narrativa rejuvenecida, “uma história instalada mais ao nível da sensibilidade 

do que da inteligibilidade” (ARRUDA, 2007, p. 27). 

Nesse contexto, Margareth Rago argumenta que o instrumento conceitual disponível 

ficou precário para registrar as práticas sociais que passavam a ser percebidas, embora 

existentes desde sempre. No caso dos estudos voltados para a mulher, o sucesso da categoria 

do gênero se explica, em grande parte, por ter dado uma resposta interessante ao impasse 

teórico existente, quando se questionava a lógica da identidade e da mulher como agente 

histórico. 
A partir dos estudos de gênero como categoria relacional [...] assim como 
outras correntes de pensamento, a teoria feminista propunha que se pensasse 
a construção cultural das diferenças sexuais, negando radicalmente o 
determinismo natural e biológico. Portanto, a dimensão simbólica, o 
imaginário social, a construção dos múltiplos sentidos e interpretações no 
interior de uma dada cultura passavam a ser priorizados em relação às 
explicações econômicas ou políticas. (RAGO, 1998, p. 10) 

 

Pensando em termos de produção historiográfica, Rago observa que estas concepções 

se aproximam das correntes teóricas formuladas pela História Cultural, pois 
 
[...] põe em evidência a necessidade de se pensar o campo das interpretações 
culturais, a construção dos inúmeros significados sociais e culturais pelos 
agentes históricos, as práticas da representação, deixando muito claro que o 
predomínio prolongado da História Social, de tradição marxista, 
secundarizou demais o campo da subjetividade e da dimensão simbólica. 
(RAGO, 1998, p. 10) 

 

Com o olhar voltado para os estudos que focalizam as experiências femininas, 

compreendemos que, como possibilidade historiográfica, a categoria do gênero se insere em 

um novo olhar sobre e para a história, ligada quiçá à micro-história126, pois comporta a 

descrição detalhada, não qualquer descrição, mas aquela capaz de recriar a história das 

mulheres abrindo, ainda, a possibilidade da constituição dos estudos sobre os homens. 

Com relação aos campos da História, a categoria do gênero permitiu realizar 

abordagens diferenciadas dos objetos de estudo. As pesquisas em História Social e História 

Cultural passaram a se preocupar com a questão do discurso e da representação do ser mulher 

                                                
126 Esse novo tipo de gênero histórico, intitulado de micro-história, lida com experiências concretas locais sem 
ter a preocupação de interligá-las a um contexto global ou, até mesmo, local. Esse movimento é uma reação 
contra os modelos de história social que insistiam em seguir os moldes da história econômica; contra a amplitude 
metodológica do encontro entre história e antropologia, permitindo assim, que o aspecto individual reingressasse 
no estudo histórico, e por fim, uma contraposição a história triunfalista, que ignora as contribuições de outras 
culturas em um mesmo contexto histórico (HONOR, 2005, p. 149-150). 
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e do ser homem. E igualmente contagiado pelos novos caminhos talhados na História está o 

campo da produção cinematográfica. 

Nessa perspectiva, compreendemos que o filme/documentário Que Bom Te Ver Viva 

se configura no cinema nacional brasileiro como pioneiro em representar a história das 

mulheres que participaram da luta armada contra a ditadura, abrindo espaço para discussão 

acerca das especificidades de gênero e do corpo feminino no processo de tortura. O filme 

entra em consonância com os objetivos da produção historiográfica brasileira da década de 

1980 que apresentam a mulher e as questões de gênero como tema. Obras que, segundo 

Margareth Rago, vão revelar a preocupação em evidenciar a presença da mulher como ser 

atuante no período, 
 
[...] reinventando seu cotidiano, criando estratégias informais de 
sobrevivência, elaborando formas multifacetadas de resistência à dominação 
masculina e classista [...] confere-se um destaque particular a sua situação 
como sujeito histórico, e portanto, a sua capacidade de luta e de participação 
na transformação nas condições de vida. (RAGO, 2008, p. 579) 

 

O descortinar da imbricação de teias relacionais que envolvem homens e mulheres, 

enquanto portadores de ação sobre outros sujeitos, a categoria do gênero não deve tornar-se 

uma “fórmula mágica” para os pesquisadores. É certo que esse entendimento redimensionou 

os estudos sobre as mulheres, cujos estudiosos – historiadores, sociólogos, antropólogos, 

filósofos, entre outros – veem, a partir de então, portadores de uma formulação teórica 

perfeitamente adequada aos objetos de pesquisa. Sem sombra de dúvida, o conceito de gênero 

endossou muitos arcabouços teóricos das pesquisas dedicadas as mulheres. Queremos 

ressaltar, no entanto, que o conceito de gênero pelo qual analisamos o filme Que Bom Te Ver 

Viva ocupa um lugar apropriado: pensar as especificidades sexuais na tortura, a violência 

contra as mulheres e os papéis sexuais atribuídos pela sociedade, sem desconsiderar o modo 

pelo qual os homens são afetados por essas relações cotidianas. 

 

4.2. O discurso feminista presente em “Que Bom Te Ver Viva” 

 

A memória da ditadura com os depoimentos de mulheres ex-presas políticas e 

vítimas da repressão militar, como os que estão registrados no filme Que Bom Ter Ver Viva, 

permite-nos dizer, como sublinha Maria Lygia Quartim de Moraes (1990), que as lideranças 

feministas brasileiras, nos anos 1970, foram gestadas sob a experiência da ditadura civil 
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militar, ou seja, o feminismo militante no Brasil surge como consequência da resistência das 

mulheres à ditadura, com grande força, sobretudo, depois que elas retornaram do exílio. 

A presença das mulheres na luta armada, no Brasil dos anos 1969 até 1974127, 

implicava não apenas em insurgir contra a ordem política autoritária, mas representou uma 

profunda transgressão ao que era designado à época como próprio às mulheres. Elas 

enfrentaram resistência até mesmo dentro das organizações militantes, pois, como argumenta 

Maria Amélia de Almeida Teles, 
 
[...] as organizações relutaram em absorver a mulher militante de maneira 
mais adequada ao papel que ela já vinha desempenhando nas diversas áreas 
da vida social e econômica, talvez por considerarem que as ações 
guerrilheiras só diziam respeito aos homens. (TELES, 1999, p. 64) 

 

Criméia Almeida, depoente do filme Que Bom Te Ver Viva, afirma no livro de sua 

irmã Maria Amélia de Almeida Teles (1999), que a expectativa do comando guerrilheiro da 

região do Araguaia, do qual ela fazia parte, era de que as mulheres tivessem a mesma força 

física, os mesmos costumes e a mesma frieza dos homens para lidar com as emoções (TELES, 

1999, p. 71). Entretanto, marcado pela cultura do seu tempo, duvidavam da capacidade das 

mulheres para desempenharem as tarefas militares. 

É exatamente esta dimensão sociocultural que nos permite, segundo Heleieth 

Saffioti, compreender a famosa frase de Simone de Beauvoir (2000), em O segundo sexo: 

“ninguém nasce mulher; torna-se mulher”. “Rigorosamente, os seres humanos nascem 

machos ou fêmeas. É através da educação que recebem que se tornam homens e mulheres. A 

identidade social é, portanto, socialmente construída”. (SAFFIOTI, 1987, p. 10) 

Sem uma proposta feminista deliberada, Marco Garcia (1997) observa que as 

militantes negavam o lugar tradicionalmente atribuído à mulher ao assumirem um 

comportamento sexual que punha em questão a virgindade e a instituição do casamento, 

“comportando-se como homens, pegando em armas, transformou-se em um instrumento sui 

generis de emancipação, na medida em que a igualdade com os homens é reconhecida, pelo 

menos retoricamente” (GARCIA, 1997, p. 338). 

Os depoimentos expressos no filme Que Bom Te Ver Viva nos dão uma visão do 

quanto a igualdade entre homens e mulheres era apenas retórica, fazendo a questão de gênero 

eclodir nas reflexões daquelas mulheres que passaram pela experiência da tortura, marcadas 

                                                
127 A significância da presença de mulheres nos grupos armados conta a ditadura, foi apontado por Marcelo 
Ridenti (2010), ainda que, como assinala o autor, a liberação específica da condição feminina não se colocasse 
explicitamente naquele momento. 
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pela diferença de gênero. Trauma que persiste na memória128 e cujo significado, com base no 

filme, foi elaborado no final dos anos 1970, por algumas no exílio e por outras quando saíram 

da prisão e tiveram contato com o feminismo europeu e com a psicanálise. 

Ainda no livro O segundo sexo, Simone de Beauvoir (2000) chama a atenção para o 

fato do debate ontológico129 do ser mulher tornar-se imprescindível e inevitável para a 

elaboração “da experiência vivida”. Nesse sentido, em busca de uma articulação entre a luta 

contra as condições objetivas de opressão social e a reflexão em torno das relações 

interpessoais, o feminismo brasileiro, como argumenta Maria Lygia Quartim de Moraes, 

“enfrentou-se com a questão de articular à sua base marxista a questão da subjetividade, 

introduzindo, por esta via, também a psicanálise como sua referência” (MORAES, 1997, p. 

148). 

Articulação presente no filme Que Bom Te Ver Viva, se considerarmos a relação 

entre a experiência do passado da cineasta Lúcia Murat quando, “no final de 1967, se definia 

como marxista-leninista” (CARVALHO, 1998, p. 194), e suas experiências do presente, do 

tempo da produção fílmica, quando passava por um intenso processo psicanalítico, em que 

buscava uma maneira de sobreviver. De fato, mesmo que Lúcia Murat não se considere 

marxista-leninista na época da vinculação de Que Bom Te Ver Viva é possível perceber as 

reverberações dessa opção política na narrativa fílmica. Talvez o interesse da cineasta fosse 

fazer uma denúncia mais política e social do que feminista. Contundo, por ser vítima de um 

sistema que marginaliza as mulheres, ela não conseguiu despir-se do feminismo, forte na 

época de produção do documentário. 

Assim, Que Bom Te Ver Viva permite-nos uma leitura da origem da experiência 

feminista brasileira atual, que se inicia em meados dos anos 1970 e se elabora ao longo dos 

anos de atuação e reflexão feministas no Brasil. O filme se comunica diretamente com as 

reflexões de Glória Jean Watkins130, postas no livro intitulado: Feminist Theory: from margin 

to center131, publicado em 1984. Nele, Watkins – conhecida pelo codinome de Bell Hooks – 

argumenta que o movimento feminista ainda tinha que ultrapassar a barreira da discriminação 

                                                
128 Ver o tópico XX do Capítulo 3 desta dissertação. 
129 Utilizamos o termo ontológico, no sentido de tratar da natureza e realidade social da mulher. Nesse sentido, a 
mulher passa a ser vista como um ser concebido como tendo uma natureza comum, também, ao homem. 
130 Bell Hooks na verdade se trata do pseudônimo de Glória Jean Watkins. 
131 Feminist Theory: from margin to Center; em português: Teoria feminista: da margem para o centro. As 
reflexões de Hooks influenciou em muito os movimentos feministas dos anos 1980. Na época nos EUA, as 
grandes vitórias foram à legalização do aborto e do divórcio. Apesar das conquistas feministas terem se 
estabilizado no mundo contemporâneo, não se pode dizer que é um conquista mundial, em alguns países, 
principalmente naqueles baseados em doutrinas religiosas ortodoxas, a conquista machista impedem quase que 
completamente a igualdade e a liberdade feminina. 
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e dar voz às minorias. No caso de Que Bom Te Ver Viva, essa barreira se dissolve ao dar voz 

às mulheres que sobreviveram e convivem com as lembranças da violência da ditadura. 

Num contexto histórico mais amplo, o documentário de Lúcia Murat representa não 

apenas a violência sofrida por ex-presas políticas da ditadura, mas guarda relações diretas 

com a historiografia sobre violência contra mulheres, que tem suas origens no final dos anos 

1970, fazendo parte de um continunn cultural que se constitui numa das principais áreas 

temáticas dos estudos feministas no nosso país.132 

Além do mais, inserido num contexto histórico de mudanças teóricas significativas 

nos estudos feministas no Brasil. Sob a influência dos debates norte-americanos e franceses 

sobre a construção social do sexo e do gênero, quando começa-se a substituir a expressão 

“violência contra a mulher” por “violência de gênero”133, havendo um consenso de que o 

gênero abre caminho para um novo paradigma no estudo das questões relativas às mulheres. 

De forma insólita, com o seu lançamento em 1989, o espaço cinematográfico brasileiro se 

abriu para um evento eminentemente político que debate a violência contra a mulher e de 

gênero no Brasil dos anos 1980. (Cf.: SANTOS e IZUMINO, 2005) 

A difusão de um documentário enfatizando a violência contra mulheres durante o 

período da ditadura civil-militar e a impunidade dos seus torturadores proporcionou um 

diálogo com a mobilização de mulheres no Brasil, que se intensificou nos anos 1980 com a 

criação de órgãos públicos específicos para as questões da mulher.134 Dentre os quais destaca 

Maria Amélia de Almeida Teles: 
 
Em 1985, o governo federal criou o Conselho Nacional dos Direitos da 
Mulher, que se tornou, em determinado momento, um instrumento de 
mobilização das mulheres por suas reivindicações. Dessa forma, elas 
conseguem acompanhar o trabalho dos constituintes e debater, polemizando 
em torno de seus direitos, as novas leis que estão sendo elaboradas. (TELES, 
1999, p. 143) 

 

Teles (1999) chama a atenção para a mobilização marcante das mulheres no Brasil, 

tanto no período que antecedeu as eleições de 1986, que elegeram os deputados para o 
                                                
132 Como referências aos estudos sobre violência contra mulheres nos anos 1980, podemos destacar as obras de 
Marilena Chauí (1984), Heleieth Saffioti (1976, 1987) e Maria Filomena Gregori (1989). 
133 As primeiras autoras brasileiras que utilizam o termo “violência de gênero” são Heleieth Saffioti e Sueli 
Souza de Almeida, em livro publicado em 1995, intitulado Violência de Gênero: Poder e Impotência. Em 
publicação mais recente sobre gênero, patriarcado e violência, Saffioti defina “violência de gênero” como uma 
categoria de violência mais geral, que pode abranger a violência doméstica e a violência intrafamiliar. (Cf.: 
SAFFIOTI, 2004; SANTOS e IZUMINO, 2005). 
134 A criação de órgãos públicos voltados para as questões da mulher no Brasil são frutos de uma intensa 
mobilização internacional que, por iniciativa da ONU, considera 1975 o Ano Internacional da Mulher. Nesse os 
eventos da ONU e da UNESCO elegeram a década da mulher, de 1975-1985. Cabe observar que no ano de 1975, 
algumas mulheres já se encontravam de certa maneira organizadas no Brasil, com muitas dificuldades é claro. 
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Congresso Constituinte, como durante os trabalhos da Constituinte. “Feministas e grupos de 

mulheres exerceram pressão constante, percorrendo durante todo o processo constituinte as 

dependências do Congresso para debater com os políticos e tentar convencê-los” (TELES, 

1999, p. 144). 

O diálogo com essa luta política das mulheres brasileiras se faz presente no filme de 

Lúcia Murat, sobretudo nos momentos em que a câmera foca a atuação de Criméia Almeida e 

Regina Toscano em associações de mulheres. No caso de Regina Toscano, o filme não deixa 

dúvidas de que a cineasta busca realizar uma ponte entre o passado e o presente. 
 
Estranha as marcas que deixamos sem perceber. Da experiência de tortura 
ficou em Regina um sentimento de indignação muito forte, e a necessidade 
de transformar seu trabalho como educadora numa briga constante contra a 
violência. Como na organização dessas mulheres na baixada Fluminense, 
onde foi encontrar a pior forma de tortura. Aquela que está tão impregnada 
no dia a dia que se quer merece destaque. (RAVACHE In: QUE Bom Te Ver 
Viva – 39’41’’-43’35’’) 

 

No momento em que inicia-se essa locução em over, o vídeo mostra um menino, de 

cócoras e com a mão no queixo, em frente a associação referida por Ravache em seu discurso, 

trata-se do “Centro de Atividade Infantil Boa Esperança – Instituto Kahane e Associação de 

moradores”, localizado no município do Rio de Janeiro/RJ, como mostra a imagem a seguir: 

 
Imagem 13: Centro de atividade infantil Boa Esperança 

 
Fotograma: QUE Bom Te Ver Viva – 43’16’’ 

 

Em sequência ao fotograma mostrado (imagem 13), chegam duas mulheres que 

entram no local: Centro de atividade infantil Boa Esperança. Lá elas encontram outras 

mulheres que escutam, atentamente, Regina Toscano discursando: “Nós não podemos deixar 
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essa peteca cair gente. Nós temos que continuar com a nossa organização” (Regina In: QUE 

Bom Te Ver Viva – 43’15’’). A ênfase da fala de Regina, confirmada por Ravache em voz 

over, consiste em combater a violência do contemporâneo impregnada na comunidade da 

Baixada Fluminense. A partir disso, o filme Que Bom Te Ver Viva estabelece um diálogo que 

evidencia não só a violência praticada pelos torturadores no período da ditadura civil-militar 

brasileira (1964-1985), mas também a conivência da sociedade e das autoridades constituídas, 

policiais e judiciária, em relação a qualquer tipo de violência contra as mulheres e os grupos 

considerados socialmente vulneráveis, tal como as crianças. 

Não sem efeito, os relatos e imagens que forma o corpus do filme Que Bom Te Ver 

Viva, revelam uma época que, segundo Ana Maria de Amélia Teles (1999), as mulheres 

começaram a organizar-se em associações e movimentos para delinear propostas políticas de 

saúde, educação e segurança no Brasil: 
 
Pode-se até dizer que atrás de cada luta havia um grupo organizado de 
mulheres. Eram donas de casa, faxineiras e mães que iam às autoridades 
reivindicar. E voltavam para as reuniões, às vezes com alguma promessa de 
que iam ser atendidas, outras vezes sem sequer terem sido recebidas pelas 
autoridades. E ainda eram ameaçadas com intimidações policiais. Quando 
chegavam em casa, muitos maridos ou companheiros negavam apoio. Não 
queriam que suas mulheres participassem. Mas foi assim que os bairros 
populares começaram a ter seu posto de saúde e o atendimento pré-natal e 
infantil. As mulheres, entretanto, queriam mais. Precisavam evitar filhos, 
começavam a reivindicar, no começo tímidas e depois mais à vontade, o seu 
direito de prazer sexual, desvinculado da reprodução. A sexualidade e o 
planejamento familiar passam a ser um dos assuntos principais dessas 
reuniões. (TELES, 1999, p. 146) 

 

Das reuniões para o cinema. Em tese, Que Bom Te Ver Viva trata de questões 

fundamentais que permeiam os discursos do movimento feminista brasileiro dos anos 1980135, 

como os relativos ao corpo, ao desejo sexual e ao aborto, dando visibilidade a esses temas-

tabu136. Atribui-se, em regra, um discurso voltado mais para as questões da violência contra a 

mulher e a saúde do corpo feminino, as quais estão relacionadas à opressão sexual sobre a 

sexualidade da mulher. E são esses os temas em foco no documentário de Lúcia Murat e que 

passamos a analisá-los nos tópicos seguintes: a violência contra a mulher e de gênero na 
                                                
135 Dividido em pequenos e vários movimentos de mulheres, o movimento feminista brasileiros dos anos 1980, 
reivindicam o combate à violência contra mulheres, sobretudo a violência conjugal, a discriminação do trabalho, 
a liberdade sexual, a legalização do aborto, e a importância dos estudos e da contribuição das mulheres nos 
diversos momentos históricos e culturais do país. (Cf.: TELES, 1999) 
136 Utilizamos a palavra tabu para se referir a coisas que não são permitidas ou feitas na sociedade 
contemporânea por várias razões sociais. “A palavra ‘tabu’ vem do polinésio tabu, que é um sistema de proibir 
ações ou o uso de objetos porque são considerados sagrados ou perigosos. Os tabus podem surgir de uma 
consciência moral e motivar a consciência moral individual e coletiva; porém, também podem ser utilizados para 
manter as hierarquias sociais e a ordem” (O’CONNELL e AIREY, 2010, p. 66). 
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tortura (vinculadas ao corpo feminino, e, por conseguinte ao masculino); e a sexualidade 

feminina. 

 

4.3. Violência contra mulheres e violência de gênero 

 

Conforme Cecília Santos e Wânia Izumino (2005), os estudos sobre “violência 

contra mulheres no Brasil” são resultados do desenvolvimento do movimento de mulheres 

que acompanham as transformações políticas e sociais num Brasil que vive o processo de 

redemocratização no contexto pós-ditadura civil-militar (1964-1985)137. Para as sociólogas, 

um dos principais objetivos do movimento era dar visibilidade à violência contra mulheres e 

combatê-la mediante intervenções sociais, psicológicas e jurídicas. Como conquista e formas 

de combate a esse tipo de violência surgem às delegacias da mulher138, as quais ainda hoje se 

constituem na principal política pública de combate à violência contra as mulheres e à 

impunidade no Brasil (Cf.: SANTOS e IZUMINO, 2005, p. 1) 

Para Miriam Grossi (1994), no final dos anos 1970 e início dos anos 1980, violência 

contra a mulher eram os homicídios de mulheres perpetrados por seus maridos, companheiros 

e amantes. “É a luta contra a impunidade de maridos e companheiros assassinos de mulheres 

que marcará o feminismo deste período após uma ‘onda’ de homicídios de mulheres nas 

principais capitais do país onde já havia grupos feministas organizados” (GROSSI, 1994, p. 

474).139 Publicado em 2012, o Mapa da violência no Brasil especifica essa evolução do forte 

crescimento no assassinato de mulheres no Brasil, entre 1980 e 1989; o qual podemos 

verificar de forma detalhada na tabela que segue: 

 
 
 

                                                
137 Sobre o movimento de mulheres e sua relação com o Estado durante o processo de redemocratização no 
Brasil, ver: ALVARES, 1990. 
138 De acordo com as sociólogas Cecília Santos e Wânia Izumino (2005), “primeira delegacia da mulher do 
Brasil (e do mundo) foi criada na cidade de São Paulo, em agosto de 1985, durante o governo estadual de Franco 
Montoro, para que policiais do sexo feminino investigassem crimes em que a vítima fosse mulher, incluindo, 
entre outros, os crimes de estupro e lesão corporal”. Para saber mais sobre o surgimento das primeiras delegacias 
da mulher e como as mesmas vêm funcionando e se relacionando com o movimento de mulheres no Brasil, ver: 
Pesquisa Nacional sobre as Condições de Funcionamento das Delegacias Especializadas no Atendimento às 
Mulheres: Relatório Final. Brasília, Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, 2001. Disponível em: 
<http://www.mj.gov.br/cndm/pesquisa>. Acesso: 11 dez. 2012. 
139 No entender de Miriam Pillar Grossi, a grande maioria das feministas do final dos anos 1970 tinha um “duplo 
pertencimento”, atuavam em um grupo feminista e na Universidade (como professora ou estudante). 
Proximidade que, segundo Grossi, se desfez na segunda metade dos anos 1980, “tanto pelo grande crescimento 
do campo de estudos sobre mulher e/ou gênero nas universidades, quanto pelas significativas mudanças no 
espaço da militância feminista no país, assim como pela gradativa implantação de políticas públicas voltada às 
mulheres”. (Cf.: GROSSI, 1994, p. 473). 
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Tabela 05 
Números e taxas (em 100 mil) de homicídio feminino. 

Brasil (1980-1989) 

Ano N. Taxa 

1980 1.353 2.3 

1981 1.487 2.4 

1982 1.497 2.4 

1983 1.700 2.7 

1984 1.736 2.7 

1985 1.766 2.7 

1986 1.799 2.7 

1987 1.935 2.8 

1988 2.025 2.9 

1989 2.344 3.3 

    Total           17.642 

Fonte: WAISELFISZ, Júlio Jacobo. Mapa da violência 2012. Os novos padrões da violência homicida no Brasil. 
São Paulo: Instituto Sangari, 2010, p.  67. 

 

Em Que Bom Te Ver Viva, além de evidenciarmos a mulher como protagonista na 

resistência à ditadura e como vítima de uma violência específica, a tortura, observamos o 

diálogo que Lúcia Murat estabelece com a realidade tocante à violência conjugal e sexual, 

tema que tem sido o principal objeto das pesquisas sobre violência contra as mulheres no 

Brasil. O documentário de Murat aborda esta realidade, sobretudo, a partir do monólogo 

interpretado pela atriz Irene Ravache, quando relaciona a memória traumática do passado 

ditatorial com os relacionamentos amorosos daquela personagem. 

De fato, essa realidade aparece de forma insólita na cena em que Ravache está 

sentada em uma cama de casal, vestida com uma roupa toda branca – talvez lembrando 

uniformes de pacientes de hospitais psiquiátricos –, causando a impressão de que está louca. 

Com o rosto iluminado por uma luz fraca e vermelha refletida de um abajú, nos transmitindo 

uma sensação sombria/fantasmagórica, em tom irônico e questionador profere: 
 
Eu quero transar com alguém que tenha medo de baratas. Você [suposto ex-
marido] não têm, não é? Mas, permite que eu tenha. [...] Falando a verdade, 
teve um momento que até isso você usou contra mim, não teve? Mesmo 
casado comigo a tanto tempo, sabendo de todos os detalhes sobre a tortura, 
teve um dia que você demorou mais pra matá-las, não foi? E sentiu um 
enorme prazer quando elas começaram a aparecer em enxurrada. Eu sofria e 
você me ajudava a sofrer... Sutilmente... Ah! Merda. Será que algum dia eu 
vou ser capaz de não fazer de todo homem um torturador. (RAVACHE In: 
QUE Bom Te Ver Viva – 44’55’’) [grifos nosso] 
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Na cena em destaque, a personagem de Ravache fala dos seus traumas/fantasmas 

advindos do processo de tortura que persistem na memória e que afetam, de acordo com seus 

devaneios, na relação com os outros, sobretudo na relação com os homens que parecem gozar 

dela utilizando de seus medos. Não obstante, podemos perceber que o homem (o cônjuge) é 

pré-concebido como algoz (torturador) e a mulher é colocada como vítima da opressão 

masculina. Esse recurso do filme tem respaldo na ideia de vitimização elaborada pelas 

feministas nos anos 1970 e 1980 com o intuito de facilitar a denúncia da violência contra 

mulheres (GREGORI, 1989, p. 163). 

Inserida nessa concepção teórica, Marilena Chauí (1984) chama a atenção para o fato 

de que a violência contra as mulheres é fruto do resultado de uma ideologia de dominação do 

homem sobre a mulher, produzida, reproduzida e transmitida por ambos os sexos. Diante 

disso, a autora define a violência contra as mulheres como expressão de uma ideologia que 

define as condições de feminilidade e masculinidade em desigualdades hierárquicas a partir, 

sobretudo, dos discursos masculinos sobre a mulher, os quais incidem especificamente sobre 

o corpo feminino. 

Nesse sentido, os depoimentos das mulheres em Que Bom Te Ver Viva são 

contundentes em revelar um corpo feminino, ferido e torturado com base naquilo que Chauí 

identifica o ser mulher como objeto externo visível140, “uma exterioridade de partes 

relacionadas mecanicamente ou funcionalmente, uma coisa analisável em seus elementos, em 

suas funções ou em sua linguagem” (CHAUÍ, 1984, p. 43-44). Maria do Carmo Brito, por 

exemplo, relata que, mesmo menstruada, foi colocada no pau de arara. Como os torturadores 

não suportavam ver o sangue menstrual pingando, obrigaram-na a vestir uma calça masculina 

suja (Maria do Carmo In: QUE Bom Te Ver Viva – 13’00’’). Já Regina Toscano relata que no 

momento de sua prisão, mesmo ao ar livre de uma pedreira, foi despida e procuraram uma 

arma dentro de sua xoxota: “[...] Eles sabiam que não tinha, foi mais para me degradar” 

(Regina In: QUE Bom Te Ver Viva – 37’12’’). Rosalinda Santa Cruz, por sua vez, chama a 

atenção para o fato de que sempre a despiam no processo de tortura, aplicando muitos 

choques em sua vagina. 

Todavia, Marilena Chauí argumenta que “visto do exterior, o corpo feminino recebe 

um conjunto de atributos derivados de seu atributo mais imediato: a maternidade” (CHAUÍ, 

1984, p. 43). Atributo este em destaque no Que Bom Te Ver Viva; a valorização da gravidez e 

                                                
140 Marilena Chauí chama a atenção para o corpo feminino visto do exterior, e não percebido, pois a percepção 
torna inseparáveis exterior e interior (CHAUÍ, 1984, p. 43). 
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do “ter filhos” é ressaltada em diversos momentos: para Maria Luiza Garcia Rosa (Pupi) “é 

uma vida nova que surge e é uma esperança grande que vem junto” (QUE Bom Te Ver Viva – 

33’30’’); para Regina Toscano simboliza “a vida”, para Criméia Almeida é um sinal de 

liberdade “sentir o filho se libertando do útero” (QUE Bom Te Ver Viva – 62’08’’). 

 
Imagem 14: Criméia e o filho recém nascido 

 
Fotograma: QUE Bom Te Ver Viva – 63’47’’ 

 

Na foto, com o filho João Grabois no colo, Criméia Almeida revela no seu rosto a 

alegria de ser mãe, mesmo na prisão cercada de metralhadoras. Com efeito, a ênfase à 

maternidade está presente não apenas nas falas, mas também nas imagens de arquivo presente 

no filme: longas cenas das mães com suas crianças são apresentadas, e até outros filmes 

destacando as crianças entram no lugar dos depoimentos. 
 
[...] o instinto materno é definido como um comportamento gerador da vida, 
mantenedor da vida e protetor da vida, consequentemente, a qualidade 
derivada desse instinto é o amor materno. Uma vez colocadas sob o signo do 
amor, torna-se fácil considerar as mulheres como “instintivamente” mais 
sensíveis do que os homens, como se o ganho de uma sensibilidade “extra” 
as compensasse de sua exclusão do mundo pensante intelectual. (CHAUÍ, 
1984, p. 43-44) 

 

Para Chauí, é nesse contexto definidor do ser das mulheres através do corpo 

feminino, “encruzilhada paradoxal entre a natureza e a Cultura”, que se esconde, afinal, uma 

enorme discriminação e cria o primeiro passo para a violência. A marca da sensibilidade é o 

laço com o particular, vínculo que torna a mulher particularmente vulnerável e suscetível à 

dor. 
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Compreende-se, então, que o instinto materno e a sensibilidade feminina 
destinem as mulheres ao amor do e pelo particular, seus filhos, seu marido, 
seus pais, sua casa, seu fogão, seu tricô, seu bordado, seus álbuns, seu 
jardim, seus vizinhos, entre outros. (CHAUÍ, 1984, p. 44-45) 

 

Ainda que não utilize a expressão “violência de gênero”, os estudos de Marilena 

Chauí vão de encontro à principal referência para os estudos sobre gênero no Brasil, que 

advém do trabalho da historiadora e feminista americana Joan Scott, especialmente do seu 

artigo publicado em 1988, intitulado Gênero uma categoria útil de análise histórica141, onde a 

autora formula sua definição de gênero. 
 
Gênero é uma forma primeira de significar as relações de poder, ou melhor, 
é um campo primeiro no seio do qual ou por meio do qual o poder é 
articulado [...] é um elemento constitutivo de relações sociais baseado nas 
diferenças percebidas entre os sexos [...] é a forma primeira de significar as 
relações de poder. (SCOTT, 1991, p. 188) 

 

Joan Scott considera a especificidade de gênero não em concepções da natureza e da 

biologia142, mas baseados nos corpos femininos e, por relação, nos masculinos, em suas 

dimensões política, cultural e social: “O gênero enfatiza igualmente o aspecto relacional das 

definições normativas de masculinidade e feminilidade” (SCOTT, 1991, p. 5), ou seja, dos 

corpos tratados a partir da concepção do que é ser mulher e ser homem na sociedade.143 

É nesse sentido que Elizabeth Jelin (2001) chama a atenção para as especificidades 

de gênero exercidas pela repressão das ditaduras do Cone Sul no processo de tortura. Segundo 

a autora, o modelo de gênero presente na tortura, naturalizado entre os militares, estava 

polarizado entre o masculino/feminino, ativo/passivo. A dualidade entre o poder masculino, 

caracterizado pela dominação e agressividade dos militares, e a passividade do corpo 

torturado, identificado como pólo submisso, inferior, definido nos padrões de feminilidade. 

Nesse sentido, tanto as mulheres como os homens torturados, estavam galgados no 

pólo feminino/passivo na relação torturador/torturado. Não obstante, Elizabeth Jelin esclarece 

que torturar um homem consistia, em regra, num ato de “feminilização”, em sentido de 

transformá-lo num ser passivo, impotente e dependente. Para galgar esse objetivo, a autora 

                                                
141 Segunda a sociólogo Heleieth Saffioti, “o conceito de gênero, no Brasil, alastrou-se rapidamente na década de 
1990. Já no fim dos anos 1980, circulava a cópia xérox do artigo de Joan Scott. Traduzido em 1990, no Brasil, 
difundiu-se rápida e extensamente” (SAFFIOTI, 2004, p. 109). 
142 Joan Scott (1991) argumenta que o conceito de gênero foi criado para opor-se a um determinismo biológico 
existente, até então, nas relações entre os sexos, dando-lhes um caráter fundamentalmente social. 
143 Este aspecto relacional vem da preocupação de alguns de que os estudos femininos se centravam sobre as 
mulheres de maneira demasiado estreita, assim a noção de gênero daria conta de que as mulheres e os homens 
eram definidos em termos recíprocos e não poderiam ser entendidos separadamente. 
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chama a atenção para a prática da violência sexual como parte integrante nesse processo, uma 

maneira eficaz de converter o homem torturado num ser inferior e, ao mesmo tempo, 

estabelecer a “virilidade” militar. “Los hombres tenían que vivir como mujeres [...] ser como 

una mujer o morir como un hombre”144 (JELIN, 2001). 

Nesse diapasão, podemos ser levados a compreender, tal como faz a psicanalista 

Maria Rita Kehl, que no processo de tortura não há especificidade de gênero, pois todo corpo, 

seja masculino ou feminino, é passível de ser apassivado. “O fato de que as mulheres têm uma 

vagina não muda em nada, porque todo homem pode ser estuprado [...] Não vejo uma 

especificidade sexual nesta experiência” (KEHL, 1996 apud TEGA, 2010, p. 82).145 

Todavia, conforme Elizabeth Jelin (2001), não podemos deixar de considerar que a 

violência exercida pelos torturadores estava galgada nos significados sociais atribuídos aos 

corpos para além das suas distinções sexuais, e que a repressão foi executada por instituições 

masculinas e patriarcais. Nessa perspectiva, Maria Lygia Quartim de Moraes (2001) chama a 

atenção para o fato de que todos os torturadores eram homens e de que os relatos de mulheres 

que sobreviveram à tortura são contundentes em dois aspectos: “ressaltaram como a relação 

mãe-filho foi utilizada pela repressão [...] e como o corpo feminino foi utilizado e 

vilipendiado, sendo seu sofrimento objeto de prazer sádico por parte dos agentes da 

repressão” (MORAES, 2001, p. 33). 

Além disso, como argumenta Heleieth Saffioti (1987, 2004), não se pode 

compreender o fenômeno da violência como algo que acontece fora de uma relação de poder. 

A autora ressalta que o poder pode ser constelado na direção da igualdade ou da desigualdade 

entre as categorias de sexo. Nessa perspectiva afirma: “o gênero é visto ora como capaz de 

colorir toda a gama de relações sociais, ora como um mero aspecto destas relações, é difícil 

dimensionar sua importância, assim como sua capacidade para articular relações de poder 

(SAFFIOTI, 2004, p. 113). 

Em suas contribuições teóricas para o entendimento do que vem a ser o poder nas 

teias que imbricam as relações sociais e de gênero, Heleieth Saffioti faz uma crítica ferrenha a 

Joan Scott. Apesar de enfatizar que Scott colaborou para colocar o fenômeno do poder no 

centro da organização social de gênero, Saffioti chama a atenção para o fato de Scott não 

fazer nenhuma restrição a Michel Foucault (2011), aceitando e adotando seu conceito de 
                                                
144 Tradução: “os homens tinham que viver como mulheres [...] ser como uma mulher ou morrer como homem”. 
145 Fala de Maria Rita Kehl no seminário A Revolução Possível: uma homenagem às vítimas da ditadura militar, 
realizado em 1996 no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da UNICAMP. Na mesa-redonda intitulada A 
participação das mulheres na resistência à ditadura, além de Kehl, também esteve presente Criméia de 
Almeida. As fitas com os depoimentos realizados no seminário estão disponíveis na Biblioteca Prof. Dr. Octávio 
Ianni, do instituto citado. (Cf.: TEGA, 2010, p. 82) 
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poder146, qualquer que seja o âmbito em que este ocorre, quaisquer que sejam a profundidade 

e o alcance da análise. 
 
É sabido que Foucault, embora reúna vários méritos, nunca elaborou um 
projeto de transformação da sociedade. Ora quem lida com gênero de uma 
perspectiva feminista contesta a dominação-exploração masculina. Por via 
de consequência, estrutura, bem ou mal, uma estratégia de luta para a 
construção de uma sociedade igualitária. (SAFFIOTI, 2004, p. 113) 

 

Foucault (2011) propôs analisar a questão do poder com base na disciplina do 

cotidiano, priorizando os elementos que estão presentes em todos os momentos de nossa vida 

e nos espaços que o delimitam. O poder visto por ele não é homogêneo e unitário, não pode 

ser traduzido em um conceito, é visto como uma prática construída ao longo da história. 

Sendo exercitado por diversos atores sociais, o poder para Foucault está além dos aspectos 

institucionais e jurídicos das instituições estatais, ele se desenvolve por meio de gestos, 

atitudes e saberes dotados de uma racionalidade política que determina a forma de conduta 

dos indivíduos em uma sociedade. Nesse sentido, em seu livro Microfísica do poder, afirma: 

“nada é político, tudo é politizável, tudo pode tornar-se político” (FOUCAULT, 2011, p. IX). 

E continua: 
 
[...] os poderes não estão localizados em nenhum ponto específico da 
estrutura social. Funcionam como uma rede de dispositivos ou mecanismos a 
que nada ou ninguém escapa, a que não existe exterior possível, limites ou 
fronteiras. [...] Não existe de um lado os que têm o poder e de outro aqueles 
que se encontram dele alijados. Rigorosamente falando, o poder não existe; 
existem sim práticas ou relações de poder. (FOUCAULT, 2011, p. XIV) 

 

Sem sombra de dúvida, o pensamento foucaultiano acerca de um poder que é de 

escala microfísica endossou arcabouços teóricos das pesquisas dedicadas aos que foram 

negligenciados, esquecidos e/ou silenciados. Entretanto, ressaltamos que a lente microscópica 

pela qual Foucault observa as práticas sociais precisa ocupar um lugar apropriado/especifico 

em cada estudo.147 

Nessa perspectiva, embasados em Saffioti (2004), concordamos que definir gênero 

numa instância de articulação das relações de poder exige a colocação de modalidades 

essenciais de participação nesta trama de interação, dando-se a mesma importância à 

                                                
146 A compreensão de Michel de Foucault (1926-1894) do poder como uma dimensão microfísica, ou seja, 
supraestatal modificou os parâmetros de análise dos pesquisadores, principalmente dos cientistas políticos e 
sociais, que tendiam a identificar os aspectos formais das instituições estatais com as estruturas de poder. 
147 Para saber mais sobre a concepção teórica acerca de um poder elaborado por Michel de Foucault, ver: 
SCAVONE, ALVAREZ, MISKOLCI, 2006; e FARHI NETO, 2010. 
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integração por meio da igualdade e à integração subordinada. Isto significa dizer que, nas 

relações de gênero, o poder deve ser visto como uma prática que relaciona-se com um 

processo socialmente construído para beneficiar quem controla o poder econômico e político. 

Assim, podemos afirma que, via de regra, “o poder é macho, branco, e heterossexual”148 

(SAFFIOTI, 1987). O poder tem duas faces (polos): a da potência (dominador) e a da 

impotência (dominado). “As mulheres estão familiarizadas com esta última, mas este não é o 

caso dos homens, acreditando-se que, quando eles perpetram a violência, estão sob o efeito da 

impotência”, visto que a sociedade cobra deles, dos machos, atitudes e posturas rudes que os 

identifiquem como fortes viris e não efeminados (SAFFIOTI, 2004, p. 51). 

Nessa relação de poder e dominação, Saffioti chama a atenção para o fato de que o 

intento do dominador não pode ser eliminar o dominado, pois para continuar dominando, 

deve preservar seu(s) subordinado(s). “Em outros termos, dominação presume subordinação. 

Portanto, está dada a presença de, no mínimo, dois sujeitos. E sujeito atua sempre, ainda que 

situado no polo de dominado” (SAFFIOTI, 2004, p. 113-114). Não obstante, o poder deve ser 

analisado como algo que flui entre nas e pelas relações sociais. 
 
Nas suas malhas os indivíduos não só circulam, mas estão sempre em 
posição de exercer este poder e de sofrer sua ação; nunca são o alvo inerte 
ou consentido do poder, são sempre centros de transmissão. Em outros 
termos, o poder não se aplica aos indivíduos, mas passa por eles. 
(SAFFIOTI, 2004, p. 13) 

 

Desta forma, compreendemos que a cineasta Lúcia Murat tenciona as relações de 

poder no filme Que Bom Te Ver Viva ao representar a mulher resistente/ constituinte de poder 

e a mulher dominada/impotente/vitima frente ao macho/torturador/dominador. Neste 

diapasão, o documentário trata a violência contra aquelas mulheres a partir de uma 

perspectiva de gênero numa relação de poder, no qual propõe uma análise do papel, não 

apenas das depoentes que denunciam as torturas exercidas pelo regime militar, mas de todas 

as mulheres na condução das denúncias e dos processos penais referentes a qualquer que seja 

o tipo de violência sofrida: institucional, doméstica ou conjugal. Nessa perspectiva, 

enfatizando a condição conjugal das mulheres – casada, solteira, separada, com ou sem filhos 

–, Que Bom Te Ver Viva indaga diferenças que, em muitos casos, influenciam as mulheres em 

suas decisões de denunciar ou não a violência. 
                                                
148 Heleieth Saffioti (1987), ao indagar que o poder posto na sociedade brasileira é macho, branco, e, em regra, 
heterossexual, mostra que o processo de dominação masculina baseia-se no patriarcado, no racismo e no 
capitalismo. Para a autora é o conjunto desses três sistemas que deve ser enfrentado, visando à construção de 
uma sociedade mais justa. Para Saffioti, lutar contra apenas uma dessas características de dominação resultará 
em derrota. 
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4.4. Sexo, símbolos e poder 

 

Em consonância com os discursos de Heleieth Saffioti, no livro O poder do macho 

(1987), sobre o poder versus prazer, sobre os papéis sociais atribuídos às diferentes categorias 

de sexo e à inferioridade da mulher, compreendemos que o filme Que Bom Te Ver Viva se 

caracteriza, em regra, por transparecer em cena um dualismo entre vida reprodutiva (através 

das falas das depoentes, que falam sobre a importância da maternidade) e vida sexual com 

prazer (a partir do monólogo ficcional interpretado por Irene Yolanda Ravache), que nos 

remete a um contexto de debate sobre a sexualidade feminina. 

A conotação sexual é representada no Que Bom Te Ver Viva já a partir da primeira 

sequência do filme, quando a personagem de Irene Ravache dialoga diretamente com o tema 

da tortura sexual.149 Ravache recebe um telefonema de sua mãe alertando-a sobre uma 

reportagem que relata o intento que sofrera nos tempos de ditadura: 
 
Oi! O quê? Saiu um depoimento meu no jornal? Mas, eu não dei entrevista 
nenhuma. Ah! Eles devem ter tirado do “Brasil Nunca Mais”. Fala o que 
heim? Tortura sexual, é? Não, não... Então, isso aí foi da Comissão da 
Justiça e Paz. Sei lá! Ta, vou comprar o jornal. Ta, depois te ligo. Xau! 
(RAVACHE In: QUE Bom Te Ver Viva –02’06’’) [grifo nosso] 

 

Em sequência, a personagem de Ravache se preocupa com a reação do seu suposto 

amante em saber que ela sofreu tortura sexual no período da ditadura. Ansiosa, sua 

preocupação reside, sobretudo, no fato de seu amante não querer mais transar com ela, caso 

saiba que ela sofreu “tortura sexual”. Tanto que tenta se convencer que seu caso amoroso não 

verá a suposta notícia sobre seu passado que fora divulgada em um determinado jornal, 

inclusive fazendo uma crítica aos leitores: “acho que não vai ter problema não, saiu no pé da 

página, ninguém lê nada mesmo até o fim” (RAVACHE In: QUE Bom Te Ver Viva – 

05’12’’). Mas, se desespera ao ver que o seu afear não mais a telefonou depois da notícia 

divulgada. 
 
Droga, ele não me telefonou. Eu tenho certeza que ele leu a matéria e agora 
não quer mais me ver. Está simplesmente sem saber o que fazer, bobalhão, 

                                                
149 Apesar das depoentes do filme Que Bom Te Ver Viva não falarem diretamente sobre a violência sexual no 
processo de tortura, encontramos a apologia direta ao tema na entrevista que Jessie Jane concedeu a Luiz 
Maklouf Carvalho, no livro Mulheres foram à luta armada (1998). Em meio a descrição de pancadarias, Jane 
relata ter sofrido abuso sexual na tortura, inclusive citando os nomes de seus algozes: “Tinha um comandante da 
PA (Política da Aeronáutica), o coronel Correa, completamente tarado. O Burnier, que é um facínora, me 
torturou de uniforme, com o uniforme de brigadeiro da Aeronáutica” (CARVALHO, 1998, p.330). 
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idiota. Acha que não vai mais conseguir trepar [transar] comigo porque com 
mártir não se trepa. É Nossa Senhora, Joana D’Arc. Quem é que trepa com 
Joana D’Arc? (RAVACHE In: QUE Bom Te Ver Viva – 07’21’’) [grifo 
nosso] 

 

A primeira vista, somos tentados pelas imagens imediatas e contraditórias da mulher 

assim construída, isto é, pelo contraste entre aquela personagem que gosta de transar e Nossa 

Senhora, pela oposição insolúvel entre o sexo e a mediadora de todas as graças, imaculada na 

concepção. “Essas imagens habitualmente nos conduzem à questão da repressão sexual 

judaico-cristã como algo interinamente fixado sob a orientação de São Paulo, de Santo 

Agostinho e de Santo Tomás” (CHAUÍ, 1984, p. 29). 

Conforme Marilena Chauí (1984), na construção de Nossa Senhora há algo mais do 

que as formas visíveis e invisíveis da repressão sexual sobre as mulheres. Se focalizarmos 

menos as variações sócio-históricas dessa repressão e mais as raízes teológicas que a 

sustentam na elaboração judaico-cristã da sexualidade, talvez possamos nos acercar de uma 

ambiguidade originária que perpassa nosso próprio presente. 
 

Imagem 15: A Virgem150 

 
Fonte: O’CONNEL, Mark & AIREY, Raje. O Grande Livro dos Signos: signos & símbolos. Vol.1. Tradução: 

Débora Ginza. São Paulo: Editora Escala, 2010, p. 47. 
                                                
150 Essa imagem da Virgem Maria, mostrando-a com uma auréola com 12 estrelas, está associada à visão 
apocalíptica descrita em Apocalipse (12:1) de uma mulher “vestida com o sol, abaixo de seus pés a lua e sobre 
sua cabeça uma coroa de doze estrelas. 
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Também conhecida como a Virgem Maria151, Nossa Senhora é honrada como a mãe 

escolhida para o filho santo de Deus, particularmente pela Igreja Católica Romana152. Como 

podemos ver na imagem 15, a Virgem é representada por uma grande variedade de símbolos, 

incluindo o lírio e a rosa branca, que representam sua pureza, a rosa vermelha (a Paixão de 

Cristo), assim como um portão fechado (1) e um espelho153 (2) representando sua santidade e 

virgindade. (Cf.: O’CONNELL e AIREY, 2010, p. 46) 

Em Que Bom Te Ver Viva, compreendemos que os símbolos associados a Virgem 

são representados com conceitos diferentes, quiçá totalmente inverso. O portão fechado pode 

ser associado as grades e as janelas da casa em que atua a personagem de Ravache. A janela, 

tal como o portão, pode ser comparada à vulva, uma vez que é a passagem para a vida no 

nascimento e a entrada para a vagina durante o coito sexual. A grade, por sua vez, ao portão 

fechado, referindo-se a prisão inconsciente que paira na memória daquela mulher que sofreu 

violência sexual. O espelho, por sua vez, é representado como a transfiguração do homem, 

objeto sexual de desejo da personagem de Ravache. 

Em cena, aos oitenta e quatro minutos e quarenta e seis segundos, Ravache 

apresenta-se com um vestido decotado, sua costa está totalmente nua; dengosa ela acaricia o 

espelho como se fosse seu amante, deita-se na cama e em tom suave profere: “[...] Ah meu 

amor, eu adoro você. Com você eu posso embarcar em todas as fantasias, sem medo. Eu sou 

sua gueixa, lembra? O resto, é passado. O resto é violência. O resto acabou” (RAVACHE In: 

QUE Bom Te Ver Viva – 84’38’’) [grifo nosso]. 

Nesse discurso podemos observar concretamente quando a personagem, pensando 

em seus momentos íntimos, sobre sua sexualidade, define o que acredita dela fazer parte. 

Demonstra através de sua fala que gostar do companheiro/amante é um elemento facilitador 

para a expressão da sexualidade, visto que este sentimento pode ser manifestado, também, 

sem o contato físico, o responsável, em regra, pelo desejo e atração que leva ao sexo 

propriamente dito. Mostra que os aspectos para se viver a sexualidade está além do coito. Cita 

a importância do romantismo (“Te amo!”), e da fantasia (“Eu sou sua gueixa, lembra?”), 

                                                
151 A Virgem Maria também é conhecida como a Madona, nome italiano para “minha senhora”. (O’CONNELL e 
AIREY, 2010, p. 46)  
152 Para Jacques Le Goff (2012), no século XIII, quando o culto dos santos, característico da piedade medieval, 
foi impulsionado pela Igreja Católica, o mais vivo e o que atraiu a sensibilidade religiosa dos fiéis foi o culto a 
Virgem ou o culto de Maria. Segundo Le Goff, ainda no séc. XIII são as formas de devoção tipicamente mariais, 
como a recitação do rosário, de extraordinária difusão popular. 
153 O espelho tem muitos significados complexos, associados tanto como o Sol quanto com a lua. Algumas 
vezes, são considerados os refletores da verdade. Em regra, são símbolos de sabedoria espiritual, conhecimento e 
iluminação. (O’CONNELL e AIREY, 2010, p. 93) 
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liberando desejos que a razão reprime, deixando de lado as imposições e limitações 

estipuladas pela cultura. 

O prazer da mulher seria consequência de uma relação sexual satisfatória 

independente de haver ou não intenção de reprodução no ato sexual. Não sem efeito, a 

personagem de Ravache rompe com a ideia que alude ao modo como as mulheres vivem sua 

autonomia na sociedade contemporânea; impedidas de liberdade, conforme Marilena Chauí 

(1984), pela própria definição de seu lugar social e cultural, “pois sua subjetividade tem a 

estranha peculiaridade de colocá-las como dependentes” (CHAUÍ, 1984, p. 47). 

Chauí não se refere apenas à dependência econômica, política, cultural, mas à 

dependência originária que legitima as outras, dela decorrentes. “Definida como esposa, mãe 

e filha (ao contrário dos homens, para os quais ser marido, pai e filho é algo que acontece 

apenas), as mulheres são definidas como seres para os outros e não como seres com os 

outros” (CHAUÍ, 1984, p. 47). Nessa concepção, em muitos dos diálogos enunciados pelas 

depoentes do Que Bom Te Ver Viva, pode transparecer para o espectador a figura da mulher 

como ser para os outros, pois como vimos no capítulo anterior, muitas delas encontram a cura 

e a liberdade para seus traumas advindos do processo de tortura no tempo de Ditadura, apenas 

com a experiência da maternidade, ou seja, nos filhos. 

No sentido originário de ser para os outros, Chauí acredita que as mulheres praticam 

sobre outras mulheres vários tipos de violência porque reproduzem sobre as outras o mesmo 

padrão de subjetividade, isto é, “encaram as outras e esperam que estas se encarem como 

seres para outrem” (CHAUÍ, 1984, p. 48). Entretanto, argumenta que: 
 
Ser para o outro, evidentemente, é uma forma de ser que se realiza para 
todos, pois o que somos para nós está intimamente articulado ao que somos 
para os outros. Todavia, ser para o outro não determina dependência em face 
do outro senão quando estamos impedidos de ser com os outros e dos outros 
também serem para nós. (CHAUÍ, 1984, p. 48) [grifos da autora] 

 

Fato que não acontece no filme Que Bom Te Ver Viva, visto que tanto as mulheres 

depoentes como a personagem de Ravache são representadas numa rede de relações entre o 

para nós154, para os outros (filhos/maridos/amantes) e com os outros (amigos/parentes), 

engendrando a reciprocidade e o reconhecimento de sujeitos históricos, rompendo com a 

forma primordial que define a mulher como sujeito originariamente apenas para os outros, 

mas para com os outros. 
                                                
154 O para nós é evidenciado no filme, sobretudo, a partir da denúncia realizada por aquelas mulheres que 
sofreram violência no período da ditadura. Falar para elas “é colocar a doença pra fora” (BENJAMIM, 1994), é 
reivindicar seu direito de sujeito histórico. 
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Inserida nessa concepção teórica, na mesma cena do monólogo ficcional, a 

personagem de Ravache critica as outras mulheres que parecem cobrar dela, da mulher que 

sofreu tortura sexual, uma espécie de castidade: 
 
Eu odeio quando vocês dizem que se fosse com vocês nunca mais trepariam. 
Eu gosto de trepar [...] eu não tenho o direito de gostar? Por que marcaram o 
meu corpo? Não marcaram não, é só lavar. Agora o que é insuportável é ver 
vocês me olharem com esse olhar constrangido de que não sabe como se 
pode gostar de trepar depois de tudo o que aconteceu. (RAVACHE In: QUE 
Bom Te Ver Viva – 84’38’’) 

 

Há uma segunda questão que deve ser considerada na enunciação do monólogo 

interpretado por Ravache, diz respeito ao questionamento que profere ao mito e a imagem da 

heroína155 francesa Joana D’Arc. A fala enunciada aparece carregada de signos que nos 

remete a um contexto amplo no que concerne a uma perspectiva histórica e cultural. A alusão 

a Joana D’Arc, personagem feminina da história francesa que foge dos padrões de 

subordinação feminina, coloca em discussão uma incursão na vertente sexual que permeiam 

as relações socialmente construídas nas hierarquias que classificam as categorias de gênero e 

os papéis sociais atribuídos às diferentes categorias de sexo. Nessa perspectiva, Heleieth 

Saffioti argumenta: 
 
Quer quando o homem desfruta de uma posição de poder em relação à 
mulher, quer quando ocupa a posição de marido, companheiro, namorado, 
cabe-lhe, segundo a ideologia dominante, a função de caçador. Deve 
perseguir o objeto de seu desejo, da mesma forma que o caçador persegue o 
animal que deseja matar. (SAFFIOTI, 1987, p. 18). 

 

Quiçá, buscando criticar essa ideologia de dominação que existe nas relações entre 

homens e mulheres, Que Bom Te Ver Viva questiona: como pode um homem querer transar 

com uma mulher como Joana D’Arc? Uma mulher que liderou e participou ativamente de 

diversos combates na Guerra dos cem anos156, que resultaram em vitória para os franceses 

contra os ingleses. Ou melhor, no caso específico das mulheres do Que Bom Te Ver Viva, 

como pode um macho, no dizer de Saffioti, transar e dominar uma mulher que suportou a 

violência sexual de outros machos (torturadores) e continuar sentindo desejo/tesão sexual? 

                                                
155 As explorações e jornadas das figuras heróicas são frequentemente assuntos dos mitos. Muitos deles possuem 
poderes super-humanos com alguma conexão divina. (O’CONNELL e AIREY, 2010, p. 72) 
156 A Guerra dos Cem Anos na verdade durou 116 anos, dividiu-se por quatro períodos: o primeiro entre 1337-
1364, o segundo entre 1364-1380, o terceiro entre 1380-1422, e o quarto entre 1422-1453. É neste quarto 
momento que aparece em cena a camponesa mística e visionária de Domrémy: Joana D’Arc. Heroína que levou 
Calos VII a ser coroado em Reims, e após ter sido aprisionada e entregue aos ingleses, em 1430, acusada de 
heresia foi condenada á morte por um tribunal eclesiástico. (Cf.: GUENÉE, 1981) 
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A resposta, ou melhor, a estratégia que reluz no próprio filme, seria o fato do homem 

fingir o não conhecimento do evento que tornou a mulher diferenciada num contexto cultural 

que determina, exige sua submissão diante do homem. A cobrança, segundo Saffioti, recai 

também sobre a mulher que, assim como o homem, deve fingir para transparecer para o 

macho uma figura passiva e submissa, ainda que não seja.  
 
Te amo! Ai cara que saudade eu tenho de você. Como eu gosto de trepar 
com você. E você deixa. Não se incomoda... Nunca me perguntou nada. Eu 
também não quero dizer como foi. Eu finjo que não sofri tortura sexual, você 
finge que não sabe de nada. Eu finjo, tu finges, nós fingimos [...]. 
(RAVACHE In: QUE Bom Te Ver Viva – 84’38’’) [grifo nosso] 

 

Sobre a representação de Joana D’Arc, não podemos esquecer que quase cinco 

séculos após sua execução na fogueira por suposta prática de feitiçaria, ela foi canonizada 

pela Igreja Católica, em 1920, como Santa Joana d’Arc (GUENÉE, 1981, p. 91). Com efeito, 

tanto sua imagem como a da Virgem Maria são tomadas, a título de exemplo comparativo, 

com as mulheres que sobreviveram à violência da Ditadura, uma situação na qual não se pode 

falar em desigualdades entre homens e mulheres, em que se rompe o paradigma de 

“inferioridade” da mulher em relação ao homem. Neste caso, Joana D’Arc ilustra bem este 

fato, pois como afirma Heleieth Saffioti: 
 
Lamentavelmente, a guerra parece ser a atividade que trabalha mais 
velozmente para minar a idéia de que a mulher é “inferior” ao homem. É 
lamentável, repita-se, que o ser humano, no caso o homem, só venha 
reconhecer na mulher seu igual através da atividade guerreira, quando há 
milhares de outros setores de atuação humana em que as mulheres se 
mostram capazes. (SAFFIOTI, 1987, p. 13) 

 

O argumento de Saffioti se confluencia com o diagnóstico de Joan Scott (1991), de 

que a discriminação de gênero (do feminino quase sempre) é um problema social. O que 

ocorre nas sociedades são relações desiguais entre homens e mulheres, nas quais os pólos 

opostos de poder e subordinação, forte e fraco se confrontam de maneira desmedida. Não 

obstante, é importante destacar que: 
 
A sociedade não está dividida entre homens dominadores de um lado e 
mulheres subordinadas de outro. Há homens que dominam outros homens, 
mulheres que dominam outras mulheres e mulheres que dominam homens. 
Isso equivale a dizer que o patriarcado, sistema de relações sociais que 
garante a subordinação da mulher ao homem, não constitui o único princípio 
estruturador da sociedade brasileira. (SAFFIOTI, 1987, p. 16) 
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Apesar de nem todo homem ser reconhecido como sujeito dotado de supremacia, 

Scott chama a atenção para o fato de que “há um coletivo que estabelece um modelo de 

masculinidade viril e que aparece interrelacionado com o exercício do poder hegemônico” 

(SCOTT, 1991, p. 193). 

Não obstante, Saffioti (1987) chama a atenção para o fato de que o uso desse poder 

nas relações homem-mulher pode ser evidenciado, em regra, pelo domínio do macho na 

relação sexual, no caso extremo pode ser caracterizado pelo estupro. “Contrariando a vontade 

da mulher, o homem mantém com ela relações sexuais, provando, assim, sua capacidade de 

submeter a outra parte, ou seja, aquela que, segundo a ideologia dominante, não tem direito de 

desejar, não tem direito de escolha” (SAFFIOTI, 1987, p. 18). 

Em Que Bom Te Ver Viva, Lúcia Murat busca tencionar essa imagem de mulher 

passiva, vítima da violência masculina. E isso, segundo a cineasta, é representado a partir da 

personagem interpretada por Irene Ravache: uma mulher que ainda jovem foi torturada, 

estuprada e humilhada na prisão por homens. Em regra, a personagem de Ravache denuncia e 

recusa o papel de mulher passiva que a cultura lhe atribui, sendo sempre ativa no seu discurso 

sexual: “Eu gosto de trepar, por que não gostaria?” A personagem deseja, faz alusão direta a 

práticas sexuais. Todavia, se coloca como submissa a seu macho: “Eu sou sua gueixa, 

lembra?”. Na cena em que sensualiza junto ao espelho, a personagem de Ravache termina 

sozinha, numa profunda solidão. 

 
Imagem 16: A solidão 

 
Fotograma: QUE Bom Te Ver Viva –86’01’’ 

 

Num diálogo paralelo a esta cena, a diretora Lúcia Murat recria essa representação 

no filme Quase Dois Irmãos (2004), mas dessa vez a ênfase recai sobre a sexualidade 
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masculina. Diferentemente da mulher do Que Bom Te Ver Viva, que não tem seu desejo 

consumado, em Quase Dois Irmãos, “o poder do macho” pode ser concretamente 

evidenciado. 

 
Imagem 17: O homem e o espelho 

 
Fotograma: QUASE Dois Irmãos – 49’45’’ 

 

Imagem 18: O sexo 

 
Fotograma: QUASE Dois Irmãos – 61’37’’ 

 

No filme, o ator Renato de Souza assume o papel do traficante Deley, gerente de um 

dos morros da cidade do Rio de Janeiro. Após consumar o coito, Deley expulsa Juliana de sua 

casa, personagem interpretada pela atriz Maria Flor. A cena nos permite adentrar um pouco 

mais no terreno do preço pago pelo homem para ocupar, quase sempre, posições de mando. 

Como argumenta Saffioti, 
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O poder é, inegavelmente, o pólo oposto do prazer. Como o homem detém 
poder nas suas relações com a mulher, só ele pode ser sujeito do desejo. Não 
resta a ela senão a posição de objeto do desejo masculino. (SAFFIOTI, 1987, 
p. 19) 

 

Na cena em destaque de Quase Dois Irmãos, o máximo do prazer alcançado por 

aquele homem não passa de um “prazer” solitário, isto é, um prazer pela metade, incompleto. 

Ignorando o desejo da mulher, o homem é conduzido a “realizar” seu próprio desejo exclusivo 

na ejaculação. Isto significa uma redução da sexualidade; logo, representa um 

empobrecimento, pois como esclarece Saffioti: 
 
É exatamente no dar e receber simultâneos que reside o prazer. As relações 
homem-mulher, na medida em que estão permeadas pelo poder do macho, 
negam enfaticamente o prazer. Esta negação do prazer, embora atinja mais 
profundamente a mulher, não deixa de afetar o homem. (SAFFIOTI, 1987, p. 
19) 

 

Para além da relação sexual entre o homem e a mulher, nesse mundo onde o poder se 

faz no “elogio da virilidade”, consonante Paul Veyne (2008), a classificação não se faz pelas 

condutas segundo o sexo, o amor das mulheres ou dos rapazes. Faz-se pelo fato de ser ativo 

ou ser passivo: ser ativo é ser macho, qualquer que seja o sexo do parceiro dito passivo. “Ter 

prazer virilmente ou dá-lo servilmente é tudo a mesma coisa” (VEYNE, 2008, p. 241). 

Passiva por definição, a mulher é vista culturalmente como objeto de prazer, e se 

pensarmos que no ato sexual se busca dar e receber carinho, compartilhar e proporcionar 

prazer para ambos, nem sempre é o que a mulher encontra. Assim, ao expor a sexualidade 

feminina em grau de equiparação com a masculina, Que Bom Te Ver Viva chama nossa 

atenção para o fato de que é necessário atentar para este fenômeno se, de fato, se deseja mudar 

a sociedade em uma direção que inclua melhores condições de realização tanto de homens 

quanto de mulheres. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A partir do processo de abertura política, iniciado no final da década 1970, foi 

possível trazer à luz a história dos mortos e torturados no período da experiência autoritária 

civil-militar brasileira (1964-1985). “Pudemos assistir, então, filmes proibidos e não mais 

havia a necessidade de composições cifradas, permeadas de metáforas que buscavam burlar a 

censura para denunciar a violência do regime” (BEHAR, 2006, p. 9). Quem viveu mais de 

perto a repressão sentia a necessidade premente de falar, testemunhar, fazer ouvir as vozes 

silenciadas, como as das mulheres entrevistadas no filme discutido nesta dissertação. As 

personagens reais do filme/documentário Que Bom Te Ver Viva, falando de suas impressões e 

perplexidades, relatando seus traumas individuais expressam o grande drama nacional, a 

nossa miséria coletiva nos “anos de chumbo”. 

O estudo das memórias do período ditatorial brasileiro comporta, na história do 

tempo presente, um número significativo de fontes audiovisuais. É possível ficar-se apenas no 

âmbito da produção cinematográfica, dos filmes documentários e/ou ficcionais. Cada filme, 

contudo, não basta para explicar as inúmeras facetas da brutalidade que marca o período. 

Pensado como fonte para a produção historiográfica, o filme adquire diferenças sutis 

em cada um de seus gêneros e tipos de representação, já que sua produção carrega marcas do 

seu tempo, que dialoga com as visões de mundo dos seus autores e espectadores. 

Consideramos inicial para qualquer tipo de fonte, em especial as áudios-visuais, 

pensá-la como “artefato” cultural, produto de seu tempo. Nessa perspectiva, chamamos a 

atenção para o fato de que o filme Que Bom Te Ver Viva não representa apenas a memória de 

mulheres sobre suas vivências na militância política e nos cárceres do período ditatorial, mas 

ele já é efeito de uma elaboração memorialística produzida anos depois e que passa a 

constituir/criar as representações imagético-discursivas desse passado. Bem como discutimos, 

o filme é produto de uma produção que constrói e elabora as memórias e histórias de sujeitos 

imbricados nesse processo. 

Ao analisar as memórias e histórias registradas em Que Bom Te Ver Viva, 

descobrimos diversos temas escritos no texto fílmico que relacionam-se com o contexto 

sócio-histórico e cultural de sua produção. Dentre esses temas, consideramos que a evocação 

posta no filme acerca da participação feminina na luta armada contra a ditadura dialoga 

diretamente com questões fundamentais que permearam e ainda permeiam os discursos do 

movimento feminista: “o combate à violência contra mulheres, principalmente a violência 
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praticada pelos parceiros, os direitos relativos ao corpo, o desejo e a liberdade sexual” 

(TELES, 1999, p. 146). 

Não obstante, pensamos também o Que Bom Te Ver Viva como produto que constitui 

uma marca na produção de uma memória onde prepondera representações masculinas e que 

muitas vezes oculta ou minimiza a presença das mulheres. Daí nossa contextualização cuidada 

sobre a época da produção do filme e sua relação com o momento do movimento feminista no 

Brasil, das implicações que isso provoca, se percebe na narrativa, que faz-nos pensar e 

compreender melhor a proposta da diretora Lúcia Murat, visualizando o filme também como 

uma inscrição dela, como uma mulher que ganha visibilidade numa seara ainda muito 

dominada pela presença masculina; como uma narrativa em que ela (re)elabora sua própria 

memória também como mulher que sofreu os impactos da perseguição e tortura ditatorial. 

Sem dúvida, um dos meios mais usados por Lúcia Murat para engendrar uma cultura 

histórica acerca da ditadura civil-militar brasileira consiste, certamente, no trabalho de 

memória. Sempre com temas alusivos à memória da ditadura e as relações existente entre as 

gerações que viveu a década de 1960-1970 e o tempo presente, os filmes da cineasta Lúcia 

Murat são fontes para a revivificação daqueles que sobreviveram ou não à violência da 

ditadura. 

Não sem efeito, temas vinculados a questão da violência, seja contra a mulher ou a 

outros grupos considerados socialmente vulneráveis, a exemplo dos homossexuais, passam a 

ser recorrentes na produção cinematográfica contemporânea de Lúcia Murat. Temas que 

podem provocar reflexões sobre fatos próximos a vida de cada espectador, inclusive na 

relação entre pessoas comuns e autoridades policiais. Nessa perspectiva, consideramos que 

seja importante pesquisas que elucidem a obra completa dessa artista como veículo 

transmissor do conhecimento histórico, das questões de gênero, dos direitos humanos, dos 

direitos civis e sociais das minorias.  

No caso específico do filme Que Bom Te Ver Viva, cabe, ainda, uma análise mais 

profunda do monólogo interpretado pela atriz Irene Ravache, sobretudo no discurso dirigido 

ao torturador. 
Lembra quando você [o torturador] me chamou de cachorrinho de Pavlov? 
Você disse que não ia precisar mais dar choque com as forças do primeiro 
dia, porque a dor seria igual. Naquele dia você só se esqueceu de dizer que 
isso valia pra sempre. E pode até ser sabe. Mas em troca disso, tanta gente 
que morria de medo de você hoje precisa de mim. E você fica aí se 
escondendo em empreguinhos de assessoria. A gente te descobre e denuncia. 
Eu acho pouco, tinha te prometido um julgamento. Mas, o nosso Brasil 
brasileiro não gosta muito dessas coisas. Ficamos apenas com as nossas 
pequenas vinganças. Mais diga-me: o que a sua mulher achou quando leu no 
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jornal que você andou fazendo tortura sexual? E o que você achou quando eu 
dei aquela fantástica entrevista na televisão falando sobre meu último 
trabalho? Pode ser que o seu cachorrinho de Pavlov vá passar o resto da vida 
levando choque. Mas, ele venceu. (RAVACHE In: QUE Bom Te Ver Viva – 
27’08’’) 

 

Não só o discurso enunciado por Irene Ravache, mais os elementos do cenário em 

que ela atua podem ser objetos de verificação, pois eles nos falam, mesmo que de forma 

muda. O discurso se desenvolve como um jogo que parece ser revelado no assoalho em que 

caminha a personagem anônima. Uma espécie de tabuleiro de Xadrez, onde existem dois 

jogadores, no caso, o torturado e o torturador. 

Para além do monólogo, merece uma pesquisa específica os recortes de jornais 

utilizadas por Lúcia Murat no desenvolvimento da narrativa fílmica de Que Bom Te Ver Viva, 

fontes que fazem alusão a fatos que ocorreram durante o período do regime militar. Pode-se, 

também, analisar a trilha sonora que compõe a narrativa, especialmente a música instrumental 

às teclas de piano que perdura por todo o documentário, chama-se Mulheres, uma composição 

de Fernando Moura, originalmente realizada para o filme Que Bom Te Ver Viva. Outra música 

que chama a atenção é o samba-enredo de 1978 do Grêmio Recreativo Escola de Samba 

(G.R.E.S.) União da Ilha do Governador, O Amanhã, uma composição de João Sérgio que 

questiona o futuro de uma sociedade marcada em sua memória pela intolerância. A música é 

tocada quando do encontro de Rosalinda Santa Cruz com os amigos de 1968: 
 
Como será o amanhã? 
Responda quem puder 
O que irá me acontecer? 
O meu destino será como Deus quiser 
Como será? 

QUE Bom Te Ver Viva – 55’12’’ 
 

Na melodia da tricolor de Madureira157, Que Bom Te Ver Viva tenciona uma 

perspectiva pessimista em relação ao futuro dos que sobreviveram lúcidos à experiência da 

tortura: as marcas, os traumas que refletem sentimentos de humilhação e impotência 

vivenciados no passado continuarão presentes, as feridas permanecerão abertas, mesmo que 

aqueles sujeitos encontrem maneiras e estratégias de sobreviverem com a dor do passado. Em 

outras palavras: “Mas, se a vida tem a capacidade de adquirir novas dimensões, também não 

                                                
157 A Escola de Samba União da Ilha do Governador é conhecida na cidade do Rio de Janeiro como a tricolor 
(azul, vermelho e branco) do bairro de Madureira. Além da União da Ilha há outra Escola de Samba muito 
conhecida no bairro, o Império Serrano, conhecida como a serrinha de Madureira. 
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consegue nos garantir Requiems158. A música e a dança vão acabar e as dificuldades estarão lá 

mais uma vez” (RAVACHE In: QUE Bom Te Ver Viva – 34’03’’). 

Hoje, convertido em mídia Dolby Digital DVD, Que Bom Te Ver Viva continua 

“vivo” e encontra-se novamente no mercado sob distribuição da CasaBlanca Filmes. Seu 

sucesso talvez possa ser explicado pela relação subjetiva que estabelece entre cineasta x atores 

sociais x espectadores. Nesse ponto é preciso fazer uma observação importante: nos últimos 

anos, o cinema documental vem tentando encontrar modos de narrar que revelam, desde o 

primeiro contato, a natureza dessa relação. De acordo com João Moreira Salles (2005), “são 

filmes sobre encontros, os melhores tentam transformar a fórmula eu falo sobre ele para nós 

em eu e eles falamos de nós para vocês” (SALLES, 2005, p. 70) [grifos do autor]. No caso de 

Que Bom Te Ver Viva: eu (diretora) e elas (depoentes e Irene Ravache) falamos de nós para 

vocês (espectadores).159 “Desse encontro nasce quiçá uma relação virtuosa entre episteme e 

ética. Filmes assim não pretendem falar do outro, mas do encontro com o outro” (SALLES, 

2005, p. 70). 

Encontros que continuam na história do presente. Que Bom Te Ver Viva foi lançado 

em julho de 1989. Mas, a arqueologia do filme é rica em dados: começou a ser roteirizado em 

1984-1985, filmado em 1988, lançado em 1989, relançado em 2009 e, quiçá, obtenha uma 

nova recepção a partir de 2013 com a instalação das Comissões da Verdade. Estas são, aliás, 

um efeito positivo da Comissão Nacional da Verdade160 (CNV), formada para examinar e 

esclarecer os crimes contra os direitos humanos praticados no período da ditadura, “a fim de 

efetivar o direito à memória e à verdade histórica e promover a reconciliação nacional”161. 

As comissões da verdade, uma “versão estadual”162 da CNV, buscam contribuir para 

a constituição de uma verdade histórica construída com a participação de fontes vivas, 

humanas, tais como as mulheres que falam no filme Que Bom Te Ver Viva. Inclusive, a 

própria cineasta Lúcia Murat prestou seu depoimento à Comissão Estadual da Verdade do Rio 

                                                
158 A Missa de Requiem ou Réquiem, também conhecida por Missa para os mortos ou Missa dos mortos, é uma 
missa celebrada em sufrágio da alma ou das almas de uma ou mais pessoas falecidas, usando uma forma 
particular de o Missal Romano. É com frequência, mas não necessariamente, comemorado no contexto de um 
funeral. Definições musicais da Missa de Réquiem são também chamados de Requiems, e o termo foi 
posteriormente aplicado a outras composições musicais associados à morte e luto, mesmo quando eles não têm 
relevância religiosa ou litúrgica (Cf: GUENÉE, 1981). 
159 Essa mesma dimensão é mantida por Lúcia Murat no seu filme documentário Uma longa viagem (2011). 
160 A lei n.º 12.528 que criou a Comissão Nacional da Verdade foi sancionada pela então presidenta Dilma 
Russeff, em 18 de novembro de 2011. 
161 Cf.: Art. 1º da lei n.º 12.528, de 18 nov. 2011. 
162 A Comissão Estadual da Verdade e da Preservação da Memória do Estado da Paraíba foi instalada pelo 
governador Ricardo Coutinho, por meio do Decreto n.º 33.426/12. Todo o material de estudo desenvolvido pela 
Comissão ficará disponibilizado no Memorial da Preservação da Democracia da Paraíba, que funcionará na 
Fundação Casa de José Américo, e também através da home Page: <http://www.cev.pb.gov.br/>. 
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de Janeiro, a terça-feira de 28 de maio de 2013. Murat falou das torturas a que foi submetida 

durante a ditadura militar, chegando às lágrimas por diversas vezes. Em tom emocionado, 

finalizou com uma frase que demonstra todo nosso sentimento e anseio: “espero que a 

Comissão possa ouvir os que ainda estão vivos e a todos aqueles que foram reconhecidos para 

que possamos revelar por inteiro esse período”163. Para além disso, que possam tornar pública 

a existência de uma ditadura no Brasil e incentivar a participação da sociedade civil na luta 

pelos direitos humanos e pelo fim da impunidade. Quiçá agora, em meio às crescentes 

manifestações públicas no país, as comissões consigam atingir tais objetivos. 

A arte de Lúcia Murat, em específico o filme/documentário Que Bom Te Ver Viva 

cumpre parte desse desafio ao transmitir para a sociedade um tipo de memória que mesmo 

instigando sofrimento e dores profundas não pode deixar de ser considerada como fonte para 

a história. As vozes do Que Bom Te Ver Viva reforçam a luta pelo direito e o dever de 

memória, numa alusão crítica à chamada Lei de Anistia. [...] “Eu persisto na cobrança, eu 

continuo cobrando. Eu não fiz parte desse acordo de silêncio” (Criméia In: QUE Bom Te Ver 

Viva: 90’50’’). [...] “Minha emoção é essa. Não podemos esquecer. Não tem esse negócio de 

esquecer não. Não tem não...” (Jane In: QUE Bom Te Ver Viva: 92’50’’). 

Em síntese, Que Bom Te Ver Viva, bem como a produção cinematográfica de Lúcia 

Murat, se comporta como uma espécie de resposta ao silenciamento cruel que reduz as 

experiências traumáticas às sombras da história. Suas imagens e discursos “são portadores de 

uma dimensão crítica que nos desconcertam frente à nossa busca de uma certa objetividade 

histórica, pois humanizam a história dos livros, lhes dão rosto, e lhes conferem a medida da 

subjetividade, o lugar dos indivíduos na história” (BEHAR, 2006, p. 12). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
163 Ver o depoimento completo de Lúcia Murat para à Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro em: 
<http://atarde.uol.com.br/politica/materias/1506981-depoimento-de-lucia-murat-a-comissao-da-verdade-do-rio>. 
Acesso: 28 mai. 2013. 
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APÊNDICE - A 
Tabela com os tempos de sequências e tomadas dos depoimentos registrados no filme 

“Que Bom Te Ver Viva” 

Capítulo Sequência Tomada de depoimentos Tempo 

Capítulo 1 01 Introdução 00’00’’ 
  Irene Ravache In: Voz over 00’40’’ 
  Apresentação dos produtores do filme 01’02’’ 
  Irene Ravache In: Monólogo 02’06’’ 
 02 Apresentação das depoentes: Maria do Carmo Brito (Lia), 

Estrela Bohadana, Maria Luiza Garcia Rosa (Pupi) e Rosalinda 
Santa Cruz (Rosa). 

03’27’’ 

 03 Monólogo 05’12’’ 
 04 Apresentação das depoentes: Anônima, Criméia Almeida 

(Alice), Regina Toscano e Jessie Jane. 
05’49’’ 

Capítulo 2 05 Monólogo 07’20’’ 
 06 Maria do Carmo Brito 09’29’’ 
  Voz over 12’13’’ 
  Maria do Carmo Brito 13’00’’ 
  Voz over 13’47’’ 
  Mãe de Maria do Carmo Brito (Angelina de Oliveira) 14’12’’ 

Capítulo 3  Voz over 14’49” 
  Maria do Carmo Brito 15’31’’ 
  Voz over 16’19’’ 
  Colega de Maria do Carmo Brito (Eliana Índio do Brasil) 16’33’’ 
 07 Monólogo 16’56’’ 
 08 Estrela Bohadana 19’13’’ 
  Voz over 19’50’’ 
  Estrela Bohadana 20’22’’ 
  Voz over 21’01’’ 
  Marido de Estrela Bohadana (David Bogomoletz) 21’27’’ 

Capítulo 4  Voz over 22’43’’ 
  Estrela Bohadana 23’02’’ 
  Voz over 23’36’’ 
  Aluno de Estrela Bohadana (Alexandre) 23’48’’ 
 09 Monólogo 24’51’’ 
  Estrela Bohadana 26’28’’ 
  Monólogo 27’08’’ 

Capítulo 5 10 Maria Luiza Garcia Rosa (Pupi) 28’52’’ 
  Amigo de Pupi (Silas Ayres Mattos) 30’44’’ 
  Voz over 31’12’’ 
  Pupi 31’32’’ 
  Voz over 32’23’’ 
  Psicanalista de Pupi (Luiz Antônio U. Moreira) 32’41’’ 
  Voz over 32’58’’ 
  Pupi 33’30’’ 
  Voz over 34’03’’ 
  Pupi 34’24’’ 
 11 Monólogo 35’16’’ 

Capítulo 6 12 Regina Toscano 37’12’’ 
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  Voz over 38’09’’ 
  Regina Toscano 38’24’’ 
  Voz over 39’41’’ 
  Ex-marido de Regina Toscano (José Flávio Pessoa) 40’13’’ 
  Regina Toscano 40’40’’ 
  Voz over 42’16’’ 
  Amiga de Regina Toscano (Zinda Vasconcelos) 42’46’’ 
  Voz over 43’15’’ 
  Moradora da Baixada Fluminense 43’58’’ 
  Pupi 44’15’’ 

Capítulo 7 13 Monólogo 44’55’’ 
  Estrela Bohadana 45’34’’ 
  Pupi 46’11’’ 
  Monólogo 47’26’’ 
 14 Rosalinda Santa Cruz 48’20’’ 
  Voz over 50’04’’ 
  Rosalinda Santa Cruz 50’48’’ 
  Voz over 53’49’’ 
  Aluno de Rosalinda Santa Cruz 53’11’’ 
  Voz over 53’33’’ 

Capítulo 8 15 Monólogo 55’38’’ 
  Rosalinda Santa Cruz 56’47’’ 
  Monólogo 57’35’’ 
 16 Criméia Almeida 58’04’’ 
  Voz over 60’46’’ 
  Filho de Criméia Almeida (João Carlos Grabois) 61’56’’ 
  Criméia Almeida 62’08’’ 
  Filho de Criméia Almeida (João Carlos Grabois) 63’49’’ 
  Voz over 64’09’’ 
  Amiga de Criméia Almeida (Márcia Regina Novais) 64’34’’ 
  Criméia Almeida 64’56’’ 

Capítulo 9 17 Monólogo 65’28’’ 
  Estrela Bohadana 66’19’’ 
  Monólogo 67’12’’ 
 18 Voz over 67’40’’ 
  Depoimento Anônimo 68’06’’ 
  Amiga da anônima 69’16’’ 
  Depoimento Anônimo 70’09’’ 

Capítulo 10 19 Monólogo 71’07’’ 
 20 Jessie Jane 75’41’’ 
  Voz over 78’24’’ 
  Jessie Jane 78’42’’ 

Capítulo 11 21 Voz over 80’23’’ 
  Amiga de Jessie Jane (Marlene Fernandes) 80’56’’ 
  Jessie Jane 81’50’’ 
  Voz over 83’26’’ 
  Jessie Jane 83’38’’ 
  Marido de Jessie Jane (Colombo Vieira) 84’14’’ 
 22 Monólogo 84’38’’ 
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Capítulo 12 23 Voz over 87’42’’ 
  Jessie Jane 87’59’’ 
  Maria do Carmo Brito 88’09’’ 
  Regina Toscano 88’45’’ 
  Pupi 89’12’’ 
  Estrela Bohadana 89’43’’ 
  Rosalinda Sana Cruz 90’06’’ 
  Pupi 90’29’’ 
  Criméia Almeida 90’50’’ 
  Jessie Jane 91’12” 
  Rosalinda Santa Cruz 91’30’’ 
  Regina Toscano 92’06’’ 
  Jessie Jane 92’50’’ 
 24 Monólogo 93’15’’ 
  Dedicatória: “Aos que foram torturados e romperam a barreira 

da sanidade” 
95’32’’ 

  Ficha técnica completa 95’46’’ 

Fonte: QUE Bom Te Ver Viva. Direção: Lúcia Murat. Rio de Janeiro: Taiga Filmes, 1989 – 
(Relançamento Casablanca Filmes, 2009. 1 DVD, 98 min., color.). 
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APÊNDICE - B 
Tabela com transcrições das entrevistas registradas no Making of (2009) 

Entrevistada Transcrição da fala Tempo 

Lúcia Murat Eu fiz o movimento estudantil de 68, fui vice-presidente da atual faculdade de 
economia, fui presa em Ibiúna (SP) pela primeira vez, no congresso estudantil 
de Ibiúna. Congresso proibido da UNE em outubro. Fui solta 10 dias depois. 
Nessa época eu não fui torturada, classe média nessa época não era torturada. 
Depois do AI-5, ato institucional número 5, em dezembro, eu caí na 
clandestinidade, já que eu era uma pessoa perseguida pela minha participação 
no movimento estudantil. Eu caí na clandestinidade e participei da resistência 
armada, fui ligada a uma organização guerrilheira e fiquei dois anos 
clandestina até ser presa. Quando eu fui presa fiquei dois meses e meio no 
DOI-CODI, fui bastante torturada quase perdi a perna. Tenho até hoje 
cicatrizes internas e externas. E realmente, o filme foi feito a partir de todo 
esse sentimento. 

00’00’’ 

Irene Ravache Eu não tive assim uma participação direta, não fui militante, nem por isso 
deixei de ser questionada a respeito do meu envolvimento. Por exemplo, uma 
coisa que eu lembro foi quando o Plínio Marcos levou o espetáculo Dois 
perdidos numa noite suja, para Santo André (SP) e depois do espetáculo eu os 
levei a casa dos meus pais. No dia seguinte fomos todos procurados para 
saber qual era o meu envolvimento com “essa gente” de esquerda. Inclusive, 
meu pai e minha mãe. 

00’58’’ 

Lúcia Murat Recentemente um amigo meu que faz cinema me contou que ficou muito 
espantado no dia em que ele descobriu que eu também tinha sido presa e 
torturada. Eu ri, porque ele adorava o Que Bom Te Ver Viva, sabia que eu 
tinha feito o Que Bom Te Ver Viva. E pra mim uma coisa, assim, pacifica no 
Que Bom Te Ver Viva é que esse é um filme feito por uma pessoa que foi 
torturada. Eu achei estranhíssimo esse meu amigo ficar espantado ao ter essa 
informação. Isso pra mim explica muita coisa, explica muita coisa que está no 
filme. Quer dizer, explica basicamente a dificuldade que as pessoas têm de se 
relacionarem com esse tema, de se relacionarem com pessoas que foram 
torturadas. 

01’38’’ 

Irene Ravache Quando eu li o roteiro a primeira coisa que eu pensei foi assim: “não vou 
fazer esse filme. Quem vai sair de casa pra ver esse filme?”. A segunda coisa 
que eu pensei foi: “Eu não posso deixar de fazer esse filme”. Nenhum 
momento eu fiquei preocupada com essa desconhecida diretora. Por quê? 
Porque ao ler o roteiro era tão claro, tudo tão claro o que ela queria falar, a 
necessidade dela colocar aquilo, a necessidade da Lúcia fazer esse 
documento. Quando eu me refiro a documento não é porque o filme é um 
pouco mistura documentário com realidade, é um documento. E eu pensei 
assim: “não, isso é um chamado ao qual eu não posso me portar, porque se eu 
não fizer, eu vou me arrepender pro resto da vida”. 

02’12’’ 

Lúcia Murat Por que eu fiz esse filme? Bom, temos que voltar um pouco atrás no tempo. A 
gente estava ali por 84-85, eu já tinha feito um média-metragem, tava 
trabalhando com cinema, trabalhando em televisão com imagem. E tava num 
processo de análise muito forte em que a questão de tortura era muito 
dominante. Nesse momento eu já fazia análise há uns quatro anos, mais ou 
menos três a quatro anos. Foi quando a primeira vez me veio a ideia desse 
filme, e a ideia era justamente tentar trabalhar em cima daquilo que eu tava 
vivenciando na análise, trabalhar com a questão da tortura de uma forma 
totalmente diferente. Desde o início ele veio na minha cabeça da forma como 
o filme acabou sendo, que a questão da tortura tinha que ser abordada em três 
diferentes maneiras: uma é através da ficção, que seria aquilo que vem a ser o 

03’26’’ 
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personagem da Irene; outra através da informação da tortura – o que tinha 
realmente acontecido? – o que seria através do que foram os depoimentos das 
meninas; e o terceiro, como o mundo ver essas pessoas? 

Lúcia Murat Quando a gente se promoveu a editar, a gente tinha um problema sério de 
montagem: o filme [...] não conseguia fluir. Foi aí que surgiu a ideia de fazer 
o texto off que segura o filme inteiro, como se fosse realmente a Irene 
contando tudo aquilo. Ela teria feito as entrevistas, ela teria contado aquilo 
tudo. Foi assim que a gente descobriu as fotos que foram feitas também 
depois, que lembravam a cadeia. Isso tudo dentro de algumas perspectiva, de 
alguns conceitos que estavam desde o início e o principal deles era: “esse 
seria um filme sobre tortura em que você não têm uma cena de tortura”. A 
violência, ela é vista através das palavras, através dos sentimentos, não 
através da ação. 

04’35’’ 

Irene Ravache Eu ouvia os relatos a respeito dos torturadores é que eles eram pessoas 
exatamente iguais a mim, iguais a você. Ah! Então, em que momento, qual foi 
o momento, que linha foi essa que eles passaram, que eles ultrapassaram? E o 
que mais me aterrorizava, ainda, é que alguns eram pais de família, maridos 
atenciosos. 

05’20’’ 

Lúcia Murat Eu parti do pressuposto de que era impossível você chegar ao que era a 
tortura. Então, vamos tentar cercar essa coisa horrível das mais variadas 
formas. É como se já que a verdade é impossível de ser alcançada, que a gente 
tente se aproximar dela de maneira diferente. 

05’26’’ 

Lúcia Murat Por que eu fiz o filme só com mulheres? [...] muita gente pergunta: “há não, 
uma opção feminista?” Eu fui convidada para milhares de festivais feministas 
por conta disso. E não foi uma opção absolutamente nada feminista, foi uma 
opção pura e única, exclusivamente dramatúrgica. A partir do momento que 
eu pensei, de que eu deveria abordar esse filme dessa maneira – ficcional, 
documental – misturando essas três realidades – como o mundo via essas 
pessoas, como as pessoas relatam suas experiências, e como essas pessoas 
vivenciam dentro da suas cabeças essas experiências –, eu achei que não 
podia misturar sexos aí. Eu achei que eram experiências muito íntimas e para 
essas experiências muito íntimas poderem se desdobrar de forma circular, 
como eu tinha pensado o roteiro, eu não podia colocar um homem, porque ia 
romper essa sensação de circularidade, essa sensação de reprodução, que as 
experiências femininas permitiriam... 

06’30’’ 

Irene Ravache Pra construir esse personagem eu tive contato com o material que a diretora 
Lúcia Murat me apresentou na época, algumas entrevistas que depois ela até 
usaria no próprio filme e eu usei da seguinte maneira: uma parte eu peguei 
tentando introjectar que aquilo tivesse acontecido comigo, todas aquelas 
histórias, não só as histórias que eu narrava – o alter ego da diretora –, mas 
como se eu tivesse passado por todas aquelas histórias. 

07’38’’ 

Lúcia Murat Eu queria de alguma maneira tentar me cercar da questão da tortura. [...] Eu 
podia até ter filmado uma pessoa que tinha enlouquecido, eu podia mostrar a 
loucura em estado bruto, mas eu não podia mostrar aquele limite, que era o 
que nós que tínhamos sobrevivido vivíamos. Então, a ideia da ficção foi uma 
maneira de tentar fazer aquilo, que eu achava, que o documentário não era 
suficiente. Ele não era suficiente para dizer e trabalhar em cima daquilo que 
eu pretendia. Porque eu só tinha os dois extremos: [...] a pessoa que dizia 
chorando, por sob controle perfeitamente lúcida, o que tinha acontecido, ou 
aquele que tinha enlouquecido inteiramente. Eu não tinha esse meio termo, 
esse limite. e na ficção eu conseguia trabalhar esse limite. 

08’09’’ 

Irene Ravache Ao mesmo tempo não era eu e era eu. Ao mesmo tempo isso era uma história 
delas e ao mesmo tempo era a minha história. Então, esse foi o processo. 

09’01’’ 
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Lúcia Murat A personagem da Irene rompe com a questão da piedade, ela rompe com esse 
espectador com pena daqueles personagens [depoentes]. Ela parte a ter uma 
outra relação, mais complexa com aqueles personagens. 

09’15’’ 

Irene Ravache Eu acho que cada personagem que nós fazemos mexe com a gente. Eu 
costumo dizer que você não é a mesma depois de passar por uma personagem. 
Esta especialmente, por se tratar de uma personagem ficção, barra, real. Por 
eu ter um contato com a diretora – contato diário, cotidiano –, por ser mulher, 
ela mexeu muito... muito comigo. Por mais que eu separe, eu – a Irene 
Yolanda – das minhas personagens, eu sei que eu empresto muita coisa pra 
elas e sei que aprendo muita coisa com elas. Esta mulher do Que Bom Te Ver 
Viva, ela é briguenta, ela não se entrega, ela tem uma frase no filme que ela 
diz assim: “que é cara pálida, é você que vai me dizer qual é a hora que eu 
devo me indignar ou não”. Isso pra mim foi um norte sempre, passou a ser um 
norte. 

09’30’’ 

Lúcia Murat A experiência de tortura é muito estranha, porque ela é muito lenta, ela 
demora muito a voltar. Eu voltei a fazer análise com essa pessoa com quem 
eu fiquei muitos anos – foi uma pessoa muito importante no meu processo de 
recuperação de vida, de sobrevivência eu diria –, em 1980. Eu tinha sido 
torturada em 1971, pra ver como as coisas são lentas, e esse filme foi pensado 
em 1984-85 [...] eu filmei em 88 depois de ganhar um prêmio para realizar 
um média-metragem da antiga Embrafilme [...]. Foi obviamente o primeiro 
longa-metragem que eu fiz com a ajuda de todo mundo, quase ninguém 
recebia nada. Era tudo um cachê simbólico, nem tinha simbólico (risos), não 
tinha cachê! 

10’41’’ 

Irene Ravache Olha, das coisas que eu lembro durante a filmagem... primeiro é que nós 
éramos pobres, nós tínhamos pouco material, pouca lata – vamos dizer assim 
– pra rodar o filme. Então, nós tínhamos que ensaiar muito. Eu dizia assim: 
“mas eu to fazendo cinema ou eu to fazendo teatro”, porque nós ensaiávamos 
muito, porque havia aquela preocupação de, vamos dizer, economizar: 
“vamos rodar o mínimo possível”. Durante as filmagens, eu meio que intuía 
que nós estávamos fazendo uma coisa diferente, uma coisa que saía do 
convencional, não era uma coisa pioneira, mas era com certeza uma 
linguagem que tinha uma ousadia, que mesmo que ela não fosse 
compreendida na ocasião, em algum momento alguém iria entender. 

11’45’’ 

Lúcia Murat Talvez por ser meu primeiro filme, por eu não está muito preocupada em ficar 
respondendo coisas. Eu também não tinha uma formação cinematográfica 
muito grande. A minha vida tinha sido tão arriscada que eu também não tinha 
medo de arriscar mais, entendeu? Eu queria dizer coisas, trabalhar com 
coisas. Então, a maneira que a gente buscou dizer essas coisas, acabou 
criando uma maneira diferente de narrar. 

12’51’’ 

Lúcia Murat É importante dizer que existia muito medo ainda. Eu acho que das pessoas 
nem tanto, mas de mim existia ainda. A gente tinha sido anistiado em 79, a 
ditadura era ainda mais ou menos presente em 88. É incrível, já tinha se 
passado da anistia 8 anos – 9 anos, mas o medo pra mim era muito presente. 
Eu lembro que quando tava montando o filme começou a me dar um medo 
muito grande. Eu comecei a achar que era pura fantasia minha. Mas, eu me 
lembro de acordar de noite com sonhos terríveis, pesadelo, achando que 
estavam jogando bombas na minha casa, a ponto de eu ter levado minha filha 
pra fora de casa com medo de alguma coisa acontecer. Ao mesmo tempo me 
criticando por achar que tudo era uma grande fantasia. Acabei descobrindo 
que não era, pois pouco antes do lançamento eu recebi algumas ameaças de 
pessoas que não se identificaram... 

13’20’’ 

Irene Ravache Essa personagem, eu acho que ela me... Ela fez com que eu dissesse: “eu 
posso, eu também posso, eu também posso ter as minhas atitudes e ser 

14’15’’ 



149 
 

coerente com elas, ir atrás, e pagar o preço. Principalmente isso, eu acho que 
é mais isso, pagar o preço”. 

Lúcia Murat Então, esse filme também é feito com muitos medos, diferentes tipos de 
medos. Eu tinha esse medo real ou imaginário, em suma, de sofrer represálias 
[...]. Tinha o medo, em seguida, de que a ficção não batesse com o 
documentário: “o texto que eu teria escrito ficcional era uma pura fantasia 
minha que não reverbaria na parte documental, nas entrevistas das meninas”. 
Teve um outro medo, quando o filme ficou pronto, de que as meninas que 
tinham feito a parte documental não se identificassem com o filme, não se 
identificassem com a parte de ficção. E finalmente, teve o medo de mostrar 
um filme que ninguém queria ver; um filme que a todo tempo quando eu 
estava fazendo as pessoas diziam: “por favor, falar sobre tortura de novo? E 
não tem uma história? Como é que pode? [...] Você enlouqueceu, né?” 

14’41’’ 

Irene Ravache Eu tava muito envolvida... muito envolvida com a Lúcia. Eu queria plasmar a 
Lúcia. Como isso fosse possível. Nós somos tão diferentes fisicamente. Mas 
tinha horas que eu me olhava, eu olhava a Lúcia e dizia assim: “ah! eu sou 
uma moreninha igual a ela, eu estou muito parecida com ela”. Lógico, isso 
tudo era dentro da minha fantasia. Mas de tanto que eu queria passar o que ela 
me passava... É muito difícil isso de você tentar passar uma pessoa. É ao 
mesmo tempo o seu personagem e ao mesmo tempo não é só isso... É como se 
você quisesse pegar um suspiro, um suspiro dela e colocar em cena. 

15’32’’ 

Lúcia Murat Eu acho, assim, o trabalho da Irene no filme foi incrível. Assim, de uma 
coragem ela ter feito esse filme. Eu era uma diretora estreante, o texto era 
muito barra pesada, entendeu? Várias pessoas que tinham lido diziam: “não, 
por favor, não faça isso”. Então foi de uma coragem incrível e de uma 
sensibilidade fantástica. [...] a gente ensaiou bastante, ensaiou lá em casa 
todos os texto e, eu só pude perceber o quanto ela mim usou pra construir esse 
personagem quando na primeira ação, na primeira cena, ela imitou um gesto, 
uma mania que eu tenho de fazer no cabelo [Murat enrola o cabelo]. E se 
vocês forem ver na primeira cena do filme, ela ta fazendo assim no cabelo 
[Murat enrola novamente o cabelo]. Quer dizer, ela aproveitou isso de mim. É 
maravilhoso o trabalho de atriz que ela fez comigo durante aqueles ensaios. 
Quer dizer, quase usurpando meu papel de diretora. Eu fiquei muito 
encantada e tenho, assim, o maior respeito pelo trabalho que ela fez. 

16’27’’ 

Lúcia Murat A gente teve uma grande dificuldade com a definição de cenário. A Irene é 
um personagem quase que inexistente, ela é o alterego. Então, ela teria que 
ter um espaço. A discussão seria: que espaço seria esse? Ou a gente construía 
um espaço abstrato, inteiramente abstrato como se fosse um teatro – no teatro 
você tem muito mais possibilidade disso –, ou você tentava construir alguma 
coisa que as pessoas se identificassem. O que poderia ser feito fechado. Tinha 
que ser fechado porque ela era um personagem fechado, porque ela é a 
cabeça, digamos assim, ela é o inconsciente de cada um. Então pra mim era 
inevitável que fosse um espaço fechado. O único que fosse alguma coisa 
diferente, mas que ao mesmo tempo permitisse que as pessoas se 
identificassem pra mim era a casa. Então a gente decidiu fazer uma casa. 

18’04’’ 

Irene Ravache Eu me lembro uma vez que encontrei duas senhoras que vieram até a mim e, 
eu obviamente pensei que elas estavam se aproximando de mim por algum 
trabalho de televisão, e elas disseram: “nós fomos assistir a um filme que 
você fez Que Bom Te Ver Viva... Olha, nós devemos ser um pouquinho só 
mais velhas do que você... É, mais isso [aquilo] acontecia mesmo?” 

18’46’’ 

Irene Ravache Eu acho que, mais do que nunca, num processo constante de democracia, 
filmes como o Que Bom Te Ver Viva são necessários pra que a gente discuta e 
reavalie o que aconteceu nos chamados “anos de chumbo”. 

19’26’’ 
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Lúcia Murat O título do filme é uma coisa muito interessante, porque até o final a gente 
não tinha título [...] Eu lembro nas latas de montagem [...] escrito: “Mulheres 
Torturadas”. Era uma coisa horrorosa, obviamente que aquilo não era o 
título. Eu não conseguia encontrar um título que não fosse nem apelativo, 
nem melodramático. Pouco antes de terminar o filme eu fui no lançamento de 
um livro chamado “A paixão de uma utopia”, com fotos do Pedrinho de 
Moraes e texto do Daniel Aarão Reis. Eu me lembro que eu cheguei pro 
Pedrinho... Eu não via o Pedrinho desde a época de clandestinidade... Uma 
vez ele tinha me levado pra ver um terreno onde a gente ia fazer um 
treinamento de tiro, alguma coisa por aí [...]. Eu me lembro que eu me vestia 
toda de jeans e tal, meio vestida de fantasia de guerrilheira [...]. Ele brincou 
comigo (brincou meio sério), falou: “pô menina, cuidado! Cuidado que você 
vai morrer, você não vai sair viva daqui... E aí, eu não o vi durante anos e 
chegou o lançamento desse filme, que se faria em 88, por aí, a gente tava no 
inicio de 89, a gente tava meio que no final da montagem. E, eu cheguei para 
o Pedrinho na fila e perguntei: “Você lembra de mim Pedrinho? To aqui... 
Sou aquela moça e to aqui viva”. E aí ele me escreveu, a dedicatória dele foi 
“Que Bom Te Ver Viva”. Quando ele escreveu isso eu cheguei em casa e 
olhei e falei: “meu Deus é o título do filme”. Quer dizer, quem deu o título do 
filme foi o Pedrinho de Moraes, e acho assim que foi muito anunciador, 
porque realmente o filme acabou ficando vivo 

20’00’’ 

Irene Ravache Eu quando revejo o filme... Eu acho o filme uma delícia... delícia. E a prova é 
que as vezes eu apresento o filme pra amigos, jovens ainda [...] e eles acham o 
filme de uma linguagem tão irreverente, ousada, diferente. 

21’34’’ 

Lúcia Murat O filme é muito forte pela Irene, ele é muito forte pelas meninas e por esse 
conjunto de pessoas que estiveram juntas naquele momento tentando 
descobrir esse filme. 

22’03’’ 

Irene Ravache Que bom, né? Que nós fizemos. 22’15’’ 

Fonte: Making of, 2009 In: QUE Bom Te Ver Viva. Direção: Lúcia Murat. Rio de Janeiro: Taiga 
Filmes, 1989 – (Relançamento Casablanca Filmes, 2009. 1 DVD, 98 min., color.). 
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APÊNDICE - C 
 
 
 
 

Foto 1: Irene Ravache no processo de maquilagem e gravação de Que Bom Te 
Ver Viva. 

 
Fonte: Acervo fotográfico de QUE Bom Te Ver Viva. 

 
 

Foto 2: Lúcia Murat (esq.) e Irene Ravache (dir.) num momento de 
descontração em meio aos ensaios para filmagens de Que Bom Te Ver Viva. 

 
Fonte: Acervo fotográfico de QUE Bom Te Ver Viva. 
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Foto 3: Lúcia Murat no Set de filmagem de Que Bom Te Ver Viva. 

 
Fonte: Acervo fotográfico de QUE Bom Te Ver Viva. 

 
 
 
 

Foto 4: Lúcia Murat no Set de filmagem de Que Bom Te Ver Viva [2]. 

 
Fonte: Acervo fotográfico de QUE Bom Te Ver Viva. 
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Foto 5: Lúcia Murat no processo de gravação de 
Que Bom Te Ver Viva. 
 
Fonte: Acervo fotográfico de QUE Bom Te Ver Viva. 

 

 
 
 

Foto 6: Lúcia Murat no processo de montagem de Que Bom Te Ver Viva. 

 
Fonte: Acervo fotográfico de QUE Bom Te Ver Viva. 

 
 

 


