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Quando nascemos fomos programados
A receber 0 que vVOCEs nos empurraram
Com os enlatados dos USA, de 9 as 6.
Desde pequenos nds comemos lixo
Comercial e industrial

Mas agora chegou nossa vez -

Vamos cuspir de volta o lixo em cima de vocés.

Somos os filhos da revolucgéo

Somos burgueses sem religido
No6s somos o futuro da nagéo

Geracao Coca-Cola.

Depois de vinte anos na escola
N&o é dificil aprender
Todas as manhas do seu jogo sujo
N&o € assim que tem que ser?
Vamos fazer nosso dever de casa
E ai ent&o, vocés vao ver
Suas criancas derrubando reis

Fazer comédia no cinema com as suas leis.

Vi

(“Geracéo Coca-Cola”; Renato Russo)
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RESUMO

O objetivo deste trabalho é investigar o universo da cultura jovem brasileira nos anos
80, em particular, sua projecdo em torno de um género de escritos voltados para o tema
da vivéncia da experiéncia jovem no contexto do Brasil da abertura politica e da
redemocratizacdo. Para tanto, selecionamos o livro Feliz Ano Velho, de Marcelo Rubens
Paiva, publicado no inicio da década de 1980, mais precisamente em 1982, se
projetando enquanto retrato da experiéncia da juventude que vivenciou os dilemas da
época, conferindo a experiéncia individual de Marcelo, associada com o acontecimento
do acidente que o deixou numa cadeira de rodas, o estatuto de depoimento de um jovem
inserido no universo efervescente de transformacgdes que marcavam o cenario histérico
do Brasil da época, incluindo sua experiéncia na militancia politica e sua narrativa de
memoria em torno do desaparecimento do seu pai, vitima da repressdo dos anos de
chumbo. E através da escrita autobiografica que os dilemas enfrentados por Marcelo
ganham projecdo em relacdo ao universo historico no qual esta inserido, articulando a

memoria individual e a memaria social.

Palavras-chave: Literatura, Memoria, Anos 80.



ABSTRACT

The objective of this study is to investigate the universe of Brazilian youth culture in the
‘80s, in particular, its projection around a genre of writings focused on the theme of
youth living experience in the context of Brazil’s political openness and
democratization. To this end, we selected the book Happy old year, of Marcelo Rubens
Paiva, published in the the early 1980s, more precisely in 1982, while projecting portrait
of the experience of youth who experienced the dilemmas of the time, giving the
individual experience of Marcelo, associated with the event of an accident that left him
in a wheelchair, the status of the testimony of a Young inserted in to the effervescent
world transformations that marked the historical setting of Brazil at the time, including
his experience in political activism and his narrative of memory surrounding the
disappearance of his father, a victim of the repression of the years of lead. It is through
autobiographical writing that the dilemmas faced by Marcelo gain projection in relation
to the historical universe in which it is inserted, linking individual memory and social

memory.

Keywords: Literature, Memory, Years 80.
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CAPITULO 1 - Introducéo

Os historiadores s&o movidos por um espirito de inquietude permanente! Eternos
bisbilhoteiros em busca de remexer na poeira que se instala confortavelmente sobre os
escombros do passado tentando fazer emergir novas possibilidades de leitura deste
mesmo passado, é o que, de certa forma, inscreve o trabalho do historiador naquele
conjunto de atividades que estimulam a reflexdo critica da sociedade no que se refere ao
estatuto ocupado pelas experiéncias passadas na reflexdo do tempo presente.

Quando pensamos no universo das experiéncias vivenciadas no tempo presente,
e na maneira através da qual nos apropriamos intelectualmente destas experiéncias no
contexto da historiografia, nos defrontamos com a necessidade do reconhecimento de
fios, responsaveis por entrelacar historicidades mdltiplas, sem falar no fato da
singularidade do passado assumir importancia central para a compreensao da relacao de
intervencdo social inscrita no oficio do historiador:

Se 0 passado conta, é pelo que significa para nés. Ele é o produto de
nossa memoria coletiva, é o seu tecido fundamental. Quer se trate
daquilo que se sofreu passivamente — Verdun, a crise de 1929, 1930, a
ocupacdo nazista, Hiroshima — ou do que se viveu ativamente — a
Frente Popular, a Resisténcia, Maio de 1968. Mas esse passado,
proximo ou longinquo, tem sempre um sentido para nos. Ele nos ajuda
a compreender melhor a sociedade na qual vivemos hoje, a saber o
gue defender e preservar, saber também o que mudar e destruir. A
historia tem uma relagdo ativa com o passado. O passado esta presente
em todas as esferas da vida social. O trabalho profissional dos
historiadores especializados faz parte dessa relacdo coletiva e

contraditdria de nossa sociedade com seu passado. (CHESNEAUX,
1995, pp. 22-23)

A presenca de um circuito democratizante ajuda a redefinir o formato através do
qual a nossa sociedade se relaciona com a experiéncia da temporalidade,
desnaturalizando enunciados tidos como dados, como um “sempre ai”, e procurando
investigar a complexidade do universo no qual se inscrevem as mdltiplas linguagens de
representacdo do passado, em que o conhecimento historico, recanto proprio de atuacao
dos historiadores, convive com outros suportes de representacao do passado, a exemplo

das manifestages artisticas, dos meios de comunicacdo, das memorias propriamente



ditas e etc., perfazendo, dessa maneira, um universo cultural extremamente produtivo e
diversificado, materializado na ferramenta conceitual da cultura histérica, objeto de
investigacao que se expressa a um nivel tedrico, metodoldgico e epistemologico.

Nesse sentido, nosso trabalho esta institucionalmente vinculado ao Programa de
Pos-Graduagdo em Historia da Universidade Federal da Paraiba, em particular a Linha
de Pesquisa Ensino de Historia e Saberes Historicos, legitimada pela area de
concentracdo em Historia e Cultura Historica, responsavel por articular professores,
alunos e pesquisadores em torno de investigacOes referentes ao universo de saber
expresso no norteamento tedrico associado com tais ferramentas.

Enquanto espago institucional de interlocugdo académica no qual o presente
trabalho se insere, nos pareceu extremamente produtivo a oportunidade de reflexdo em
torno do circuito responsavel por incorporar 0 conhecimento histérico num universo
composto por uma diversidade de saberes, e dessa forma, ndo somente investigar a
configuracdo de um circuito de enunciados frente as representacdes do passado, como
também, refletir sobre os usos do passado enquanto ferramenta de interlocucdo dos
homens com a experiéncia da temporalidade.

Dessa forma, nos pareceu viavel partir da seguinte prerrogativa para
desenvolvermos nosso projeto de pesquisa: se 0 estatuto ocupado pelo conhecimento
histérico, no mundo contemporaneo, desfruta de um horizonte tedrico ndo mais
associado a imagem da pretensa busca de um conhecimento capaz de dar conta de
verdades absolutas, as memorias, enquanto recurso de mediacdo das experiéncias dos
homens no contexto das temporalidades, poderiam ser problematizadas ndo apenas
enguanto fonte, mas também, enquanto objeto de pesquisa.

Partir da perspectiva acima ndo significa abrir mdo do reconhecimento de
diferencas entre a historia e a memoria, apesar da necessidade de se amenizar essa
clivagem em se tratando do aspecto propriamente epistemoldgico, ja que o fundamental
passa a ser a necessidade de se pensar as fronteiras entre o saber historico e a memoria
tomando-se a memoria (e as diversas praticas do seu contexto) como objetos de analise

e do entendimento do historiador.*

! MENESES, Ulpiano Bezerra de. “A crise da Memoéria, Histéria ¢ Documento: reflexdes para um tempo
de transformagoes”. In: SILVA, Zélia Lopes da (org.). Arquivos, patrimdnio e memdria: trajetorias e
perspectivas. Sdo Paulo: Editora UNESP: FAPESP, 1999, p. 11.



Novas cartografias das relagdes entre cultura e poder no mundo contemporaneo
nos levaram a reconhecer a presenca de um conjunto extremamente rico no que diz
respeito ao grau de alcance associado com a emergéncia de dispositivos discursivos
originais, quando, a exemplo da cultura escrita enquanto pratica cultural, as
transformagdes advindas do impacto do mundo virtual no contexto da sociedade
contemporanea permitem territorializar novas formas de intervengdo no campo da
cultura, inclusive, oportunizando novas leituras da memdria enquanto linguagem de
representacdo do passado.

O reconhecimento da historicidade que marca a presenca de uma cultura escrita
norteou nossa intencdo em delimitar o recorte temporal dos anos 80 enquanto referéncia
para as narrativas escritas de memoria focalizadas na nossa proposta de pesquisa,
levando em consideracdo a presenca marcante de um género de escritos associado com
0 universo de uma cultura jovem emergente, em particular o livro de Marcelo Rubens
Paiva, Feliz Ano Velho, publicado em 1982, entretanto, na nossa perspectiva, nos
pareceu mais produtivo enveredar por um percurso capaz de enredar a obra num circuito
cultural habilitado a uma leitura especifica sua em consonancia com um universo
cultural, politico, social, que marcou profundamente um momento da historia do Brasil
recente ainda pouco explorado pela historiografia brasileira contemporanea.

Assim sendo, num primeiro momento da pesquisa tinhamos o interesse de
organizar um roteiro de trabalho capaz de explorar uma analise centrada no universo
propriamente tedrico da obra, com énfase na relacdo entre memdria, experiéncia e
narrativa, entretanto, conseguimos reconhecer as fragilidades associadas com tal
perspectiva, quando o excesso dedicado ao universo das reflexdes tedricas tornava
secundaria a compreensdo do universo cultural dos anos 80, sem falar numa conducéo
improdutiva do trabalho em termos da relacdo entre o arcabouco tedrico utilizado e os
dados da pesquisa.

No nosso entendimento as possibilidades da pesquisa poderiam ser aproveitadas
de maneira mais consistente se tivéssemos definido, de maneira mais clara e coerente,
uma problematica central capaz de nos conduzir no interior da pesquisa, com 0 merito
de, ao mesmo tempo, ndo nos fazer recair numa perspectiva simplesmente descritiva,
repetitiva e tautoldgica.

No decorrer da pesquisa nos convencemos da necessidade de estabelecermos

algumas mudancas no interior do roteiro da pesquisa original, destinando um lugar



diferente para a relacdo teoria e pesquisa, ou seja, fazia-se necessario inverter o quadro
que tornava a pesquisa apenas um componente menor da teoria pré-estabelecida:
A pesquisa, portanto, € um caminho aberto em que cada um trilhara a
sua maneira. Ndo ha um caminho j& trilhado em que verdades sdo
descortinadas a priori. A teoria ndo pode ser usada como uma camisa-
de-forga em gue as pesquisas servem apenas para comprovar hipoteses
pré-anunciadas. O dialogo entre teoria e pesquisa € um didlogo em que

muita coisa pode acontecer, inclusive a ruptura com um referencial
tedrico previamente escolhido. (ABREU, 2005a, p. 30)

Foi justamente reconhecendo essa necessidade que procuramos analisar Feliz
Ano Velho sob o prisma da problematica da emergéncia de uma cultura jovem brasileira,
associada com a geracdo anos 80, reconhecendo a importancia de percebermos as
mudangas inerentes aos significados e vivéncias sociais da juventude como um recurso
produtivo para a compreensdo da propria modernidade em diversos aspectos, como a
arte-cultura, o lazer, o mercado de consumo, as relacdes cotidianas, a politica ndo-
institucional e etc., além de permitirem a compreensdo de um universo cultural
emergente no cenario conturbado do Brasil dos anos 80, composto por um determinado
perfil de intervencédo na cena cultural da época.

O protagonismo de uma cultura jovem remete, por outro lado, ao
reconhecimento de que a sociedade moderna é forjada ndo apenas sobre as estruturas de
classe ou pelas estratificacdes sociais que lhe sdo proprias, mas também, sobre as faixas
etarias e a cronologizacao do curso da vida, conferindo, assim, lugar de destaque para a
presenca das faixas etarias e da institucionalizacdo do curso da vida enquanto
fundamentos para a criacao das instituicbes modernas dos séculos XIX e XX, a exemplo
das escolas, do Estado, do direito, do mundo do trabalho industrial e etc.

A reflexdo em torno das praticas culturais da juventude nos levou a destinar um
lugar central para a nocdo de cultura no nosso trabalho, procurando pensa-la enquanto
associada com a atividade de compartilhar sentidos e inscrever significados nas praticas
sociais, evidenciando o estatuto do cultural — no campo da reflexdo tedrica — como o
lugar acolhedor de diversos campos teoricos e de setorializacGes especificas, associadas
com as diversas ciéncias humanas, tornando impossivel, dessa maneira, tudo reduzir a

um fator ou a um conceito ou modeloz, e dessa forma, nos encontramos diante de um

2 FALCON, Francisco. Histdria cultural: uma visdo sobre a sociedade e a cultura. Rio de Janeiro:
Campus, 2002. p. 64.



cenario promissor, visto que “No conhecimento historico, a formulagdo de problemas
torna-se uma operacdo delicada e exigente, pois do problema teodrica e
metodologicamente bem formulado saira a pesquisa pertinente.” (REIS, 1994, p. 128)

Investigar a historia da cultura no Brasil da década de1980 nos levou a enfrentar
uma série de preconceitos para demonstrar seu lugar fundamental no sentido da
contribui¢do da cultura jovem brasileira para a cena cultural nacional, inscrevendo as
marcas de uma geracao aguerrida que vivenciou o processo de abertura politica e de
redemocratizacédo do final dos anos 70 e inicio dos anos 80, redefinindo, dessa forma, o
estatuto de “década perdida” enderecado a década de 1980, chamando atencdo para a
importancia fundamental da chamada “gera¢do anos 80” na sua contribuicdo para
renovar € modernizar a cultura jovem no Brasil, incorporando novas linguagens
artisticas através do recurso a uma atitude despojada e irreverente.

A radiografia de uma época exige, por parte do pesquisador, uma ardua tarefa de
perceber os deslocamentos de sentido inscritos no cotidiano préprio a cada ator social
componente da paisagem histérica em questdo, levando ao reconhecimento do carater
heterogéneo inscrito nos variados interesses dos diversos grupos sociais componentes
da sociedade em questdo, evidenciando, dessa maneira, para 0S n0ssos interesses aqui
expressos, a condicdo singular expressa nesse género de escritos de teor autobiogréafico
associados com a cultura jovem brasileira dos anos 80, em face de outras préaticas
culturais inseridas na mesma paisagem historica e articuladas a outras demandas de
discurso e de poder, ou seja, que sdo alimentadas e legitimadas por outras lutas
simbdlicas de poder.

Os arquivos da nossa cultura, enredados em cartografias especificas de lutas e
poder, equacionam momentos fundamentais para a compreensdo do significado
estratégico do conhecimento da histéria da cultura brasileira, no sentido do melhor
entendimento das tramas e dos enredos da cultura no mundo contemporaneo:

No contexto pos-colonial e mundializado das sociedades
contemporéneas, quando as ideologias se disseminam e propagam em
escala transnacional, neste momento de reforgo dos valores da cultura
de consumo nos paises periféricos, € preciso consultar nossos
arquivos, estudar a historia da cultura brasileira. SO assim poderemos
afirmar sua singularidade universalizante a partir do conhecimento de

nossas tradi¢des e avaliar as possibilidades de uma insercdo agil e
criativa no mundo transnacional. (VELOSO; MADEIRA, 1999, p. 31)



Compondo o arquivo da historia da cultura brasileira, Feliz Ano Velho retrata, a
partir da narrativa autobiografica do autor, o percurso e os percal¢cos de uma juventude
que vivenciou a experiéncia de um pais confuso, um pais que ja ndo era mais 0 mesmo
daquele dos seus pais, um pais que ja vivia a ressaca daquele ufanismo de direita que
por tanto tempo impregnou o imaginario nacional, assim como, também, demonstrava
insatisfacdo frente o universo das tendéncias mais esquerdistas de atuar e de pensar,
resgatando o frescor e a atitude critica da cultura jovem comprometida com os grandes
desafios de sua época, tudo isso, associado com o universo cultural de entdo, repleto de
elementos como as bandas de rock, a influéncia de uma cultura televisiva cada vez mais
incorporada ao cotidiano das familias brasileiras, inclusive com a associagdo de
programas televisivos voltados para o grande publico que se tornaram quase sindbnimo
do imaginério dos anos 80, a exemplo de TV Pirata, Armacao llimitada, Perdidos na
Noite e etc., além de uma presenca marcante da relacdo estabelecida com as drogas,
com toda uma série de atitudes e valores morais expressos nesse universo de
comportamentos.

Procuramos desenvolver nossa proposta de trabalho contemplando, na sequéncia
dos capitulos, uma visdo de conjunto do universo cultural dos anos 80, com 0 objetivo
de situar de maneira mais clara o leitor no terreno do contexto mais geral da época, isso
sem deixar de lado a vinculacdo da obra com o universo cultural no qual ela se insere e
a presenca de alguns componentes estilisticos marcantes.

Procuramos contemplar, ainda na sequéncia dos capitulos, a analise do paradoxo
que envolve a narrativa de Marcelo Rubens Paiva: dar conta da (des)territorializagéo do
personagem e, em seguida, da sua (re)invencdo, da ruptura a nova identidade, percurso
presente em todo o desenrolar da narrativa, sem esquecer o universo repleto de alusdes a
um cotidiano fragmentado e disperso por definicdo, componente central nas marcas da
trajetoria de vida narrada.

Trazemos ainda na sequéncia dos capitulos a discussdo acerca das novas facetas
assumidas pela dimenséo das lutas politicas no interior da narrativa, a (res)significacdo
do universo do politico na narrativa, com a énfase no percurso trilhado pelo personagem
Marcelo, andarilno de mundos e de universos culturais forjados sob a verdade inscrita
na sua experiéncia de vida.

Qual o estatuto ocupado por uma histéria de vida no interior dos estudos

inseridos no campo da historiografia? Esperamos poder contribuir para uma melhor



compreensdo dos desafios inerentes a tal indagacdo nos ocupando de uma narrativa
retrospectiva, uma narrativa memorialistica, conduzida com maestria por um tipico
jovem de classe média, objeto (ou seria sujeito?) de uma experiéncia de vida marcada
por uma capacidade indiscutivel de enfrentar os desafios com a altivez comum a uma
geracdo que precisou ir a luta num pais confuso, enfrentando as adversidades com muito

bom humor.



CAPITULO 2 — “Nio confio em ninguém com mais de 30”

No prefacio escrito para a primeira edi¢do de Feliz Ano Velho, Luis Travassos
comenta:
Marcelo, cara, peguei teu texto para ler em um dia de tremendo baixo-
astral. Como sempre acontece comigo (desde que te conhego), recebi
uma porrada de energia na boca do estdbmago e o moral subiu dos
intestinos para a cabeca. O teu livro estd um barato, especialmente
porque da pra sentir um gozo aberto tipo poquer descoberto. No fundo
eu acho que a transa da literatura esta ligada a transa da verdade
(assim como a revolugédo, o amor e um montéo de coisas). E é ai que
esta todo o pique do que vocé escreveu. A tua historia esta transada de

um jeito puramente terno, bem-humorado, erético e sedutor, 0 que,
alias, é a tua maneira de ser. (TRAVASSOS, 1982, p. 07)

O “barato” a que se refere Luis Travassos, acerca de Feliz Ano Velho, talvez
esteja contido na garra e no félego que Marcelo Rubens Paiva confere a narrativa, e que
é também, aliés, a mesma garra e félego com a qual ele transpds a armadilha do destino
que deixou tetraplégico, a poucos dias do Natal de 1979, um jovem paulista de classe
média alta, marcado pelo sucesso entre as garotas, estudante de Engenharia Agricola na
Unicamp, que vé sua vida se transformar num verdadeiro pesadelo em questdo de
segundos, apds um passeio com um grupo de amigos, no qual ele resolve dar um

mergulho num lago de meio metro de profundidade:

14 DE DEZEMBRO DE 1979

17 HORAS

SOL EM CONJUNCAO COM NETUNO
E EM OPOSICAO A VENUS

Subi numa pedra e gritei:

- Ai, Gregor, vou descobrir o tesouro que vocé escondeu aqui
embaixo, seu milionério disfargado.

Pulei com a pose do Tio Patinhas, bati a cabeca no chao e foi ai que



santo ¢ me deu um estado total de lucidez: “Estou morrendo afogado”.
Mantive a calma, prendi a respiracdo, sabendo que ia precisar dela
para boiar e aguentar até que alguém percebesse e me tirasse dali.
“Calma, cara, tente pensar em alguma coisa”. Lembrei que sempre
tivera curiosidade em saber como eram os cincos segundos antes da
morte, aqueles em que o bandido com vinte balas no corpo suspira...

- Sim, Xerife, o dinheiro do banco esta enterrado na montanha azul.

Por que o cara ndo manda todo mundo tomar no cu e morre em paz?
(PAIVA, 1982, p. 13)

Uma vértebra quebrada, o corpo sem responder! O que fazer a partir de entdo?
As perguntas sdo inimeras, escassas sio as certezas! E preciso forjar uma nova relagio
com seu corpo, € preciso se reinventar a partir de uma nova cartografia trazido pelo
universo tragico que subverte o sujeito, e € preciso falar de sujeito, e ndo simplesmente
de objeto, um sujeito que € atravessado por experiéncias, mas as experiéncias sdo
compostas por vida, por desejos, elas falam de um tempo em que viver, desejar, compde
a agenda dos que enfrentaram as adversidades de um pais e de uma experiéncia
individual desafiadora.

Imével numa cama, Marcelo, o personagem, d& asas as lembrancas e a
Imaginagdo. Foram doze meses de uma recuperacdo lenta e dolorosa: dias e noites
interminaveis numa UTI (a “ante-sala do céu ou do inferno™), o colete de ferro, a
descoberta de que teria como extensdo do seu corpo uma cadeira de rodas, 0s momentos
em que chegou a pensar em suicidio.

O protagonista da narrativa é envolvente, cheio de ternura, bem humorado e
sedutor, o que, alids, contribuiu para tornar a obra uma verdadeira referéncia na
literatura brasileira dos anos 80, definindo um perfil para a narrativa no qual os
componentes discursivos (autor, narrador, personagem) compdem um mesmo universo
e estdo em permanente relacdo, legitimando, dessa maneira, 0s tracos caracteristicos que
definem a escrita de género autobiografico:

O que define a autobiografia para quem a Ié é, antes de tudo, um
contrato de identidade que é selado pelo nome proprio. E isso é
verdadeiro também para quem escreve 0 texto. Se eu escrever a
histéria de minha vida sem dizer meu nome, como meu leitor sabera

que sou eu? E impossivel que a vocacao autobiografica e a paix&o do
anonimato coexistam no mesmo ser. (LEJEUNE, 2008, p. 33)

O escritor Jodo Ubaldo Ribeiro em A Casa dos Budas Ditosos: luxuria nos

coloca frente a frente com uma personagem extremamente curiosa, multifacetada, uma
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mulher libertina que narra, em primeira pessoa, suas peripécias sexuais lascivas,

chocantes e provocadoras. Segundo a personagem:
(...) ja estou cansada de ndo dizer o que me vém a cabeca e olhe que
nunca fui muito de agir assim, mas o pequeno grau em que fui ja é
demais para mim. Ainda me restam alguns penduricalhos desse legado
imbecil6ide, de que tenho de me livrar antes de morrer. A doenga, esta
doenca que vai me matar, também contribui para meu atual estado de
espirito. Ndo sei quem foi que disse que a perspectiva de ser

enforcado amanhd de manhd opera maravilhas para a concentracao.
Excelente constatacdo. (RIBEIRO, 1999, p. 07)

Envolvente, diversificada e surpreendente sdo caracteristicas marcantes da
producdo cultural desenvolvida no campo da literatura brasileira contemporanea, com a
inequivoca constatacdo do reconhecimento da presenca de um universo confessional,
ajudando a compor um quadro sedutor, associado com as chamadas narrativas do eu,
objeto de investigacdo que vem atraindo a atencdo de estudiosos e pesquisadores de
diversas areas.

Reconhecemos, no trecho acima, a presenca de um universo importante, que
atravessa igualmente Feliz Ano Velho, nos ajudando a compreender o estatuto da
literatura confessional frente o voluntarismo do personagem em narrar o0 percurso de
suas experiéncias de vida, a refletir sobre os elementos componentes de um determinado
género de escritos associados com a experiéncia individual, enfim, os tracos
componentes de uma cartografia das narrativas do eu.

Conforme sugere a personagem de Jodo Ubaldo Ribeiro, citada mais acima, a
narrativa em torno da propria historia de vida, do seu universo intimo, mais particular,
impde a necessidade de exercitar a atitude do estranhamento, reconhecer a alteridade em
si propria — “(...) e olhe que nunca fui muito de agir assim (...)” — para enaltecer o
aprisionamento da narrativa ao universo do tragico, responsavel por nos afligir e nos
levar a territorializar nossas marcas de um eu nas tramas da escrita — “(...) A doenga,
esta doenga que vai me matar, também contribui para meu atual estado de espirito (...)”
—, incorporando as marcas singulares de cada trajetéria individual.

O reconhecimento em torno da legitimidade do estatuto da diferenca ndo é uma
tarefa simples, requer o estranhamento frente um conjunto de elementos que nos
acostumamos a enaltecer, nos leva a ressaltar a necessidade da desnaturalizacdo das

identidades, refletir sobre o ndo-lugar dos sujeitos, rir das origens, zombar das pretensas
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unidades monoliticas que definem e encarceram um eu puro, Vvirtuoso e em permanente
equilibrio.

O reconhecimento do desconforto frente as identidades de um eu estaticas
implica em assumir que a esséncia na histéria ndo da conta da riqueza de possibilidades
inscritas nas experiéncias vivenciadas numa determinada paisagem histdrica, pois ent&o,
ndo se leva em consideracdo os caminhos tortuosos criados, que sempre Sao
reinventados no decorrer das vivéncias.

Quando a narrativa em torno do acidente do personagem Marcelo é marcada
pela ambiglidade inscrita no clima de deboche componente de Feliz Ano Velho, nos
defrontamos com um universo cultural recheado de deslocamentos de sentido, pois
entdo, a equacdo padrdo, na qual a tragédia estd associada com a experiéncia do
sofrimento, assume uma nova territorialidade de sentido, responsavel por provocar no
leitor uma sensacdo de perturbacdo, de estranhamento, de localizacdo num terreno
movedigo:

O folego tava acabando, “devem pensar que estou brincando”. Era
estranho ndo estar mexendo nada, ndo sentia nenhuma dor e minha

cabeca estava a mil por hora. “Como € que vai ser? Vou engolir muita
agua? Sera que vai vir uma caveira com uma foice na mao?”

— Venha, bonecdo, vamos fazer um passeio para 0 mundo do além,
Uuuaaaaaaal!!

Sera que vou pro céu? Acho que ndo, as Ultimas missas a que fui eram
as de sétimo dia dos tios e avés. Depois, ndo sei se deus gosta de
jovens que, vez em quando, ddo uma bola, gostam de rock. Pelo
menos ndo € isso 0 que 0sS seus representantes na Terra demonstram.
E, meu negécio vai ser com o diabo, vou ganhar chifrinhos, um
rabinho em forma de flecha, e ficar peladinho, curtindo uma fogueira.
(PAIVA, op. cit., pp. 13-14)

E ndo sé o terreno é movedico! A reconstrucdo das experiéncias passadas
igualmente ¢ movedica, tortuosa, uma “fissura no siléncio”, pois implica em olhar as
experiéncias para alem da dimensdo que as inscrevem enquanto resultado ja esperado,
previsivel, de forcas de antemdo j& domesticadas, e sim, chamar atengdo para as
experiéncias enquanto lugar de prética, lugar de permanente processo de composicao e
recomposicao dos sujeitos, e tambem para 0s novos arranjos identitarios emergentes das
experiéncias, promovendo ndo apenas suas vivéncias, mas inscrevendo-as num circuito
de verdade que é compartilhado através de um género de escritos que associa a

linguagem com as marcas de cada trajetdria individual, permitindo, dessa maneira, 0
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reconhecimento de que a linguagem ndo é simplesmente uma ferramenta discursiva de
transparéncia para com o real, ela deve ser encarada no sentido de um recurso promotor
da ressignificacdo das vivéncias, definindo novas roupagens para as experiéncias que
marcam 0s sujeitos:
A experiéncia estabelece 0 passado e 0 presente e a relacdo entre eles;
estabelece a representacdo do passado que é convocada pelos quadros
sociais do presente. E este nivel das memorias que fixa as experiéncias
e inventa as tradigdes, portanto, nada conserva do “passado puro”, ela
é produto do trabalho e da inteligéncia com que o narrador incorpora
sempre 0 acontecimento na sua vida, e 0 narra Como sua experiéncia

individual. Ela €, pois, um ponto de vista sobre o0 passado.
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 202)

O fato de ser um garotdo de 20 anos, pertencente a classe média alta, estudante
universitario, filho de um ex-Deputado Federal cassado pelo Regime Politico que subiu
ao poder em 1964, associado com o universo cultural que ganhava contornos cada vez
mais contundentes na década de 1980, aliado a todo um boom em torno da sociedade de
consumo no Brasil, incorporado aos interesses de um cotidiano consumista de uma
classe média conservadora, enfim, é este tipo de universo com o qual grande parte da
juventude se identificou em Feliz Ano Velho, transformando o livro numa verdadeira
referéncia cultural para uma geracdo capaz de enfrentar os grandes desafios que, como
que arrombando a porta dos fundos da histdria e sem pedir licenca, foram cair no colo
de uma geracdo, a chamada Geracdo Coca-Cola.

Feliz Ano Velho falou a lingua de uma geracdo que despontava no cenario da
década de 1980, redimensionando a imagem convencional de jovens alienados e
despreparados politicamente, contribuindo para a associacéo da cultura jovem brasileira
com a industria cultural, encampando, oportunamente, um momento fundamental de
intensa efervescéncia cultural dos grupos jovens da época, no sentido da intervencdo em
torno de um projeto de modernizacdo da cultura jovem brasileira, ainda que esse projeto
ndo fosse algo compartilhado de forma deliberada por seus protagonistas, ou seja, 0S
grupos jovens componentes da chamada Geragdo Coca-Cola, filhos da metropole, filhos

do seu tempo e, como quase todo filho, criticos dos seus pais.

2.1 Geragéo Anos 807
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A presenca hoje de uma série de produtos culturais associados com o imaginario
em torno da década de 1980 se destaca pela diversidade de produtos que sdo oferecidos
ao grande publico, passando pela grande industria especializada em festas tematicas até
0 bombardeio de discos e livros da época relancados, e que vem contribuindo para
impulsionar o comércio em torno das grandes empresas fonograficas e das grandes
editoras, demonstrando, dessa forma, a atualizacdo de uma série de valores associados a
imagem da chamada geracdo anos 80, incorporando novas possibilidades de leitura para
a epoca, para além de sua imagem convencional associada com valores tidos como
ultrapassados.®

Quando nos referimos as manifestacbes culturais, compartilhamos do
entendimento da cultura enquanto memoria social, enquanto mediadora da relacdo do
homem com a natureza e do homem com o homem no tempo, transmitindo os tempos
passados para os tempos futuros, e desta forma, reconhecemos a centralidade do debate
contemporaneo em torno da cultura na sua dimenséo de bem de consumo:

Eu diria que a cultura, mesmo quando industrializada, ndo é nunca
inteiramente mercadoria, ela encerra um ‘“valor de uso” que ¢
intrinseco a sua manifestacdo. Ha4 uma diferenca entre um sabonete e
uma Opera de sabdo. O primeiro é sempre 0 mesmo, e sua aceitagdo no
mercado depende inclusive desta “eternidade” que garante ao
consumidor a qualidade de um padrdo. A segunda possui uma

unicidade, por mais que seja um produto padronizado. (ORTIZ, 1995,
p. 146)

Quando Marcelo Rubens Paiva, em Feliz Ano Velho, escreve em resposta ao
prefacio escrito por Luis Travassos, reconhecemos a presenca de tragos marcantes da
geracdo anos 80, de maneira que, dialogando com um universo ndo muito distante do
seu, 0 universo da geracdo dos que viveram a experiéncia da militancia e do
engajamento politico, entretanto, j& naquela altura, o imaginario da época reconhecia
seu esgotamento frente os novos desafios que precisavam ser enfrentados:

E dificil entender por que um rapaz de 20 anos fica paralisado depois
de um mergulho mal dado. Assim como é dificil aceitar que um lider

estudantil teve que passar toda a sua juventude fugindo de pais em
pais, pois alguns generais nao gostavam dele.

¥ Em Alzer; Claudino (2004) temos um verdadeiro “inventério” da década de 1980, passando pela musica,
cinema, televiso, esportes, enfim, uma enorme diversidade de segmentos que ficaram marcados no
imaginario da época, ajudando a compor o sucesso comercial da obra.
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VVocé morreu, Zé, e eu adorava vocé. Esse livro é dedicado a vocé, e,
quando eu for pro céu, vou levar o que vocé ndo leu, e umas folhas em
branco pra sua historia.

Até mais, garotdo. (PAIVA, op. cit., pp. 08-09)

Na passagem acima o reconhecimento da situacdo-limite, beirando uma cena
kafkaniana — um garotdo de 20 anos de idade preso a uma cadeira de rodas e um lider
estudantil desterrado do seu proprio pais —, sugere ao leitor as marcas de um texto
escrito na esperanca de que seu grito ndo fique abafado e esquecido nos escombros da
indiferenca, o componente do engajamento torna uma tarefa politica da mais alta
relevancia o esforco em néo esquecer a experiéncia dilacerante do passado recente do
Brasil contemporaneo:

Evitar o apagamento da memoria; eis um dos elementos que teriam
desencadeado a escrita de Marcelo Rubens Paiva. Este, afinal, acaba
sendo um dos fatores primordiais da literatura produzida no Brasil
ap6s os anos 70. O trabalho de reflexdo e o registro de fatos
memoréaveis sao a alternativa encontrada pelos intelectuais para darem
continuidade a missdo dos militantes de outrora. No lugar da arma, o
papel em punho. A necessidade ndo mais de derrubar o regime militar,
mas de manté-lo vivo na memoria nacional, juntamente com suas
implicagdes de cerceamento da liberdade, tal como um legado para o

futuro, em nome da preservagdo da democracia. (SANTOS, 200643, p.
08)

As experiéncias estdo associadas com o universo fragmentado que ganha
destaque na narrativa, ressignificadas no contexto da trajetéria individual de Marcelo
em Feliz Ano Velho, conferindo destaque ao reconhecimento da obra enquanto um
testemunho do seu tempo, nos levando a enfatizar as relagdes entre a atitude de lembrar
de um passado ainda bastante recente, e ao mesmo tempo definir os contornos de uma
geracdo emergente no cenario do Brasil da época, e desta forma, nos ajudando a
compreender uma escrita associada com a nocdo de geracdo, definida a partir do
reconhecimento da limitagdo que a associa, a no¢do de geragdo, com as manifestacoes
“externas”, ¢ assumindo a importancia de compreendé-la enquanto resultado de um
trabalho de memdria comum de grupo, que identifica sua vivéncia e a transmite aos seus

sucessores que ndo a compartilharam.*

* GOMES, Angela de Castro. Histéria e historiadores: a politica cultural do Estado Novo. Rio de
Janeiro: Fundacéo Getulio Vargas, 1996. p. 40.
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A referéncia ao passado ndo se afirma como referéncia a um tempo jé ido, de um
tempo morto, e sim, o que é fundamental, refere-se a uma relagdo com o tempo capaz de
abarcar presente, passado e futuro em uma permanente relacdo entre si. O musico
Lobdo, uma das figuras mais controvertidas da década de 1980, chama a atencdo:

Preparem-se porque, a partir de agora, vou contar uma historia de
amor louca, insélita, humana, demasiadamente humana, imprevisivel,
improvavel, mas bem real: a histdria da minha vida, que se mescla e
se confunde com a da minha geracéo, do nosso pais e do nosso tempo.
N&o se trata de uma simples narracdo de um passado longinquo, morto
e enterrado, fruto de um devaneio nostélgico. E uma histéria cheia de

vida, de intensidade e de revelagOes, que incide no presente e se
projeta em direcdo ao futuro. (LOBAO; TOGNOLLI, 2010, p. 16)

Enquanto manifestacdo artistica através da qual os desafios de sua geracédo
ganharam expressdo na década de 1980, o universo musical, em particular o género
musical do rock, do qual Lobdo tornou-se referéncia marcante, além de polémica,
acolheu de maneira esfuziante a atitude iconoclasta da cultura jovem brasileira,
distanciando-se de uma linguagem dificil, marcada pela presenca de complexas
metaforas e associadas com o primado do subentendido, e assim sendo, defendia-se uma
atitude proxima da lingua e das necessidades da nova geracao urbana do processo de
abertura politica.

O universo cultural no qual a geracdo anos 80 estava inserido, marcado pela
presenca de diversas manifestacdes artisticas, como as artes cénicas, as artes plasticas,
as artes visuais, literatura, entre outras, ganha maior visibilidade com o BRock, o rock
brasileiro dos anos 80, a exemplo de grupos musicais de um enorme prestigio entre o
grande publico, como Legido Urbana, Bardo Vermelho, Titds, entre tantos outros,
despertando uma certa atitude de estranheza perante este universo da cultura jovem
brasileira da época:

Ainda hoje, no Brasil, alguns paradoxos se estabelecem e algumas
confusdes se alimentam da falta de clareza com relacdo a esses
aspectos da génese do culto do rock’n’roll entre nds: os grupos que
comegaram a surgir nos anos 80 nédo raramente combinam um charme
de turma de periferia com um esnobismo de garotos de classe alta que
sabem tudo sobre o que se passa na transvanguarda do po6s-neo-
rock’n’roll inglés (ndo apenas os discos mas também — e talvez
principalmente — publica¢des da imprensa sobre “estilo” etc.) ou, mais

recentemente, na ciranda dos grupos de Seatle. (VELOSO, 1997, p.
44)
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Acertar os ponteiros do relégio da cultura jovem brasileira era o principal
componente desse movimento de atualiza¢do cultural dos grupos surgidos no contexto
do universo musical dos anos 80, girando em torno do rock®, conforme a passagem
acima, pois entéo, reconhecemos a presenca do universo cultural formador da paisagem
historica da época, expresso na sua dimensdo de associagdo entre a cultura jovem
brasileira e as novas propostas de intervencdo no cenario cultural da época, como Feliz
Ano Velho evidencia, em se tratando de um momento central para a renovacdo da
literatura brasileira, com a presenca de uma linguagem antenada frente os desafios de
sua época.

Encontramos na narrativa do pos-acidente a alusdo aos detalhes da sala da UTI
na qual Marcelo é internado, incorporando a referéncia ao programa televisivo do
Fantastico, demonstrando, dessa maneira, sua proximidade com o universo cultural de
sua época:

Acordei. De um lado, um caninho com um liquido amarelo que
entrava em minha veia; do outro, um com sangue. Na boca, um
acoplado, aqueles aparelhinhos de respiracao artificial que ja conhecia
do Fantéastico. Muito eficiente, fechava a boca com a lingua, mesmo
assim o ar entrava. Tinha uma sanfoninha pendurada que enchia e

esvaziava. Assoprava e ela nem se tocava, enchia e esvaziava...
(PAIVA, op. cit., p. 25)

Em outra passagem Marcelo discorre sobre o clima que pairava na UTI nesse
momento confuso do pds-acidente, conferindo um clima de estranheza reinante neste

que seria seu lugar de estadia nos proximos meses:

Teto branco. Branco para paz. Limpeza. Repouso. Branco que nem
vazio. Tédio. Soliddo. Era dificil o tempo passar, e ndo tinha um filme
do Marlon Brando com a Maria Schneider na frente, ou mesmo um
com Chico Cuoco e Regina “Malu” Duarte pra me distrair. Nao dava
pra ler um jornal naquela posi¢do horizontal sem levantar a cabega.
Jogar domind, pdquer, botdo. (PAIVA, op. cit., p. 31)

> Segundo Dapieve (1995): “O que era entdo esse tal de BRock personificado em Agenor de Miranda
Araljo Neto [Cazuza]? Era o reflexo retardado no Brasil menos da musica do que da atividade do
movimento punk anglo-americano: do-it-yourself, faca-vocé-mesmo, ainda que ndo saiba tocar, ainda que
ndo saiba cantar, pois o rock ndo é virtuoso. Era um novo rock brasileiro, curado da purple-haze
psicodélica-progressiva dos anos 70, livre de letras metaféricas e do instrumental state-of-the-art, falando
em portugués claro de coisas comuns ao pessoal de sua propria geracdo: amor, ética, sexo, politica,
polardides urbanos, dores de crescimento e maturagdo — mensagens transmitidas pelas brechas do
processo de redemocratizagdo.” (p. 195)
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Observamos uma profunda associa¢do com o universo cultural do cotidiano da
sociedade brasileira marcado pela influéncia dos programas televisivos destinados ao
grande publico, como é o caso do Fantastico, assim como a presenca de nomes de
artistas que frequentavam o imaginario nacional e se destacavam no cenario artistico das
telenovelas, como o Chico Cuoco e a Regina “Malu” Duarte.

Ainda na UTI os casos mais insélitos sdo objetos de digressdo no quadro da
narrativa de memoria, exercem uma funcdo importante no dispositivo discursivo em
torno da experiéncia individual de Marcelo, amenizando, desta maneira, 0 aspecto
dramético inerente ao contexto da presenca da situacdo-limite de um jovem em plena
faculdade de suas forcas fisicas estourado em cima de uma cama e sem compreender
exatamente a gravidade da situacdo que o torna tdo vulneravel fisicamente naquele
momento, quando outros casos de pacientes o impressionam e o fazem pensar no
universo draméatico compartilhado por aqueles ali presentes:

Um dia, foi internado um paciente que causou sensacdo na UTI: um
delegado do Mato Grosso envolvido com alguma transacdo de
diamantes que ninguém explicava direito. Tinha até saido no Jornal
Nacional. Ele recebera um tiro de espingarda na cara e estava
totalmente deformado, com o rosto cheio de ferros para, literalmente,
colar o nariz. Respirava por um buraco na garganta: tragueotomia. Ele

estava do meu lado, e eu adorava ficar olhando praquele rosto
deformado, todo vermelho de mercurocromo. (PAIVA, op. cit., p. 50)

O acidente que acomete Marcelo confere lugar central a nova realidade presente
no cotidiano enfrentado por ele, requerendo, da sua parte, a capacidade de se confrontar
com as adversidades impostas a partir de entdo, se reinventando no contexto do pos-
acidente e evidenciando, em paralelo com uma reflexdo sobre os destinos do pais, a
presenca de toda uma geracdo que, assim como ele, também precisou transpor as
armadilhas do destino e escrever sua historia nas paginas em branco do nosso pais.

O estatuto tedrico ocupado pela nocdo de geracdo ndo € uma ferramenta
conceitual de facil manuseio, requer, por parte do pesquisador, a precaugao para com
algumas armadilhas inscritas no entorno da sua definigédo, implicando na necessidade da
problematizacdo dos limites componentes da sua viabilidade enquanto marco teérico.

Refletir sobre a pertinéncia da nogdo de geracdo no nosso trabalho nos levou a
definir um roteiro para a nossa problemética de pesquisa nos afastando de uma
concepgdo de geracdo associada com o registro de fundo bioldgico, o que implicaria no

reconhecimento da existéncia de um determinado grupo social visto enquanto um fato
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natural, de forma que, pelo contrério, o percurso da pesquisa demonstrou a viabilidade
de olharmos para a nocdo de geracdo enquanto um elemento fruto da reconstrucdo do
historiador, que classifica e rotula, procede a uma desnaturalizacao das relacdes sociais,
pois um grupo social estabelece uma relagédo de identificacdo com outro grupo atraveés
de recursos e estratégias compartilhadas; a identificacdo de um elemento em comum
compartilhado entre eles ndo é natural, precisa ser vista como construgdo, e ndo como
algo dado de anteméo.

O universo cultural no qual Feliz Ano Velho estd inscrito se caracteriza pela
presenga de uma cultura jovem inserida no universo urbano, respirando os ares de um
clima de insatisfacdo e rebeldia, entretanto, é claro que o estatuto da cultura jovem
brasileira dos anos 80 incorporava um enorme conjunto de praticas culturais e de
valores morais nem sempre compartilhados de maneira uniforme por seus componentes,
conferindo, dessa maneira, um lugar muito singular para Feliz Ano Velho nas tramas da
representacéo da cultura jovem brasileira da época.’

A relacdo entre as praticas culturais da juventude e a cultura jovem brasileira se
expressava em termos de uma proposta renovada de intervencao no circuito cultural da
época, associada a uma atitude marcada pela insatisfacdo e pela rebeldia, componentes
centrais em Feliz Ano Velho, caracteristicas de uma geracdo marcada pela abertura
politica e pela luta a favor da redemocratizacao:

A derrocada da ditadura no Brasil e 0 processo de redemocratizagdo
que se estabelecia com um grau de incertezas abarcava tanto o
esfacelamento interno dos militares, faccionados principalmente em
castelistas e linha-dura, quanto a pluralidade de perspectivas no rumo
politico a ser tomado no pais. Esse panorama contribuiu para uma
sintetizacdo de rebeldia que ndo se esmerava mais nas a¢des do Centro

de Produgdo Cultural, na Tropicélia ou na expressdo poeética cotidiana
de Chico Buarque. (GOMES, 2008, p. 27)

A narrativa de Feliz Ano Velho fala de um contexto histérico que abrange um
momento de distenséo e de abertura politica, distanciando-se da centralidade atribuida a
um acontecimento em particular no sentido de sua referéncia enquanto marco para o

registro de uma identidade cultural da geragéo anos 80.

® Nos utilizamos de Chartier (1990) para refletir sobre o conceito de representagdo: “As lutas de
representacdo tém tanta importancia como as lutas econdmicas para compreender 0s mecanismos pelos
quais um grupo impde, ou tenta impor, a sua concepc¢do do mundo social, os valores que sdo 0s seus, e 0
seu dominio.” (p. 17)
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A cultura jovem brasileira dos anos 80 estava fortemente vinculada a uma
atitude irreverente, expressa na sua associagdo com o universo do desbunde, de uma
atitude debochada e distanciada da obrigatoriedade de se assumir enquanto
politicamente engajada, permitindo uma leitura de Feliz Ano Velho nos termos do
estatuto fundamental assumido por este universo que, ocupando uma posi¢édo central no
contexto da narrativa, permite a mediacao entre as experiéncias passadas e 0 seu registro
literdrio no universo da escrita, ressignificando o conjunto das experiéncias
rememoradas e as inscrevendo numa rede de significados, tornando central a
importancia da relag&o entre a escrita e a memoria.

O reconhecimento do lugar estratégico ocupado pela nocdo de geracdo no nosso
trabalho demonstrou sua importancia no sentido de articular Feliz Ano Velho no interior
da cartografia da cultura jovem brasileira da época, pensando a historicidade das
préticas culturais, e de como 0s grupos sociais compartilnam interesses entre si, a partir
de certas demandas sociais inscritas em cada época. De acordo com Jean Francois
Sirinelli a viabilidade da nocao de geracdo no campo da historiografia estad associada

com o reconhecimento da necessidade da critica frente as concepc@es ultrapassadas:

(...) as restri¢cbes provinham do fato de que, por definigdo, a nogdo de
geracdo associava as de tempo “curto” e de acontecimento. Ora, pelos
canones dominantes da historiografia, esse tempo curto, simples
arquejo, se mostrava singularmente desprovido de interesse em um
momento em que apenas as respiracdes de longa ou média duracdo
pareciam dignas de interesse. Da mesma forma, o importante papel do
fato ou acontecimento — inaugurador ou assinalador — na identidade de
uma geragdo bastava para desqualificar o estudo desta Ultima, em um
tempo em que “factual” rimava com arcaico. (SIRINELLI, 1998, p.
132)

Reconhecer a presenca de uma geracao que vivenciou a experiéncia da década
de 1980, enquanto marco condutor da nossa pesquisa, nos levou a reconhecer a
possibilidade do trabalho com ferramentas habilitadas a contribuir para o esclarecimento
das linguagens impostas pelos grupos sociais para a vivéncia das suas experiéncias, de
modo que, assim sendo, a profundidade do tempo histérico assume a roupagem prépria
inscrita no universo singular de cada grupo social situado historicamente.

Ao nos referirmos a presenca de uma geragdo estamos conferindo centralidade a
experiéncia social que marca o percurso original do personagem Marcelo, em Feliz Ano

Velho, muito embora a sua originalidade ndo seja sindnimo de distanciamento da
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realidade que o cerca, pelo menos no sentido de apartado da vivéncia das experiéncias
compartilhadas socialmente, visto a natureza social da memdria, e nesse sentido, mesmo
quando o universo de referéncia dessa memoria esta associado ao acontecimento do
acidente, constatamos a presenca marcante do compartilhar sua experiéncia com o outro
enquanto componente fundamental da luta frente as adversidades, como percebemos no
trecho abaixo, no qual encontramos alusdo a presenca dos lacos de amizade no dificil
momento do contato inaugural com a nova realidade pés-acidente na UTI, com o
impacto do estranhamento inicial:
(...) ndo mudava nunca. Pressdo e temperatura de trés em trés horas.
Adorava, era 0 maior programdo. Almoco, sopinha. Depois vinha a
farra. Chegavam a Nana e a Gorda, geralmente chapadissimas. Ela me
dava um beijo na boca e ficava escovando os meus dentes. Primeiro
com a escova e a pasta. Cuspia. Depois molhava uma gaze com um
liquido e esfregava dente por dente. Proxima etapa, cotonete nas
dobras, e, por ultimo, fio dental. O processo demorava uma hora. Era
uma viagem. Ficar olhando aquele sorriso carinhoso da Nana e as

palhacadas da Gorda. Ficavam contando a zona que tinha virado a
minha casa. Todo mundo dando uma bola (...) (PAIVA, op. cit., p. 46)

Incorporando esse universo desafiador dos hospitais, dos tratamentos médicos,
das incertezas e insegurancas frente a essa nova realidade, Marcelo Rubens Paiva define
uma relacdo com esse universo sem se deixar abater pelo derrotismo e pela melancolia,
ressignificando o estatuto ocupado por esses elementos no contexto da obra, apesar
disso ndo significar a inexisténcia de uma atitude de auto-flagelamento pela dimenséo
culposa que abarca a narrativa do acidente.

O modo repleto de ternura com o qual Marcelo refere-se aos personagens que
compde esse universo hostil dos hospitais — demonstrando uma relacdo afetuosa com
todos eles (o enfermeiro Ding Dong, o doutor Mangueira, responsavel pelo colete de
ferro capaz de tornar viavel o uso da cadeira de rodas) —, enfim, a familiaridade que
envolve a forma como ele procura se relacionar com esses personagens confere ao livro
0 sentido do reconhecimento de uma experiéncia forjada sob o signo da ambiguidade,
enrustida no cenério envolvente da relacdo entre a ternura da forca dos lagos familiares
e de amizade com a dimens&o aterrorizante inscrita na incerteza do futuro, componentes

centrais no decorrer da narrativa.

2.2 “Cantadas Literarias”: a emergéncia de Feliz Ano Velho
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Desde o final da década de 1970 a conjuntura brasileira demonstrava uma
efervescéncia social, politica e cultural marcada pela presenca de forcas politicas da
sociedade civil componentes do processo de abertura politica, trazendo a cena novos
atores sociais, como 0s metaltrgicos do ABC, o Movimento Centro e Carestia, as
associacOes de moradores e favelados, além das Comunidades Eclesiais de Base ligadas
a Igreja Catdlica, garantindo uma presenca macica desses nucleos por todo o pais,
inclusive, contribuindo para o paulatino esvaziamento do movimento estudantil, tdo
atuante nas décadas passadas, gerando um deslocamento de seu peso e importancia para
outros movimentos sociais.

Num contexto histérico marcado pela necessidade de se desvencilhar do clima
arido que rondava o cenario cultural da época, uma importante iniciativa, no sentido da
contribuicdo para uma maior respiracdo do cenario cultural jovem no Brasil do inicio da
década de 1980, deveu-se ao projeto editorial patrocinado pela editora Brasiliense, a
colecdo Primeiros Passos, considerada a “iniciagdo” de muitos jovens, sem ser
superficial, trazendo uma linguagem acessivel, lembrando os Cadernos do Povo,
editados pela Civilizacéo Brasileira na década de 1960, embora distanciada da dimenséo
do nacional-popular associado com o projeto do Cadernos do Povo.

Num formato de bolso, e com o numero de paginas reduzido, os livros da
colecdo Primeiros Passos alcancaram nimeros expressivos de sucesso comercial,
procurando, a cada titulo, tratar de assuntos 0os mais variados numa linguagem acessivel,
com autores de reconhecida atuacdo nas suas areas, a exemplo de titulos marcantes no
mercado editorial brasileiro como O que é ideologia (Marilena Chaui), O que € religido
(Rubem Alves), O que é poesia marginal (Glauco Mattoso), entre tantos outros.

Pegando carona nessa proposta de renovacdo do mercado editorial brasileiro
com o objetivo de divulgacdo de uma producdo literaria de alcance do grande publico, a
Editora Brasiliense apostava no sucesso de um segmento editorial voltado para um
publico leitor de classe média antenado com a sua época. Luiz Schwarcz, na época
diretor editorial da Brasiliense, explica:

O que abriu todas as portas foi a colecdo Primeiros Passos. Foi a
sacada do Caio Graco (editor, agitador cultural e praticante de asa-
delta e motocross) de que tinha um publico jovem lotando festivais de
cinema e a SBPC (Sociedade Brasileira Para o Avanco da Ciéncia),
batendo nas portas do Teatro Municipal para assistir a Operas

modernas, fazendo passeatas e se manifestando politicamente pela
abertura. (SCHWARCZ apud BRYAN, 2004, p. 156)



22

Saindo do foco central na edi¢do de trabalhos de ordem académica, marcados
por um tom excessivamente sisudo, de uma intelectualidade comprometida com as
analises sofisticadas, associadas a uma postura engajada de esclarecimento dos grandes
dilemas nacionais, a Editora Brasiliense, criada pelo historiador e economista Caio
Prado Junior, procurava, entdo, experimentar um formato renovado para sua linhagem
editorial, capaz de contemplar a diversidade dos interesses de um publico leitor cada vez
mais exigente em matéria de producéo cultural, entretanto, insatisfeito com a hegemonia
desfrutada no mercado editorial nacional por uma politica editorial desatualizada com a
demanda imposta pela evidéncia de uma cultura jovem emergente.

A iniciativa da producdo do jornal Leia Livros, patrocinado pela Editora
Brasiliense, despontou neste cenario promissor como um grande atrativo na iniciacao
dos jovens estudantes com a producdo cultural mais afeita a época, apostando numa
tiragem mensal de grande circulacdo e organizando a producdo de concursos nas areas
de contos, cursos de cinema, filosofia e cultura, além de outras linguagens culturais
destinadas a atender os interesses de um publico jovem.

Fora da UTI, mas ainda no hospital, Marcelo narra seu encontro com o jornal
Leia Livros, em Feliz Ano Velho, dando conta de sua travessia, que 0 ajudara,
posteriormente, a redigir de seu préprio punho a narrativa de sua experiéncia individual:

Ainda no hospital, o Caio [0 mesmo referido por Luiz Schwarcz] me
trouxe um livro: Minha Profissdo é Andar, do Jodo Carlos Pecci, 0
irmdo do Toquinho (Na Tonga da Mironga do Cabuleté). Aos 28 anos
de idade sofreu um acidente de carro e ficou paraplégico (que
palavrinha) (...) O Caio me pediu pra escrever uma resenha pro Leia

Livros sobre o livro de Jodo. Topei, mas avisei-o do meu
analfabetismo. (PAIVA, op. cit., p. 239)

No decorrer de Feliz Ano Velho Marcelo expde a resenha escrita sobre o livro, a
qual foi primeiramente registrada com ele ditando o texto para sua avo, a Vécchia, que o

acompanhava heroicamente no hospital:
RESENHA DO JOAO

Nossos caminhos se cruzaram, assim como a idéia de escrever um
livro também se cruzou. Eu sou Marcelo e ele, Jodo. Ndo somos mais
aqueles homens descendentes do macaco, ndo conseguimos mais
andar, correr. Perdemos o contato com a pedra, a areia, a arvore, 0
chdo, o mar. Andamos sobre uma maquina, invencdo tecnol6gica, a
cadeira de rodas: isto estd longe de ser a morte, mas é um grande
absurdo.
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O titulo — Minha Profissdo é Andar — poderd parecer um pouco
estranho, feio inclusive. Mas € a grande sacacdo do livro. Apesar de
ganhar a vida como pintor, Jodo afirma que sua profissdo é andar. Ele
pinta por acaso e escreve por mais acaso ainda.

Sentado na minha maquina de andar, olhando o mundo se agitando la
fora, sinto pouca diferenga entre 0 meu estado atual e o dos seres
humanos sentados em suas maquinas possantes, patins, 6nibus, motos,
skates etc. O homem esta se tornando um paraplégico por si mesmo,
perdendo o prazer de movimentar seu corpo e ver a calgada ficar para
trés, de ver vitrines, butiques e a deselegancia da menina paulistana.
Jodo, ndo. (PAIVA, op. cit., p. 240)

No inicio da década de 1980, em particular no ano de 1981, a luta pela afirmacéo
dos direitos civis dos portadores de deficiéncia fisica ganha projecdo com a escolha do
ano de 1981 como o ano internacional da pessoa com deficiéncia fisica, e no Brasil, esse
episodio ajudou a evidenciar a presenca de toda uma cartografia renovada das lutas
sociais, com a emergéncia de novos sujeitos reivindicando direitos sociais.’

Surfando nessa maré de renovacgédo da conjuntura nacional do inicio da década de
1980, a Editora Brasiliense aposta na publicacdo da colecdo Cantadas Literarias,
projeto editorial capitaneado pelo Caio Graco®, que consistia na publicagdo de obras
associadas com temas voltados para o publico jovem, e lancando méo de uma série de
recursos narrativos proximos do universo juvenil, como as narrativas de tom mais
coloquial. De acordo com o préprio Marcelo Rubens Paiva:

Com o fim da censura em 79, comegaram as publicacGes dos livros
das pessoas que combateram o regime militar. Mas faltava uma
narrativa dos que ndo combateram, eram jovens durante o regime

militar e ouviam Pink Floyd e Led Zepplin. As Cantadas Literarias
vieram um pouco para suprir esse buraco. E uma espécie de

" 0O livro do Jodo Carlos Pecci foi um marco, no sentido da divulgacio da luta por direitos civis dos
portadores de deficiéncia fisica no Brasil, chamando a atencdo, com uma escrita extremamente
emocionante, para questdes importantes como a institucionalizagdo de politicas publicas voltadas para
esse segmento, a importancia do apoio familiar no processo de reabilitagdo fisica, a inser¢do do deficiente
fisico no mercado de trabalho, entre outras questdes. Nas palavras do proprio Pecci (1980): “Minha
profissdo é andar. Passear pelas ruas, simplesmente. Caminhar é o grande minimo que um paraplégico
exige. E eu caminho, convivendo com a auséncia de musculos. Acostumado as minhas pernas finas,
adornadas pelos acos de meu aparelho, tdo leve e tdo intimo. Sinto-me normal em minha anormalidade.
(...) As ruas se encurtam, as subidas se abrandam. Embora sem musculos nas pernas, caminho levando
comigo a forga mais musculosa que um homem pode carregar: a da amizade.” (pp. 133-134)

8 Caio Graco, articulista e agitador cultural, tornou a Editora Brasiliense um marco no cendrio da década
de 1980, explorando segmentos editoriais proximos dos interesses dos jovens estudantes universitarios da
época. Faleceu em Minas Gerais, em 1992, vitima de um acidente de motocicleta. Cf. BRYAN,
Guilherme. Quem tem um sonho ndo danca — Cultura jovem brasileira nos anos 80. Rio de Janeiro:
Record, 2004. p. 156.
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renascimento de novos escritores. E ai o estilo € geralmente narrado
na primeira pessoa, com experiéncias envolvendo drogas, sexo, muita
giria e falando um pouco do Brasil urbanizado ou no campo. (PAIVA,
apud BRYAN, op. cit., p. 157)

Compondo o projeto editorial da Cantadas Literarias, Feliz Ano Velho ganha
projecdo por assumir sua identidade em torno de uma narrativa associada com o
universo confessional jovem, e narrando experiéncias envolvendo o cotidiano da cultura
jovem imersa no contexto do uso de drogas, a descoberta das primeiras experiéncias
sexuais, as ddvidas amorosas, expressas num tom irreverente, proximo do sentimento da
geracdo que transformou o livro num fenémeno comercial:

O crescimento da literatura de esquerda e o0 sucesso da colecdo
Primeiros Passos, da Editora Brasiliense, evidenciavam uma
juventude avida de saber tudo o que estava ocorrendo. Quem melhor
soube expressar 0 sentimento de toda uma geragdo foi o entdo
estudante Marcelo Rubens Paiva, que, com 23 anos, atinge 0 topo da

lista dos livros mais vendidos com Feliz Ano Velho. (CARMO, 2001,
p. 141)

Se, num passado proximo, o universo da luta politica contra os desmandes dos
anos de chumbo havia ocupado o lugar de referéncia para a atuagdo dos grupos jovens,
influenciando as manifestacdes culturais associadas, entdo, com uma atitude engajada
politicamente — com destaque para a atuacdo do CPC (Centro Popular de Cultura da
UNE) — e primando pelo valor politico legitimador das diversas manifesta¢des culturais,
encontramos, entdo, desde o final da década de 1970, a presenca incisiva de uma cultura
jovem afeita ao cotidiano do uso de girias, inserida no universo da presenca dos jogos
de fliperamas e da referéncia da cultura televisiva, no contexto dessa cartografia da
cultura jovem brasileira, associando comportamentos, atitudes e valores morais com 0
universo cultural de sua época.

Procurando oportunizar a publicacdo de nomes fundamentais da literatura
brasileira em inicio de carreira, a exemplo de Caio Fernando Abreu (Morangos
Mofados), Ana Cristina César (A teus pés, e depois 0 pdstumo Inéditos e dispersos),
Reinaldo Moraes (Tanto faz — uma viagem ao redor do umbigo), Marcelo Rubens Paiva
(Feliz Ano Velho), entre tantos outros, a colecdo Cantadas Literarias abre seu catdlogo
editorial com o romance Porcos com asas (diario sexo-politico de dois adolescentes),
traduzindo, do italiano, os autores Marco Radice e Lidia Rivera, inaugurando a proposta

da colecdo com o romance italiano procurando narrar, em primeira pessoa, as
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experiéncias sexuais e amorosas dos protagonistas Rocco e Antonia, num tom cortante
de critica aos valores morais convencionais e reconhecendo a legitimidade das
renovadas linguagens de intervencdo na politica trazidas pelas experiéncias historicas de
sua época.

Caio Fernando Abreu deu voz aos sentimentos confusos que se expressavam em
termos politicos, sociais, culturais, dilacerando a alma dos individuos, conferindo novas

territorialidades aos grandes dilemas de sua época:

Podia ter dado certo entre a gente, ou ndo, eu nem sei 0 que é dar
certo, mas naquele tempo vocé ainda nédo tinha se decidido a dar o
rabo nem eu a lamber boceta, ai que gracinha nossos livrinhos de
Marx, depois Marcuse, depois Reich, depois Castaneda, depois Laing
embaixo do braco, aqueles sonhos tolos colonizados nas cabecinhas
idiotas, bolsas na Sorbonne, chas com Simone e Jean-Paul nos 50 em
Paris, 60 em Londres ouvindo here comes the sun here comes the sun
little darling, 70 em Nova York dangando disco-music no Studio
54,80 a gente aqui mastigando esta coisa porca sem conseguir engolir
nem cuspir fora nem esquecer esse azedo na boca. Ja li tudo, cara, ja
tentei macrobidtica psicanalise drogas acupuntura suicidio ioga danga
natacdo cooper astrologia patins marxismo candomblé boate gay
ecologia, sobrou sé esse nd no peito, agora faco o qué? ndo é pléagio
do Pessoa ndo, mas em cada canto do meu quarto tenho uma imagem
de Buda, uma de mde Oxum, outra de Jesusinho, um poster de Freud,
as vezes acendo vela, faco reza, queimo incenso, tomo banho de
arruda, jogo sal grosso nos cantos, ndo te pe¢o solucao nenhuma, vocé
vai curtir os seus nativos em Sri Lanka depois me manda um cartdo-
postal contando qualquer coisa como ontem & noite (...) (ABREU,
1982b, p. 28)

A proposta da Cantadas Literarias despontou no cenario promissor em torno da
cultura jovem da época, despojada de toda a seriedade marcante do cenario intelectual
do periodo, expressando os interesses de uma juventude familiarizada com o universo
do desbunde, entretanto, procurando garantir espaco a uma atitude engajada e militante,
rescaldo da paisagem histérica marcada ainda pelo clima de repressao e autoritarismo
vigentes na época, territorializando, dessa forma, sua identidade cultural em torno da

promocéo do dialogo entre estes universos diferentes.’

% Weber (2004) estudou as préticas culturais de jovens metropolitanos nos anos 80, com recorte espacial
no estado do Rio Grande do Sul, principalmente na area que envolve as cidades de Cachoeirinha e
Gravatai, constatando a presenca conjunta de uma atitude que poderia ser enquadrada no universo do
desbunde (cultura rock, uso de drogas, principalmente a maconha e etc.), lado a lado com uma atitude
mais préxima de uma postura engajada politicamente (ativismo em campanhas ambientais, participagdo
na formacéo de partidos politicos, com destaque para o Partido dos Trabalhadores e etc.).
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A teoria cultural contemporanea nos ajudou a refletir sobre a dimenséo hibrida
das construcgdes identitarias, procurando chamar atencdo para a desconstrucdo do lugar
das identidades como fundamentalmente separadas, divididas, segregadas, e apostando
no intercurso criativo entre a suposta pureza e insolubilidade dos grupos, impulsionando
a formulacdo da necessidade de uma pedagogia nova do olhar para com o universo da
alteridade, capaz de enredar o diferente, e a diferenca, num circuito produtivo.™

O projeto da Cantadas Literarias comp6s o quadro da proposta de intervencao
no cenério cultural do final da década de 1970 e inicio da década de 1980 no Brasil,
expressando a proximidade da relagcdo entre o género de escritos personificado nas
narrativas em primeira pessoa e a cartografia da cultura jovem brasileira da época,
incorporando, como observamos na narrativa de Feliz Ano Velho, o dilema da presenca
das duas tradicbes que marcaram o0 imaginario jovem da época (0 desbunde e a
militancia politica), apesar do reconhecimento do desafio presente numa definicéo

muito precisa destes dois universos:

Se é verdade que no final dos anos 1960 apresentavam-se para a
juventude radicalizada dois caminhos — o desbunde ou a luta armada —
, a avaliacdo mais objetiva dessas formas de contestagdo ndo pode
esquecer certas nuances. O primeiro momento do projeto da
contracultura no Brasil, tal como foi sentido pelo tropicalismo, e
principalmente pelo teatro de José Celso Martinez Corréa e que se
definia como um projeto libertario e anarquico de cores politico-
revoluciondrias e cujas origens remontam aos rachas no interior do
CPC (Centro Popular de Cultura, UNE), diferencia-se
significativamente do desbunde-70, de cores pacificas, que é levado
adiante pela cultura jovem de carater alternativo. Da mesma forma,
cabe uma clara distin¢do entre o projeto de luta armada de Marighela,
gerado pelos rachas com o PCB (Partido Comunista Brasileiro), e a
opcao guerrilheira tal como foi sentida e experimentada pelos
segmentos de estudantes secundaristas que a ela aderiram. A distin¢éo
é importante, na medida em que, tanto nos casos da luta armada
guanto no da contracultura, a historia daqueles primeiros ainda esta
para ser feita e contada, o que representa uma séria dificuldade para a
avaliagdo critica do significado dos movimentos contestatorios que
floresceram nos anos 1970. (HOLANDA, 2005, pp. 08-09)

19 Segundo Hall (2000): “(...) as identidades ndo sdo nunca unificadas; que elas sdo, na modernidade
tardia, cada vez mais fragmentadas e fraturadas; que elas ndo sdo, nunca, singulares, mas multiplamente
construidas ao longo de discursos, praticas e posi¢des que podem se cruzar ou ser antagénicos. As
identidades estdo sujeitas a uma historicizagdo radical, estando constantemente em processo de mudanca
e transformacdo.” (p. 108)
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Em Feliz Ano Velho Marcelo se encontra em permanente deslocamento,
costurando territorialidades imprevistas no contexto de sua inser¢cdo no universo da
cultura jovem da época, flutuando entre as praticas de surf, sua militancia no
movimento estudantil, a presenca do consumo de drogas, 0 engajamento politico
evidenciado na sua participacdo na fundacdo do Partido dos Trabalhadores, sua
proximidade com o clima de efervescéncia cultural dos primeiros acordes das bandas de
rock dos anos 80, enfim, todos estes elementos permitem novas possibilidades de
reinvencdo do eu, nunca encarcerado numa identidade segregada.

A proposta em torno da Cantadas Literarias procura conferir centralidade a
divulgacdo de temas e motivos associados com a cultura jovem, incorporando o sentido
da atualizacdo da forma de se comunicar com o publico jovem, num tom &gil e criativo,
com muito bom humor, trazendo a tona os dilemas de sua época.

Procurando encampar 0s interesses jovens a que se destinava esse projeto
editorial, a Cantadas Literarias oportunizou a divulgacdo de autores inseridos em
tradicdes literarias diferentes, e com trajetorias singulares no mercado editorial, a
exemplo de nomes como Caio Fernando Abreu (Morangos Mofados), Marcelo Rubens
Paiva (Feliz Ano Velho), e autores inscritos num universo menos alardeado, como 0s
chamados poetas marginais dos anos 70, como Francisco Alvim (Passatempo), Chacal
(Comicio de tudo e Drops de abril) e Paulo Leminski (Caprichos & Relachos e
Distraidos venceremos).

Em entrevista comemorativa dos 25 anos de lancamento de Feliz Ano Velho, no
programa televisivo Sempre um Papo, o préprio autor, Marcelo Rubens Paiva, comenta
sobre a importancia da iniciativa do projeto editorial da Cantadas Literarias:

O Caio Graco era editor da Brasiliense (era, porque ele ja faleceu),
tinha uma colecdo chamada Cantadas Literarias que estava lancando
autores desconhecidos que eram ignorados pelo mercado editorial e

pela grande imprensa, e que estavam abafados pela censura da
ditadura militar. (PAIVA, 2007)

O conteddo confessional expresso na narrativa de Feliz Ano Velho compde o
quadro de uma cultura jovem brasileira marcada pela presenca da influéncia de tracos
estilisticos associados com uma producdo cultural mais alternativa, inclusive,
interagindo com o legado da contracultura, contemplando os interesses de insatisfacéo

dos grupos jovens, fazendo do livro um best-seller, esgotando sua primeira edicdo de 3
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mil exemplares em apenas quinze dias™, com uma linguagem e necessidade especifica
dos jovens, até entdo sem interlocutores na literatura e presos a leitura obrigatéria da
faculdade ou vestibular.

Marcelo Rubens Paiva é quem nos fala sobre o seu estatuto de tradutor da
chamada Geracdo Coca-Cola, sobre a sua condi¢do, meio a contragosto, de “guru” da
geracao anos 80:

O grande clamor dessa geracdo e que falava nas entrevistas é o
seguinte: “Nao somos burros. Vimos televisdo, mas ndo somos a
geracdo Coca-Cola que vocés estdo pregando. Nem a Al-5 alienada.
Temos coisas a dizer e, na verdade, vocés nos negam porque
criticamos o cinema, a literatura, o teatro que fazem. Somos diferentes

e temos outra coisa a oferecer.” (PAIVA apud BRYAN, op. cit., p.
161)

O acontecimento do acidente de Marcelo pode ser associado com o universo do
que € da ordem do casual, de um acontecimento fora do roteiro previsto, incorporado
pelo espirito voluntarioso caracteristico da iniciativa do proprio Marcelo Rubens Paiva
em inaugurar sua carreira de escritor em virtude de sua atividade de reabilitacdo fisica
no pos-acidente, em recomendagdo aos movimentos com as maos, acionados pelo ato de
digitar na maquina de escrever.

Lancando mdo de uma literatura confessional associada ao circuito de uma
cultura jovem emergente, as marcas de uma cartografia do eu assumem contornos de
depoimento de memoria social na Cantadas Literarias, divulgam a riqueza expressa nas
vivéncias sociais da juventude e demonstram a pujanca de seu universo cultural. Nas
palavras de Luiz Schwarcz: “Esse contetido confessional do jovem falar em primeira
pessoa é que talvez fosse a grande novidade e que acabou depois sendo até motivo de
critica dessa literatura” (SCHWARCZ apud BRY AN, op. cit., p. 161).

Todo género de escritos esta inserido no universo dos codigos culturais de cada
paisagem historica, eles instrumentalizam as formas de interdicdo e de proibicdo das
normas de cada cultura, mas também, as normas de permissdo e habilitacdo da mesma
paisagem cultural, tornando singular cada dispositivo discursivo agenciado no contexto
de uma determinada historicidade, como o projeto editorial da Cantadas Literarias

evidencia.

1 BRYAN, Guilherme. Quem tem um sonho n&o danca — Cultura jovem brasileira nos anos 80. Rio de
Janeiro: Record, 2004. p. 161.
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2.3 A Cultura Jovem nas tramas da linguagem

“Era a nova musica pintando, de uma nova geragao paulista que curte as mesmas
coisas: fliperama, chacretes, perversdo. Um tom de deboche com a vida, sem confundir
com alienagdo. Apenas tiragdo de sarro (palavra bem paulista).” (PAIVA, op. cit., p.
140) Era esse o tom do comentario de Marcelo numa determinada passagem de Feliz
Ano Velho, quando a digressdo da narrativa retoma o episodio de sua participacdo num
festival de musica promovido pela TV Cultura, em S&o Paulo, no final da década de
1970, quando ele, em conjunto com seu amigo Cassy, apresentaram-se e travaram
contato com todo um universo musical aliado & renovacdo da musica de vanguarda
paulistana.

Uma turma nova experimentando novas possibilidades de linguagem artistica,
falando dos dilemas de sua época numa proposta agil, criativa, inovadora, e
desbravando um circuito cultural aberto a acolher as manifestagdes de uma cultura
jovem brasileira emergente na época.

Reconhecendo a presenca desse universo efervescente em termos culturais,
Marcelo admite o esfor¢o, empreendido em conjunto com o amigo Cassy, para a
participacdo nesse festival da TV Cultura:

Eu e Cassy comegcamos a elaborar melhor as musicas. Foi ai que
pintou uma oportunidade de fugir de Campinas e aparecer um pouco
mais. A TV Cultura bolou um festival que apareceria na televisdo e
teria até disco gravado pros vencedores. Naquela época, ndo existia
essa onda de disco independente e de tocar em barzinhos. Os espagos
pra quem fazia muasica se restringiam a shows universitarios. Entdo

fomos com duas fitas cassetes nos inscrever. Eu com o Bamba Novo e
o0 Cassy com o Cemitério Blues. (PAIVA, op. cit., p. 142)

Tratava-se de uma cultura jovem se insinuando nas brechas dos espacgos de
atuacdo cultural, conferindo projecdo a nomes importantes no cenario artistico, a
exemplo do grupo musical Premeditando o Breque (0 Premé), e do cabeludo Arrigo
Barnabé, destacado integrante da cena cultural da vanguarda paulistana, a Paulistéalia,
com uma proposta de intervencdo no cendrio cultural que procurava aliar um som
sofisticado com uma performance de palco extremamente criativa, incluindo a
associacdo com uma linguagem cénica de fundo teatral, utilizando uma linguagem
coloquial, repleta de girias e se reportando ao universo cotidiano das experiéncias

juvenis.
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Mesmo renovando o universo da proposta da contracultura, ja por essa época
assentada em padrées mais solidos, vivenciando uma institucionalizacdo cultural no
circuito da promocgdo de uma cultura popular de massa nos anos 1970/1980, o
reconhecimento de uma aporia, frente a producéo cultural brasileira durante os anos de
chumbo, assume uma feicdo mais clara quando constatamos as mutagdes inscritas no
percurso da historia da cultura no Brasil pds-64. Nas palavras de Caetano Veloso:

Entre 64 e 68 0 movimento cultural brasileiro ndo apenas intensificou-
se: ele tomou uma fei¢do ainda mais marcadamente esquerdista por
unir autores, atores, cantores, diretores, pecas, filmes e publico numa
espécie de resisténcia do espirito contra a ditadura. N6s, por exemplo,
estreamos no Teatro Vila Velha ainda no segundo semestre de 64.
Como j& contei, Bethania foi lancada em nivel nacional no musical
Opinido, um show de bolso da esquerda populista nacionalista. O
Cinema Novo cresceu justamente a partir de Deus e o Diabo na Terra
do Sol, concluido em 64. Politica nunca foi o meu forte. Mas vi-me

em meio a uma perene exigéncia de caracterizagdo politica das
criagOes artisticas e dos atos individuais. (VELOSO, op. cit., p. 315)

No contexto da produgdo cultural dos anos pds-64 encontramos projetos
importantes no sentido da relagdo entre as manifestacdes artisticas e a politica,
encampando os interesses dos grupos de esquerda no sentido de sua arregimentacdo em
favor da bandeira da resisténcia contra o autoritarismo e a repressdo dos anos de
chumbo, as vezes sob o signo de uma atitude militante, em outras, marcada pela recusa
em torno do universo cultural convencional.

A projecdo em torno do género musical do rock, no circuito da cultura jovem
brasileira, contribuiu para repensar o0 estatuto enderecado a uma vertente do chamado
besteirol*? no universo cultural da época, demonstrando, assim, o impulso renovador da
cultura jovem brasileira, a exemplo das artes cénicas, das artes plasticas, das artes
visuais, literatura, entre outras manifestacdes artisticas.

Quando a trupe teatral Asdribal Trouxe o Trombone ganha projecéo, na segunda
metade da década de 1970 e inicio dos anos 1980, incorporando novos espagos para as
manifestacOes artisticas da geracdo identificada com aquela energia jovem debochada e
escrachada, o cenario cultural brasileiro passa entdo a reconhecer a necessidade de

levar-se em consideragdo a presenca de uma linguagem jovem — criativa e irreverente —

2 A atitude mais préxima do universo do besteirol estava associada com um comportamento despojado,
livre da obrigatoriedade de uma postura engajada politicamente, ganhando proje¢éo, principalmente, nos
espetaculos teatrais montados no final da década de 1970.
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reunindo garotos familiarizados menos com os grandes debates politicos sobre a
realidade social brasileira — como a revolucgéo brasileira e a transformacédo social — e
muito mais proximos de um universo marcado pelos problemas tipicos de sua
experiéncia cotidiana, narrados numa linguagem original.

Apostando no improviso, e com uma linguagem bem humorada e espontanea, a
trupe do Asdrabal transformava as besteiras — 0 que ndo era politicamente engajado —
em tema para uma crénica do cotidiano jovem, discorrendo, de modo bem humorado,
sobre temas de primeira ordem na agenda do debate nacional, e dando lugar a uma
narrativa acerca do cotidiano jovem. Segundo Hamilton VVaz Pereira, diretor do grupo:

Existia uma geracdo anterior a nossa que achava que aquilo era coisa
de garotos alienados e despreparados. Na realidade, estavamos
mostrando uma voz que era a da nossa geragdo, sem ter receio de

demonstrar alegria de viver e sem nos desculparmos ou
inferiorizarmos. (PEREIRA apud BRYAN, op. cit., p. 21)

Liberdade! Essa era a palavra de ordem tdo em voga no cenario de uma cultura
jovem brasileira da época, liberdade politica tdo reivindicada, liberdade de expressao
tdo sonhada, liberdade de um existir menos burocratico, de uma estetizacdo da vida,
temas caracteristicos de um cenario marcado, de um lado, pela luta politica contra o
autoritarismo e a repressdo, e do outro, ainda respirando o clima de uma atitude
transgressora, legado dos efervescentes acontecimentos de maio de 68.

Os sentimentos em torno da liberdade incorporavam a centralidade da afirmacao
da felicidade dos individuos, numa proposta descontraida, e que girava em torno de um
processo de criacdo coletiva, regado a uma linguagem jovem, envolvente, irreverente,
caracteristica de um comportamento debochado, entronizado, por exemplo, nos
espetaculos do Asdrubal, a exemplo do classico Trate-me Ledo, e disseminada pelos
espetaculos montados em torno do teatro besteirol, quando uma estética escrachada
assumia ares de uma eterna declamacao sobre assuntos banais, fragmentos do absurdo.
E o diretor Mauro Rasi quem dé o tom:

Esse teatro ndo possuia elaboragdo, porque estavamos preocupados
em viver 24 horas do dia e de maneira inconseqliente. Ndo havia
estabilidade emocional nem social. Por isso era um teatro de
sobrevivéncia, feito rapidamente a fim de arrumar dinheiro para as
pessoas, que tinham se envolvido com drogas, amor livre e ndo se

enquadravam nos pardmetros do que era a juventude de esquerda
brasileira, conseguirem viver. Mas essa peca tosca, feita nas coxas —



32

seja & o que se quiser dizer de ruim —, marcava busca de liberdade e
fuga das rédeas estabelecidas. (RASI apud BRYAN, op. cit., p. 25)

A “fuga das rédeas estabelecidas”, segundo a expressao de Mauro Rasi, no
trecho acima, depde no sentido ndo s6 de sua presenca para além do circuito de uma
producdo cultural mais marcadamente engajada, entretanto, se projeta no sentido de
chamar atencdo para a renovacao da cultura jovem brasileira da epoca.

No contexto da cultura jovem brasileira da época a narrativa de Feliz Ano Velho
traz, para o leitor, o testemunho de uma geracdo, a chamada geracdo anos 80,
demarcando sua referéncia teméatica no cruzamento desses universos distintos — o
universo do engajamento/militancia politica e o universo do desbunde — em permanente
relacdo, com a linguagem da memoria individual incorporando o estatuto de
reconstrucdo das experiéncias vivenciadas por Marcelo, experiéncias que, por definicdo,
sdo marcadas por uma ldgica dispersa, fragmentada e aleatdria por principio, como,
alias, decorre do préprio aspecto assumido pela natureza da experiéncia individual do
homem moderno, objeto de apropriacdo no campo das narrativas do eu, com destaque
para o dispositivo de uma escrita de si, entre outras praticas culturais formadoras do que
convencionou-se chamar de producdo de si no mundo contemporaneo, autorizando,
dessa maneira, a legitimidade das diversas préaticas de arquivamento do eu no universo
cultural contemporéaneo.*®

Enquanto componente associado com a representacdo da experiéncia jovem, o
uso do coloquialismo, o uso de girias, enfim, toda uma série de recursos, ajudam a
compor uma imagem da juventude em Feliz Ano Velho, agenciando temas e contetidos
associados com a riqueza da experiéncia jovem, inventando a juventude enguanto grupo
social:

(...) ajuventude € uma concepcao, representacdo ou criagdo simbolica,
fabricada pelos grupos sociais ou pelos préprios individuos tidos

como jovens, para significar uma série de comportamentos e atitudes a
ela atribuidos. Ao mesmo tempo, € uma situa¢do vivida em comum

3 De acordo com Artiéres (1998): “Pois, por que arquivamos nossas vidas? Para responder a uma
injuncdo social. Temos assim que manter nossas vidas bem organizadas, pér o preto no branco, sem
mentir, sem pular paginas nem deixar lacunas. O anormal é o sem-papéis. O individuo perigoso é o
homem que escapa ao controle grafico. Arquivamos portanto nossas vidas, primeiro, em resposta ao
mandamento “arquivaras tua vida” — e o fards por meio de praticas maltiplas: manteras cuidadosamente e
cotidianamente o teu diario, onde toda noite examinards o teu dia; conservaras preciosamente alguns
papéis colocando-os de lado numa pasta, numa gaveta, num cofre: esses papéis sdo a tua identidade;
enfim, redigiras a tua autobiografia, passaras a tua vida a limpo, diras a verdade.” (pp. 10-11)
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por certos individuos. Na verdade, outras faixas etarias construidas
modernamente poderiam ser definidas assim, como a infancia, a
Terceira Idade e a prépria idade adulta. Trata-se ndo apenas de limites
etarios pretensamente naturais e objetivos, mas também, e
principalmente, de representagdes simbolicas e situagbes sociais com
suas proprias formas e conteldos que tém importante influéncia nas
sociedades modernas. (GROPPO, 2000, p. 08)

Compondo o imaginario em torno da juventude, temos, em Feliz Ano Velho,
percorrendo a narrativa do inicio ao fim, de alto a baixo, a utilizacdo desses
procedimentos estilisticos aludidos mais acima, desde 0 momento da narrativa em torno
do acidente propriamente dito (“Me levantaram, mas ndo deu em nada. Todos ficaram
impressionados, logo comecgaram a transar uma ida a um hospital...””) (p. 14), passando
pela narrativa acerca de sua vida anterior ao acidente (“Andava pelas vitrines
escolhendo o que poderia e 0 que ndo poderia ser meu. Um dia, encheu o saco.”) (p.
20), os meses passados na UTI (“Eu ndo gostava de falar que morava em republica,
porque minha casa era diferente. Republica lembra uma casa de dois quartos, onde
moram dez pessoas, um monte de beliches, uma mesa na sala e uma enorme televiséo
pifada. Minha casa era mais transada...”) (p. 37), ¢ ainda na mesma UTI (“Que saco,
ndo agiiento mais!) (p. 44), ou ainda no hospital, mas j& fora da UTI (“Uma vez, em Sao
Paulo, demos uma bola na casa do Fabido...”) (p. 83), no apartamento (“Achei um
barato essa conquista do espago urbano.”) (p. 189), no capitulo referente a Avenida
Paulista (“Eu sacava que cada pessoa era muito diferente da outra.”) (p. 204), ou no
tltimo capitulo (“Aconteceu comigo. Injustamente, mas aconteceu. E foda, mas que
jeito...”) (p. 267).

Tramas da juventude, dramas da juventude! Em Feliz Ano Velho nos
encontramos com a escrita da experiéncia jovem, com o potencial transgressor da
linguagem, legitimando a frase: travessura da arte, travessia da vida! A cultura jovem
ganha projecdo no sentido do experimentalismo da linguagem, permanentemente
reinventada ao longo da narrativa.

Reconhecemos a importancia da reflexdo em torno da relacdo entre a juventude
e suas praticas culturais acompanhando a presenca de uma concep¢do de juventude
associada com a projecdo da necessidade de falarmos em juventudes, no plural, e ndo
mais no singular, e assim, garantir expressdo aos VAarios percursos da juventude,
situando nosso olhar percebendo que cada recorte sécio-cultural — classe social, estrato,

etnia, religido, mundo urbano ou rural, género etc. — permite a emergéncia de uma
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subcategoria de jovens, com caracteristicas, simbolos, comportamentos, subculturas e
sentimentos proprios, desaguando na constatacdo de que cada juventude reinterpreta a
sua maneira “o que € ser jovem”, da-lhe uma roupagem muito particular e delimita sua
identidade enquanto grupo social.**

O olhar do historiador reconhece a presenca de uma tendéncia marcante no
sentido da universalizagdo das ferramentas conceituais, que contribuem para melhor
avaliar os limites e as possibilidades das analises construidas em torno dos fenémenos
sociais, entretanto, a pesquisa empirica revela caminhos tortuosos através dos quais 0s
fendmenos sociais assumem uma roupagem singular, e se definem a partir de certas
variantes bastante concretas, como tempo, espago, classes sociais e etc., Como 0 recurso
em torno do conceito de juventude demonstra.

As concepcdes de juventude ndo sdo dadas de antemdo, elas sdo definidas a
partir de determinados dispositivos agenciadores, formadores de sua identidade
enquanto grupo social, retomando uma imagem comum de grupo, de individuos que
compartilham de certas préticas, atitudes e comportamentos em comum, e associam a
condicdo de pertencimento a uma faixa etaria comum ao universo mais amplo de uma
identidade construida, atualizada permanentemente através de certos elementos
simbdlicos — enquanto linguagem do imaginario —, que se projetam como
indispensaveis a partir do recurso a liturgias ritualisticas atravessadas por linguagens
identitarias de grupo.

Num livro publicado em 1984, intitulado Das Trips, Coragdo, encontramos 0
autor, Dau Bastos, incorporando o universo cultural de sua época, no sentido de sua
proximidade frente uma producéo literaria marcada pelo recorte tematico do universo
confessional jovem, dando voz ao cotidiano do jovem P4, personagem central do livro,
inserido no universo das grandes cidades, em particular a cidade de Recife, trazendo
para a cena cultural contemporénea o protagonismo de uma geracdo marcada por
comportamentos como a leitura de revistas em quadrinhos, os jogos de fliperama, 0 som
estridente do rock, tudo isso regado a doses de muita irreveréncia e deboche:

Nasci em 60, Macei6, sob o signo de Virgem, descendéncia duvidosa
em Ledo, Rato no horéscopo chinés. (...)

Y REZENDE, Claudia Barcellos. “Identidade. O que é ser jovem™. In: Revista Tempo e Presenca, n. 240,
CEDI, 1989, pp. 04-05.
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Em 78 eu fazia Psicologia na PUC de Recife, ouvia falar mas nada
entendia sobre o retorno dos exilados e, no geral, a vida era um horror.

()

Querendo arte ou politica, me envolvi com o tuba (teatro universitario
boca aberta), de quem tive a ingrata satisfacdo de ser o pior ator — de
todos os tempos! (...)

Dezembro de 79, Rio, Radice: o Cé& Ralph tinha uma revista de
Psicologia (puro desvio) e me chamou pra trabalhar com ele. Meados
de 81, a Réadice cansou, parimos Luta & Prazer: comportamento,
ricota, loucura, ecologia, paz, sexo, alternativos, alucindgenos e festas
e festas e festas.

Final de 82, pra n6s, o mundo ndo mais se dividia em sistema e ndo-
sistema; té mais, Luta & Prazer, snif, snif, snif.

De férias, no Nordeste, eu pensava no que fazer da vida. Entre Natal e
Canoa Quebrada li uma matéria sobre o Marcelo Paiva: alguém com a
cabega parecida com a minha teve paciéncia de escrever um romance,
esperar 0 qué?

Hora de tirar os papéis da gaveta. (BASTOS, 1984, pp. 07-08)

Cartografias da juventude entrelacadas por fios de vida, por fragmentos de um
eu projetados no contexto da escrita da experiéncia jovem, enredada aqui nas tramas de
Clio, e vivenciada nas peripécias de Marcelo, em Feliz Ano Velho, no cora¢do malandro
de P4, em Das Trips, Coracdo, nos corpos atravessados de desejo e de politica de
Rocco e Antbnia, em Porcos com asas (diario sexo-politico de dois adolescentes),
enfim, em linguagens de uma geracao aguerrida, sem medo de ir & luta e fazer valer seu
lugar no mundo.

Um dos componentes fundamentais do sucesso de Feliz Ano Velho reside na sua
capacidade em abordar um tema tdo delicado, sugerindo mesmo a idéia tdo repetida de
mais um caso-verdade, entretanto, fascinante por enveredar por uma linguagem
inovadora, falando de um universo repleto de praticas de surf, namoros, bandas de rock
e sonhos com Lidia Brondi, musa da década de 1980 e figurinha marcante nas
telenovelas brasileiras da época, estabelecendo, assim, um contraste com a fatalidade do
cotidiano de um dia-a-dia marcado pela luta em torno da recuperagdo da saude nos
hospitais, com a presenca recorrente das enfermeiras e das cadeiras de rodas.

O absurdo desse universo da experiéncia de Marcelo, representado na obra,
parecia sugerir uma poética do absurdo, da inversdo da razdo, das travessuras em torno
dos limites entre a realidade e a ficcdo, sempre a elastecer as linguagens convencionais
de representacdo das experiéncias vividas, inscrevendo-as no limite do ndo-lugar, da

natureza insélita das narrativas de um eu que ja ndo se reconhece:
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Sonhei que estava numa cela de cadeia ouvindo um radinho. Tinha na
minha frente um poster da Lidia Brondi. Com o som da musica,
comecei a dangar, e ela estava nos meus bracos. Estava com uma
perna entre as minhas e sentia perfeitamente o corpo dela, todo colado
no meu. Os seios, as coxas. Ndo lembro de mais nada. Mas foi bom
sentir de novo um corpo de mulher. Essa menina tem um rosto lindo
gue lembra uma namorada de infancia. Uma mistura de inocéncia com
personalidade. E uma menina inteligente. Sempre fui vidrado nela.
Que bom, Lidia Brondi, vocé se lembrou de mim. No préximo sonho,
levarei vocé pruma cachoeira linda que existe perto de Campinas (ela
é de Campinas). Minha musa, minha paix&o, dedico esta noite de sono
a vocé, e obrigado por ter dormido comigo. (PAIVA, op. cit., pp. 95-
96)

A literatura ndo se aparta do real procurando enaltecer uma relagdo com o
mundo a partir do registro ficcional, pura e simplesmente, a literatura faz parte de um
registro de sensibilidade operacionalizado numa chave diferente das linguagens de
representacdo emprestadas pelo conhecimento historico, as clivagens instituidas, entéo,
ressignificam o lugar do real e do ficcional, desconstruindo esses lugares enquanto
lugares de verdade, enquanto lugares de um embate entre o verdadeiro e o falso, apenas
reconhecendo registros operacionais de linguagens e sensibilidades diferentes.

Historiar o estatuto de uma cultura jovem brasileira, presente em um
determinado género de escritos de narrativas do eu no contexto dos anos 80, nos levou a
incorporar a necessidade de um olhar em torno dessa cultura jovem representada em
Feliz Ano Velho em consonancia com sua importancia para a compreensdo dos rumos
do pais inscritos nas marcas dessa cultura jovem.

As préticas de escrita e a cultura jovem ganham contornos mais concisos no
cenario dos anos 80 reinventando antigas linguagens de intervengdo no cenario cultural,
e forjando novas territorialidades para a cultura jovem brasileira, associada com 0s
desafios tipicos da geracdo de sua época, como demonstra, por exemplo, o depoimento
do proprio Marcelo Rubens Paiva:

Quando lancei Feliz Ano Velho, a grande novidade era o uso de girias,
que é um pouco caracteristica da maconha, de ter que encontrar
artificios para falar coisas que as pessoas ao lado ndo podem saber. E
outro detalhe interessante € que poucos jovens escreveram no mundo
sobre a experiéncia de ser jovem. Lembro que o Unico que escreveu,
gue nem era jovem, foi o Salinger. Entdo, era uma oportunidade dos

jovens, que estavam na musica e na pichacdo, entrarem na literatura.
(PAIVA apud BRYAN, op. cit., p. 160)
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Quebrando barreiras no universo cultural da época, Feliz Ano Velho projeta uma
atitude corajosa de legitimar o protagonismo jovem no interior de uma demanda
cultural, naguele momento, oportunizando o reconhecimento da atuacéo da juventude
no circuito da cultura escrita, e assim, contribuindo para a emergéncia de um género de
escritos associado com o uso de recursos como as girias, marcas de um universo cultural
especifico.

Por um reconhecimento dos jovens enguanto sujeitos de sua historia, enquanto
atores nas tramas dessa encenacdo, sujeitos de um tempo a pedir novas linguagens
identitérias, a definir um novo estatuto para seus desafios contemporéneos, um tempo
de incertezas, um tempo de luta, e do permanente reconhecimento da cultura enquanto

espaco de poder. Eis do que nos fala Feliz Ano Velho!
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CAPITULO 3 - “Quero me encontrar mas nao sei onde estou”

No universo do debate contemporédneo em torno da discussdo sobre cultura
observamos a presenca do reconhecimento do aspecto hibrido das identidades culturais
no mundo contemporaneo, quando estas, pretensamente homogéneas e uniformes,
demonstram perder sua pureza original, de maneira que, assim sendo, nos encontramos
frente a frente com a presenca de elementos dissonantes compondo o circuito de uma
identidade em permanente deslocamento, enredando 0s sujeitos em novos arranjos
identitarios, projetados no sentido de sua atuacdo no interior do universo
contemporaneo das praticas culturais.

O reconhecimento dessa perspectiva nos leva a questionar o lugar atribuido as
identidades enquanto totalidade, associadas a presenca de uma racionalidade universal,
pois entdo, as identidades parecem trilhar um percurso no interior do universo cultural
contemporaneo a partir de sua associagdo com os dispositivos e arranjos surpreendentes
caracteristicos da realidade contemporanea, marcada pela presenca de praticas culturais
sofisticadas, projetadas por sujeitos editados a partir de novas cartografias vivenciadas
por seus corpos, trazendo a presenca de linguagens corporais renovadas, ganhando
projecdo no universo da ficcdo cientifica contemporanea em torno de figuras
emblematicas como a dos cyborgs — isso sem falar nos mutantes —, nos levando a
reconhecer o lugar de alteridade ocupado por esses sujeitos de uma identidade ndmade
na cultura contemporanea, rondando nosso imaginario em torno de uma experiéncia
poOs-organica.

Na literatura contemporanea encontramos referéncia as experiéncias associadas
com uma nova territorialidade da vivéncia dos sujeitos com seus corpos, inventando
novos usos para eles, ressignificando o universo convencional das formas de praticar o
corpo, atribuindo novos sentidos e significados as suas dores e aos seus prazeres.

Em A fria do corpo® o escritor Jodo Gilberto Noll nos convida a passear pelos
labirintos tortuosos de um Rio de Janeiro errante, plastico, ou melhor, de um Rio de

Janeiro palco de um personagem marcado por uma identidade desviante, plastica, um

> NOLL, Jo#o Gilberto. A faria do corpo. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.
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personagem sem nome, andarilho de uma cidade anénima, deslocado e deslocando-se,
dono de um corpo némade, um corpo associado com as marcas de uma experiéncia
marginal, também esse corpo, impessoal, podendo ser meu, seu e de qualquer outro
andarilho da cidade, quando o corpo assume seu lugar de experiéncia por definicéo,
expressando novas vivéncias do bioldgico, projetadas nas experiéncias de um cotidiano
reinventado permanentemente, forjando novos circuitos de territorialidade do eu.

A exemplo do que encontramos na literatura brasileira contemporanea, algo
semelhante percorre a narrativa de Feliz Ano Velho, quando a trajetdria individual de
Marcelo — composta e recomposta no universo de uma identidade desviante em
permanente reinvenc¢do — nos ajuda a compreender o universo de uma nova cartografia
em torno do seu corpo.

A sua trajetéria ao longo da narrativa se distancia de uma trajetdria linear,
conferindo centralidade ao fato de — como 0s cyborgs e 0s mutantes — seu percurso
individual estd associado com a presenca de novos arranjos identitarios, as vezes,
ofuscados em vista do prestigio enderecado as nossas atitudes convencionais frente a
repeticdo dos nossos gestos banais, atitudes de uma memoaria involuntéaria. O proprio
Marcelo Rubens Paiva, numa entrevista concedida as paginas amarelas da revista Veja,
em 1983, poucos meses apos a publicacdo de Feliz Ano Velho, se reporta aos caminhos
tortuosos percorridos pelo préprio personagem da narrativa, projetando uma margem de
autonomia da experiéncia jovem no contexto da escrita:

Eu sonhava, claro, em um dia ser primeiro lugar na lista dos mais
vendidos, mas ndo achava, e ndo acho até hoje, que o livro [Feliz Ano
Velho] seja assim tdo esplendoroso para se fazer tanto “aué” em cima
dele. Tanto que, se eu soubesse que o livro faria tal sucesso, ndo teria
escrito metade das coisas que escrevi. As coisas mais pessoais, por
exemplo, foram escritas do modo mais impessoal possivel, porque eu

ndo queria tornar publico um personagem, que sou eu. Alids, que era
eu, ha dois anos. (PAIVA, 1983)

O universo da escrita de si € marcado pela sua associagdo com a projecdo de um
personagem sempre por se completar, um personagem flutuante pelas tramas da
narrativa, a desafiar ser encarcerado em fragmentos de um real inscritos numa relagdo
de transparéncia com o seu autor/editor, quando esse universo de uma evocagdo
narcisica do eu encampa o desafio de dar conta de um sujeito pronto e acabado, uma

referéncia frente as peripécias e 0s contorcionismos inscritos no percurso de vida.
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A partir do exposto acima, reconhecemos, entdo, que uma analise adequada das
praticas culturais de uma escrita de si precisa ser inserida no interior do circuito de uma
relacdo intima entre a escrita e a experiéncia individual, no sentido da permanente
incompletude desse sujeito, incorporado no universo de um género de escritos
articulados em torno da experiéncia do eu.

O campo da producdo literaria, em Feliz Ano Velho, confere destaque a
experiéncia individual de Marcelo reconhecendo o estatuto imprevisto do seu percurso
no contexto da narrativa, frente o roteiro original previsto pelo seu autor, mesmo
garantindo espaco para sua inser¢ao no universo da cultura confessional jovem.

A literatura moderna projetou o reconhecimento de uma dimensdo distanciada
de uma posi¢do “monolitica” e “linear” do sujeito da criagdo literaria, mesmo quando a
legitimidade do universo da producéo literaria estava associada com a presenca de um
“individuo”, origem legitima da produgdo do discurso, elemento de referéncia no
contexto da cultura escrita, permitindo, dessa maneira, explorar a riqueza de um género
de escritos de natureza confessional que gira em torno de um sujeito da criacdo literaria
— uma figura de referéncia para o estatuto da escrita autobiografica — flutuando
continuamente entre o que “¢” ¢ o que “poderia ser”.*®

O circuito da producdo literéria incorpora a presenca do universo ficcional a
partir da tensdo que gira em torno das formas imprevistas que ganham visibilidade em
torno dos componentes da narrativa, a exemplo do romance moderno, associado,
fortemente, com o universo da cultura do eu ressignificado no contexto da cultura
escrita.

A literatura moderna, mesmo incorporando esse espaco de referéncia teorica, o
“individuo” enquanto traco definidor, estabelecendo alguma regularidade no percurso
sempre provisorio da criacdo literaria, nos leva a refletir acerca do circuito de verdade
inscrito na permanente ambiglidade da criacdo literaria, agenciando circuitos de

producio literaria desviantes, reinventando a relacio entre autor e personagem.*’

'® Cf. ALBERTI, Verena. “Literatura ¢ Autobiografia: a questdo do sujeito na narrativa”. In: Revista
Estudos Histoéricos, Rio de Janeiro, CPDOC-FGV, n.19, 1991. p. 66.

Y Um episédio exemplar, que depde no sentido da centralidade dessa alteridade entre autor e personagem
assumir tons de “realidade” no circuito da criagdo literaria, se expressa na angustia experimentada pelo
escritor Gabriel Garcia Marquez em ser levado a ter que “matar” um personagem de um romance, o que
lhe levaria a chorar e tremer pelo fim imprevisto desse sujeito ficcional: “Sim, eu sabia que, num dado
momento, tinha que maté-lo e ndo ousava. O coronel ja estava velho, fazendo os seus peixinhos de ouro.
E uma tarde pensei: ‘Agora sim que ndo tem mais jeito!” Tinha que mata-lo. Quando terminei o capitulo,
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A literatura moderna incorporou a presenca de um personagem buscando nele
uma unidade imaginaria, sempre a desafiar ser capturada na sua completude,
reinventando, a cada passo, o circuito da producéo literaria, e redefinindo o lugar de
verdade inscrito na fungéo autor, lugar de discurso arvorado em autoridade, conferindo
visibilidade aos desafios projetados em torno do trabalho com a literatura, tornando o
trabalho do historiador simultaneamente fascinante e desafiador, nos levando a
desnaturalizar a equacdo em torno da relacdo entre a histdria e a literatura como sendo a
expressao do embate de forcas entre o real e 0 imaginério, e desta forma, procuramos
pensar estes universos a partir de suas singularidades no interior do esfor¢co de
compreensdo do mundo a partir de sua dimensdo sensivel:

Romancista e historiador sdo profissionais de nova sensibilidade
ocidental. Ao longo do tempo, eles transformam-se em intérpretes
especializados desse mundo em profunda transformagdo, propondo
novas maneiras de entendimento do cotidiano, da vida em sociedade,
das relagbes dos homens com a natureza e com o sobrenatural. As

suas historias escritas e impressas substituem as narrativas tradicionais
(orais). (TORRESINI, 2007, p. 35)

Ao nos distanciarmos do universo de uma relagéo linear e uniforme entre autor e
personagem, conseguimos inserir Feliz Ano Velho no contexto de uma paisagem
cultural riquissima, permitindo um melhor entendimento do lugar ocupado pelo livro no
imaginario da época, inclusive, despertando uma sensacdo de estranhamento no proprio
Marcelo Rubens Paiva em projetar o livro como o retrato de toda uma geracdo
emergente no cenario da década de 1980, e assim, sua funcdo é redesenhada nos
quadros do universo cultural da época.

A escrita de Feliz Ano Velho percorre o cenario da territorializacdo de novos
arranjos identitarios, associados, fortemente, as novas cartografias da cultura jovem
brasileira dos anos 80, projetando o universo cultural e histérico no qual se insere a
reinvencdo do eu no contexto do pés-acidente:

Dia 14 faco um ano de acidente, e s6 agora realmente vou comecar o
tratamento de fisioterapia na BBB. Foram dez meses de vértebra em
frangalhos, usando aquele colete de ferro, e mais um més de espera de

vaga na BBB. Um ano em que tive uma certeza: minha vida mudou
pacas. (PAIVA, op. cit., p. 267)

subi tremendo para o segundo andar da casa, onde estava a Mercedes. Soube o que havia ocorrido quando
viu a minha cara. ‘O coronel ja morreu’, disse. Deitei-me na cama e fiquei chorando duas horas.”
(MARQUEZ apud ALBERTI, op. cit., p. 66.)
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A narrativa remonta a dimensdo fragmentada da experiéncia individual de
Marcelo, articulando temporalidades vivenciadas de maneira dispersa, evidenciando o
universo de uma narrativa do eu inscrita nas brechas de uma permanente renegociacao
da identidade.

3.1 Sobre Sujeitos e Fraturas

O registro de um acontecimento ndo implica na capacidade de revivé-lo na sua
inteireza, pois sempre nos apropriamos dos acontecimentos passados tornando-0s
inteligiveis a partir de um filtro que estd inscrito no nosso presente, na nossa
temporalidade contemporénea, reconhecendo, assim, a necessidade de partimos da
constatacdo em torno da inevitavel parcialidade associada com os diversos suportes de
mediacdo dos homens com suas experiéncias no tempo, independentemente da natureza
do registro efetuado, seja ele escrito, imagético e etc., pois entdo, a presenca de algum
grau de “invencdo” da histéria implica também em reconhecer o aspecto multifacetado
das diversas linguagens de representacéo do passado.™®

Quando trabalhamos com as narrativas auto-referenciais, em particular com a
escrita de si, reconhecemos a leviandade em torno da afirmacéo da legitimidade dessa
pratica em termos de uma maior fidelidade para com os acontecimentos narrados,
mesmo conferindo destaque para uma experiéncia, entdo, vivenciada “na propria carne”,
pois, enquanto componente da cultura escrita, o seu lugar de verdade esta associado
com as suas marcas.

Incorporar tal reflexdo nos levou a problematizar o universo de uma escrita de si
associada com seu traco de registro de memoria, a exemplo de Feliz Ano Velho,
incluindo a presenca, marcante, da experiéncia intima e pessoal do seu autor,
articulando uma representacdo do passado inscrita no universo subjetivo do eu, se
distanciando da busca de uma verdade objetiva e factual do passado, refem de um
passado dado a priori enquanto lugar de verdade, pois entdo, devemos reconhecer o

universo do eu enquanto traco caracteristico agenciador desse género de escritos:

18 cf. BANN, Stephen. As invencdes da historia: ensaios sobre a representacéo do passado. Tradugao:
Flavia Villas-Boas. S&o Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1994.
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(...) esta descartada a priori qualquer possibilidade de se saber “o que
realmente aconteceu” (a verdade dos fatos), pois ndo ¢ essa a
perspectiva do registro feito. O que passa a importar para o historiador
é exatamente a Otica assumida pelo registro e como seu autor a
expressa. Isto ¢, o documento nao trata de “dizer o que houve”, mas de
dizer o que o autor diz que viu, sentiu e experimentou,
retrospectivamente, em relacdo a um acontecimento. (GOMES, 2004,
p. 15)

A desconstrucdo da idéia de verdade enquanto una, factual e objetiva, em Feliz
Ano Velho, passa pela narrativa de memdria em torno da experiéncia individual de
Marcelo, conferindo destaque a nova realidade vivenciada no contexto do pds-acidente,
contribuindo na ressignificacdo de sua prépria leitura do passado, trazendo novos
sentidos para sua vivéncia.

Registros de um eu disperso flutuam, de margem a margem, em Feliz Ano
Velho, procurando incorporar o universo desafiador inscrito na nova realidade do pos-
acidente e ressignifica-lo no contexto de uma linguagem projetada na familiaridade do
seu universo cultural, procurando, assim, conferir um novo significado aquela realidade
permeada por hospitais, médicos, cadeira de rodas, componentes desse novo quadro:

Deitaram-me e fomos até onde estavam os carros. Ndo havia duvidas
de que a Kombi era o melhor deles (...) Urtiga foi cantando em
castelhano, imaginei que fosse algum ritual maia, ja que ele é
mexicano. Gregor foi cutucando meu pé e chamou seu deus que até
hoje ndo sei quem é, a Marcinha apelou pro Pai-Nosso e a Floréncia
s6 chorava. O caminho tava demorando, mas eu nem me importava,
tava gostoso ali, deitado, ouvindo o canto maia, com a certeza de que
nada de grave havia acontecido. No hospital me dariam uma injecdo
qualquer e tudo bem. Urtiga comegou a passar a mao na minha
cabeca. Reparei que ele tava preocupado, olhei pra sua mao e vi que

estava toda ensanglientada. S6 poderia ser de algum corte da minha
cabega. (PAIVA, op. cit., pp. 14-15)

O desmonte do sujeito, em Feliz Ano Velho, projeta a presenca de uma constante
tensdo entre o equilibrio e a instabilidade desse mundo, encampando a centralidade de
uma experiéncia individual original, renegociando sua insercdo no contexto dos desafios
existenciais, éticos, politicos e sociais, articulados em torno da relagéo entre a narrativa
do eu e o universo histdrico de sua época.

O universo de uma narrativa retrospectiva, associada com a experiéncia

individual de Marcelo, confere um estatuto central para o seu passado, servindo de
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elemento de referéncia no contexto do enfrentamento das incertezas proprias da nova
realidade do pos-acidente:
“Que loucura, o que esta acontecendo? Eu aqui deitado, sem poder me
mexer. Essas pessoas que nunca tinha visto antes, esse lugar, o que é
tudo isto afinal? A Unica certeza que tenho é que estou vivo e muito
licido. Consigo me lembrar perfeitamente do acidente, do meu
passado, de tudo, enfim. Minha cabeca estd a mil por hora e eu aqui

paralisado: ndo poderia ter acontecido algo tdo sério assim, sera?”
(PAIVA, op. cit., pp. 27-28)

Ao nos referirmos ao universo de uma constante transformacdo que abarca a
experiéncia individual de Marcelo, com destaque para as transformacgdes vivenciadas
em decorréncia do acidente, estamos nos associando com uma leitura voltada para o
valor central atribuido a esse dado no sentido de sua importancia para a compreensao da
experiéncia do homem moderno:

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura,
poder, alegria, crescimento, autotransformagdo e transformagdo das
coisas em redor — mas a0 mesmo tempo ameaga destruir tudo o que

temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. (BERMAN, 1986, p.
21)

O universo das duvidas, que abarca a narrativa de Feliz Ano Velho, no
desnorteamento experimentado por Marcelo no contexto do pés-acidente, se projeta no
cenario de um contexto histérico marcado por um clima de indefinicéo e incerteza em
torno da nova realidade historica do pais, marcada pela abertura politica, contribuindo
para alimentar o sentimento de insatisfacdo da juventude do periodo.

O estatuto ocupado pelo “novo”, no mundo moderno, estd associado a todo um
desconforto frente os valores do que é da ordem do passado, gerando uma leitura, quase
sempre, desatenta as armadilhas inscritas nessa eterna leitura triunfante do novo, pois a
experiéncia da ruptura, componente central da cultura moderna, precisa ser avaliada de
maneira critica, reconhecendo as suas fragilidades esvaziantes:

A tradicdo da ruptura aponta para uma relacdo de estranhamento entre
passado e presente, necessaria para que O moderno se constitua
enquanto descontinuidade. A histéria das vanguardas do modernismo
aponta para um fazer estético que sempre desafia, que se pensa como
origem do instituinte, como negacdo do que ja foi instituido. A
tradicdo, o que se repete, é o desejo de ruptura, e ndo a exaltacdo do
antigo como modelo, mas da consagracdo do novo, do diferente. A

releitura ou a nova significacdo que é dada ao conceito de tradi¢éo
torna bastante evidente a ambigiiidade que marca a relacdo entre o
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antigo e o moderno. O rompimento com os padrdes classicos cria a
abertura para 0 novo, mas também a fetichizacdo do novo, uma ansia
de velocidade que leva ao esvaziamento posterior dos mais festejados
movimentos artisticos de vanguarda. O moderno se torna um classico,
um modelo a ser imitado, perde sua aura, com a massificacdo e a
industrializacdo da cultura. (REZENDE, 2000, p. 241)

Mesmo reconhecendo tratar-se de uma ruptura de natureza diferente da
mencionada mais acima, a clivagem que inaugura a narrativa de Marcelo, em Feliz Ano
Velho, ocupa o estatuto de “divisor de 4guas” na sua experiéncia individual, incorporada
no sentido de sua rememoragdo em torno do acontecimento do mergulho no lago,
responsavel por ocasionar o acidente de Marcelo, assumindo sua centralidade no
universo da narrativa do eu.

A narrativa em torno do acidente se projeta com destaque ndo sO pelas
consequéncias imprevistas, proprias a gravidade do acontecimento em si, mas permite
uma leitura importante em termos do estatuto enderecado a essa nova realidade no
imaginario do leitor, quando o cenério festivo, regado a alcool e drogas, remete ao
universo transgressor das normas sociais que S0 suspensas temporariamente no
contexto do universo festivo, permitindo, inclusive, uma atitude desviante, mesmo que
provisoria, da regularidade dos papéis sociais definidos.
do acidente — encontramos a presenca de personagens associados ao uso de alcool e de
drogas, principalmente a maconha, compondo todo um universo festivo de referéncia ao
contexto de transgressdo das normas sociais, implicando no reconhecimento do préprio
estatuto desviante desses individuos, também eles, de alguma forma, transgressores da
ordem social, componentes de um mundo distanciado da legalidade da ordem
estabelecida, flutuando entre o prescrito e o praticado.

No segundo capitulo (“Do Lado de Ca dos Trilhos”) a breve referéncia ao seu
estatuto de pertencente ao universo da classe média alta, de estudante universitario —
garantindo, desde sua infancia, a familiaridade com uma realidade econémica
confortavel de um jovem de classe média da época —, permite ao leitor reconhecer a
referéncia em torno do acidente como marco divisor da narrativa, expressando a

clivagem entre uma realidade anterior e uma realidade posterior ao acidente, com a
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propria expressdo “Do Lado de C& dos Trilhos” incorporando a presenca de um
universo distanciado das dGvidas e incertezas caracteristicas do pés-acidente.*®

No terceiro capitulo (“UTI — Unidade de Terapia Intensiva”) a narrativa de Feliz
Ano Velho incorpora a flutuacdo entre referéncias ao natural estranhamento inicial de
Marcelo no universo do pos-acidente e a presenga do sentimento de culpa que o devora,
conferindo, para o leitor, sua responsabilidade por ter agido de forma displicente e
gerado toda aquela situacdo, sem esquecer 0 constante recurso a acontecimentos
inseridos de maneira fragmentada no horizonte da narrativa, como a projetar a
centralidade da auséncia de uma linearidade definida, em torno de cenas aparentemente
sem uma relacéo direta entre si — como as cenas associadas ao novo estatuto de paciente
em recuperacdo, as aventuras amorosas, a morte do tio, a lembranca do universo
domeéstico —, conferindo uma velocidade estonteante a sua projecao.

As estratégias conferidas para o enfrentamento dessa realidade, projetada em
torno das duvidas e incertezas, passavam pela referéncia ao universo familiar, aos lagos
de amizade, a vivéncia da cultura jovem, enfim, pela incorporacdo em torno dos lugares
e das pessoas que, de alguma forma, compunham aquele universo, com énfase nos
detalhes caracteristicos de cada personagem, como a demonstrar, a duras custas, sua
projecdo naquele universo, Ihe permitindo uma relagdo de continuidade com o mundo e
com as pessoas.

A relacdo de ternura travada com o enfermeiro na UTI, o Ding Dong, a
referéncia feita a situacdo semelhante vivenciada pelo Fernando Gabeira em O que é
Isso, Companheiro??, lido por ele no hospital com a ajuda das pessoas — quando ele se
identificava com a situacdo de um militante politico, também ele, proibido de se
locomover livremente —, todos esses elementos instituiam uma cartografia da luta frente
os desafios enfrentados, compondo novos universos do reconhecimento do eu, de um
corpo deslocado e estranho, corpo mutante, transformado, corpo-devir:

O espelho nos da essa sensacdo magica de, subitamente, tomarmos
consciéncia de n6s mesmos. E 0 momento em que vocé se encontra

9 Em entrevista concedida ao Programa Sempre um Papo, em 2007, Marcelo Rubens Paiva admite que o
titulo inicial de Feliz Ano Velho seria Do Lado de Ca dos Trilhos, segundo ele, uma influéncia de autores
norte-americanos, como Tennessee Williams, procurando expressar alguma coisa como uma cidade
habitada por individuos honrados, honestos, ordeiros, desse lado de c4, enquanto, do outro lado, teriamos
a presenca dos desvalidos, foras-da-lei, prostitutas e etc. Cf. PAIVA, 2007.

% GABEIRA, Fernando. O que é isso companheiro? Rio de Janeiro: Codecri, 1988.
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com o que vocé representa para o mundo. “Ah, entdo ¢ assim que eu
sou”. Repare que na frente do espelho a gente sempre faz uma careta.
E porque achamos que somos diferentes daquilo que realmente somos.
(PAIVA, op. cit., pp. 34-35)

Na experiéncia da UTI o universo afetivo familiar assume enorme importancia
nessa busca por uma referéncia do eu, permitindo projetar uma relacdo mais confortavel
com a nova realidade poés-acidente, monumentalizando o universo das relagdes
familiares na sua experiéncia individual, quando, naquele momento, a centralidade
dessa referéncia afetiva ocupa lugar de destaque:

Estava cansado. Minha mae é dessas figuras fortissimas, que
transmitem uma seguranga incrivel. Sabia que ela estava sofrendo pra
burro por ver o filho todo estourado. O que minha mée ja passou na
vida a fez ter essa cara de seguranca em qualquer momento tragico.
Vocé ja imaginou uma mée de cinco criangas ter a sua casa invadida
por soldados armados com metralhadoras, levarem seu marido sem
nenhuma explicacéo e desaparecerem com ele? Ja imaginou essa mée

também ser presa no dia seguinte, com sua filha de 15 anos, sem
nenhuma explicacdo? (PAIVA, op. cit., p. 40)

O universo familiar, entdo materializado na figura materna, permite a garantia de
seguranca emocional naquele contexto, assumindo importancia central, conferindo um
novo significado a associacdo entre o universo familiar e o espaco da vida privada,
quando entdo, a nova equagdo se escreve no sentido de projetar a relacdo entre o
universo familiar e sua presenca no interior do mundo social, com suas lutas politicas,
em particular, o aspecto da arbitrariedade enderecada pelo regime militar a sua familia,
e principalmente, contra o seu pai, 0 ex-deputado federal Rubens Paiva.

Santos (2006b) enfrenta o tema da relacdo entre a escrita de Feliz Ano Velho e o
acerto de contas com o passado mais recente do Brasil contemporaneo, materializado
nos anos de chumbo, procurando utilizar-se de ferramentas conceituais da psicanalise,
conferindo um sentido terapéutico ao enfrentamento do trauma vivenciado por Marcelo,
e que esta inscrito na dimensao memorialistica propria da narrativa:

Suas relagBes com os anos de chumbo da-se, preponderantemente,
através dos pais, tendo sido permeada pelo trauma diante da represséo,

da invasdo de sua casa pela policia e o subseqliente desaparecimento
do pai.

E na tentativa de elaborar o drama familiar que a escrita de Marcelo
assume importancia e merece ser analisada sob o prisma psicanalitico.
A persona que se projeta no texto é a de um rapaz que viu sua familia
ser perseguida, cuja mae foi torturada e o pai desaparecido e, no
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presente, ainda sente as dores dessa tragédia e busca rememoré-la, na
tentativa de punir os culpados por tal abalo. Um trauma potencializado
pelo drama pessoal de ter se tornado paraplégico. (SANTQOS, 2006b,
pp. 30-31)

Conferindo um significado envolvente a pratica da escrita, Marcelo Rubens
Paiva projeta todo um contexto associado com a cultura jovem brasileira de sua época,
procurando, a0 mesmo tempo, garantir espaco para a afirmacdo de uma cartografia do
corpo atravessada por lutas politicas, um corpo inscrito enquanto lugar de disputa, de
lutas, deslocando o simples reconhecimento do corpo enquanto equipamento da ordem
do bioldgico, pois o fundamental reside, justamente, em assumir a presenca de uma
série de elementos marcantes dos usos e dos saberes em torno do corpo.
Era quase inevitavel a presenca de um traco melancdlico inerente a narrativa de
Feliz Ano Velho, conferindo um clima culposo pela fatalidade do acidente, tornando
desgastante e tensa, em certas passagens, a leitura do livro, conferindo destaque ao
universo em torno do pessimismo:
E também foi o tipo de passagem de ano para pior. Preferiria que o
tempo voltasse atras, até o exato momento em que eu mergulhara

naquele lago. Quantas vezes desejei isso. Uma coisa de nada
transformou minha vida num pesadelo. (PAIVA, op. cit., p. 55)

O percurso linear da passagem do tempo ¢é ressignificado pelo desejo de Marcelo
em tornar central a referéncia do passado na sua trajet6ria, assumindo o desconforto
frente a projecdo em torno desse novo tempo de transformacdes e incertezas, quando o
desnorteamento vivenciado por ele o leva a admitir o desejo de retorno a um tempo
perdido, um passado mais confortavel.

Frente a nova realidade trazida no pds-acidente, o estatuto de referéncia do
passado assume seu papel de protagonista para Marcelo, forjando, assim, uma
identidade narrativa projetada em torno da descontinuidade de uma referéncia temporal,
pois entdo, ao mesmo tempo lancando seu olhar sobre os acontecimentos de um
passado, ainda que recente, por outro lado, procurando, numa velocidade estonteante,
garantir espaco para as reflexdes em torno das incertezas de um tempo futuro.

Tornava-se deslocado falar de um futuro promissor, era como se essa reinvengao
do eu, no pos-acidente, conferisse uma identidade assumida enquanto descontinua,

significava pensar num sujeito associado com o desejo de retorno a um passado, dai o
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titulo da obra, Feliz Ano Velho, ao invés do uso da expressdo Feliz Ano Novo,

distanciando-se de uma leitura linear da passagem do tempo:

Adeus, Ano Velho, feliz Ano-Novo

N&o tinha o minimo sentido. As lagrimas rolaram, chorei sozinho,
ninguém poderia imaginar 0 que eu estava passando. Nao fazia
sentido. Todos sofriam comigo, me davam forca, me ajudavam, mas
era eu que estava ali deitado, e era eu que estava desejando minha
prépria morte. Mas nem disso eu era capaz, nao havia meio de largar
aquela situacdo. Tinha que sofrer, tinha que estar s6, tdo sé que até
meu corpo me abandonara. Comigo sé estavam um par de olhos,
nariz, ouvido e boca.

Feliz Ano Velho, adeus, Ano-Novo. (PAIVA, op. cit., p. 56)

Frente aquela situacdo dramatica, o sentimento girava em torno do
distanciamento daquela realidade hostil e procurando se aproximar de um universo
marcado pelo equilibrio, de um passado original, projetando uma relacdo diferente, com
seu corpo, daquela gque lhe era possivel naquele contexto. Segundo Le Goff (1996) as
tradicdes de uma crenca no retorno de um passado original manifestaram-se de variadas
formas ao longo da histéria:

Nos casos de crenga numa Idade do Ouro primitiva e no
enfraquecimento continuo do mundo, ou de uma civilizagdo, assiste-se
a um fendmeno de inversdo. Ha ainda a procura de regeneracgao, e
desta vez ndo se trata de iniciar um novo ciclo, mas de voltar atras no
tempo por um retorno ao estado selvagem (“loucura” dos herois dos

romances medievais, adeptos de Rousseau, movimentos ecoldgicos,
etc.). (LE GOFF, 1996, p. 261)

Seja no hospital, ainda nos primeiros momentos de restabelecimento do impacto
do acidente, no decorrer das primeiras impressdes, quando admite a possibilidade de ter
a cadeira de rodas como um componente do seu corpo durante toda a sua vida, ou ainda,
guando enfrenta as atividades da fisioterapia em busca dos movimentos paralisados,
sem contar seu primeiro contato com o universo da reabilitacdo fisica em institui¢des
especializadas no tratamento do portador de deficiéncia fisica, tudo isso evidencia um

processo no qual Marcelo vai assumindo novas territorialidades do eu.

3.2 Percursos da reinvengao
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O universo da narrativa fala sempre de um “outro”, se projeta sempre na
fronteira, como um exercicio da alteridade, esta associado sempre ao carater dissonante
dos acontecimentos, transformando o acontecimento em experiéncia, em significado
para o narrador®}, conferindo uma renovada ética da representacéo que define a relacéo
entre a linguagem ¢ o “real”, rasurando os lugares tradicionais da representagdo e
assumindo o estatuto de valor de testemunho inscrito na arte de narrar:

(...) o testemunho deve ser compreendido tanto no sentido juridico e
de testemunho histérico — ao qual o testimonio tradicionalmente se
remete nos estudos literdrios — como também no sentido de
“sobreviver”, de ter-se passado por um evento-limite, radical,
passagem essa que foi também um “atravessar” a “morte”, que
problematiza a relacdo entre a linguagem e o “real”. De modo mais
sutil — e talvez dificil de compreender — falamos também de um teor
testemunhal da literatura de um modo mais geral: que se torna mais

explicito nas obras nascidas de ou que tém por tema eventos-limite.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 08)

Ganhando projecdo nas narrativas alusivas ao trauma decorrente das
experiéncias vivenciadas em Auschwitz, o género de escritos associado a narrativa de
acontecimentos traumaticos ganha destaque no sentido dos novos significados
atribuidos as experiéncias humanas no campo da linguagem, permitindo ao narrador
“sobreviver”, apesar de tudo, no proprio ato de narrar, ressignificando uma economia
simbolica das representacdes em torno da dimensdo de testemunho inerente.

N&o ¢ facil avaliar adequadamente os desdobramentos tedricos presentes nesse
lugar de referéncia dos eventos-limite sobre o universo da producdo literaria, porque o
que legitima a producdo desse género de escritos de teor testemunhal passa pelo
protagonismo de uma concepcdo de verdade e de representacdo necessariamente
vinculadas as experiéncias de vida dos individuos; as verdades sdo incorporadas
enquanto projecdo das subjetividades dos sujeitos, definindo marcas no corpo e na alma,
em funcéo da territorializagé@o de lugares de verdade associados com 0s percursos do eu.

2! Segundo Benjamim (1989): “H4 uma rivalidade historica entre as diversas formas da comunicagdo. Na
substituicdo da antiga forma narrativa pela informacdo, e da informacdo pela sensacdo reflete-se a
crescente atrofia da experiéncia. Todas essas formas, por sua vez, se distinguem da narracdo, que € uma
das mais antigas formas de comunicagdo. Esta ndo tem a pretensdo de transmitir um acontecimento, pura
e simplesmente (como a informagdo o faz); integra-o a vida do narrador, para passa-lo aos ouvintes como
experiéncia. Nela ficam impressas as marcas do narrador como o0s vestigios das maos do oleiro no vaso da
argila.” (p. 107)
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A literatura mais proxima desse universo do testemunho assume as cicatrizes
decorrentes de cada experiéncia individual, legitimando a publicizacdo de um eu que
ndo se sente constrangido em aparecer na narrativa, em desnaturalizar a universalizacao
de um lugar de verdade dado como um a priori, como demonstra a narrativa de Feliz
Ano Velho, definindo sua verdade nas marcas do universo familiar a um jovem
universitario de classe média, vitimado em decorréncia de um grave acidente, que lhe
deixou numa cadeira de rodas, inserido no contexto da cultura jovem brasileira de seu
tempo, soando bem diferente, por exemplo, das narrativas engajadas de jovens
militantes politicos, que ganham projecdo na literatura em torno de temas como a luta
armada contra o regime militar e a repressdo, ganhando prestigio no mercado editorial
por volta do final da década de 1970 e inicio da década de 1980.%

A reinvencdo do personagem Marcelo, em Feliz Ano Velho, esta inserida no
contexto da permanente renegociacdo e reinvencdo identitdria que marca toda a
narrativa, como, aliés, projeta toda narrativa auto-referencial, articulando o universo
intimo da experiéncia individual de um sujeito com a historia social e cultural de um

determinado contexto histérico. De acordo com Isabel Cristina Moura Carvalho:

O auto-relato pode ser tomado como um locus privilegiado do
encontro entre a vida intima do individuo e sua inscrigdo numa
historia social e cultural. A biografia, ao tornar-se discurso narrado
pelo sujeito autor e protagonista, instaura sempre um campo de
renegociagdo e reinvencdo identitaria. Os métodos biograficos nas
ciéncias sociais, na psicologia social contemporanea e na psicanalise,
por exemplo, operam neste interjogo entre a privacidade de um sujeito
e 0 espaco socio-historico de sua existéncia, seja ampliando a
compreensdo dos fendmenos sociais e grupais, seja fazendo emergir
um sujeito capaz de recontar a narrativa sobre si mesmo, na clinica.
(CARVALHO, 2003, p. 283)

A arte da escrita em Feliz Ano Velho esta associada com o circuito das narrativas

de memdria proprio do universo cultural de sua época, projetando uma determinada

22 Nesse universo da literatura percebemos a memoéria enquanto objeto de disputa. Segundo Seixas
(2004): “E o ‘frenesi de memoria’ (segundo a expressio de Arno Mayer) das duas Gltimas décadas,
fendmeno novo e sem dlvida salutar, que esta na raiz de importantes movimentos identitarios (sociais
e/ou politicos) e de afirmacdo de novas subjetividades, de novas cidadanias. Responsavel pelo resgate de
experiéncias marginais ou historicamente traumaticas, localizadas fora das fronteiras ou na periferia da
histéria oficial ou dominante. Responsavel, igualmente, por um debate historiografico que teve como
desdobramento o aparecimento de novas nog¢des, como as de ‘memorias subterrdneas’, ‘lembrancas
dissidentes’, ‘lembrancas proibidas’, ‘memorias enquadradas’, ‘memdrias silenciadas’, mas ndo
esquecidas, e outras que buscam dar conta da complexidade dos fendbmenos contemporéneos da
memoria.” (p. 43)
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forma de representacdo do passado a partir dessas variantes muito proprias, sugerindo,
inclusive, a presenca de uma transfiguracdo metaforica propria na narrativa, articulando
uma memoria social inscrita nesse universo da reinvencdo, quando, de maneira
semelhante ao processo historico do Brasil recente — desnorteado em funcdo do Golpe
Militar de 1964, e assumindo as marcas de um futuro incerto, materializado no processo
de abertura politica e redemocratizacdo —, Marcelo percorre uma trajetdria semelhante,
transformada em funcéo do acidente e, a partir de entdo, procurando se reinventar num

futuro absolutamente confuso, um tempo de incertezas:

(...) o tribunal de acusacdo ao regime militar apresenta-nos elementos
gue ddo respaldo a uma possivel metafora, capaz de reunir as
conclusbes de Marcelo Rubens Paiva a respeito tanto de sua propria
vida quanto da vida do pais.

Trata-se da “reaprendizagem”, que pontua a trajetoria do
autobiografado, bem como os rumos da nacdo, no periodo enfocado na
obra. O Brasil, assim como Marcelo, precisa reaprender a lidar com
seu préprio corpo, ap6s um grande abalo. A ditadura militar, de
maneira similar ao salto empreendido pelo jovem em uma lagoa,
paralisa o pais, impede seus movimentos, tolhendo sua liberdade. O
autor também sente esse drama na esfera pessoal e, paralelamente a
nacao, trava uma luta para superar o trauma e resgatar sua mobilidade.
(SANTOQOS, op. cit., p. 55)

A superacdo do trauma e o resgate da mobilidade aludido acima ocupam posi¢do
de destaque no cenério das narrativas de memoria dos portadores de deficiéncia fisica,
contribuindo, inclusive, para a inser¢do de Feliz Ano Velho no interior de uma série de
registros escritos produzidos por portadores de deficiéncia fisica, compartilhando de
temas em comum, como o cotidiano do deficiente fisico, as dificuldades enfrentadas
pelos deficientes fisicos na projecdo de uma renovada relacdo com seu corpo e a luta
pela afirmacao dos direitos civis dos deficientes fisicos.

No livro Esmaguem meu coragdo, publicado em 1983, André Torres narra seu
percurso no universo da marginalidade e da violéncia, tendo por cenario o Rio de
Janeiro do final da década de 1970 e inicio da década de 1980, quando ele é vitimado a
disparos de arma de fogo e se encontra paralisado numa cadeira de rodas em funcdo das
lesGes decorrentes do acontecimento, travando uma batalha com o Estado no sentido da
luta pela garantia de assisténcia a reabilitacdo do deficiente fisico no Brasil,
reconhecendo 0 seu estatuto de pertencente ao sistema penitenciario, com o objetivo de

enaltecer uma experiéncia de vida marcada pelo renascimento social do protagonista,
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procurando, a partir de entéo, se regenerar socialmente e tornar edificante seu percurso
no interior dos desafios enfrentados no cotidiano do sistema prisional brasileiro.

Em passagem referente ao momento dos disparos de arma de fogo que o
acertaram e feriram, André Torres demonstra sensibilidade em reconhecer a gravidade
daquele acontecimento que transformou sua vida, impulsionando um novo percurso do

eu a partir de entéo:

Minha consciéncia era relativa, uma vez que a sensibilidade de meus
membros apagava. De repente, nada parecia claro para mim. Meus
bracos ndo me obedeciam e eu ndo sentia minhas pernas. Uma terrivel
sensacdo de torpor e de fuga dominava-me cada vez mais, e mais
intensamente. Tudo foi fugindo, sumindo... finalmente a paz e o
siléncio tomaram conta do meu consciente, completamente.
(TORRES, 1983, p. 56)

No universo da narrativa de Esmaguem meu coracdo, a realidade da cadeira de
rodas ocupa o estatuto de um verdadeiro divisor de aguas, as identidades passam a
assumir novas projecdes, evidenciadas no universo da escrita, em funcdo de expressar as
transformacbes de vida de cada individuo marcado por experiéncias dessa natureza,
sujeitos permanentemente reinventados, conferindo destaque a metafora da imagem da
lendaria ave da Fénix, sempre a renascer de suas proprias cinzas, cartografando novas

tramas do eu:

Sigo neste novo volume a minha trajetéria. Narro, com pinceladas
vivas, 0 tremendo momento de meu acidente e a minha consequente
entrada no mundo mais dolorosamente triste de homem condenado,
preso e irremissivelmente doente. Viver todos os dias um pouco
menos e sofrer a cada instante um pouco mais. Sempre. Dias...
semanas... meses... € anos.. como numa estrada espinhosa e
desafiante, enriquecida de misérias. Consegui e tenho condigdes de
viver plenamente as diferencas, as mais sutis pelo meu espirito de
observacdo, as reacfes das pessoas no tempo e no momento. Sempre
fui um inveterado observador. Conheci grandes homens e
extraordinarias mulheres, embora simples e desprovidas de vaidades e
divertia-me em estabelecer a comparacdo entre elas e aqueles vermes
despreziveis, dramaticos dissimuladores. Acho até que por estes fatos
deveria ter alcangado requintes de perfei¢do, para o mais alto espirito
de humanizacéo e solicitude. (TORRES, op. cit., p. 10)

Assim como André Torres, Marcelo Rubens Paiva incorpora a reflexdo em torno
da sua experiéncia individual nos marcos da realidade do pds-acidente, a partir de entéo,
referenciada por seu estatuto de deficiente fisico, limitado em termos de sua mobilidade,

forjando uma relagéo diferente com o mundo que o rodeia, com o universo dos lagos de
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amizade, com os lacos de afetos construidos e com as préticas de vivéncia do seu corpo
enraizadas em novas cartografias, no circuito de um protagonismo dos individuos de
carne e 0sso, dos individuos que vivem, choram, lutam, tem emocdes, e fazem a historia
na condicdo de sujeitos, e ndo simplesmente de espectadores de um enredo definido de
antemao, justificando a passagem abaixo:
Quando, a partir dos anos 1960, se reivindica a volta dos homens para
a narrativa histérica; quando se reclama que se tenha gente e agentes
Como sujeitos de seus acontecimentos, estes ainda retornam mutilados,

apartados de seus corpos e de seus desejos, do devir-outro que nos
espreita em cada esquina. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 48)

Reconhecer a necessidade dos historiadores incorporarem nas suas narrativas
uma dimensdo das experiéncias histéricas na qual a presenca de uma historia
atravessada pelos componentes do desejo, das sensibilidades, dos sujeitos de uma
historia verdadeiramente viva a percorrer as tramas dos seus cOrpos, permite a
emergéncia de uma leitura da experiéncia histéria inscrita numa relacdo de significados
para todos nos.

Incorporando essa dimensé@o projetada no debate mais acima, reconhecemos a
presenca desse nivel das experiéncias historicas na representacdo do passado expressa
em Feliz Ano Velho, quando o universo da luta no interior da garantia pelo direito de
viver demonstra a presenca de uma experiéncia histérica marcada pela dor. Em
depoimento publicado em matéria veiculada na Revista Veja acerca do acometimento
do cantor Cazuza pelo virus da Aids, intitulada “4 luta em publico contra a Aids”, de
26 de Abril de 1989, Marcelo Rubens Paiva comenta a possivel comparacdo da sua
trajetdria individual com a batalha travada pelo cantor Cazuza em face da doenca:

Quando escrevi Feliz Ano Velho, eu estava comegando do zero,
iniciando um novo ciclo, inclusive fisicamente, estava saindo daquele
mundo de isolamento dos hospitais e UTIs, enquanto o Cazuza me

parece estar encerrando um ciclo e entrando no mundo hospitalar.
(PAIVA apud VEJA, 1989, p. 84)

A memoria € o lugar no qual os acontecimentos passados ganham projecéo,
definem significados no circuito das lembrancas e dos esquecimentos, legitimando o
que deve ser rememorado e 0 que deve ser apagado, a partir das cicatrizes inscritas na
dor, ou seja, pelo que confere sensibilidade aos individuos, ou, na expressdo do filésofo

Nietzsche, pelo que “causa dor”:
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(...) apenas o que ndo cessa de causar dor fica na memodria (...) Jamais
deixou de haver sangue, martirio e sacrificio, quando o homem sentiu
a necessidade de criar em si uma memoria (...) (NIETZSCHE apud
BARRENECHEA, 2005, p. 62)

No decorrer da narrativa de Feliz Ano Velho encontramos a proje¢do em torno da
reinvencdo de Marcelo no interior da presencga do seu estatuto de deficiente fisico, ou
seja, 0 componente da cadeira de rodas nos leva a refletir sobre esse eu desviante, de
uma territorialidade némade, associada com a experiéncia individual do protagonista da
narrativa, reinventado no universo da escrita em funcdo de um corpo que ja ndo era mais
0 mesmo, sem a virilidade daquele corpo de um jovem estudante universitario que
transformou sua vida ap6s um mergulho infeliz num lago.

Numa passagem referente aos desafios enfrentados no cenario angustiante dos
hospitais, encontramos Marcelo narrando sua sensagdo de estranhamento perante a dura
realidade desse universo, marcado pela sensacdo de incerteza e pela necessidade
imperativa da busca pela reabilitacdo fisica:

Por incrivel que pareca, estava ficando com saudade da UTI, das
minhas enfermeirazinhas. Aqui estava tudo meio esquisito. Minha
cama ndo estava arrumada, ndo tinha colchdo de agua. Deixaram-me
jogado numa maca, sozinho. Comecei a ficar inseguro, num lugar que

ndo conhecia, com pessoas que ndo conhecia, num corpo que nao
conhecia. (PAIVA, op. cit., p. 69)

Em outra passagem, alusiva ao impacto trazido com o reconhecimento das
transformacfes vivenciadas pelo seu corpo no decorrer daquele universo dos
tratamentos médicos, Marcelo demonstra confusdo com relacdo a condicéo de seu corpo
no pos-acidente, quando, finalmente, apds o colete de ferro providenciado pelo doutor
Mangueira, ele consegue manter o corpo ereto numa posicdo sentada e, a partir dai,
dedica-se aos trabalhos de fisioterapia no sentido do fortalecimento dos musculos do
seu corpo, etapa fundamental para a viabilidade em torno do uso da cadeira de rodas:

Eu tinha a possibilidade de examinar direito 0 meu corpo. Erguia o
lencol com o brago fraco, e via como estava branco e magro. Nunca
estivera assim tdo esquelético, sempre fui meio fortinho (fofinho, pra
ndo dizer gordinho), as banhas do Rubens Paiva agora tinham me
abandonado. Dava pra ver 0s 0ssos por trds de uma carne azulada.

Forcando um pouco o olho, pude ver as perebas que tinham se
formado no meu peito. Espinhas com pelotinhas brancas de pus.

Levantando a calga do pijama, via também a tal sonda no meu pobre
pénis. Era maior do que eu imaginava. Uma borracha alaranjada,
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grossa, que rasgava minha uretra de encontro a bexiga. Coitado do
meu pinto. Fiquei acariciando, mas logo parei, vendo que ele
endurecia. Parei porque fiquei preocupado, pois, endurecendo, a sonda
apertaria mais ainda a uretra. Porém, fiquei orgulhoso de vé-lo firme,
Vivo.

Quem diria, hein, Marcelo, vocé, que se orgulhava tanto do seu corpo!
Agora eu tinha um corpo feio, paralisado. N&o causaria tesdo nem a
um pernilongo. (PAIVA, op. cit., p. 119)

A presenca do universo das experiéncias amorosas, no decorrer da narrativa,
ocupa lugar de destaque, em Feliz Ano Velho, expressando a projecao em torno de um
universo erotico, compondo o universo das experiéncias vivenciadas antes mesmo do
acontecimento do acidente, até a reinvencdo das suas praticas corporais no contexto
desse universo erotico do deficiente fisico, gerando uma reflexdo sobre 0s novos usos
do corpo no contexto da vivéncia da deficiéncia fisica.

Atravessando a narrativa de ponta a ponta, os enlaces amorosos projetados na
narrativa por Marcelo Rubens Paiva assumem um aspecto bastante curioso na trama
geral da obra: ao mesmo tempo em que definem uma regularidade tematica, valorizada
em termos de sua referéncia no contexto de uma experiéncia individual associada com a
presenca de uma cultura jovem brasileira emergente, por outro lado, a alusdo a estas
experiéncias amorosas € inserida de maneira digressiva ao longo da obra, assumindo, no
decorrer da narrativa, seu estatuto de componente disperso, ganhando projecdo de
maneira fragmentada, como a sugerir a necessidade da centralidade da dimensé&o erética
de sua experiéncia individual como componente central em torno de sua reinvencgdo
enquanto sujeito, renegociando papéis sociais em busca da auto-referéncia.

O universo amoroso e erético ganha projecdo na narrativa de temas como o da
residéncia estudantil compartilnada com os amigos da cidade de Campinas, passando
pela referéncia aos flertes amorosos vivenciados no decorrer das festas promovidas
pelos amigos nas republicas de Campinas, relembrando encontros casuais em virtude da
semelhanca fisica trazida pelas enfermeiras com pessoas vinculadas a esse universo,
além da presenca de experiéncias com garotas ja no momento do po6s-acidente, quando a
inseguranca conferia estatuto central a redefinicdo da relacdo consigo mesmo e com as
outras pessoas, com as dificuldades naturais vivenciadas em torno da nova condigéo
fisica de Marcelo, expressando uma nova cartografia do corpo no contexto de Feliz Ano
Velho.
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A sensacdo de prazer fisico, principalmente de prazer sexual, parece compor 0
universo da absoluta novidade no contexto de Feliz Ano Velho, projetando a
redescoberta do corpo enquanto experiéncia ludica, garantindo outra relacdo com as
possibilidades de sentir satisfacdo fisica, de aprender a lidar com as limitacGes impostas

pela nova realidade:

Fiquei curtindo as sensacfes nele. Na pele ndo sentia muito, mas se
apertasse ou manipulasse, sentia tesdo. A respiracdo ficava ofegante.
Corria pelo corpo todo aquele formigamento de prazer. Que loucura,
eu tenho que me redescobrir sexualmente, saber usar esse corpo,
aprender com ele. Ndo é o mesmo prazer, mas é gostoso ficar
mexendo no pinto. Ndo é psicoldgico, mas fisico. Senti-me uma
crianca que descobre a sensacdo gostosa de mexer no piu-piu.

Fechei os olhos e fiquei imaginando a Bianca. Como seria? Teria que,
antes de tudo, fazer uma boa compressédo na bexiga, urinar tudo, pra
ndo fazer xixi na hora. Depois, ela teria que se deitar sobre mim. E se
amolecer na hora? Dai foda-se, faga outra coisa, beije sua vagina,
conte uma piada, jogue domind. (PAIVA, op. cit., p. 261)

O corpo ndo ¢ algo apenas da ordem do bioldgico, ele compfe uma determinada
realidade histdrica e cultural, sendo praticado pelos individuos de formas heterogéneas,
expressando condutas permanentemente renovadas de tecnologias de adestramento de
si, como demonstram, por exemplo, as praticas de cirurgia plastica, as modificacdes
corporais (body modification), a industria dos cosméticos e demais produtos de
embelezamento.

As narrativas do eu estdo associadas muito de perto com o capitulo da histéria
do corpo, porque € nesse nivel das experiéncias historicas que a vivéncia dos individuos
ganha projecéo, que eles se definem enquanto sujeito, legitimando os usos e o0s saberes

em torno do corpo:

Seria preciso, talvez, recorrer a alguma engenharia capaz de religar o
corpo as suas poténcias e as suas virtualidades. Conecta-lo com a
espessura da historia e, a0 mesmo tempo, abri-lo ao imponderavel.
Um sonho e tanto. Mas ele s6 pode ser realizado sem alarde, nunca
totalmente nem de uma vez por todas. Realizagdo sempre em curso
porque faz parte do ordindrio, do mundo das coisas banais. Por
conseguinte, sua receita ndo estd escondida nos confins do universo,
ndo é reservada a herois espetaculares, nem é exclusiva a monges
s&bios ou a top models de sucesso. Ela nunca esta pronta, precisa ser
permanentemente construida. E necessita ser exercida com 0s
materiais de que cada um dispde, a cada encontro e a cada separacao.
(SANT’ANNA, 2001, pp. 11-12)
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Encontrar essa engenharia, de que nos fala o trecho acima, ndo é 14 tarefa muito
facil, entretanto, talvez uma boa pista esteja presente no universo da vivéncia em torno
da intimidade dos individuos, das vivéncias atravessadas de emogdes e sentimentos, dos
corpos em curto-circuito que ganham projecdo, como demonstra Marcelo, sujeito de um
corpo-devir.

Remontar a trajetoria individual de um individuo implica na permanente
ritualizacdo de sua existéncia enquanto sujeito, com destaque para as narrativas auto-
referenciais, através da monumentalizacdo de sua experiéncia banal, corriqueira, de uma
experiéncia individual aparentemente em nada mais original do que qualquer outra,
mas, para nos, eternos editores de n6s mesmos, o fundamental reside na capacidade de
ir além do dado simplesmente pontual de uma realidade macante e espreitar novas

possibilidades de percursos do eu no cotidiano.

3.3 Fragmentos do cotidiano

O rigor conceitual marcante no campo das manifestacdes artisticas nas décadas
de 1960 e 1970 demonstrava, no cenario artistico da década de 1980, sua dimenséo
ultrapassada frente o impulso libertario advindo com a euforia resultante do impacto
trazido com as novas linguagens artisticas, expressas na pintura e em outros segmentos,
associando a renovacao do cenario artistico nacional com uma maior proximidade frente
um universo cultural mais profissionalizado e vinculado as forcas do mercado que, a
partir de entdo, irdo projetar seus interesses de maneira decisiva no cenario das artes no
Brasil da década de 1980.

Respirando os ares do processo de redemocratizacdo, inscrito nas malhas do
processo politico brasileiro da época, a nova palavra de ordem no cenario da década de
1980 parecia ser o reconhecimento da defasagem da dimensao de critica social e politica
associada com a arte brasileira que foi produzida durante o regime militar, quando
entdo, no contexto da década de 1980, o cenario artistico nacional procurava enaltecer a
dimensdo de liberdade da criacdo artistica frente as injungdes de ordem social,

assumindo, claramente, o protagonismo de uma atitude renovadora, distanciada dos
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grandes temas do debate politico no campo artistico, pelo menos na forma como essas
influéncias se expressavam no contexto das geracGes anteriores.

Realizada em 1984 no Parque Laje, no Rio de Janeiro, a exposicdo Como vai
vocé, Geracdo 807? tornou-se um verdadeiro marco no cenario artistico nacional,
incorporando nomes de artistas que mais tarde tornariam-se figuras de referéncia no
cenario artistico nacional e internacional, a exemplo de Luiz Zerbini, Daniel Senise,
Leonilson, Jorge Barrdo, Leda Catunda, entre outros, promovendo a divulgacdo de um
cenario artistico extremamente diversificado e criativo.

Tratava-se de enfrentar a hegemonia desfrutada pelas neovanguardas recentes
em torno de tendéncias como a pop, a arte conceitual e o minimalismo, de enorme
influéncia nas décadas anteriores, e procurar incorporar o prestigio, cada vez maior, de
tendéncias vinculadas ao hibridismo dos estilos e ao questionamento do racionalismo
moderno.”®

Essa geracdo, projetando sua indiferenca frente ao cenario convencional de
temas, estilos, suportes, tendéncias, reinantes no cendrio artistico nacional, expressava a
atitude irreverente de uma cultura jovem insatisfeita com o formalismo conceitual de
uma vanguarda artistica marcada pela sisudez e pela gravidade do tom, procurando
afirmar uma atitude despojada, debochada, iconoclasta e inovadora, ou seja, conferindo
destaque a critica aos valores morais estabelecidos e incorporando a profanacdo de um
circuito artistico estabelecido.

No interior desta cena cultural, que abrangeu o campo da literatura, das artes
plasticas, das artes cénicas, da mdusica, das artes visuais, enfim, no contexto dessa
pluralidade de manifestagdes artisticas, a geracdao anos 80 confere centralidade a cultura
jovem, incorporando o universo cultural do Brasil da abertura, redimensionando o
estatuto dos temas inscritos no universo jovem da época, projetando um universo
cultural associado com o cotidiano das experiéncias da juventude, como Feliz Ano
Velho evidencia:

De um lado, sou neto de latifundiarios; de outro, comerciante italiano
da rua Santa Rosa. Filho de engenheiro e advogada, tenho quadros
bonitos na parede e piso em tapetes persas. O Unico calo que tenho em
minhas maos € de tocar violdo. Ndo tenho marcas de estilete nem de

balas pelo corpo, apenas arranhdes devido a uma infancia debaixo das
traves. Sempre joguei no gol. Nasci do lado de ca dos trilhos, de

28 Cf. CANONGIA, Ligia. Anos 80: Embates de uma Gerac&o. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 2010.
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marginal somente no colegial, onde o0s colegas eram principes; eu,
apenas burgués. Eles calcavam All Star, um ténis todo fresco,
americano, gue encantava as menininhas, dando um porte de jogador
de basquete da Harvard University. Eu usava um Bamba, figurando
um goleiro do Vasquinho, meu time de futebol. (PAIVA, op. cit., p.
19)

Em Feliz Ano Velho a narrativa de memdria em torno da experiéncia individual
de Marcelo, esta narrativa retrospectiva de um eu permanentemente reinventado nas
tramas da profundidade historica de um cotidiano, procura, a cada passo, convencer o
leitor do quanto esta escrita de si esta associada com um universo cultural marcado,
fortemente, pela presenca de tracos aparentemente da ordem do futil, do ordinario, mas
que, entretanto, vai mediatizando a cartografia dos desejos e das subjetividades
pulsantes.

Desmontando, e se remontando em seguida, Marcelo flutua pelo universo
cultural, ele projeta uma atitude ndmade em torno de sua travessia pelos universos
culturais, permitindo, assim, o reconhecimento de um percurso do eu forjado no
contexto de uma experiéncia do cotidiano assumida na sua centralidade, um cotidiano
projetado em torno da dispersdo, da fragmentagdo, pilulas de uma realidade que
conferem legitimidade ao universo da identidade cultural da geracdo dos anos 80,
redefinindo a equacdo padrdo entre o universo da militdncia e do engajamento politico
versus o universo do desbunde, entre um olhar associado com o engajamento versus a
linguagem de uma experiéncia associada com a presenca do uso de drogas, do uso de
girias, um comportamento distanciado do protagonismo da ingeréncia das lutas politicas
no interior do cotidiano jovem.

Pensar o protagonismo de uma cultura jovem no interior do universo cotidiano
projetado em Feliz Ano Velho é pensar a centralidade ocupada por certos temas no
decorrer da narrativa, como as praticas de surf, o género musical do rock, o uso de
drogas, as experiéncias sexuais, a presenca afetiva dos amigos, enfim, toda uma rede de
sociabilidade jovem fundamental para a compreensdo dessa cultura jovem a partir de
elementos trazidos pela antropologia, quando ferramentas conceituais como a nogéo de
“circuitos de jovens” deslocam a énfase atribuida a termos como “tribos urbanas” e
outros correlatos, o que implica no reconhecimento da substituicdo da centralidade da
condicdo de “jovens”, que remete a diversidade de manifestacdes a um trago comum, e

privilegia sua insercdo na paisagem urbana mediante a etnografia dos espacos onde
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circulam, onde estdo seus pontos de encontro e ocasides de conflito, e os parceiros com
quem estabelecem relacdes de troca.?

A cultura jovem representada em Feliz Ano Velho confere lugar central as
experiéncias tipicas de uma geracdo aguerrida frente as questdes que a afligiam. E nesse
sentido, ndo s a literatura se projeta enquanto trincheira cultural de uma geragéo, como,
também, outras manifestacGes culturais, a exemplo do Brock (o rock brasileiro dos anos
80), ganham destaque no sentido de sua atualizacdo frente os impulsos inovadores da
cultura jovem em outras partes do mundo:

(...) o rock brasileiro que mostrou a cara no inicio dos anos 80 e
firmou os pés no cenario musical no decorrer da década era filho
direto do verdo inglés de 1976, o famoso verdo punk, aquele no qual
0s Sex Pistols deram uma cusparada certeira no olho do establishment
roqueiro e comegaram tudo de novo. Mesmo que preferisse formas
menos agressivas, ou até mesmo “reacionarias”, como o heavy metal e

o progressivo, este Brock devia tudo, corpo e alma, ao lema punk “do-
it-yourself”, faga vocé mesmo. (DAPIEVE, op. cit., p. 23)

O componente da insatisfacdo e rebeldia, associada com o cotidiano de uma
cultura jovem, assume papel de destaque na narrativa de Feliz Ano Velho, quando essa
vivéncia do cotidiano demonstra ocupar papel decisivo na condi¢édo fisica de Marcelo
no decorrer da reabilitacdo pds-acidente, gerando, entdo, o reconhecimento de uma
esfera da vida, o cotidiano, marcado pela criatividade, por producéo de subjetividades,
por uma permanente atuacdo dos sujeitos na producdo de uma arte da existéncia,
desautorizando, assim, a concep¢do que pensa a histéria do cotidiano como uma
dimensdo menor das experiéncias historicas:

A Histdria do cotidiano se apresentava, ali, como a Histéria do banal,
do corriqueiro, do dia-a-dia, da realidade rotineira na qual agimos de
modo quase inconsciente e alienado. Um pedaco da vida em que nada
aconteceria, a ndao ser o absolutamente previsivel, no qual nada

mudaria e que, no entanto, dominaria nossas vidas (...)
(GUARINELLO, 2004, p. 25)

Amores passageiros, bandas de rock, uso de drogas, personagens das telenovelas
da época, narrativas do espago urbano, das formas de praticar a cidade, todos estes

componentes sdo responsaveis por enredar Marcelo no circuito de uma cultura jovem

24 MAGNANI, José Guilherme Cantor. “Os circuitos dos jovens urbanos”. In: Tempo Social, S&o Paulo,
vol.17, n.2, 2005. p. 177.
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vivenciada enquanto marca caracteristica de sua experiéncia individual, expressa hum
género de escritos de teor autobiografico, projetando, no leitor, a identificagdo com uma
narrativa repleta de temas, que vao desde a singeleza da relacdo de afeto entre pai e
filho até o horizonte incerto das novas experiéncias decorrentes de sua condi¢cdo de
deficiente fisico, incorporando os inumeros desafios trazidos por este universo,
passando, também, pela presenca recorrente dos lagos de amizade no contexto das
praticas culturais jovens.
Em certa passagem de Feliz Ano Velho, quando Marcelo ja se encontra fora da
UT]I, entretanto, ainda no hospital, a referéncia a fatos contemporaneos divulgados pelos
meios de comunicacdo o leva a refletir sobre sua condicdo, imével numa cama,
paralisado, vulneravel fisicamente:
Mudei de canal. Ndo acreditei: aula de ginastica pela televisdo. Uma
velha, com um corpo horroroso, ao som duma valsa de Viena,
comandando os exercicios. Deprimente. Ainda mais pra mim, que sO
poderia fazer um exercicio: levantar o braco. As sete, passou uma
novelinha boboca. Eram os ultimos capitulos, e logo entraria outra.
Bom, assim acompanharia desde o inicio. Depois: “Dez para as oito”.
Era o Jornal Nacional. A Unido Soviética invadira o Afeganistdo e os
Estados Unidos afirmavam que iriam revidar. Estudantes iranianos
invadiram a embaixada dos Estados Unidos. Meu deus, mas que
loucura. Eu ja tinha lido isso no jornal, mas o tom tragico do Cid
Moreira me deixou apavorado. Bateu uma inseguranga, pois, caso
houvesse uma guerra, eu ndo teria forgas pra fugir, me esconder.
Fiquei puto. As poténcias ficam brincando com a humanidade que

nem uma disputinha de gato e rato por um teco de queijo. (PAIVA,
op. cit., p. 94)

A proximidade entre a narrativa de memdria inscrita no universo da experiéncia
individual de Marcelo e o universo de uma memoria social, expressa na linguagem
identitaria da chamada geracao anos 80, ganha projecdo no interior dessa cartografia de
um cotidiano marcado pela experiéncia individual do protagonista, implicando no
reconhecimento da diversidade que abarca o0 universo da geracdo anos 80 inscrita em
Feliz Ano Velho.

Em Feliz Ano Velho a espessura componente da profundidade historica inscrita
nas tramas do cotidiano ndo ganha proje¢do enquanto traco de uma memoria apartada

da relacdo entre os interesses das forcas sociais em litigio®, pois entéo, se a linguagem

% De acordo com Bosi (1979) as lembrancas, embora precisem ser compreendidas no quadro de uma
relacdo inscrita nas demandas do universo social, permitem uma leitura articulada nas demandas da
experiéncia individual, de modo que “Por muito que deva & memoria coletiva é o individuo que recorda.
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da memodria sempre é atualizada enquanto reconstrugdo das experiéncias passadas via
presente, também a dimensdo de uma experiéncia histérica, vivenciada enquanto fato
individual, interage com os tracos de uma experiéncia compartilhada pelos grupos
sociais inscritos numa determinada historicidade, como nos ensina Marcel Proust: “(...)
onde ha experiéncia, no sentido proprio do termo, certos conteddos do passado
individual entram em conjuncdo na memoria com elementos do passado coletivo.”
(PROUST apud BENJAMIM, 1975, p. 93).

Cultura jovem, cotidiano e identidade cultural compdem o universo da
constituicdo dos grupos jovens enquanto sujeitos, estimulando novas cartografias
identitarias para a chamada geracgéo anos 80:

Esta é também a histéria dos modos e das maneiras através das quais
os diferentes grupos podem se constituir sujeitos. Mas o que quer
dizer isto? Tornar-se sujeito ndo é somente o0 crescimento do poder
fisico, do poder do corpo; é também o reconhecimento da valorizagao
de uma imagem. E, portanto, o jogo dos modos de subjetivacdo que
fazem e desfazem uma identidade, tecendo outra, desmontando e
remontando os dados que definem o campo dos possiveis, agenciando,

além disso, o direito e a capacidade, o texto e a realidade, as palavras
e os corpos. (PRIORE, 1997, pp. 393-394)

Quando a dimensdo das experiéncias inscritas no universo da vida privada se
projeta em Feliz Ano Velho, marcando a experiéncia individual de Marcelo, nos
encontramos diante das marcas de uma cultura da intimidade, conferindo destaque a
presenca de um conjunto de narrativas em torno desse circuito de uma literatura
confessional, que se expressava procurando legitimar o procedimento de uma
publicizacdo da vida privada no universo da escrita.

Os agenciamentos contemporaneos de uma narrativa do eu passam,
necessariamente, pela conviccdo da centralidade ocupada pelo universo virtual da
internet, com toda uma cultura voltada para as narrativas auto-referenciais,
monumentalizadas em fracbes de um eu permanentemente reinventado, de um eu
atravessado por temporalidades diversas, de um tempo do trabalho, de um tempo do
lazer, de um tempo descontinuo sempre a entronizar novos percursos do eu, da busca
incessante de uma auto-imagem forjada no universo multifacetado de uma vida em

busca de ser e estar no mundo, permitindo a configuracdo de modos de subjetivacao:

Ele é o memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos que séo, para ele, e sd
para ele, significativos dentro de um tesouro comum.” (p. 333)
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Voltando aquele eu e vocé que estdo se convertendo nas
personalidades do momento, retorna a pergunta inicial: como alguém
se torna o gque é? Neste caso, pelo menos, a internet parece ter ajudado
bastante. Ao longo da Gltima década, a rede mundial de computadores
tem dado a luz um amplo leque de praticas que poderiamos denominar
“confessionais”. Milhdes de usuarios de todo o planeta — gente
“comum”, precisamente como eu ou vVocé — tém se apropriado das
diversas ferramentas disponiveis on-line, que ndo cessam de surgir e
se expandir, e as utilizam para expor publicamente sua intimidade .
Gerou-se, assim, um verdadeiro festival de “vidas privadas”, que se
oferecem despudoradamente aos olhares do mundo inteiro. As
confissdes didrias de vocé, eu e todos nos estdo ai, em palavras e
imagens, a disposicdo de quem quiser bisbilhota-las; basta apenas um
cligue no mouse. E, de fato, tanto vocé como eu e todos nés
costumamos dar esse clique. (SIBILIA, 2008, p. 27)

Reconhecer a presenca de uma cultura das confissdes no interior do universo
cultural contemporaneo, marcando as praticas culturais de uma producéo de si, implica
em desnaturalizar o teor narcisista inscrito nessa permanente publicizagédo do eu, visto a
necessidade de olharmos o estatuto dessa cultura das confissfes a partir da redefinicao
historica que é atribuida ao dispositivo confessional contemporaneo, quando o sentido
do ato confessional adquire significado renovado frente ao seu estatuto original cristéo
de exame de consciéncia, de relacdo baseada no reconhecimento de uma falta ou delito
para com seu confessor, e ndo de afirmar/assumir sua presenca:

Teriamos, portanto, duas historicidades especificas. A confisséo,
historicamente simbolizada no confessionario cristdo, peca do
mobiliério, difundida no decorrer do século XVI, com a posi¢éo
central destinada ao padre, que sentado, escuta, através de posticos
abertos, a falta do penitente, ajoelhado e contrito, e a confissdo, cujo
confessionario é uma sala equipada de cameras e microfones, em que
um sujeito revela sua “alma” e afirma sua presenga para milhdes de

telespectadores, a exemplo do programa Big Brother Brasil.
(NOBREGA, 2007, p. 117)

A narrativa do eu, em Feliz Ano Velho, ganha projecdo a partir da centralidade
ocupada pelo estatuto renovado da condicdo de deficiente fisico que aflige Marcelo, e
gera no leitor o efeito de sua identificacdo com um universo cultural que percorre todo o
cotidiano ordinario de uma cultura jovem emergente, narrada, evidentemente, a partir da
constatacdo da inevitavel transformacdo operada na trajetoria do personagem, levado a
reinventar-se nas tramas de uma nova relagdo com o seu corpo, elemento fundamental

na reinvencdo da identidade, forjada no contexto de um cotidiano repleto de
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componentes proximos do mundo de Marcelo, como a presenca de elementos tais como
as praticas culturais de uma cultura jovem urbana evidenciam.
Em se tratando do género musical do rock, pagina fundamental em Feliz Ano
Velho, a sua associa¢do enquanto componente da cultura jovem, e articulado com toda
uma poética dos corpos e dos desejos®® — além de signo de uma importante condicéo
atribuida ao corpo enquanto espaco de experiéncia e movimento —, o trecho abaixo
evidencia o potencial transgressor desse componente da cultura jovem:
O rock’n roll quando surgiu era um extravasamento de energia para
fora do campo de danca usual, o casal de corpo colado e pé no ch&o.
Mas era uma sobra de energia tipica do mundo elétrico-mecénico, que
fazia os corpos voarem e girarem rapidamente em todas as direcdes
(levadas no ritmo do boom econémico do pds-guerra). O break simula
um outro tempo: ir para atras como se andasse para a frente, como se
o0 corpo fosse uma tela por onde esta passando um impulso eletrénico
continuo e gquebrado, mais digital do que analégico, como nos video
games. A historia das dangas ¢ uma danga das horas: a valsa e 0
péndulo; o casal coladinho e os ponteiros do relégio de pulso (para o

qual o rock foi uma aceleracgao febril do ritmo da histdria); o break e o
relégio digital microcomputador. (WISNIK, 1989, p. 217)

A projecdo em torno de todo um conjunto de temas associados com a
experiéncia de um cotidiano jovem permite o reconhecimento, em Feliz Ano Velho, da
presenca exemplar do que poderiamos considerar “atos biograficos”, quando
constatamos o circuito no qual os individuos e os grupos evidenciam a relevancia de
dotar o mundo que os rodeia de significados especiais, relacionados com suas proprias
vidas, as quais ndo precisam expressar nenhuma dimensdo excepcional para
legitimarem sua condicdo de serem dignas de ser lembradas.

A escrita de si em Feliz Ano Velho deve ser compreendida a partir da dimenséo
subjetiva, fragmentada e ordinaria que legitima seu estatuto enquanto documento
histérico, e também em uma qualidade decorrente de uma nova concepcao de verdade,
pertencente ao universo social fundado na idéia de individuo enquanto componente

central.?’

% Em Muggiati (1973) encontramos uma analise importante do rock enquanto género musical associado
com o estatuto transgressor do corpo nas sociedades modernas ocidentais do pés-guerra.

7 Cf. GOMES, op. cit., pp. 11-13. Numa outra perspectiva Jameson (2006) comenta: “A crise da
historicidade agora nos leva de volta, de um outro modo, a questdo da organizagdo da temporalidade em
geral no campo de forgas do pés-moderno e também ao problema da forma que o tempo, a temporalidade
e 0 sintagmatico poderdo assumir em uma cultura cada vez mais dominada pelo espaco e pela logica
espacial. Se, de fato, o sujeito perdeu sua capacidade de estender de forma ativa suas protensfes e
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Em Feliz Ano Velho, no capitulo referente & Avenida Paulista, intitulado Uma
Paulista Chamada Avenida, a recorréncia da dimensdo ordinaria inscrita na
representacdo do espaco urbano ganha destaque através da personalizacdo do espaco da
cidade, a atribuicdo de caracteristicas humanas ao universo urbano, e nesse sentido, a
humanizacdo da cidade torna cada vez mais familiar esse cenério, associado,
geralmente, com elementos tais como a impessoalidade, a velocidade, a auséncia de
lagos afetivos e etc.

Na passagem abaixo encontramos referéncia ao universo da experiéncia urbana:

Em cada cem habitantes paulistanos, 15 s&o viciados em fliperama. E
a cidade da maquina, do digital, da tomada. Meninos e meninas,
velhos impotentes, a Paulicéia delira apertando botdezinhos, fazendo a
bolinha subir. E ela sobe, derruba um “extra” e sobe outra. Nao deixa
ela cair, 6 cara, cuidado com o “tilt”. Mostre pra maquina que voce ¢é
mais maquina do que ela. Na avenida Paulista tem um fliperama
gigantesco. E o Diversdes Eletrdnicas Curso Objetivo. S6 que ndo tem
bolinha, ndo. E gente, isso, gente que sobe, derruba um “extra” e
desce. Esse “extra” é mais dificil. E a contradi¢do do sistema, onde 0s
felizardos serdo os futuros infelizes desta mal-educada nacdo, pobre

problema que ndo depende da magia da avenida. (PAIVA, op. cit., p.
194)

O sentido plural, multifacetado, contraditério, inscrito na experiéncia do
cotidiano da cidade, ndo somente estabelece uma relacdo de familiaridade com esse
universo — pois entdo, os componentes desse mundo fazem parte de um cotidiano
experimentado diariamente através do recorte de uma cultura jovem — mediante o
agenciamento de uma identidade permanentemente reconstruida, como também, atrai o
interesse pela demarcacao dos tracos de uma geracdo que procura se diferenciar atraves
da afirmacdo de um universo cultural proprio.

As geracdes se diferenciam umas das outras através de simbolos partilhados
pelos grupos em busca de uma auto-imagem propria, a partir do recurso a elementos
componentes da cultura do grupo em questéo:

Na verdade, nos encontramos diante de um fendmeno mundial, no
qual as novas geragdes, para se diferenciarem das anteriores, utilizam

simbolos mundializados. A idéia de sintonia surge assim como
elemento de distingdo social. Escutar rock-and-roll significa estar

retensdes em um complexo temporal e organizar seu passado e seu futuro como uma experiéncia
coerente, fica bastante dificil perceber como a producédo cultural de tal sujeito poderia resultar em uma
outra coisa que ndo ‘um amontoado de fragmentos’ e em uma pratica de heterogeneidade a esmo do
fragmentario, do aleatério.” (p. 52)
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sintonizado com um conjunto de valores, vividos e pensados como
superiores. Preferir outros tipos de cancBes é sindnimo de
descompasso, de um comportamento inadequado aos ‘tempos
modernos”. (ORTIZ, 1996, p. 141)

O estabelecimento de uma relagdo com a virtualidade da passagem do tempo
nunca € vivenciado de maneira direta, ele sempre é mediado pelas ferramentas
oferecidas pelo tecido cultural no qual estamos inseridos, demonstrando, assim, a
legitimidade das préticas culturais evidenciadas pelo regime de historicidade de cada
época, como o circuito de uma escrita de si, em Feliz Ano Velho, demonstra.?®

Pensar sobre a passagem do tempo em Feliz Ano Velho requer a centralidade de
uma experiéncia do cotidiano nos quadros da narrativa, com a presenca de uma cultura
jovem marcando a experiéncia individual de Marcelo, na sua eterna montagem e
remontagem de um eu lutando pela superagdo dos desafios decorrentes do

acontecimento do acidente.

%8 Conforme comenta Reis (1994): “(...) a experiéncia da temporalidade ndo é jamais direta, um vivido
imediato € mudo, mas sempre articulada por sistemas simbodlicos variados. O tempo “como tal” fica ainda
mais distante: além de so existir em relagdo a um discurso teérico, disciplinado, a experiéncia mesma do
tempo, o vivido, é mediado por um sistema simbolico, por uma cultura.” (p. 13)
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CAPITULO 4 — “O meu partido ¢ um coracio partido”

Tema recorrente no contexto da redefinigdo das linguagens de intervengdo no
cenario politico da década de 1980, o universo das lutas politicas demonstra ocupar
lugar de destaque no interior da cartografia da cultura jovem que desponta no cenério do
Brasil da época, permitindo, assim, evidenciar o estatuto renovado emprestado ao
circuito das lutas politicas, tornando visivel a emergéncia de novos sujeitos politicos e a
configuracdo de novas territorialidades da cultura jovem na sua relacdo com este
universo.

A equacéo que girava em torno da relacdo entre as narrativas do eu e a afirmagao
das culturas da liberdade torna-se mais visivel no contexto da década de 1980 através do
agenciamento de um género de escritos associado com as demandas de novas
territorialidades da cultura jovem brasileira que assume contornos marcantes no
contexto do Brasil da redemocratizacéo e da abertura politica.

A evidéncia da presenca dessas culturas da liberdade em Feliz Ano Velho ganha
destaque por compreendermos a importancia da obra no que diz respeito ao processo de
intervencdo da juventude no cenario cultural da época, com a visibilidade emprestada as
linguagens culturais apropriadas pelos jovens em favor da modernizagcdo da cultura
jovem brasileira da época.

Pegando carona nessa tendéncia de visibilidade emprestada aos percursos da
juventude no Brasil dos anos 80, observamos a emergéncia de obras extremamente
sugestivas nesse contexto, que aliavam a promoc¢do de uma publicizacdo das
experiéncias da juventude com uma cultura escrita de teor confessional, a exemplo de
Com licenca, eu vou & luta: é ilegal ser menor?®°, de Eliane Maciel, publicado em 1983,
assim como A queda para o alto®, de Sandra Mara Herzer, publicado em 1985,

garantindo, dessa forma, a presenca de um conjunto extremamente importante de

% MACIEL, Eliane. Com licenga, eu vou a luta: é ilegal ser menor? Rio de Janeiro: Codecri, 1983.
% HERZER, Sandra Mara. A queda para o alto. Petrépolis: Vozes, 1985.
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narrativas da juventude, interessantes no sentido do reconhecimento de uma cena
cultural bastante generosa em acolher esse tipo de relato.

Eliane Maciel (1983) nos fala da sua experiéncia frente a interdicdo do seu
relacionamento com um homem mais velho, quando ela tinha apenas 15 anos de idade,
lancando mé&o da denlncia dos maus tratos cometidos por seus familiares, sem se isentar
de uma reflexdo mais profunda sobre o carater autoritario que rege a estrutura familiar,
chegando, em certas circunstancias, a alimentar uma logica repressiva por parte dos
pais.

Em Herzer (1985) nos encontramos frente a frente com a narrativa de uma
jovem de vinte anos que assume uma identidade masculina e a partir de entdo passa a
chamar-se Anderson Herzer, evidenciando suas experiéncias vivenciadas nas
instituicbes de cuidado do menor infrator, como a FEBEM, crescendo lado a lado de
uma cultura da violéncia marcante, e tendo como desfecho seu suicidio, quando entdo se
joga de um viaduto, mesmo reconhecendo o papel importante ocupado pelo seu amigo
Eduardo Matarazzo Suplicy, quem lhe deu uma oportunidade de trabalho e passou a
responder legalmente por ela.

Reconhecendo a presenca de uma cultura escrita associada com a publicizacéo
dessas experiéncias da juventude nos anos 80, nos encontramos diante de tonalidades
diversas frente a experiéncia do que é “ser jovem”, articulando experiéncias culturais de
natureza diferentes e demonstrando, tal qual Feliz Ano Velho nos faz ver, que as
narrativas sempre abrem portas para estabelecermos significados diversos com o
passado, mesmo garantindo algum grau de regularidade nessas leituras acerca do
passado, como nossos exemplos acima demonstram, em favor de um mesmo
denominador comum associado com a cultura jovem, muito embora implicando em
leituras heterogéneas do passado:

(...) as narrativas s&o traducdes e leituras diferentes do passado que,
dependendo das combinac@es e énfases variadas, possibilitam as mais
diferenciadas leituras interpretativas do passado. Porém, todas as
possiveis tradicdes possuem algo em comum. Todas elas demonstram

ser incompletas e transitorias, mesmo que busquem a perfeicdo do
passado. (DIEHL, 2002, p. 102)

Quando a presenca da dimensdo de incompletude e transitoriedade associada ao
universo da relacdo que estabelecemos com o passado através das narrativas ganha

evidéncia no contexto das formas através das quais conseguimos acessar as experiéncias
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dos homens ao longo do tempo, nos encontramos diante dos desafios inscritos nas
relacBes entre a historia e a memoria, nas suas aproximacées e nas suas singularidades
frente as possibilidades de representacdo do passado. De acordo com a historiadora
Sabina Loriga, dialogando com as perspectivas trazidas pelo filésofo Paul Ricoeur, a
historia, muito mais do que a memoria, apresenta fragilidades incontornaveis em termos
de sua representacao do passado:
A memoria e a historia compartilnam a esperanca de serem fiéis ao
passado; ambas visam representar em verdade o passado. Mas,
enquanto a memoria contém a possibilidade do “pequeno milagre do
reconhecimento”, a historia ndao sabe quando encontra seu tempo. Em
seu caso, 0 enigma da representacdo do passado é particularmente
grave e penoso, pois, na falta de vestigios intimos, ela deve se
contentar com agueles que, externos (documentos, testemunhos,
monumentos, objetos etc.), impedem a possibilidade de uma
comparagdo, mesmo inconsciente, entre a imagem desenhada durante
a busca e o original, a experiéncia inicial ocorrida no passado. A
histéria ndo tem acesso ao passado sendo indiretamente. Por essa
razdo, como mostra a leitura da parte consagrada ao conceito de

representancia, suas figuras aparecem como telas entre o passado
ausente e sua imagem presente. (LORIGA, 2009, p. 24)

Mesmo reconhecendo a legitimidade da observagdo acima no que tange ao
carater por definicdo fragil da histéria no seu esforco pela representacdo do passado,
compreendemos a importancia de chamar a atencdo para as dificuldades incontornaveis
associadas ao trabalho da memoria na sua eterna luta pela representacdo do passado,
igualmente problematica em termos da possibilidade de uma leitura fiel do passado,
pois sempre acionada no interior da cartografia de determinadas circunstancias
condicionantes de leitura:

(...) h& na memdria tanto continuidades quanto invengdes, e que no
acerto final entre o velho e 0 novo, o0 passado nunca esta totalmente

submisso, pois nds o rememoramos ao longo de um trajeto tortuoso e
cheio de conflitos, siléncios e surpresas. (SANTOS, 2004, p. 289)

O trecho em destaque acima nos ajuda a compreender os usos do passado
enquanto elemento inserido no contexto das disputas pela legitimidade da representagéo
do passado, permitindo inscrever os usos da memdria pela cultura escrita associada com
0 universo da cultura jovem brasileira dos anos 80 no interior das lutas simbolicas
travadas em face da garantia em torno da publicizacdo da experiéncia heterogénea do

que € “ser jovem’ no Brasil da época.
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A inexisténcia de uma realidade Unica frente aos varios caminhos trilhados pela
juventude ajuda a compreender o fato de que as relagdes sociais assumem contornos
renovados e énfases variadas em contextos especificos, aprofundando historicamente os
desafios que Ihe s@o enderecados e respondendo numa linguagem adequada ao universo
cultural de cada grupo social.

Em Feliz Ano Velho os desafios enderecados a chamada geracdo anos 80 séo
enfrentados com muita garra e humor, associando a publicizacdo da vida privada de
Marcelo com a cultura jovem brasileira da época, num tom de despojamento, deboche e
irreveréncia, tipicos da paisagem histérica do Brasil marcado pelo clima de
redemocratizacéo e abertura politica.

Uma das principais bandeiras norteadoras do redimensionamento dos desafios
enfrentados pela juventude nos anos 80 consiste numa postura mais versatil frente o
campo das lutas politicas propriamente ditas, articulando novas praticas e gerenciando
novos temas em busca da oxigenacao de uma cultura politica atualizada para sua época.

E importante compreendermos o fato de que, desde as décadas finais do século
passado, nos encontramos frente a frente com o questionamento em torno das
concepcdes e das praticas que giram em volta do campo do politico™, inaugurando
tendéncias inusitadas de concepcao do politico e revitalizando circuitos convencionais
de intervencao das praticas em torno do politico, garantindo, assim, a legitimidade da
atuacdo de novos atores no contexto do circuito contemporaneo:

Complementar e concomitantemente, inscreve-se a crise do politico e,
mais continuadamente, da democracia nas sociedades liberais atuais,
impondo uma reflexdo nova sobre seus fundamentos e suas praticas
em uma sociedade que toma uma consciéncia dos processos de
despolitizacéo, ligados a crise de confianga no funcionamento das
instancias da democracia burguesa, em correlagdo ao ressurgimento de

ideologias antidemocraticas e de integrismos de todas as espécies.
(VOVELLE apud D’ ALESSIO, 1998, p. 101)

A traducdo literal do politico em termos politico-partidario parece hoje

representar uma leitura ultrapassada da riqueza inscrita na esfera do campo do politico,

*' Em Giddens (1996) encontramos uma leitura contemporanea dos novos desafios inscritos na agenda
dos grupos politicos, tanto de esquerda quanto de direita, em termos das possibilidades de intervencdo na
sociedade, de modo que “O mundo em que vivemos hoje ndo esté sujeito ao rigido controle humano — a
esséncia das ambicdes da esquerda e, poder-se-ia dizer, o pesadelo da direita. Quase ao contrario, € um
mundo de perturbagio e incerteza, um ‘mundo descontrolado’. E, o que é perturbador, aquilo que deveria
criar uma certeza cada vez maior — o avango do conhecimento humano e a ‘intervengdo controlada’ na
sociedade e na natureza — esta na verdade profundamente envolvido com essa imprevisibilidade.” (p. 11)
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negligenciando a importancia de dimensdes fundamentais da experiéncia humana, a
exemplo do simbdlico, das identidades de género, das culturas politicas componentes de
uma mesma paisagem histérica, enfim, de uma série de elementos profundamente
relevantes para a compreensao da vida social.

A vivéncia do politico inaugura uma forma prépria de intervencdo nesse cenario,
que varia de grupo social para grupo social, significando experiéncias diferentes para
cada grupo social e, como as narrativas associadas com a cultura jovem brasileira dos
anos 80 sinalizam, demonstram uma roupagem toda propria voltada para o
estabelecimento de uma leitura original do campo do politico.

A expressdo do significado inscrito na leitura da experiéncia do politico em Feliz
Ano Velho esta associada com o cruzamento da memoria individual e da memoria
social, que ajudam a compor a narrativa, impulsionando a evidéncia de uma cultura

escrita de teor confessional marcada pelo universo da cultura jovem de sua época.

4.1 Acertando contas com o (meu) passado

Conforme ja destacamos em passagens anteriores, o prefacio de Feliz Ano Velho
foi escrito pelo lider estudantil Luis Travassos, militante da luta contra a ditadura
militar, e que d& um toque todo especial ao livro de estréia de Marcelo Rubens Paiva,
inclusive, levando o préprio autor a escrever em resposta ao prefacio, inserindo sua
resposta no corpo do prefacio original. Nas palavras do proprio Marcelo:

O Travassos foi presidente da UNE em 68 e morreu na quarta-feira de
cinzas de 1982, aos 37 anos. Nao leu o final do meu livro, nem
escreveu o dele (veado, eu dizia que a histdria da vida dele era muito
mais emocionante que a minha). N&o consegui convencé-lo a
escrever, mesmo depois de mostrar as minhas primeiras paginas
analfabetas. Sinto saudade da gente bebendo cerveja e falando das
nossas desgracadas vidas. N6s, com quem o destino ndo foi muito

generoso, temos uma certa cumplicidade com a vida, e procuramos
juntos nos defender dela. (PAIVA, op. cit., p. 08)

Reconhecemos uma certa cumplicidade na relacdo travada entre Marcelo e o
Travassos, expressa de forma tocante no contexto da resposta de Marcelo ao prefacio, o

que, de um modo geral, também contribuia para enaltecer a associacdo de Feliz Ano
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Velho com a perspectiva critica frente o passado recente do Brasil contemporaneo,

materializado nos anos de chumbo.

Destacar o papel de lider estudantil ocupado pelo Travassos no contexto
emblematico do ano de 68 nédo surge de forma gratuita na escrita de Marcelo Rubens
Paiva, implica em se associar com um universo tematico de penetracdo intensa na
literatura brasileira da época, fortemente marcada por um clima de denuncia das
atrocidades cometidas na historia recente do pais, evidenciando fortemente a relacéo
entre escrita e engajamento politico.

O género de escritos de teor confessional desponta no cenario dos anos 80 em
narrativas de ex-militantes e opositores politicos ao regime militar, fazendo convergir
interesses em torno do passado recente do Brasil contemporaneo envolto num clima de
poucas informacgdes com o clima de franqueza e de sinceridade que estavam associados
com a cena cultural de um Brasil marcado pela abertura politica e pelo processo de
redemocratizacéo.*

Ao lado de livros como O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira,
encontramos narrativas ja classicas, de reconhecida qualidade, como Os Carbonarios,
de Alfredo Sirkis, que tematizaram a experiéncia da luta armada contra o governo
ditatorial e todo o clima de efervescéncia politica caracteristico da época, com 0s
dilemas enfrentados pela juventude radicalizada em favor da oposic¢éo contra o governo,
articulados em torno do movimento estudantil e da guerrilha armada, sendo obrigados a
se movimentarem no interior desse clima de permanente perseguicdo e repressao
politica que contribuiu para entronizar essa experiéncia politica do passado recente do
Brasil contemporaneo nas paginas tristes da nossa histéria. De acordo com Carlos Fico:

Do lado da esquerda, depoimentos como os de Fernando Gabeira e
Alfredo Sirkis — que foram grandes sucessos editoriais — contribuiriam

> Mesmo antes do processo de anistia observamos a presenca de obras importantes no contexto da
ditadura militar. Nas palavras de Skidmore (1998): “Quanto a ficgdo durante a era militar, a historia era
semelhante a do cinema. A audiéncia era necessariamente pequena, dada a alta incidéncia de
analfabetismo funcional e o custo relativamente alto dos livros, além da fraca distribuicdo. Nao obstante,
romancistas produziram obras nas quais apresentavam sua versdo da experiéncia da ditadura, como Bar
Don Juan (1971) de Antdnio Calado, que descrevia o breve movimento de guerrilha, e Zero (1974) de
Ignécio de Loyola Branddo, que justapunha uma série desconexa de quadros localizados num pais mitico
chamado América Latindia. Ambos os livros foram proibidos, embora os censores cedessem quanto a Bar
Don Juan, Zero acabou sendo impresso no Brasil em 1985, depois de ter sido publicado na Italia.
Finalmente, A Festa (1976) de lvan Angelo era um olhar retrospectivo para o auge da represséo em 1970.
O romance é ambientado em Belo Horizonte, onde um suposto influxo de camponeses fugindo da seca no
Nordeste cria tumulto, enquanto os intelectuais locais se perdem em sexo e drogas.” (p. 242)
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para a mitificagdo da figura do ex-guerrilheiro, por vezes tido como
um ingénuo, romantico ou tresloucado, diluido no contexto cultural de
rebeldia tipico dos anos 60, algo que ndo condiz com as efetivas
motivagdes da assim chamada “luta armada” — expressdo que, diga-se,
traduz mal as descontinuadas e incertas iniciativas militares da
esquerda brasileira de entdo, pois, nas cidades, tais incursdes mais se
assemelhavam a algum tipo de contrapropaganda, tendo o aspecto de
crimes comuns (assaltos a bancos e sequestros) e, no campo, ficaram
marcadas pela inépcia e carater absconso, nada obstante, infelizmente,
terem causado a morte de muitas pessoas. (FICO, 2004, p. 32)

Segundo Alfredo Sirkis, escrevendo em prefacio para a nova edicdo de Os
Carbonarios, publicada dezoito anos ap6s a publicacao original:
A luta armada se deu em tempos de repressdo e cerceamento das
liberdades, produzidos pelo golpe de estado de 64 contra um governo
constitucional, seguido da supressdo das eleigbes presidenciais
previstas para 0 ano seguinte. Em todo caso, algum mérito por uma
imagem histérica, razoavelmente simpética, coube aos nossos livros,
ao menos aqueles langados no periodo poés-anistia, por conterem
depoimentos humanos, até certo ponto autocriticos, despojados de

ideologismos, arrogancia, autoglorificacdo ou rancor. (SIRKIS, 1998,
p. 19)

Embora ndo estivesse diretamente associado com as narrativas acerca da
experiéncia da luta politica contra o governo ditatorial, a exemplo de O que é isso
companheiro? e Os Carbonarios, Feliz Ano Velho est4 inscrito no universo da atuagéo
da juventude no contexto da cena cultural do Brasil dos anos 80, dialogando com a
cultura jovem brasileira da época, entretanto, sem esquecer do componente do passado
mais recente da historia nacional expresso nos anos de chumbo.

Em Feliz Ano Velho a expressdo da relacdo entre a narrativa do eu e a
experiéncia dos anos de chumbo ganha uma dimensdo de drama familiar, visto a
centralidade ocupada no interior da narrativa pelo tema do desaparecimento politico do
seu pai, o ex-deputado federal Rubens Paiva, caso que tornou-se um dos mais
emblematicos episodios a manchar as paginas da nossa historia, inclusive se destacando
no cenario da luta pela garantia dos direitos humanos no Brasil, demonstrando o
absurdo em torno da total falta de garantias constitucionais que reinava no contexto do
sistema politico da época, expressdo tipica de um regime politico forjado sobre os
escombros da ordem politica institucional.

No contexto do drama familiar enfrentado em torno do desaparecimento politico

do seu pai, Marcelo relembra suas memorias mais antigas sobre o pai procurando
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associd-la com a experiéncia travada em torno do fendmeno da morte, dimensédo

presente desde cedo no contexto de sua vida infantil:

Eu nunca tinha tido contato com a morte na minha vida até os 12 anos.
De repente, morreu meu pai, o pai do Ricardo (meu tio), uma prima,
outro tio, outro tio, meu avd, meu outro avd. Tudo isso em dois anos.
Foi um choque, pois, encarando-me como uma crian¢a, nunca me
contavam direito a verdade. As pessoas nao entendem o que é a morte
porque a morte ndo é para ser entendida, é para ser apenas a morte. A
morte é para ser vivida, e minha familia ndo queria que as criangas
convivessem com ela. (PAIVA, op. cit., p. 29)

Afora o desafio enfrentado em torno do drama do desaparecimento politico do
seu pai, um dos componentes que mais afligia Marcelo, e toda sua familia, na vivéncia
dessa experiéncia limite, decorre do cenario nebuloso que marca as informacdes em
torno desse episddio, ja que “(...) nunca me contavam direito a verdade”, e dessa forma,
as incertezas em torno das reais circunstancias do fato estimulam uma escrita marcada
pela dor e sofrimento caracteristicos do clima da narrativa:

Ser torturada psicologicamente e depois ser solta sem nenhuma
acusacdo? Ja imaginou essa mae, depois, pedir explicacdes aos
militares e eles afirmarem que ela nunca fora presa e que seu marido
nédo estava preso? Procurar por dois anos, sem saber se ele estava vivo
ou morto. Ter que, aos 40 anos de idade, trabalhar para dar de comer a
seus filhos, sem saber se ainda era casada ou vilva. E duro, né? Nem

Kafka teria pensado em tamanho absurdo. Fora as informagdes de
que:

- Seu marido estad em Fernando de Noronha. Eu mesmo o levei até 1a.
- Esta preso no Xingu e passando bem.
- Esta internado num hospicio como indigente.

- Esta exilado no Uruguai, esperando um momento melhor pra voltar.
(PAIVA, op. cit.,, p. 41)

A tragédia que marca a experiéncia do desaparecimento politico do seu pai é
compartilhada na dor que atravessa toda a estrutura familiar, incluindo irmas, mée,
enfim, todos os componentes do seu nucleo familiar, desestruturando profundamente o
equilibrio familiar na auséncia da referéncia paterna.

O deputado federal Rubens Paiva era filiado politicamente ao PTB (Partido
Trabalhista Brasileiro), tendo seu mandato cassado pelo Ato Institucional n° 1, em
virtude de sua participagdo em uma CPI (Comissdo Parlamentar de Inquérito) que
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investigava a atuacdo de generais comprometidos com o Golpe Militar de 1964 através
de sua associacdo com grupos norte-americanos supostamente envolvidos no
financiamento do golpe.

No dia 20 de janeiro de 1971, o ex-deputado federal tem a sua residéncia, no Rio
de Janeiro, invadida por militares, e é levado para as dependéncias do DOI/CODI, sendo
objeto, a partir de entdo, de versdes desencontradas para o seu desaparecimento, com
destaque para a versdo oficial, do suposto resgate do ex-deputado federal, das
dependéncias do Departamento de Investigacoes, por guerrilheiros.

Em Tércio (2011) nos encontramos frente a frente com o intrincado
desaparecimento do ex-deputado federal Rubens Paiva, associando uma narrativa que
mescla a desenvoltura literaria com uma proposta mais proxima de um universo
propriamente investigativo, de um tema-reportagem, ganhando destaque o tratamento
dedicado a reconstrucdo do universo cotidiano da familia Rubens Paiva.

A compreensédo do significado do acontecimento referente ao desaparecimento
do ex-deputado federal Rubens Paiva € articulada no interior das tendéncias politicas
que disputavam a hegemonia no cendrio politico nacional, inclusive, com o proprio
Rubens Paiva se destacando no contexto das forcas politicas de centro-esquerda,
demonstrada, por exemplo, na sua vinculagdo ao Partido Trabalhista Brasileiro,
agremiacdo partidaria historicamente associada com as bandeiras politicas reformistas
de centro-esquerda, que ganham destaque num contexto marcado pelo intenso
acirramento dos interesses politicos.

Aliando uma personalidade carismatica com uma intensa penetracdo nas classes
baixa e média, Rubens Paiva ganha destaque no sentido da construcdo de uma imagem
de politico experiente, vindo de uma importante experiéncia pré-parlamentar no cenario
das lutas estudantis, e conseguindo aglutinar, em torno de si, os interesses conflituosos
em torno da garantia da ordem constitucional democratica, tdo em voga no Brasil do
pOs-guerra, até mesmo procurando trazer sua experiéncia de dedicado pai de familia e
empresario bem sucedido.

O estatuto de enigma atribuido ao caso Rubens Paiva ainda hoje permanece
marcante no imaginario nacional. Nas palavras do proprio Jason Tércio:

Rubens Paiva desapareceu em 1971. N&do esta vivo nem morto.
Periodicamente reaparece na memoria brasileira, como um espectro

shakespeariano assombrando seus algozes e alertando a consciéncia
do pais. Ou como nos versos de Paulo César Pinheiro: “Vocé me
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prende vivo/eu escapo morto/de repente, olha eu de novo/perturbando
a paz/exigindo o troco.” Hoje ele é nome de estacdo de metr6 no Rio
de Janeiro, escolas no Rio e em Sao Paulo, rua em Sao Jodo de Meriti,
viaduto em Cubatdo, rua em Praia Grande, terminal de 6nibus em
Santos, placa na Universidade Mackenzie e no auditério do Sindicato
dos Engenheiros de Séo Paulo.

Mas durante sete anos ap6s o desaparecimento houve siléncio total
sobre ele e histdrias semelhantes. Com a distensdo lenta, gradual e
segura, a partir da segunda metade da década de 1970, o caso Rubens
Paiva ressurgiu em ondas e tornou-se a mais controvertida historia de
desaparecimento politico no Brasil. (TERCIO, 2011, p. 06)

A dor do desaparecimento de Rubens Paiva, em Feliz Ano Velho, se junta ao
desafio de ter que encarar esse universo da paralisia e da cadeira de rodas, entretanto,
encontrando no seu nucleo familiar a forca fundamental para encarar as dificuldades
desse novo momento:

Essa é mais ou menos a historia da minha mée. S6 que, agora, com
uma tragédia a mais pela frente: o que dizer a um jovem de 20 anos,

guando ele, depois de ter quase morrido, ficou paralitico? Nada. Diga
apenas que o ama. E foi isso que ouvi.

- Pode deixar que a gente vai resolver tudo. Vocé tem uma cabeca
boa, vai sair dessa facil.

- Eu sei que vou, mas agora eu t6 mais preocupado em sair daqui.
- Eu j& t6 transando isso pra vocé, fique tranquilo.

Ela nem precisaria ter dito aquilo, tranqlilo era uma coisa que eu
ficava s6 em ouvir a sua voz. (PAIVA, op. cit., p. 41)

Um detalhe que julgamos importante para a compreensdo do significado politico
desempenhado pela figura do ex-deputado federal Rubens Paiva, no contexto da
narrativa de Feliz Ano Velho, implica em reconhecermos seu significado politico muito
mais associado com a tradi¢do politica da geracdo de 1964, composta de elementos que
compartilhavam de um passado em comum marcado pela sua experiéncia de atuacdo
politica, de figuras muito mais proximas da manutencdo do status quo anterior a 1964,
do que articulados as lutas politicas da geracdo de 1968, articulados em torno de um
projeto de transformacéo radical, que ia além dos limites reformistas.

Segundo Cruz (1999), no seu estudo acerca da experiéncia dos que vivenciaram
o exilio, a leitura referente a diversidade dos interesses politicos ganha destaque no

contexto dos grupos que participaram desse processo. Nas suas palavras:
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Ainda que ndo se trate de trabalhar com as duas geracfes de forma
dicotdmica e monolitica, é possivel tracar diferencas e oposi¢cdes que
ajudam a compreensdo do exilio. Por exemplo, a geracdo 1964 sentiu
muito mais o golpe como uma derrota do que a geracdo 1968, que
viveu este impacto com mais intensidade, anos depois em 1973, com o
golpe no Chile. Para a geracdo 1964, a luta estava muito associada a
defesa do passado anterior ao golpe, a preservacao de uma tradicao
que merecia mudancgas, nos limites de um projeto de reformas. A
geracdo 1968, ao contrario, negava e desprezava a experiéncia pré-
1964. A luta deveria ser travada em outro patamar, a partir de um
marco zero, que julgava inaugurar. O ano 1968 anunciava esta
esperanca. (CRUZ, 1999, p. 51)

O reconhecimento da luta politica travada em Feliz Ano Velho esta associada
com o olhar da experiéncia individual do personagem Marcelo, marcada, muito
fortemente, por sua proximidade com o universo da cultura jovem brasileira dos anos
80, respirando os ares dessa atmosfera cultural, expressa numa linguagem jovem,
atualizada com os desafios proprios de sua paisagem historica.

Um dos principais desafios, enfrentados por Marcelo Rubens Paiva, em Feliz
Ano Velho, foi enfrentar a dolorosa experiéncia de sua memdria em torno da experiéncia
politica do passado recente da historia nacional, na qual a presenca do capitulo do
desaparecimento do seu pai ganha destaque.

Anos depois da publicacdo de Feliz Ano Velho, em entrevista ao Programa Roda
Viva, da TV Cultura, em 1997, Marcelo Rubens Paiva reflete sobre a trajet6ria da sua
geracdo e sobre o Brasil dos anos 1990, enfim, de como o projeto politico dos que
participaram da luta contra o regime militar — a exemplo do seu pai — assumiu facetas

imprevistas no cenario da Nova Republica:

(...) eu sinto que os amigos do meu pai, esse grupo, eles ndo estdo
muito representando aquilo que eles representavam tempos atras, quer
dizer, eles estdo procurando uma sintese. Eu sempre me pergunto o
gue meu pai estaria fazendo se estivesse vivo. Que partido, por
exemplo, meu pai estaria. Ele esteve no PSB, depois no PTB, ai foi
cassado em 1964, ai com os direitos cassados ele ndo exerceu nenhum
tipo de atividade politica concretamente. Em 1971 ele foi preso, assim
como muitos dos seus amigos, ou exilados. Na redemocratizacéo eles
estiveram no poder, eles foram ministros, eles foram presidentes, o
Fernando Henrique era da roda de pdquer do meu pai, o Paulo Francis,
0 Antdnio Calado, o Valdir Pires, umas pessoas muito diferentes. E eu
fico me perguntando, serd que meu pai estaria com um projeto
nacionalista que ele tinha, que é um projeto até parecido com o0 MDB,
mais parecido com o0 PMDB do que com PSDB? Sera que ele ainda
defenderia, por exemplo, a indUstria nacional? Ele lutou na juventude
dele pela Petrobras, sera que ele ainda seria contra? Eu procuro assim
meio que transferir um pouco assim a figura do meu pai nos varios
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amigos que ele tinha e que estdo ai até hoje. Estdo alguns no poder e
procuro ver assim o que provavelmente seria a cara dele de hoje. Mas
cada amigo dele faz uma coisa completamente diferente, tem um ideal
completamente diferente. (PAIVA, 1997)

O desapontamento caracteristico do trecho acima demonstra a trajetdria tortuosa
das forcas politicas associadas com o projeto das esquerdas no Brasil, o qual pareceu
demonstrar inimeras fragilidades no contexto do redimensionamento da ordem politica
institucional, frustrando as expectativas de uma geracdo que procurou dedicar seus
esforgos a construgdo de um pais melhor.

O horizonte da luta travada pela geracéo da qual Marcelo Rubens Paiva fez parte
se expressa, no interior da narrativa de Feliz Ano Velho, através de recortes tematicos
que ajudam a compreender a dimensdo de engajamento incorporada pelo autor em
virtude de sua luta em favor da reabilitacdo fisica, a exemplo de sua analogia com a
experiéncia de Fernando Gabeira, narrada em O que é 1sso, Companheiro?, servindo de
estimulo frente os desafios de sua situaco:

(...) as aventuras do Gabeira entravam pelo meu ouvido e me faziam
lutar junto. Tinha momentos em que me identificava profundamente
com ele. (...) Era uma situacdo muito parecida com a minha, preso
num lugar que ndo conhecia, absolutamente sem fazer nada. (...) O
Gabeira nem imagina qudo importante ele foi pra mim. (...) No final
do livro, Gabeira é trocado por um embaixador e posto num avido
para fora do pais, na condicdo de exilado. Era mais ou menos a
sensacdo que eu estava esperando sentir quando saisse daquele
hospital. Exilado, sem poder voltar. Alguma coisa ia mudar, isso eu

sabia. Mas tinha medo de imaginar o que poderia ser. Afinal, pra onde
eu ndo voltaria? (PAIVA, op. cit., p. 47)

Mesmo ganhando destaque no contexto da produgdo escrita voltada mais
diretamente para o recorte tematico dos anos de chumbo, Feliz Ano Velho compde o
quadro de toda uma literatura, expressa em @géneros como O romance, a escrita
memorialistica, e toda uma série de género de escritos, caracteristicos de uma cultura
escrita associada com o universo confessional.

O registro da experiéncia dos anos de chumbo j& goza de uma importante
tradicdo literaria no cenario cultural nacional, entretanto, do ponto de vista da
perspectiva assumida, na grande maioria das vezes, nos encontramos com o olhar dos
que se opuseram ao regime militar, compondo as fileiras da resisténcia, embora
avaliacGes mais brandas acerca desse periodo tenham demonstrado alguma repercusséo,

a exemplo do livro publicado em 1994 pelo polémico jornalista Paulo Francis, intitulado
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Trinta anos esta noite: 1964, o que vi e vivi, articulando suas lembrancas em torno do
Golpe de 1964 e procurando avaliar sua repercussdo no contexto da sociedade
brasileira. Nas suas palavras:
(...) depois do promissor inicio do governo Castello Branco, tivemos
um hibrido de repressdo, incentivo a iniciativa privada (Delfim e
companheiros), nacionalismo e crescente intervencdo do Estado e
auto-ruptura do 1964 quando o Brasil em 1979 se viu incapaz de

continuar financiando sua divida externa e de conseguir novos fundos,
caindo em recessdo. (FRANCIS, 1994, p. 103)

O contraste do olhar conservador, expresso na passagem acima, com o olhar de
Marcelo Rubens Paiva, em Feliz Ano Velho, ndo apenas demonstra o verdadeiro fosso
que separa as duas leituras, como expressa uma cartografia toda propria no contexto
dessa escrita memorialistica, em funcdo da qual Marcelo Rubens Paiva esta associado
com a cultura jovem brasileira emergente no cenario dos anos 80, ainda que a sua
trajetoria individual guarde a singularidade inscrita no episédio do acidente que o
vitimou, enquanto Paulo Francis fala de um lugar social marcado pelo ressentimento, de
um conservadorismo assumido enquanto principio formador de sua cultura histérica.

Né&o se trata aqui de enaltecer uma leitura politica de Feliz Ano Velho, visto que
o livro ndo trabalha nessa proposta, entretanto, reconhecemos a centralidade da critica
enderecada pelo autor aos anos de chumbo, via a experiéncia traumatica do
desaparecimento politico do seu pai, tema recorrente em diversas passagens ao longo da
narrativa:

Rubens Paiva ndo foi o unico “desaparecido”. Ha centenas de familias
na mesma situacao: filhos que ndo sabem se sdo 6rfaos, mulheres que
ndo sabem se sdo vilvas. Provavelmente, 0 homem que me ensinou a
nadar estd enterrado como indigente em algum cemitério do Rio. O
que posso fazer? Justica neste pais é uma palavra sem muita
importancia. As pessoas de farda ainda sdo as donas do Brasil, e elas
tém um co6digo de ética para se protegerem mutuamente (como no
caso do Riocentro) (...) Chegard o dia de quem desapareceu com
Rubens Paiva, assim como chegara o dia dos que desapareceram com
20 mil na Argentina, porque esses desaparecimentos tém o mesmo
significado. O sadismo de alguns imbecis que apenas por vestirem
fardas e usarem armas se acham no direito divino de tirar a vida de

uma pessoa, pelo ideal egoista de se manterem no poder. (PAIVA, op.
cit., p. 80)

O episodio Rubens Paiva ndo assume o estatuto de simplesmente expressar a dor

da familia frente uma situacdo pontual, ele demonstra a hostilidade perante todo um
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conjunto de elementos que ultrapassam propriamente a experiéncia pontual da critica,
pois o significado da dor é compartilhado no sentimento universal de injustica que

permeia toda aquela realidade:

MATARAM RUBENS PAIVA

JESUS CRISTO

CHE GUEVARA

HERZOG

SANTO DIAS

20 MIL NA ARGENTINA

30 MIL EM EL SALVADOR

MATARAM E DECEPARAM VICTOR JARA

Mas nunca vao matar aquela esperanca que a gente tem de um mundo
melhor, que eu ndo sei direito como vai ser, mas tenho certeza de que
gente tipo “o oficial loiro, de olhos azuis”, tipo brigadeiro Burnier e
tipo Médici nédo vai ter. (PAIVA, op. cit., p. 81)

Falando num tom coloquial, de uma garotada esperta querendo demonstrar pra
que veio, procurando compreender esse pais confuso chamado Brasil, Feliz Ano Velho
falava de dramas vivenciados pela juventude da época com uma simplicidade cativante,
diluindo fronteiras no contexto do didlogo entre as geraces, e territorializando formas
inovadoras de vivéncia da cultura jovem.

A cultura jovem que ganha expressdo no contexto dos anos 80 assume 0S
desafios proprios da juventude da época, ou seja, conferir importancia ao quadro de suas
manifestacOes culturais, associadas, muito fortemente, com um clima despojado de
irreveréncia e deboche, marcas de uma geracdo aguerrida e disposta a garantir sua

leitura do Brasil, inscrita nas marcas proprias de sua experiéncia.

4.2 Da euforia as incertezas

Insinuante e envolvente, a cultura jovem brasileira dos anos 80 que ganha
destaque em Feliz Ano Velho procura expressar, do ponto de vista das manifestacdes
culturais, os dilemas marcantes de sua geragdo, como 0s primeiros amores, a descoberta

das primeiras experiéncias sexuais, as incertezas que abarcavam o universo do futuro
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profissional, entre outras coisas, demonstrando um estatuto renovado endere¢ado ao
cotidiano jovem.
A vivéncia da sua experiéncia confere a narrativa de Marcelo a sua identificacdo
a duras penas com 0 universo que o rodeava no contexto da luta em favor de sua
reabilitacdo fisica, procurando fazer alusdo a componentes tipicos da experiéncia
cotidiana de sua época:
Tragédias do Cid Moreira e, enfim, a novela das oito, a qual, apesar de
achar um saco, assistia, tentando me acostumar com minha nova vida
noturna (e que vida). Era uma novela boba do Lauro César Muniz que,
para 0 meu azar, era das piores ja passadas no horario das oito. Tinha
uma tal de Paloma (Dina Sfat), que dividia seu amor por dois
canastr@es (Chico Cuoco e Tarcisio Meira). Unica coisa de excitante

na novela é gue trabalhava a Lidia Brondi, minha Lidia. (PAIVA, op.
cit., p. 102)

Segundo Silveira (2005) haveria, nessa postura associada com o0 universo de
rebeldia, na escrita de Feliz Ano Velho, o seu distanciamento com um conjunto de
valores “comportamentais, estéticos e culturais” caracteristicos de uma sociedade de

consumo, forjando, assim, sua identificacdo com a cultura alternativa:

Havia por parte dos jovens universitarios paulistas uma recusa em
relacdo a todas formas de manifestagdo da cultura oficial. Nutria-se,
uma certa op¢do pela composicdo e formacao de uma cultura rebelde,
pautada, pela adog¢do de uma conduta de vida evidenciada por valores
comportamentais, estéticos e culturais que estavam a margem da
sociedade de consumo. Assim esses jovens encontravam no meio
cotidiano, em especial, no campo dos habitus, normas, valores e
costumes, um espago para a criagdo e sobrevivéncia de uma cultura
diferenciada e alternativa; enfim, uma cultura diferente daquela
comum e aceita pela maioria da sociedade tradicionalista, catélica e
militar. (SILVEIRA, 2005, pp. 59-60)

Ao contrario da perspectiva enfocada mais acima, entendemos a pertinéncia,
justamente, da perspectiva oposta, ou seja, de que a leitura acerca da presenca de um
hiato entre o universo da rebeldia, da critica aos valores morais convencionais, e 0
universo da sociedade de consumo, em Feliz Ano Velho, ndo consegue, a nosso ver,
abarcar o fato do constante cruzamento entre uma cultura jovem mais proxima do
universo alternativo e sua expressdo no contexto da sociedade de consumo, a exemplo
do estatuto ocupado pelo género musical do rock’n’roll no contexto da narrativa,
manifestacdo cultural associada muito claramente com a sociedade de consumo do pos-

guerra.



83

Reconhecer a associagdo entre esses dois universos, em Feliz Ano Velho,
contribuiu para compreender a contribuicdo da cultura jovem brasileira dos anos 80 para
a cultura nacional, ou seja, seu estimulo para a modernizacdo da cultura jovem no
Brasil, renovando as linguagens de intervencéo no cenario cultural da época por parte da
juventude e permitindo uma leitura de suas manifestacdes culturais em termos de uma
atitude critica e rebelde aos valores morais convencionais, utilizando-se das proprias
ferramentas oferecidas pela sociedade de consumo.

Se 0 imaginario em torno da juventude quase que naturaliza a associacdo dos
grupos jovens, independentemente das singularidades presentes, com valores sociais
como a insatisfagéo e a rebeldia, da mesma forma, o reconhecimento de sua associagéo
com valores como a incerteza ganha destaque no contexto da cartografia das atitudes e
praticas tipicas desse grupo social, a exemplo do que demonstra Feliz Ano Velho, no
sentido de incorporar o universo repleto de incertezas que marca a trajetéria individual
do personagem Marcelo.

Em diversas passagens encontramos referéncia ao estado confuso vivenciado
pelo personagem Marcelo, marcado pela indefinicdo que caracteriza seu estado de saude
na realidade do pds-acidente, de um futuro incerto, incapaz de garantir um maior nivel
de seguranca, visto as poucas pistas inscritas nesse caminho a percorrer, sem saber
exatamente qual o ponto de chegada:

Estava ficando cada vez mais convencido de que, realmente, teria que
levar a sério esse papo de fisioterapia. Logo ap0s ter sentado um
pouco, deu um clique no meu corpo e as coisas comegaram a reagir
melhor. N&o sei se foi um fator psicologico qualquer, ou entdo aquela
desmaiada, o coracdo tentando vencer a for¢a que 0 sangue precisava
pra subir & cabeca, tudo isso me deu mais disposic&o.

No dia seguinte, apés a “pseudo-sentada”, fazendo os exercicios de
praxe com a Held, descobrimos que o pulso estava dando sinal de

vida. Ela mandava erguer, eu estava ajudando um pouco. (PAIVA, op.
cit., p. 117)

No contexto da luta pela reabilitacdo, a passagem acima descreve as primeiras
sensacOes decorrentes das atividades de fisioterapia e do uso do colete de ferro,
apontando para o clima de incertezas e descobertas marcantes nesse processo,
inaugurando expectativas imprevistas no contexto dos desafios enfrentados por
Marcelo, conferindo centralidade ao estatuto do inesperado no contexto da narrativa de

Feliz Ano Velho, quando os prognésticos de um futuro promissor ndo expressavam,
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propriamente, a certeza da total recuperacdo de sua mobilidade, apenas contavam com a
esperangca de conseguir retomar o rumo de sua vida e superar as dificuldades
decorrentes do acidente.

Era natural a presenca de davidas, em decorréncia do estado de salde de
Marcelo, as incertezas brotavam das poucas referéncias de seguranca que
caracterizavam o contexto da sua luta pela recuperacdo da salde, entretanto,
reconhecemos a presenca desse universo de incertezas no que diz respeito ao olhar
destinado ao futuro politico do Brasil, naquele momento, alvo de especulacbes sem
muita garantia de qualquer definicdo mais concreta.

No contexto da Nova Republica os grupos politicos procuram se movimentar no
interior de um renovado cenario de atuacdo politica, mobilizando novas forgas sociais
que ganham destaque no cenario da abertura politica, com o processo de anistia
conferindo uma atmosfera de euforia €, a0 mesmo tempo, de incertezas frente aos novos
rumos do pais.

A referéncia a figuras importantes no contexto da redemocratizacdo ganha
destague na narrativa de Feliz Ano Velho, como que expressando sua relacdo de
pertencimento para com o universo politico associado com a efervescéncia dos grupos
articulados em torno da defesa da democracia no Brasil da época:

Visitinhas politicas.

Chegou um telegrama do Leonel Brizola dizendo que iria me visitar.
Que coisa. Nunca vira o Brizola na minha vida. Ele tinha acabado de
chegar no pais, beneficiado pela anistia, e devia estar fazendo contatos
politicos. Mas quem sou eu para ser um contato politico? Ah, sim, me
lembrei, sou o filho do Rubens Paiva, e meu pai tinha sido deputado
pelo PTB, partido do Brizola (obs.: PTB antes de 64...). “Digamos que
é um gesto simpatico, mas acho que ele ndo sabe que sou filiado ao
PT; e a familia inteira também. Se quiser gente para seu partido (que

acabou culminando no PDT), aqui ele ndo vai encontrar ninguém.
Somos todos petistas roxos.” (PAIVA, op. cit., p. 128)

Anistia, abertura politica, redemocratizacdo, Diretas Ja, todo esse vocabulario
rondava o imaginario dos grupos politicos que lutavam em favor do restabelecimento da
legalidade constitucional expressa no regime democratico, incorporando, cada vez mais,
a centralidade da democracia, que vai aparecendo e se impondo como um componente
marcante para a esquerda brasileira que, assim como boa parte da sociedade da época,

era marcada por concepcdes e praticas autoritarias.
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Nesse contexto de transicao, as forgas politicas se ocupam em incorporar novas
referéncias no projeto de transformacdo social, entretanto, numa dindmica repleta de
ambiglidades, num confronto direto com as herancas do passado, sempre presentes e,
ao mesmo tempo, garantindo espago para as suas transformacdes.

Do ponto de vista do significado atribuido ao processo de redemocratizacéo®®,
precisamos reconhecer a nova cartografia politica evidenciada nesse contexto, quando o
retorno ao regime democratico nos leva a admitir um movimento de absoluta
transformacéo vivenciada pelas forcas componentes da engenharia politica da época —
esquerda, direita e centro.

As forcas politicas haviam se transformado, o prdprio pais havia mudado, e
mudanca sempre traz incerteza, a mesma incerteza que assola Marcelo em Feliz Ano
Velho, obrigado a reaprender a lidar com seu corpo nesse nNovo cenario, um corpo
estranho, que ndo lhe faz sentido, gerando, muitas vezes, no decorrer da narrativa, uma
sensacdo de medo perante esse futuro incerto:

Na minha vida, nunca andei no lado certo, infelizmente, e acho que é
meio por isso que estou assim. Sempre me atirei de cabega nas coisas,
nunca achando que algo de mau fosse acontecer. Sempre me achei
forte o suficiente pra arcar com as consequéncias. Nunca tive medo da
policia, muito menos de bandido. Nunca tive medo de pegar onda nas
maiores ressacas de Ubatuba.

Mas agora estou morrendo de medo do que possa acontecer. (PAIVA,
op. cit., p. 229)

Descobrir 0 mundo é se descobrir em Feliz Ano Velho, reconhecendo o
personagem Marcelo tateando nas encruzilhadas da vida, enveredando nos caminhos
tortuosos das novas territorialidades do eu, do garotdo descolado de classe média que ja
ndo é ele, porque € um paralitico numa cadeira de rodas, refletindo sobre sua trajetoria
individual, as suas namoradas, 0 universo das amizades, as praticas de sociabilidade
jovem, entretanto, conferindo lugar de destaque a memoria social, lembrancas de um
Brasil incerto.

Em Tropical Sol da Liberdade (1988) Ana Maria Machado nos convida a

passear pelas memorias de Lena, uma jornalista de classe média que testemunhou a

%3 A compreensdo do momento da redemocratizagdo como um processo foi algo importante, no sentido da
nossa leitura acerca desse periodo da historia nacional como um momento de idas e voltas, de avangos e
recuos, ou seja, como um conjunto de acontecimentos componentes de uma realidade ndo uniforme. Cf.
KUCINSKI, Bernardo. Abertura, historia de uma crise. Sdo Paulo: Brasil Debates, 1982.
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experiéncia da efervescéncia politica da luta contra o regime militar, encontrando-se

numa situacdo de crise existencial, e avaliando as perdas e os ganhos de sua geracao,

que significa também as perdas e 0s ganhos de sua vida:
O ritmo brasileiro de fazer Histéria € mesmo muito lento, cheio de
avangos e recuos, pensava Lena. Mas, cada vez mais, ela se
surpreendia meio impaciente com essas demoras e contratempos. A
transicdo para a democracia demorava tanto, sem chegar a se
completar, ja ia quase ficando mais longa do que a propria ditadura. E
por mais que a mulher entendesse que o tempo historico é outro, para
0 tempo de sua vida esses anos eram demais, era algo que estava
sendo roubado dela sem possibilidade de devolucdo. Levado pela

rapina do corvo do tempo, que a espoliava com seu nunca mais.
(MACHADO, 1988, p. 166)

A incursdo da literatura brasileira pelo tema da frustracdo das expectativas da
geracdo que apostou no projeto em favor da luta contra o regime militar, e em defesa
dos valores democréaticos, expressou o desconforto frente a ruina do projeto das
esquerdas no Brasil, trazendo um clima de incerteza e confusdo, confundindo-se com a
prépria vida intima dos personagens dessa histdria, a exemplo dos amigos, a velha
turma, que se reunem em torno do suicidio do personagem Léo em 1989, no romance
Aos meus amigos, de Maria Adelaide Amaral, retrato de uma geracdo marcada pela
descrenca e desiluséo.

O encontro com a geracdo que vivenciou essa experiéncia da desilusdo frente a
construcdo de um mundo melhor, apostando suas fichas nesse projeto, demonstrou um
certo clima de ressaca em relacéo a euforia desses anos**, com a literatura procurando
incorporar o universo dilacerante da vivéncia dessa experiéncia, em torno do circulo de
amizades, que fala de reencontros, mas também de desencontros, inclusive politicos, das
duvidas cortantes responsaveis por minar o fio de esperanca dos que acreditaram.

Os anos turbulentos das esperancas jogadas na lata do lixo da historia sdo objeto
de parddia, de estilizacdo, de reaproveitamento no universo literario, legitimando uma

pratica de escrita forjada sobre o grito insuportavel dos que ja ndo sabem qual a dor

** Refletindo sobre o significado de maio de 1968, Medeiros (2004) discorre sobre as ilusdes perdidas:
“De todo modo, cientes e impregnados das ilusdes perdidas (o que ndo deixa de ter um carater de
recuperacdo das forgas vivas, desativadas de delirios algo inatuais, mas sobretudo ineficazes)
resguardadas, preservadas as micro-conquistas via rebeldia, ainda grita na atualidade uma questdo
urgente, pulsando radicalmente, isto é, a dimensdo ética e politica de qualquer producéo de conhecimento:
resisténcia.” (p. 160)
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maior, se a dor da morte ou a dor de ter que se lembrar de sua sobrevivéncia, de uma
memoria traumatica.
No trecho abaixo, Dalcastagné (1996) fala desta literatura voltada para a
experiéncia dos anos de repressao*”:
Esses romances sdo obras engajadas porque se pretendem, sim,
denuncia social; porque sdo contestacdo e critica ao autoritarismo e a
brutalidade que assombraram o pais a partir de 1964; porque se
propGe mesmo a ser documento do horror. Um documento que se
estabelece ndo como andlise dos jogos do poder ou descricdo de
torturas, mas como acolhida a dor de suas vitimas, como espago onde
a histéria dos vencidos continua se fazendo, lugar onde a memdria é

resguardada para exemplo e vergonha das geracdes futuras.
(DALCASTAGNE, 1996, pp. 24-25)

A familiaridade com esse universo literario nos permitiu encarar Feliz Ano Velho
como um documento cultural importante, no sentido de expressar o sentimento confuso
de uma geracdo gque ndo era exatamente a geracdo daqueles componentes da resisténcia
contra a repressao e O autoritarismo do regime militar, entretanto, nos pareceu
necessario estabelecer um didlogo com esse universo literario que gira em torno da
experiéncia dilacerante dos anos de chumbo.

Experiéncia que ganha contornos dramaticos em Feliz Ano Velho, no
engajamento da narrativa de memoria em torno da trajetoria individual do personagem
Marcelo, em particular, no aspecto intimo do drama em torno do desaparecimento do
seu pai, conferindo uma faceta de engajamento a proposta da obra, muito embora ndo se
trate propriamente de pensar sua dimensdo engajada, apenas e tdo somente enquanto
obra puramente panfletaria, ausente de um sentido artistico maior, e sim, procurando
reconhecer sua profunda vinculagdo com sua paisagem histdrica.

Quando nos referimos ao fato de sua profunda vinculagdo com seu tempo,
estamos conferindo destaque ao movimento de sua forte associagdo com o universo

politico e cultural de sua época, a exemplo da passagem abaixo:

% 0 estudo de Dalcastagné (1996) procura decompor seus corpus documental da seguinte forma: 1°
Romances fragmentarios, mantendo um dialogo com o jornalismo através da estilizacdo (A festa, de Ivan
Angelo; Zero, de Ignacio de Loyola Branddo; e Reflexos do baile, de Antdnio Callado), 2° Obras
préximas da parddia, utilizando-se do riso e da carnavalizagdo (Os tambores silenciosos, de Josué
Guimarées; Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga; e Incidente em Antares, de Erico Verissimo), 3°
Romances constituidos a partir da meméria (Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado; A voz
submersa, de Salim Miguel; e As meninas, de Lygia Fagundes Telles).
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Anistia, pacotdes, partidos extintos. O povo brasileiro (povo?) em
busca de uma identidade partidaria.

XYZ para os alienados.

PT saudacOes para os interessados.

Na faculdade, em 78, a gente ouvia falar num tal de Lula, lider
sindical em Séo Bernardo do Campo, que saia quase todos os dias no
Jornal Nacional. O governo e seu porta-voz, a Globo, usavam o tal de
Lula pra mostrar os novos caminhos de um sindicalismo moderado e
ndo nas maos comunistas de antes de 64.

O barbudo soava como fruto da redemocratizacdo do Geisel, que a
sociedade estava se organizando livremente e que j4, j&, o pais virava
uma democracia. A Libelu chamava o Lula de pelego, mas a verdade é
que, pra mim e pra maioria dos estudantes, ele era uma grande
incognita. (PAIVA, op. cit., p. 164)

O processo de abertura politica e redemocratizacdo ganha destaque, em Feliz
Ano Velho, no sentido de demonstrar o rearranjo das forcas politicas no contexto da
efervescéncia em torno das novas articulagcdes politicas beneficiadas pelo clima de
abertura, como o redimensionamento referente ao quadro politico-partidario no Brasil
demonstra, a exemplo da construcdo de novas identidades partidarias, aglutinando
novos sujeitos politicos.

Um novo projeto politico ganha destaque no cenario da transi¢cdo democrética,
personificado no PT, o Partido dos Trabalhadores, demonstrando, assim, uma
consciéncia politica renovada frente a nova engenharia politica da época,
arregimentando segmentos variados da sociedade brasileira em favor de uma bandeira
politica progressista.

A alusdo feita na passagem acima a figura do lider sindical Lula demonstra a
penetracdo da atuacdo dos grupos associados com essa bandeira politica no imaginario
nacional, inclusive, reconhecendo o papel desempenhado por ele nesse cenario, com sua
incorporacdo, por parte da grande midia, em torno da divulgacdo referente ao estatuto
renovado das préticas politicas nacionais no universo da abertura politica.

A fragilidade demonstrada pelo regime militar, principalmente com o governo
Geisel, era justificada pelo fato do auge da represséo (1968-1975) incidir principalmente
entre jovens guerrilheiros, oriundos das classes média e alta, justamente os grupos
sociais responsaveis pela garantia do apoio ao golpe, e nesse sentido, o lastro social no
qual o Partido dos Trabalhadores se ancora, recruta seus componentes justamente nesse
universo social, com destaque para componentes do funcionalismo publico, professores

e profissionais da classe media, além de militantes catélicos preocupados com as
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questdes sociais, arregimentados em torno do projeto de ativismo sindical esposado no
final da década de 1970.
Em outra passagem de Feliz Ano Velho a referéncia ao clima de efervescéncia

politica e de movimentacdo de forcas sociais ganha destaque:
Em 79, o Figueiredo assume o poder, e a metade do pais estava em
greve, com destaque para 0 ABC paulista, area de influéncia do tal
barbudo. N&o era um protesto generalizado do operariado brasileiro
contra a dominacao dos generais da ditadura: era uma greve sobretudo
de reivindicacdo salarial, apesar de ocorrer na época da troca de
“presidentes”.
“Nao é uma greve politica”, diziam os jornais em letras garrafais. Mas
0s olhos dos estudantes brilhavam: “Sera que esta chegando a hora?”
Eu ja estava me preparando pra agir. Como presidente do Centro da
Agricola, conheci o comando da AP de Campinas (Ag¢do Popular).
Mas reinava a indefinigdo politica no movimento estudantil e nas
organizagdes clandestinas. Reflexo da indefinicdo do préprio pais. O
MDB fora extinto e novos partidos ja estavam em organizagao. Um
deles, um tal de PT (Partido dos Trabalhadores), organizado por

alguns recentes lideres sindicais e pelo tal de Lula. (PAIVA, op. cit.,
pp. 164-165)

Encontramos em vérias passagens a referéncia ao clima de euforia e incerteza
que foi encampado pela expectativa da sociedade civil brasileira, inclusive, chamando
atencdo para o universo da atuacdo politica do personagem Marcelo, com destaque para
seu envolvimento no contexto da militancia politica no interior do movimento
estudantil, marcado fortemente pelas incertezas decorrentes da indefini¢do da situacédo
politica.

O personagem Marcelo demarca sua trincheira politica se associando com as
forcas politicas emergentes no cenario da abertura, territorializando sua faceta de
militante politico em virtude do seu estatuto de um dos primeiros afiliados do Partido
dos Trabalhadores, num momento posterior ao seu envolvimento com a militancia
estudantil, compondo os quadros emergentes em favor da luta pela abertura politica e
redemocratizagéo.

O distanciamento frente uma producdo literaria de cunho mais propriamente
forjado em torno do tema do universo da repressdo, associado com a experiéncia dos
anos de chumbo, ganha destaque, em Feliz Ano Velho, no sentido da natureza diferente
gue associa o livro com uma experiéncia marcada muito mais pelo universo da cultura
jovem brasileira dos anos 80, ao invés de sua insercdo no quadro dessa literatura

caracteristica da chamada “geracdo da repressao”, expressa nas palavras abaixo:
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Outro modo literéario de reagir a brutalidade de nossa histéria politica
da década de 1970 é constituido pelo que poderiamos chamar de
romance da “geragdo da repressdo” (conforme sugestdo de A.
Céndido), composto por obras de ex-militantes revolucionarios que,
apo6s serem presos e torturados, resolvem relatar suas experiéncias,
constituindo assim uma verdadeira literatura do testemunho: dentre
estas, merecem destaque Em camara lenta, de R. Tapajos (1977), e O
que € isso, companheiro?, de F. Gabeira (1979). (FRANCO, 2003, p.
360)

A literatura assume estatuto renovado frente os desafios postos para cada
geracdo, inscrevendo, dessa forma, sua marca no contexto singular das manifestagdes
culturais e artisticas prdprias de cada paisagem histdrica, incorporando valores estéticos
e culturais associados com sua leitura de mundo.

As formas de representar a experiéncia dos anos de chumbo ganham destaque no
contexto de uma proposta articulada a uma demanda especifica em torno do universo
traumatico associado com a cartografia de uma literatura da dor, diferenciando-se, por
exemplo, da proposta encampada por uma producdo literaria muito mais voltada para
sua proximidade com os temas, estilos e tendéncias proprios da cultura jovem dos anos
80.

O reconhecimento do percurso tortuoso de Marcelo, em Feliz Ano Velho,
contribuiu para a reflexdo em torno dos varios universos culturais que flutuam no
decorrer da narrativa, conferindo territorialidades imprevistas ao personagem e

cartografando sua vinculagdo com os dilemas proprios de sua geracéao.

4.3 Flutuando entre universos

A narrativa de Feliz Ano Velho abarca uma enorme diversidade de experiéncias
componentes da trajetoria do personagem Marcelo, conforme constatamos até agora,
passando pelo acontecimento do acidente e a luta pela busca da reabilitacdo fisica,
incorporando, além de tudo isso, temas como o acerto de contas com 0s anos de chumbo
— através do desaparecimento do seu pai — e as perspectivas em torno do futuro do
Brasil, marcadas pelo clima de euforia e incertezas caracteristicos do cenario da
abertura, que ganham destaque no contexto das incertezas de Marcelo acerca de sua
nova condicao de deficiente fisico, precisando reaprender a lidar com seu proprio corpo

e sem dispor de muitas referéncias frente o que o aguardara de agora em diante.
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A prépria natureza da divisao dos capitulos do livro® demonstra uma importante
caracteristica componente da estrutura narrativa da obra: o constante deslocamento do
protagonista da narrativa, inscrito num conjunto de experiéncias aparentemente
dispersas, mas responsaveis pela garantia de um fio condutor da narrativa.

O componente das peripécias do personagem Marcelo confere um traco
importante para a reflexdo em torno do debate contemporéaneo referente ao estatuto do
significado atribuido as atitudes e decisdes esposadas pelos sujeitos na paisagem
historica atual, contribuindo, dessa forma, para uma reflexdo em torno dos limites e das
possibilidades da autonomia dos individuos no contexto do reconhecimento de forgas
sociais que abarcam, e ultrapassam, a vivéncia social dos individuos:

O que estd em jogo neste regresso do destino é a negacdo do proprio
fundamento filosofico do Ocidente moderno, o livre-arbitrio, a decisdo
do individuo ou dos grupos sociais agindo concertadamente para fazer
a Historia, sendo sua consequéncia o grande fantasma da
universalidade (...) Os diversos ‘orientes’ miticos que fazem sua
intrusdo na pdés-modernidade retinem-se com as forcas impessoais e
com a inevitabilidade de suas a¢des. Sejam as diversas filosofias, ou
mais simplesmente as técnicas budistas, hinduistas, taoistas, as
vidéncias africanas, no contato direto com as forgas teldricas, os cultos
de possessdo afro-brasileiros, sem esquecer as multiplas praticas New
Age, ou simplesmente o fascinio que exerce a astrologia, tudo isso
acentua, essencialmente, o fato de que o individuo ndo é, na pior das
hipoteses, sendo um joguete, ou na melhor delas, o parceiro de forcas

gue o ultrapassam, as quais é preciso que ele se acomode.
(MAFFESOLI, 20086, p. 277)

O ato de se deslocar permanentemente, entre universos distintos, nos levou a
estabelecer uma leitura de Feliz Ano Velho marcada pela inversédo da restricdo do
personagem Marcelo frente a limitagdo oriunda do seu estatuto de deficiente fisico, pois
entdo, nos encontramos na presenca de um conjunto de universos culturais de naturezas
diferentes, que pareciam demonstrar a capacidade de mobilidade do protagonista da
narrativa, o seu intenso deslocamento, ndo fisico, mas simboélico, por mundos diversos.

Nesse sentido, a narrativa de memaoria compartilha do projeto da ressignificacéo
da experiéncia individual de Marcelo, ela esta associada com a reconstrucdo dessa
experiéncia, entretanto, compartilhando de um sentido renovado para a leitura dessa

mesma experiéncia, forjando sua perspectiva em favor dos desafios inscritos no seu

UTlI - Unidade de Terapia Intensiva; 4° Capitulo: Hospital Paraiso, Sdo Paulo; 5° Capitulo:
Apartamento; 6° Capitulo: Uma Paulista Chamada Avenida; 7° Capitulo: Inicio de Dezembro — 1980.
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presente, ou seja, nos referimos ao seu dilema do acidente e de sua nova realidade de
deficiente fisico.
As lembrancas sempre estdo inseridas num determinado contexto, articulando

demandas proprias de cada época, conforme sugere a passagem a seguir:

Sei que todo conhecimento de uma sociedade, de uma histéria, de uma
vida, inclusive a prépria, é, a0 mesmo tempo, uma traducdo e uma
reconstrucdo mentais (...) Sei ndo apenas que a percepcdo de um
acontecimento pode incluir selecdo do que parece principal, ocultacdo
ou esquecimento do que incomoda, mas também que a lembranca
pode alterar seriamente o que ela rememora. Sei que as idéias que nos
s80 necessarias para conhecer o mundo sdo, a0 mesmo tempo, 0 que
nos camufla este mesmo mundo ou o desfigura. Sei também que o
olhar do presente retroage sempre sobre o passado historico ou
biografico que examina. E que ninguém esta imune a mentira a si
mesmo. (MORIN, 1997, p. 10)

Ainda sobre o mesmo tema, as palavras de Eric Hobsbawn sdo fundamentais
para a compreensdo dessa questdo:
(...) amemoria € menos uma gravagao que um mecanismo seletivo, e a
selecdo, dentro de certos limites, é constantemente mutavel. Aquilo
gue me lembro de minha vida como estudante de graduacdo em
Cambridge é hoje diferente daquilo que era quando eu tinha trinta ou
45 anos. E a menos que a tenha elaborado em forma convencional
com o intuito de importunar as pessoas (estamos todos familiarizados
com aqueles que fazem isso com suas experiéncias de guerra), é

provavel que amanhd ou no ano que vem ela seja diferente.
(HOBSBAWN, 1998, p. 221)

As lembrangas compdem uma determinada forma de se lidar com a memoria,
assim como o esquecimento também confere uma roupagem singular para essa relacao,
articulando temporalidades diversas e estabelecendo significados préprios para os
acontecimentos.*’

No contexto de Feliz Ano Velho a narrativa de memdria nos conduz,
basicamente, pela vivéncia da experiéncia em torno do acidente do personagem
Marcelo, e em torno do universo trazido com as incertezas decorrentes de sua saude

fisica, entretanto, reconhecemos a importancia da presenca da flutuacdo do protagonista

%" Reconhecemos a existéncia de uma cumplicidade conflituosa entre as légicas do esquecimento e da
memoria, pois, apesar da existéncia de uma contraposicao entre elas, uma € indispensavel a outra. Cf.
BODEI, Remo. Livro da Memdria e da Esperan¢a. Traducdo: Letizia Antunes. Bauru, SP: EDUSC,
2004. p. 64.
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da narrativa por entre universos distintos, expressos, entdo, no universo das experiéncias
associadas com a militdncia e o engajamento politico, por um lado, e de outro, o
universo de uma experiéncia mais associada com o desbunde.

A reflexd@o em torno do percurso encampado por Marcelo sugere a presenca de
um componente proprio da identidade da geracao anos 80, articulado em torno do clima
de transicdo que caracteriza o Brasil da época, promovendo uma leitura inscrita nos
quadros de uma atitude politica tipica da geracdo anterior, entretanto, em permanente
dialogo com um universo cultural associado com uma outra linguagem de intervencgéo
no cenério politico e cultural de sua época.

Em alguns momentos encontramos em Feliz Ano Velho referéncia ao
permanente transito de Marcelo pelos universos culturais, politicos, ideoldgicos, de
natureza diferente, compondo o circuito de sua atuacdo, conforme demonstra o trecho
da passagem acerca do seu envolvimento no cendrio musical jovem da época,
articulando tendéncias heterogéneas no contexto da cultura jovem:

Estdvamos em outra, ndo nos importdvamos com agradar. Estdvamos
fazendo da musica um meio de nos relacionarmos com o mundo, um
jeito de entender melhor as coisas e passar adiante aquilo que a gente
sentia.

Resolvi também fazer uma conciliagdo com as trés correntes
existentes na universidade — por que ndo? O caretismo, o desbunde e a
revolucdo. Juntamos numa mdsica s6: Namoradinha de um Amigo
Meu (com aquela frase absurda: “O que é dos outros ndo se deve ter”),
mais Olorum, do Gil & Jorge (uma chamada pros santos de umbanda

protegerem os filhos de Gandhi) e mais Caminhando. (PAIVA, op.
cit., p. 156)

Observamos, na passagem acima, 0 reconhecimento da presenca desses
universos heterogéneos em Feliz Ano Velho (caretismo, desbunde e revolugéo),
compondo o cenario no qual o personagem Marcelo estd inserido, no contexto das
manifestaces culturais e artisticas da época, principalmente no que diz respeito ao seu
envolvimento com o cenario musical que, alids, demonstra a importancia atribuida ao
componente da experiéncia musical no decorrer do livro, a exemplo do trecho a seguir:

Uma vez, em S&o Paulo, demos uma bola na casa do Fabido e fomos
andar pela cidade. Era de noite, e eu, louquinho, ndo tinha a menor
idéia de para onde estdvamos indo. De repente, ali pela rua Augusta,
ouvimos um tremendo som, um batuque meio afro, que vinha de
dentro de uma galeria. Entramos. Era um lugar que tinha uns botecos,

um do lado do outro, escuros, enfumacados. SO dava crioulo. Cada
boteco tinha um som diferente. Todos bébados, loucos, sei 1a. Veados,
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machos, mulheres lindas. Fiquei sentado em volta de uns caras que
estavam tocando s instrumentos de percussdo, fazendo um samba de
roda.

- Pum, escapum tac pum, escapum tac pum.

Tinha um violdo encostado ao lado. Tomei coragem. Entrei no ritmo e
soltei:

Omolu, Ogum, Oxum

Oxum Maré, todo o pessoal

Manda descer

Pra ver Filhos de Gandhi.

Sol 7°+/L4& 7° menor/Ré 7°+/Sol 7° aumentada. Gilberto Gil. Tinha que
ser um Gilberto Gil. E os caras entraram na minha. Eu dava os nomes
dos santos e vinha um coro.

Manda descer pra ver

Filhos de Gandhi (PAIVA, op. cit., p. 83)

Na passagem em destaque acima a presenca de habitos associados com o
universo do desbunde ganham evidéncia a partir de praticas como o uso de drogas, em
particular a maconha, caracteristica marcante da experiéncia jovem em Feliz Ano Velho,
contribuindo para uma atitude de desprendimento frente os codigos convencionais de
sociabilidade, ganhando expressao na conduta transgressora de Marcelo e seus amigos
em frequentarem um ambiente desconhecido e reduto alternativo.

A lideranca de Marcelo ganha destaque no seu protagonismo em torno do grupo
de amigos que o acompanhava nesse passeio pela noite paulistana, tomando o
instrumento musical a maos e mandando ver, ao som de Gilberto Gil, numa cena
insdlita, quase sugerindo a referéncia a um ritual afro-brasileiro de natureza religiosa,
potencializando as pulsdes ritmicas.

O universo marginal, componente da passagem em destaque mais acima, depde
no sentido de expressar a familiaridade de Marcelo com uma atitude despojada,
caracteristica da influéncia do clima de ressaca dos anos 70, demonstrando, dessa
forma, a desilusdo dos grupos jovens com as alternativas oferecidas pela politica
cultural oficial, e procurando, por outro lado, enfatizar sua insatisfacdo através de sua
insercdo em circuitos alternativos ou marginais, articulando suas manifestagOes
artisticas e culturais em torno de um circuito proprio, portanto, distanciado da chancela

oficial, seja do Estado ou das empresas privadas, em favor do carater de grupo e
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artesanal de suas experiéncias, inclusive, contribuindo para a renovacao do estatuto das
relacdes travadas no campo da producéo cultural.®®
Pegando carona nas contribuicbes do movimento da contracultura, nos
encontramos com a insatisfacdo frente o prestigio desfrutado pelos grupos nacionalistas
e 0s grupos articulados em torno do discurso militante do populismo, e a0 mesmo
tempo, reconhecendo o0s impasses do processo cultural brasileiro, sem falar da
contribuicdo advinda dos movimentos culturais e politicos que encampavam 0s
interesses dos grupos jovens nos Estados Unidos e na Europa — a exemplo dos hippies,
o0 cinema de Godard, os Beatles, a can¢do de Bob Dylan —, revelando a presenca de um
universo cultural que se espraiou para além da musica propriamente dita, repercutindo
de maneira decisiva no contexto de crencas, comportamentos e atitudes no pds-guerra,
demonstrando porque os anos 70 foram considerados a ressaca dos agitos da década
anterior, trazendo experiéncias originais marcadas pelas viagens alucinégenas e outras
associadas com a meditacdo através do misticismo oriental, com destaque para a
proliferacdo de jovens Hare Krishna, com roupas, aderecos e crencgas tipicas. Nas
palavras de Heloisa Buarque de Holanda:
A contracultura, o desbunde, o rock, o underground, as drogas, e
mesmo a psicanalise, passam a incentivar uma recusa acentuada pelo
projeto do periodo anterior. E nessa época que um progressivo

desinteresse pela politica comeca a se delinear. (HOLANDA, 1980, p.
65)

A centralidade ocupada por uma série de comportamentos, associados com uma
conduta transgressora no universo da experiéncia jovem, confere destaque ao contexto
efervescente que ganha projecdo em Feliz Ano Velho, demonstrando o desconforto desta
faceta da cultura jovem em face do estilo de vida associado com a cultura oficial,
valorizada e defendida pelo sistema.

Procurando expressar a riqueza em torno desse universo associado com uma
atitude underground, marcada por sua dimens&o alternativa, a reivindicacdo da produgéo
cultural associada com este universo se caracterizava no sentido da valorizacdo da

contestacdo e da critica radical ao que ja havia sido produzido pela cultura ocidental,

% Interessante ver a anélise de Méario Brockmann em torno do percurso histérico da relagdo entre o
Estado e as politicas culturais no Brasil. Cf. BROCKMANN, Mario. “Notas sobre politica cultural no
Brasil”. In: MICELI, Sérgio (org.). Estado e Cultura no Brasil. Sdo Paulo: Difel, 1984.
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questionando, de maneira incisiva, o prestigio desfrutado pelos valores tradicionais, em
favor da presenca de novas formas e novos canais de expressao.

Rastejando pelas margens, descobrimos um clima de redencdo enredando esse
universo cultural, demonstrando a forca de uma leitura as avessas do progresso, da
civilizacdo, e retomando aquele impulso visceral trazido com os “rebeldes sem causa”
de Elvis Presley e James Dean; com a trilha sonora dos Beatles e Rolling Stones em
torno da “grande recusa” da sociedade tecnocratica pelo flower Power; com os ouvidos
atentos ao estardalhago inusitado da declaragdo de John Lennon: “0 sonho acabou”,
entretanto, a aposta era num novo sonho, impostado na voz daqueles que acreditaram
num outro significado para as experiéncias, na construgdo de um novo mundo, nesse
sentido, o coro ganhava projecéo: stawberry fields forever.*

O universo cultural a que nos referimos desponta com grande destaque em Feliz
Ano Velho, associado com um conjunto de experiéncias componentes dessa cultura
jovem, na qual o personagem Marcelo transita, a exemplo da passagem abaixo, na qual
encontramos referéncia ao contexto do seu envolvimento com o universo musical, em
particular com o rock, através da presenca do seu companheiro Cassy:

Eu tocava hiperbem e conhecia teoria musical. Ele cantava lindamente
e tinha um tremendo ritmo. Ambos compunham bolando o que o outro
ia tocar ou cantar. Conversdvamos numa linguagem sem delongas,
direta e poética. Um entendimento espiritual, baseado nas sensacoes
das notas musicais e das palavras. A intui¢do sobre a razdo, na pureza
da alma, do amor, do entendimento entre seres humanos que pensam,
mas estdo de saco cheio de dever obrigacBes com a sociedade. Estdo

de saco cheio de representar um papel, um estereétipo, de serem
classificados, de serem cobrados. (PAIVA, op. cit., p. 158)

Em seguida, a proje¢cdo em torno desse universo musical ganha um ar ainda mais

elevado, no sentido de expressar uma nova atitude frente o seu cotidiano:

Cassy e Marcelo conseguindo viver através da mdsica, e ndo do
racional. N&o estou querendo dizer que proponho agora que todos
abandonem a fala e comecem a se entender por musica (nem acho que
a gente deva se alienar de um papel politico na sociedade), mas sim
gue se mantenham relacdes espirituais com determinadas pessoas em
determinados momentos.

%9 N&o podemos nos esquecer do impacto trazido com os eventos de maio de 68, a exemplo das palavras
de Reis Filho (1988): “Numa certa medida, parecia que se estilhacavam em pedacos que ndo poderiam
mais ser reunidos 0s principios que organizavam a rotina da producdo e do consumo, o0 exercicio da
autoridade, a vigéncia da ordem, os padroes de conduta, as relagdes familiares, os simbolos e os signos do
legal e do ilegal, do legitimo e do ilegitimo, do possivel e do impossivel.” (p. 44)
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Fazer um som com o Cassy
Dancar com a Nana

Fazer amor com a Ana

Fofocar com a Gorda

Rir com a Laurinha

Discutir politica com a Veroca
Dar uma bola com o Tucum

Jogar futebol com o Mauréo

Ir ao cinema com o Richard

Pegar onda com o Bino

Ficar olhando a cara da Virginia
Descobrir Campinas com o Rub&o
Ver televisdo com a Biguinha

Ir a uma festa com a Quitinha
Conhecer os amigos da Li

Dar amendoim pros pombos com a Gureti
Escrever cartas pra Cris

Sao as relagOes espirituais que mais gosto, e, se meu corpo reagir a
essa paralisia, ndo quero perdé-las por nada nesse mundo malucéo.
(PAIVA, op. cit., pp. 158-159)

A compreensdo da presenca desse universo cultural associado com uma série de
comportamentos, atitudes e valores distanciados do convencional, em Feliz Ano Velho,
contribui no sentido de sua insercdo no contexto da efervescéncia marcante da producéo
cultural no p6s-64, marcada por duas tendéncias que ndo sdo na verdade opostas, ou
seja, de um lado nos encontramos frente um periodo da historia caracterizado pela
producdo e difusdo de bens culturais como nunca haviamos visto, por outro, precisamos
lidar com uma repressdo politica e ideoldgica acentuada, elementos que ganham
respaldo no fato de ser o proprio Estado autoritario o promotor do desenvolvimento
capitalista na sua forma mais avancada.*’

O componente do universo cultural alternativo, de uma atitude mais proxima do
desbunde, compartilha a cena, em Feliz Ano Velho, com o universo da militancia e do
engajamento politico, através da referéncia a experiéncias vivenciadas pelo personagem
Marcelo no contexto da efervescéncia politica da época.

Um exemplo de sua associagdo com esse universo se encontra na aluséo acerca
do verdadeiro “ponto de encontro” que girava em torno do seu quarto no Hospital
Paraiso, aglutinando os primeiros integrantes do Partido dos Trabalhadores, alias, ndo

por acaso, o encontro de fundagdo do Partido dos Trabalhadores teria sido realizado nas

0 Cf. ORTIZ, Renato. “Estado Autoritario e Cultura”. In: Cultura brasileira e Identidade nacional. S&o
Paulo: Editora Brasiliense, 1986. p. 89.



98

dependéncias do Colégio Sion, localizado ao lado do hospital.** No trecho a seguir,

temos a impressao exata do seu envolvimento nesse universo:

Visitinhas politicas.

O Suplicy eu j& conhecia de longa data, e foi o primeiro que
perguntou:

- O que vocé acha de mudarmos do MDB para o PT?

Quem diria, eu, que nunca trabalhara na vida, convencendo um
deputado a ir pro Partido dos Trabalhadores. Ele me ouvia atento (o
Suplicy é desses gue conversa com uma crian¢a no mesmo tom que
com o presidente da Republica).

Final da historia. Os trés, mais um tal de Marco Aurélio, acabaram
mudando pro PT, que, somando o Geraldinho, tinha uma bancada de
cinco deputados na Assembléia. Era uma tendéncia natural. O MDB,
por mais glorioso que tenha sido no passado, era um saco de gatos.
(.)

Até hoje o Suplicy, sempre que me encontra, diz que eu fui muito
importante pra deciséo dele. Venhamos e convenhamos, quem sou eu
pra influenciar um deputado a mudar de partido? Mas fico
emocionado com a ateng&o dele, e, principalmente, por ter gente como
ele no PT. Orgulho-me de ser um dos primeiros filiados do PT e um
dia ainda direi pros meus filhos:

- T& vendo, sabia que isso ia dar certo... (PAIVA, op. cit., pp. 166-
167)

Ainda que compartilhando o seu protagonismo em Feliz Ano Velho, o universo
literario confere lugar de destaque aos temas associados com o debate politico,
incorporando uma tradicdo marcante da producéo cultural no p6s-64, que se expressava
por vezes numa producdo de tracos populistas, em torno das vanguardas, ao lado de
temas como modernizacdo, democratizagdo, nacionalismo, a “f¢ no povo”, enfim,
elementos que irdo dar o tom das discussdes em torno de uma arte participante,
legitimando o alcance revolucionario da palavra poética.*?

Embora ndo possamos associd-lo mais diretamente com o universo de uma
producdo cultural engajada, no sentido dos anos 1960, em favor do protagonismo em
torno do valor revolucionario das manifestacdes culturais e artisticas, Marcelo Rubens
Paiva acolhe o sentimento confuso de uma geracdo longe de uma postura resignada
frente as contradicBes de sua realidade historica, justamente, explorando a dimensao

aparentemente antaglnica inscrita nessa constante incerteza que assola a narrativa de

*1 Cf. PAIVA, op. cit., 1982. p. 166.

*> Encontramos em N&o Es Tu, Brasil, livro de Marcelo Rubens Paiva, publicado em 1996, referéncia ao
contexto da luta politica no tema da Guerrilha do Vale do Ribeira.
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Feliz Ano Velho, demonstrada, por exemplo, na habilidade do personagem Marcelo em
transitar por realidades distintas.

O contraste da experiéncia intelectual de Marcelo Rubens Paiva em relacdo ao
dilema da experiéncia intelectual da geracdo dos anos 1960 ganha projecdo na
caracterizagdo dos dilemas enfrentados pelos intelectuais no contexto politico dos anos
de chumbo, conforme expressa a passagem abaixo:

A vivéncia das contradi¢cdes da modernidade pode levar o intelectual
ao engajamento na mudanca, ou a preferir adaptar-se a ordem em
transformacdo constante, aceitando o “destino”, livre do
dilaceramento existencial. Ao invés do intelectual revoltado, ou
revolucionario a propor um novo mundo — tipico dos anos 1960 —,
consolida-se o intelectual reconciliado com o mundo, no qual
reconheceria o eterno e inevitdvel movimento em que deve se inserir,

e nao combater, usufruindo ao maximo o prazer e a dor de viver em
meio as intempéries da modernidade. (RIDENT], 2003, p. 208)

O espirito do clima politico dos anos 1960, embora marcado pela dimensdo do
debate politico, acolhe uma diversidade de praticas, ganhando contornos especificos e
linguagens prdprias no decorrer das proprias experiéncias que sdo vivenciadas, a
exemplo da passagem abaixo, em torno da figura da ex-guerrilheira Vera Silvia Araujo
Magalhaes, mais conhecida simplesmente como Vera entre 0s amigos mais préximos:

A politica e o poder, sem desaparecer, dao lugar aos valores éticos. Da
revolucionaria, centrada no poder e na transformacéo politica, faz-se a
rebelde, preocupada com a mutacdo de valores. No interior da
Dissidéncia e, mais tarde, no exilio, Vera Silvia assumiria essas
dimens0es tedrica, politica e praticamente, aprendendo a conhecer, a

sua custa, politica e pessoalmente, as pedras de um novo e dificil
caminho. (REIS FILHO, 2003, p. 250)

A militdncia politica de Vera Silvia se expressou em epis6dios como sua
participacdo no sequestro do embaixador norte-americano, acarretando, posteriormente,
no seu exilio em Paris, em virtude das consequiéncias advindas com o decreto do Al-5,
demonstrando, assim, um amadurecimento em torno de sua reflexdo acerca dos limites
das estratégias politicas das organizag6es revolucionarias.

O exemplo acima, em torno da trajetéria individual de Vera Silvia, contribui no
sentido da compreensdo da auséncia de uniformidade de um percurso biografico no
interior de um mesmo universo de referéncia, sugerindo, de acordo com a leitura de

Bourdieu, a necessidade do reconhecimento da permanente busca em torno de um
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principio logico capaz de expressar coeréncia e constancia frente ao significado
necessariamente variavel que marca a experiéncia biografica.*®
E justamente em torno dessa experiéncia individual inscrita no contexto de um
eu em permanente processo de montagem e remontagem de uma identidade que Feliz
Ano Velho incorpora o desafio de inaugurar uma nova territorialidade do eu, assumindo
as singularidades caracteristicas de sua geracdo, conforme podemos perceber no trecho
a seguir, da resenha de Jodo Candido Galvdo, publicada poucas semanas ap0s 0
lancamento do livro em 1983, na Revista Veja:
Feliz Ano Velho é um balanco da vida do autor feito a partir dos meses
em que ficou preso a uma cama de hospital. Nesse inventério,
emergem os habitos de vida na “republica” de estudantes de Campinas
— onde estudava Engenharia Agricola na UNICAMP —, seus amores,
seu comportamento em relagdo a maconha e, depois do acidente, sua

adaptacdo as sondas hospitalares e ao colete ortopédico. (GALVAO,
1983, p. 54)

Trazendo os habitos, atitudes e comportamentos vivenciados no contexto da
cultura jovem brasileira da época, os ingredientes responsaveis pelo sucesso de Feliz
Ano Velho projetaram o livro no cenério do Brasil da abertura politica, procurando falar
da experiéncia original da batalha de Marcelo em torno da recuperacdo dos
movimentos, redimensionando o clima dramatico a partir de uma linguagem despojada
e irreverente.*

Em torno do drama de Marcelo a geracdo anos 80 ganhou projecdo no universo
literario, projetando suas lutas, seus dilemas, suas escolhas, no contexto do cenario
cultural da época, patrocinando novas formas de intervencdo da juventude em torno das
manifestacdes culturais do Brasil da época; de um Brasil confuso, de um Brasil incerto,

mas se afirmando como palco da cultura jovem.

B Cf. BOURDIEU, Pierre. “A ilusdo biografica”. In. AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta de Moraes
(orgs.). Usos & abusos da historia oral. Rio de Janeiro: Editora da Fundagdo Getulio Vargas, 1998.

* Em 1987 o cineasta Roberto Gervitz adapta o livro pro cinema, contando com a participacéo de atores
como Malu Mader e Marcos Breda. No teatro, Paulo Betti também montou peca baseada no livro.
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Considerac6es Finais

Chegamos ao final do presente trabalno com uma sensacdo de estranhamento,
um certo clima de “invasao de privacidade” parece acentuar nosso desconforto frente o
nosso objeto de pesquisa, reconhecendo uma atitude cautelosa, da nossa parte, frente a
legitimidade em torno da formulacdo de um discurso de verdade no que diz respeito a
experiéncia problematizada em Feliz Ano Velho, cartografando os dilemas da
territorialidade do eu inscritos no momento desse rito de passagem.

O nosso encontro com Feliz Ano Velho proporcionou um olhar marcado pela
crise, e nesse sentido, compartilhamos do reconhecimento da associacdo entre crise e
conhecimento, pois sem ruptura ndo h& construcdo de significados no universo do
conhecimento, o estranhamento faz-se necessario enquanto ferramenta heuristica,
descortinando novas leituras do “real”.

A0 nos depararmos com o sentimento de estranhamento ao longo da pesquisa,
procuramos enaltecer o reconhecimento do estatuto de “forasteiro” do historiador, no
sentido de sua pratica se movimentar no interior de seu distanciamento frente os relatos
do passado, ao que parecia natural ao contemporaneo, desnaturalizando o olhar do
contemporaneo em torno de sua prépria experiéncia.

Os historiadores lidam com a diferenga porque, justamente, 0 seu interesse
incide sobre os habitos coletivos de uma determinada sociedade que se legitimam sob a
bandeira da naturalidade, componentes do universo da particularizacdo de uma
realidade histérica propria, contribuindo, nesse sentido, para a compreensdo da
centralidade ocupada pelo desaparecimento destes habitos coletivos, e de sua dimensdo
de espontaneidade, em torno da crise da mesma realidade histérica que definiam,
evidenciando o trabalho do historiador no sentido da inscricdo de significados
imprevistos em torno das experiéncias do passado, incorporando uma leitura a
contrapelo onde parecia haver apenas naturalizagéo.

Quando reconhecemos os novos significados inscritos pelo historiador nas
experiéncias do passado, nos associamos com a perspectiva em torno da constatagdo da

existéncia de realidades fundamentalmente diferentes na historia, que ndo se



102

transformam de maneira abrupta, e nem sem estruturas de mediagdo, inclusive,
redimensionando o olhar do contemporaneo, expresso numa leitura voltada ndo para a
passagem entre um “antes” e um “depois”, mas sim, articulada a idéia de um presente
que englobava ao mesmo tempo sobrevivéncias e antecipacdes, abrindo mao de uma
perspectiva mais incisiva em termos de uma leitura da diversidade temporal
componente de uma mesma paisagem historica.

Compor um padrao interpretativo, para Feliz Ano Velho, nos quadros da cultura
jovem brasileira dos anos 80, nos levou a reconhecer a presenca de uma condicao
renovada em termos da contribuicdo da cultura jovem da época para a modernizacao da
cultura jovem brasileira, e para a cultura brasileira de um modo mais geral, iluminando
todo um universo cultural que ganha destaque na época, incorporando um valor de
testemunho, no sentido do seu distanciamento frente a proposta de uma narrativa exata,
completa e objetiva, e muito mais proxima de uma narrativa representativa, na sua
particularidade, de uma maneira de ser num momento da historia.

O historiador Philippe Aries (1989) expressou a invasdo da profundidade do
tempo historico sobre a experiéncia individual dos sujeitos:

(...) as memorias sdo observacGes diretas, sobre a vida privada ou
sobre a vida publica, mas nunca sobre a relacéo entre a vida privada e
a vida publica. O homem de antigamente, digamos, mais
precisamente, 0 homem do antigo regime ou do século XIX, tinha
uma vida puablica e uma vida privada independente. O homem de hoje,
ndo. (...) o testemunho é, a0 mesmo tempo, uma existéncia pessoal
ligada intimamente as grandes correntes da histdria e um momento de
historia apreendido em sua relagdo com uma existéncia particular. O
engajamento do homem na historia € tal que ndo ha mais autonomia,
nem idéia de autonomia, mas o sentimento nitido de uma coincidéncia

ou de uma recusa entre seu destino pessoal e o devir de seu tempo.
(ARIES, 1989, p. 74)

A Histéria invadiu a vida dos homens! Esta afirmacdo compartilha com o trecho
acima o reconhecimento em torno da invasdo da vida privada dos individuos pelo
impacto dos dilemas préprios de sua paisagem historica, redefinindo as trajetdrias
individuais no contexto da associa¢do do privado e do publico, recompondo o universo
do eu em busca de novas territorialidades identitarias, a exemplo de Feliz Ano Velho,
quando a trajetdria individual de um garotdo de classe média incorpora tons dramaticos

frente a sua garra em enfrentar uma realidade repleta de hospitais, cadeira de rodas e
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tratamentos de fisioterapia, conferindo centralidade a sua associa¢cdo com a cultura
jovem brasileira emergente no cenario da redemocratizacéo e da abertura politica.

A escrita confere destaque ao circuito da producéo literaria em termos de sua
associacdo com a constante interrogacdo sobre a identidade do homem através do
tempo, em particular, em se tratando das narrativas do eu, redimensionando o estatuto
convencional enderegado a uma experiéncia individual:

A autobiografia, por sua propria natureza, supde uma cultura que faz
parte da expressdo do “Eu”. Aparenta-se, em consequéncia disso, a
biografia dos protagonistas: a biografia do eu é a prima-irma da
biografia do Rei. (LEVILLAIN, 1996, p. 166)

O componente da cultura do eu desempenhou papel central no nosso estudo,
articulando a meméria individual e a memoria social, em face do universo cultural que
ganha destaque no contexto da década de 1980, contribuindo para a reflexdo em torno
da relacdo entre a Literatura e a Histdria, no contexto do reconhecimento de uma
relacdo que supere a tendéncia do estatuto de simples suporte da Histéria frente a
Literatura, de simples palco para o encenamento de uma narrativa a ser compartilhada, e
procurando atuar no sentido de evidenciar a capacidade da Historia em desempenhar o
papel de um jogo entre o real e o imaginario, descredenciando a centralidade do
problema da verdade, que é inocentado pelo imaginario.

A compreenséo dos limites da centralidade em torno do problema da verdade,
em se trabalhando com a relacdo entre a Historia e a Literatura, nos levou a uma leitura
da narrativa do eu em Feliz Ano Velho redimensionando o lugar atribuido a relagédo
convencional entre a linguagem e o real, compartilhando de uma nova ética das
representacdes legitimada pelo universo subjetivo do eu, no nosso caso, inserido num
contexto de uma escrita memorialistica:

Nédo existem, contudo, memodrias fora de um contexto afetivo. Se,
como artificio explicativo, desdobramos 0 processo de producdo da
memoria em algumas etapas, deveremos considerar o afeto como a
primeira. De todas as experiéncias que nds vivemos, no aqui € no

agora, selecionamos, como impressfes ou lembrancas, aquelas que
nos afetam em um campo de relagdes. (GONDAR, 2005, p. 25)

As lembrancas s6 ganham significado para o sujeito da rememorizacdo no
contexto de sua associagdo com os desafios proprios de seu universo, da historicidade

na qual ele estd inscrito, com significados diferentes enderecados ao mesmo



104

acontecimento em momentos diferentes, ganhando roupagens distintas de acordo com
as singularidades dos desafios préprios de cada época, como demonstra Feliz Ano
Velho, enfrentando a centralidade ocupada por temas proprios de sua geragéao.

A pesquisa demonstrou uma relacdo de constituicdo reciproca entre as
identidades do autor e de seu texto, definindo um circuito da producdo cultural
associado com a cartografia do eu expressa, no decorrer da obra, no sentido da
legitimidade enderecada a essa modalidade de “produgdo do eu”.

O lugar do sujeito do discurso ndo é o lugar de uma verdade dissociada do
proprio texto, sua verdade é a verdade que esté enraizada nas marcas do seu texto:

O texto ndo é o discurso de um sujeito imutavel e pleno, prévio ou
posterior ao discurso. O texto é o lugar onde o sujeito se produz com
risco, onde o sujeito é posto em processo e, com ele, toda a sociedade,

sua ldgica, sua moral, sua economia. (PERRONE-MOISES, 2005, p.
49)

A escrita fala de um sujeito que sé € sujeito, propriamente, quando esta inscrito
nesse universo, se decompondo e recompondo, inventando novas cartografias do eu em
busca de se territorializar, se movimentando no circuito da producao escrita em torno do
seu universo cultural, como a referéncia da cultura jovem demonstra em Feliz Ano
Velho, chamando a atencdo, dessa maneira, para a importancia ocupada por uma série
de variantes em torno do tema da juventude e de suas praticas que, alias, vém
assumindo lugar destaque nas reflexdes em torno da relativa autonomia dos jovens com
relacdo a seus pais, do alongamento do periodo escolar, sem falar no adiamento, cada
vez maior, da entrada dos grupos jovens para 0 mundo da vida adulta e 0 mundo do
emprego, consolidando o tema da juventude no cenario das investigacbes em torno do
mundo moderno.

O encontro com o tema da cultura jovem brasileira dos anos 80 nos levou a
reconhecer a presenca de uma geracdo marcada, no contexto da abertura, pelo
distanciamento frente as linguagens convencionais que informavam o universo politico,
cultural e social do Brasil da geragéo anterior, incorporando uma desenvoltura associada
com a expressdo do enfrentamento dos desafios da época.

Por ultimo, talvez fosse pertinente 0 nosso questionamento em torno de uma
possivel “tradi¢do de escritos” de natureza autobiografica associada com a experiéncia
da cultura jovem brasileira dos anos 80, pegando carona numa proposta semelhante

trazida por Antdnio Candido num ensaio sobre a tradi¢cdo autobiografica dos escritores
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mineiros, tais como Carlos Drumond de Andrade, Murilo Mendes e Pedro Nava, tendo
como marco da suposta tradicdo Minhas Recordagdes, de Francisco de Paula Resende,
no século XIX, seu modelo de identificagdo do particular no universal.*

Em futuras investigaces em torno do mesmo tema talvez encontremos alguma
resposta, entretanto, por enquanto, a presenca de algumas respostas que procuramos
apresentar no presente trabalho, nem sempre partilhada por outros pesquisadores,
embora inscrita no circuito de verdade do seu autor, assim como Feliz Ano Velho, fala
da verdade do seu autor e de sua geracdo, ou seja, fala do percurso do eu do autor do

presente trabalho.

* Cf. CANDIDO, Antdnio. “Poesia e ficcdo na autobiografia”. In: A educacdo pela noite e outros
ensaios. Séo Paulo: Editora Atica, 2000.
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