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RESUMO 

 

 

 Essa dissertação discute porque e como Machado de Assis, em O Alienista, registra 

uma certa proximidade cultural da corte carioca com a França e com a Inglaterra, entre 1881 e 

1882. Para isso, consideramos, em nosso estudo, que alguns recursos narrativos, trabalhados 

nesse conto, são desenvolvidos nas circunstâncias socioculturais vivenciadas pelo autor, entre 

as décadas 1860 e 1880. De fato, é no processo de sua acomodação ás oportunidades de 

trabalho que lhes são oferecidas, na condição de cronista e de tradutor da literatura francesa e 

inglesa, que a ironia, o tom dialogal, o teatro imaginário e o ceticismo são desenvolvidos e 

trabalhados por Machado de Assis, em O Alienista. A partir desse conto, Machado de Assis 

trata, como loucura, o consumo sem limites de manufaturas importadas da França e da 

Inglaterra, bem como o projeto de identidade nacional, sob a influência da relação entre o 

Romantismo rousseauniano e o Positivismo, do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

(IHGB), e algumas propostas políticas de intelectuais ligados a Faculdade de Direito do 

Recife, apoiado no Evolucionismo e no Darwinismo Social, e da Faculdade de Direito de São 

Paulo, amparado por idéias oriundas do Positivismo e do Liberalismo, como solução para 

promover o progresso cultural do Brasil. Desse modo, é no contexto do Segundo Reinado, 

caracterizado por um triunfo marcante do cosmopolitismo na corte, que Machado de Assis 

organiza personagens para ironizar com essa característica a partir de uma metodologia 

velada, aprendida com Poe (1981), com uma postura engajada sob a influência de Hugo 

(1982), e com uma proposta de reflexão orientada pela filosofia cética de Pirro (2007). Enfim, 

ao dramatizar a vida da corte a partir de O Alienista, Machado de Assis parece sugerir que a 

suposta causa do atraso cultural do Brasil, quando comparado com a França e a Inglaterra, não 

é racial, mas moral e político.   

 

 

 
Palavras-chave: 1.Assis, Machado de, 1839-1908 – Crítica e interpretação. 2. Contos-

Literatura Brasileira – Crítica e interpretação.  
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ABSTRACT 

 

 

This dissertation discusses why and how Machado de Assis, in “The Alienist”, 

registers a certain cultural proximity among Carioca Imperial Court, French Court and the 

English one, between 1881 and 1882. For that, it was considered in our study that some 

narrative resources showed in this short story are developed into socio-cultural circumstances 

experienced by the author, between the 1860’s and 1880´s. Actually, it’s in the process of his 

accommodation related to the job opportunities which are offered to him, in a condition of a 

chronicler and French and English translator, that the irony, the dialogal tone, the imaginary 

theater and the skepticism, are developed and elaborated by Machado de Assis in “The 

Alienist”. From this short story on, Machado de Assis addresses, as madness, the 

consumption without limit of hand-made products imported from France and England as well 

as the project of national identity, under influence of the relation between Rousseau’s 

Romanticism and Positivism, of the Historical and Geographical Brazilian Institute (IHGB), 

and some political propositions made by intellectuals linked to Recife Faculty of Law, 

supported not only by Evolutionism and Social Darwinism, and from São Paulo Faculty of 

Law, but also by Positivism and Liberalism, as solution to promote the cultural progress of 

Brazil. Therefore, it’s in the context of the second reign, characterized by a marked triumph of 

the cosmopolitism in the court, that Machado de Assis organizes characters to do ironies with 

this feature from a hidden methodology; learnt with Poe (1981), with  an engaged posture 

under Hugo’s influence (1982) and with a proposition of reflexion guided by Pirro’s skeptical 

philosophy (2007). To sum up, to dramatize the life of the court from “The Alienist”, 

Machado de Assis seems to suggest that the supposed cause of Brazil’s cultural 

backwardness, when compared to France and England, is not racial, but moral and political.      

 

 
Keywords: 1.Assis, Machado from, 1839-1908 – Criticism and Interpretation. 2. Short stories-

Brazilian literature – Criticism and interpretation.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

 O presente trabalho, conforme sugere o título e o subtítulo, tem por objetivo 

compreender como certos costumes e valores, importados da França e da Inglaterra, foram 

apropriados pela corte do Rio de Janeiro como marcos do progresso e da civilização e de que 

modo isso é registrado por Machado de Assis1, a partir do seu conto O Alienista. Quando 

mencionamos o termo corte, procuramos nos aproximar de dois significados compreendidos 

por Schwarcz (1998): o primeiro, no seu sentido prático, refere-se a um conjunto de pessoas 

que tem maior proximidade com D. Pedro II e que são, em sua maioria, titulados; e, o 

segundo, refere-se a certos espaços do Rio de Janeiro e que funcionam como centros de 

sociabilidade da vida pública, entre a elite rural e a camada média. Nessas condições, o 

registro, que Machado de Assis realiza em O Alienista, mobiliza um conjunto de alegorias que 

são constituídas, a partir de referentes calcados em experiências vividas pela corte, durante o 

Segundo Reinado. Trata-se, então, de entender porque e como Machado de Assis escreve o 

seu conto, ao se relacionar com essa elite na rede das tramas políticas caracterizadas pela 

cultura da época. 

 Ora, Machado de Assis é um escritor que procura fazer política com a sua literatura, ao 

mesmo tempo em que se envolve em um processo de sobrevivência orientado pela sua relação 

de apadrinhamento político, na condição de jornalista e secretário da Agricultura. Além disso,  

consideramos também que, provavelmente, ele sentiria medo da ameaça de sofrer um 

ostracismo político por parte da corte, por ser um mulato e autodidata, quando a sua escrita 

vai assumindo um papel cada vez maior de ironia. Por isso, uma vez considerando esses 

aspectos necessários para analisarmos a biografia2 de Machado de Assis, durante o 

desenvolvimento desta pesquisa, procuramos interpretar O Alienista a partir de dois recortes 

                                                
1 Adotamos como norma, durante toda a dissertação, os últimos dois sobrenomes do nosso escritor para 
evitarmos confundi-lo com o de Roberto Machado, este último mencionado no primeiro capítulo. Além disso, 
não podemos desconsiderar que os últimos sobrenomes de Joaquim Maria, o Machado de Assis, ficaram 
consagrados na literatura brasileira. 
2 É importante esclarecermos que, durante os três capítulos dessa pesquisa, não há intenção de discorrermos 
longamente acerca da vida de Machado de Assis, uma vez que o mesmo já está cumprido por estudos 
precedentes. Conferir MASSA, Jean-Michel. A Juventude de Machado de Assis. Ensaios de uma biografia 
intelectual (1839-1870). Tradução de Marco Aurélio de Moura Matos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1971; PEREIRA, Lúcia Miguel. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. 4 ed. São Paulo: Gráfica Editora 
Brasileira, 1944; MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira/Brasília: Instituto Nacional do Livro, 4 vols., 1981. Logo, quando retomamos alguns 
desses estudos citados e que tratam de discutir a biografia de Machado de Assis, estamos interessados em 
compreender em que condições e como esse escritor organiza alguns dos seus recursos literários e que são 
aplicados em O Alienista. 
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temáticos: o cosmopolitismo e a insensatez. Esses dois recortes temáticos são fundamentais 

porque orientam a nossa leitura por caminhos não explorados por outros intérpretes3 de O 

Alienista. Falar de cosmopolitismo pressupõe discutir como Machado de Assis observa o 

fortalecimento da relação neocolonial entre o Brasil, a França e a Inglaterra, mas por 

intermédio de O Alienista, e a insensatez, por sua vez, caracteriza o tipo de reflexão que esse 

escritor faz dessa experiência, registrada nas alegorias que são mobilizadas no seu conto. 

Dessa maneira, tanto o conto como o próprio Machado de Assis são integrantes de uma 

cultura histórica, ao identificarmos em que condições essa obra é escrita por ele. Logo, ao 

considerarmos relevantes a importância que há entre a relação de Machado de Assis com a 

corte, nós procuramos compreender O Alienista segundo alguns critérios: pela sua produção, 

ou seja, qual o veículo que ele é publicado; pela sua circulação, isto é, a quem as suas ironias 

são dirigidas; e pela recepção, no que diz respeito à maneira como ele é apreciado 

criticamente por alguns de seus interlocutores. 

 E, quando se trata de pensarmos esse caminho orientado pelo campo teórico, 

procuramos dialogar com a história cultural e com a história social. A pergunta é inevitável: 

por que esses domínios históricos não são tratados aqui como instâncias estanques, ou seja, 

uma independente da outra? A razão é simples. Em se tratando de história, não podemos 

pensar em cultura sem sociedade ou pensar em sociedade sem cultura. Isso significa que a 

fronteira desses dois domínios da história é tênue4. De fato, quando pensamos em O Alienista, 

pelo cosmopolitismo e pela insensatez, não podemos perder de vista dois aspectos que o 

influencia na produção desse conto. O primeiro, refere-se a sua inserção política na corte, 

caracterizada pelo conflito, ao se envolver em debates com Capistrano de Abreu, Francisco de 

Varnhagen e Sílvio Romero. E o segundo, pela sua postura contraditória, uma vez que o seu 

conto ironiza com a conformidade cultural de sua época, em que negros e mulatos são 

responsáveis pelo “atraso” cultural do Brasil, conforme aponta o paradigma cientificista, 

ancorado no Positivismo e no Darwinismo Social, ainda que a sua sobrevivência dependa do 

seu envolvimento no mesmo sistema político de relações sociais e institucionais que aceita 

                                                
3 Referimo-nos a alguns estudiosos de O Alienista que procuramos discutir as principais idéias de seus trabalhos 
no primeiro capítulo.   
4 Ao discutir a formação da história social como um campo teórico do conhecimento, a partir de seu 
distanciamento da história econômica, e que, durante esse processo, passando a ser compreendida por 
significados variados, Hobsbawm (1998) explica que alguns representantes dos Annales, como Marc Bloch, 
Fernand Braudel e Georges Lefbvre, por exemplo, não podem ser identificados como historiadores sociais. 
Entretanto, há uma exceção a ser considerada acerca de um aspecto em comum: tanto a história social como a 
nova história francesa estuda tudo aquilo que diz respeito ao homem ou que pelo menos o identifique como 
sujeito histórico de seu tempo. Portanto, esse aspecto em comum nos autoriza estabelecer uma relação entre a 
metodologia da história social inglesa com a metodologia da nova história francesa, quando trabalharmos com O 

Alienista. 
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essas duas doutrinas como conhecimentos autorizados. Daí, a necessidade de nos 

aproximarmos da história social, quando nos preocupamos de discutir O Alienista como um 

produto de reflexão e da postura liberal de Machado de Assis, porém, essa atitude é 

dissidente5, quando se trata de ironizar certas idéias, de historiadores e críticos da literatura, 

influenciados pelo Positivismo e pelo Darwinismo Social.  

A história cultural também assume um papel fundamental, uma vez que ela nos orienta 

a perceber O Alienista como um registro que alegoriza certos costumes e valores da corte, 

oriundos do cosmopolitismo, mas, concomitantemente, divulga junto ao seu público uma 

leitura peculiar de Machado de Assis sobre essa experiência. Isso nos fica claro quando 

pensamos nos motivos que induzem o Bacamarte, personagem que assume o papel de médico, 

a confinar os habitantes de Itaguaí na Casa Verde, conforme consta em O Alienista. Ora, as 

loucuras que governam os costumes e valores de Bacamarte e de outros habitantes de Itaguaí 

são identificados, em nosso trabalho, como elementos cosmopolitas. A interpretação 

particular de Machado de Assis, por intermédio de O Alienista, também diz respeito a sua 

crítica ao consumo de artigos de manufaturas importadas da França e da Inglaterra, por parte 

da corte, como uma necessidade fundamental para colocar o Brasil na rota do progresso e da 

civilização. 

Nessa perspectiva, a coleção da edição Jackson, de 1944, assume um papel 

fundamental, porque é tratado neste trabalho como um conjunto de fontes de primeira mão. 

Essa condição deve-se ao fato dela ser considerada uma coleção que possui a maior 

quantidade de informações produzidas por Machado de Assis, quando se trata de 

compreendermos porque e como ele reivindica o direito de inserção política no cotidiano da 

corte, segundo o recorte temático e o temporal estabelecido, entre 1860 e 1882, e ao 

considerarmos, também, a relação que há entre O Alienista com alguns de seus ensaios 

escritos anteriormente. Segundo Magalhães Júnior (1981, p. 231), Machado de Assis “estava 

sempre remoendo idéias, repetindo temas, refazendo e aprofundando pensamentos”. Por 

essas razões, acreditamos na possibilidade de articular O Alienista com outros textos de sua 

autoria e que precedem esse conto, mas sem desconsiderar a influência que a literatura 

                                                
5 Quando mencionamos o termo “dissidente”, ao longo desse trabalho, significa que Machado de Assis se 
submete às condições de trabalho como um jornalista liberal, no qual essa experiência e a sua postura política 
são organizadas sob a influência de sua cor e de sua formação autodidata. E são essas as prováveis condições que 
ora o leva a se aproximar do grupo liberal, ora o levam a se distanciar do mesmo. Em síntese, falar de dissidência 
para discutirmos as possíveis razões que induzem Machado de Assis a escrever O Alienista pressupõe considerá-
lo como um escritor que apresenta contradições pessoais nas suas relações sociais e políticas com a corte. 
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estrangeira exerce no seu engajamento político e no seu método de escrita para interagir com 

o leitor. 

Assim, procuramos seguir essa orientação sugerida por Magalhães Júnior (1981), ao 

adotarmos um recorte cronológico entre 1860 e 1882. E uma vez delimitado o nosso trabalho 

a partir do ano de 1860, estamos interessados em discutir como a experiência de Machado de 

Assis como cronista de jornal, como leitor e tradutor da literatura estrangeira e como 

participante do grupo liberal de Teófilo Otoni e Saldanha Marinho influencia na produção de 

O Alienista. Ou melhor, trata-se de discutir como a sua estratégia narrativa, que é 

desenvolvida a partir de suas primeiras crônicas, é aplicada nesse conto. Além disso, 

buscamos relacionar a produção de suas crônicas com os conflitos políticos entre liberais e 

conservadores, que o leva a tomar posicionamento em favor do primeiro, mas sem perder de 

vista de como essa sua inserção política funciona como uma oportunidade de sua inclusão 

social na corte. Logo, ao escrever O Alienista, é provável que Machado de Assis, não só tenha 

lançado mão de sua experiência como cronista e leitor da literatura estrangeira, mas também 

tenha percebido que só há uma regra que rege o Brasil imperial: uma ordem cultural 

controlada por brancos, independente de suas divergências políticas, e que procura excluir 

negros e mulatos da possibilidade de serem aceitos como cidadãos. O historiador que dedicar 

algum tempo a folhear algumas páginas dos volumes da coleção Jackson pode perceber, a 

começar pelo O Alienista, e de alguns ensaios que por lá constam, em outros volumes, um 

Machado de Assis sensível às mudanças culturais do seu tempo. E o ano de 1882 chama-nos a 

atenção, enquanto recorte temporal adotado, porque é o período que Machado de Assis 

conclui O Alienista. 

Na medida que as pesquisas realizadas na coleção da edição Jackson foram avançando, 

percebemos que Machado de Assis coloca em evidência a compreensão que ele faz de si 

mesmo e da sua relação com a sua sociedade, a partir de seu aprendizado com a literatura 

estrangeira e com a filosofia cética. Isso permite-nos entendê-lo como um escritor que aprecia 

o cosmopolitismo vivenciado pelos habitantes do Rio de Janeiro, porém somente naquilo que 

não implicassem em dificuldades dele ser aceito como cidadão. Com efeito, ainda que o 

conhecimento histórico desenvolvido por Machado de Assis esteja registrado de maneira 

dispersa nas edições Jackson6, ocasionando desorientação por romper com a sua seqüência 

                                                
6 De acordo com Massa (1971), Jackson e seus colaboradores reuniram de maneira arbitrária as obras de 
Machado de Assis e isso provocou uma desorganização na sua cronologia. O resultado disso é a invenção de 
seqüências para Os Contos Fluminenses e as Relíquias da Casa Velha, cujo título é Histórias Românticas. De 
fato, esse título não foi elaborado pelo próprio Machado de Assis. No entanto, ainda que esse problema esteja 
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cronológica, tratamos de reorganizá-las para satisfazer o nosso objetivo. Nesse sentido, 

percebemos a necessidade de discutirmos como Machado de Assis constrói a sua lógica de 

visão de mundo, o seu juízo de valor e as suas opiniões políticas. 

Além disso, também é importante observarmos que a coleção Jackson tem uma 

historicidade própria. De fato, o editor Jackson, em 1937, assume a publicação da literatura de 

Machado de Assis, no lugar das edições Garnier. E, apesar do direito de publicar a literatura 

de Machado de Assis ter sido repassado de uma editora para outra, não há implicação nas 

mudanças de suas regras gramaticais. Ora, como é do nosso conhecimento, a língua 

portuguesa, uma das características da cultura do nosso país, também está em permanente 

modificação. Nessas condições, é importante considerarmos que a nossa pesquisa trata do 

significado histórico de O Alienista, entre os primeiros dois anos da década de 1880, e que 

tem as suas próprias regras gramaticais. Isso é válido também para os ensaios escritos por 

Machado de Assis anteriormente ao conto, inclusive para aqueles que apontam alguns 

aspectos em comum, no tocante à recepção e à circulação de certos costumes e valores 

oriundos do cosmopolitismo, no Rio de Janeiro do Segundo Reinado. Logo, identificar a 

coleção da edição Jackson como uma fonte histórica, mesmo reconhecendo o problema de 

ordem cronológica mencionado anteriormente, é possível e até aceitável, na medida em que 

ela apresenta um conhecimento histórico, pelo registro que lhe consta da escrita literária e da 

História do Brasil de Machado de Assis, e que tem também a sua própria historicidade. 

Podemos dizer, então, que o conhecimento histórico e a historicidade da coleção 

Jackson são propriedades importantes e que garante o status de fonte válida para ser 

investigada. Inclusive, Le Goff (2003) explica que cabe ao historiador escolher o documento 

para extrair-lhe criticamente o conjunto de informações do passado. Conforme já 

mencionamos, essa operação consiste em identificar as condições em que o documento (a 

                                                                                                                                                   
nessa coleção, alguns intérpretes de Machado de Assis desenvolveram os seus trabalhos com o auxílio dela. 
Podemos citar como exemplo o próprio Massa (1971), quando escreve a sua tese de doutoramento, cujo título é 
A Juventude de Machado de Assis, ensaio de biografia intelectual, consulta vários volumes da coleção da 
edição Jackson e, ainda, reconhece o mérito de sua existência. Magalhães Júnior (1981), em várias passagens dos 
quatro volumes de sua obra, intitulada Vida e Obra de Machado de Assis (aprendiz, ascensão, apogeu e 
maturidade), ao desenvolver uma biografia sistemática de Machado de Assis, também recorre a coleção Jackson 
para corrigir a falsa imagem de que Machado de Assis era um escritor frio, distante e descomprometido com as 
experiências vividas do Rio de Janeiro, durante o Segundo Reinado e o início da República. Cano (1998), a partir 
do seu texto Machado de Assis, Historiador e de uma observação deixada na sua referência bibliográfica, 
reconhece a importância do volume 21 da coleção da edição Jackson para entender como Machado de Assis 
relaciona a sua literatura com a História do Brasil, por ter sido este um leitor assíduo da Revista do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro. E, por fim, ao direcionar a sua atenção para o estudo de como Machado de 
Assis desenvolveu uma narrativa irônica, a partir das suas crônicas, no início de sua carreira de jornalista, Granja 
(2000), na sua obra Machado de Assis, escritor em formação (à roda dos jornais), consulta vários dos 31 
volumes da coleção da edição Jackson.   
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coleção Jackson) foi organizado (historicidade) para depois isolar, reagrupar as suas 

informações (conhecimento histórico) que são condizentes com o recorte temático 

(cosmopolitismo e insensatez) e com o recorte cronológico (1860-1882). Por certo, o 

historiador constrói o seu documento ou pelo menos identifica aquelas fontes, que são 

organizadas voluntariamente ou involuntariamente pela sociedade, no âmbito de sua história, 

mas que são, também, atribuídas a elas significados relevantes no ato da pesquisa. 

Dessa maneira, ao continuarmos com o manuseio dessa coleção, também 

identificamos que um de seus volumes, o 31, traz impresso um conjunto de correspondências 

de Machado de Assis com outros intelectuais, que vai de Quintino Bocaiúva, passando por 

José de Alencar, Joaquim Nabuco e José Veríssimo, até Belmiro Braga. Por esse motivo, 

pensamos na possibilidade de trabalharmos como O Alienista e os ensaios de Machado de 

Assis são recepcionados por alguns desses intelectuais, considerados seus amigos. Todavia, 

há intelectuais com histórias particulares e que se cruzam com a de Machado de Assis, mas 

que não estão incluídos na sua lista de correspondências, porque esse tipo de relação parece 

não existir, uma vez que alguns deles declaram-se seus inimigos, como é o caso, por exemplo, 

de Sílvio Romero. Apesar disso, procuramos superar essa falta, ao lançamos mão de uma obra 

de Romero, intitulada História da Literatura, e de um texto do Machado de Assis, A Nova 

Geração, para compreendermos como ambos se confrontam e trocam avaliações, quando 

discutem as suas idéias acerca da literatura nacional. Logo, na ausência, também, de 

correspondências entre Machado de Assis e Varnhagen para, a partir dela, discutirmos o papel 

da História do Brasil, segundo o entendimento deles, recorremos a um outro texto do primeiro 

autor, Literatura Brazileira: instinto de nacionalidade, e que faz parte do volume 29, da 

coleção Jackson. E, por fim, para compreendermos como se realiza o confronto de idéias entre 

Machado de Assis e Capistrano acerca do papel da literatura para se pensar a História do 

Brasil, procuramos apoio nas informações do texto de Cano (1998), Machado de Assis, 

historiador, as informações que precisamos para entender o debate que ambos realizam 

acerca do papel da literatura nacional e da História do Brasil. Desse modo, procuramos 

demonstrar que Machado de Assis e as motivações que o induzem a escrever O Alienista são 

partes da cultura de sua época, com contradições e conflitos no tocante a construção de um 

modelo de literatura nacional e de História do Brasil. 

Como nos aponta a coleção Jackson, a biografia de Machado de Assis é compreendida 

na sua relação com outros membros integrantes, isto é, com Romero, Capistrano e Varnhagen. 

A esse respeito, Levi (2004) afirma que, através de comparações entre um indivíduo 
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destacado e outros membros integrantes do mesmo contexto sociohistórico, é possível 

alcançar ótimas conclusões, quando se trata de entender a sua trajetória de vida e o sistema 

social como um todo. Esse caminho permite-nos compreender O Alienista como um resultado 

da mediação entre Machado de Assis, Abreu, Varnhagen e Romero, bem como entre o nosso 

autor e certos costumes e valores que circulam na corte. Essa mediação, em nosso estudo, 

coloca em evidência que a linguagem de O Alienista e a sua significação histórica são 

aspectos de um processo social, que são governados permanentemente pela produção e 

reprodução da vida simbólica e material no contexto da relação entre Brasil, França e 

Inglaterra. De fato, O Alienista é parte ativa de um jogo político estabelecido por Machado de 

Assis para ironizar certos costumes e valores da corte. Logo, essa experiência de Machado de 

Assis sugere que a cultura do Segundo Reinado não é harmônica. Conforme compreende 

Thompson (1998), a cultura é um palco de disputas, conflitos e lutas de classes que 

caracterizam a sociedade como um todo. 

Conforme já mencionamos, O Alienista não é um espelho da corte, mas é parte 

constitutiva dela, de seus antagonismos e de suas contradições. Nele constam impressões que 

Machado de Assis tem das suas experiências históricas e da corte. Na verdade, ao assumirmos 

esse caminho, estamos interessados em trabalhar O Alienista como uma composição 

simbólica e material da cultura de Machado de Assis, da classe social a que ele pertence e 

com a qual ele se relaciona. Em outras palavras, analisar O Alienista, por esse caminho, 

significa investigá-lo, com a nossa intenção de entender a visão de mundo e as condições em 

que Machado de Assis o produziu. Seguindo essa linha de argumentação, algumas das idéias 

de Morin (1998) nos possibilitam compreender a relação de conflito de idéias entre Machado 

de Assis, Capistrano, Varnhagen e Romero, bem como entre ele e a corte. De acordo com 

Morin (1998), o imprinting cultural, que significa conformidade cultural, de uma sociedade, é 

portador de regras, modelos e esquemas de conhecimento e, por isso, ela governa o seu 

comportamento. Todavia, O Alienista é uma leitura individual de Machado de Assis e de 

como ele busca regenerar a sua sociedade, isto é, Machado de Assis, a partir de O Alienista, 

procura sutilmente induzir o leitor a pensar no significado, no papel e nos limites de certas 

crenças e normas da corte. 

Assim, ao assumirmos a perspectiva de Morin (1998), podemos perceber algumas 

rupturas e brechas que Machado de Assis provoca no imprinting cultural do Segundo 

Reinado, quando este se torna um escritor respeitado. De fato, o nosso escritor procura 

superar as limitações que a cultura do Segundo Reinado lhe impõe, ao desempenhar um papel 
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social que, na maioria das vezes, só é permitido aos brancos e formados nas Escolas de 

Direito do Recife e de São Paulo. A sobrevivência de Machado de Assis, integrado nessa 

ordem cultural, permite-lhe assegurar o reconhecimento de sua competência pelos seus pares, 

ou seja, dos seus amigos e que também desempenham o papel de escritores, embora estes se 

diferenciem do nosso escritor, por ocuparem também o papel de bacharéis. Por esse motivo, o 

significado que tem a educação formal do Segundo Reinado também é um assunto 

contemplado no nosso trabalho, como uma das características do cosmopolitismo. De fato, 

não podemos ignorar como circulam e por onde chegam os modelos de conhecimento, que 

tratam de explicar as condições de “inferioridade” da cultura no Brasil e da sua sociedade em 

relação à da França e da Inglaterra, a partir da História do Brasil e da literatura nacional, mas 

sob a influência do Positivismo e do Darwinismo Social. 

Além disso, não há possibilidade de desconsiderarmos a relação que tem o tema e o 

recorte temporal deste trabalho com uma polêmica de nosso tempo presente 7, no tocante à 

História do Brasil. Trata-se do incômodo da elite, no que diz respeito à luta de negros e 

mestiços por uma cota de vagas nas universidades brasileiras. Em um país como o nosso, 

onde a democracia não garante igualdade para todos, na sua prática, a elite parece negar esse 

direito aos negros e mestiços. De fato, assim como Machado de Assis é excluído pelo sistema 

da educação formal, do Segundo Reinado, na condição de mulato, o direito de cursar uma 

universidade hoje é um privilégio para uma minoria. De certa maneira, ficamos com a 

impressão de que a nossa elite ainda reproduz um legado do Segundo Reinado. Esse legado, 

naquela época, diz respeito ao interesse dos filhos da aristocracia rural, pois ainda que não 

desejassem manter o status tradicional favorecido pela posse da terra de seus pais, lutavam 

para alcançar um lugar no funcionalismo público. A ansiedade de manter a sua sobrevivência 

política induz os bacharéis a lutarem entre si, de modo individual ou entrincheirado nos 

círculos de poder da Monarquia. Daí, o seu objetivo é alcançado e assegurado, a partir de três 

critérios, na ordem cultural da elite dos brancos: pelo poder econômico, pelo prestígio social e 

político. Apesar de ser considerado mulato e autodidata, Machado de Assis alcança prestígio 

social e político. Mas, hoje, a elite luta para evitar o acesso de negros nas universidades, ao 

invés de tentar garantir um número maior de vagas nessas instituições. 

                                                
7 Devemos a Bloch (2001) a relação que estabelecemos entre o nosso objeto de estudo com as nossas 
inquietações no tempo presente. Trata-se de compreender certas mudanças e semelhanças entre presente e 
passado, no qual a inteligibilidade de sentido duplo desponta nesse processo. Logo, é com base nessas condições 
que esse autor faz a seguinte observação: “A incompreensão do presente nasce fatalmente da ignorância do 

passado. Mas talvez não seja menos vão esgotar-se em compreender o passado se nada se sabe do presente” 

(BLOCH, 2001, p. 65). 
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Enquanto ocorre essa polêmica, o sistema educacional do nosso país tropeça nas suas 

limitações: escolas públicas e privadas de péssima qualidade, sistema educacional que, na 

prática, não forma cidadãos críticos e conscientes de sua condição e responsáveis pela sua 

sociedade, mas, na maioria dos casos, indivíduos movidos por valores individualistas, que 

desejam um diploma de curso superior para garantir apenas o status social e assegurar um 

poder econômico estável. Portanto, se no Segundo Reinado, bacharéis assumem cargos 

políticos para, apenas, teorizarem mudanças, sob a influência do movimento abolicionista e 

do Manifesto Republicano Paulista, quando discutem, no Parlamento de D. Pedro II, a 

liberdade para os escravos e a proclamação da República, hoje, a defesa da diversidade étnica 

só é possível se negros e mulatos continuarem a aceitar serem “cidadãos”, mas excluídos dos 

seus direitos de terem acesso ao ensino superior. Daí, é possível afirmar que Machado de 

Assis, ao assumir uma postura dissidente, entre os liberais, sabia que o reconhecimento da 

cidadania para os negros, na década de 1880, só podia acontecer se, primeiro, não 

prejudicasse o poder econômico e político dos brancos. Logo, essa relação que há entre o 

passado de Machado de Assis com o nosso presente, por intermédio da leitura que 

procuramos realizar de O Alienista, posiciona o nosso trabalho na ordem do dia.  

 O nosso trabalho está dividido em três capítulos. Nesse primeiro momento, 

procuramos relacionar algumas condições culturais vivenciados por Machado de Assis e a 

produção de O Alienista. Aqui examinamos a polarização política que esse escritor estabelece 

com Capistrano, Varnhagen e Romero, no tocante a discussão que trata da identidade do 

Brasil, a partir do papel social da literatura nacional e da História do Brasil. Ao identificarmos 

Machado de Assis como um escritor engajado, sob a influência da proposta do Romantismo 

de Victor Hugo, procuramos discutir como e porque ele assume o papel de escritor 

cosmopolita, ao mesmo tempo em que investiga com ironia, a partir de O Alienista, o 

intercâmbio cultural sem limites que há entre o Brasil, a França e a Inglaterra. Mas, para isso, 

procuramos destacar, também, como Machado de Assis organiza a sua estratégia de 

observação para criticar esse intercâmbio, buscando inspiração em um conto de Edgar Allan 

Poe, A Carta Furtada. 

Por isso, procuramos também realizar uma avaliação historiográfica. Isso é necessário 

porque, como diz Malerba (2006, p. 15): 

 

Não nos é dado supor que partimos de um “ponto zero”, decretando a morte cívica 
de todo um elenco de pessoas que, em diversas gerações, e à luz delas, voltou-se a 
este ou aquele objeto que porventura nos interessa atualmente. Devido a uma 
característica básica do conhecimento histórico, que é a sua própria historicidade, 
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temos de nos haver com todas as contribuições dos que nos antecederam. Essa 
propriedade eleva a crítica historiográfica a fundamento do conhecimento histórico. 

   

Desse modo, ao realizarmos uma discussão historiográfica acerca dos estudos que 

tratam de O Alienista, buscamos compreender como eles organizam a sua versão, mas a partir 

da exigência de uma objetividade escolhida e que é resultado da influência dos modelos  

teóricos e metodológicos disponíveis nesse processo. Isso significa que O Alienista, ao ser 

identificado como objeto de estudo no campo da história, é a referência geradora da 

historiografia, porque os oito estudos, que identificamos no primeiro capítulo, é resultado da 

inserção social desses pesquisadores em seus respectivos contextos, e que se faz sentir no 

alargamento do horizonte teórico e/ou na organização de outras metodologias. Assim, 

consideramos que, para cada nova época, os pesquisadores conhecem mais e melhor um 

mesmo objeto de estudo, porque essa relação produz um conhecimento histórico, apesar de ter 

a sua própria historicidade. E são essas as condições que nos impõem a necessidade de 

identificar e avaliar criticamente os estudos que tratam de O Alienista. Em outros termos, 

conforme vamos avaliando os trabalhos dos intérpretes de Machado de Assis, o corpo teórico 

e os conceitos apropriados em nosso estudo vão sendo identificados como instrumentos de 

leitura para percorrer certas passagens não exploradas de O Alienista.  

Já o segundo capítulo trata de colocar em evidência a inversão na importância de 

posições que os personagens de O Alienista assumem, a partir do método de esconder e 

revelar de Machado de Assis, para ironizar a cultura material e simbólica da corte do Segundo 

Reinado. Em outros termos, ao discutirmos como Machado de Assis compreende o 

cosmopolitismo da corte, chamamos a atenção para os motivos que o leva a posicionar os 

habitantes de Itaguaí, considerados loucos, em um papel de relevância maior do que o próprio 

Bacamarte. O nosso interesse específico aqui está focalizado no entendimento que Machado 

de Assis desenvolve acerca do consumo de manufaturas, importadas da Inglaterra e da França, 

por parte da corte, que tipo de significado que ele atribui a essa postura e como essa mesma é 

alegorizada por alguns dos personagens de O Alienista. Esse caminho permite-nos 

compreender até que ponto Machado de Assis se envolve e se distancia das forças interligadas 

do mercado urbano do Rio de Janeiro, e que são divulgadas e consumidas como artigos de 

luxo, nas lojas da rua do Ouvidor e suas adjacências. É seguindo essa linha de reflexão, que 

procuramos discutir como O Alienista assume o papel de orientar o leitor a observar e avaliar 

a preocupação que tem a corte de tentar se promover a um nível cultural elevado, segundo os 

padrões europeus, mas não somente pela necessidade e conforto que essa postura parece 

oferecer, mas também pela fantasia que esse consumo lhe possibilita em está mais próximo do 
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modo de vida do aristocrata europeu. Portanto, para cumprirmos com esse propósito, traçamos 

um painel minucioso da relação que há entre a cultura material e a simbólica, no qual O 

Alienista é produzido e nos revela o imprinting cultural da corte. Com isso, procuramos 

discutir como Machado de Assis sugere reflexões acerca da cultura da corte e que oscila entre 

o que ela é e o que deseja ser, a partir de sua cultural local, quando relacionado com alguns 

costumes e valores da aristocracia francesa e inglesa. 

No tocante ao terceiro capítulo, analisamos como Machado de Assis, a partir de O 

Alienista, sugere reflexões acerca do significado e dos limites que tem o Positivismo e o 

Darwinismo Social, quando ambas são adotadas pela corte como conhecimentos autorizados. 

Mas, para isso, discutimos como esses dois conhecimentos modelam o pensamento de 

historiadores e escritores de literatura, a partir de seu vínculo com a sua educação formal. 

Nesse sentido, a formação das teorias de Bacamarte se dá pela sua relação com a experiência 

cosmopolita dos habitantes de Itaguaí, assim como a educação formal dos letrados da corte 

justifica a sua relação de dependência com as idéias estrangeiras, ao tentarem encontrar 

caminhos para direcionar o Brasil na rota do progresso para se alcançar o estágio da 

civilização. Bacamarte é entendido como um personagem secundário e que desempenha o 

papel de explicar, a partir de suas teorias científicas, como a sua normalidade e a sua loucura, 

bem como a dos outros personagens, são características de um círculo vicioso, em que a 

subordinação política e econômica do Brasil assume o disfarce de propostas para retirá-lo do 

seu “atraso” cultural.  
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CAPÍTULO I 

UM PASSEIO COM MACHADO DE ASSIS E SEUS INTÉRPRETES 

 

 

O texto que será apresentado, a seguir, tem por finalidade discutir três questões 

fundamentais. A primeira é situar, historicamente, O Alienista, de Machado de Assis, a partir 

da sua polarização política com Capistrano, Varnhagen e Romero, no que diz respeito ao 

projeto de identidade nacional desenvolvido para o Brasil, a partir da literatura nacional e da 

História do Brasil. A segunda é caracterizar a estratégia de observação de Machado de Assis 

acerca de certos costumes e valores da corte, a partir da influência de escritores estrangeiros e 

de como as suas idéias orientam o processo criativo de O Alienista. E a terceira consiste em 

discutir os pontos de vista de alguns historiadores e críticos da literatura sobre esse conto. 

Esse caminho é importante para identificar melhor o nosso objeto de estudo a partir desse 

conto e para justificar o nosso diálogo com as matrizes teóricas e com os conceitos que 

pretendemos trabalhar no segundo e no terceiro capítulo. 

Em um breve resumo, podemos apresentar o enredo do conto a ser analisado: o 

médico Simão Bacamarte, ou o alienista, recém-chegado da Europa, começa a estudar, de 

modo obsessivo, a loucura, além de conseguir, junto à Câmara de Itaguaí, cidade onde reside, 

permissão para construir um asilo para alienados. Essa instituição de controle, conhecida por 

Casa Verde, passa a ser administrada por ele. De início, a população, que aceita com simpatia 

esse gesto de progresso para a vila, começa a se assustar com a quantidade de pessoas que o 

alienista passa a recolher nesse lugar, alegando serem loucas. 

Através dessa trama, é possível entender a ironia e o ceticismo com que o autor trata 

de certos costumes e valores que circulavam e guiavam as práticas sociais, sob o signo da 

loucura não só de “personagens ilustres”, como D. Pedro II, e de quem fazia parte da elite 

imperial, mas também, de homens e de mulheres pertencentes a outras categorias sociais, 

escondidos no anonimato da história, e com quem trata da experiência cosmopolita do Rio de 

Janeiro do Segundo Império. De fato, estamos nos referindo, também, aos profissionais 

liberais ou a camada social média em ascensão e ligada ao capital internacional. A 

aproximidade desses segmentos sociais, no Brasil, com a França e a Inglaterra, ocorre não só 

a partir das relações econômicas, mas também através da circulação de idéias estrangeiras que 

são apropriadas por eles, e, inclusive, por Machado de Assis, por Capistrano, por Varnhagen e 

por Romero. 
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É verdade que, por um lado, o Brasil, em meados do século XIX, tornou-se o principal 

exportador de café para a Europa, principalmente para Inglaterra e França. Mas, por outro, 

tanto a Inglaterra como a França exportavam a sua literatura e outras manufaturas8 para o Rio 

de Janeiro de Machado de Assis, e para outros centros urbanos brasileiros. Através dessa 

relação, podemos perceber que o cosmopolitismo fica em evidência como uma característica 

marcante que atravessa a história do nosso país. O cosmopolitismo é entendido, aqui, como 

um aspecto da política imperialista que incentiva, através da imposição cultural, uma 

sociedade a assumir costumes e valores internacionais. É nesse contexto que O Alienista se 

insere e veicula uma leitura da História do Brasil. Esse conto nos chama a atenção para uma 

reflexão de como certos costumes e valores estrangeiros modelam pensamentos e atitudes da 

corte. 

 O Alienista ironiza o intercâmbio cultural, sem limites, entre o Brasil, a Inglaterra e a 

França, porque esses países imperialistas impõem, para a corte, inclusive para os literatos e os 

historiadores, modelos de uma racionalidade universal que se expande fazendo, então, triunfar 

seus valores nas áreas consideradas menos civilizadas. No entanto, não podemos pensar que 

esse caminho adotado parte de uma leitura reducionista que converte O Alienista, do ponto de 

vista da sua linguagem, em uma monofonia. Ou seja, ao invés da única voz, a de Machado de 

Assis, que aparece nesse conto como se fosse um registro exclusivo deixado por um artesão 

autônomo, após ter elaborado a sua obra de arte, nós enfatizamos a polifonia ou as várias 

vozes daqueles que contribuem para a organização de sua narrativa, a partir das suas relações 

sociais, e das leituras que ele realiza da literatura estrangeira. 

Essa aproximidade de Machado de Assis com a literatura estrangeira pode ter 

despertado o seu interesse de investigar e refletir acerca das condições de vida de alguns 

homens e mulheres do Segundo Reinado. E isso foi possível porque o contato de Machado de 

Assis com a literatura francesa9 começou com seu trabalho de guarda-livros ou caixeiro, em 

uma casa comercial do Rio de Janeiro, no final da década de 1850. Massa (1971) sustenta a 

hipótese de que ele aproveitava a oportunidade de seu trabalho para aperfeiçoar o seu francês 

com a leitura de livros disponíveis para venda, durante a ausência de seus compradores. Nessa 

                                                
8 Procuramos discutir no segundo capítulo, outras manufaturas inglesas e francesas que eram importados para o 
Brasil e o significado que elas tinham para a elite rural e para a camada média. 
9 Segundo Pereira (1949), Machado de Assis iniciou o seu aprendizado na língua francesa com um forneiro 
(padeiro), quando era adolescente e prestava pequenos serviços as suas patroas ao comprar os seus pães. E, por 
intermédio desse empregado, ele passou a freqüentar assiduamente a residência de uma família francesa, a de 
Mme. Gallot, que administrava esse comércio de pães. Ele costumava visitar essa residência não apenas pela 
amizade que por lá fez, mas pela oportunidade de aprender e exercitar o seu francês.   
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época, o Rio de Janeiro se encontrava marcado pela arquitetura colonial, cercado por ruas 

espremidas pelas calçadas de granito rústico e que acelerava o desgaste dos finos sapatos, 

importados da Europa, dos seus transeuntes que, envolvidos por uma rotina pacata, trocavam 

cumprimentos com a cartola e, no caso das mulheres, acompanhadas de um parente masculino 

ou de seus maridos, com um gesto sutil, meneando o rosto e o restante do corpo ligeiramente 

para o chão em resposta ao cumprimento recebido. Entretanto, ao mesmo tempo em que esse 

tratamento polido mútuo buscava aproximação com a vida pública das grandes capitais 

européias como, por exemplo, Londres e Paris, a irrupção de escravos acorrentados ao pé, 

açoitados por feitores que os conduziam pelas vielas imundas do Rio de Janeiro, na direção de 

alguma propriedade rural do Vale do Paraíba, rompia, com freqüência, o frágil clima de 

tranqüilidade de homens, envolvidos com o comércio e a política, e de mulheres recatadas, 

imprimindo, na corte, experiências culturais diferenciadas do Velho Mundo. Logo, Machado 

de Assis encontrou na literatura francesa, inclusive na de Hugo 10, e na obra de Poe11, As 

Histórias Extraordinárias e na filosofia cética de Pirro (2007) parte do caminho para aprender 

a decodificar em prosa as tramas desse cotidiano. 

De fato, a partir do universo cultural do Segundo Reinado, marcado por uma política 

patriarcal e cruel com os negros cativos, caracterizado por uma cidadania que concedia as 

melhores oportunidades de trabalho para uma elite, na sua maioria branca, estigmatizado por 

discussões entre bacharéis inflamados e intelectuais estrangeiros, respaldados em teorias 

racistas, e que acusavam negros e mulatos pelo atraso cultural do país, Machado de Assis 

procurou munir-se com o exercício da sua escrita, inspirando-se na literatura estrangeira. Por 

isso, não tomamos posição do contexto histórico de um Machado de Assis “consagrado” pela 

sua “vocação”, pelo seu “amadurecimento” ou pelo seu “talento”. Mas, ao contrário, em 

substituição à leitura sacralizada, que percebe um Machado de Assis como “escritor-gênio”, 

que nasce provido de habilidade especial e livre, nós procuramos percebê-lo como um 

intelectual que é produto de sua época e de sua sociedade. Conforme sugere Facina (2004), 

qualquer artista, ainda que seja reconhecido como um indivíduo de carne e osso que se 

destaca dos outros integrantes de sua sociedade, também está sujeito aos condicionamentos de 

sua categoria social, de sua origem étnica, de seu gênero e do processo histórico do qual faz 

parte. Nessa proporção, Massa (1971) afirma que havia duas ocupações para o escritor 

                                                
10 Procuramos discutir, com mais detalhes, a influência da proposta de Victor Hugo para o Romantismo francês e 
de que maneira ela é apropriada por Machado de Assis, a partir do segundo capítulo.  
11 Apesar de Edgar Allan Poe ser um escritor norte-americano, Charles Baudelaire traduziu para o francês as suas 
Histórias Extraordinárias, em 1848. Provavelmente, Machado de Assis teve acesso à literatura de Poe na versão 
francesa. 
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desprovido de fortuna pessoal e que desejava viver às custas de sua literatura, no Rio de 

Janeiro do Segundo Império: o trabalho de redator nos jornais e a ocupação com o ofício de 

tradutor de literatura estrangeira. Os Jornais12 em que Machado de Assis trabalhava assumiam 

posições políticas bem definidas e, por isso, ele escrevia seus artigos e folhetins com uma 

liberdade relativa ou com uma aparência de liberdade. A maioria deles defendia o 

Liberalismo, mas variava entre o radical, que consistia em defender a proclamação da 

República inspirada no modelo dos Estados Unidos, e o moderado, que apoiava a política 

parlamentarista de Dom Pedro II. 

Nessas condições, tratar da biografia intelectual de Machado de Assis, a partir de O 

Alienista, significa entender que sua habilidade criativa como escritor se desenvolve a partir 

das possibilidades que lhes são oferecidas e de suas escolhas condicionadas pela cultura do 

Segundo Império. Porém, ao mesmo tempo em que Machado de Assis acomoda-se às 

oportunidades de trabalho, por causa do seu conhecimento prévio – o domínio da escrita, da 

leitura e da língua francesa e inglesa –  ele também as condiciona, as determina e as modifica. 

De acordo com Bourdieu (1996), a biografia é um relato organizado sobre um 

determinado sujeito e que tem um sentido de existência. Ao descrevermos a vida intelectual 

de Machado de Assis, estamos pressupondo, então, uma seleção de certas características de 

sua atuação como jornalista, literato e político, inerente ao seu lugar social, para podermos 

extrair daí uma lógica com retrospectivas e prospectivas, de tal maneira que se tenha 

coerência e unidade. Dessa forma, partimos do estudo que compreende O Alienista inserido 

em um processo sociohistórico. Esse conto é parte ativa no jogo de luta política em defesa da 

reflexão dos limites e das possibilidades da relação que há entre as normas sociais do Rio de 

Janeiro com certos aspectos culturais da França e da Inglaterra. 

Portanto, interpretar O Alienista significa considerarmos a relação que há entre esse 

conto e o seu contexto histórico, caracterizado pela ambivalência entre Machado de Assis e os 

seus pares concorrentes. Em outros termos, esse conto mobiliza as idéias de Machado de 

Assis a partir de sua produção articulada com a dinâmica do seu contexto histórico como parte 

de um jogo político, no qual ele se envolve ao refletir os limites e as possibilidades do projeto 

de identidade nacional, a partir do modelo de História do Brasil realizado por Varnhagen e 

Capistrano e da literatura nacional defendido por D. Pedro II e Romero. De fato, a interação 

                                                
12 Segundo Massa (1971), Machado de Assis trabalhou na Marmota Fluminense (1855), no Correio Mercantil 

(1859), no Paraíba (1859), no Espelho (1859), na Primavera (1861), no Diário do Rio de Janeiro (1860), no 
Futuro (1862), na Semana Ilustrada (1862), na Imprensa Acadêmica (1864), no Jornal das Famílias (1865), 
entre outros. 
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entre a produção do seu texto e a dinâmica do seu contexto experimenta, ao mesmo tempo, 

relações opostas ou antagônicas no campo das idéias e dos saberes como parte constitutiva do 

jogo de luta política no qual, tanto Machado de Assis como os seus interlocutores estabelecem 

na defesa de suas idéias, com a intenção de reivindicarem para si mesmos a autoridade 

intelectual, tomando a posição de franco-atiradores no debate em que estão envolvidos a 

respeito do papel que deve ocupar a História do Brasil e a literatura nacional, durante a 

segunda metade do século XIX. 

 Na condição de escritor engajado, Machado de Assis procurou fazer política em O 

Alienista, em resposta aos debates que ele estabeleceu com Capistrano e Romero e das críticas 

feitas a Varnhagen, mas sem perder de vista também a oportunidade de avaliar a sociedade da 

qual fez parte. A partir das palavras de Denis (2002, p. 13), caracterizamos o envolvimento de 

Machado de Assis (1944) com a política da seguinte maneira: “[...] o engajamento implica 

com efeito numa reflexão do escritor sobre as relações que trava a literatura com a política 

(e com a sociedade em geral) e sobre os meios específicos dos quais ela dispõe para 

inscrever o político na sua obra.” De certa maneira, quando escreveu O Alienista, no início 

da década de 1880, Machado de Assis estava preocupado com o bem-estar e com a 

organização cultural do Rio de Janeiro. Assim, o nosso escritor deixou registrado, nesse 

conto, reflexões de como viveram homens e mulheres na corte e que tipo de implicações a 

relação entre normas culturais locais e estrangeiras provocaram em suas vidas. 

 

1.1. As teias dialógicas de O Alienista: uma ambivalência entre o texto e o contexto de 

Machado de Assis 

  

Segundo Facina (2004), quando falamos em literatura, é preciso esclarecer que 

estamos nos referindo ao conhecimento das letras, que assume certa autonomia e 

especialização no mundo contemporâneo, diferenciando-se do que se habituava a identificar 

por “belas letras”, na Europa, no qual estavam inclusos não só a poesia e o romance, assim 

como a filosofia, a história, o ensaio político e o religioso. A redefinição de uma literatura 

voltada não apenas para a apreciação e diletantismo do seu leitor, bem como para o 

engajamento político do seu escritor, alcançou o seu ápice, na França, durante a Revolução de 
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184813, quando surgiu à preocupação do escritor em articular a sua produção com a política. 

Nesse período, Hugo, o principal expoente do Romantismo francês, assumiu o compromisso 

com os demais burgueses e operários na defesa de uma nova ordem social apoiada na 

liberdade política e na ética. A sua arma foi o seu prestígio de escritor, as suas munições 

foram as palavras comprometidas com as suas reivindicações. Mas, por outro lado, o seu lugar 

social, o de burguês, foi a sua limitação, de forma que o seu projeto idealizado e sustentado 

pelas idéias de socialistas utópicos (por exemplo, Saint-Simon e Fourier), não foi suficiente 

para provocar rupturas políticas desejadas. Ora, é preciso levar em consideração que o 

insucesso da Revolução de 1848 inibe o impulso humanitário do Romantismo, provocando o 

divórcio dos escritores com a política. Não é por acaso que Flaubert, um dos escritores 

comprometidos com a militância política de 1848, ao sofrer um processo com a publicação de 

sua obra, Madame de Bovary, em 1857, exige o direito de não ser julgado por crime contra a 

ordem moral pública e religiosa, embora esse romance estabeleça uma certa proximidade com 

a ética burguesa e demonstre algumas conseqüências trágicas para quem não a seguisse. 

Nessas condições, Denis (2002) constata que, através de Flaubert e outros, envolvidos na 

Revolução de 1848, a literatura carrega uma contradição nesse período. De fato, é verdade 

que boa parte da literatura francesa, tão apreciada por Machado de Assis, desde o final da 

década de 1850, assume a sua retirada simbólica e provisória14 da vida social, opondo-se à 

emergência do capitalismo industrial, quando buscam aproximação da lógica aristocrática da 

gratuidade e da arte desinteressada. 

 Porém, a contradição da literatura francesa, apontada por Denis (2002), 

especificamente entre os anos de 1848 e 1851, coloca em evidência o engajamento persistente 

                                                
13 A Revolução de 1848 foi organizada por burgueses republicanos que tiveram como aliados operários 
socialistas. Os seus principais objetivos eram: proclamar a República e aplicar reformas políticas e sociais, como 
por exemplo, à eliminação da pena de morte, a adoção do sufrágio universal, o direito ao trabalho e à instrução, e 
a abolição da escravidão etc.  
14 De acordo com Facina (2004), quando Zola publica um panfleto, intitulado Eu acuso!, em 1898, o silêncio dos 
escritores, com relação às suas inserções na política francesa, é rompido após cinqüenta anos. Com esse panfleto, 
Zola conclama os escritores franceses a intercederam em favor da inocência de Alfred Dreyfus, um capitão 
judeu. Trata-se da mobilização social e política do dreyfusards, que defende Dreyfus da acusação de espionagem 
e traição contra a França, por parte dos antidreyfusards. Essa acusação, sustentada pelo anti-semitismo do clero, 
da burguesia e do exército é contestada no Eu acuso!, de Zola, que não aceita tais acusações contra Dreyfus, por 
não haver provas concretas e pelo fato desse capitão ser judeu. Esse panfleto, publicado no jornal  L’Aurore, 
estava endereçado ao governo francês e vendeu mais de 300 mil exemplares. Em seu conteúdo, cunhado sob a 
influência de um forte engajamento político, Zola denuncia o governo francês de utilizar a condenação de 
Dreyfus para desviar a atenção do público de seus erros políticos e morais e de sua incompetência 
administrativa. Por isso, ao escrever na primeira pessoa as suas acusações, Zola assume, simbolicamente, a 
retomada da relação entre literatura e política que havia sido abandonado pela maioria dos escritores franceses, 
após o insucesso da Revolução de 1848. 



 30 

de Hugo, que traído pela sua própria classe15, já que os demais burgueses, quando 

conseguiram abalar as estruturas da monarquia francesa, a partir do ano de 1848, rejeitaram 

cumprir a sua proposta idealizadora de se unirem aos operários para dividirem o poder 

administrativo e econômico do Estado francês, em prol dos interesses das duas classes. O 

projeto romântico e utópico de Hugo, para o período pós-revolucionário, sugeria uma 

sociedade harmoniosa e uma nova organização da cidade como solução para as fraturas do 

corpo social. No entanto, o ponto comum entre Hugo e os socialistas utópicos encerrou-se no 

projeto ontológico, ao enfatizar mais a invenção de um modelo de sociedade e de cidade do 

que o seu próprio entendimento. Ao assumirem o compromisso com as idéias dos socialistas 

utópicos, antes e durante a Revolução de 1848, Hugo e os demais escritores românticos não 

perceberam que as suas visões holísticas do social não correspondiam ao tratamento adequado 

a ser dado à desigualdade social, pois ela era um problema político e não apenas de idéias que 

eles achavam serem corretas. 

 Em 1851, quando Luís Napoleão assumiu o governo da França sob o apoio de 

militares, banqueiros e da grande burguesia, Hugo adotou uma oposição radical em relação as 

suas medidas políticas. O império de Luís Napoleão, após a sua subida ao trono francês com o 

título de Napoleão III, foi um regime bastante repressivo no aspecto moral e social, uma vez 

que o aparato policial encarregou-se de controlar todas as formas de questionamento ou de 

manifestação contrária a sua política, com eleições manipuladas e liberdade de imprensa 

suprimida. Por isso, Hugo, na condição de escritor romântico e republicano socialista, entrou 

em choque com o autoritarismo político de Napoleão III e foi exilado na ilha de Guernesey. 

Essa sofrida experiência retirou o escritor do cenário político francês, provocando a sua 

indignação, mas também o conduziu a invocar vingança contra esse governo e seus aliados 

políticos – a burguesia, o exército e o clero – denunciando as suas infâmias através de 

panfletos, de peças de teatro e de poesias. 

Portanto, a partir do posicionamento político relacionado com a experiência 

revolucionária, o escritor assume o papel de utilizar a sua competência com a linguagem para 

se apropriar de certos valores culturais de sua sociedade, com a intenção de inventar a sua 

própria experiência histórica por intermédio de personagens fictícios. Do ponto de vista da 

experiência francesa, se levarmos em consideração que a elaboração de uma literatura se dá 

enquanto visão de mundo, o escritor é uma personalidade de vida pública que estabelece sua 

intervenção no universo cultural para modificá-lo. De fato, Flaubert, Hugo e outros, 

                                                
15 Hugo, na condição de escritor e por ser filho de Joseph Hugo, um ex-general do exército de Napoleão 
Bonaparte, fazia parte da pequena burguesia.   
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conquistaram o poder de interferir politicamente na sociedade de seu tempo através da 

linguagem literária. O momento era oportuno para isso, pois, afinal de contas, a França 

experimentava a sua Revolução Industrial, e, junto com ela, vieram a imprensa jornalística, a 

produção e a circulação de livros. Apesar da censura política de Napoleão III contra os 

escritores românticos e utópicos, foi durante o seu governo que a França assumiu as 

características de uma economia moderna com o surgimento de uma grande burguesia 

financeira e capitalista. À medida que a burguesia foi conquistando direitos de inserção 

econômica na França, a cultura do consumo e do luxo, subsidiada pelo aparecimento de 

grandes lojas, demarcou o seu espaço nas largas e confortáveis avenidas de Paris, atraindo a 

atenção e a circulação de um público abastado, a ponto de ignorar a sua fronteira nacional, 

penetrando seus costumes em outras regiões distantes pelo intercâmbio cultural de suas elites, 

interferindo, inclusive, em certos costumes da corte, no Brasil.  

Embora esse clima de modernização também estivesse marcado por uma política de 

restrição a idéias engajadas, os escritores continuaram publicando, sob a forma de folhetins, 

as suas histórias nos jornais diários para o mercado literário que surgia, na França. O êxito 

deles era determinado pela sua habilidade em manter a fidelidade dos seus leitores. Nessas 

circunstâncias, esses escritores procuravam agradar o seu público, mas, só que agora, a 

intervenção política havia sido substituída pela reflexão apenas das condições de vida do 

cotidiano. Como nos mostra Tinhorão (1994), os melodramas caracterizavam os folhetins 

semanais, por exemplo, os que acompanham o jornal patrocinado por Napoleão III, o Jornal 

des Débats, e dirigia-se a um público novo, mas sem exigir-lhes um conhecimento prévio da 

política francesa. Inspirando-se nos esquemas do teatro popular, os folhetins que passaram a 

circular na França, após a Revolução de 1848, apresentavam ações extraordinárias e situações 

cômicas que eram desenvolvidas por enredos articulados a um trio de personagens peculiares, 

e que provocam reações nos seus leitores: a vítima, caracterizada por sofrer as injustiças 

familiares ou públicas, despertando a piedade; o vilão, que representava a maldade humana ou 

prepotência do poder, inspirando repulsa, medo ou revolta; e, por fim, o herói ou vingador, a 

personificação do bem, e que às vezes, era ajudado pela interferência da providência quando 

aplicava a justiça em favor das vítimas, ocasionando admiração. 

Além disso, o sucesso dessa reflexão das condições de vida, que se instaura nos 

folhetins, coloca em destaque o papel político que esse modelo de Romantismo opera nos 

leitores da França. Trata-se de substituir o projeto romântico de Hugo, apoiado nas idéias dos 

socialistas utópicos, pela proposta de valorizar o indivíduo orientado pelo pressuposto 

filosófico-político burguês. Este fato atesta a valorização do eu subjetivo do indivíduo, na 
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condição de herói ou de defensor intransigente do bem, e que compensa o horror e as 

injustiças, uma vez que o homem é fundamentalmente bom, conforme aponta Rosseau. Daí, o 

herói romântico acaba sempre vencendo os vilões, mas com o apoio da justiça divina e da 

providência, quando necessário, para proteger os oprimidos. 

Até porque, esse novo exercício literário, realizado pelos escritores franceses, após a 

Revolução de 1848, torna-se um instrumento de valorização da ordem burguesa, porque a 

própria burguesia também passa a encomendar a produção de folhetins, assim como ela deseja 

ver nas histórias – com vítimas, vilões e heróis – a confirmação dos seus interesses e 

expectativas. Com isso, a influência dos costumes e valores burgueses nos folhetins superou o 

cotidiano das tramas preso à antiga fonte de poder aristocrático fundamentado na propriedade 

estática das terras, por um palco social urbano balizado pela valorização do acúmulo e pelo 

desenvolvimento de capitais responsáveis por sustentar o desenvolvimento da produção 

capitalista. Com efeito, as tramas dos folhetins pós-revolucionários valorizam a formação de 

novas células familiares que não deve se formar por meio de sentimentos gratuitos, como o 

amor, mas obedecendo as conveniências da redistribuição dos bens entre tutores e herdeiros. 

 Embora, como vimos, a resposta dos escritores, que aderiram a proposta do 

Romantismo utópico de Hugo, fosse a valorização dos costumes e valores da aristocracia, 

como caminho necessário para se distanciarem da ordem burguesa e dos costumes e valores 

que derivam dela, a necessidade de sobrevivência os induziram a reconsiderarem tal postura. 

Segundo Lajolo (2004), o sucesso deles influenciava também os escritores e o mercado 

literário no Brasil. E, mais uma vez, chamamos a atenção para o cosmopolitismo que se fazia 

presente no cotidiano da corte. Não é por acaso que, durante o século XIX, ao ser reconhecida 

como um dos países do progresso e da civilização a França passou a dominar o mercado de 

livros no Brasil.  

E, junto com os livros, o Brasil também importava a língua francesa. Dominá-la era 

sinônimo de prestígio em uma cidade como o Rio de Janeiro que, durante a segunda metade 

do século XIX, contava com 270 mil habitantes, dos quais 110 mil eram escravos. Entre os 

160 mil homens livres, só 30% liam e, mesmo assim, nesse grupo, 9% não lia letra de mão 

(letra cursiva). Os 70% restantes eram analfabetos. É, nesse contexto, conforme aponta Massa 

(1971), que Machado de Assis soube aproveitar as condições favoráveis do Império para se 

promover socialmente como escritor, jornalista e tradutor da literatura francesa e inglesa. Por 

isso, o nosso escritor era um dos poucos que tinha o privilégio de freqüentar a rua do Ouvidor, 

considerada naquela época um dos espaços públicos mais freqüentados pela elite do Rio de 
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Janeiro, para alugar, nos gabinetes de leituras16, ou para comprar, nas lojas especializadas, 

obras, em francês, de Hugo, de Poe e outros. 

 Nessas circunstâncias, Morin (1998) afirma que toda cultura sobrevive através de sua 

relação com outras culturas. Por isso, idéias podem migrar entre elas. Idéias como progresso e 

civilização, oriundas da cultura européia, deslocam-se para o Rio de Janeiro, conforme aponta 

Machado de Assis, a partir do quadro social que se desenvolve em O Alienista. Contudo, o 

nosso escritor não obedece, literalmente, a essa ordem cultural e as suas injunções, na 

condição de sujeito passivo. Para isso, ele parte de seus conhecimentos literários aprendidos 

com a tradução, com a leitura da literatura estrangeira e com a filosofia cética. De acordo com 

Massa (1971), Machado de Assis aprendeu com Hugo que a diferença entre a vida pessoal e a 

vida pública de um escritor desaparece quando este escreve. Portanto, todo poeta (escritor) é 

um sábio que deve orientar a sociedade da qual faz parte, pelo menos, assim acredita 

Machado de Assis, quando lê e traduz poemas de Hugo (MASSA, 1971).   

No jogo da luta política por uma nova organização do conhecimento e por um novo 

projeto de identidade nacional, Machado de Assis, através de sua literatura, procura refletir 

acerca da ordem cultural que confere, especialmente aos historiadores, a competência para 

escrever a História do Brasil subsidiada pelas regras estrangeiras do Positivismo de Comte e 

do Romantismo de Rousseau. Para isso, Machado de Assis (1944, p. 139) parte do seu ofício 

de crítico literário, ao escrever, em um artigo intitulado Literatura Brazileira: instinto de 

nacionalidade, para a Revista Novo Mundo, em 1873, a seguinte passagem: 

 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 
principalmente alimentar-se dos assumptos que lhe oferece a sua região; mas não 
estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que deve exigir do 
escriptor, antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu 
tempo e do seu paiz, ainda quando trate de assumptos remotos no tempo e no 
espaço.17 
  

Para Machado de Assis, a imaginação do escritor é a ferramenta de investigação do 

seu presente, do seu cotidiano, e de assuntos distantes no tempo, tratados pela História do 

Brasil. Com esse posicionamento, ele procura promover a literatura como um legado da 

cultura brasileira, assim como a História do Brasil o é para Varnhagen. Não é por acaso que 

                                                
16 Segundo Lajolo (2004), os gabinetes de leitura eram bibliotecas circulantes, nas quais os leitores poderiam 
alugar um certo número de livros por mês para lê-los em sua residência, desde que pagasse uma taxa. As 
primeiras datam de 1740, em Londres, e em 1759, em Paris. No Brasil, elas só apareceram no século XIX, e o 
Rio de Janeiro foi à cidade pioneira nessa prestação de serviço.  
17 Mantivemos o texto original sem a atualização da linguagem. 
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Machado de Assis (1944, p. 137) destaca a obra Iracema, de Alencar, como modelo de 

literatura: 

 

[...] na lucta do elemento bárbaro com o civilizado, tem a imaginação litterária do 
nosso tempo ido buscar alguns quadros singular effeito, dos quaes citarei, por 
exmplo, a Iracema, do Sr. J. de Alencar, uma das primeiras obras d’esse fecundo e 
brilhante escriptor. 
    

Se por um lado, Machado de Assis (1944, p. 136-137) afirma que Alencar, em 

Iracema, reconhece a contribuição cultural das tribos indígenas para a História do Brasil ao 

tomá-las como tema central dessa obra, por outro, ele critica Varnhagen por negá-los como 

personagens importantes, chamando a atenção para o seu equívoco, por direcionar os seus 

estudos na direção contrária aos da produção literária da época:  

 

Os que, como o Sr. Varnhagen, negam tudo aos primeiros povos d’este paiz, esses 
podem logicamente excluil-os da poesia contemporânea. Parece-me, entretanto, 
que, depois das memorias que a este respeito escreveram os Srs. Magalhães e 
Gonçalves Dias, não é lícito arredar o elemento indiano da nossa applicação 
intellectual. Erro seria constituil-o um exclusivo patrimônio da litteratura brazileira; 
erro egual fora certamente a sua absoluta exclusão.  

 

Embora rejeitasse o Indianismo como o único estilo de literatura nacional romântica a 

ser trabalhado pelos escritores brasileiros, aqui não há dúvidas: Machado de Assis procura 

atribuir à literatura nacional, sob a inspiração do Romantismo francês18, a mesma importância 

que tem a História do Brasil, desenvolvida pelos historiadores do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro (IHGB), com a preocupação de despertar o patriotismo dos seus 

leitores, a partir da interpretação do passado histórico, mas sem atribuir exclusividade ao 

branco colonizador europeu, aos seus descendentes e à Família Real portuguesa. Entretanto, 

conforme veremos no segundo capítulo, Machado de Assis procura se apropriar do modelo do 

romance de folhetim francês para organizar um estilo próprio e tornar cada vez mais velada as 

suas ironias e suas reflexões num tom dialogal com os seus leitores. 

Logo, quando tece a urdidura de seus romances e contos em folhetins, inspirado no 

modelo da literatura francesa, Machado de Assis parece propor a adaptação deles, mesmo 

                                                
18 É importante esclarecermos que, embora Machado de Assis faça elogios ao modelo de Romantismo de 
Alencar, sob inspiração do modelo proposto pelo IHGB, conforme discutimos no segundo e no terceiro capítulo, 
o nosso escritor não procura aproximação com o mesmo para desenvolver a sua literatura. Enquanto o IHGB 
busca no Romantismo rousseauniano a referência de conhecimento necessário para sistematizar uma identidade 
nacional, a partir da literatura e da história, Machado de Assis estabelece um diálogo com o Romantismo 
engajado de Hugo.   
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trabalhando com intertextualidade19, para satisfazer o seu interesse peculiar. Com isso, a 

literatura nacional pode assumir o papel de abordar temas que os historiadores desprezam: o 

cotidiano “civilizado” da corte e os povos indígenas do passado colonial. Por isso, quando 

escreve O Alienista, Machado de Assis desloca a trama para o final do século XVIII como 

estratégia para alegorizar as relações da sociedade do seu presente, o início da década de 

1880. Machado de Assis reinventa o Rio de Janeiro do Segundo Império através de suas 

observações e de sua imaginação. A partir de O Alienista, podemos perceber como certos 

costumes e valores circulavam e balizavam as relações sociais sob a influência dos centros de 

progresso e de civilização, tal como Paris e Londres, quais as implicações que ocorriam para o 

Rio de Janeiro e que tipo de identidade esse centro cultural deveria assumir no Brasil, como 

exemplo a ser seguido por outros centros urbanos. Por isso, as alegorias de O Alienista são 

leituras que Machado de Assis faz do seu universo sóciocultural, cuja intenção é ironizá-las e 

sugerir reflexões a seus leitores. 

A trama organizada por Machado de Assis é tratada em nossa pesquisa como uma 

estratégia de observação, registrado com um estilo literário particular, e que tem o 

compromisso de refletir acerca da História do Brasil, ao trabalhar com personagens 

envolvidos em um enredo fictício. Cano (1998) confirma a possibilidade de que Machado de 

Assis acredita no valor da literatura para avaliar as condições históricas da sociedade do seu 

tempo. Em 1879, Machado de Assis se envolveu em um embate com Capistrano, membro do 

IHGB (Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro), através da troca de artigos publicados na 

Gazeta de Notícias. Nessa correspondência, exaltada de idéias, discutia-se o papel engajado 

da literatura e se ela poderia narrar a História do Brasil, com o objetivo de despertar o 

sentimento patriótico dos leitores. A polêmica principal gravitava em torno de quem escrevia 

de maneira mais competente sobre a história do nosso país: os historiadores ou os literatos? 

Nessa época, o IHGB já vinha incentivando os seus filiados a escreverem acerca da 

História do Brasil. Para isso, um de seus historiadores, Varnhagen, buscava, na historiografia 

positivista, o cânone. Partindo desse contexto, Cano (1998) aponta para a possibilidade da 

descrença de Machado de Assis em relação a esse tipo de história. O nosso escritor parece 

desconfiar do modelo de História do Brasil, organizado por membros do IHGB, porque ele 

                                                
19 A preocupação de Machado de Assis em destacar obras literárias francesas que alguns de seus personagens 
lêem, enquanto a trama se desenvolvem nos seus contos e romances, diz respeito ao diálogo que há entre o Brasil 
e a França, no tocante a sua preocupação de adaptá-los para aquele momento. Ou, dito de outra forma, mas com 
as palavras de Passos (2006, p.81): “O símile não podia ser mais consentâneo com a realidade intertextual que o 

conto [e romance]  apresenta: não se trata de uma mera leitura de obra francesa, mas de uma tradução, 

indiciando estarmos diante da passagem de uma cultura para outra: a França envia o material que a vida 

literária brasileira recolhe, adapta e usa a seu bel prazer.”      



 36 

sugere uma oscilação entre a invenção e a falsificação. De certa maneira, a História do Brasil, 

a começar pela produzida por Varnhagen, promove a importância do branco colonizador 

europeu, mas desconsiderando a contribuição do índio, o que para Machado de Assis não 

passa de uma manipulação política. A esse respeito, Ferro (1992) explica que a história é uma 

disputa. Isso se deve ao fato de que a história é vigiada pelo Estado e seus organismos na 

mesma proporção da abertura de sua produção e divulgação. Entretanto, a própria sociedade, 

ao recepcionar essa história oficial, também pode interditá-la. De fato, a divulgação de uma 

história pelo Estado pode ser questionada pela sociedade, quando esta considera que há 

enganos ou ausência de informações na versão levada a público. Isso significa que, quando 

uma história, desenvolvida pelo Estado, não corresponde as expectativas da sociedade, ela 

pode ser questionada.  

Podemos dizer que ao publicar o seu trabalho, intitulado História Geral do Brasil, 

entre 1854 e 1857, Varnhagen procurou organizar uma grande síntese do passado das 

primeiras dinastias portuguesas na América, responsáveis pelo germe da nação e da 

civilização. Em outros termos, esse caminho para escrever a História do Brasil, adotado por 

esse autor, procura estabelecer diálogo com o Positivismo, quando ele identifica nos 

colonizadores brancos europeus o papel de representantes da civilização no Novo Mundo. 

Todavia, para entendermos melhor a proposta desse historiador do IHGB, e porque ela é 

rejeitada por Machado de Assis, é necessário explicarmos, brevemente, porque e como Comte 

organiza o Positivismo. 

Comte desenvolveu o Positivismo durante a primeira metade do século XIX, época em 

que a França, conforme mencionamos, começava a experimentar a sua Revolução Industrial. 

O progresso técnico-científico – simbolizado pelo trem elétrico, pelo navio a vapor e pelas 

máquinas etc. – proporcionou conforto para a burguesia e para a aristocracia, despertando em 

Comte a certeza de que a sua época era uma fase em que estava preparando o “fim” da 

história, mas para ser concretizada no século XX. Trata-se de uma leitura teleológica20 e 

eurocêntrica da história, pelo qual Comte a sustenta, quando justifica que o papel do Estado é 

fundamental para a sua realização. Nessa perspectiva, cabia ao Estado organizar a sociedade e 

administrar a produção do conhecimento desta, através da educação e da compreensão de leis 

naturais que a regulava. É partindo do estudo desse longo processo de interferência estatal e 

identificando as três fases de desenvolvimento do conhecimento da sociedade européia – a 

teológica ou fictícia (infância), a metafísica ou abstrata (juventude), e a científica ou positiva 

                                                
20 Procuramos discutir com mais detalhes a noção de tempo, a partir da leitura teleológica da história, no terceiro 
capítulo. 
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(idade adulta) –, comprovado pelo curso natural da história européia cristã, que Comte passa a 

defender o seguinte slogan para o Positivismo: “ordem e progresso” (LÖWITH, 1991). 

Nessas condições, Comte defende que não pode haver progresso técnico-científico 

sem uma ordem social garantida pela interferência do Estado. E a educação, influenciada 

pelas ciências naturais, assume o papel de ensinar ao homem o seu lugar na sociedade e em 

relação ao Estado, mas coroando a raça branca como a única capaz, por suas condições 

físicas, químicas e biológicas, de realizar o “fim” da história. É dessa maneira, que o 

Positivismo elege a realização do progresso do conhecimento, organizado pelo homem 

branco, europeu e cristão, e representando, também, o herói e o Estado, como o sentido para a 

história da humanidade (LÖWITH, 1991). Assim, uma vez sendo influenciado por essa 

proposta de Comte, Varnhagen sistematiza uma História do Brasil, dinamizada por heróis 

brancos portugueses, e que ocupam destaque político no processo de colonização. Diante 

dessa proposta, apoiada no Positivismo, é esperado que, possivelmente, Machado de Assis 

não se agradasse dessa doutrina filosófica. E, ao comungar das críticas que Gonçalves de 

Magalhães, membro do IHGB e autor do épico A Confederação dos Tamoios, já havia feito a 

Varnhagen, porque este historiador, a partir de sua obra, não havia incluído o índio como 

parte do processo de colonização do Brasil, Machado de Assis reivindicava o direito de 

acrescentar algumas críticas pela mesma razão.  

Portanto, quando Machado de Assis exemplifica Iracema como uma “obra fecunda” e, 

concomitantemente, acusa Varnhagen de contrariar a proposta do movimento romântico, 

predominante no próprio IHGB, há nele uma intenção latente de refletir acerca da História do 

Brasil, mas por um outro caminho. Isso significa dizer que, para Machado de Assis, a História 

do Brasil poderia ser demonstrada de forma literária, oferecendo aos seus leitores 

ensinamentos morais e políticos através de personagens fictícios e que se articulam com 

certos valores e costumes de quem os criaram, e, dessa maneira, aproximando-a do 

verossímil.  

Em Machado de Assis, a História do Brasil faz-se, também, pelos processos 

simbólicos ou alegóricos, que constituem a ficção de suas obras, seja pela dimensão da 

imaginação, da memória ou do juízo crítico. Segundo Massa (1971), Machado de Assis, 

quando trabalhava no jornal O Espelho, entre os últimos anos da década de 1850 e início dos 

primeiros anos da década de 1860, passou a acreditar que um homem tinha o direito de se 

promover pelo seu talento, mas sem a utilização de meios desonestos. Formado por Hugo, 
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Pelletan21 e outros escritores franceses e até ingleses, ele idealizava a sociedade, acreditando 

que ela devia aceitar um homem, a partir de suas verdadeiras capacidades (MASSA, 1971). 

Assim, ao se envolver em uma discussão com Capistrano, trocando artigos publicados na 

Gazeta de Notícias, e ao criticar Varnhagen por escamotear o índio da História do Brasil, 

Machado de Assis colocou em evidência algumas de suas influências de início de carreira, na 

condição de autodidata e jornalista. De fato, essas experiências foram os caminhos em que ele 

procurou se integrar no intercâmbio intelectual do Rio de Janeiro. Exercer o papel de crítico 

literário e também de crítico da História do Brasil significou, para o nosso escritor, a sua 

defesa por uma outra proposta para organizar o conhecimento, diferenciando da proposta de 

alguns integrantes do IHGB e de alguns críticos da literatura no Segundo Reinado. 

Nessas condições, podemos afirmar que Machado de Assis está condicionado pelos 

valores culturais do seu tempo, ao organizar um estilo de escrever e de pensar que caracteriza 

o seu mundo, mas que procura se distanciar dele para avaliá-lo através de seu conto, O 

Alienista. Nessas condições, Machado de Assis luta contra a conformidade cultural de sua 

época. Segundo Morin (1998), quando o imprinting cultural de uma sociedade, compreendido 

aqui por conformidade cultural, é questionado, dialogado e polemizado, infringindo as suas 

regras, ocorre o seu enfraquecimento. 

Então, o imprinting cultural da corte, do Segundo Império, caracteriza-se pela crença 

comum de que costumes e valores europeus são adequados para colocar o Brasil no caminho 

do progresso e da civilização. É desse imprinting que Machado de Assis distancia-se, ao 

reorganizá-lo através do seu dialogismo com a História do Brasil defendida por Varnhagen e 

Capistrano. Em outros termos, Machado de Assis apropria-se de várias vozes de sua época, 

marcadas pelo cientificismo europeu, que influencia a história positivista de Capistrano e de 

Varnhagen, e pelo engajamento político da literatura, que circulam na sua época como 

conhecimentos autorizados, para reorganizá-los através do seu estilo literário e reflexivo. 

Nesse sentido, o nosso escritor pensa sobre o papel da crítica na criação literária e na 

produção da Histórica do Brasil, a partir de um exemplo da análise literária realizado na 

França: 

  

Um notavel critico da França, analysando há tempos um escriptor escossez, 
Masson, com muito acerto dizia que do mesmo modo que se podia ser bretão sem 
fallar sempre tojo, assim Masson era bem escossez, sem dizer palavra do cardo, e 

                                                
21 Segundo Massa (1971), Eugène Pelletan era um intelectual francês que influenciou Machado de Assis no 
aspecto moral. Por algum tempo, a sua obra, La Loi du Progrès (1852), tornou-se a Bíblia de Machado de Assis. 
Nela, Pelletan defendia o dogma da perfeição da natureza humana, mas a partir de um Deus do progresso em 
harmonia com o século XIX. 
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explicava o dicto acrescentando que havia n’elle um scotticismo interior, diverso e 
melhor do que se fora apenas superficial. Estes e outros pontos cumpria á crítica 
estabelecel-os, se tivéssemos uma critica doutrinaria, ampla, elevada, 
correspondente ao que ella é em outros paizes. Não a temos (ASSIS, 1944, p. 137-
138).  
  

Para Machado de Assis, a ausência de postura crítica é um dos maiores problemas que 

há na literatura produzida no Brasil. A sugestão apontada por ele consiste em organizar a 

literatura a partir da criação de um novo estilo e caminho, mas sem perder de vista o seu 

diálogo com a História do Brasil. De fato, Machado de Assis é um dissidente entre os liberais 

e os escritores de sua época, já que sua condição de mestiço o estimulou a optar pela carreira 

literária utilizando-se de sua pena para ironizar, refletir e denunciar, através de alegorias, os 

paradoxos de uma sociedade imperial, conforme é demonstrado sutilmente em O Alienista. 

Em outros termos, através das ações dos personagens de Itaguaí – cidade fictícia que alegoriza 

a corte e Rio de Janeiro, onde ocorre à trama do conto em questão – , Machado de Assis 

avalia, com ironia e ceticismo, os ícones da modernidade, adotada sem limites pela sociedade 

do seu tempo, como marcos do progresso e da civilização, tais como: o sentimento 

cavalheiresco, o gosto pela arquitetura francesa das habitações, a ostentação pela mobília 

importada, a preocupação com a aparência por parte dos que pertenciam a uma categoria 

social privilegiada, a exibição dos dotes de oratória, a supervalorização da etiqueta, a 

necessidade de estabelecer relações sociais de controle da vida alheia pela boa prosa, a 

apreciação pela moda parisiense etc. 

A partir disso, podemos perceber que a corte procurara superar o confinamento do 

“atraso” e da ameaça da “degeneração” cultural com a importação de manufaturas da França e 

da Inglaterra, o “remédio universal”. Logo, O Alienista sugere como o cosmopolitismo e a 

insensatez governam a conformidade cultural dos habitantes de Itaguaí. 

Inclusive, as idéias de Spencer (2005) também influenciavam os nossos intelectuais no 

que diz respeito à produção do seu conhecimento, bem como reforçava as suas crenças na 

necessidade do Brasil estabelecer vínculos com as nações européias. Spencer (2005)  

justificava o triunfo da política imperialista da França e da Inglaterra no Brasil. Ao revisar e 

adaptar as idéias de A origem das espécies e a seleção natural, de Darwin, Spencer (2005) 

desenvolveu o Darwinismo Social. Esse filósofo inglês defendia que a teoria de Darwin podia 

ser aplicada à evolução da sociedade. Segundo Darwin (2004), em cada espécie, existe uma 

permanente concorrência entre seus membros; tanto as plantas como os animais mais aptos 

transmitem suas características genéticas favoráveis ao maior número de descendentes. 

Nessas condições, ocorre uma seleção natural das espécies. O Darwinismo Social, por sua 
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vez, coloca em evidência que, na luta pela vida, só sobrevivem as raças e as nações “mais 

capazes”. Desse modo, os nossos intelectuais acreditavam que adotar os costumes e valores de 

Londres e Paris era a garantia de que o Brasil não pereceria como povo e nação. De fato, isso 

os levara a revisar o papel da política, do ensino, da economia, da saúde pública, inclusive da 

literatura nacional e da História do Brasil. E, no que diz respeito a esses dois últimos campos 

do saber, Romero tornou-se o exemplo mais marcante pelas polêmicas que provocou, pelas 

discussões que travou com outros intelectuais e pelas críticas que fez às obras de Machado de 

Assis.  

Romero (1991), formado pela Escola de Direito do Recife, assumiu, juntamente com  

Tobias Barreto, a vanguarda da “geração de 1870”. Ventura (1991) destaca que esse 

movimento literário defendeu a necessidade de se criar uma literatura nacional com 

originalidade e autonomia, a partir do tema, do estilo e de expressões próprias. Partindo 

desses critérios, esse bacharel acreditava que a literatura brasileira poderia ter uma razão para 

a sua existência. Nesse sentido, a relação do meio com as raças locais bem como o 

sincretismo de povos e línguas, sob o sol dos trópicos, eram considerados as fontes da criação 

literária com novas formas e temas. Para Romero (1991), esse entendimento significou uma 

alternativa para se valorizar a produção literária nacional, na medida em que ela jamais 

poderia alcançar uma qualidade elevada como as das obras de escritores estrangeiros. Na sua 

concepção, a literatura nacional poderia alcançar algum valor através do mimetismo da 

literatura européia. A miscigenação entre o índio, com a sua preguiça, o português, com o seu 

gênio autoritário e tacanho, e o negro, com o seu servilismo gerou uma nação sem qualidades 

fecundas e originais, daí a necessidade de tentar corrigir esse problema com a apropriação da 

cultura européia. Nas palavras de Ventura (1991, p.38-39), podemos identificar as 

implicações do posicionamento de Romero, junto ao programa de literatura defendida pela 

“geração de 1870”: 

 
Produz-se, a partir da idealização das metrópoles, uma espécie de auto-exotismo, 
em que o intelectual “periférico” percebe a realidade que o circunda como 
“exótico”. O exotismo permite, por um lado, o distanciamento ante os costumes da 
própria sociedade, trazendo um olhar antropológico. Por outro, introduz 
negativamente na sua auto-representação, que leva à visão etnocêntrica das culturas 
populares de origem africana, indígena ou mista.  

    

Dessa maneira, Romero (1991) discute sobre a dependência cultural do Brasil em 

relação à Europa, para organizar uma cultura brasileira moderna e que possa integrar modelos 

estrangeiros às temáticas locais. Por isso, Romero (1991) recorre ao Darwinismo Social, de 

Spencer, mas, ao mesmo tempo, desconsidera dele a hipótese monogenista e a lei da 
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repetição, isto é, o bacharel não aceita que todas as sociedades têm a mesma origem e 

desenvolvem-se de uma mesma forma (segundo o modelo da leitura teleológica e eurocêntrica 

da história). Nessas circunstâncias, a História do Brasil não pode assumir as mesmas 

características de desenvolvimento cultural das nações européias, a partir de um mesmo 

caminho. De acordo com os resultados de suas investigações sobre a contribuição cultural das 

raças, a partir do ponto de vista arianista de Gobineau, Romero (1991) identifica na raça 

branca, a mais evoluída, diversos ramos: enquanto os germanos, os eslavos e os saxões 

caminhavam para o progresso, outros grupos, como os celtas e latinos, evidenciavam claros 

sinais de decadência. Assim, para os habitantes do Brasil, uma vez confinados na 

impossibilidade orgânica de produzir por si mesmos uma cultura tão elevada quanto aos dos 

europeus, restavam-lhes a alternativa da imitação dos costumes e valores do Velho Mundo.   

Romero (1991) parte da hierarquia das raças da escala evolutiva de Spencer, mas 

vinculada à História do Brasil, para propor que a dependência com a cultura européia pudesse 

ser superada através da substituição do mimetismo desorganizado e do antigo servilismo 

mental pela seleção literária e científica. No entanto, Romero (1991) discorda de Gobineau no 

que dizia respeito ao hibridismo e a degeneração do mestiço. Segundo o bacharel, o mestiço 

representa um fator de diferenciação nacional e pode ser incorporado à civilização através da 

sua miscigenação progressiva com a raça branca. Com esse pensamento, ele acredita que os 

habitantes do Brasil podem evitar o seu desaparecimento e, desse modo, havendo um certo 

distanciamento dessa previsão pessimista de Gobineau. 

 De fato, Romero (1991) acredita que a mestiçagem desempenha um papel positivo na 

História do Brasil, pois, através dela, é possível eliminar os grupos africanos e indígenas com 

a integração de ambos à raça branca. Combinando princípios racistas com as leis darwinistas e 

evolucionistas, esse bacharel aposta no triunfo da raça branca na luta pela vida, no Brasil, no 

qual isso pode trazer implicações qualitativas para a evolução da literatura nacional. É a partir 

dessas condições, que Machado de Assis (1944, p. 253-254) o publica o seu ensaio, em 1879, 

intitulado A Nova Geração, criticando o programa literário de Romero, da seguinte maneira: 

 

A nova geração frequenta os escriptores da sciencia; não há ahi poeta digno d’esse 
nome que não converse um pouco, ao menos, com os naturalistas e philosophos 
modernos. Devem, todavia, acautelar-se de um mal: o pedantismo. Geralmente, a 
mocidade, sobretudo a mocidade de um tempo de renovação scientifica e litteraria, 
não tem outra preocupação mais do que mostrar às outras gentes que há uma porção 
cousas que estas ignoram; e d’ahi vem que os nomes ainda frescos na memoria, a 
terminologia apanhada pela rama, são logo transferidos ao papel, e quanto mais 
crespos forem os nomes e as palavras, tanto melhor. Digo aos moços que a 
verdadeira sciencia não é a que se incrusta para ornato, mas a que se assimila para 
nutrição; [...] releiam os moços o seu Spencer e seu Darwin. Fujam tambem a outro 
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perigo: o espirito da seita, mais proprio das gerações feitas e das instituições 
petrificadas. O espirito de seita tem fatal marcha do odioso ao ridículo [...] 
 

Contudo, quais foram às razões que levam Machado de Assis a criticar a proposta de 

Romero? Sabemos que ambos buscavam nas idéias estrangeiras o aporte teórico necessário 

para sustentarem as suas opiniões de como organizar a produção literária nacional e a História 

do Brasil. Porém, o principal incômodo que Machado de Assis nutriu contra as idéias de 

Romero foi, provavelmente, quando esse, fundamentado nas idéias de Spencer e Darwin, 

propôs o “branqueamento”, por intermédio da miscigenação, como solução para ajustar o 

negro e o mulato, considerados raças “inferiores” à civilização. De certa maneira, a partir de A 

Nova Geração, Machado de Assis parece ter chamado a atenção de Romero para o seu 

pedantismo de inspiração científica e para a ausência de estilo de seus textos críticos e 

literários. Machado de Assis tentou demonstrar as limitações das idéias de Romero, assim 

como procurou defender o seu lugar social de mulato, autodidata e jornalista. Nesse jogo 

político de intercâmbio intelectual, Machado de Assis apostou na sua competência de escritor 

para ampliar o seu prestígio social. Em síntese, ao ironizar com as idéias de Romero, 

Machado de Assis colocou em evidência a possibilidade da igualdade racial entre o branco e o 

mulato, a partir da produção literária. 

Todavia, as críticas de Machado de Assis ao programa de literatura, organizado pela 

“geração de 1870”, irrita Romero. Por causa disso, o bacharel passa a criticar as obras de 

Machado de Assis, entre as décadas de 1880 e 1890, procurando, na medida do possível, 

promover a qualidade intelectual do grupo literário do qual é influenciado, quando ele ainda 

está cursando Direito na faculdade do Recife. Romero avaliou o estilo literário de Machado de 

Assis, a partir do critério evolucionista de Spencer. Na concepção de Romero, a literatura 

brasileira estava sujeita a uma evolução de estilos e de escolas. E isso explica porque os 

escritores são valorizados ou rejeitados, segundo o grau de correspondência com as tendências 

ideais, identificadas por ele. A partir desse processo evolutivo, conforme estabelece Romero, 

ao assumir o papel de juiz, Machado de Assis enquadra-se em um modelo de produção 

literária “atrasada” ao se articular com a sociedade. Nesse sentido, o “atraso” de Machado de 

Assis, por ter se filiado a um romantismo tardio, aponta, segundo Romero, a sua incapacidade 

em acompanhar a marcha das idéias modernas. O bacharel vai ainda mais longe com suas 

argumentações ao afirmar que Machado de Assis não arregimenta discípulos, pois ele não 

produz uma só idéia original.  

A ausência de originalidade nas obras de Machado de Assis, assim como a sua 

evidente negatividade, segundo a interpretação de Romero, comprova que as suas 
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características psicológicas e individuais, durante o seu processo criativo na literatura, 

sujeitaram-se à ação dos fatores naturais, inclusive da raça. Assim, na opinião de Romero, 

Machado de Assis é um representante da sub-raça brasileira cruzada e que evidencia, junto 

com os seus personagens, a psicologia mestiça do povo brasileiro. O seu estilo de escrita “[...] 

não se distingue pelo colorido, pela fôrça imaginativa da representação sensível, pela 

movimentação, pela abundância, ou pela variedade do vocabulário” (ROMERO, 1954, p. 

1624). Daí, uma série de outras argumentações de Romero (1954, p.1624) continua a manter a 

literatura de Machado de Assis no “banco dos réus”: não tem qualidade, porque nela falta 

“[...] completamente a paisagem, falham as descrições, as cenas da natureza”. Na 

perspectiva dele, Machado de Assis, por ser um mestiço e isento de aptidão no controle do 

vocabulário e da frase, não foi competente o suficiente para conseguir integrar o modelo da 

literatura estrangeira às temáticas locais, balizado pelo tema, pelo estilo e pelas expressões 

próprias. 

O Segundo Reinado é uma época em que as condições de sobrevivência de um homem 

das letras depende não só da produção de suas obras, mas também de como o seu público 

leitor as recepciona. Além disso, quando um escritor se envolve em polêmicas com os seus 

pares, o sucesso de luta pela sobrevivência de seu prestígio social depende da posição 

assumida pelos leitores, no qual desempenham o papel de árbitro contra ou a favor dos 

envolvidos, durante as trocas de réplicas, tréplicas, enfim, de incontáveis revides, carregados 

nas tintas de suas penas, cuja intenção é a defesa da honra ultrajada. No entanto, Machado de 

Assis assume uma postura contrária a essa tendência, ficando em silêncio em relação aos 

julgamentos realizados por Romero contra as suas obras. De acordo com Ventura (1991, 

p.105),  

 

O abandono da crítica e da polêmica, além de evitar inimizades que pudessem 
dificultar suas ascensão social e literária, se ligava ao ceticismo quanto às 
formas diretas de intervenção cultural e política. A descrença de Machado 
contrasta com a esperança e o otimismo de Romero com as transformações 
culturais e políticas ocorridas a partir dos anos 70 (Grifos nossos).  

 

Para Romero, a ausência de participação de Machado de Assis no debate confirma o 

seu “atraso” como escritor. Por isso, Romero denuncia que ele não tem convicções políticas, 

literárias ou filosóficas, ou seja, ele não é um lutador em defesa da modernização do Brasil. 

Com uma atitude cética e ao se retirar dessa “polêmica”, Machado de Assis frustra as 

expectativas de Romero, negando-lhe a oportunidade de continuar dinamizando a evolução da 

literatura e do pensamento, a partir do confronto de idéias, na luta pela existência dos mais 
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capazes de produzir obras de qualidade, isto é, de escrever literatura, segundo as tendências e 

o estilo do momento. Realmente, do ponto de vista de Romero, a polêmica serve para 

selecionar e a depurar escritores, assim como, juntamente com a crítica, também pode 

eliminar com a indiferença dos que não se interessam por literatura. 

Todavia, apesar de ter se distanciado da polêmica, tão valorizada por Romero, 

Machado de Assis continua fazendo política nas suas obras, mas de maneira sutil e irônica. 

Além de evitar inimizades que pudessem dificultar a sua ascensão social, é provável que 

Machado de Assis se sentisse intimidado com o prestígio social e político de Romero, pois 

este é um bacharel. No confronto de forças intelectuais e de prestígio político, Machado de 

Assis parece está em desvantagem em relação a Romero. É interessante observarmos que 

Romero recorre com freqüência a sua época de estudos na Escola de Direito do Recife, como 

uma reivindicação a um poder político exclusivo, que lhe confere a autoridade de se promover 

socialmente em relação ao seu oponente, e, também, para demonstrar a competência 

necessária para julgá-lo. Segundo Castelo Branco (2005, p. 30): 

 

[...] as instituições (“deusas”) passam a decidir sobre o destino dos indivíduos, 
encaminhando seus infortúnios ou glórias, sua salvação ou condenação, 
condicionando seu futuro e traçando seus desejos e aspirações. Assim sendo, 
minimiza-se a perspectiva de que as instituições funcionam a partir de relações que 
se estabelecem entre os sujeitos individuais e coletivos, num dado momento 
histórico, e de que não há como se escapar do processo de luta, em qualquer campo 
institucional, entre os desejos, as aspirações dos indivíduos, de acordo com o lugar 
que ocupam dentro desse campo de luta.    

 

 Então, de um modo geral, se a Escola de Direito do Recife, durante o Segundo 

Reinado, assume o papel, a partir da polêmica e da crítica estabelecida entre os seus 

representantes, de intervir na ordem cultural da sociedade, por que Machado de Assis não 

ingressa na mesma instituição ou na Escola de Direito de São Paulo, como fez Romero e 

outros intelectuais de sua época?  Machado de Assis vive em uma época em que as melhores 

oportunidades de trabalho e de educação são ofertadas aos filhos da aristocracia rural. Por 

exemplo, do próprio Romero, Tobias Barreto e Joaquim Nabuco receberam parte de sua 

educação nas dependências de uma casa-grande, residência e símbolo de poder político 

patriarcal, mantida às custas da exploração da mão-de-obra escrava, na produção do açúcar e 

de outros produtos agrícolas. Entretanto, ausentaram-se desse lugar para se formarem 

bacharéis. E, uma vez assumindo o papel de doutor, eles se tornaram representantes de um 

saber instituído politicamente, por serem reconhecidos e contemplados pela população como 

os “guardiões do saber”, ao adotarem idéias importadas da Europa para serem aplicadas aqui, 
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cuja intenção principal era elevar a cultura do Segundo Reinado a um nível superior de 

existência, a partir dos projetos elaborados por eles: na literatura, no Direito, para o papel das 

instituições políticas e educacionais, na defesa do Liberalismo e nos projetos de inclusão do 

negro na sociedade, a partir da sua miscigenação com a raça branca. Enquanto isso, Machado 

de Assis aprendeu a ler e a escrever com a sua mãe, Leopoldina, quando ainda era criança e 

morava em uma chácara, no morro do Livramento, próximo da cidade do Rio de Janeiro. Em 

meados da década de 1850, quando Machado de Assis adotou o Rio de Janeiro como lar 

definitivo, não havia por lá uma faculdade de Direito. 

Portanto, Machado de Assis estava impossibilitado de cursar uma faculdade de 

Direito, por três razões: primeira, a crença de que o mulato ocupava o lugar de uma raça 

“inferior” na sociedade; segunda, ele não era descendente da oligarquia rural, por isso não se 

enquadrava no perfil de aluno desejado nessas instituições; e, por fim, a terceira, Machado de 

Assis era filho de agregados de uma chácara, ou seja, ele era descendente de um casal que 

prestava serviços aos seus patrões em uma pequena propriedade rural e, como esse tipo de 

labuta não rendia a mesma proporção de lucro que os latifúndios, não havia como enviá-lo 

para São Paulo ou Recife, por causa dos custos da viagem, da hospedagem e dos livros. 

Diante dessas circunstâncias, acreditamos na possibilidade de Machado de Assis (1944, p. 40) 

ter procurado o apoio de Joaquim Nabuco para divulgar O Alienista e outros contos22, incluso 

na sua obra, intitulado Papéis avulsos, em 1883: 

 
[...] resolvi mandar-lhe estas duas linhas, acompanhadas de um livro meu. [...] Vê 
V. que, se se lembra dos amigos, o correio não o deixa mal, e é pontual transmissor 
das suas memórias. Oxalá faça o mesmo com o livro que ora lhe envio, Papeis 

avulsos [...] Não é propriamente uma reunião de escriptos esparsos, porque tudo o 
que alli (excepto justamente a Chinella turca) foi escripto com o fim especial de 
fazer parte de um livro. Você me dirá o que elle vale (Grifos nossos). 

  

Ao enviar a Joaquim Nabuco um exemplar de Papéis avulsos, podemos perceber 

indícios de que Machado de Assis procura o reconhecimento autorizado de um amigo, um 

bacharel de prestígio político, para comprovar e manter publicamente a sua qualidade de 

escritor, além de assegurar a continuidade de sua ascensão social. De certa maneira, uma vez 

Joaquim Nabuco reconhecendo a qualidade de Papéis avulsos, pode ter possibilitado para 

Machado de Assis a sua imunidade contra os severos julgamentos realizados por Romero a 

seu respeito e de suas obras. Então, ao escrever O Alienista, entre os anos de 1881 e 1882, não 

                                                
22 Além de O Alienista, os contos que fazem parte de Papéis avulsos, publicado em obra, são: Teoria do 

Medalhão, A chinela turca, Na arca, D. Benedita, O Segredo do bonzo, O anel de Policrates, O empréstimo, A 

Sereníssima República, O espelho, Uma visita de Alcebíades e Verba testamentária. 
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estaria Machado de Assis ironizando também o pedantismo científico de Romero, de D. Pedro 

II e dos letrados que o cercavam23? De fato, a partir de O Alienista, Machado de Assis parece 

sugerir reflexões acerca da influência sem limites do Positivismo e do Darwinismo Social, nas 

idéias de Varnhagen, de Capistrano e de Romero, uma vez que essas correntes teóricas 

posicionam o Brasil a um grau “inferior” na hierarquia cultural, quando comparado às 

condições socioeconômicas da França e da Inglaterra. O Darwinismo Social, na condição de 

ramo da ciência, explica a desigualdade, o descompasso cultural entre essas três nações, a 

partir de dois critérios fundamentais: a economia apoiada na indústria e na eugenia24.   

Assim, para ironizar com o “cientificismo” dos intelectuais da e na corte, ancorado no 

Positivismo e no Darwinismo Social, Machado de Assis organizou a sua estratégia de 

investigação e de exposição pelo seu olhar, ao procurar nos detalhes das aparências e das 

contradições culturais às referências de suas reflexões quando escreveu O Alienista. Em seu 

texto, intitulado Ficção e História: O Espelho Transparente de Machado de Assis, Roncari 

(1999) procura compreender o método de esconder e de revelar de Machado de Assis, através 

do seu conto Singular Ocorrência. Para cumprir com esse objetivo, o autor sustenta a hipótese 

de que esse conto tem semelhanças com o conto A Carta Furtada, de Poe. Machado de Assis 

aprendeu a pensar em novas formas de organização da narrativa e de como elas poderiam 

interagir com o leitor, ao traduzir25 e ler esse conto de Poe. 

A partir do seu conto A Carta Furtada, Poe desenvolve, na trama, uma nova teoria de 

investigação policial. Na concepção implícita desse escritor norte-americano, apreciado por 

Machado de Assis, o princípio detetivesco caracteriza-se não pela rigidez do próprio 

                                                
23 No conto Teoria do Medalhão, Machado de Assis faz uma crítica duríssima ao espírito bacharelesco e ao 
pedantismo: “Vinte e um anos, algumas apólices, um diploma, podes entrar no parlamento , na magistratura, na 

imprensa,na lavoura, na indústria, no comércio, nas letras ou nas artes. Há infinitas carreiras diante de ti. Vinte 

e um anos, meu rapaz, formam apenas a primeira sílaba do nosso destino. [...] Mas qualquer que seja a 

profissão de tua escolha, o meu desejo é que te faças ilustres, ou pelo menos notável, que te levantes acima da 

obscuridade comum. A vida Janjão, é uma enorme loteria; os prêmios são poucos, os malogrados inúmeros, e 

com os suspiros de uma geração é que se amassam as esperanças de outra. Isto é a vida; não há planger, nem 

imprecar, mas aceitar as cousas integralmente com seu ônus e percalços, glórias e desdouros, e ir por diante 

(ASSIS, 2001, p. 32-33, grifos nossos).” Analisando esse conto, Castelo Branco (2005, p.103-199) afirma: “[...] 
A profissão, a realização individual ou coletiva se tornam secundárias em relação ao domínio dos jogos das 

aparências, tão bem traduzido por Assis (2001), no conto a Teoria do Medalhão, e que conduz o indivíduo a 

rituais obsessivos de uma corrida desenfreada pelo ‘canudo a qualquer custo’, seja para garantir melhor 

emprego ou a melhoria das condições de vida, seja para servir de ornamento ou peça decorativa, quando não 

repousa solitário em uma gaveta.” 
24 De acordo com Schwarcz (1991), o termo eugenia vem de eu, que significa “boa”, e de genus, que quer dizer 
genus ou geração. Desse modo, a eugenia é o estudo das condições mais propícias à reprodução e melhora da 
raça humana. Esse conhecimento foi desenvolvido pelo cientista britânico Francis Galton, ao considerar que é 
possível planejar, pelos métodos estatísticos e genealógicos, casamentos de uma raça selecionada para aprimorar 
as populações, assim como é possível excluir aquelas indesejáveis, como as relações interraciais.      
25 Machado de Assis traduziu para o português a versão francesa de A Carta Furtada. Esse conto é parte 
integrante da obra As Histórias Extraordinárias de Edgar Allan Poe.    
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investigador, mas a partir do conhecimento e da compreensão do criminoso. Conforme 

compara Roncari (1999), esse procedimento assemelha-se à perseguição do rato pelo gato, e 

leva vantagem àquele que conhecer melhor o outro e se puder prever os seus truques. Por isso, 

para que o sucesso da investigação seja garantido, a regra fundamental a ser adotada é a 

desconfiança. Adotando essa postura, é possível justificar tudo pelo seu contrário. A trama de 

Poe trata-se de um caso peculiar, mas comum, a ser resolvido pelo chefe de polícia parisiense 

utilizando-se, para isso, de um método incomum. Esse investigador procura o auxílio de 

Auguste Dupin e de um colega seu no bairro de Saint Germain e apresenta para eles o caso: o 

roubo, realizado pelo ministro, de uma carta do gabinete de uma senhora importante da corte. 

A informação da carta torna-se um trunfo para esse criminoso que pode utilizá-la, num jogo 

de chantagens contra a vítima em questão. 

Dupin junto com o seu amigo ouve atentamente o relato do chefe de polícia sobre o 

caso e do seu insucesso em tentar reaver a carta, e, em seguida, afirma que esse mistério é 

demasiadamente claro. Nessa passagem do conto, Roncari (1999) apresenta, com destaque, a 

lógica com que trabalha esse personagem: a da desconfiança e da inversão, pois é na 

simplicidade da aparência que pode está a solução para esse mistério. Partindo desse 

princípio, Dupin afirma que, antes de se planejar uma busca, é importante conhecer o 

criminoso. Nessa condição, o ministro é poeta e também matemático, o que faz dele um 

indivíduo consciente das conseqüências dos seus atos. E, para evitar ser pego, ele combina 

esses conhecimentos para esconder a carta furtada, isto é, guiando-se por princípios abstratos 

gerais da Matemática, mas corrigidos pelo seu lado poético, lembra-se dos modos comuns de 

agir da polícia. 

Ao tentar compreender o conhecimento do criminoso e de seu entendimento sobre os 

métodos inflexíveis da polícia, Dupin tenta deduzir a sua estratégia, ou seja, como ele pode 

enganar os seus perseguidores. O ministro procura disfarçar a carta tornando-a o mais visível 

possível. Acreditando que a polícia irá procurá-la nos lugares mais difíceis de sua residência, 

ele a disfarça ao colocá-la à mostra, em um porta-cartão pendurado na lareira. É com esse 

raciocínio que Dupin consegue auxiliar o chefe de polícia a recuperar a carta. 

A partir desse conto, Poe expõe uma nova teoria de investigação policial durante a 

trama. E dessa trama Roncari (1999, p. 848) apresenta o seguinte resultado: 

 

Essa teoria se baseia no que já foi esboçado acima: na desconfiança da aparência, 
que pode indicar justamente o seu contrário, mas, ao mesmo tempo, na necessidade 
de se dar também atenção e importância a ela, à aparência, reconhecê-la, saber vê-la 
e decifrá-la, pois é por meio dela que se chega à verdade procurada.  
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Machado de Assis pode ter desenvolvido alegorias para registrar, ironizar e pensar os 

acontecimentos e as transformações socioculturais do seu tempo, bem como para enganar a 

atenção do leitor ao diverti-lo e envolvê-lo em um jogo sutil de esconder e revelar, através das 

investidas de Simão Bacamarte contra os loucos de Itaguaí. O cotidiano, alguns costumes e 

valores dos leitores e das leitoras eram imitados pelos personagens que são apreciados nos 

contos e romances de Machado de Assis. Basta considerarmos que  

 

[...] o escritor, numa determinada sociedade, não é apenas o indivíduo capaz de 
exprimir a sua originalidade (que o delimita e especifica entre todos), mas alguém 
desempenhando um papel social, ocupando uma posição relativa ao seu grupo 
profissional e correspondendo a certas expectativas dos leitores ou auditores. A 
matéria e a forma da sua obra dependerão em parte da tensão entre as veleidades 
profundas e a consonância ao meio, caracterizando um diálogo mais ou menos vivo 
entre criador e público (CANDIDO, 2006, p. 83-84, grifos do autor). 
 

 

Partindo da premissa de que há aspectos comuns entre o tempo do narrador e o tempo 

do que é narrado, podemos, então, afirmar que, através de O Alienista, a observação, a ironia 

e a reflexão de Machado de Assis agem como um espelho que reflete as suas impressões 

acerca do cotidiano da corte, simbolizado por Itaguaí. Porém, Machado de Assis torna 

transparente a importância que tem o comportamento dos personagens dessa cidade fictícia, 

pois é através deles que o nosso escritor observa e pensa sobre certas experiências culturais do 

seu tempo, e, ao mesmo tempo esconde e revela as suas principais intenções, como também, 

as deforma com o seu posicionamento cético e irônico. 

Segundo Roncari (1999), através de sua literatura, o seu olhar refletia a deformidade 

monstruosa dos acontecimentos de maneira tão evidente e familiar que o leitor não 

demonstrava espanto. Por essas razões, o seu espelho não refletia de maneira passiva as 

tramas do seu cotidiano. Nesse sentido, a ficção machadiana realiza-se pelo plano da 

imaginação para evidenciar a sua impressão pessoal acerca de certos costumes e valores da 

corte. Ao escrever O Alienista, Machado de Assis buscou organizar a sua narrativa literária, a 

partir de seu diálogo com o método de revelar e de esconder, aprendido com a leitura do conto 

de Poe, A Carta Furtada. Machado de Assis produziu uma hermenêutica ao relacionar o seu 

conhecimento prévio, aprendido com a literatura francesa, com esse conto de Poe e com a 

filosofia cética, o método que precisava para continuar fazendo política nas suas obras. De 

acordo com a definição de Ricoeur (1977, p. 17), “[...] a hermenêutica é a teoria das 

operações da compreensão em sua relação com a interpretação dos textos.” De fato, se por 
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um lado, a partir da perspectiva de Hugo, Machado de Assis compreendeu que um escritor 

tinha um compromisso com a sociedade do qual fazia parte e que este poderia orientá-la em 

aceitar a promoção de um homem na medida de suas verdadeiras capacidades, por outro, após 

o seu envolvimento na polêmica com Romero, em 1879, Machado de Assis procurou 

relacionar o seu engajamento literário com a lição aprendida no conto de Poe, para ironizar e 

pensar, junto com os seus leitores, certos costumes e valores da sociedade de sua época, ao 

escrever O Alienista. 

Na verdade, ao colocarmos a hermenêutica, apontado por Ricoeur (1977), como uma 

operação necessária para a elaboração de um trabalho científico e literário, a partir da relação 

estabelecida entre textos de divergentes interlocutores e contextos, segundo a interpretação do 

pesquisador, podemos considerar O Alienista como um registro histórico que se caracteriza 

por uma linguagem peculiar, ao tomar como referência de inspiração a relação entre o 

engajamento e a literatura de Hugo, A Carta Furtada de Poe e a filosofia cética para realizar 

uma investigação e, conseqüente, reflexão, assentadas numa antropologia filosófica, do 

porquê e de como a corte se moderniza. Em outras palavras, mas escrevendo nos termos de 

Maia Neto (2007, p. 23-24), quando observa e pensa no triunfo, sem limites, de costumes e 

valores da França e da Inglaterra na corte, através de O Alienista, Machado de Assis parece 

está interessado em saber: “qual o significado e função a vida social tem na vida 

humana?”;“qual é o status da realidade social?”; “qual é o valor da  vida social? Ela é boa 

ou má?”; “quais os limites do conhecimento humano na vida social?”. Essas são questões 

que, segundo Maia Neto (2007), orientam a filosofia cética de toda a ficção organizada por 

Machado de Assis. 

De fato, como veremos no terceiro capítulo, Machado de Assis aplica, no seu fazer 

literário, uma postura cética, quando escreve O Alienista, mas que ele já vinha desenvolvendo, 

desde a década de 1860, quando escrevia as suas crônicas jornalísticas. Logo, para esse 

momento, o que precisamos compreender é que o ceticismo, a ser investigado no conto, não é 

qualificado, em nosso estudo, como um aspecto, mas como um fundamento da ficção 

machadiana. Ora, desde que Machado de Assis assumiu a carreira de jornalista, a partir da 

década de 1860, ele procurou articular os seus folhetins com a antropologia filosófica, coma a 

ontologia, com a ética e com a epistemologia, cuja necessidade de ser compreendido pelos 

seus leitores o conduziu a uma inserção política, para que suas idéias transitassem de uma 

simples maneira de conhecer para tornarem-se uma forma de ser, durante a década de 1870. 

Nessas condições, a hermenêutica organizada por Machado de Assis, em O Alienista, o levou 

a destacar a loucura como tema válido para refletir, com ironia e ceticismo, certos costumes e 
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valores da Europa adotados pela corte, durante o Segundo Reinado, bem como para investigar 

as implicações do Positivismo e do Darwinismo Social, doutrinas filosóficas que 

influenciaram o pensamento de historiadores e críticos da literatura nacional.  

Portanto, O Alienista, na condição de uma literatura, assume um papel importante, ao 

continuarmos a seguir de perto as idéias de Ricoeur (1977, p. 56): “destruir o mundo”. Em 

outros termos, ao fazer do seu discurso um evento, em O Alienista, Machado de Assis 

organiza uma temporalidade auto-referencial – o tempo da trama narrada – e a mediação entre 

a linguagem e o mundo – o tempo do narrador –, para revelar e esconder de modo sutil suas 

intenções. Esse processo de “destruir o mundo”, enfatizado por Ricoeur (1977), funciona 

como aspectos do espelho transparente organizado por Machado de Assis para interagir com 

seus leitores. Dessa maneira, O Alienista transita entre a fronteira da narrativa ficcional e da 

narrativa histórica, porque há nele um sentido político, articulado com questões de uma época, 

e um referente ou um mundo reinventado, porque o seu discurso assume um posicionamento 

de verdade que procura se aproximar de certas experiências vividas e testemunhadas por 

Machado de Assis. Isso significa que a narrativa literária toma a ficção como caminho 

exclusivo para reorganizar o mundo do autor e de sua sociedade. Esse “destruir o mundo” 

pela ficção, que caracteriza a narrativa literária, é entendido por Ricoeur (1977) como 

abolição de uma referência de primeiro nível ou linguagem ordinária para assumir uma 

referência de segundo nível. 

A referência de primeiro nível pode ser exemplificada pela narrativa histórica, porque 

esta trabalha com o discurso descritivo, constatativo e didático, mas é a referência de segundo 

nível a característica fundamental da narrativa literária. A referência de segundo nível consiste 

no discurso fictício da literatura que abre possibilidades de colocar em evidência as 

experiências do escritor e de sua imaginação sobre o mundo. Além disso, a ficção também 

proporciona ao escritor a possibilidade de compreender a si mesmo porque, ao criar um 

evento pelo seu discurso, ele supera o modo de ser-dado, isto é, ele não limita o papel das 

alegorias em caracterizar as experiências vividas, mas procura, por intermédio delas, alcançar 

uma maneira de poder-ser pelas variações imaginativas que a sua obra literária realiza. Nesse 

sentido, Ricoeur (1977) considera que a ficção é o caminho privilegiado, trabalhado pela 

literatura, que realiza a mimese da “realidade”. 
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Ricoeur (1994, p.55) define mimese como a “[...] imitação criadora da experiência 

temporal viva pelo desvio da intriga”. Distanciando-se do modelo aristotélico26, Ricoeur 

(1994) pensa a mimese pela relação entre o tempo e a narrativa. Desse modo, toda 

organização de uma narrativa ficcional e histórica implica na reconstrução de uma experiência 

temporal, e a mimese, por sua vez, funciona como uma característica de mediação nesse 

processo. Contudo, Ricoeur (1994) nos chama a atenção para o problema colocado pela 

narrativa no que toca ao desígnio referencial e à pretensão de verdade. Só a narrativa histórica 

assume a necessidade de se ancorar em uma referência que se inscreve na “realidade 

empírica”, pois a intencionalidade histórica está direcionada para os eventos que ocorreram, 

segundo as informações dos vestígios que são trabalhados pelo historiador. Nessas condições, 

a referência por meio de vestígios parece se distanciar da referência metafórica, comum a 

todas as obras literárias, na medida que, para esta última, o passado é sistematizado pela 

imaginação. Mas, ao problematizar essa questão de maneira inversa, Ricoeur (1994, p.125) 

pensa na possibilidade de aproximação da narrativa ficcional com a narrativa histórica: 

 

[...] coloca-se a questão de saber se a narrativa de ficção, por sua vez, não retira da 
referência por meio de vestígios uma parte de seu dinamismo referencial. Toda 
narrativa não é contada como se tivesse ocorrido, como a testemunha o uso comum 
dos tempos verbais do passado para narrar o irreal? Nesse sentido, a ficção se 
inspiraria tanto na história quanto a história na ficção. É essa inspiração recíproca 
que me autoriza a colocar o problema da referência cruzada entre a historiografia e 
a narrativa de ficção (Grifos do autor). 

 

De fato, ao considerarmos a possibilidade de referência cruzada entre a narrativa 

ficcional e a narrativa histórica, aspectos somados com uma estratégia de investigação e de 

observação, inspirado no método de esconder e de revelar de Poe, bem como sob a influência 

do Romantismo de Hugo, podemos perceber que o verossímil estava identificado em O 

Alienista de maneira tão sutil que ninguém pensaria em procurá-lo, como se ele estivesse 

posicionado em uma moldura e não na tela de um quadro. Nessas circunstâncias, 

concordamos com a leitura de Roncari (1999) e a apontamos como uma leitura possível, para 

pensarmos a sua aplicação na interpretação do conto O Alienista. Quem nos sinaliza sobre 

essa possibilidade é o próprio Machado de Assis (1944, p.119): 

 

                                                
26 Segundo Ricoeur (1994), Aristóteles não relaciona mimese com a experiência temporal. De fato, para 
Aristóteles, a mimese é uma característica da ação da própria tragédia, da comédia e da epopéia e que é 
atemporal.   
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Suponho que os leitores terão lido todas as memórias de viagem, desde as viagens 
capitão Cook às regiões polares até as viagens de Gulliver, e todas as histórias 
extraordinárias desde as narrativas de Edgar Poe até aos contos Mil e Uma Noites. 

 

A partir dessa passagem de Machado de Assis, podemos chegar a duas observações 

importantes para o nosso estudo. Primeiro, essa passagem nos oferece o subsídio seguro de 

que Machado de Assis já tinha conhecimento do conto de Poe, em 1866, ou seja, Machado de 

Assis já conhecia o conto de Poe quinze anos antes de começar a publicar O Alienista em 

folhetins, entre os anos de 1881 e 1882; isso significa que essa estratégia de organização da 

narrativa não se aplica apenas ao seu conto A Singular Ocorrência. Segundo, ele já tinha a 

preocupação de interagir com os seus leitores, pensando em novas formas de organização da 

narrativa quando escrevia os seus contos e romances. Além disso, nas suas palavras de 

apresentação de sua obra, intitulada Várias Histórias, publicada em 1896, Machado de Assis 

(1944, p. 5) assumiu publicamente a sua admiração a Poe: 

 

As várias histórias que formam este volume foram escolhidas entre outras, e 
podiam ser acrescentadas, se não conviesse limitar o livro ás suas trezentas páginas. 
É a quinta coleção que dou ao publico. É um modo de passar o tempo. [...] Não são 
feitos d’aquella matéria, nem d’aquelle estylo que dão aos de Mérimée o caracter 
de obras primas, e collocam os de Poe entre os primeiros escriptos da América. 

   

Nessa passagem, fica evidente que Machado de Assis reconhece Poe como um 

exemplo de escritor de qualidade, daí nós podemos identificar uma das razões que o induz a 

aplicar o seu método de esconder e revelar para organizar o seu espelho transparente. 

Portanto, Machado de Assis expõe de maneira sutil e cética às condições socioculturais da 

corte, quando escreve O Alienista. De fato, ao tornar transparentes as suas intenções, como se 

o espelho desenvolvido no seu conto refletisse certos costumes e valores da corte sem 

importância, a atenção do leitor pode terminar sendo deslocada para questões consideradas 

mais importantes, porém, na maioria das vezes, secundárias no que diz respeito à história por 

trás de suas alegorias. 

 

1.2. O Alienista decodificado na fronteira da convergência e da divergência dialógica dos 

seus intérpretes 

 

Nessas condições, ao identificarmos estudos feitos por historiadores e críticos da 

literatura sobre esse conto, não identificamos as questões anteriormente colocadas. O foco de 

análise comum nos estudos parece priorizar mais o significado histórico que tem Simão 
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Bacamarte do que as razões que o levam a confinar os outros personagens na Casa Verde. A 

partir dessa inquietação, pensamos na possibilidade de reinterpretar O Alienista. 

A nossa opção metodológica é justificada pela mudança permanente que há na 

concepção do processo histórico e por causa de nosso lugar social. Segundo Schaff (1995), a 

história é reescrita continuamente porque há mudança nos critérios de avaliação dos 

acontecimentos passados, a partir do presente do historiador, assim como a sua percepção e 

seleção dos fatos históricos também mudam possibilitando a construção de uma outra imagem 

da história. Dessa maneira, o historiador reinterpreta o passado, a partir das questões que ele 

faz ao assumir uma posição social no seu presente, com a intenção de esclarecer outras 

informações que não foram percebidas em estudos anteriores. Certeau (2002) também afirma 

que toda pesquisa historiográfica relaciona-se com o lugar de produção sócio-econômico, 

político e cultural do historiador. Em outras palavras, o historiador ocupa um lugar de 

produção na sociedade, que pode ser de um liberal ou professor, jornalista ou advogado, 

acadêmico ou diletante. De fato, se, por um lado, a relação que fazemos entre o presente e o 

passado, a partir do estudo sobre O Alienista, caracteriza a nossa pesquisa e a nossa 

concepção de história, por outro, as condições sociais de nossa época também nos estimulam 

a inquirir sobre as interpretações anteriores acerca desse conto de Machado de Assis (1944). 

A rigor, identificamos oito trabalhos que tratam de O Alienista. Eles são discutidos a seguir. 

Na sua obra, A lata de lixo da História, Schwarz (1977), um estudioso da teoria 

literária, adapta O Alienista para peça teatral de bonecos-escravos, em 1969. Vivendo num 

período em que a Ditadura Militar assume uma intervenção de maior controle e repressão 

contra a sociedade brasileira, após o Ato Institucional número 5 (AI-5), Schwarz (1977) 

discute, pela linguagem literária de O Alienista, o exercício do poder. Por isso, independente 

das significações que a loucura possa representar no conto, esse estudioso percebe um aspecto 

comum entre a experiência política brasileira de sua época com a do Segundo Reinado: como 

o poder é utilizado pelo homem ou como o poder lhe é atribuído. Nessas condições, a sua 

interpretação do conto assume uma leitura crítico-irônica dos usos e abusos do poder que 

organiza as experiências dos bonecos-escravos, no qual, estes últimos assumem o papel dos 

habitantes de Itaguaí, como uma farsa.  

Ao procurar burlar a censura legalizada pelo AI-5, Schwarz (1977) revela sutilmente 

que a política, conforme coloca mais uma vez em evidência a História do Brasil, está 

caracterizada pela relação entre a ciência e o poder. Aqui a intertextualidade é adotada para 

denunciar a ciência como um saber que justifica a repressão, a tortura e a perseguição política 

por parte do governo brasileiro contra a população considerada contrária a sua postura 
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política. Bacamarte é o médico de Itaguaí responsável por controlar o comportamento de seus 

habitantes e de prendê-los na Casa Verde, com a autorização da Câmara e justificado 

teoricamente pela ciência, assim como o governo militar também condena à prisão e à tortura 

os “loucos” da esquerda marxista, identificados como subversivos. A democracia de Itaguaí, 

no final do século XVIII, controlada por Bacamarte com o apoio dos notáveis, assim como a 

democracia do Brasil, sob a tutela dos militares, na década de 1960, não passa de uma farsa, 

porque cumpre com os interesses políticos de uma minoria. Nessa perspectiva, Schwarz 

(1977) adapta O Alienista para uma peça de teatro de bonecos-escravos com o propósito de 

denunciar as contradições da sociedade brasileira de sua época. Portanto, no final da peça, os 

grupos dos notáveis/militares são lançados na lata de lixo da História. 

Apesar de não ser um trabalho acadêmico, a leitura que Schwarz (1977) faz de O 

Alienista é válida basicamente pela possibilidade de pensar como Machado de Assis articula 

ciência e poder, no contexto do Segundo Reinado. Para isso, Schwarz (1977) assume uma 

postura de pesquisador pouco comum, durante a década de 1960, ao elaborar a sua 

interpretação de O Alienista para pensar a História do Brasil, segundo as condições políticas 

de sua época. Nesse sentido, é importante observarmos que, durante o regime militar, o 

Positivismo exerceu forte influência na historiografia brasileira, assim como, antes, também 

marcou a História do Brasil organizada por historiadores, membros do IHGB, durante a 

segunda metade do século XIX. Logo, ciência e poder são enfatizados por Schwarz (1977) 

como conceitos centrais para compreender O Alienista. Porém, esse estudioso não procura dar 

visibilidade ao significado histórico que tem o comportamento de outros personagens de 

Itaguaí para Machado de Assis, a partir do entendimento deste em relação à sociedade de sua 

época. De fato, para além da aproximação que há entre o poder de Bacamarte com o poder 

dos militares, não há uma preocupação de Schwarz (1977) em percorrer exclusivamente o 

universo cultural do Segundo Reinado, conforme aponta O Alienista, mas de identificar como 

certas experiências vividas no passado podem se atualizar no presente para satisfazer os 

interesses políticos de quem está no poder. 

Uma outra obra, publicada em 1974, que merece destaque é Machado de Assis: a 

pirâmide e o trapézio, de Faoro (2001). Ao procurar estabelecer um diálogo aproximado 

com algumas das idéias de Weber (1977), para interpretar os contos e romances de Machado 

de Assis, Faoro (2001) percebeu, pelo campo da linguagem sociológica, a relação que há entre 

as experiências e os personagens do narrador com a mentalidade das classes sociais e dos 

grupos de prestígio político e econômico do Brasil, durante a segunda metade do século XIX. 

Para isso, Faoro (1977) lança mão de uma metodologia particular, inclusive trabalhada em 
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uma outra obra precedente, Os donos do poder, editada, pela primeira vez, em 1958. A partir 

desse caminho, Faoro (2001) busca compreender como as obras de Machado de Assis, 

incluindo também O Alienista, representam os estamentos, identificados pelo “trapézio”, e as 

classes, por sua vez, simbolizadas pela “pirâmide”. De fato, Faoro (2001) procura apreender 

até que ponto as obras de Machado de Assis corroboram a sua tese de Os donos do poder, 

mas no que diz respeito ao período do Segundo Reinado. 

A partir de Os donos do poder, Faoro (1977) cruza a História de Portugal com a 

História do Brasil, cujo recorte cronológico abrange seis séculos, indo de Dom João I, mestre 

de Avis, até Getúlio Vargas. Logo, para esse estudioso, a experiência política de Portugal e do 

Brasil se encontra por causa de um aspecto em comum: o poder centralizador sustentado pelo 

“Estado patrimonial”. No Brasil, a experiência política, apoiada no “Estado patrimonial”, 

satisfaz os interesses dos estamentos, ou seja, primeiro, os aristocráticos, eclesiásticos, 

forenses e militares, e, segundo, os burocráticos, em geral. Nessa condição, o “trapézio”, 

enquanto modelo de sociedade, é sustentado e articulado por uma relação de dependência 

recíproca, ou seja, tanto o “Estado patrimonial” serve aos estamentos, assim como os 

estamentos servem ao “Estado patrimonial”. Com isso, Faoro (1977, p.1) afirma a sua 

distância do “[...] marxismo ortodoxo, sobretudo ao sustentar a autonomia de uma camada 

no poder, não diluída numa infra-estrutura esquemática, que daria conteúdo econômico a 

fatores de outra índole”. Em outros termos, Faoro (1977) relativiza a leitura marxista ao 

colocar em evidência que nem sempre as classes, donas dos meios de produção, dominam e 

conduzem a sociedade, por causa de seu poder econômico. Por isso, a dependência que há da 

instância política com a econômica e da ideológica com os interesses de classes, conforme 

sugere a interpretação marxista, é adotada por Faoro (2001) com ressalvas. Em síntese, nem 

sempre as classes, donas da produção, dominam e dirigem a sociedade.   

Portanto, quando Faoro (2001) discute o significado sociológico da literatura de 

Machado de Assis, a partir de Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, ele aplica a 

mesma metodologia de Os donos do poder, mas de modo inverso. Em outros termos, ao 

invés de procurar compreender a individualidade de Machado de Assis pela sua sociedade, 

como fez na sua primeira obra, Os donos do poder, Faoro (2001) interpreta a sociedade 

daquele escritor pela sua individualidade, durante o Segundo Reinado. De fato, a partir dessa 

metodologia, trabalhada na sua obra Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, Faoro 

(2001) discute que Machado de Assis, na condição de narrador de seus personagens, 

representa os jogos políticos e os anseios de poder no nível micro-social. Nessa perspectiva, 

ao considerar a literatura de Machado de Assis como mímesis do real, Faoro (2001) interpreta 
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que as relações sociais, durante o Segundo Reinado estão caracterizadas pelas tensões e pela 

relação de dependência da classe, os possuidores da riqueza, que precisam do estamento, os 

manipuladores do poder oficial. Nessa relação, os manipuladores do poder oficial, por 

representarem o Estado, exercem o direito de se apropriarem dos excedentes da vida 

econômica, ao taxar e confiscar os produtores de bens. Isso significa que capital e política, na 

História do Brasil, coexistem pela relação de interdependência, mas que oscila entre o amparo 

mútuo e os conflitos, apesar de não ter havido separação entre elas.  

Em uma das primeiras passagens de sua obra, Faoro (2001) nos chama a atenção para 

a importância das categorias sociais dos personagens de Machado de Assis que como ele, são 

representados com ironia, a partir dos caminhos das suas tramas políticas, articuladas pelo 

desejo da classe em procurar o amparo no estamento. Dessa maneira, Faoro (2001, p. 14) faz 

duas considerações importantes. Primeiro, 

 

Ninguém se engane com o painel aparente da sociedade na obra de Machado de 
Assis. Enchem a vista do leitor desprevenido as figuras dominantes, barões, 
conselheiros, comendadores e patentes da Guarda Nacional. Ministros, regentes, 
barões perpassam na superfície, sobretudo os ministros, alvo de ambições caladas e 
de ambições descobertas. Em nível próximo, vêm os banqueiros, capitalistas, 
fazendeiros e comerciantes. Todos, barões e capitalistas, conselheiros e banqueiros, 
comendadores e comerciantes, coronéis e fazendeiros – todos estão, para quem olha 
de longe, no ápice da pirâmide, confundidos e misturados, como se fossem 
membros de uma só confraria. 

 

Segundo, 

 

Nitidamente, há uma estrutura de classes – banqueiros, comerciantes e fazendeiros 
– sobre uma estrutura de titulares, encobrindo-a e esfumando-lhe os contornos. É a 
camada da penumbra que decide os destinos políticos, designa deputados e distribui 
empregos públicos. São as “influências”, os homens que mandam, que se entendem 
com os executores e dirigentes das decisões do Estado. Duas faixas se separam com 
clareza, no conteúdo e no conceito, na ação social, não raro entrecruzando-se e se 
confundindo. Para simplificar e com antecipação: a classe em ascensão coexiste 
com o estamento; muitas vezes a classe perde sua autonomia e desvia-se de seu 
destino para mergulhar no estamento político, que orienta e comanda o 
Segundo Reinado (Grifos nossos). 

 

Nessa perspectiva, para Faoro (2001), Machado de Assis representa, como indivíduo, 

e também os seus personagens, essa oscilação de dependência mútua e de conflitos entre o 

estamento e a classe, durante o Segundo Reinado. Com essa proposta de leitura, Faoro (2001) 

busca caracterizar a vida política e econômica do Segundo Reinado. No entanto, é O 

Alienista, compreendido nessa direção, que nos interessa. Segundo Faoro (2001, p. 15), 

Bacamarte representa o estamento, caracterizado pelo “uso de um anel de prata no dedo 
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polegar da mão esquerda” e também por ser “filho da nobreza da terra”. Fazendo uso do 

prestígio político que a tradição lhe concede, Bacamarte passa a exercer o seu poder em 

Itaguaí, mas com a autorização e o apoio dos “principais”, aqueles que pertencem à classe, 

ligado a câmara, indivíduos abastados e de influência na corte. Nesse sentido, Faoro (2001) 

observa que, apesar do capital andar casado com o prestígio social, não é suficiente um 

homem, pertencente à sociedade do Segundo Reinado, ter apenas uma economia conferida em 

bens ou rendas, mas também faz-se necessário, para se garantir um prestígio social, ter uma 

tradição, ou seja, ter um modo de vida, uma educação e uma origem fidalga. Para os que não 

conseguem conciliar tais condições como, por exemplo, Mateus, um dos habitantes de Itaguaí, 

resta-lhe chamar a atenção da vizinhança com a sua suntuosa casa e, pelo que se podia ver 

pelo lado de fora, o seu interior através da porta e das janelas abertas: a sua mobília importada 

da Hungria e da Holanda. Assim, apesar dos laços de dependência do “trapézio” com a 

“pirâmide”, também havia conflitos entre eles. De fato, a casa nova de Mateus é tratada com 

desdém pela gente ilustre da povoação, apesar de também despertar-lhe inveja, porque ela é 

“[...] mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a Câmara” (FAORO, 2001, p. 

15-16). Dessa passagem, Faoro (2001, p. 16) chama-nos a atenção para o contraste entre a 

classe, representada por Mateus, e o estamento, alegorizado pela gente ilustre, uma vez que 

esta última, por estabelecer a ordem política, “[...] impede, obscurece, denigre a classe, com 

suas riquezas e pompas”. 

Feito essas considerações, no momento, podemos afirmar que Faoro (2001), a partir de 

sua obra, cumpre com o seu propósito, no qual as duas figuras geométricas, que fazem parte 

do título, colocam em evidência a conciliação e o contraste da sociedade do Segundo 

Reinado. De fato, as figuras geométricas, ora superpostas, pelo conflito de interesses entre a 

classe e o estamento, ora combinadas, pela relação recíproca de dependência, traduzem o 

quadro social do Segundo Reinado. No entanto, Faoro (2001) parece perder de vista, por 

exemplo, ao analisar O Alienista, a relação que há entre Machado de Assis e as questões 

políticas mais amplas de sua sociedade. Por trás da casa nova e da mobília importada de 

Mateus, também estava a sua loucura, um sintoma que governa o seu comportamento pela 

necessidade de aproximação com o modo de vida da aristocracia européia. Nessas condições, 

a insensatez de Mateus e de outros personagens, conforme é percebida por Bacamarte, o 

médico de Itaguaí, abre possibilidades para Machado de Assis refletir, também, até que ponto 

é possível adotar costumes e valores da Europa para posicionar o Brasil no caminho do 

progresso e da civilização. De certa maneira, quando se trata de O Alienista, Faoro (2001) 
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direciona a sua leitura apenas para os detalhes individuais de cada um dos personagens, 

segundo o contexto histórico da coexistência entre a classe e o estamento. 

Em 1976, Lima (1991), também um estudioso da teoria literária, investigou o 

significado histórico de O Alienista. Apesar de trabalhar na mesma área de pesquisa que 

Schwarz (1977), Lima (1991), a partir de seu texto, intitulado O palimpsesto de Itaguaí, 

direcionou a sua atenção para o método organizado por Machado de Assis para criar 

palimpsestos, ao fazer política nas suas obras, mas sem deixar de lado a influência do 

romantismo. De certa maneira, a leitura que Lima (1991) faz de O Alienista acrescenta 

algumas informações e que não são mencionadas no estudo de Schwarz (1977) e de Faoro 

(2001), uma vez que estes não tratam das implicações desse conto para sociedade do Segundo 

Reinado. Em outras palavras, nem Schwarz (1977) e nem Faoro (2001) se preocupam em 

compreender como O Alienista é recepcionado por outros intelectuais do Segundo Reinado e 

como funciona o intercâmbio intelectual de Machado de Assis com outros letrados 

contemporâneos. 

A partir de O Alienista, Lima (1991) discute três questões. A primeira trata do 

significado da frieza, do pessimismo, da indiferença de Machado de Assis em relação ao seu 

envolvimento nas questões políticas de sua época. Ora, para esse estudioso, aquele escritor 

não ficou indiferente aos problemas políticos de sua época, conforme denunciou Romero. De 

fato, Lima (1991) argumenta que Romero não percebe um detalhe importante: que há na 

literatura de Machado de Assis, “[...] uma verdadeira política do texto consistente em compor 

um texto aparente” (LIMA, 1991, p. 1). Em outras palavras, para esse autor, Romero não foi 

capaz de perceber que Machado de Assis escondeu as suas intenções políticas, marcadas pela 

ironia e pelo ceticismo, nas “rasuras” realizadas na versão do primeiro texto para que um 

segundo encobrisse as palavras apagadas anteriormente. Daí, Lima (1991) sugere que o 

palimpsesto machadiano funciona como uma política de texto eficaz, porque ela é capaz de 

atrair os interesses de leitores “cultos” pela sua aparente trama inofensiva, constituída de 

personagens com pequenos vícios. No entanto, apesar da impressão tipográfica apagar um 

texto “primeiro” com a impressão do “segundo”, os traços daquele continuam presentes na 

literatura de Machado de Assis. Assim, Lima (1991, p. 1) aponta uma de suas primeiras 

conclusões: 

 

O palimpsesto machadiano assim respondia à conjuntura específica de uma 
sociedade em que a atividade intelectual era quase sinônima de pecado solitário. 
Por isso o exercício intelectual no tempo de Machado consistia, e nisso pouco 
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mudamos, em fazer de conta que se pensava, em fingir-se que se admirava a 
inteligência, quando, em verdade, dela se fugia mais que o diabo da cruz. 

    

Nessa passagem, Lima (1991), ao estudar O Alienista, aproxima-se da leitura de 

Schwarz (1977), ao perceber que um escritor, pela necessidade de sobrevivência, trabalha, na 

maioria das vezes, com convicções contrárias as que ele defende. De fato, se é verdade que 

Machado de Assis, durante o Segundo Reinado, criou palimpsestos para criticar e sobreviver 

aos padrões morais de uma sociedade de cor branca e hostil em relação aos negros e mulatos, 

no Segundo Reinado, também os escritores de militância política, filiados a esquerda 

marxista, contrária à Ditadura Militar, lançavam mão de suas estratégias políticas para 

sobreviverem conforme a regra moral dessa época.  

A segunda questão diz respeito à discussão em torno dos trabalhos de outros 

intérpretes de Machado de Assis. Nesse momento, Lima (1991) percorre estudos que vai de 

Romero a Maya, cuja preocupação é discutir, em linhas gerais, as significações de O Alienista 

e de como outros estudos podem ser desenvolvidos, à luz de várias leituras possíveis, ainda 

que o palimpsesto machadiano oculte o “primeiro” texto com a impressão do “segundo”. 

Assim, estudos direcionados para a identificação e as razões de pequenos indícios desse 

“primeiro” texto vêm ocupando a atenção dos intérpretes de Machado de Assis. As obras de 

Machado de Assis, a partir de seu pessimismo, podem ser percebidas como uma das questões 

centrais, e que vem sendo discutidas desde o final do século XIX e meados do século XX. 

Conforme aponta Lima (1991), o pessimismo de Machado de Assis é percebido por 

Romero como uma reação do escritor, por este não se identificar com o seu povo. Nessas 

condições, o descompasso entre Machado de Assis e os avanços intelectuais, promovidos pela 

sua sociedade, são responsáveis pela “pobreza” de suas letras, ou seja, segundo Romero, 

Machado de Assis demonstra em suas obras a sua “incapacidade” em acompanhar as novas 

tendências literárias de sua sociedade, fundamentadas no Positivismo e no Darwinismo 

Social, entre as décadas de 1870 e 1880. No entanto, Alencar (1991) distancia-se da leitura de 

Romero ao defender que o pessimismo, e até a indiferença política de Machado de Assis, é 

provocado por decorrências patológicas. No caso de Pereira (1991) e Pujol (1991), a patologia 

é válida para compreender a escrita pessimista de Machado de Assis, mas desde que 

considerasse também a sua articulação com a descrença na moral de sua época. Dessas várias 

leituras, Lima (1991, p. 2) percebe três correntes:  
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[...] pessimista porque não identificado a seu povo (Sílvio Romero) – pessimista 

porque epiléptico (linha psiquiátrica) – pessimista porque descrente na vitória 

moral, embora, em termos pessoais, fosse amigo dos amigos e dedicado ao trabalho 

e à família (A. Pujol, L. M. Pereira). 

 

Contudo, Lima (1991) identifica na leitura de Maya (1991) e inclusive na de Gomes 

(1991) um distanciamento das três correntes que explica o pessimismo de Machado de Assis. 

Nessas condições, esses estudiosos são considerados, conforme a opinião de Lima (1991), os 

primeiros a realizarem interpretações de qualidade sobre o humor na obra de Machado de 

Assis. Ao invés de partir da biografia de Machado de Assis, Maya (1991) e Gomes (1991) 

detêm-se no humor do escritor. Mas, é na leitura de Maya (1991) que Lima (1991) dedica 

uma maior atenção. A partir de seu texto, publicado em 1912, intitulado Na Casa Verde, 

Maya (1991) afirma que o humor, trabalhado a partir de O Alienista, por Machado de Assis, 

exerce o papel de combate contra o conjunto de crenças de sua sociedade, indo do aspecto 

religioso ao científico. Por isso, o riso machadiano, ao mesmo tempo em que desperta o 

divertimento do leitor, também dessacraliza a autoridade religiosa e científica do 

conhecimento, uma vez que esse gesto alegorizado declara a morte dessas crenças, de maneira 

sutil e reservada. Nessa perspectiva, quando se discute humor, na literatura de Machado de 

Assis, significa considerar que a sua sátira, registrada pela ponta de sua pena, trava uma 

“batalha” contra um conjunto saberes e crenças considerado sagrado pelos letrados de sua 

época. Portanto, de acordo com a opinião de Lima (1991), Maya (1991) procura entender o 

humor de Machado de Assis por um caminho adequado. Dessa maneira, Lima (1991) defende 

que é possível desenvolver leituras mais fecundas que tratem do significado do humor de 

Machado de Assis, e de como este é trabalhado em O Alienista e em outras de suas produções 

literárias. Esse caminho, trabalhado por Maya (1991), contesta e responde a indignação 

irritada de Romero (1897, apud Lima, 1991, p. 2): “[...] como admitir que alguém, em uma 

nação jovem e solar, viva da morte das crenças?”. Além disso, as influências de escritores 

estrangeiros, valorizadas por Machado de Assis, passam a não ser mais percebidas como uma 

prova apenas de um mimetismo e de uma dependência cultural, mas como uma possibilidade 

de sua procura por um estilo literário particular.  

A leitura de Gomes (1991), que também trata de O Alienista, é mencionada de maneira 

rápida nos estudos de Lima (1991). Apesar disso, Lima (1991) chama-nos a atenção para a 

problematização de Gomes (1991) direcionada para o questionamento da base literária de 

Machado de Assis, no qual este busca inspiração em um texto de Swift, intitulado A Serious 
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and useful scheme to make an hospital for insanes, para discutir os limites da razão e da 

loucura. De acordo com a leitura feita por Lima (1991), Gomes (1991) demonstra sua dúvida 

em relação a essa suposta inspiração que Machado de Assis procura em Swift, ao escrever O 

Alienista, uma vez que, nesse conto, loucura e razão se confundem, ocasionando o 

desaparecimento de suas fronteiras. Em síntese, Gomes (1991) é a favor da discussão singular 

que Machado de Assis realiza, a partir de O Alienista, ao tratar da loucura e da razão, 

superando, desse modo, o ensaio de Swift. 

Contudo, não temos como saber qual caminho percorre Swift para discutir a loucura, 

porque Lima (1991) não coloca em evidência a idéia central de seu texto. Apesar disso, 

acreditamos que a leitura de Maya (1991) e de Gomes (1991), enfatizada por Lima (1991), 

possibilita compreendermos apenas parte do significado que tem O Alienista para Machado de 

Assis. De certa maneira, ainda que o próprio Lima (1991) tenha demonstrado que Machado de 

Assis é um criador de palimpsestos, e de que esse caminho represente uma opção de 

sobrevivência, segundo a sua necessidade de se acomodar às boas maneiras de uma sociedade 

hostil, quando se trata de lidar com intelectuais contrários a certos aspectos da ordem cultural, 

no Segundo Reinado, é necessário realizarmos algumas considerações. Ora, em nenhum 

momento do seu texto, Lima (1991) coloca em destaque a relação que há entre a produção 

literária de Machado de Assis com a sua condição de mulato e autodidata, e muito menos 

como se processa a influência do Romantismo no seu estilo literário. Essa nossa observação 

também é válida para Maya (1991) e Gomes (1991), uma vez que ambos dedicam os seus 

estudos apenas para o significado do humor e de como Machado de Assis relaciona loucura e 

razão, conforme sugere a trama de O Alienista. 

 O Alienista discute razão e loucura, segundo a leitura de Maya (1991), na qual Lima 

(1991) se ancora com maior dedicação, a partir da relação de ambas com o “humorismo 

transcendental” de Machado de Assis, isto é, para esses intérpretes de Machado de Assis, O 

Alienista expressa o riso diante dos “grilhões”, construídos pelo segmento letrado da 

sociedade do Segundo Reinado, os “dirigentes” e “guardiões do saber”, que confinam a 

sociedade brasileira à “fatalidade determinista”. Desse modo, apesar de Lima (1991) dedicar o 

seu estudo ao significado que tem a relação entre razão e loucura, segundo as atitudes apenas 

de Bacamarte, de dona Evarista e do barbeiro Porfírio, acreditamos que ele se distancia da 

interpretação apoiada na linha psiquiátrica e que atribui à loucura de O Alienista um aspecto 

patológico. De fato, Lima (1991) aproxima-se da leitura de Schwarz (1977), mas também a 

supera. Para Lima (1991) a ciência e o poder, alegorizado por Bacamarte e pela sua relação 
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com Dona Evarista e o barbeiro Porfírio, dependem de dois aspectos: o técnico e o ideológico. 

A partir daí, Lima (1991) trabalha com a terceira e última questão. 

De acordo com Lima (1991), interpretar o significado da relação entre a ciência e o 

poder, em O Alienista, isolando o aspecto técnico e o ideológico, só permite descrever as 

ações dos personagens, assim como não há possibilidade de avaliar criticamente os seus 

discursos, e de como essas ações se articulam com a maturidade de Machado de Assis, 

enquanto escritor, para pensar a sociedade do Segundo Reinado. Nessas condições, a técnica 

consiste no estilo de discurso dos personagens e a ideologia, por sua vez, é o conjunto de 

idéias que governam os comportamentos e as linguagens desses personagens. Ao que tudo 

indica, Machado de Assis realiza, em O Alienista, uma “vontade de poder” em função de seu 

interesse de criticar a oratória inflamada dos letrados de sua época através de Bacamarte. 

Assim, Lima (1991) parte da premissa de que o tema central de O Alienista é a loucura, mas 

ela só é compreensível pela sua relação com três variáveis: ciência, linguagem e poder; e não 

apenas com duas variáveis, conforme considera Schwarz (1977). A linguagem é acrescentada 

para se pensar a ciência no Brasil do século XIX, e no poder que esta última confere a 

Bacamarte, porque ambas só funcionam conjuntamente pela observação e com discursos, 

durante toda a trama. 

Além disso, Lima (1991) é um dos primeiros intérpretes de Machado de Assis a 

trabalhar com uma das obras de Foucault (2005), História da loucura, para refletir sobre o 

significado da loucura, em O Alienista. Trata-se de uma reconstituição arqueológica da 

loucura pelo discurso de Bacamarte, ou seja, Lima (1991) ancora-se, de maneira breve, na 

leitura de Foucault (2005) para perceber como Bacamarte lida com os vários loucos de 

Itaguaí, pelo seu poder de discurso, para classificá-los e, pela sua observação, para confiná-los 

na Casa Verde. Com isso, Lima (1991) procura explicar porque os loucos de Itaguaí não se 

acomodam em um único modelo de comportamento. Segundo Foucault (2005), a loucura nem 

sempre foi uma des-razão e muito menos um sintoma patológico, ela é produto do papel que a 

razão assumiu, na cultura ocidental, de ser o princípio condutor de todo o pensamento 

intelectual, ao ter sido separada da irracionalidade, durante a Idade Clássica. Assim, se, a 

partir de O Alienista, a loucura tem vários significados, é porque ela é tratada, por Machado 

de Assis, como alegorias de certos costumes e valores do Segundo Reinado, e não como uma 

enfermidade. 

No final da década de 1980, mais um trabalho abre outras possibilidades para 

interpretar O Alienista. Trata-se da obra A razão cética: Machado de Assis e as questões do 

seu tempo, de Muricy (1988), que ao se distanciar das pesquisas que precedem a sua, 
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identificadas pela sua filiação à linha marxista, weberiana e até mesmo à foucaultiana, centra-

se apenas na leitura que procura compreender a relação que há entre razão e loucura pelo 

campo do discurso. Para Muricy (1988), alguns dos romances e contos, de Machado de Assis, 

colocam em evidência a sua crítica em relação à sociedade do Segundo Reinado, uma vez que 

a sua linguagem literária possibilita perceber como se dá o processo de racionalização da 

burguesia européia, incorporada pelo Estado brasileiro, através da aplicação de uma estratégia 

controladora do social pela medicina. Estabelecendo um cruzamento de idéias entre a obra de 

Foucault (1979), intitulada Microfísica do poder, com os trabalhos de dois de seus 

intérpretes, no Brasil – Ordem médica e norma Familiar, de Costa (1989), e Danação da 

norma, de Machado (1978) –, Muricy (1988) procura  responder aos motivos da razão cética 

de Machado de Assis, indagados por Romero. Desse modo, O Alienista é contemplado no 

estudo dela, especificamente no capítulo 2, intitulada As desventuras da razão. Nessa parte, 

Muricy (1988, p. 36) faz a seguinte leitura: 

 

[...] à positividade experimental, aos altos ideais humanitários do saber psiquiátrico 
e à sua suposta vinculação com os princípios universais da razão – vínculo que 
legitimava, no discurso médico, a intervenção da psiquiatria no social – que a 
narrativa ganha sua inteligência mais requintada. 

  

Assim, Machado de Assis rir das certezas do cientificismo e de sua apologia ao 

progresso, acolhido pela corte, a começar pela a adoção dos valores da modernidade européia, 

inclusive do saber médico francês. Segundo Muricy (1988), o principal motivo está no lugar 

social a que pertence Machado de Assis, conforme a ciência o classifica e a elite o confina: 

mulato e de origem social “inferior”. Daí, na opinião dela, a biografia assume uma 

importância necessária para entender os motivos que induz Machado de Assis a “vingar-se” 

da elite, ao avaliá-la, com ceticismo e crítica, a partir de sua literatura, o “[...] ‘novo tipo de 

civilização’, à ‘nova concepção moral relativa ao triângulo amor, casamento e família’ [...]”, 

que a ciência médica impõe no seu cotidiano (MURICY, 1988, p. 17). 

Apesar de considerarmos necessária a relação que há entre a biografia de um escritor 

com a sua obra literária, a nossa leitura se distancia do caminho optado por Muricy (1988). O 

fato é que Muricy (1988) parece trabalhar com a leitura foucaultiana, especificamente no que 

toca à questão da microfísica do poder, deixando escapar que Machado de Assis, através de 

sua literatura, procura se acomodar as condições socioculturais da corte, durante a segunda 

metade do século XIX. Não é por acaso que a crítica realizada por Machado de Assis, em 

relação à História do Brasil, organizada pelos membros do IHGB, bem como ao programa de 
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literatura, divulgado pela “geração de 1870”, são caminhos escolhidos por ele para participar 

do intercâmbio intelectual, no Segundo Reinado. A preocupação do escritor de ser aceito 

como mulato, no círculo intelectual do Rio de Janeiro, é evidente, já no início de sua carreira 

de jornalista, quando trabalha no Espelho, em 1859, ao se identificar, durante a sua crítica em 

relação a uma peça teatral, intitulada O Escravo Infiel, com a seguinte passagem: 

 

Em todo o drama o auctor procurou dar ao negro uma linguagem adequada; 
entrecahiu em um erro visivel. Muitas pessoas que fallam com o escravo usam 
sempre de um phraseado de salão a que o negro responde com conhecimento e 
precisão. Ha uma phrase lindíssima, entretanto, d’esse mesmo negro. - Eu sou 
negro mas as minhas intenções são brancas! (ASSIS, 1944, p. 152, grifos 
nossos).  

 

A admiração de Machado de Assis pela fala do personagem leva-nos a pensar que a 

sua condição de mulato não o deixa constrangido diante de seus leitores, ao mesmo tempo em 

que busca ascender socialmente pela sua literatura, conforme as condições estabelecidas por 

uma cultura organizada pela elite de cor branca e cosmopolita.  

É verdade que, entre 1859 e 1882, Machado de Assis passa por mudanças no seu estilo 

literário, e isso se deve a sua preocupação de organizar uma estratégia de escrita reflexiva, 

irônica e cética para se relacionar com os seus leitores, inclusive marcado pela sua experiência 

de vida e pela influência da literatura estrangeira. Mas, em nenhum momento, Machado de 

Assis demonstra, a partir de O Alienista, um desconforto, por intermédio de seus personagens, 

por ser mulato. Nesse sentido, acreditamos que um dos motivos, responsável por inspirar 

Machado de Assis a escrever O Alienista, está no seu desentendimento com a sociedade de 

sua época, no que diz respeito às divergências de idéias assumidas em oposição a algumas 

idéias de Varnhagen, de Capistrano, de Romero e até mesmo de D. Pedro II acerca da 

organização de uma identidade nacional, a partir da História do Brasil e da literatura nacional, 

e de como eles, assim como os demais freqüentadores da corte, aceitam, sem restrições, o 

triunfo da cultura européia no Brasil.  

Nesse sentido, não podemos perder de vista que o saber científico europeu, apreciado 

por nossos intelectuais, no Segundo Reinado, ao mesmo tempo em que aceitam Londres e 

Paris como centros hegemônicos da civilização, também confina negros e mulatos a uma 

condição social e cultural “inferior”, e de que estes são responsáveis pelo “atraso” econômico 

do Brasil. Isso significa que Machado de Assis, ao assumir publicamente a sua condição de 

mulato, a partir de 1859, quando idealiza um lugar social de aceitação e prestígio, 

problematiza essa condição, mas com dissidência, em meados dos anos de 1870, até, enfim, 
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adotar com influência hegemônica, nos seus contos e romances, o ceticismo como uma 

fundamentação da sua ficção. Em outros termos, entre o ano que inaugura os seus primeiros 

passos na carreira de jornalista, a partir de 1859, até a data em que publica o seu ensaio, 

intitulado A Nova Geração, em 1879, Machado de Assis joga de acordo com as regras 

políticas dos intelectuais da corte, do Segundo Reinado, com o propósito de se integrar à 

ordem cultural predominante, defendendo, sutilmente, uma possível coexistência entre 

brancos, negros e mulatos, desde que estes últimos provem a sua competência nas profissões 

que garantem prestígio a um homem do Segundo Reinado: a de escritor e político. Porém, 

após começar a sofrer duras críticas de Romero, a partir do início da década de 1880, 

Machado de Assis abandona essa proposta. Por isso, acreditamos que a publicação de O 

Alienista pode ter contribuído para a inauguração de um estilo pessimista na literatura de 

Machado de Assis. 

Com essa perspectiva, concordamos com um dos posicionamentos de Muricy (1988), 

uma vez que o ceticismo, na literatura machadiana, é organizado na sua relação com a 

dimensão crítica, e que ambas podem ter os seus significados esclarecidos pelo estudo das 

transformações que ocorrem no seu estilo de escrita, de acordo com cada momento de sua 

vida. No entanto, ao discutir a literatura de Machado de Assis, amparado nas idéias da obra 

Um mestre na periferia do capitalismo, de Schwarz (1990), Muricy (1988) insiste em 

demonstrar como se processa a denúncia que Machado de Assis faz, na medida que ocorrem 

transformações de sua moral e de seu estilo literário, acerca do discurso liberal da política 

brasileira que legitima, sob a autorização do Estado, a aplicação de uma medicina higienista 

capaz de diminuir o poder político e de enfraquecer com a autonomia moral da família 

patriarcal. 

Assim, a principal preocupação da obra de Muricy (1988) é confirmar, na literatura de 

Machado de Assis, o funcionamento dos mecanismos de normalização da vida social 

brasileira, conforme sugere a leitura de Foucault (1979) e de seus intérpretes no Brasil. 

Inclusive, é no confronto da interpretação marxista com a foucaultiana que O Alienista, 

enquanto fonte histórica, assume um destaque ainda maior na historiografia. De fato, ao 

seguir de perto também alguns dos caminhos de Schwarz (1977), Patto (1994), a partir do seu 

texto Teoremas e cataplasmas no Brasil Monárquico: o caso da medicina social, 

publicado em 1994, critica estudos inspirados nas idéias de Foucault (1979) que tratam de 

investigar as relações entre ciência e poder, no contexto histórico do Brasil, durante o 

Segundo Reinado. De início, a autora faz uma síntese da obra Ordem médica e norma 

familiar, de Costa (1989), e Danação da norma, de Machado. Se, por um lado, o primeiro 
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focaliza a sua análise no papel político das ações médicas que teriam corrido no interior das 

famílias burguesas, por outro, o segundo centraliza-se na análise das medidas de saneamento 

do espaço urbano a partir das práticas políticas discretas de controle social, no Rio de Janeiro. 

E, em seguida, Patto (1994) aponta certos equívocos dessas interpretações ao discutir o 

contexto histórico de Machado de Assis e as suas intenções ao escrever O Alienista. 

Costa (1989) trabalha com o conceito microfísica do poder, de Foucault (1979), para 

entender como os habitantes da corte, inclusive as famílias burguesas, eram disciplinados 

através das técnicas normalizadoras, higienistas e psiquiátricas, oriundas do saber médico a 

serviço do Estado. As razões para isso foram: os focos de insubordinação contra a autoridade 

da Coroa portuguesa, que eclodiram nas cidades brasileiras no final do século XVIII; a 

chegada da Família Real, no início do século XIX, que teria ocasionado problemas 

demográficos e exigido um novo ritmo econômico subordinado aos interesses do capitalismo 

europeu, exclusivamente o inglês; e os crescimentos desordenados das cidades sob a 

interferência dos mandonismos da aristocracia rural. Contudo, Patto (1994) contesta essa 

interpretação de Costa (1989), que constrói a imagem do Rio de Janeiro oitocentista como 

uma cidade disciplinada e higienizada. Para isso, ela discorre sobre o descompasso que há 

entre o Brasil e a Europa, a fragilidade do conhecimento da medicina e dos limites de sua 

aplicação, bem como as péssimas condições de higiene do Rio de Janeiro na época que 

Machado de Assis escreveu O Alienista. 

Patto (1994) toma como referência teórica o materialismo histórico e adota, como eixo 

temático, as idéias fora do lugar, de uma obra de Schwarz (1990), intitulada Ao vencedor as 

batatas, para discutir sobre a diferença de ritmo cultural entre o Brasil e a Europa, no século 

XIX, inclusive a partir de O Alienista. Ela se opõe às idéias de Costa (1989) e de Machado 

(1978) ao encaminhar o seu estudo através de o quê e como intelectuais e outros 

freqüentadores da corte adotava certos costumes e valores de Londres e Paris, como 

referências do progresso e da civilização. 

A pretensão da intelectualidade do Rio de Janeiro e de outras cidades em tentar 

posicionar o Brasil na direção do progresso e da civilização também influenciou a nossa frágil 

medicina. Patto (1994) chama a atenção para os cuidados ao estabelecer o paralelo entre o 

Brasil e a França no que diz respeito ao entendimento que se deve ter da relação entre a 

política de saúde e o capitalismo industrial. É verdade que, em Paris, entre a segunda metade 

do século XVIII e durante o século XIX, o Estado passou a intervir no meio familiar através 

de uma política médica, tanto psiquiátrica quanto higienista, cujo intuito foi o seu controle, 

pela moral e pela ciência, com finalidades econômicas. Em outras palavras, o Estado 
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preocupou-se em cuidar da saúde do grande contingente de famílias pobres que circulavam 

livremente nessa capital européia com o objetivo de engajá-las nas fábricas para satisfazer às 

necessidades da produção de manufaturas.  

Todavia, não é possível confirmar esse tipo de experiência histórica da França na 

mesma proporção e ritmo no Brasil. Isso se deve ao fato de que 

 

O Brasil imperial é nação periférica especializada na agricultura de exportação que 
tem como centro de gravidade o mundo rural. Sua desruralização será um processo 
lento, ainda incompleto nos anos de 1930. [...] A criação de indústrias é mais 
principiante ainda. A esse respeito, os historiadores são unânimes: nem mesmo na 
Primeira República se pode falar em industrialização do país. O “Estado Moderno, 
voltado para o desenvolvimento industrial”, que requer o controle demográfico e 
político da população não é, portanto, o Estado brasileiro do segundo imperador 
(PATTO, 1994, p. 100). 

 

É, nesse contexto histórico, que Patto (1994) discute sobre a característica e o 

desempenho da medicina no Brasil. Ainda que a nossa medicina do Segundo Reinado fosse 

influenciada pelo modelo francês, ela se limitava em ser teorizada nas Faculdades do Rio de 

Janeiro e da Bahia, ao reconhecer a importância da higiene física, moral e sexual da criança, 

do adolescente e da mulher, apontando, também, para questões relacionadas à insalubridade 

das casas, à dissipação dos cortiços e à ausência de saneamento do espaço urbano. E, na 

prática, a nossa medicina que prevalecia era realizada por barbeiros, boticários, aprendizes, 

anônimos, algebristas, curandeiros, entendidos etc., uma vez que havia poucos médicos, 

devidamente licenciados, a serviço dos representantes da Coroa, no Rio de Janeiro e em 

outras cidades brasileiras. Inclusive, os hospícios, asilos e orfanatos não estavam a serviço dos 

interesses do Estado no sentido de auxiliar o médico no controle higienista. Os mentores 

dessas instituições cuidavam dos doentes, visitavam presos e alimentavam os famintos, de 

acordo com os preceitos da Irmandade de Misericórdia, ou seja, praticavam a caridade 

balizada pela moral religiosa ao invés de controlá-los pelas técnicas de normatização da 

medicina higienista irradiada pela política legal de intervenção do Estado Imperial.  

E, se não é possível confirmar uma medicina brasileira tão eficaz quanto à francesa, a 

partir da microfísica do poder, durante o Segundo Império, o que dizer das condições de 

higiene no Rio de Janeiro no tempo em que Machado de Assis publicou O Alienista? Segundo 

Patto (1994), eram insalubres. A idéia de higiene importada da Europa já circulava nos meios 

intelectuais brasileiros, porém são várias as comprovações de que ela não foi aplicada na 

mesma época, com a mesma proporção e com a mesma intenção como ocorreu na França, 

uma vez que, no Rio de Janeiro, as praias eram sujas, pois eram locais de despejo de 
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excremento e de lixo das casas e das ruas, e que também atiravam bichos e negros mortos por 

lá; não havia rede de esgoto, e isso era motivo comum da má impressão causada entre 

franceses e ingleses que visitavam o Rio de Janeiro para prestação de serviços comerciais. 

Dessa maneira, a crítica de Patto (1994), em relação à tese de Costa (1989), aponta 

para outra direção: a circulação teórica e não prática das idéias higiênicas importadas da 

Europa pelos intelectuais brasileiros. Dessa maneira, 

 

Pesquisas recentes têm mostrado que o principal móvel das reformas realizadas no 
Rio, nesta época, não foi político, mas econômico: além de facilitarem a circulação 
das mercadorias, as obras públicas realizadas na cidade implicavam concessões 
estatais que engordavam o capital de empresas importadoras, construtoras e 
imobiliárias nacionais e estrangeiras pelo superfaturamento das obras, pela 
especulação imobiliária e pela oferta de vantagens fiscais que resultavam em lucros 
astronômicos, para não falar do aumento das fortunas dos próprios governantes 
(PATTO, 1994, p. 106, grifo da autora).  

 

Apesar da circularidade das idéias higiênicas da burguesia urbana européia nos meios 

intelectuais brasileiros, como se já não bastasse a quantidade insuficiente de médicos 

higienistas autorizados, o próprio Estado Imperial não oferecia o amparo político e econômico 

necessário para eles atuarem com eficiência. Além disso, é interessante observarmos que 

Patto (1994) dá maior atenção às idéias de Costa (1989) ao criticar a possibilidade de 

trabalhar com a microfísica do poder para ler o tipo de medicina, a sua aplicação e as 

condições de higiene que circulam no Rio de Janeiro oitocentista de Machado de Assis e em 

outras principais cidades brasileiras. É óbvio que a sua preferência, em detrimento às de 

Machado (1978), bem como o caminho escolhido não é aleatório. De acordo com Certeau 

(2002, p. 72), 

 
Ao “nós” do autor corresponde aquele dos verdadeiros leitores. [...] Como o aluno 
de outrora falava à classe tendo por detrás dele seu mestre, uma obra é menos 
cotada por seus compradores do que por seus “pares” e seus “colegas”, que a 
apreciam segundo critérios científicos diferentes daqueles do público e decisivos 
para o autor, desde que ele pretenda fazer uma obra historiográfica. Existem as leis 
do meio. Elas circunscrevem possibilidades cujo conteúdo varia, mas cujas 
imposições permanecem as mesmas. Elas organizam uma “polícia” do trabalho. 
Não “recebido” pelo grupo, o livro cairá na categoria de “vulgarização” que, 
considerada com maior ou menor simpatia, não poderá definir um estudo como 
“historiográfico”. Ser-lhe-á necessário o ser “acreditado” para aceder à enunciação 
historiográfica.   

 

Seguindo ainda de perto as idéias desse historiador, é considerada uma obra de valor 

aquela aceita pelos seus pares que instituem regras, qualificando-a através do conjunto de 

operações identificadas pela sua problematização, pela sua fundamentação teórica, e, ainda, 

quando ela abre possibilidades para novas pesquisas. Apesar de ambos falarem de lugares 
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sociais distintos, uma vez que Costa (1989) é psiquiatra e Patto (1994) é psicóloga, há uma 

questão comum que centraliza a atenção de seus trabalhos: estudar o saber científico, como 

um símbolo da civilização e do progresso que instaura verdades e provoca implicações, na 

sociedade brasileira, sejam estas a partir de uma medicina, que é idealizada por uma prática 

que não existe, ou pela sua especulação. 

De certo modo, através desse tema comum, mas que se envereda por interpretações 

divergentes, Patto (1994) estabelece um convite provocativo a um embate entre seus pares, no 

que toca ao tema ciência e poder e a sua relação com a História do Brasil. A partir das razões 

aludidas aqui, Patto (1994) critica a leitura foucaultiana de Costa (1989) e de Machado (1978) 

como um caminho possível e seguro sobre o papel político dos médicos e da superação dos 

problemas da falta de higiene no Rio de Janeiro oitocentista. Mas, se esses intérpretes de 

Foucault (1979) são criticados por Patto (1994), então, é coerente fazermos a seguinte 

pergunta: ela também não estaria criticando sutilmente a interpretação de Muricy (1988) sobre 

O Alienista? A partir de sua discussão do significado que tem “bacamarte”, termo que inspira 

Machado de Assis a colocá-lo como sobrenome do alienista, temos a resposta: 

 

O nome do alienista – bacamarte, uma arma de fogo – tem sido tomada como prova 
da intenção de Machado de dar relevo à violência contida na prática da psiquiatria. 
É improvável, no entanto, que em 1881 o autor de Papéis Avulsos estivesse 
denunciando o poder político da medicina. Sabe-se, entre tantos outros fatos que 
lançam dúvida sobre essa tese, que foi só em 1884 que a psiquiatria compareceu 
nos currículos das Faculdades de Medicina; que o primeiro médico psiquiatra a 
ocupar o posto de diretor do Hospício D. Pedro II só o fez em 1886; que a primeira 
publicação especializada  - os Arquivos Brasileiros de Psiquiatria, Neurologia e 

Ciências Afins – é de 1905; que a aquisição pela Psiquiatria do estatuto de 

especialidade médica autônoma é de 1912 e que a lei federal de assistência aos 

doentes mentais só será promulgada em 1934 (PATTO, 1994, p. 109, grifos da 
autora). 

 

Embora Patto (1994) não mencione diretamente que a sua interpretação sobre O 

Alienista também é uma crítica ao livro de Muricy (1988), parece saltar aos olhos, nessa 

passagem, essa preocupação. Logo, a revisão de Patto (1994) sobre o conto cumpre dois 

propósitos: identificar as intenções de Machado de Assis ao escrever esse conto, e demonstrar 

a impossibilidade de compreendê-lo, ancorando-se nas obras dos intérpretes de Foucault 

(1979). Apesar de não ocupar o ofício de historiadora, Patto (1994) aponta para a incoerência 

cronológica do trabalho de Muricy (1988) e, ao mesmo tempo, chama-nos a atenção, de 

maneira sutil, para o mandamento número um dos historiadores: qualquer hipótese e conceitos 

apoiados em uma teoria só têm alguma validade quando as condições culturais, o tempo e o 

lugar das sociedades são respeitados. 
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Porém, quando se trata de discutir os possíveis motivos que induz Machado de Assis a 

escrever O Alienista, discordamos em parte da leitura de Patto (1994).  Na opinião de Patto 

(1994), Machado de Assis era epilético, gago e sem filhos e, por isso ironizava a medicina 

através do médico Simão Bacamarte em várias passagens do conto. Isso significa um acerto 

de contas que Machado de Assis estabelece com a medicina de sua época, porque esse saber 

não tem soluções para os seus problemas. Concordamos em parte com essa interpretação, pois 

é bem provável que Machado de Assis não tivesse simpatia pela medicina de sua época. De 

fato, durante o Segundo Reinado, esse saber médico e higienista se caracterizava muito mais 

por sua capacidade teórica, inclusive para identificar somente os problemas, do que para 

solucioná-los. Nessa perspectiva, acreditamos ser válida a leitura de Patto (1994), uma vez 

que há um problema comum entre Machado de Assis e o médico Simão Bacamarte: ambos 

não conseguem ter filhos. Ora, Patto (1994) é psicóloga, então, por um lado, é compreensível 

que ela articule a sua leitura de O Alienista com o seu lugar social de produção, isto é, com 

um lugar que “[...] se instauram os métodos, que se delineia uma topografia de interesses, 

que os documentos e as questões, que lhe serão propostas, se organizam” (CERTEAU, 2002, 

p. 67). Nesse sentido, esse conto apresenta-se como um dos raros momentos que Machado de 

Assis, na condição de escritor maduro, permite que parte da sua vida pessoal se confunda com 

uma de suas histórias. Todavia, quando se trata de apontar a epilepsia e a gagueira de 

Machado de Assis (1994) dentre as razões que o motiva a escrever O Alienista, não 

percebemos confirmações seguras para essa consideração. A esse respeito, Massa (1971, p. 

368) adverte-nos: “atesta-se que êle gaguejava no fim da vida. Não se sabe em que data, 

exatamente, esta enfermidade se manifestou”.  

Apesar de Massa (1971) estabelecer um recorte cronológico bem mais delimitado – de 

1855 a 1870 – com a intenção de estudar a biografia intelectual de Machado de Assis, a partir 

de sua juventude, distanciando-se, de certa maneira, do nosso trabalho, que vai de 1860 a 

1882, acreditamos que essa passagem ilumina o nosso caminho, apontando para o equívoco 

de Patto (1994). De fato, com essa afirmação de Massa (1971) podemos estabelecer um acerto 

de contas com uma daquelas linhas interpretativas, identificadas no texto de Lima (1991), ao 

explicar a origem do pessimismo na literatura de Machado de Assis e do qual Patto (1994) 

parece compartilhar: referimos-nos à versão da linha psiquiátrica. Conforme já observamos, 

segundo a linha psiquiátrica, Machado de Assis é um escritor pessimista por causa de sua 

epilepsia. No entanto, ao continuarmos a seguir a interpretação de Massa (1971), mas 

ampliando-a para o início da década de 1880, é possível afirmarmos que Machado de Assis 

continua a participar da vida pública de maneira semelhante ao de sua juventude. Por 
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exemplo, se a Petalógica
27 e os saraus literários28 que Machado de Assis freqüentava foram 

deixados para trás, juntamente com a sua juventude, não foi por causa de gagueira ou 

epilepsia. No início da década de 1880, conforme aponta Magalhães Júnior (1981), Machado 

de Assis, com 41 anos de idade, era um escritor destacado na corte. Nesse período, ele 

começou a publicar Memórias Póstumas de Brás Cubas, em folhetins, pela Revista Brasileira. 

A boa receptividade de sua literatura, por parte de críticos literários contemporâneos, com 

exceção de Romero, proporcionou a Machado de Assis, notoriedade e a importância cada vez 

maior, ao contribuir, no papel de escritor de peças de teatro, com a realização de eventos 

sociais na corte.  

Machado de Assis contribuiu com as comemorações do tricentenário da morte de 

Camões, ao escrever a peça teatral, Tu, só tu, puro amor, inspirada em Os Lusíadas, e que foi 

apresentada para Dom Pedro II e a imperatriz Teresa Cristina, bem como para a elite em 

geral, no Teatro Pedro II. Inclusive, Dom Pedro II louvou a peça de Machado de Assis. Dessa 

maneira, quando se trata de discutir a biografia intelectual de Machado de Assis, é necessário 

considerarmos que a sua literatura se confunde com a sua vida política, aliás, ambas são duas 

faces de uma mesma moeda, uma vez que ele ocupa o cargo de Secretário da Agricultura, em 

meados dos anos de 1880, e as suas alegorias assumem uma importância cada vez maior para 

refletir e ironizar as condições de vida da sua sociedade, mas sem comprometer a sua 

ascensão social. Portanto, diante das atividades desempenhadas na sua vida pública, 

acreditamos na possibilidade de Machado de Assis não ter sido acometido de epilepsia e 

gagueira ou pelo menos de não ter sofrido prejuízo com elas.  

Acreditamos que O Alienista pode ser resultado da insatisfação de Machado de Assis 

em relação a sua sociedade, porque essa, a começar pelo exemplo da “geração de 1870” e dos 

membros do IHGB, aceita, sem restrições, os costumes e valores europeus. Todavia, Morin 

(1998) nos chama a atenção para as implicações que há quando um indivíduo procura 

questionar o imprinting cultural de uma sociedade. Para Morin (1998), toda a idéia é 

identificada por uma sociedade como não-conforme, ou seja, como crença discordante, 

quando ela ameaça romper com os conformismos intelectuais. Essa situação é tratada pela 

sociedade de maneira repressiva ou intimidatória, uma vez que a sua normalização, 

                                                
27 Procuramos discutir a influência da Petalógica na vida e na literatura de Machado de Assis no segundo 
capítulo. 
28 Segundo Massa (1971), os saraus literários eram sociedades de pessoas cultas, comerciantes e empregados no 
comércio. Elas se reuniam nas residências de seus integrantes, cujo propósito era combater a indiferença do 
público do Rio de Janeiro, que só se entusiasmava com os espetáculos de ópera ou com as exibições de peças de 
teatros. Nessas ocasiões, os envolvidos, inclusive Machado de Assis, na década de 1860, liam as suas obras e 
poesias de outros autores, para serem apreciadas por um público limitado.  
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responsável por governar o seu imprinting cultural, silencia todo aquele indivíduo tentado a 

duvidar. De fato, a mesma sociedade que coloca Machado de Assis em destaque pelo seu 

talento literário, também o ameaça com o poder imperativo/proibitivo, ancorado no 

Positivismo e no Darwinismo Social, ao negar-lhe o direito de contrariar o conjunto de 

crenças oficiais, que reconhece o branco europeu como uma raça “superior” em detrimento do 

mulato e do negro. Isso significa que, se Machado de Assis aceita o convite para fazer uma 

peça de teatro para homenagear Camões, é porque ele aceita parcialmente o imprinting 

cultural do Segundo Reinado, por causa da sua necessidade de inclusão a um círculo de 

amizades que lhe dê um apadrinhamento político necessário para sua sobrevivência. 

De certa maneira, Machado de Assis tinha consciência da fragilidade de seu lugar 

social, por ser mulato e autodidata. Essas condições ameaçam a sua carreira de escritor e 

político, a ponto de deixá-lo, não só constrangido, conforme é possível percebermos a partir 

das críticas que ele sofre de Sílvio Romero, mas também abalado emocionalmente. Um outro 

exemplo, digno de nota, é identificado por Magalhães Júnior (1981), quando, no ano de 1883, 

Araripe Júnior, jornalista, crítico literário e bacharel, procura defender Machado de Assis em 

carta destinada ao seu primo, o padre Carvalho. Ao que tudo indica, o padre leu os contos de 

Papéis Avulsos e identificou em uma delas, A Sereníssima República, uma sátira de Machado 

de Assis em relação à corrupção eleitoral que ocorre na província do Amazonas, entre os anos 

de 1869 e 1872, quando o Ministro da Justiça, José de Alencar, inclui o seu irmão, Leonel, na 

chapa conservadora, para concorrer a uma das vagas na Câmara dos Deputados, apesar deste 

nunca ter passado por lá e pelas dúvidas que se lançaram acerca da validade do seu título de 

bacharel, por parte de seus opositores. Esse jogo político de oposições desperta uma 

verdadeira batalha parlamentar entre José de Alencar, que procura interceder em favor da 

inclusão política de Leonel, e os deputados, arrastando-se por três anos, no qual leva o padre 

Carvalho a chamar esse acontecimento de “eleição de tartarugas”. Mas, apesar dessa 

possibilidade de interpretação de seu primo, Araripe Júnior a desconsiderou do seguinte 

modo: 

 

Não tem razão em supor que o Assis lhe fizesse alusões nos Papéis Avulsos. O 
Assis é um homem que só ofende por engano, e basta que se lhe diga que todo 
mundo tomou tal conto como alusivo a F. ou B. para que ele não durma. Os seus 
últimos trabalhos incontestavelmente contêm acerbas críticas ao meio em que 
vivemos; mas tudo lhe resulta do espírito de generalização. Ora, há bem pouco 
tempo saiu na Gazeta de Notícias um conto seu em que se fala de um indivíduo 
atacado de uma moléstia, a que o autor deu o nome de lapso, e que consistia no 
esquecimento ou perda da noção da dívida. Uma fantasia originalíssima... Todos 
disseram logo que aquilo era com o L. Veloso. Pois bem: o Assis ficou para morrer. 
O tipo é comum na nossa sociedade, e nem posso crer que o chefe de sessão (sic) 
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da Secretaria de Agricultura pretendesse ofender um ministro da Coroa (ARARIPE 
JÚNIOR, 1883, apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, p. 38-39). 

 

Portanto, diante do envolvimento de Machado de Assis em eventos comemorativos, 

assim como de sua participação na vida política, ao ocupar o cargo de chefe de sessão da 

Secretaria da Agricultura, leva-nos a desacreditar na possibilidade da epilepsia e da gagueira o 

terem motivado a escrever O Alienista. Por ser um homem de vida pública, ao invés de optar 

por uma condição social que lhe assegurasse uma reserva, Machado de Assis procura 

trabalhar com alegorias nos seus contos e romances, como caminho necessário para burlar 

toda e qualquer censura que está ameaçado de sofrer, por causa de sua dependência com o 

sistema político do Segundo Reinado, em virtude do referido cargo que ocupa. 

Ao procurar discutir O Alienista, no seu texto, intitulado A História do Brasil em 

Papéis Avulsos de Machado de Assis, a partir de informações que demonstram a sua relação 

com os outros contos de Papéis Avulsos e com Memórias Póstumas de Brás Cubas, Gledson 

(1998) demonstra como a ficção machadiana está caracterizada por vários sentidos atribuídos 

à História do Brasil. Logo, nesse estudo, Gledson (1998) coloca em evidência a principal 

questão responsável por motivar Machado de Assis a escrever Papéis Avulsos: trata-se da 

formação da identidade nacional. É claro que, segundo Gledson (1998), os leitores do 

Segundo Reinado não conseguem perceber tais intenções na literatura machadiana. Isso se 

deve à abordagem alegórica que Machado de Assis trabalha para evitar a exposição direta de 

seu posicionamento político, ao estabelecer uma relação estreita entre a literatura e a história. 

Nessa perspectiva, quando observamos o papel de O Alienista, durante a época de sua 

publicação, entre 1881 e 1882, fica-nos a impressão, de que a identidade do Brasil se revela 

pela identidade pessoal de cada um dos personagens envolvidos na trama. Para Gledson 

(1998), O Alienista e os demais contos, que fazem parte de Papéis Avulsos, reforçam a sátira 

de Memórias Póstumas de Brás Cubas, uma vez que todas elas têm uma lógica histórica que 

se completa, ao evidenciar, com alegorias, a ausência de figuras representativas e capazes de 

estabelecer uma identidade nacional. Dentro da tradição histórica brasileira, segundo aponta 

Papéis Avulsos e Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom Pedro I e José Bonifácio não 

conseguem assumir o papel de herói nacional. Por isso, Machado de Assis busca inspiração 

em figuras emblemáticas, como Simão Bolívar e Porfírio Díaz, para criar parte de seus 

personagens, cujo propósito é demonstrar “[...] o fracasso inevitável e a trivialização de 

grandes idéias no ambiente medíocre e pejado de clichês do Brasil” (GLEDSON, 1998, p. 

27). 
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Gledson (1998), ao interpretar O Alienista, compreende a diferença que há entre o 

tempo de sua narrativa, que se passa no final do século XVIII, com o tempo de Machado de 

Assis, a segunda metade do século XIX, como um caminho para pensarmos no nascimento da 

razão Iluminista, bem como no porquê e como ela chega na América Latina. Além disso, esse 

descompasso de tempo, para Gledson (1998), também sugere possibilidades para se pensar 

em uma “realidade” muito mais ampla, isto é, Gledson (1998) sustenta a hipótese de que o 

tempo da trama de O Alienista faz alusão não só à tomada da Bastilha, durante a experiência 

revolucionária de 1789, na França, mas também às revoltas que eclodem no Brasil, durante o 

período Regencial. Nesse sentido, trata-se de pensar como a razão iluminista é apropriada 

pelos nossos intelectuais, a partir de 1822, quando o Brasil lança-se na busca por sua 

identidade nacional, e de como as revoltas da Regência – dentre essas, a Balaiada (1839-

1840), na província do Maranhão – reagem diante da ausência significativa de uma mudança 

política necessária para melhorar a vida dos homens pobres e livres e dos escravos. É com 

esse raciocínio que Gledson (1998) nos propõe interpretar a “revolta dos Canjicas” como uma 

alegoria aos movimentos sociais do período Regencial. Daí, que estudar O Alienista 

pressupõe discutir tanto questões políticas como filosóficas, pois esse conto apresenta como o 

poder, que tem as suas raízes no período colonial, é exercido no Brasil. 

Então, é na fase colonial, conforme o entendimento de Gledson (1998, p. 27), que 

Bacamarte, recém-chegado de Coimbra, consegue “[...] ser rei em terra de cegos”. A “terra 

de cegos” é o Brasil e também a América Latina, alegorizada por Itaguaí, assim como 

Bacamarte pode representar Simão Bolívar, e Porfírio, o barbeiro e líder dos Canjicas, pode 

está associado a Porfírio Díaz, de acordo com Gledson (1998), ao compartilhar das palavras 

de Faoro (1998) acerca de O Alienista, durante o Primeiro Congresso de Literatura Brasileira, 

em 1989. Essas relações, sustentadas por Faoro (1998), por mais ousado que possa ser, na 

opinião de Gledson (1998), merecem a nossa atenção, na medida em que Machado de Assis 

pode ter organizado o processo narrativo de O Alienista pensando não só na História do 

Brasil, mas também, a partir desse conto, para compreender qual é o lugar e o papel da 

América Latina frente ao contexto histórico internacional. 

Apesar de ser um caminho válido para se interpretar O Alienista, Gledson (1998) não 

explica como se dá o processo de intercâmbio cultural entre o Brasil e as outras nações da 

América Latina com Londres e Paris, a partir dos personagens que são confinados na Casa 

Verde de Itaguaí. Ora, Gledson (1998) discute apenas os significados alegóricos do conto, a 

partir de Bacamarte e do barbeiro Porfírio. De fato, se é verdade que Machado de Assis tem 

uma lógica histórica impecável, então, será que o seu conto não tem algo a mais para dizer, 
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para além do significado dos dois personagens aludidos aqui? Nessas condições, a leitura de 

Gledson (1998), que trata de O Alienista, deve ser considerada como um importante ponto de 

partida. Portanto, apesar de ter se emancipado politicamente e economicamente de Portugal, o 

Brasil de Machado de Assis ainda continua a ser Colônia, só que dessa vez, da Inglaterra e da 

França, uma vez que as condições de seu desenvolvimento cultural, mas também de outras 

nações da América Latina, estão condicionadas por um conjunto de idéias científicas e de 

doutrinas econômicas que justificam a necessidade de as transformarem em consumidoras de 

manufaturas européias. 

   Em 1996, dois anos após a publicação do trabalho de Gledson (1998), Pesavento 

(1996) também procura interpretar O Alienista. Trata-se de um texto, intitulado Com os olhos 

de clio ou a Literatura sob o olhar da História a partir do conto O Alienista, de Machado 

de Assis, cujo propósito é compreender como O Alienista pode, historicamente, representar 

uma versão do passado, mas a partir de sua contextualização. E, para cumprir com a sua 

proposta, Pesavento (1996) divide a sua leitura em duas partes. A primeira procura discutir 

quais são as possibilidades de informações que uma literatura pode oferecer a um historiador, 

uma vez que este último, conforme exige o seu ofício, a partir de sua narrativa e de sua 

interpretação, procura construir uma versão plausível do passado. Nessas condições, a 

literatura passa a ser trabalhada não como uma simples fonte ou um somatório de informações 

a mais, capazes de se acomodar aos interesses do historiador, que deseja sistematizar o quadro 

geral de um contexto histórico amplo. A idéia aqui é entender o passado pela própria 

linguagem literária, ao invés de trabalhar com ela como uma informação de apoio para 

compreender certas lacunas que os “dados oficiais” apresentam, ainda que estes últimos sejam 

mais “seguros” na identificação de aspectos mais “precisos” do passado. 

Quando se trata de identificar a diferença entre os “documentos oficiais” e a literatura, 

Pesavento (1996) dialoga com o conceito de sensibilidade de Febvre, ao interpretar a 

literatura, a partir de sua representação de mundo e do seu papel social. Trabalhar com 

literatura, na perspectiva de Febvre, pressupõe, ao historiador, não somente percebê-la como 

um registro do “clima” da época de sua circulação, mas também como um caminho pelo qual 

se divulga e socializa o sistema de valores, conceitos e noções que caracterizam a vida dos 

homens e os orientam nas suas práticas sociais. Contudo, Pesavento (1996) estabelece 

algumas condições, para que o historiador possa trabalhar com a literatura, pelo domínio da 

história cultural. Na primeira condição, ela dialoga com Chartier ao dizer que a literatura não 

mantém uma relação transparente com o “real”. De fato, a literatura posiciona-se como um 

referente do “real” por intermédio de modelos discursivos e delimitações peculiares para cada 
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situação de escrita. E isso exige do historiador, necessariamente, não tratar as ficções como 

um documento qualquer, capaz de refletir a “realidade histórica”, mas de considerar as suas 

especificidades enquanto texto localizado, a partir de suas relações com outros textos, e que 

procura construir uma representação, ao invés de uma descrição. 

Dessa maneira, Pesavento (1996, p.110) conduz-nos para a sua segunda condição. 

Apesar de o texto literário ser tratado como uma construção historicizada e “[...] que se 

expressa por um conjunto de signos que comportam significados e coerências dentro do 

universo mental de uma época”, não se trata de identificar um “sentido oculto” nele, mas de 

compreendê-lo por uma lógica interna de sentido, organizada pelo autor, na sua época, e de 

como os seus leitores, por sua vez, podem atribuir-lhe outros significados. Esses pressupostos 

fazem parte de uma sugestão metodológica, e podem orientar o trabalho do historiador pelo 

domínio da história cultural. Adotar esse caminho pressupõe interpretar uma obra literária, 

pela organização de sua rede de significados, mas sem perder de vista a necessidade de cruzar 

as suas informações com outras que ele já possui, a partir de seu universo de referência. Isso 

significa que o historiador, ao optar por uma leitura sensível do passado pela literatura, não 

realiza uma operação passiva, porque ele lança mão de uma estratégia, obedecida pelo seu 

lugar social, para se aproximar “daquilo que foi” e, concomitantemente, construir novos 

significados. Inclusive, quando se trata de discutir a produção e recepção da literatura, 

Pesavento (1996) reforça a sua argumentação, ao tratar da diferença entre o cronista, o leitor 

qualquer e o historiador, a partir do ponto de vista de Benjamin (1996). Nessa perspectiva, o 

cronista não explica a história narrada, pois ele deixa esse papel para o leitor que, por sua vez, 

é livre para interpretar a literatura da maneira como deseja. Mas, o historiador obedece a uma 

estratégia de interpretação, apoiado na autoridade que lhe confere o conhecimento específico, 

ao enunciar a sua versão do “real”.  

Todavia, as condições estabelecidas por Pesavento (1996) criam, no leitor, uma 

expectativa que, de certa forma, parece corresponder por completo a sua proposta. É que, na 

segunda parte do seu texto, ela aplica de maneira limitada as duas condições, quando se 

propõe a interpretar O Alienista. Ainda que as suas colocações sejam válidas, não há uma 

contextualização mais detalhada quando se trata de compreender a relação que existe entre a 

crônica de Machado de Assis, intitulada A Nova Geração, com O Alienista. Ora, se Machado 

de Assis critica a “nova geração de 1870”, então, quem são os seus representantes? Por que a 

“nova geração de 1870” apropria-se de certas idéias da geração cientificista das décadas de 

1880 e 1890, ou seja, de Darwin, Comte, Renan, Heackel e Spencer, para substituir a “geração 

dos românticos”? 
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Essas questões colocam em evidência que Pesavento (1996) não realça a importância 

que há na discussão que Machado de Assis realiza com Capistrano, quando ironiza com as 

idéias de Romero e com a leitura acerca da História do Brasil, desenvolvido por Varnhagen, 

ao publicar, na Gazeta de Notícias, o seu ensaio A Nova Geração, em 1879, e O Alienista, 

entre os anos de 1881 e 1882. Esse aspecto, que tem relação com a biografia de Machado de 

Assis, não é discutido por Pesavento (1996), divergindo da proposta que pretendemos 

cumprir. Acreditamos que a relação entre certos momentos da vida de Machado de Assis e O 

Alienista, pode nos dar maiores detalhes do dinamismo cultural de sua época, na medida em 

que o seu processo criativo é tomado como um dos aspectos centrais a ser investigado. Essa 

postura metodológica exige, em nossa pesquisa, uma leitura antropológica, ou seja, esse 

caminho adotado no nosso trabalho procura entender o cosmopolitismo e a insensatez da 

corte, durante a segunda metade do século XIX, pelo processo criativo de O Alienista, mas 

orientado pelo ponto de vista do nativo, conceito trabalhado por Geertz (2001). Nessa 

perspectiva, ao interpretarmos O Alienista estamos considerando como a lógica de visão de 

mundo, o juízo de valor e a opinião política de Machado de Assis são organizados. Esse 

procedimento nos conduz a tratar O Alienista como produto da relação de Machado de Assis 

com as mudanças culturais que fazem parte de sua época, caracterizado por contradições 

constitutivas. As contradições constitutivas se referem à maneira como Machado de Assis se 

acomoda às oportunidades de trabalho que lhe são oferecidas, ao mesmo tempo em que ele 

critica a ordem cultural do Segundo Reinado, por causa do seu lugar social de mulato, 

autodidata e jornalista. 

Portanto, Pesavento (1996) lançou mão da História Cultural para interpretar O 

Alienista, diferenciado-se da postura teórica dos intérpretes anteriores – Schwarz (1977), 

Faoro (2001), Lima (1991), Muricy (1988), Patto (1994) e Gledson (1998) –, apresentando, 

no seu estudo, pelo menos, duas novidades. A primeira delas trata-se de reconhecer a 

importância que o Rio de Janeiro têm para Machado de Assis. De acordo com essa 

historiadora, quando Machado de Assis descreve o Rio de Janeiro, no seu conto O Alienista, 

essa cidade é representada por duas imagens: a imaginária que é idealizada como um centro 

civilizado e fascinante, ao oferecer, a seus habitantes, a sensação da modernidade ainda que 

seja marcada por emoções contraditórias; e a “real”, alegorizada pela Itaguaí, ao trocar de 

sinais e sentidos com a cidade “real”, no qual o conto é desenvolvido. Em outras palavras, 

para Pesavento (1996), o exemplo do passeio de Dona Evarista, esposa de Bacamarte, no Rio 

de Janeiro, sugere que Machado de Assis inventa Itaguaí para ser a metáfora do Rio de 
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Janeiro, ao mesmo tempo em que aquela é também a metonímia desta que, por sua vez, 

assume o papel de metrópole. 

Quanto à segunda novidade, Pesavento (1996) procura descrever os motivos que 

levam Bacamarte a confinar os habitantes de Itaguaí na Casa Verde. Porém, justamente pelo 

fato da historiadora não relacionar o processo criativo de O Alienista com certos detalhes da 

biografia de Machado de Assis, ela encerra a sua interpretação em breves comentários. Apesar 

disso, o seu estudo opta por um caminho plausível, bem como sugere a possibilidade de que 

Machado de Assis suspende, em algumas passagens de O Alienista, a sua opinião acerca dos 

vícios dos costumes e valores dos habitantes de Itaguaí, para despertar nos leitores a reflexão 

e a crítica de sua própria sociedade.  

E, por fim, o trabalho de Chauvin (2005), intitulado O Alienista: a teoria dos 

contrastes em Machado de Assis, é resultado final de sua dissertação de mestrado, 

apresentada ao Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da Universidade de 

São Paulo, no ano de 2002. Entre os estudos sobre o conto em questão, o de Chauvin (2005) 

destaca-se dentre os demais por duas razões: primeira, pela quantidade de diversos artigos e 

ensaios de outros estudiosos recuperados por ele e que versam sobre o conto, apontando 

outras possibilidades de estudos; segunda, refere-se a sua opção metodológica, caracterizada 

pela preocupação de evidenciar a relação que há entre O Alienista e alguns romances do 

próprio Machado de Assis – Memórias Póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba, Dom 

Casmurro e Esaú e Jacó –, assim como há também uma aproximação profícua entre o conto, 

em questão, com a literatura estrangeira – O Elogio da Loucura, de Roterdam; Dom Quixote 

De La Mancha, de Cervantes; O Livre Arbítrio, de Schopenhauer; a Bíblia e o Alcorão. De 

fato, ao desenvolver a sua dissertação, Chauvin (2005) cumpre com o seu objetivo: 

compreender como Machado de Assis organiza uma teoria dos contrastes, a partir da relação 

que há entre O Alienista com os seus outros contos, crônicas, romances e também com a 

literatura estrangeira. 

Assim, no campo da teoria literária, o trabalho de Chauvin (2005) procura dialogar 

com outros estudos que também discute O Alienista. O seu trabalho está dividido em sete 

capítulos, mas o próprio autor adverte que só os cincos primeiros e o último tratam da questão 

central. Entretanto, a sua proposta mantém pouca relação com a nossa própria leitura de O 

Alienista. Ele parte da teoria literária para compreender os aspectos formais desse conto – 

personagens, narrador, ação, tempo e espaço – mas sem perder de vista o contexto histórico, 

ainda que este último seja tratado como uma instância secundária. Logo, o primeiro capítulo 

de sua pesquisa demonstra que Machado de Assis procura se inspirar, por exemplo, no Dom 
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Quixote De La Mancha e no Elogio da Loucura para caracterizar a loucura de Bacamarte, 

assim como em outros personagens no mesmo conto, mas também aplicáveis para Memórias 

Póstumas de Brás Cubas e Quincas Borba. Diante do caminho optado por Machado de Assis 

em organizar uma unidade, no que toca aos aspectos comuns que há nos seus personagens de 

contos e romances, Chauvin (2005) interpreta a loucura como um pretexto para o escritor 

satirizar a valorização que a sociedade atribui ao Positivismo e a psiquiatria em “uso”, no 

Segundo Reinado. 

Porém, ainda que Chauvin (2005) faça colocações aceitáveis, a sua leitura, nesse 

primeiro momento, não deixa claro porque e  como a loucura dos personagens de O Alienista, 

a começar por Bacamarte, funciona como uma crítica ao Positivismo. Nesse sentido, podemos 

perceber que na literatura, um produto cultural de um autor que faz parte de uma sociedade, 

quando interpretada com maior ênfase dada à teoria literária, ao invés de estabelecer a sua 

articulação de maneira minuciosa com a história, pode implicar em certas limitações. Então, 

apesar de não ter um campo de atuação exclusivo como a teoria literária, a história lhe dá 

apoio teórico necessário para entender o significado que tem uma produção literária para o 

seu autor, a partir do tempo do narrador e do que está sendo narrado. Isso justifica a nossa 

intenção de considerarmos, quando estudamos O Alienista, um necessário diálogo entre a 

história e a teoria literária, mas a partir de quatro momentos que se relacionam – obra, autor, 

leitor e contexto; ao invés de priorizar apenas os dois primeiros. De certa maneira, Chauvin 

(2005) procura superar essa limitação, ao recuperar a leitura de outros intérpretes de O 

Alienista, ainda que o contexto histórico de Machado de Assis seja discutido por ele como um 

aspecto secundário. Não é por acaso que, ao longo de todo o seu estudo, Chauvin (2005) 

dedica boa parte das 250 notas de rodapé em explicar, brevemente, características da biografia 

do próprio Machado de Assis e de seu contexto histórico. 

No segundo capítulo, Chauvin (2005) procura discutir os motivos que induzem 

Machado de Assis a escrever O Alienista. Trata-se apenas de identificar um conjunto de 

significados que se encerra no próprio campo da linguagem dos contos e romances de 

Machado de Assis, ao assumir o papel de organizar uma relação dialética entre as suas 

personagens. Por isso, no terceiro e quarto capítulo, a relação de significados opostos entre os 

personagens de O Alienista – por exemplo: sábio versus vulgo, razão versus loucura e médico 

versus Itaguaí – é entendida, por Chauvin (2005), como uma assimetria. Mas, é Bacamarte, 

considerado, nessa perspectiva, o personagem principal e que coloca em evidência a 

preocupação de Machado de Assis em organizar esse jogo de oposições. Com essa leitura, 

Chauvin (2005) justifica porque Bacamarte reorganiza a sua teoria sobre a loucura. 
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No entanto, fica a impressão de que Machado de Assis escreve os seus contos e 

romances para depurar um estilo próprio, mas sem assumir a preocupação de ser aceito, como 

escritor, pela corte. Nessas condições, não é suficiente compreender a relação que há entre o 

estilo de escrita de um autor pela comparação de suas obras com a literatura estrangeira, uma 

vez que também é importante relacioná-las com o contexto histórico. Dessa maneira, ao 

avaliarmos criticamente o trabalho de Chauvin (2005), é coerente fazermos as seguintes 

perguntas: por que Machado de Assis procura pensar a loucura, a partir de seus personagens, 

nas suas diferentes obras? Por que, ao organizar a sua teoria dos contrastes, esse mesmo 

escritor busca parodiar a literatura estrangeira? De fato, essas duas questões colocam em 

evidência algumas das possíveis lacunas existentes no trabalho de Chauvin. Ao retomarmos a 

análise do terceiro capítulo, quando se trata de compreender o significado cultural dos 

personagens confinados na Casa Verde, a partir do próprio ponto de vista de Machado de 

Assis, Chauvin (2005) limita-se em caracterizá-los, não estabelecendo uma possível relação 

de seus costumes e valores da corte, durante o final do século XIX. Até porque a teoria dos 

contrastes só assume destaque entre os habitantes de Itaguaí com a chegada de Bacamarte na 

vila, uma alegoria que representa a chegada de uma novidade: a ciência que se relaciona com 

o Corão e a Bíblia para explicar, pelo dogma, o limite entre a razão e a loucura. 

Continuando essa análise dos capítulos cinco, seis e sete do trabalho de Chauvin 

(2005), percebemos a sua pouca preocupação em relacionar as loucuras e ocupações dos 

habitantes de Itaguaí com o próprio contexto histórico do Segundo Reinado. O motivo para 

isso está no fato dele procurar semelhanças entre elementos no tempo da trama narrada com a 

Bíblia e com O Alcorão, e também com o tempo do narrador, preocupado em satirizar certos 

aspectos culturais do período da Colônia e do Primeiro Império, no que diz respeito à História 

do Brasil. De fato, Chauvin (2005), em uma das passagens de sua interpretação, afirma que os 

personagens de O Alienista desempenham ocupações variadas e que fazem lembrar as 

atividades dos doze apóstolos, conforme está registrado na Bíblia. Trata-se de demonstrar que 

as profissões e habilidades dos habitantes de Itaguaí assumem o papel de servir aos interesses 

do “Deus Bacamarte”, quando este organiza e reorganiza as suas teorias absolutistas sobre a 

loucura, assim como as ocupações dos doze apóstolos estão subordinadas às necessidades do 

Senhor. Essa leitura do conto parece ter sentido lógico, uma vez que Machado de Assis era 

leitor da Bíblia, e daí a possibilidade dele ter parodiado certas experiências dos judeus, ao 

organizar a trama de O Alienista. Inclusive, o primeiro nome do médico é Simão, como um 

dos apóstolos de Cristo. Também Machado de Assis inclui o Corão, o livro sagrado dos 

árabes, lido por Bacamarte, para parodiar a tentativa dessa personagem de conciliar ciência e 
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religião, como solução para melhor ser aceito diante da autoridade de um outro personagem, o 

padre Lopes. Logo, ao invés de Bacamarte substituir o conhecimento religioso pelo científico, 

ele prefere incorporar o dogma do pensamento religioso aos seus interesses científicos, como 

fez Averroís, filósofo e médico árabe, ao conceder maior importância à medicina teórica 

como caminho necessário para se realizar uma prática com princípios verdadeiros.  

Nessas condições, por trás dos estereótipos e das ocupações dos habitantes de Itaguaí 

está a voz do narrador, Machado de Assis, que critica o dogma da ciência e da religião e a 

tirania dos bons costumes. Entretanto, Chauvin (2005) não discute o que é ser um escritor 

mulato e autodidata para o próprio Machado de Assis, para certos intelectuais da corte, a 

partir do conhecimento científico que governava projetos de uma identidade nacional, 

concomitantemente estabelecendo direitos e deveres para os seus demais habitantes, mas sem 

perder de vista a dualidade de vida que disso resulta. 

Assim, feitas às considerações acima, é possível resumi-las em cinco questões: 

a) os trabalhos discutidos aqui atribuem maior importância ao médico Simão 

Bacamarte, deixando para segundo plano os demais personagens. Por isso, buscamos inverter 

as posições, a partir do método de esconder e revelar, organizado por Machado de Assis, sob a 

influência do conto de Poe, conforme sugere o estudo de Roncari (1999). Nessas condições, 

consideramos que as teorias científicas acerca de razão e da loucura de Bacamarte só 

assumem um significado histórico importante quando este interage com os habitantes de 

Itaguaí; 

b) a maioria dos trabalhos interpreta a loucura das personagens, inclusive a de 

Bacamarte, como um sintoma patológico. No entanto, procuramos interpretar a loucura dos 

personagens do conto, O Alienista, como metáforas, governadas pelo imprinting cultural, e 

que se traduzem em certos costumes e valores de Londres e de Paris, apreciados sem limites 

pela corte, como marcos da civilização e do progresso, durante o Segundo Reinado, e que são 

investigados e ironizados por Machado de Assis; 

c) não conhecemos ainda um trabalho que discuta o processo criativo de Machado de 

Assis, quando se trata de compreender O Alienista, a partir de sua relação com o contexto 

histórico do autor e deste, por sua vez, com os seus pares, sobretudo a partir da influência 

exercida pela influência do engajamento político e da literatura de Hugo; 

d) nenhum dos trabalhos por nós identificados consegue esclarecer, com detalhes, a 

relação que há entre o Positivismo e o Darwinismo Social, a partir da própria linguagem 

literária de O Alienista, e como essas duas correntes teóricas ameaçam a inclusão social de 

Machado de Assis no contexto político de suas relações públicas, no Segundo Reinado. 
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e) e, por fim, os trabalhos aqui aludidos discutem o ceticismo de O Alienista apenas 

como um aspecto da narrativa de Machado de Assis. Logo, procuramos compreender o 

ceticismo como uma fundamentação da sua narrativa, quando investigamos o significado 

histórico desse conto. 

Essas e outras questões serão discutidas nos capítulos seguintes. 
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CAPÍTULO II 

O RIO DE JANEIRO DE MACHADO DE ASSIS: UM PALCO DE LUTA PELA 

MODERNIDADE 

 

 

Para essa segunda parte, buscamos discutir como Machado de Assis se aproxima e se  

distancia do imprinting cultural do Segundo Reinado. Dessa forma, chamamos a atenção para 

algumas características da conformidade cultural, pelo aspecto material e simbólico, que 

exerce influência na relação entre o escritor e a corte em um contexto de relações sociais, 

políticas e econômicas em que triunfa o cosmopolitismo na rua do Ouvidor.  

É por esse caminho que procuramos demonstrar como a cultura material e simbólica, 

organizada pelos seus freqüentadores, na rua do Ouvidor, impõe-se como uma possibilidade 

de inclusão social dada a Machado de Assis, e de como ele se distancia dessa norma quando 

escreve O Alienista. Por cultura material, Pesez (1988, p. 180) entende que são “[...] as 

injunções materiais que pesam na  vida do homem e às quais o homem opõe uma resposta 

que é precisamente a cultura”. Logo, o simbólico surge nessa relação, em que a cultura 

apresenta-se como uma resposta organizada pelo homem, e que está caracterizada por um 

entendimento coletivo e pessoal, mas que não é harmoniosa. Isso se deve aos interesses 

opostos entre classes sociais e entre essas e seus próprios integrantes que podem apresentar 

reivindicações conflitantes, transformando, assim, a relação de ambos os casos em um palco 

de luta por uma ascensão social individual. 

Dessa maneira, quando Machado de Assis escreve O Alienista, ele parece refletir 

acerca de brechas que há na conformidade cultural da elite rural e da camada média. De fato, 

o escritor procura lutar por sua cidadania, aproximando-se e distanciando-se dos interesses 

das duas classes, ao trabalhar com a sua pena. E isso nos leva a pensar na importância que tem 

a rua do Ouvidor e suas adjacências para a sua vida e para a sua literatura. Ora, não podemos 

excluir o fato de que é nesse espaço público e ao seu redor – onde a elite rural e a camada 

média circulam e se reúnem, para se apropriar e reproduzir costumes e valores da Europa e 

para se auto-identificar com ela, em termos práticos e simbólicos, a partir do seu poder de 

consumo e de seus interesses e contatos políticos –, que Machado de Assis constrói o seu 

juízo de valor e seu ponto de vista, quando começa a escrever as suas crônicas, a partir do 

final da década de 1850. 

Nessas condições, a rua do Ouvidor é considerada pela elite rural e pela camada média 

como o seu principal espaço geográfico e simbólico, porque é por lá que elas consomem os 
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artigos de luxo importados da França e, nas suas aproximidades, manufaturas da Inglaterra, 

com o auxílio de lojas e armazéns especializados. É essa conformidade cultural que 

pretendemos estudar especificamente aqui, mas a partir de como Machado de Assis a 

reorganiza, quando se envolve em uma rede de relações sociais, literárias e políticas na rua do 

Ouvidor e também quando escreve O Alienista com ironia e ceticismo, ao sugerir que aquela 

experiência apresenta-se como um palco de conflito cultural, cujo propósito é a proximidade 

dos costumes e dos valores da Europa. De fato, acreditamos que é entre a sua aproximidade e 

seu distanciamento de certas normas socioculturais, realizadas na rua do Ouvidor, que 

Machado de Assis organiza o conhecimento necessário para compreendê-la e criticá-la a 

partir de O Alienista. De acordo com Needel (1993), o consumo de artigos de luxo e de outros 

produtos manufaturados é percebido pela elite rural e pela camada média como uma 

oportunidade de estarem mais próximos da França e da Inglaterra, no qual os seus hábitos, 

valores e os seus entendimentos do papel social de sua própria classe vão sendo modelados e 

justificados por doutrinas autorizadas, como o Positivismo e o Darwinismo Social. 

Portanto, discutir como Machado de Assis organiza um conhecimento prévio para 

ironizar as experiências vividas do Segundo Reinado pressupõe compreender como ele 

procura a rua do Ouvidor para ascender socialmente. Logo, é por meio dos contatos com os 

círculos literários e políticos que ele realiza por lá, especificamente nos jornais, nas livrarias, 

nos gabinetes de leitura e em outras lojas do seu interesse, que a sua escrita é influenciada 

pelos confrontos literários, políticos e econômicos que caracterizam a vida intelectual da e na 

corte. É nesse contexto histórico, quando está no início da sua carreira de jornalista, no ano de 

1859, ao trabalhar para O Espelho, que o escritor faz a seguinte afirmação: 

 

Ora pois, a palavra, esse dom divino que faz o homem simples materia organizada, 
um ente superior na creação, a palavra foi sempre uma reforma. Fallada na tribuna 
é prodigiosa, é creadora, mas é o monólogo; escripta no livro, é ainda o monologo; 
esculpida no jornal, é prodigiosa e creadora, mas não é o monólogo é a 
discussão. E o que é a discussão? A sentença de morte de todo o status quo, de 
todos os falsos principios dominantes. Desde que uma coisa é trazida a 
discussão, não tem legitimidade evidente, e n’esse caso o choque da 
argumentação é uma probabilidade de queda (ASSIS, 1944, p. 46-47, grifos 
nossos). 

   

A publicação desse trecho no jornal parece sugerir que Machado de Assis reivindica 

aos seus leitores o direito de refletir, com a sua pena, acerca dos assuntos que governam os 

costumes e valores que circulam na corte, como princípios de verdades. Dessa maneira, 

quando escreve esse artigo, Machado de Assis começa a contribuir com o hábito de consumo 

dos seus leitores, um aspecto cosmopolita. Podemos, então, dizer que saber ler e escrever, no 
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Segundo Reinado, está associado à educação formal e clássica, inspirada em um hábito 

europeu, uma característica que confere privilégios sociais e políticos tanto para o escritor, 

como para os jovens das camadas médias e para os filhos das oligarquias rurais, na condição 

de leitores concordantes e discordantes. Isso porque escrever e ler jornais civiliza o escritor e 

o leitor pelo embate de idéias, pelo confronto de modelos de comportamentos, pela 

possibilidade de conquistar oportunidades de contatos profissionais e/ou desafetos 

intelectuais.      

Ora, no final da década de 1850, o escritor usa o jornal e, posteriormente, o folhetim 

ficcional, para modelar opiniões, costumes e valores de seus leitores, a partir de suas 

reflexões. Nesse sentido, segundo Morin (1998), podemos afirmar que é confrontando o seu 

ponto de vista com o de seus leitores, que Machado de Assis começa por tentar enfraquecer o 

imprinting cultural deles. Vejamos como isso se realiza, a partir de sua relação com a rua do 

Ouvidor e seus freqüentadores e de como essa experiência é aproveitada para o 

desenvolvimento de sua estratégia de escrita que, por sua vez, é aplicada na publicação de O 

Alienista.  

 

2.1. Inclusão social versus insensatez cultural 

 
 No início da década de 1860, a rua do Ouvidor, com os seus oitocentos metros de 

extensão, já se destacava entre os demais espaços públicos do Rio de Janeiro. Porque ela, em 

termos simbólicos, era considerada a Europa no Rio de Janeiro. As suas calçadas eram 

cercadas, pelos dois lados, por lojas que comercializavam artigos de luxo e as últimas 

tendências da Europa. As suas confeitarias, os seus gabinetes de leituras, as suas livrarias, os 

seus jornais e os seus clubes estimulavam a freqüência da elite rural e da camada média. 

Logo, era nesse espaço físico que a corte procurava estar mais próximo da Europa, ou seja, a 

elite rural e a camada média compravam pessoalmente artigos de luxo e outras manufaturas 

importadas de Paris e de Londres para assumirem o modo de vida da aristocracia européia. 

Nesse sentido, Needel (1993) destaca que a burguesia, na Europa, procurava organizar um 

lugar social de prestígio, ao copiar os símbolos da cultura aristocrática (por exemplo: o gosto 

pela decoração e pelo bric-à-brac oriental), em que o seu lar estava associado a um museu 

desorganizado, mas que representava o seu triunfo sob todas as culturas conquistadas por ela. 

No entanto, a elite brasileira copiava os costumes e valores da aristocracia inglesa e francesa, 

mas com o interesse de ordenar uma cultura moderna e superior no Rio de Janeiro, apoiado 

em um mercado urbano europeu de consumo e que estava sendo impulsionado pela burguesia. 
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Dessa maneira, foi a partir da sua ascensão, sob a influência predominante da cultura da 

sociedade aristocrática, que a burguesia, a partir de seus interesses e de suas atitudes, 

estimulou a moda do consumo e do estilo de vida moderna. Essa vida moderna estava 

caracterizada por uma ansiedade da burguesia, ao desejar ser reconhecida como uma classe 

legítima e apoiada na economia industrializada. Com isso, a consolidação dos interesses da 

burguesia européia realiza-se com a expansão de um mercado urbano cada vez mais marcante 

na Europa e no Brasil. 

 Sem dúvida, quando tratamos de discutir a influência do mercado burguês no Brasil, é   

a rua do Ouvidor o foco da nossa atenção. A rua do Ouvidor era o centro da vida cultural, 

social e intelectual do Rio de Janeiro. Conforme explica Needel (1993), por ser a capital do 

Brasil e também uma cidade portuária, o Rio de Janeiro havia crescido com a corte desde a 

chegada de Dom João VI e da família real, em 1808. Mesmo quando o Brasil ainda era uma 

Colônia de Portugal, a atenção dos nossos intelectuais e comerciantes já estava direcionada 

para a França e a Inglaterra. Logo, foi durante o período em que Dom João VI e sua corte se 

estabeleceram no Brasil, entre 1808 e 1821, que o cosmopolitismo começou a se destacar 

ainda mais no Rio de Janeiro. De fato, o Rio de Janeiro, reconhecida como a nova sede do 

governo português, passou por mudanças urbanas para oferecer o conforto necessário para os 

novos habitantes exilados, enquanto o exército de Napoleão estivesse assumindo o controle de 

Portugal. Nessas condições, Dom João VI autorizou a abertura dos portos brasileiros para a 

realização do comércio com as nações “amigas”, mas com preferência para a Inglaterra. 

Assim, é nesse processo de relações econômicas entre o Brasil e a Inglaterra que alguns traços 

arquitetônicos e aspectos culturais do período colonial, no Rio de Janeiro, foram  

gradativamente deixados para trás, quando algumas de suas ruas ganharam iluminação 

pública e pavimentação, os edifícios imponentes, considerados feios, foram substituídos por 

outros e, acrescentando-se a isso, foram construídos novos armazéns e chafarizes. É nesse 

contexto de transformações físicas e econômicas no Rio de Janeiro que Freyre (2000) discute 

algumas implicações da presença dos ingleses na cidade, na condição de caixeiros ou 

auxiliares de armazéns, donos de casas comerciais, oriundos da pequena burguesia, e até de 

engenheiros, no qual são identificados pela nossa elite como homens “superiores”, por 

pertencerem à Inglaterra, um país rico por sua indústria. Dessa forma, a vinda deles para o Rio 

de Janeiro estimula o consumo de suas manufaturas por parte da elite rural e da camada 

média. Os armazéns dos ingleses, localizados nas ruas mais espaçosas do Rio de Janeiro, 

ofereciam desde tecidos, acessórios de ferro (pregos e foices) e chá, até máquinas, vidros em 

caixa para janelas, munições, selas, móveis e pianos. E, em termos simbólicos, essas 
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manufaturas eram percebidas como acessórios masculinos, por causa de seu tamanho e peso 

(FREYRE, 2000). 

 Isso explica porque a rua do Ouvidor não era ocupada, exclusivamente, pelos 

negociantes ingleses, uma vez que ela não oferecia espaço físico necessário para acomodar o 

comércio deles. Mas, isso não implicava dizer que o comércio inglês era inexistente por lá, 

uma vez que a sua presença, desde 1808, contribuía também para dinamizar o comércio 

naquele espaço, mas sem exercer predominância. Portanto, segundo Freyre (2000), a maioria 

dos comerciantes ingleses faz da rua Direita (ver ilustração 1), da rua da Alfândega e da rua 

dos Pescadores o seu centro ecológico de atividade. 

 

 
Ilustração 1 – Rua Direita. 
Foto: Marc Ferrez, 1899.  

 

 É, nessa circunstância, que a rua do Ouvidor, desde 1820, torna-se uma área de 

comércio predominante dos franceses (ilustração 2). A presença de comerciantes franceses, 

como uma característica do cosmopolitismo no Rio de Janeiro, é resultado não só da abertura 

do comércio, em 1808, mas, também, porque, durante o tempo em que esteve no Brasil, Dom 

João VI cria a Escola Real de Ciências, Artes e Comércio, inspirada no estilo francês. Logo, 
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dezessete homens29, quase todos eles ligados a instituições acadêmicas francesas, são 

contratados pelo rei para fazerem parte da Missão Artística Francesa no nosso país, em 1816. 

A proposta do rei português era fortalecer a monarquia no Brasil, em que as artes e as ciências 

serviriam de instrumentos de poder político e para promover a sua administração com 

qualidade e beleza. 

 

 
Ilustração 2 – Rua do Ouvidor. 
Foto: Marc Ferrez, 1899. 
 

   De certa maneira, essa proximidade entre Dom João VI e sua corte com a cultura 

francesa também garantiu para a França uma maior reaproximação econômica com o Brasil. 

Em outros termos, ao investir em uma instituição francesa de ciências, artes e comércio, Dom 

                                                
29 De acordo com Ventura (1991), entre os dezessete homens que estiveram no Brasil, no período de 1816 a 
1820, Ferdinand Denis foi um dos que mais contribuiu para o despertar de um movimento literário nacional. 
Autor de Cenas da natureza entre os trópicos e Resumo da história literária no Brasil, Denis foi um dos 
responsáveis por despertar a preocupação, entre os literatos, de discutir as implicações culturais que há na 
relação entre o clima dos trópicos com os habitantes do Brasil. Para Denis, a natureza funciona como uma 
possibilidade do homem se distanciar de uma sociedade injusta e sustentada pelo trabalho escravo para refletir 
sobre a origem de seu país. Com isso, uma literatura genuinamente peculiar poderia nascer no Brasil, ao buscar 
no passado à origem de um sentimento nacional. Além disso, os naturalistas como Johan Baptist Von Spix e Karl 
Friedrich Von Martius, ao acompanharem D. Leopoldina para seu casamento com Dom Pedro I, aproveitaram a 
ocasião para realizarem uma viagem de exploração ao Brasil, em 1817. Logo, a aventura desses dois naturalistas 
resultou, também, em uma obra: Viagem pelo Brasil. Schwarcz (1993) acrescenta que coube inclusive a Von 
Martius a maior responsabilidade por ter apresentado uma solução para compreender o Brasil, após ter vencido o 
concurso promovido pelo IHGB, em 1844, de “Como escrever a História do Brasil”. A tese de Martius consistia 
em relacionar o desenvolvimento do país com a composição e aperfeiçoamento das três raças: o índio, o branco e 
o negro. Portanto, esses autores foram responsáveis por introduzir critérios naturalistas para investigar o meio e a 
raça, a partir da literatura nacional e da historiografia brasileira. Esses critérios foram retomados por Varnhagen 
(1855), a partir de sua obra História geral do Brasil (1855), e por Romero (1888) na História da Literatura 

Brasileira (1888).    
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João VI garantiu, no Brasil, um mercado para os produtos franceses de luxo. Assim, por volta 

da década de 1820, a cultura material francesa começou a marcar uma presença cada vez 

maior na rua do Ouvidor, com a chegada de comerciantes e artesãos franceses. De fato, por 

não precisarem de tanto espaço físico como os ingleses, os comerciantes franceses fizeram da 

rua do Ouvidor e outras ruas estreitas as mais elegantes da corte, por causa de suas lojas de 

objetos miúdos e de moda feminina. Por isso, Freyre (2000) observa que são raros os 

negociantes ingleses que desejam dividir um espaço para realizarem o seu comércio muito 

próximo dos franceses, já que estes lhes passam a impressão de serem traidores do seu próprio 

sexo, por serem identificados pelos ingleses como efeminados ou adamados. Apesar desse 

estranhamento em relação ao comércio dos franceses por parte dos ingleses residentes no 

Brasil, a rua do Ouvidor assume, aos poucos, destaque, porque são as manufaturas, que 

circulam por lá, reconhecidas pela elite rural e pela camada média como as mais finas e 

consideradas as últimas “conquistas”, como por exemplo: perucas, jóias, perfumes, flores 

artificiais, bebidas, vestidos, periódicos e livros. De fato, Needel (1993) afirma que todos os 

produtos e acessórios comercializados na rua do Ouvidor são inéditos e “civilizados”. É por 

ela, em meados da década de 1850, que Machado de Assis participa do intercâmbio 

intelectual, mas são também as experiências vividas por ali o alvo de suas observações, sob as 

quais seleciona os temas de suas crônicas de jornal e de seus folhetins literários. 

 Inclusive, Needel (1993) nos chama a atenção para o fato de que, para Machado de 

Assis, a rua do Ouvidor é o único caminho para se conquistar o respeito. Na verdade, foi 

próximo de lá, no Rocio (hoje conhecido por praça Tiradentes), durante a sua juventude, que a 

sua carreira teve início, como vendedor de livros, tipógrafo e escritor, ao trabalhar na 

Marmota Fluminense, a partir de 1855. A experiência que ele adquiriu, ao labutar nesse 

jornal, foi marcante para a sua formação de escritor, por duas razões. Primeiro, o reforço do 

seu interesse pela prosa jornalística com assuntos políticos e científicos de dois jornais 

franceses – Constitutionel e Moniteur –, uma vez que Paula de Brito, o editor chefe da 

Marmota, costumava traduzi-los pessoalmente ou solicitava a um de seus empregados 

franceses e até ao próprio Machado de Assis que o fizesse. Logo, esses assuntos 

internacionais, registrados na Marmota, conquistaram a atenção dos envolvidos na sua 

publicação para a língua portuguesa e do público leitor. 

Segundo, a sua participação nas reuniões da Petalógica, realizadas em uma sala 

reservada da Marmota Fluminense, também contribuiu para o despertar do seu interesse por 

poesias e contos, bem como pelos assuntos do cotidiano da corte. De acordo com Massa 

(1971), a Petalógica deriva da palavra pêta que, por sua vez, significa mentira ou conto. 
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Portanto, era uma sociedade literária30, na qual Machado de Assis participava, entre 1855 e 

1860. As reuniões da Petalógica funcionavam na Marmota Fluminense todos os sábados à 

tarde, e quem as coordenava era Paula de Brito. E acerca dela, Machado de Assis (1944, 

p.280-281) fez o seguinte comentário, quando escreveu para o Diário do Rio de Janeiro:  

 

[...] a Petalógica de Paula Brito – o café Procopio [...], - onde ia toda gente, os 
políticos, os poetas, os dramaturgos, os artistas, os viajantes, os simples amadores, 
amigos e curiosos, - onde se conversava de tudo – desde a retirada de um ministro 
até a pirueta de uma dançarina da moda; onde se discutia tudo, [...] verdadeiro 
campo neutro onde o estreante das lettras se encontrava com o conselheiro, onde o 
cantor italiano dialogava com o ex-ministro. [...] Os petalógicos, espalhados por 
toda a superficie da cidade, lá iam, de lá sahiam, apenas de passagem, colhendo e 
levando noticias, examinando boatos, farejando acontecimentos, tudo isto sem 
desfalcar os proprios negócios de um minuto sequer. 

 

Por causa dos contatos literários e políticos estabelecidos, quando participou da 

Petalógica, Machado de Assis aproximou-se e envolveu-se com o mercado cultural da rua do 

Ouvidor. O seu contato com outros jovens e até mais experientes na carreira das letras, 

durante as discussões em pauta da Petalógica, conduziu Machado de Assis a alcançar outras 

oportunidades no jornalismo. Assim, a inclusão social do escritor começou pela Marmota, 

passou pela Petalógica e continuou no Café Procópio. Provavelmente, no Café Procópio, 

localizado na rua do Ouvidor, as conversas entre Machado de Assis e seus colegas de 

profissão eram menos formais do que na Marmota e na Petalógica, em que o hábito de 

consumir café, na companhia de literatos, realizava-se como uma proximidade com a cultura 

eurófila da aristocracia, assim como essa rotina auxiliava na sua reprodução. Dessa maneira, 

quando Machado de Assis começa a desenvolver uma rotina de vida pública, na rua do 

Ouvidor e em suas proximidades, implica dizer que ele desenvolve e amplia as suas relações 

sociais e políticas, ao mesmo tempo em que ele reconhece os seus pares e passa a ser 

reconhecido por eles.     

Foi nesse processo de contatos profissionais e de apropriação de costumes e valores da 

aristocracia inglesa e francesa, na rua do Ouvidor e nas suas proximidades, que Machado de 

Assis participou, juntamente com a corte, da fantasia brasileira. Durante o século XIX, falar 

de fantasia brasileira, de acordo com Needel (1993), significa o reconhecimento do estilo e 

dos símbolos da cultura aristocrática inglesa e francesa como “superior”, na qual a elite por 

                                                
30 Hallewell (1985) explica que os expoentes do movimento romântico, entre 1840 e 1860, freqüentavam as 
reuniões da Petalógica. Podemos citar alguns exemplos: como os poetas Antônio Gonçalves Dias e Laurindo 
Rabelo; romancistas como Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antônio de Almeida; também políticos como 
Antônio Peregrino Maciel Monteiro; ministros do governo como José Maria da Silva Paranhos (pai do Barão de 
Rio Branco) e Eusébio de Queiroz (que foi responsável pela proibição do tráfico de escravos); senadores como 
Francisco Otaviano; e, por fim, jornalistas como Saldanha Marinho, Firmino Rodrigues da Silva e entre outros. 
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aqui direciona a sua atenção para organizar o seu lugar na sociedade do Segundo Reinado. 

Não é por acaso que, ao trabalhar como vendedor de livros e tipógrafo, na Marmota 

Fluminense, Machado de Assis passa a fazer parte da corte, mas na condição de um 

profissional liberal. O fato é que a presença dos ingleses no Brasil, depois do privilégio 

comercial oferecido a eles, por Dom João VI, em 1808, conforme observa Freyre (2000), 

também marca a valorização do trabalho manual e de sua relação com a atividade intelectual. 

O exemplo mais marcante disso é a presença dos engenheiros no Brasil, em meados da década 

de 1850. Por serem reconhecidos pela sua “superioridade”, porque dominaram 

intelectualmente uma técnica para construção de estradas de ferro, o que, segundo a crença da 

época, conferia-lhes também uma “superioridade racial”, de forma que os ingleses, na 

condição de engenheiros, eram tratados por “doutores”. No entanto, quando algum deles era 

flagrado, pelos seus assistentes brasileiros, com as mangas de sua camisa arregaçada, quando 

estava ensinando, na prática, como os seus operários deviam trabalhar, imediatamente ele 

perdia o título de doutor e era tratado como senhor. 

Nessas circunstâncias, apesar da resistência que havia da parte de seus assistentes 

brasileiros, ao negar-lhes o direito de continuar a reconhecê-los como “doutores”, a lógica da 

labuta inglesa foi valorizada pelos profissionais liberais que freqüentavam e trabalhavam na 

rua do Ouvidor. De certa maneira, por serem reconhecidos pela nossa elite rural e pela 

camada média como pertencente a uma “raça superior”, qualquer aptidão técnica dos ingleses, 

que fosse administrada e aplicada, na prática, podia ser aceita e até adotada como uma 

referência de conduta no Brasil. Assim, foi nesse contexto que a relação entre trabalho manual 

e atividade intelectual, realizada pelos ingleses no Brasil, foi gradativamente adotada como 

sinônimo de ascensão social, por homens livres pobres e, também, na maioria dos casos, por 

mulatos. A esse respeito, Hallewell (1985) explica que, enquanto os brancos, nascidos no 

Brasil, apropriam-se do hábito da aristocracia européia de repudiar atividades ligadas ao 

comércio, restringindo o seu interesse para a agricultura e assuntos do governo, os escravos e 

“pessoas de cor livres”, por sua vez, contentavam-se em fazer parte da classe de artesãos.  

Assim, após a sua inclusão social pela Marmota, Machado de Assis envolveu-se no 

universo cultural da literatura do Segundo Reinado, selando o seu compromisso, a partir daí, 

com a impressão de jornais que ele traduziu ou escreveu. Com isso, Machado de Assis 

assimilou o modelo de trabalho dos ingleses, no tocante à valorização da relação entre o 

trabalho manual e o intelectual, assim como buscou inspiração também na literatura inglesa, 

nos modelos de humour e de estilo de escrita para publicar, primeiro, suas crônicas 

jornalísticas e, depois, contos e romances. E foi por meio dessas influências que o nosso 
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escritor começou a conquistar destaque, quando freqüentou a Petalógica e o Café Procópio, 

onde também conquistou vínculos de amizades com outros diretores de Jornais. Com efeito, a 

sua necessidade de sobrevivência o induziu a colaborar como cronista nos outros Jornais, 

como o Correio Mercantil e o Paraíba. Portanto, foi  trabalhando para esses dois jornais, por 

volta de 1859, que o escritor começou a exercitar o seu engajamento na política do Segundo 

Reinado.  

Todavia, Massa (1971) nos faz uma cuidadosa observação: a relação entre a política e 

a escrita de Machado de Assis realiza-se não apenas pela liberdade, como, por exemplo, a que 

o Correio Mercantil pode oferecer-lhe de imediato, apesar do seu editor chefe, Francisco 

Otaviano, envolver-se com o grupo liberal formado e liderado por Teófilo Otoni e Saldanha 

Marinho, em 1860. O que Massa (1971) nos chama a atenção aqui é para um evento particular 

da vida de Machado de Assis, como jornalista, e que o influencia diretamente no seu 

engajamento político: a proximidade de Machado de Assis com Charles Ribeyrolles. E, só 

depois, é que o escritor aproveita a oportunidade para fazer política com a sua escrita. De fato, 

conforme observa Magalhães Júnior (1958), Victor Frond, um fotógrafo inglês que vive no 

Brasil, ao planejar a atualização das pinturas de Jean-Baptiste Debret, intitulada Viagem 

Pitoresca e Histórica ao Brasil, solicita a presença de Ribeyrolles para ajudá-lo nesse projeto.  

A presença de Ribeyrolles no Rio de Janeiro, entre 1858 e 1859, como colaborador de 

O Brasil Pitoresco, título da obra de Victor Frond, proporcionou a Machado de Assis uma 

nova amizade e a sua mudança acerca do reconhecimento de seu papel como jornalista. Como 

O Brasil Pitoresco precisava ser publicado e traduzido do francês para o português, Machado 

de Assis foi convidado por Ribeyrolles a colaborar com esse projeto. E foi, nessa ocasião, que 

o nosso escritor deixou de ser um monarquista convicto e exaltado, sob a influência de Paula 

de Brito, para adotar o temperamento político do seu novo amigo. 

É importante observarmos que Ribeyrolles, na condição de jornalista panfletário, é um 

militante republicano que participa da Revolução de 1848 em favor da retirada de Napoleão 

III do governo da França. Na verdade,  após a desmobilização do movimento, em 1849, 

Ribeyrolles é acusado pelo governo francês de ser um organizador de multidões e comandante 

das barricadas nas ruas de Paris. Por este motivo teve um destino semelhante ao de seu 

companheiro, Hugo: o exílio. De forma que, entre as conversas, durante a organização de O 

Brasil Pitoresco, Ribeyrolles ensina a Machado de Assis que a República é um caminho 

possível para colocar o fim em desentendimentos religiosos, ao separar a Igreja do Estado –  é 

o sustento político do Liberalismo – e, por fim, é o reconhecimento da liberdade de expressão 

política do cidadão como parte integrante de seus direitos e que deve ser igual para todos que 
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vivem amparados à sua sombra. É sob a influência de Ribeyrolles que Machado de Assis 

(1944, p.34-35) repensa o seu papel de jornalista, no contexto político do Segundo Reinado, 

em 1859, quando escreve para O Espelho, a seguinte passagem:  

 

O folhetinista é originário da França, onde nasceu, e onde vive a seu gosto, como 
em cama no inverno. De lá espalhou-se pelo mundo, ou pelo menos por onde 
maiores proporções tomava o grande vehiculo do espirito moderno; fallo do jornal. 
Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de acommodar a economia vital de sua 
organização às conveniencias das atmospheras locaes. [...] O folhetinista é a fusão 
do admiravel do util e do futil, o parto curioso e singular do serio, consorciado com 
o frivolo. Estes dous elementos, arredados como pólos, hecterogeneos como agua e 
fogo, casam-se perfeitamente na organização do novo animal. [...] Effeito extranho 
é este, assim produzido pela afinidade assignalada entre o jornalista e o folhetinista. 
D’aquelle cahe sobre esta luz séria e vigorosa, a reflexão calma, a observação 
profunda. [...] O folhetinista, na sociedade, occupa o logar do colibri na esphera 
vegetal; salta, esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules 
succulentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até 
mesmo a política.   

  

À medida que os anos da década de 1860 avançam, Machado de Assis não percebe 

apenas a rua do Ouvidor como um lugar para se obter prestígio social e garantir a sua 

sobrevivência. Para o escritor, ela se caracteriza também pelas relações sociais de interesses 

políticos. Ao relacionar as suas observações das experiências do cotidiano, por influência da 

Petalógica, juntamente com as leituras da literatura e do engajamento político de Hugo e das 

experiências de Ribeyrolles, Machado de Assis aproveita a ocasião de seu ofício de jornalista 

para ironizar com a política do senado e com os costumes e valores que gravitam na rua do 

Ouvidor e nas suas proximidades. De fato, é tirando proveito dessas experiências como 

aprendiz e observador, que Machado de Assis procura refletir, ao seu modo, acerca da cultura 

eurófila, ao identificar nela o que é útil e fútil no processo de sua apropriação por parte da 

elite rural e da camada média, como uma necessidade delas se manterem na rota do progresso 

e da civilização.         

 Conforme sugere Morin (1998), é verdade que, por um lado, o imprinting cultural de 

uma época está caracterizado pela normalização, invariância e reprodução, e que opera como 

limitações sociais e culturais em um indivíduo, deixando o seu conhecimento imobilizado e 

aprisionado. Mas, por outro, esse autor também nos ensina que é preciso levar em 

consideração que as condições do imprinting cultural também podem promover a autonomia 

de pensamento, uma vez que as mudanças sociais, culturais e históricas ocasionam alterações 

nas possibilidades de objetividade, de inovação e de desenvolvimento do conhecimento. 

De fato, as mesmas oportunidades de trabalho que são oferecidas para Machado de 

Assis sobreviver, também o estimulam a desenvolver uma autonomia própria de pensamento 



 94 

acerca do seu papel de cronista e de seu lugar social na corte. É nesse sentido, que Granja 

(2000, p.18) faz uma observação interessante: “[...] Machado de Assis desenvolveu, a partir 

dessas primeiras crônicas, alguns recursos ou técnicas do fazer literário, assim como 

explorou assuntos que estariam presentes em sua obra de ficção.” Porém, essa autora 

também faz uma outra ressalva. Segundo ela, é aceitável, e até interessante, que se considere 

as crônicas de jornais e folhetins, escritas por Machado de Assis, como um  “laboratório de 

ficção”, mas sem limitá-las no seu real valor apenas em si e por si mesma. Por isso, para que 

se compreenda o processo de desenvolvimento da escrita de Machado de Assis, é necessário 

decifrar as suas crônicas a partir de sua relação com o contexto histórico, e de como elas 

proporcionam o desenvolvimento de sua ironia, que está presente, posteriormente, nos seus 

contos e romances, inclusive no tocante as querelas políticas, ocorridas entre os grupos 

liberais e conservadores com quem ele se envolve e/ou acompanha na função de repórter no 

senado. 

Nesse sentido, Granja (2000) considera o Diário do Rio de Janeiro como um dos 

jornais que melhor coloca em evidência a militância política de Machado de Assis, calcada 

nas idéias liberais. Em 1860, Machado de Assis começou a escrever nesse jornal, dirigido por 

Saldanha Marinho, com o apoio de Henrique Cezar Muzzio e Quintino Bocaiúva. Logo, ao 

resenhar os debates ocorridos na Câmara, Machado de Assis confronta o que aprendeu sobre 

militância política, a partir da experiência de Ribeyrolles e de Hugo, com a política exercida 

na câmara. Dessa maneira, Machado de Assis procurou expressar o seu distanciamento da 

conformidade cultural do Segundo Reinado, ao ironizar com a retórica dos políticos 

conservadores e até com as algumas medidas políticas de Dom Pedro II. Para isso, o nosso 

escritor apostou o seu prestígio e a sua competência de cronista, quando escreveu as suas 

crônicas, em especial para o Diário do Rio de Janeiro. Ora, ao realizar um dialogismo cultural 

com o engajamento político, aprendido com a literatura de Hugo, Machado de Assis 

organizou nas suas crônicas do Diário do Rio de Janeiro um tom dialogal, caracterizado pela 

ironia e pelo trabalho com citações da literatura francesa e inglesa.    

Atento aos confrontos entre os grupos dos conservadores e dos liberais, no senado, 

Machado de Assis procurou exercer a sua inserção política com a escrita, mas em favor dos 

liberais. Daí que, conforme observa Granja (2000), o tom dialogal funciona como um jogo de 

linguagem registrado, em que a escrita individual de Machado de Assis é apoiada pela 

liberdade política oferecida pelo Diário do Rio Janeiro e que consiste em impor, com sutileza, 

a sua opinião pessoal como se fosse geral e aceita pelos seus leitores. Sem dúvida, um dos 

artifícios de convencimento trabalhado por Machado de Assis é a tentativa de induzir o leitor 
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a compartilhar de suas próprias perguntas e respostas. Por isso, o nosso escritor, quando faz 

uma indagação acerca dos acontecimentos políticos relacionados com os senadores e das 

experiências vividas do Segundo Reinado, ele mesmo a responde. É nesse processo que a 

ironia do nosso escritor funciona como um pacto com o seu leitor. Com isso, em algumas 

crônicas e folhetins, a sua ironia ora provoca o leitor a pensar ao inverso algumas de suas 

informações, ora serve de crítica ao manter uma relação análoga com a literatura inglesa ou 

francesa, por serem estas identificadas como um conhecimento autorizado e de prestígio no 

universo cosmopolita da corte. Em uma de suas crônicas do Diário do Rio de Janeiro, de 

1861, Machado de Assis coloca em evidência a sua discordância em relação a uma medida 

política autorizada por Dom Pedro II. Trata-se da abertura de crédito suplementar por 

intermédio do Ministério da Fazenda, inspirado na experiência da política de Luís Napoleão. 

De posse de certos recursos de linguagem que constituem as suas crônicas, Machado 

de Assis (1944, p.109) desenvolve a seguinte argumentação, no Diário do Rio de Janeiro, em 

1861: “[...] Fould, o ministro das finanças de Luiz Napoleão, acabava de condenar esse 

sistema de créditos suplementares, achando neles a origem da crise por que passa atualmente 

a França.” Como podemos perceber nessa passagem, o escritor procura denunciar para os 

seus leitores a incoerência da medida política de Dom Pedro II, uma vez que ela foi 

condenada, na França. Nessas condições, a medida política, copiada pelo imperador, não 

passa de um engano. E, após desenvolver vários outros comentários discordantes acerca desse 

assunto, Machado de Assis (1944, p. 110-111) conclui: 

 

Quereria o governo com o seu ato contrariar o memorial Fould, fazendo crer que 
nos créditos suplementares é que está o ideal financeiro, e que só neles repousam a 
paz pública e felicidade nacional? Aqui hão de me perdoar. De um acto de nosso 
governo só a China poderá tirar lição. Não é desprezo pelo que é nosso, não é 
desdém pelo meu paiz. O paiz real, esse é bom, revela os melhores instinctos; 
mas o paiz official, esse é caricaturado e burlesco. A satyra de Swift nas suas 
engenhosas viagens, cabe-nos perfeitamente. No que respeita a política nada 
temos a invejar ao reino de Lilliput (grifos nossos). 
  

     

Por ser um autodidata e para conseguir credibilidade junto aos seus leitores exigentes, 

como é o caso dos bacharéis, Machado de Assis compara o Brasil, governado por Dom Pedro 

II, com Lilliput, um país imaginário da obra de Swift, intitulada As Viagens de Gulliver. Isso 

significa que o “Brasil oficial”, que Dom Pedro II tenta organizar, ao adotar os “créditos 

suplementares”, de acordo com a concepção do nosso escritor, não passa de uma caricatura 

ridícula, sustentado por uma medida política sem sentido, assim como são as guerras e os 

desentendimentos dos lilliputianos. Além disso, essa ironia machadiana também nos chama a 
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atenção para um outro aspecto desse episódio: nem tudo o que se realiza como experiência 

política na França pode servir de modelo para o “Brasil real” e que tem “os melhores 

instintos”. Isso significa que Machado de Assis aprecia, de modo crítico, a relação 

neocolonial entre o Brasil e a França, ao relativizar os benefícios dessa aproximação cultural.  

E, seguindo ainda de perto os recursos desenvolvidos nas suas crônicas do Diário do 

Rio de Janeiro, de acordo com Granja (2000), Machado de Assis não só atribui para citação 

literária o papel de realizar a sua ironia, como também de construí-la em um nível cada vez 

mais velado. Com isso, ele espera que o seu leitor, inclusive aquele que é alvo de suas críticas, 

possa desvendar o sentido textual de suas crônicas. Mas, a ironia, desenvolvida por Machado 

de Assis (1944, p. 160-161), também é aplicada no seu sentido mais comum, no ano de 1862:   

 

O historiador do futuro que quizer tirar dos debates da imprensa os elementos do 
seu estudo da historia do império, ha de vacillar sobre a expressão da memoria 
que hoje domina a praça do Rocio. A impressa official, que parece haver 
arrematado para si toda a honestidade política, e que não consente aos 
cidadãos a discussão de uma obra que se levanta em nome da nação, 
calumniou a seu modo as intenções da imprensa opposicionista. [...] O que é o 
facto, é que a estatua se inaugurou e o bronze lá se acha no Rocio, como uma 
pyramide da epoca civilizada, desafiando a ira dos tempos (grifos nossos). 
 
 

Nesse primeiro momento, Machado de Assis critica o Jornal do Comércio, ao publicar 

informações acerca da inauguração de uma estátua de bronze em homenagem a Dom Pedro I, 

na Praça do Rocio, atual praça Tiradentes (ver ilustração 3), a mando de Dom Pedro II. Para o 

nosso escritor, as informações publicadas pela imprensa oficial, a serviço dos interesses 

políticos do governo, colocam em evidência uma História do Brasil falseada, cuja memória 

nacional está sendo manipulada. O fato é que, ainda nessa época, Dom Pedro I é considerado 

inimigo dos liberais. De certa maneira, os conservadores, arregimentados em torno de Dom 

Pedro II, apóiam a inauguração da estátua de Dom Pedro I como uma renovação de suas 

expectativas políticas.Trata-se, simbolicamente, de uma expressão do sentimento nacionalista, 

mas direcionada para a manutenção da ordem monárquica. A esse respeito, Mattos (2004) 

coloca em destaque que a Coroa procura construir uma unidade nacional em torno dos 

interesses da classe senhorial. Logo, ao lançar mão de propostas políticas específicas, Dom 

Pedro II procura recuperar a hierarquia existente entre os interesses dominantes nas diferentes 

províncias, o que consiste  em privilegiar, em primeiro lugar, os interesses da elite rural das 

províncias do Rio de Janeiro e de São Paulo, isto é, os interesses dos cafeicultores do Vale do 

Paraíba e do Oeste paulista, ao oferecer-lhes vagas, no senado, para fazer valer as suas 

inserções no cenário político e econômico do Império. Mas, por outro lado, os liberais e 
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defensores da República defendem o culto a imagem de Tiradentes na condição de herói 

nacional. 

Desse modo, o grupo liberal e republicano compreendeu a inauguração da estátua de 

Dom Pedro I como um ato de provocação da parte do grupo conservador. 

 

 
Ilustração 3 – Praça Tiradentes. 
Foto: Alberto Cohen, 1905. 

 

É diante dessas circunstâncias que Machado de Assis (1944, p. 161-162, grifos nossos) 

prossegue com a sua ironia: 

  

[...] Mas sabe o leitor quem teve grande influencia nas festas de ante-hontem? 
O adjectivo. Não ria, leitor, o adjectivo é uma grande força e um grande 
elemento! E ninguém melhor do que os publicistas do Jornal do Commercio 
comprehende o valor que elle tem, e nem o emprega melhor. Foi o adjectivo 
quem fez as despezas das arengas escriptas anteriormente em defesa da 
estatua. Na apotheose, o adjectivo serviu de oleo cheiroso com que se incensou 
todas as virtudes duvidosas. Na censura, o adjectivo foi, por assim dizer, o succo 
venenoso com que aquelles bugres ungiram a ponta das suas flechas. Bem 
empregado, com geito e o tempo, como de ferro aconselha o poeta para tornar 
mezinha, o adjectivo fez nos artigos ministereaes um grande papel. Veja leitor 
como esta palavra – immortal – veiu sempre de um substantivo desamparado de 
importancia intrinseca. Se, por cançado, não podia elle aparecer mais vezes, lá 
vinha um inclito, lá vinha um magnanimo, lá vinha um substantivo augusto. E 
outros da mesma valia e peso. [...] Não ria, o leitor demasiado sério da 
importancia d’estas considerações. Desconhecer o adjectivo monta o mesmo 
que desconhecer a luz (grifos nossos). 

          

Como podemos perceber, a ironia empregada pelo escritor assume o seu sentido mais 

comum: afirmar pelo seu contrário o que se pretende. Ao sugerir “não ria, leitor”, o nosso 
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cronista quer dizer “ria leitor”, ao ironizar com os integrantes do Jornal do Comércio, quando 

os denominam de “adjetivo”. Logo, o “adjetivo” tem o seu poder político identificado: o uso 

da palavra, no qual só quem tem autorização para usá-lo e apoiá-lo são os “substantivos”, ou 

seja, os homens que têm títulos, e que também são “adjetivos”, reunidos em torno dos 

interesses políticos de Dom Pedro II. 

Assim, ao exercer a sua autoridade como jornalista, Machado de Assis escreve 

folhetins que tratam das experiências socioculturais da corte. Embora os seus folhetins 

apresentassem, como já percebemos, informações que a maioria dos leitores, do Segundo 

Reinado, já conheciam, é interessante observarmos que o teatro imaginário também é um 

outro recurso desenvolvido como estratégia de sua escrita. O teatro imaginário, uma vez 

trabalhado em conjunto com o tom dialogal e a ironia, também procura cumprir o papel de 

provocar no leitor um efeito de convencimento acerca de sua discordância ou concordância de 

um evento comentado. De fato, quando se trata de discutir o teatro imaginário, Granja (2000) 

explica que Machado de Assis passa a escrever a suas crônicas, a partir de 1864, buscando 

referências no teatro e nas peças teatrais, com o propósito de organizar o seu próprio texto. 

Nessas condições, Machado de Assis procura unir imagens reconstruídas por uma narrativa 

cômica e/ou trágica, tomando como alvos de seus comentários, os discursos e as atitudes de 

alguns personagens ilustres da política brasileira ou dos integrantes anônimos da corte. 

Nessas condições, Machado de Assis observa e registra as experiências do palco 

político e social do Rio de Janeiro, chamando a atenção do leitor para as situações que 

sugerem comportamentos inadequados. Essas atitudes, dignas de registro para o nosso 

escritor, também são compartilhadas, na maioria das vezes, pela opinião pública, ou seja, mais 

particularmente por aqueles que tem simpatia pelas idéias liberais. Como podemos observar, 

os tristes vícios, os discursos políticos sem sentidos ou enganadores, as medidas públicas 

ineficazes são algumas das experiências que o nosso escritor coloca em evidência nas suas 

crônicas semanais. Um exemplo marcante, do emprego do teatro imaginário no seu texto está 

registrado no Diário do Rio de Janeiro, de 1864: 

 

Um jornal d’esta côrte deu, ha dias, aos seus leitores uma notícia tão grave quão 
succinta. É nada menos que a predicção de uma catastrophe universal. Diz a folha 
que o professor Newmager, de Melbourne, prediz que em 1865 um cometa passará 
tão proximo á terra, que esta corre sérios riscos de perecer. Renovam-se, pois, os 
sustos causados pela prophecia do cometa de 13 de junho, susto que, por felicidade 
nossa, não foram confirmados pela realidade. [...] Também eu, apezar de já descrer 
até dos cometas, não pude lêr a frio a noticia d’este proximo cataclisma, e fiquei 
dominado por um sentimento de tristeza e desanimo. Pois que! – disse eu comigo – 
dar-se-há caso que o Creador não esteja contente com os homens? Logo, é certo 
que somos grandemente velhacos, immensamente egoístas, profundamente 
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hypocritas, tristemente ridículos. Logo, é certo que esta comedia que 
representamos cá em baixo tem desagradado a divindade, usando do principio 
de Boileau, lança mão de pateada solemne e estrondosa? (ASSIS, 1944, p. 30-
31, grifos nossos)  
 
 

 Nessa  passagem, é bem expressiva a preocupação que tem Machado de Assis de 

reconstruir essa experiência, mas procurando devolvê-la para o seu leitor como um teatro 

imaginário. Procurando avaliar a corte por um critério moral, o escritor realiza uma mediação 

entre o seu conhecimento prévio, assentado na literatura estrangeira, com o que está sendo 

narrado. De fato, ele chama a atenção do seu leitor para o medo da corte de morrer e deixar de 

encenar suas atitudes ridículas, marcadas pelo “egoísmo”, pela “avareza” e pela “hipocrisia”. 

Ao retomarmos à discussão de Ricoeur (1977), esse texto machadiano “destrói o mundo” 

quando toma as experiências vividas pela corte como seu referente para transformá-la numa 

comédia. Além disso, quando Machado de Assis procura demonstrar que a encenação cômica 

da corte se realiza pelo princípio Boileau, é bem provável que o escritor tenha adotado a 

proposta do romantismo de Hugo (2007). 

 O fato é que Boileau é citado por Hugo (2007) quando este escreve o prefácio de sua 

peça de teatro mais marcante, Cromwell, em 1827. Inclusive, é com a publicação dessa obra 

que Hugo (2007) assume a vanguarda do romantismo francês, ao propor a substituição da 

literatura clássica e de sua estética simétrica pela arte dramática. Trata-se de substituir a 

ênfase dada às atitudes grandiosas dos heróis, realizadas nas epopéias da literatura clássica 

(ou antiga) e que serve de inspiração para se pensar o sublime que há no homem, pela relação 

de contraste desta com o grotesco. De acordo com o Hugo (2007), o grotesco desempenha o 

papel de dramatizar o lado disforme e horrível do homem, no tocante a situações cômicas e 

trágicas. É, nessas condições, que Boileau é exemplificado por Hugo (2007) como um poeta 

do século XVII, que procura relacionar o belo e a perfeição – o sublime – com o feio, o 

disforme, o trágico e o cômico – o grotesco –, mas sem confundi-los. Com isso, a literatura 

romântica deve ser orientada a dramatizar o “real”, ao “pintar” (caracterizar) a história dos 

povos, mas naquilo que os historiadores esquecem e desprezam como, por exemplo, os 

pormenores de vestuários, de costumes e de fisionomias, enfim, detalhes do cotidiano 

(HUGO, 2007). 

 Na verdade, a nossa hipótese de que Machado de Assis pode ter seguido as orientações 

de Hugo (2007) para cunhar o seu teatro imaginário é sustentado pelo inventário que Massa 

(2001) realiza na biblioteca do nosso escritor. Dos livros de Hugo (2007), que compõe o 

acervo da biblioteca de Machado de Assis, há um deles, para esse momento, que chama-nos 
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mais a atenção é Ode et ballades (Odes e Baladas). Conforme Hugo (2007) discute no 

prefácio do seu Cromwell, o ode, isto é, o poema faz parte do primeiro estágio em que se 

encontra a literatura e o teatro, organizado pelos gregos antigos. É, nesse momento, que 

predomina a tragédia e a epopéia, caracterizada por heróis, semideuses, deuses, oráculos e por 

suas fatalidades. E, embora na Ilíada Homero tenha confrontado esses personagens sublimes 

com personagens grotescos –  por exemplo: tritões, ciclopes e sátiros – para, Hugo (2007) 

essa literatura representa a infância da arte ocidental. Isto porque o grotesco antigo é pouco 

desenvolvido e apresenta-se com pouca importância. Logo, ao discutir a literatura ocidental, 

Hugo (2007) identifica influências cada vez maiores e variadas do grotesco, à medida que a 

sua história se aproxima do século XIX. Entre a Idade Média e a Idade Moderna – a fase do 

drama ou da idade adulta –, cabe ao grotesco o papel de se contrastar com o sublime, mas 

orientado pela moral cristã, para demonstrar a oscilação entre os defeitos e as virtudes do 

homem nas obras literárias.  

O que Hugo (2007) pretende demonstrar, para essa fase, é que o sublime representa a 

pureza ou o belo, estando encarnado, por exemplo, em Julieta e Desdêmona de Shakespeare, 

enquanto o grotesco assume várias faces, ou seja, caracteriza-se por situações ridículas, pelas 

doenças, pelas paixões, pelos vícios, pelos crimes, pela luxúria, pelo terror, pela avareza e 

pela hipocrisia que estão representadas no Iago de Shakespeare, no Tartufo de Molière, no 

Mefistófeles de Goethe e entre outros. Com essa proposta, Hugo (2007) conclama os 

escritores de literatura, do século XIX, a conduzir a arte dramática para o seu último e mais 

maduro estágio: a velhice. Nessas condições, o caminho necessário para se alcançar essa 

última fase é trabalhar a característica fundamental do romantismo francês: a coexistência 

contrastante do sublime com o grotesco. Assim, Hugo (2007) procura valorizar o grotesco na 

elaboração da literatura romântica para dar equilíbrio ao sublime, mas sem deixar de 

relacioná-las com as experiências vividas que circundam o contexto do escritor. Por isso, ao 

assumir destaque como o oposto do sublime, o grotesco é 

 

[...] uma das supremas belezas do drama. Não é só uma conveniência sua; é 
freqüentemente uma necessidade. [...] Infiltra-se por toda a parte, pois da mesma 
forma que os mais vulgares têm várias vezes acessos de sublime, os mais elevados 
pagam freqüentemente tributo ao trivial e ao ridículo. Portanto, freqüentemente 
inapreensível, freqüentemente imperceptível, sempre está presente no palco, ainda 
quando se cala, ainda quando se oculta. Graças a ele, não há impressões monótonas. 
Ora lança riso, ora lança horror na tragédia (HUGO, 2007, p. 50-51). 
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Desse modo, quando Machado de Assis aponta os tristes vícios encenados pela corte 

como se fossem virtudes, provavelmente ele está dialogando com a proposta do romantismo 

de Hugo (2007). Nesse sentido, o grotesco corresponde a todas aquelas atitudes consideradas 

ridículas na vida social e na instância política da corte, e que são ironizadas pelo nosso 

cronista como se fossem sublimes. Numa certa medida, em 1865, nos parece que Machado de 

Assis (1944, p. 305-307) põe novamente em prática essa proposta do seguinte modo 

 

Alleluia! Começou o reinado de virtude. Sim illustres prelados [...], a casta e 
foragida virtude voltou a occupar o throno da humanidade; o seculo regenerou-se; 
já não há indifferença, nem duvida, nem impiedade; os vícios abriram vôo, como as 
águas dantescas, e volveram para sempre aos antros do inferno; o diabo cortou as 
pontas e lançou a cauda ao fogo; Mephistopheles abandonou o Fausto; o Fausto 
repousa no seio de Margarida; o mundo é um Eden; a vida um idyllico: estamos em 
pleno Theocrito. Quereis a prova? As folhas do Rio de Janeiro publicaram o anno 
passado uma grande noticia. Era uma predicção do professor Newmager, de 
Melburne. Segundo este sabio devia apparecer em 1865 um cometa, ao qual estava 
destinado um d’estes dous importantes papeis: Ou destruir o globo, com um golpe 
de cauda; Ou dar aos olhos dos homens uma cousa nunca vista desde o começo do 
mundo: um dia de 72 horas. [...] Pois bem! O cometa appareceu, o cometa paira 
sobre nossas cabeças, mas é um cometa inoffensivo, tenue, descorado, que ainda 
não destruiu a menor cousa, e que promette retirar-se em perfeito estado de paz. 
Conclusão: começou o reinado de virtude; o mundo creou pelle nova. Já não ha 
hypocritas, nem velhacos, nem egoistas, nem vaidosos, nem incrédulos, nem 
invejosos, nem máos. Tartufo é um homem sincero; Bertrano é um homem 
honrado; D. Juan envergou o burel do monge [...] 

 

A ironia machadiana realiza uma analogia dos vícios, ao seu contrário de alguns 

personagens da literatura ocidental e que são identificados, por Hugo (2007), como grotescos. 

Isso significa que, para Machado de Assis, as atitudes dramatizadas pela corte, não passam de 

vícios disfarçados de virtudes. De fato, nessa passagem, o nosso escritor procura registrar o 

grotesco, sob a influência da proposta de Hugo (2007), ao identificar alguns aspectos ridículos 

da corte a partir da sua crônica. Com isso, ele parece evidenciar, no seu texto, o seu presente 

como comédia e que endereça a sua sátira aos personagens da corte. Em outras palavras, uma 

vez assentando o seu teatro imaginário no terreno da comédia, Machado de Assis traz o 

ridículo ou os tristes vícios (o grotesco) da vida pública para a sua crônica, depois de ter, 

juntamente com o seu leitor, assistido de camarote à sua dramatização. É de se observar, 

também, que esse caminho adotado pelo nosso escritor, provavelmente busca comungar com 

a proposta de construção de um sujeito histórico, ao trabalhar com a dramatização da vida 

social pela linguagem literária, segundo a perspectiva de Hugo (2007). De acordo com esse 

expoente do romantismo francês, tudo o que há no mundo, na história, na vida e no homem 

pode ser apreendido pela arte. Logo, a arte interpreta os séculos e a natureza, questiona a 

história, aplica-se em reproduzir a “realidade” dos fatos, mas em especial os costumes 
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(HUGO, 2007). A história do costumes, “pintada” com um tom apaixonante pela arte 

dramática, valoriza uma narrativa que procura estabelecer uma relação entre o grotesco e o 

sublime, como meio de superar as contradições da história oficial dos historiadores, ao 

corrigir suas omissões e seus truncamentos com imaginações apoiadas na cor do tempo 

(HUGO, 2007). Isso pressupõe que a arte dramática reestabelece  

 

[...] o jogo dos fios da providência sob as marionetes humanas, reveste o todo com 
uma forma ao mesmo tempo poética e natural, e lhe dá esta vida de verdade e de 
graça que gera a ilusão, este prestígio de realidade que apaixona o espectador, e 
primeiro poeta, pois o poeta é de boa fé. Assim, a finalidade da arte é quase divina: 
ressucitar, se trata da história; criar, se trata da poesia (HUGO, 2007, p. 69). 
 
 

Com efeito, ao aplicar essa proposta no seu Cromwell, Hugo (2007) questiona os 

estudos biográficos dos historiadores, que abrange os séculos XVII e XIX. Por ser um 

personagem que marcou a história da Europa, pelo seu envolvimento na reforma política e 

religiosa da Inglaterra, Cromwell foi estudado por alguns historiadores, inclusive por Jean-

Jacques Bossuet. Diante dessas razões, Hugo (2007) não rejeita a importância de Cromwell 

como sujeito histórico e, por isso mesmo, escreve uma peça teatral para discutir as dimensões 

do seu perfil e das condições políticas da Inglaterra, do século XVII. Todavia, uma vez 

cumprindo com essa proposta, Hugo (2007) esclarece, no prefácio de sua peça, que os 

biógrafos de Cromwell deixaram incompleta a história deste personagem. Na concepção 

daquele autor, os historiadores parecem ter negligenciado a reunião dos traços “bizarros” e 

“colossal” de Cromwell. Em outras palavras, ao investigar a história da Inglaterra, Hugo 

(2007) descobre um Cromwell completamente novo. Não se trata somente de um Cromwell 

militar ou de um Cromwell político (este último discutido por Bossuet), mas de um Cromwell 

complexo, heterogêneo, múltiplo, marcado também por atitudes contraditórias, que apresenta 

maldade e bondade, genialidade e mesquinhez, austeridade e melancolia em seus costumes; 

enfim, vítima dos discursos realistas de sua jovem filha, simples militar e grosseiro (HUGO, 

2007).     

É com essa perspectiva, trilhada por Hugo (2007), que Machado de Assis pode ter 

desenvolvido parte dos recursos que caracterizam as suas crônicas e, posteriormente, os 

aplicou, também, na sua literatura. E antes de encerrarmos essa discussão, é importante 

destacar um outro indício que confirma a influência da proposta de Hugo (2007) na literatura 

machadiana. Machado de Assis (1944), quando discute o papel da História do Brasil, a partir 

de sua obra, Memórias Póstumas de Brás Cubas, também lança mão do exemplo Cromwell 
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para dizer que, se não há uma única história da Revolução Inglesa, também não há uma só 

versão da História do Brasil. Isto porque a história de Cromwell e a História do Brasil são 

como uma “loureira”, caracterizada por ramos de tamanhos variados, isto é, ambas coexistem 

e se relacionam com outras histórias de “bandeira menor”, as dos costumes aludidos por Hugo 

(2007). Essa concepção de História do Brasil, apresentada e discutida por Machado de Assis 

(1944), já se encontra presente nas suas crônicas. De fato, quando o nosso escritor recorre a 

tradição literária para organizar os recursos de sua narrativa – a ironia, o tom dialogal e o 

teatro imaginário – , ele transforma a sua narrativa (crônicas dos jornais) em um evento (as 

experiências vividas na corte) e que se realiza pelo cruzamento entre o tempo do narrador e o 

tempo do narrado. Daí as analogias, entre os integrantes da corte com personagens da 

literatura estrangeira, que Machado de Assis realiza nas suas crônicas, limitam-se em buscar, 

nos costumes e valores de ambos, os referenciais que o autor pretende descrever e avaliar. 

Portanto, algumas dos recursos desenvolvidos nas suas crônicas estão também 

presentes em O Alienista. Como veremos a seguir, esse conto transforma o palco social do 

Rio de Janeiro ora em uma comédia, ora em uma tragédia. Ao que tudo indica, Machado de 

Assis pode ter desenvolvido parte dessa história para ironizar com o triunfo da cultura franco-

inglesa na corte. E, para cumprir com o seu propósito, o nosso escritor procurou articular o 

romantismo, de Hugo, com o método de esconder e revelar de Poe. Parece que as atitudes 

grotescas e sublimes dos habitantes de Itaguaí sustentam o espelho transparente, no qual elas 

são expostas de maneira tão sutil, que quase corremos o risco de deixá-las para serem 

discutidas como aspectos secundários. 

 

2.2. Itaguaí: um espelho transparente da experiência cosmopolita da corte 

  

 A mudança de posição entre o personagem Bacamarte e os habitantes de Itaguaí, no 

qual o médico resolve se confinar na Casa Verde e, ao mesmo tempo, liberta os habitantes de 

Itaguaí dessa mesma instituição, pode nos revelar uma das preocupações de Machado de 

Assis. Como tínhamos assinalando, desde as suas primeiras crônicas, inclusive aquelas 

publicadas pelo Diário do Rio de Janeiro, Machado de Assis já vinha ironizando com os 

costumes e valores da corte. Nessa perspectiva, ao final do conto, a soltura dos loucos da Casa 

Verde demonstra, ironicamente, que não há fronteiras entre a insanidade e a razão. Tanto a 

loucura como a razão procuram justificar os costumes e valores cosmopolitas dos habitantes 

de Itaguaí. 
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 Dessa maneira, Machado de Assis procura esconder e revelar as suas ironias acerca 

dos vícios dos habitantes de Itaguaí, mas, para isso, toma o palco social da corte como 

referência. Logo, quando pensamos como vivem os habitantes de Itaguaí, antes de Bacamarte 

chegar de Coimbra, não podemos deixar de perceber que são as experiências vividas desses 

personagens que justificam as teorias daquele médico. Com isso, é provável que Machado de 

Assis esteja tornando transparente a prioridade acerca da sua avaliação sutil em relação às 

condições de vida da corte. Para Trigo (2001), a relação entre Machado de Assis e o Rio de 

Janeiro tem implicações para a sua literatura. De acordo com esse intérprete da literatura 

machadiana, não é possível isolar os contos e romances de Machado de Assis do contexto em 

que eles se inscrevem e em que são escritos. De fato, Machado de Assis procura retratar o Rio 

de Janeiro por meio de sua literatura, quando articula esta última com as suas experiências de 

cronista, ao registrar as suas impressões acerca da moda, dos costumes, dos valores e das 

mudanças sociais do Segundo Reinado (TRIGO, 2001). 

 Além de observador arguto das experiências vividas da corte, parece que Machado de 

Assis transmitiu, também, para os seus contos e romances, o temperamento sedentário que 

manteve inalterado por quase toda a sua vida. Ora, desde 1875, quando estabeleceu sua 

residência com Carolina, sua esposa, na rua das Laranjeiras, número 4, e, a partir de 1883, na 

rua Cosme Velho, número 18, Machado de Assis acordava antes das 6 horas da manhã. A sua 

residência, alugada, garantia-lhe o conforto necessário. Depois da refeição na companhia de 

Carolina, ambos se sentavam em uma cadeira de balanço dupla, de mãos dadas, próximo de 

uma das três janelas da sala, que dava visibilidade para a rua e para o jardim. Depois de 

dividir a sua atenção entre um silêncio afetuoso com Carolina e a sua admiração pelas flores, 

Machado de Assis ocupava-se com leituras de obras da literatura estrangeira e nacional, mas 

também com a produção de folhetins, no seu gabinete. E, às 10 horas, pontualmente, deixava 

a sua residência para tomar o bonde, cujo destino era a repartição, onde trabalhava no cargo 

de funcionário público. 

 Terminado o seu expediente, às 16 horas, ele tomava outro bonde para rua do Ouvidor, 

onde encontrava os amigos, na Livraria Garnier e nos gabinetes de leituras. Depois de 

conversar e de ter comprado e/ou alugado os últimos lançamentos da literatura nacional e 

estrangeira, ele se dirigia a um dos jornais, em que prestava serviço, e entregava um folhetim 

ao editor chefe para ser publicado na semana seguinte. E, de volta a sua casa, jantava e levava 

Carolina para passear, também, na rua do Ouvidor ou para realizar visitas formais a outras 

mulheres “respeitáveis” (ilustração 4). 

 



 105 

 
Ilustração 4 – Machado de Assis e Carolina. 
Foto: s./d., 1902. 

 

Após o cumprimento dessa formalidade, com o cair da noite, Machado de Assis 

retornava com Carolina para casa. Mas, às vezes, a permanência de ambos em espaços 

públicos podia se prolongar, quando freqüentavam clubes para assistir uma ópera ou para 

apreciar a exibição de uma peça de teatro. No entanto, quando os eventos sociais noturnos não 

atraíam a atenção do casal, era em casa que essa programação terminava. Assim, enquanto o 

sono não chegava, com o auxílio da iluminação de um lampião, Machado de Assis retomava 

suas leituras e seus escritos.     

 Durante essa rotina, Machado de Assis combinava conhecimento prévio, aprendido 

com as leituras, refletia acerca das suas experiências no cotidiano do Rio de Janeiro e escrevia 

o que pensava delas, pela manhã e a noite. Logo, Trigo (2001) sustenta a hipótese de que, ao 

cumprir com essa rotina, Machado de Assis pode ter elevado o Rio de Janeiro à categoria de 

um de seus personagens mais queridos. Nessas condições, quando se pensa no Rio de Janeiro 

de Dom Pedro II, a partir de O Alienista, não podemos deixar de considerá-lo como uma 

imagem construída com intrigas históricas e com a urdidura do cotidiano da corte. A história 

dos costumes, valorizada por Hugo (2007), parece orientar Machado de Assis a ironizar, 

primeiro, as loucuras da corte, representados por alguns dos costumes e valores dos habitantes 

de Itaguaí. Dessa maneira, Itaguaí torna-se o espelho transparente do palco social do Rio de 

Janeiro, onde costumes e valores, oriundos da Europa, são adotados pela elite rural e pela 

camada média como “remédio universal” para poderem seguir a rota do progresso e, assim, 

alcançar a civilização. Ou dito de outra forma, Machado de Assis ironiza com sutileza a 
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proximidade da corte com a Europa, quando descreve o comportamento dos personagens de 

Itaguaí.   

 Nesse sentido, é possível que as teorias formuladas acerca da loucura, por Bacamarte, 

possam ser compreendidas como aspectos do cosmopolitismo e que se realiza em Itaguaí ou 

no Rio de Janeiro. Isso significa que as teorias do médico procuram desviar a atenção do leitor 

do aspecto histórico e social, que há no conto, para o diletantismo. Logo, ao desenvolver 

estratégias para a sua narrativa, Machado de Assis nos revela, por intermédio das loucuras dos 

habitantes de Itaguaí, vícios que há por trás da polidez da corte. A ênfase dada às práticas 

sociais do cotidiano da corte toma como alvo a transição da normalidade para a anormalidade, 

e vice-versa, que se realiza nos habitantes de Itaguaí, quando certas experiências vividas são 

influenciadas pelos costumes e valores importados do Velho Mundo. De fato, quando 

compreendemos a vida da corte, mas a partir de O Alienista, podemos perceber uma 

conformidade cultural que há na dramatização de suas experiências. Ao seguirmos essa linha 

de reflexão, parece que cada habitante de Itaguaí representa alguns dos aspectos da cultura 

cosmopolita da corte. 

O primeiro caso de loucura foi o de Costa. Herdeiro de uma fortuna em dinheiro 

deixado pelo seu tio, Costa foi tomado por um “sentimento cavalheiresco”. O fato é que esse 

personagem começou a emprestar o seu capital para quem lhe pedisse, mas sem lucrar e sem 

prazo de devolução. O resultado disso é que, em cinco anos, Costa foi perdendo toda a sua 

fortuna: 

 

Se a miseria viesse de chofre, o pasmo de Itaguahy seria enorme; mas veio devagar; 
elle foi passando da opulência á abastança, da abastança á mediania, da mediania á 
pobreza, da pobreza á miséria, gradualmente. Ao cabo daquelles cincos annos, 
pessôas que levavam o chapéo ao chão, logo que elle assomava no fim da rua, 
agora batiam-lhe no hombro, com intimidade, davam-lhes piparotes no nariz, 
diziam-lhes pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho. Nem se dava de ver que os 
menos cortezes eram justamente os que tinham ainda a divida em aberto; ao 
contrário, parece que os agasalhava com maior prazer, e mais sublime resignação 
(ASSIS, 1944, p. 33-34, grifos nossos).  

  

Logo, para os que não podiam pagar-lhe a dívida, Costa perdoou-lhes e emprestou 

mais dinheiro (ASSIS, 1944). De certa maneira, essa insensatez de Costa parece sugerir uma 

ironia de Machado de Assis em relação à conduta do aristocrata europeu na vida pública e que 

é apropriada pela corte. Trata-se de sugerir reflexões acerca das relações sociais que se realiza 

pela ostentação da riqueza, uma vez que o poder econômico de um integrante da corte, 

durante o Segundo Reinado, podia atrair contatos políticos importantes, aparar arestas e 

reafirmar a sua importância na vida social. De fato, Needel (1993) demonstra que a 
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preservação de um bom convívio na corte se dá a partir da freqüência em instituições de lazer 

– dança de salão, corridas de cavalo e clubes – e em instituições domésticas – em uma grande 

fazenda e nos casarões – em momentos festivos. Logo, a elite rural e a camada média, às 

vezes, costumavam freqüentar os mesmos ambientes de lazer, no qual durante os intervalos 

dos eventos públicos e na sociabilidade de um lar, permitiam a combinação de negócios 

relacionados à agricultura e ao comércio. Com efeito, o apadrinhamento familiar se realizava 

nesses lugares de sociabilidade, onde a elite rural costumava arregimentar em torno dos seus 

interesses bacharéis em início de carreira e/ou profissionais liberais influentes na política. 

Needel (1993) demonstra que, o apadrinhamento familiar consiste num sistema de união 

familiar, em que um casal de prestígio político e econômico adota um jovem como seu 

parente, pelo batismo ou na condição de genro. Tal vínculo emocional e familiar permitia a 

concretização do interesse de ambos: de um lado, um aristocrata rural, na condição de 

padrinho, reforçava a concretização de seus interesses na vida política, durante o Segundo 

Reinado, ao ampliar a sua rede de relações na corte, quando investia na carreira profissional e 

política de seu afilhado ou genro e, do outro, este mesmo conquistava cargos públicos com 

facilidade. 

Nessas condições, a maneira com que Costa usa a fortuna deixada pelo seu tio, 

possivelmente, ilustra, de modo irônico, aspectos desse apadrinhamento familiar. Logo, os 

seus empréstimos procuram simular a necessidade de investir seu capital para ampliar e 

manter a sua sociabilidade em Itaguaí:  

 

Um dia, como um d’esses incuraveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e 
elle se risse d’ella, observou um desaffeiçoado, com certa perfídia: “- Você suporta 
esse sujeito para ver se elle lhe paga”. Costa não se deteve um minuto, foi ao 
devedor e perdoou-lhe a divida. [...] Costa era perspicaz, entendeu que ele negava 
todo o merecimento ao acto, atribuindo-lhe a intenção de regeitar o que não vinham 
metter-lhe na algibeira. Era punderoso e inventivo; duas horas depois achou um 
meio de provar que não lhe cabia um tal lábeo: pegou de algumas dobras, e 
mandou-lhes de empréstimo ao devedor. 
– Agora espero que... – pensou elle sem concluir a phrase.  
Este ultimo rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguem mais poz 
em duvida os sentimentos cavalheirescos d’aquelle digno cidadão (ASSIS, 1944, p. 
34). 

    

É interessante observarmos que, juntamente com a necessidade de ser reconhecido 

como “digno cidadão” de Itaguaí, Costa está sempre “lhano” e “risonho” diante das piadas de 

seus devedores. O que “roía a alma” de Costa não era a perda de sua fortuna ou de tê-la 

investido na amizade de homens interessados, apenas, em tirar proveito de seu poder 

econômico, mas o “desafeto” deles. Essa polidez de Costa diante das contrariedades da vida 
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social se aproxima de um perfil de homem, do Segundo Reinado, e que é discutido por 

Holanda (1995) a partir do homem cordial. Quando discute triunfo gradativo de certas 

virtudes antifamiliares sobre a família patriarcal, Holanda (1995) explica que as novas 

relações sociais na vida urbana exigem dos jovens, desvinculados da vida provincial e rural, a 

substituição do “viver por si” por um espírito de iniciativa pessoal e por uma concorrência 

entre eles na condição de cidadãos. Nesse aspecto, percebe-se que essas novas experiências 

conduzem os jovens a uma inclinação cada vez mais igualitária na luta pela sua sobrevivência 

e pelo alcance de seus objetivos. Por isso, o que importa para Costa é a sua prosperidade 

social, isto é, ser reconhecido como “cidadão mais ilustre” de Itaguaí. Logo, para manter esse 

reconhecimento, Costa não só continuava distribuindo a sua fortuna com os habitantes de 

Itaguaí, mas também agia com cordialidade ou generosidade e lhaneza no trato diante das 

ofensas e piadas de seus devedores. Ao que tudo indica, quando descreve a postura de Costa, 

Machado de Assis ironiza com a vida da corte orientada por um jogo político de interesses 

entre homens civilizados e que são capazes de comprar e vender o seu prestígio na sociedade.   

Porém, a discussão que Machado de Assis parece sugerir em torno dessa questão, não 

se encerra com o confinamento de Costa na Casa Verde. Isso se deve a atitude da prima de 

Costa que, por sua vez, procura interceder em favor da sua libertação junto a Bacamarte: 

 

Se elle gastou tão depressa o que recebeu, a culpa não é d’elle. [...] - Não, senhor.  
Eu lhe digo como o negocio se passou. O defuncto meu tio não era máo homem; 
mas quando estava furioso era capaz de nem tirar o chapéo ao Santíssimo. Ora, um 
dia, pouco tempo antes de morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; 
imagine como ficou. A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; 
lembra-me como se fosse hoje. Então um homem feio e cabelludo, em mangas de 
camisa, chegou-se a elle e pediu agua. Meu tio (Deus lhe falle n’alma!) respondeu 
que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para elle, abriu a mão em ar 
de ameaça, e rogou esta praga: - “Todo o seu dinheiro não ha de durar mais de 
septe annos e um dia, tão certo como isto ser o sino salomão!” E mostrou o sino 

salomão impresso no braço. Foi isto, meu senhor; foi esta praga d’aquelle maldicto 
(ASSIS, 1944, p. 36-37).    

 

A sua justificativa não é convincente, e ela também não escapa de ser recolhida a Casa 

Verde. Nesse momento, Machado de Assis procura colocar em destaque o triunfo da razão 

sobre a religião. Classificada de “alucinada” por Bacamarte, a postura religiosa da prima de 

Costa simboliza uma outra característica cômica da corte: a imagem que ela organiza do 

negro. Sob o ponto de vista da moral cristã, o negro é um agente negativo capaz de provocar 

problemas na ordem instituída pelos brancos. É interessante observarmos que, segundo a 

explicação da sua prima, o latrocínio de um escravo é compreendido como o motivo inicial e 

que resulta no gasto de toda a herança de Costa. Logo, ao colocar em destaque essa 
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explicação, assentada em valores religiosos, parece que Machado de Assis ironiza com 

isenção da culpa que o homem branco e cristão tem dos seus infortúnios. Contudo, apesar de 

não ter sido levada a sério por Bacamarte, o discurso da prima de Costa parece nos chamar a 

atenção para a permanência de algumas imagens que se mantém do negro, ainda que a 

racionalidade da ciência, valorizada pelo Positivismo, supere a moral cristã, durante o 

Segundo Reinado: elemento de raça inferior por ser descendente de africanos, viciado, imoral, 

incapaz para o trabalho livre e criminoso em potencial. Certamente, o que há de comum entre 

a moral cristã e o Positivismo é que ambos tratam o escravo como um agente negativo da 

sociedade: para o primeiro é a personificação da imoralidade e, para o segundo, o inimigo do 

progresso e da civilização. Ora, de acordo com Souza (1986), durante o período colonial, os 

portugueses cristãos percebiam a África como um lugar de imenso pecado e, portanto, a única 

forma dos habitantes daquele continente escaparem dessa fogueira eterna era submetendo-se 

ao trabalho escravo, na América. Desse modo, a labuta no Novo Mundo apresentava-se como 

uma possibilidade de salvação para o escravo. Por isso, na condição de representante dessa 

compreensão que se fazia do negro, entre os séculos XVI e XVIII, mas que estava em fase de 

superação pelo entendimento racional e científico, no século XIX, a prima de Costa torna-se 

prisioneira da Casa Verde: 

 

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhaes. 
Quando ella acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, como se fizesse á própria 
esposa do vice-rei, e convidou-a a ir fallar ao primo. A misera acreditou; elle levou-
a á Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados (ASSIS, 1944, p. 37). 

  

Assim, o isolamento da prima de Costa na Casa Verde pode servir de exemplo para 

compreendermos como Machado de Assis pensa o processo de separação entre o Estado e a 

Igreja, durante o Segundo Reinado. Nessas condições, o isolamento social imposta à prima de 

Costa, por Bacamarte, confere a inviabilidade de se manter o Padroado Régio. De fato, Dom 

Pedro II, na condição de maior representante do Estado, adotou a ciência como a nova 

referência de conhecimento, cujo interesse foi o de tentar construir uma nova identidade para 

o Brasil (SCHWARCZ, 1993). Freqüentador assíduo de exposições, expedições e reuniões de 

cunho científico nacional e internacional, Dom Pedro II procurou, por meio dessas iniciativas, 

substituir a imagem negativa do Brasil, como nação da mata e da selvageria, por uma imagem 

moderna, industriosa, civilizada e científica (SCHWARCZ, 1993). Como resultado, essa 

proposta de Dom Pedro II parecia complementar e concluir com uma série de restrições, 

impostas pelos seus antecessores para a Igreja, no tocante a intervenção dessa instituição na 
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vida da corte e em seus negócios. Por exemplo: o Tratado de 1810 ou o do Comércio e 

Navegação e o de Aliança e de Amizade, realizado entre Dom João VI e a Inglaterra, não só 

possibilitou a realização do comércio dos ingleses, no Brasil, mas também lhes garantiu a 

liberdade de professarem a sua religião, o Protestantismo, e, concomitantemente, a Inquisição 

foi proibida. Segundo Skidmore (1976), embora tenha sido mantida como instituição religiosa 

do Império, pela Constituição Brasileira de 1824, no qual os cemitérios e os ensinos primários 

e secundários foram confiados à sua responsabilidade, a Igreja Católica foi obrigada, por lei, a 

aceitar que parte de suas finanças fossem controladas pelo Estado. 

Assim, ao sugerir uma reflexão em torno do triunfo do poder político do Estado sob a 

Igreja, parece que Machado de Assis constrói uma imagem burlesca e irônica da falta de 

consenso entre Bacamarte e a prima de Costa. Burlesca, porque a ciência trata a moral cristã 

como um conhecimento obsoleto e desnecessário para se pensar em soluções para os 

problemas de ordem social e política no Brasil, e irônica porque a passagem do pensamento 

religioso para uma compreensão racional e científica não altera as condições de vida do negro, 

no Segundo Reinado. Em outros termos, é provável que a prisão da prima de Costa esteja 

relacionada com a mudança do discurso religioso para o discurso científico, importado do 

Velho Mundo, para justificar a preservação de uma nova ordem cultural, mas que continua 

satisfazendo, apenas, aos interesses políticos e econômicos da corte. Por certo, as observações 

e as reflexões realizadas por Machado de Assis acerca da condição de vida na corte, a partir 

do diálogo entre a prima de Costa e o Bacamarte, parece conferir a uma de suas impressões, 

de que tanto a moral cristã como o saber científico procuram valorizar os interesses 

individuais dos brancos. 

De fato, os interesses individuais, valorizados pela corte, estão caracterizados pela 

ostentação e preservação da riqueza, que Machado de Assis embora procure ironizar a partir 

da experiência de Costa, também o faz pela procura frenética do embelezamento e da 

sofisticação de um estilo de moradia inspirada no paradigma aristocrático europeu. Nesse 

sentido, a construção de um patrimônio e a necessidade de usá-lo para chamar a atenção da 

corte também se torna alvo da ironia de Machado de Assis: 

 

Só a casa bastava para deter e chamar toda a gente; mas havia mais – a mobilia, que 
elle mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e que se podia ver do 
lado de fóra, porque as janelas viviam abertas – e o jardim, que era uma obra-prima 
de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido 
sempre o sonho de uma casa magnifica, jardim ponposo, mobilia rara. Não deixou 
o negocio das albardas, mas repousava d’elle na contemplação da casa nova, a 
primeira de Itaguahy, mais grandiosa do que a Casa Verde, mas nobre do que a da 
camara. Entre a gente illustre da povoação havia choro e ranger de dentes, quando 
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se pensava, ou se fallava, ou se louvava a casa do albardeiro – um simples 
albardeiro, Deus do céo! (ASSIS, 1944, p. 38-39).    

 

Mateus, o albardeiro a que se refere Machado de Assis, é o terceiro louco de Itaguaí. 

Esse personagem parece colocar em evidência a leitura que o nosso escritor realiza de um 

outro aspecto da cultura da corte: o uso do patrimônio para ostentar riqueza e sucesso 

profissional. Conforme já discutimos, a chegada de comerciantes ingleses, por volta da 

primeira metade do século XIX, começou a alterar alguns costumes e valores da corte. Os 

ingleses procuraram reproduzir, na capital do Brasil, parte de seus hábitos e nisso incluíram o 

consumo de móveis de seu país de origem. Com efeito, o consumo dessa manufatura, seja ela 

inglesa ou oriunda de outras regiões da Europa, ocasionou alterações significativas na vida 

privada dos habitantes do nosso país. Graham (1973) destaca que, antes da presença dos 

ingleses, o lar brasileiro era vazio e sóbrio, com tetos altos e com piso de largas tábuas. E, 

diante dessas circunstâncias, o único lugar confortável era a rede. Porém, a medida que os 

bairros ingleses foram sendo erguidos no Rio de Janeiro, após a chegada de comerciantes, 

engenheiros e professoras, o modelo do lar europeu tornou-se uma referência de moradia para 

a corte. Ao adotar certos recursos domésticos da cultura inglesa nas suas residências – por 

exemplo: mobílias, tapetes e até lareiras –, a corte desejava criar um ambiente que se 

aproximasse da moderna cultura européia. Nessas condições, a ironia machadiana não parece 

condenar esse tipo de consumo. Porém, o fato é que Mateus não está satisfeito de ter 

concretizado o seu sonho, ao adquirir uma “casa magnífica” com um “jardim pomposo” e 

uma “mobília rara”. Desejando competir com a “gente ilustre” de Itaguaí, Mateus procura 

chamar a atenção para os resultados do seu sucesso profissional, ao trabalhar como “simples 

albardeiro”.  

É provável que, a partir de Mateus, Machado de Assis esteja nos chamando a atenção 

para a competitividade realizada entre a camada média e a aristocracia rural. Ao que tudo 

indica a ostentação do poder econômico na vida pública, a partir da exibição do seu 

patrimônio, pode ter sido utilizada como um caminho necessário para participar da política, 

no Segundo Reinado. Lembremos que a “casa nova” de Mateus é “mais grandiosa do que a 

Casa Verde” e “mais nobre do que a da câmara”. A Casa Verde pertence a Bacamarte, “um 

filho da nobreza da terra”, e a câmara está sob o controle dos políticos ilustres de Itaguaí. 

Portanto, Machado de Assis parece ironizar com a vaidade da camada média, porque o 

consumo de mobílias européias não se apresenta, apenas, como uma necessidade dela estar 

mais próxima da Europa: 
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De manhan, com effeito, era costume do Matheus estatelar-se, no meio do jardim, 
com os olhos na casa, namorando, durante uma longa hora, até que vinham chamal-
o para almoçar. Os vizinhos, embora o cumprimentassem com certo respeito, riam-
se por traz d’elle, que era um gosto. Um d’esses chegou a dizer que Matheus seria 
muito mais economico, e estaria riquisimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; 
epigrama inintelligivel, mas que fazia rir ás bandeiras despregadas (ASSIS, 1944, p. 
39). 

 

 Ainda que seja ridicularizado pela sua postura, o triunfo do poder econômico de 

Mateus sobre o prestígio social e político da aristocracia rural, também pode representar o 

destaque cada vez maior da camada média no cenário urbano. Ora, é importante 

considerarmos que, com o decreto da Lei Eusébio de Queirós, em 1850, ao proibir o tráfico 

negreiro, as atividades urbanas começaram a se tornar, cada vez mais, importantes. Logo, sem 

condições de desempenhar o papel de credor para a aristocracia rural renovar a sua mão-de-

obra escrava com o tráfico, Dom Pedro II passou a apoiar financeiramente as atividades 

desenvolvidas nos centros urbanos. De fato, o imperador autorizou a abertura de crédito para 

comerciantes, pequenas iniciativas industriais e instalações de estradas de ferro. Nesse 

contexto, marcado por uma valorização da atividade urbana, Mateus pode simbolizar a 

necessidade da camada média de organizar o seu lugar de importância no cenário econômico 

e político do Segundo Reinado, a partir de seu ofício e da ostentação cômica de seu 

patrimônio. E o resultado não podia ser outro: Mateus foi o terceiro recluso na Casa Verde, 

por causa do seu padecimento de “amor ás pedras” (ASSIS, 1944, p. 40). 

 Assim, após o confinamento de Mateus na Casa Verde, os habitantes de Itaguaí 

começam a atribuir motivos para as atitudes de Bacamarte. Alguns falam em “vingança”, 

outros afirmam que é “cobiça por dinheiro”, e há até quem acredite que é um “castigo de 

Deus” (ASSIS, 1944, p. 42). Entretanto, Machado de Assis, a partir do tom dialogal, sugere 

ao leitor que tais justificativas não tem significado, porque é um “[...] produto diário da 

imaginação pública” (ASSIS, 1944, p.42). O escritor sinaliza, de modo irônico, para as 

limitações que tem o conhecimento popular diante do saber científico de Bacamarte. Como 

podemos observar, à medida que o médico se relaciona com os habitantes de Itaguaí, a 

loucura vai se revelando sob vários aspectos, diante de suas observações. E, nessas condições, 

o personagem Martim Brito torna-se o próximo alvo do alienista. 

 Com a chegada do Rio de Janeiro de Dona Evarista, esposa de Bacamarte, cerca de 

cinqüenta convidados estavam participando de um jantar de boas vindas. O clima de terror 

instaurado em Itaguaí, por causa das investidas de Bacamarte, “homem de ciência”, contra os 

loucos, parece estimular alguns de seus convidados a disputar a sua atenção e a sua simpatia, 

ao prestar homenagens a Dona Evarista com brindes, discursos, versos e apologias (ASSIS, 
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1944). É pela etiqueta, que a disputa simbólica se realiza nesse jantar. E para vencer nesse 

jogo, o jovem Martim Brito usa o seu dom de orador: 

 

“Deus, disse elle, depois de dar o universo ao homem e à mulher, esse diamante e 
essa perola da corôa divina (e o orador arrastava triumphalmente esta phrase de 
uma ponta a outra da meza), Deus quiz vencer a Deus, e creou D. Evarista” 
(ASSIS, 1944, p. 45-46). 

 

De certo modo, Martim Brito consegue se destacar entre os convidados, ao deixar 

Dona Evarista de “olhos baixos”, uma postura de modéstia diante desses elogios, assim como 

desperta a atenção e a reflexão do alienista:  

 

[...] o alienista sorria agora para o Martim Brito e levantados todos, foi ter com elle 
e falhou-lhe do discurso. Não lhe negou que era um improviso brilhante, cheio de 
rasgos magníficos. Seria d’elle mesmo a idéa relativa ao nascimento de D. Evarista 
ou tel-a-hia encontrado em algum auctor que?... Não, senhor; era d’elle mesmo; 
achaou-a n’aquella occasião e pareceu-lhe adequada a um arroubo oratorio. De 
resto, suas idéas eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Uma vez, por 
exemplo, compoz uma ode á queda do márquez de Pombal, em que dizia que 
esse ministro era o “dragão aspérrimo do Nada” esmagado pelas “garras 
vingadoras do Todo”; e assim outras, mais ou menos fóra do comum; gostava 
das idéas sublimes e raras, das imagens grandes e nobres... 
- Pobre moço! pensou o alienista. E continuou comsigo: - Trata-se de um caso de 
lesão cerebral: phenomeno sem gravidade, mas digno de estudo... (ASSIS, 1944, p. 
46-47, grifos nossos). 

 

Nessa passagem, Machado de Assis parece ironizar com o excesso de valorização da 

arte do bem falar, a retórica dos políticos, durante o Segundo Reinado. Ora, conforme já 

discutimos, Machado de Assis, quando trabalhava para o Diário do Rio de Janeiro, na 

condição de repórter do senado, na década de 1860, já estava atento aos discursos de efeito 

apenas teórico dos políticos. Naquela época, Machado de Assis denunciava, nas crônicas, a 

incapacidade dos parlamentares do Império de sustentar uma dissertação longa acerca de 

algum assunto, bem como, na maioria das vezes, costumavam se perder com palavras 

“dúbias” ou “desdenhosas” na exposição de suas idéias. Todavia, esse tipo de vício, quando 

Machado de Assis escreve O Alienista, continua fazendo parte da vida política da corte, 

durante os primeiros anos da década de 1880. O fato de considerarmos o Bacamarte como 

uma possível imagem cômica de Dom Pedro II, nos induz, também, a identificarmos o jovem 

Martim Brito como uma alegorização de um bacharel em busca de amparo para seguir 

carreira política. Possivelmente, a partir da reflexão que Bacamarte realiza do discurso de 

Martim Brito, Machado de Assis considera ridículo certos jogos políticos de homens ilustres 

da corte, no qual usam da etiqueta francesa para expressar seus sentimentos, com segundas 
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intenções, e, assim, poderem se aproximar e exercer influência junto a Dom Pedro II. Nesse 

sentido, ao discutir as condições de vida de um nobre no tempo de Dom Pedro II, Schwarcz 

(1998) nos chama a atenção para a diferença entre a etiqueta de homens e de mulheres. Para o 

homem, é permitido um discurso inteligente e correto em eventos sociais, e Martim Brito 

exemplifica essa postura. No caso da mulher, é exigido dela uma atitude modesta e silenciosa, 

por isso a reação de Dona Evarista não poderia ser outra diante dos “rasgos magníficos” de 

Martim Brito em sua homenagem. Logo, Machado de Assis, através da reflexão de 

Bacamarte, provavelmente lança mão de uma comparação entre o discurso de Martim de 

Brito com uma ode que trata de Marquês de Pombal, um expoente da razão iluminista, de 

Portugal, para denunciar que os discursos de exaltação política e pessoal, embora possam 

servir para demarcar posições sociais, constroem falsos heróis na história do cotidiano 

civilizado da corte. 

E o uso da etiqueta continua a ser, ainda, o alvo da ironia de Machado de Assis. Mas, 

só que dessa vez é a “vocação das cortesias” a referência da reflexão em pauta. Por esse 

motivo, Gil Bernardes é o louco que sofre de excesso de nobreza: 

 

Era um rapaz de trinta annos, amável, conversado, polido, tão polido que não 
cumprimentava alguém sem levar o chapéo ao chão; na rua, acontecia-lhe correr 
uma distancia de dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a uma 
senhora, ás vezes a um menino, como acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha 
vocação das cortezias. De resto, devia as boas relações da sociedade, não só aos 
dotes pessôaes, que eram raros, como a nobre tenacidade com que nunca 
desanimava deante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que 
acontecia era que, uma vez entrando n’uma casa, não a deixava mais, nem os da 
casa o deixavam a elle, tão gracioso era o Gil Bernardes, apesar de se saber 
estimado, teve medo quando lhe disseram, um dia, que o alienista o trazia de olho; 
na madrugada seguinte fugiu da villa, mas foi logo apanhado e conduzido á Casa 
Verde (ASSIS, 1944, p. 48). 

 

Se for verdade que, a partir de Martim de Brito, Machado de Assis procura ironizar 

com o uso da etiqueta francesa na vida privada da corte, com Gil Bernardes, o nosso escritor 

parece continuar a tomar como alvo a mesma característica cultural, mas, só que dessa vez na 

vida pública. Nesse sentido, é provável que Gil Bernardes represente o abuso da polidez por 

parte dos integrantes da corte para alcançar vantagens políticas e econômicas, no Segundo 

Reinado. Aliás, se compararmos as atitudes de Costa, de Martim Brito e de Gil Bernardes, é 

possível percebermos que cada um deles pode caracterizar aspectos de um mesmo perfil de 

homem ou de alguns tipos de homens da corte. De fato, cada um deles, em circunstâncias 

divergentes, parece utilizar-se de regras da etiqueta francesa para definir o seu lugar na 

sociedade, bem como para conseguir uma oportunidade de entrar no círculo de amizades de 
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Bacamarte, através da conquista de sua simpatia e de sua admiração. Nessas condições, Gil 

Bernardes cumprimenta a todos, inclusive uma criança, mas, Machado de Assis denuncia a 

razão: é filho de um “juiz de fora”. Logo, Machado de Assis, a partir de Gil Bernardes, 

constrói uma imagem de bajulador para certos homens da corte, e que esse vício é tão comum 

quanto a compra e a venda de um lugar na sociedade, bem como o uso da retórica em 

cerimônias domésticas para atrair a simpatia dos anfitriões. É importante lembramos que, 

quando Machado de Assis registra as suas ironias para refletir acerca da história do cotidiano 

da corte, pela literatura, ele, na maioria das vezes, as avalia pelo seu significado contrário. 

Dessa maneira, ficamos com a impressão de que, na maioria das ocasiões em que a etiqueta é 

colocada em prática, para Machado de Assis, não passa de uma arte que oculta um palco de 

luta individual pela sobrevivência política, embora ela apresente-se, para essa época, como 

um aspecto necessário de pertencimento ao mundo da civilização urbana.  

Needel (1993) destaca que a “nova geração” de intelectuais procura exercer o seu 

poder político através das instituições do Segundo Reinado. De fato, na maioria das vezes, os 

filhos de fazendeiros não desejavam manter mais o seu status tradicional, respaldado por um 

poder político conferido pela posse da terra, por isso eles buscavam o Rio de Janeiro ou 

províncias vizinhas – como São Paulo e Minas Gerais – para lutar por um lugar no 

funcionalismo público. Por esse motivo, é possível entender a loucura de Martim Brito e de 

Gil Bernardes, no qual ambos podem alegorizar a necessidade de sobrevivência política que 

induz os bacharéis a se mostrarem para a corte com atitudes polidas, mas se desempenhado 

nos gestos para serem admirados. Inclusive, é bem expressiva a luta política desses 

personagens, cada um a sua maneira, pela sobrevivência na vida social de Itaguaí, uma vez 

que Machado de Assis parece estabelecer uma analogia das atitudes de cada um deles com a 

competitividade entre os animais de uma mesma espécie, no contexto das adversidades do 

meio natural. Isso significa que, provavelmente, ao identificar a apropriação de alguns 

aspectos da etiqueta francesa na corte, Machado de Assis adota, de modo velado, a teoria de 

Darwin, em A origem das espécies e a seleção natural, para ironizar com a competitividade 

e a luta política entre bacharéis pelo triunfo de suas idéias limitadas e pedantes, na corte. 

Além disso, não podemos deixar de considerar que essa luta política pela sobrevivência, do 

credenciamento social, pode ser percebida no confronto entre Bacamarte (o Estado) e a prima 

de Costa (a Igreja), assim como entre Matheus (a camada média) e a “gente ilustre” (a 

aristocracia rural). Essa concorrência é parte constitutiva do teatro imaginário de O Alienista 

e parece sugerir que cada louco coloca em evidência uma aptidão cultural, sob a influência do 
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cosmopolitismo, para garantir-lhes condições sociais favoráveis para sobreviverem em 

Itaguaí. 

Contudo, o modo irônico com que Machado de Assis trata alguns aspectos do 

cosmopolitismo, que triunfam em Itaguaí, não é conclusivo com a prisão de Gil Bernardes na 

Casa Verde. Porque é com o encarceramento de Coelho, também, no asilo de loucos, que a 

revolta dos habitantes de Itaguaí começa a ser destacada na trama: 

 

O terror crescia; avizinhava-se a rebelião. A idéa de uma petição ao governo, para 
que Simão Bacamarte fosse capturado e deportado, andou por algumas cabeças. 
Um excellente caracter o Coelho. Os únicos desaffeiçoados que tinha eram alguns 
sujeitos que, dizendo-se taciturdos ou allegando andar com pressa, mal o viam de 
longe dobravam as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, elle amava a boa 
palestra, a palestra comprida, gostava a sorvos largos, e assim é que nunca estava 
só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando dos outros 
(ASSIS, 1944, p. 49-50). 

   

A passagem acima parece colocar em evidência o modo irônico com que Machado de 

Assis trata o perfil de um tipo de freqüentador da rua do Ouvidor. Se retomarmos aqui a 

discussão acerca do papel sociocultural que a rua do Ouvidor desempenha para a corte, 

podemos perceber algumas prováveis razões para o significado que tem Coelho e a sua prisão 

na Casa Verde. Conforme já discutimos, essa rua é o espaço simbólico da cultura européia, 

assim como é, também, o coração político e econômico do Rio de Janeiro, pois é por lá que a 

corte se aglutinava. Desse modo, os freqüentadores daquela rua não só realizavam os seus 

negócios e consumiam produtos manufaturados do Velho Mundo, mas também faziam 

daquele lugar, segundo a própria opinião de Machado de Assis, a “gazeta viva” do Rio de 

Janeiro (TRIGO, 2001). Esse fato pode atestar que Machado de Assis considera a rua do 

Ouvidor como um centro produtor e propagador de fofocas. Nessas condições, se Coelho é 

preso na Casa Verde é porque ele “ama a boa palestra” ou a “palestra comprida”, isto é, 

porque esse personagem aprecia a “fofoca” e provoca constrangimentos de alguns 

“desafeiçoados” na vida pública de Itaguaí. Ao que tudo indica, Machado de Assis parece 

refletir acerca do significado sutil que há por trás da freqüência da elite rural e da camada 

média nas cervejarias, nos cafés e nas lojas de roupas elegantes. Trata-se de aproveitar a 

ocasião para consumir não só o que tem de civilizado na rua do Ouvidor, mas, também, para 

realizar trocas de informações acerca da vida alheia. 

É de se notar, também, que, quando menciona o isolamento de Coelho na Casa Verde, 

Machado de Assis descreve a postura do padre Lopes diante daquele “amante da boa 

palestra”:  
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“o padre Lopes, que cultivava o Dante, e era o inimigo do Coelho, nunca o via 
desligar-se de uma pessôa que não declamasse este trecho: La bocca sollevò dal 

fiero pasto / Quel “seccatore” ... mas uns sabiam do odio do padre, e outros 
pensavam que isto era uma oração em latim (ASSIS, 1944, p. 50). 

 

Nesse trecho, Machado de Assis realiza uma analogia entre a fala do padre Lopes com  

uma citação modificada da Divina Comédia, de Dante Alighieri. Na parte da Divina Comédia 

em que Machado de Assis se apropria da citação, Alighieri (2003) refere-se a dois traidores 

políticos, o conde Ugolino e o arcebispo de Pisa, Ruggieri Degli Ubaldini, quando explica que 

ambos se encontram no inferno e que o primeiro está eternamente condenado a roer a nuca do 

segundo. Nessas condições, Dante (2003, p. 252) faz a seguinte afirmação: “La bocca sollevò 

dal fiero pasto / quel peccator, forbendola à cappelli / del capo ch’elli ave adi retro guastro”, 

que significa “aquele pecador” (Ugolino) “ergueu a boca do fero pasto,” (a nuca de 

Ruggieri) “limpando-a nos cabelos da cabeça cuja a nuca ele estragara”. Porém, ao adaptar 

essa frase para O Alienista, Machado de Assis atribui ao julgamento do padre Lopes uma 

moral dantesca, embora substitua o termo “peccator” – “pecador” – por “seccatore” – “chato” 

– , cuja idéia central consiste em: “a boca ergueu do fero pasto, aquele chato ...”. Em outros 

termos, o padre Lopes reprova a postura de Coelho, ao perceber que a boca deste personagem 

só para de se alimentar com as suas conversas intermináveis, quando ele dispensa os seus  

ouvintes. 

De fato, o padre Lopes condena, do ponto de vista moral, a postura de Coelho. Ao 

trocar informações com outros interessados em falar da vida alheia, Coelho parece assumir o 

papel de adversário do padre Lopes. Ambos se interessam pela vida alheia, mas só que o 

padre Lopes é confidente dos seus fiéis, enquanto Coelho convive com uma certa quantidade 

de seguidores para fazer e ouvir boatos. Aqui, de novo, Machado de Assis parece retomar a 

analogia de algumas idéias de Darwin com o incômodo do padre Lopes em relação a atitude 

de Coelho. O fato é que, provavelmente, Machado de Assis lança mão da compreensão de 

Darwin, ao sugerir, de modo sutil, uma competição entre o padre Lopes e Coelho no contexto 

da corte, porque os dois desempenham papéis semelhantes. No entanto, é o padre Lopes que 

consegue se “adaptar melhor” ao momento de terror provocado por Bacamarte, em Itaguaí, 

porque Coelho é recolhido na Casa Verde. 

Tão logo Coelho é retirado da vida pública de Itaguaí, os habitantes daquela vila 

organizam uma rebelião, sob a liderança de Porfírio, contra o “despotismo científico” de 

Bacamarte. Coelho, um “homem tão ajuizado” e querido pelos moradores de Itaguaí, torna-se 
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o estopim da revolta contra Bacamarte. De certa maneira, parece que Machado de Assis 

ironiza com a necessidade que têm integrantes da corte de inventar falsas notícias para 

satisfazer vinganças pessoais e para tirar vantagens da vida pública, podendo até ocasionar o 

ostracismo social e político de uma vítima. Por certo, as condições de sobrevivência em 

Itaguaí exigem da população revoltada um comportamento orientado pela razão, mas Dona 

Evarista encontra-se indiferente a essa condição:  

 

D. Evarista teve noticia da rebellião antes que ella chegasse; veio dar-lh’a uma de 
suas crias. Ella provava n’essa occasião um vestido de seda – um dos trinta e septe 
que trouxera do Rio de Janeiro – e não quiz crer.  
- Há de ser alguma patuscada, dizia ella mudando a posição de um alfinete. 
Benedicta vê se a barra está boa. 
- Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá vira um 
boccadinho. Assim. Está muito boa. 
- Não é patuscada, não, senhora; elles estão gritando: - Morra o Dr. Bacamarte! o 
tyranno! dizia o moleque assustado. 
- Cala a bocca, tolo! Benedicta, olha ahi do lado esquerdo; não parece que a costura 
está um pouco enviezada? A risca azul não segue até abaixo; está muito feio assim; 
é preciso descoser para ficar egualzinho e... (ASSIS, 1944, p. 54). 

 

Como sugere essa passagem, é provável que Machado de Assis esteja ironizando com 

um tipo de mulher da corte e que freqüenta a rua do Ouvidor. Na verdade, Dona Evarista 

sugere uma alegoria da mulher que tem atração pela vida exterior, isto é, pelos atrativos do 

consumo e da diversão proporcionado pela vida pública do Rio de Janeiro. Nesse sentido, 

alguns hábitos da vida exterior corrompem a postura devotada ao casamento de Dona 

Evarista, porque ela se deixa influenciar pelo consumo de vestidos caros. Logo, Dona Evarista 

começa a substituir a paz doméstica de seu casamento, o lugar da verdade, da transparência e 

da ética, por falsas aparências mantidas pela etiqueta, pela valorização da dualidade 

contrastante da vida pública e que se realiza, culturalmente, pela rua do Ouvidor e pelas 

estratégias aduladoras, aprendidas com os valores do consumo, para tirar vantagens 

individuais na relação conjugal. Desse modo, ao fantasiar o momento de está na Europa, 

quando compra os seus “trinta e sete vestidos”, no Rio de Janeiro, e ao manter a decisão de 

continuar provando-os, enquanto os gritos de revoltas dos habitantes de Itaguaí não lhe furtam 

esse momento de satisfação, Dona Evarista começa a se distanciar dos valores da paz 

doméstica.31 Nessas circunstâncias, ao perceber indícios de loucura na sua consorte, 

Bacamarte toma as medidas cabíveis e se justifica para o padre Lopes: 

 

                                                
31 A vida exterior e a paz doméstica são conceitos discutidos por Maia Neto (2007), a partir do seu trabalho, 
intitulado O ceticismo na obra de Machado de Assis. Discutimos esses conceitos com maior detalhe no 
terceiro capítulo.     
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- Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A modestia 
com ella vivera em ambos os matrimônios não podia conciliar-se com o furor das 
sedas, velludos, rendas e pedras preciosas que manifestou logo que voltou do Rio 
de Janeiro. Desde então comecei a observal-a. Suas conversas eram todas sobre 
esses objectos; se eu lhe fallava das antigas côrtes, inquirira logo da fórma dos 
vestidos das damas; se uma senhora a visitava na minha ausencia, ante de me dizer 
o objecto da visita, descrevia-me o trajo, approvando umas cousas e censurando 
outras. [...] Tudo isto eram symptomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total 
demência. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuario que levaria ao baile da 
camara municipal; só hesitava entre um colar de granada e outro de saphyra. 
Antehontem perguntou-me qual d’elles levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe 
ficava bem. [...] Alta noite, seria hora e meia, accordo e não a vejo; levanto-me, vou 
ao quarto de vestir, acho-a deante dos dous collares, ensaiando-os ao espelho, ora  
um ora outro. Era evidente a demencia; recolhi-a logo (ASSIS, 1944, p. 77-79).     

  

 Maia Neto (2007) argumenta que “sentir-se em casa” no mundo social moderno, 

conforme sugere a literatura de Machado de Assis, significa a preservação da paz doméstica 

pelo casamento, no qual essa instituição desempenha o papel de construir uma sub-esfera da 

vida do homem de espírito. Nessas condições, é a atração de Dona Evarista pela vida exterior 

que opera em Bacamarte a transição de sua postura como homem de espírito para uma atitude 

problemática. Dito de outra forma, a apreciação que Dona Evarista tem pelo consumo de 

vestidos e jóias, bem como a sua contemplação por esses artigos de luxo não só induz 

Bacamarte a prendê-la na Casa Verde, mas, também ocasiona nele a consciência da sua 

própria ingenuidade acerca das limitações de seu conhecimento, quando tenta desenvolver 

uma teoria acerca da loucura. O tom dialogal de Machado de Assis (1944, p. 80) parece 

anunciar esse dilema    

 

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a villa ao saber 
um dia que os loucos da Casa Verde iam ser todos postos na rua. 
- Todos? 
- Todos. 
- É impossível; alguns sim, mas todos... 
- Todos. Assim o disse elle no officio que mandou hoje de manhan á camara. 

 

Nessa linha de reflexão, Bacamarte começa a questionar o diagnóstico de loucura dado 

para cada habitante de Itaguaí. Com isso, é possível verificarmos que o universo cultural da 

corte, alegorizado pela loucura de cada prisioneiro da Casa Verde, não passa de vícios que se 

apresentam como características, considerados essenciais, à sobrevivência do Brasil, quando 

confrontada com as condições de progresso e de civilização da França e da Inglaterra. Desse 

modo, a loucura se converte em normalidade, conforme o reconhecimento de Bacamarte:  

 

De fato o allienista officiara á camara expondo: - 1º que verificara das estatisticas 
da villa e da Casa Verde que quatro quintos da população estavam aposentados 
n’aquelle estabelecimento; 2º que esta deslocação da população levara-o a examinar 
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os fundamentos da sua theoria que excluía das molestias cerebraes, theoria que 
excluia da razão todos os casos em que o equilíbrio das faculdades não fosse 
perfeito e absoluto; 3º que, d’esse exame e do facto estatistico, resultara para elle a 
cinvicção de que a verdadeira doutrina não era aquella mas a oposta, e portanto que 
se devia admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades e como 
hypotheses pathologicas todos os casos em que aquelle equilibrio fosse 
ininterrupto; 4º que, á vista d’isso, declarava á camara que ia dar liberdade aos 
reclusos da Casa Verde e agasalhar n’ella as pessoas que se achassem nas 
condições agora expostas; 5º que, tratando de descobrir a verdade scientifica, não se 
pouparia a esforços de toda natureza, esperando da camara egual dedicação; 6º que 
restituia á câmara e aos particulares a somma do estipendio recebido para o 
alojamento dos supostos loucos, descontada a parte effectivamente gasta com a 
alimentação, roupa, etc., o que a câmara mandaria verificar nos livros da Casa 
Verde (ASSIS, 1944, p. 80-81).    

       

Portanto, ao que tudo indica, Machado de Assis sugere que Bacamarte é tão louco 

quanto os demais moradores de Itaguaí. Esse fato comprova, possivelmente, a adoção ineficaz 

do Positivismo e do Darwinismo Social, por parte dos intelectuais da e na corte, para tentar 

lutar por propostas e explicações que promovam culturalmente o Brasil à condição de uma 

nação civilizada, conforme se apresenta a França e a Inglaterra. No próximo capítulo, 

procuramos discutir as condições e como Machado de Assis ironiza Bacamarte como um 

“homem de ciência” a partir da gestação, passando pela evolução até alcançar a crise 

reflexiva cética. Essas fases fazem parte do ceticismo de Machado de Assis e fundamentam o 

desenvolvimento de sua investigação e reflexão em relação aos limites e propriedades do 

Positivismo e do Darwinismo Social, quando essas duas doutrinas são apropriadas por 

bacharéis, políticos e historiadores para defenderem reformas socioculturais necessárias para 

colocar a nação nos trilhos do progresso e da civilização. Nessa perspectiva, é necessário 

compreender como Machado de Assis ironiza com essas duas doutrinas a partir das atitudes e 

das idéias de Bacamarte. 
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CAPÍTULO III 

BACAMARTE: O TIRO QUE SAIU PELA CULATRA 

 

 

 Os recursos narrativos – o tom dialogal, a ironia e o teatro imaginário – que são 

desenvolvidos por Machado de Assis, durante a década de 1860, não são os únicos aplicados 

em O Alienista. Nesse sentido, o ceticismo apresenta-se, também, como uma das implicações 

de sua relação antagônica com a corte. Logo, para além de uma simples suspensão do juízo 

que o ceticismo possa conferir enquanto significado, Machado de Assis parece sugerir 

reflexões acerca da validade do Positivismo e do Darwinismo Social a partir das observações 

e das atitudes de Bacamarte em relação aos habitantes de Itaguaí. Apesar de não mencionar O 

Alienista em seu estudo, objetivando discutir o ceticismo e seu desenvolvimento como 

fundamento da ficção machadiana, Maia Neto (2007, p. 23-24) sinaliza essa possibilidade: 

 

Embora o ceticismo na obra de Machado seja bastante consistente com o 
pirronismo  grego, ele estrutura-se a partir de questões machadianas específicas que 
percorrem toda a sua ficção. Estas questões giram em torno da observação e 
avaliação normativa da vida social. [...] Este fato atesta a imersão de Machado no 
contexto intelectual do seu tempo, um contexto que exaltava não somente Comte, 
mas também Spencer e seu evolucionismo social (Grifos nossos). 

 

Desse modo, discutir O Alienista a partir do Bacamarte significa compreender como 

esse personagem representa o humanitismo, isto é, uma imagem deformada das doutrinas 

filosóficas cientificistas que exercem influência entre os intelectuais da e na corte. Conforme 

podemos perceber nos capítulos anteriores, Machado de Assis organiza um conhecimento e 

um estilo peculiar de escrita, mas que não é oficial, isto é, não está amparada pelo IHGB e não 

é desenvolvido no âmbito da Escola de Direito do Recife ou de São Paulo. Essas instituições 

realizam o papel de formar uma elite intelectual mais autônoma e que tem uma forte relação 

com a oligarquia rural (SCHWARCZ, 1991). Essa “classe ilustrada nacional” assume para si 

mesma a responsabilidade de construir um destino cultural e independente para o Brasil. Esse 

destino consiste em viabilizar interesses políticos e econômicos que possam sustentar uma 

ordem cultural para o benefício de uma elite branca, daí a necessidade de importar da Europa 

doutrinas filosóficas – como o Positivismo e o Darwinismo Social – para justificar esse 

intuito. 

Ventura (1991) percebe que a literatura, na condição de um referente do 

desenvolvimento cultural de um povo, no século XIX, está articulada ao fortalecimento das 
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línguas e dos Estados nacionais. De certo modo, é interessante observarmos que a literatura, 

produzida na Europa e no Brasil, faz parte de um processo histórico, e ela está marcada por 

uma complexidade cultural, isto é, a literatura é parte constitutiva da formação educacional do 

seu autor, dos seus hábitos, de suas aspirações políticas e de suas opiniões pessoais acerca de 

sua própria sociedade e de sua região. Esses aspectos têm relação com uma objetividade que 

se pretende alcançar. Nesse sentido, falar de objetividade para se pensar algumas propriedades 

da literatura do século XIX pressupõe compreendê-la como uma referência de conhecimento 

que veicula a pretensão de afirmar uma identidade cultural acerca de um povo e de uma 

nação. 

 Ora, é nesse contexto que a relação entre literatura e história se aproxima quando 

pensamos no papel desses dois conhecimentos direcionados para se refletir acerca do 

“caráter” ou do “espírito” coletivo do povo brasileiro, conforme vimos discutindo, quando 

destacamos a polarização política entre Machado de Assis, Capistrano, Varnhagen e Romero. 

Desse modo, literatura e história são trabalhadas com uma noção teleológica. Por noção 

teleológica entendemos que é um porvir, um modo de concretizar um objetivo a curto ou em 

longo prazo, podendo ser apresentada como proposta pela literatura e pela história, ao 

relacionar a “origem” da autonomia cultural de uma nação a partir de uma sistematização que 

possa sugerir o seu progresso e o seu “fim”, a civilização. Pacho (2005) esclarece que a 

filosofia da história, oriunda da Europa e representada por doutrinas como o Positivismo e o 

Darwinismo Social, defende o progresso do conhecimento e da natureza humana como um 

resultado do curso irreversível do tempo, durante o século XIX. Nessa época, a Europa 

assume uma confiança de ter superado fases anteriores menos afortunadas, uma vez que certas 

mudanças realizadas nesse continente confirmam essa certeza: desenvolvimento e inovação, 

que se reconhecem espetaculares, de bens disponíveis mediantes a produção industrial, 

proliferação de grandes cidades e mudanças da vida urbana, controle de doenças infecciosas e 

crescimento demográfico sem precedentes. Esses exemplos são resultados de uma revolução 

industrial e tecnológica que proporcionam mudanças nos modos de vida e nos limites 

geográficos e das relações humanas anteriores (PACHO, 2005). Ao mesmo tempo, a expansão 

neocolonial da Europa na África e na Ásia convence ainda mais os intelectuais ocidentais de 

que cultura européia, progresso e civilização estão ligados. Desse modo, a valorização da 

cultura européia estende-se para países da América Latina, inclusive para o Brasil, e se impõe 

como uma idéia normativa universal para compreender e identificar o último estágio a ser 

alcançado: a civilização, o “fim” da história. Parece, portanto, que é a procura por uma 

direção para esse “fim”, respaldadas no Positivismo e no Darwinismo Social, o mote das 
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polêmicas e certezas que alimentam as idéias dos intelectuais da e na corte, e de como 

Machado de Assis as compreende por meio das teorias e das atitudes de Bacamarte em 

relação aos habitantes de Itaguaí . 

 É nessas condições que, possivelmente, Machado de Assis investiga e ironiza com 

certas idéias inspiradas no Positivismo e no Darwinismo Social, organizadas por alguns 

intelectuais, no Segundo Reinado, e que têm implicações desfavoráveis no cotidiano de 

negros e de mulatos. Durante os anos de 1870, enquanto Machado de Assis continua a 

desenvolver os recursos de seu ceticismo, o argumento racial é político e historicamente 

construído, bem como o termo raça passa a ser interpretado como um objeto de conhecimento 

e que tem o seu sentido redefinido de acordo com o jogo de interesses políticos. É evidente, 

portanto, que com o enfraquecimento da escravidão, por causa da aplicação da Lei do Ventre 

Livre, em 1871, há uma preocupação de como substituir a mão-de-obra escrava e o que fazer 

com o negro liberto (AZEVEDO, 2004; SCHWARCZ, 1991).  

Diante dessas circunstâncias, Machado de Assis é testemunha de saberes autorizados e 

formulados por intelectuais ligados a instituições como o IHGB, a Escola de Direito do Recife 

e de São Paulo, e que buscam tratar o negro e o mulato ora como um atraso ao 

desenvolvimento cultural do país, ora como uma raça a ser corrigida a partir de sua 

miscigenação com o branco. Nessas condições, se o termo Bacamarte refere-se a uma arma 

que dispara tiros a curta distância, sugerindo limitações nas idéias e propostas dos “homens de 

ciência” para tentarem resolver problemas de ordem racial, então, podemos também 

acrescentar que os seus disparos parecem não se manter na direção desejada, uma vez que não 

se chega a um consenso entre eles acerca das idéias defendidas e que possam ser colocadas 

em prática. Portanto, para esse terceiro capítulo, buscamos discutir, primeiro, em que 

circunstância Machado de Assis organiza o seu ceticismo e, segundo, como alguns 

fundamentos do Positivismo são investigados e ironizados por ele a partir de Bacamarte.          

         

3.1. Objetividade e problematização do conhecimento científico  

 

Não podemos desconsiderar o fato de que a noção de progresso e de civilização 

começa a ser desenvolvida e difundida por filósofos da Ilustração, como garantias seguras de 

bem-estar individual e social, de justiça e de liberdade (PACHO, 2005). Esse legado assume 

maior visibilidade durante o século XIX, uma vez que nessa época se passa a acreditar que 

tais condições são sustentadas pelo conhecimento científico, especificamente em algumas 

instâncias na cultura européia: na política e na economia. De fato, a política imperialista, 



 124 

combinada com o aperfeiçoamento da indústria, reforça a idéia de que o indivíduo educado 

pode organizar o futuro de sua história, ao intervir com meios cada vez mais eficazes sobre a 

natureza exterior e a natureza humana, possibilitando transformações físicas, psíquicas, 

culturais e sociopolíticas. Nesse sentido, quando pensamos no contexto do Brasil, essa crença 

é apropriada e valorizada pelos integrantes do IHGB e por intelectuais que têm vínculos com 

a Escola de Direito do Recife ou de São Paulo, mas com certas particularidades. 

  Se retomarmos aqui a discussão acerca do papel do IHGB, podemos perceber como o 

conhecimento científico, valorizado na Europa, foi apropriado por D. Pedro II e alguns 

intelectuais que o cercavam. Por certo, é a partir dos anos de 1840 que o imperador se torna 

um assíduo freqüentador do IHGB e propõe um grande projeto, cujo intuito é o fortalecimento 

da monarquia, do Estado e da própria unificação nacional. Trata-se de uma proposta do 

imperador apresentada aos membros do IHGB e que consiste num debate em torno da 

possibilidade ou não de organizar a poesia nacional a partir do estudo e da imitação dos 

poetas românticos (SCHWARCZ, 1998). Com esse debate, esperava-se desenvolver uma 

memória, mas apoiada em um projeto romântico, para legitimar a autonomia de uma cultura 

nacional. Por certo, é com essa participação que o imperador organiza as bases de sua imagem 

como mecenas e de homem sábio do império dos trópicos, assumindo a liderança de um 

grupo de intelectuais e que constitui a sua corte. Desse modo, ele elege historiadores para 

cuidar da memória, seleciona pintores, para que estes possam exaltar com suas obras a 

nacionalidade, e convida literatos para organizar alegorias que possam despertar nos leitores 

um sentimento de pertencer ao mesmo território e cultura. Portanto, a partir dessa época, tais 

medidas assumem o papel de consolidar um projeto monárquico e, ao mesmo tempo, se 

impõem como modelos de conhecimentos para os literatos.  

É trabalhando na Marmota Fluminense e participando das reuniões da Petalógica, 

entre as décadas de 1850 e de 1860, que Machado de Assis parece tomar conhecimento do 

papel da literatura nacional a partir do Romantismo do IHGB. Nesse sentido, o Romantismo 

apresenta-se como um saber adequado para expressar uma universalidade e uma identidade 

particular da nação, em contraste com Portugal, mas associada à tradição clássica 

(SCHWARCZ, 1998). Em outros termos, para D. Pedro II, o Romantismo deve desempenhar 

o papel de referência de conhecimento nas suas várias manifestações – na poesia, no teatro, na 

pintura, na história etc. – para posicionar o Brasil na condição de uma nação portadora de uma 

cultura tão civilizada quanto a França e outras nações da Europa, mas com uma autonomia 

peculiar e que pudesse estimular o nacionalismo de seus habitantes. E, para cumprir com esse 

propósito, o índio passa a ser reconhecido como símbolo nacional. Com isso, o Indianismo 
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torna-se um movimento que valoriza o índio como tema da literatura romântica brasileira. 

Segundo Tinhorão (1994), esse Romantismo nacional, oficializado pelo Estado, não permite 

pensar as contradições socioculturais do Brasil em que elas se apresentam, pois a objetividade 

a ser cumprida é a manutenção da ordem econômica baseada no latifúndio e no trabalho 

escravo. Por isso, o Indianismo cultua o passado heróico e à pureza da vida selvagem a partir 

da perspectiva de Rousseau, no qual o índio é convertido em um modelo nobre ao tomar parte 

da origem do Império, embora seja na condição de perdedor. Nessas circunstâncias, o 

indígena passa a ser idealizado como um personagem autêntico e nobre, capaz de contribuir 

para a construção de um passado honroso e sacrificado (SCHWARCZ, 1998). Assim, a 

imagem do índio assume um papel de oposição ao do negro, pois enquanto o primeiro passa a 

sugerir uma origem mítica e unificadora da nação o segundo lembra a escravidão e o atraso 

cultural. 

Desse modo, a corte civilizada de D. Pedro II é organizada sob o alicerce peculiar de 

uma cultura tropical e que deve ser explicada a partir de sua origem: o período colonial com o 

encontro do cavalheiro com o selvagem, mas sem perder de vista o papel da natureza nesse 

processo. Na falta de castelos medievais, de ruínas da Antigüidade Clássica ou de batalhas 

heróicas para serem lembradas, o Brasil possui o maior dos rios e a mais bela vegetação. É 

com essa autenticidade cultural que o monarca e sua corte buscam relacionar a mestiçagem do 

branco colonizador com o índio, sob a interferência da exuberância de uma natureza sem igual 

e considerando ainda a implicação de elementos culturais estrangeiros transplantados no país 

(SCHWARCZ, 1998). Ao tomar a iniciativa de cumprir com essa proposta, Gonçalves de 

Magalhães publica A Confederação dos Tamoios, em 1856. Nessa obra, Magalhães procura 

fundir aspectos do Romantismo rousseauniano com a pesquisa histórica, de modo que esse 

trabalho literário possa ser reconhecido pelo imperador como um documento válido para 

comprovar a bravura e a luta pela liberdade da nação Tamoia contra os selvagens e agressores 

portugueses. Mas, é com a miscigenação de ambos que as bases culturais do Império de D. 

Pedro II são organizadas, ao proporcionar a partir daí o surgimento dos futuros portugueses do 

império e que representam a unidade nacional e a fé cristã (SCHWARCZ, 1998). Logo, a obra 

de Magalhães coloca em evidência a relação entre Romantismo e Positivismo, no qual a 

primeira auxilia na construção de uma origem mítica e idealizada de uma tribo indígena que 

valoriza a civilização, enquanto a influência do segundo sugere que essa informação é um 

documento legítimo.  

 Conforme já discutimos anteriormente, Machado de Assis não aceita o Indianismo 

como um patrimônio exclusivo da literatura brasileira. Apesar de reconhecer a importância do 
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índio para a formação de uma cultura civilizada no Brasil, há no nosso escritor algumas 

objeções, quando escreve o seu texto, intitulado Instinto de Nacionalidade, em 1873: 

 

É certo que a civilização brazileira não está ligada ao elemento indiano, nem d’elle 
recebeu influxo algum; e isto basta para não ir buscar entre as tribus vencidas os 
títulos da nossa personalidade litteraria. Mas, se isto é verdade, não é menos certo 
que tudo é materia de poesia, uma vez que traga as condições do bello ou os 
elementos de que elle se compõe. [...] Comprehendendo que não está na vida 
indiana todo o patrimonio da litteratura brazileira, mas apenas um legado, tão 
brazileiro como universal, não se limitam os nossos escriptores a essa só fonte de 
inspiração. Os costumes civilizados, ou já do tempo de hoje, egualmente 
offerecem á imaginação boa larga materia de estudo. (ASSIS, 1944, p. 136-138, 
grifos nossos) 

 

De fato, Machado de Assis pensa no Romantismo a partir da proposta de Hugo, uma 

vez que o seu trabalho de cronista o estimula a valorizar temas ligados ao cotidiano da corte, 

no seu presente. Nessa perspectiva, Magalhães Júnior (1981) entende que o nosso escritor não 

aprecia o Indianismo exagerado, mas há nele uma preferência pelo ecletismo. Assim, 

enquanto o Romantismo do IHGB valoriza apenas o lado sublime da natureza humana, esta 

representada pelo índio na condição de herói e vítima no processo histórico da colonização 

portuguesa, Machado de Assis pensa o Romantismo por uma relação de contrastes entre o 

grotesco e o sublime, no qual a natureza humana é dividida entre vícios e virtudes.  

Ao continuarmos a examinar mais de perto a influência do Romantismo de Hugo sob 

Machado de Assis, não podemos esquecer que o nosso escritor traduz Os Trabalhadores do 

Mar daquele autor, alguns anos antes de publicar as suas considerações ao modelo de 

Romantismo do IHGB. É provável que ao traduzir essa obra de Hugo, em 1866, Machado de 

Assis tenha se deparado com a seguinte mensagem: 

 

A religião, a sociedade, a natureza: tais são as três lutas do homem. Estas três lutas 
são ao mesmo tempo as suas três necessidades; precisa crer, daí o tempo; precisa 
criar, daí a cidade; precisa viver, daí a charrua e o navio. Mas há três guerras nestas 
três soluções. Sai de todas a misteriosa dificuldade da vida. O homem tem de lutar 
com o obstáculo sob a forma superstição, sob a forma preconceito e sob a forma 
elemento. Tríplice ananke pesa sobre nós, o ananke dos dogmas, o ananke das leis, 
o ananke das coisas. [...] A estas três fatalidades que envolvem o homem, junta-se a 
fatalidade interior, o ananke supremo, o coração humano (HUGO, 1982, p. 11). 

    

 Conforme podemos perceber, Hugo (1982) entende as condições de vida pautadas pela 

coexistência de necessidades e de fatalidades, ambas organizadas pelo próprio homem. Ao 

que tudo indica, Machado de Assis pode ter trabalhado suas crônicas, seus romances e contos, 

também, sob essa orientação para dramatizar o cotidiano da corte não só pela comédia, mas 

também pela tragédia. É confrontando o seu Romantismo engajado, sob a influência de Hugo 
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(1982), com o Romantismo do IHGB que Machado de Assis (1944, p. 144) prossegue com as 

considerações no seu Instinto de Nacionalidade: 

 

Isento por esse lado o romance brazileiro, não menos o está de tendências politicas, 
e geralmente de todas as questões sociaes – o que não digo por fazer elogio, nem 
ainda censura, mas unicamente para attestar o facto. Esta casta de obras conserva-se 
aqui no puro domínio de imaginação, desinteressada dos problemas do dia e do 
século, alheia as crises sociais e philosophicas. Seus principaes elementos são, 
como disse, a pintura dos costumes, a lucta das paixões, os quadros da natureza, 
alguma vez o estudo dos sentimentos e de caracteres [...]. 

 

Nessa passagem, Machado de Assis parece perceber o que há por trás do papel do 

Romantismo, organizado pelo IHGB: despertar uma paixão e um sentimento patriótico que 

possibilite manter uma conformidade cultural. Com isso, o Romantismo do IHGB opera como 

um conhecimento capaz de atenuar as consciências de seus simpatizantes acerca dos 

problemas sociais e políticos do Império. Sob a influência de Hugo (1982), Machado de Assis 

parece demonstrar de modo sutil que o IHGB inventa crenças acerca do índio para unificar a 

nação em torno de D. Pedro II, para justificar leis políticas a partir da sua autoridade e do 

papel do Estado, e para explicar, pela história, as condições de sobrevivência cultural do país. 

Se por um lado, tais assertivas realizadas pelo Romantismo oficial promovem o imperador e a 

sua corte como a vanguarda responsável pelo destino da nação, por outro, as suas implicações 

pesam negativamente como anankes, isto é, como fatalidades para os que não contribuem 

com ela. Afinal, a produção intelectual do IHGB parece justificar a crença de que negros e 

mulatos apresentam-se como obstáculos para o desenvolvimento cultural da nação.  

Nessas condições, o Romantismo do IHGB compromete a ascensão social de Machado 

de Assis, assim como as discussões realizadas por bacharéis, formados pela Escola de Direito 

do Recife e de São Paulo, em torno do papel do negro e do mulato. Embora assumam, 

juntamente com o IHGB, o papel de corporificar interesses locais de onde estão situadas e a 

partir da organização de discursos oficiais acerca das condições socioculturais do país, a 

Escola de Direito do Recife tem a sua atenção voltada para o problema da raça, sob a 

influência do Darwinismo Social e do Evolucionismo, enquanto a Escola de Direito de São 

Paulo busca, na política liberal, explicações necessárias para conduzir os rumos da nação 

(SCHWARCZ, 1991). Para o contexto intelectual dessa época, acredita-se  na necessidade de 

avaliar o Brasil com critérios científicos e Romero é o expoente mais marcante da Escola de 

Direito do Recife, na qual procura cumprir com esse objetivo. É, opondo-se ao Romantismo 

rousseauniano e ao Positivismo do IHGB, que Romero (1991) se apóia no naturalismo 

evolucionista de modo radical, na década de 1870, conforme discutimos no primeiro capítulo. 
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Se para o IHGB não há lugar para negros e mulatos na construção de uma identidade 

nacional, para Romero (1991) é a mestiçagem a solução necessária para promover o triunfo 

do branco e garantir o desenvolvimento da nação (SCHWARCZ, 1991; 1998).  

A Escola de Direito de São Paulo, por sua vez, abrigava filhos da oligarquia paulista, 

na maioria das vezes e, por isso, a educação deles estava, nessa época, sob a influência da 

política liberal. Diante das condições econômicas favoráveis por causa da produção e 

exportação do café, no Oeste paulista, era necessário viabilizar propostas políticas para 

manter essa ordem, como, por exemplo, substituir a mão-de-obra escrava pela mão-de-obra 

assalariada e livre como solução para a crise do escravismo, a partir da década de 1870. Daí, a 

formação de uma elite intelectual local e sua participação na burocracia estatal apresentava-se 

como uma vocação necessária. A esse respeito, o alagoano Tavares Bastos foi um exemplo 

importante. Formado pela Escola de Direito de São Paulo, em 1861, e eleito deputado no ano 

seguinte por sua província, Bastos assumiu o compromisso de defender reformas políticas e 

sociais que favorecessem a chegada massiva de imigrantes como solução para acabar com o 

regime de trabalho escravo. A partir de alguns artigos – intitulados As Cartas do Solitário, Os 

Males do Presente e Esperanças do Futuro –, publicados entre 1861 e 1862, pelo Jornal O 

Correio Mercantilcom o pseudônimo de O Solitário, Bastos explicava que a permanência do 

uso da mão-de-obra do escravo africano e de seus descendentes resultava em prejuízos para o 

país. Na opinião dele, a ciência (valorizada pelo Positivismo), não deixava dúvidas de que 

havia divergências extremas entre o branco e o negro, assim como havia entre “o homem e o 

bruto” (AZEVEDO, 2004). Dessa maneira, não havia qualidade no trabalho escravo por causa 

de problemas que eram inerentes a sua própria raça inferior e oriunda da África. Nessa 

perspectiva, Bastos comparava o desenvolvimento econômico da Bahia com o do Rio Grande 

do Sul: enquanto na primeira província vivia uma grande quantidade de “negros grosseiros”, 

ignorantes e indolentes para o trabalho, na segunda havia a presença de imigrantes europeus 

que contribuíam para o progresso e a civilização daquela região com os seus trabalhos. Assim, 

Bastos culpava o negro de ser um mal trabalhador e de que a sua presença impossibilitava o 

aparecimento de indústrias no Brasil, durante todo o período colonial. E foi tentando resolver 

esse problema que Bastos fundou a Sociedade Internacional de Imigração, em 1866, cujo 

propósito foi o de mobilizar a elite rural a substituir o trabalho escravo pelo trabalho livre e 

assalariado.  

Nessas condições, é provável que Machado de Assis tenha identificado as propostas 

dos integrantes do IHGB e de alguns expoentes da Escola de Direito do Recife e de São Paulo 

como um jogo político e que representa o ananke supremo, ou seja, o coração do homem. 
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Para Hugo (1982) as três necessidades – crer, criar e viver – e os três problemas ou as três 

fatalidades –  superstição, preconceito e elementos – são sustentados pelo caráter do próprio 

homem, e este, por sua vez, se encontrando dividido entre o grotesco e o sublime. Por isso, ao 

comungar dessa idéia, Machado de Assis pode ter compreendido que a suposta causa do 

atraso cultural do Brasil, quando comparado com a França e a Inglaterra, não é racial, mas 

moral e político. De certo modo, o contato com Os Trabalhadores do Mar, de Hugo (1982), 

pode ter auxiliado Machado de Assis a desenvolver essa conclusão. Assim, é o coração ou o 

caráter do homem que influencia na organização de formas de trabalho, de conhecimento e de 

condições de sobrevivência de uma sociedade. 

Logo, é, sob a influência do Romantismo engajado de Hugo (1982) que Machado de 

Assis vinha desenvolvendo um senso crítico acerca da corte, uma vez se envolveu em um 

jogo político de oposição a certas idéias literárias, políticas e cientificistas, defendidas por 

integrantes do IHGB e das Escolas de Direito do Recife e de São Paulo. Por certo, as 

propostas de intelectuais ligados a essas instituições podem ser identificadas como aspectos 

de uma conformidade cultural e que conferem ao branco a superioridade racial e os 

privilégios sociais, enquanto a possibilidade de contribuição cultural e de inclusão social do 

negro e do mulato na corte passa a ser desconsiderada e questionada. Parece que é diante 

dessas circunstâncias que o pessimismo de Machado de Assis começa a surgir, a ser 

desenvolvido e passa a ser representado por um ceticismo que fundamenta a sua prosa 

ficcional. Nesse sentido, o pessimismo do nosso escritor, uma vez sendo articulado com as 

idéias de Hugo (1982), pode ser identificado por três etapas: por uma gestação – abrangendo 

desde 1861, com a tradução de a Queda que as mulheres tem para os tolos, de Victor Henaux, 

até 1871, quando os seus primeiros contos passam a serem desenvolvidos –, por uma 

evolução – identificada entre os anos de 1872 a 1878, em que não somente contos, mas 

romances também começam a serem escritos nesse momento, evidenciando personagens com 

vícios e com virtudes e que parecem alegorizar certos costumes e valores da corte, ora 

dramatizando necessidades, ora dramatizando fatalidades no seu cotidiano –, e, enfim, por 

uma dimensão reflexiva cética –  a partir de 1881, com a publicação de Memórias Póstumas 

de Brás Cubas e de outros contos, inclusive O Alienista, inaugurando o apogeu do seu riso 

descrente das doutrinas cientificistas, como o Positivismo e o Darwinismo Social.   

Nessas condições, procuramos analisar as três fases que levam Machado de Assis a 

desenvolver o seu ceticismo, com o propósito de entendermos como ele é trabalhado em O 

Alienista. Conforme podemos perceber, a primeira fase sugere os primeiros passos do 

desenvolvimento de conceitos que fundamentam o ceticismo machadiano, a segunda fase 
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aponta os primeiros indícios de crises reflexivas e a terceira fase em diante apresenta 

investigações e problematizações acerca das normas sociais e intelectuais da corte.   

De fato, no ano de 1861, Machado de Assis traduziu um ensaio de Victor Henaux, 

intitulado De l’amour dês femmes pour lês sots, mas adaptado como Queda que as mulheres 

têm para os tolos. Nesse trabalho, Henaux (1944) discute razões que levam as mulheres a se 

interessar pelo tolo, ao mesmo tempo em que ela abre mão do seu compromisso com o homem 

de espírito. Desse modo, Henaux (1944) afirma que as mulheres escolhem um amante ou um 

marido de acordo com o valor de sua fortuna, de seu patrimônio. Ou seja, são os interesses 

econômicos delas que pesam na sua opção, uma vez que a fortuna do seu escolhido pode 

conferir-lhes a uma posição social de destaque e, ao mesmo tempo, conduzi-las a uma vida 

pública. O homem de espírito, embora seja bem sucedido economica e socialmente, não passa 

de um iludido no que diz respeito aos seus sentimentos, porque ele identifica nas mulheres 

uma natureza elevada, caracterizada pela generosidade, nobreza e grandeza. Com um 

comportamento tímido, ele acredita que, para conquistá-las, é necessário ter qualidades acima 

do comum e, por isso, não ousa ser objetivo com seus sentimentos, assim como as trata com 

calorosos respeitos e atenções delicadas, não a perseguindo, não a cansando com a sua 

presença. E, para mantê-las envolvidas na relação, ele procura esforçar-se em demonstrar uma 

constante alegria com a sua presença, embora sofra e derrame suas lágrimas em segredo 

quando ele se encontra sozinho, por causa de sua desconfiança e insegurança com relação aos 

resultados duvidosos de suas investidas. Essa insegurança do homem de espírito é ocasionada 

pelos tolos que, por sua vez, apresentam aspectos diferentes e despertam o interesse afetivo 

das mulheres na vida pública.  

O tolo também é bem-sucedido em suas atividades, tem prestígio social e, em se 

tratando de amor, demonstra claramente os seus sentimentos às mulheres: as acompanha nas 

ruas, as vigia nas igrejas, as observa nos espetáculos e tem o hábito de cortejá-las com 

bilhetes. Entretanto, todas essas investidas não passam de laços sentimentais grosseiros e 

enganosos que o tolo desenvolve com as mulheres, deixando-as confusas e perdidas, ao ponto 

de comprometer a estabilidade de seu casamento com o homem de espírito. É evidente, 

portanto, que o homem de espírito percebe o amor como um grande e sério negócio, ao 

ocupar-se dele como o centro de sua atenção, enquanto para o tolo o amor não passa de um 

acontecimento em que não há mudanças na vida, mas sendo apenas vivenciadas nos jogos, 

nos salões e nos passeios. Assim, é a partir da realização de um triângulo amoroso que quase 

todos os contos e romances de Machado de Assis são estruturados: uma mulher que se 

envolve com dois homens com características opostas. 
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De certa maneira, entre 1872 e 1878, parece que Machado de Assis estende esse jogo 

de relações afetivas para significados mais amplos. Ora, o nosso escritor faz parte de um 

contexto em que a instituição familiar é mobilizada em função de escolhas e de possibilidades 

que um matrimônio pode oferecer. Nessa fase, a literatura machadiana parece considerar que 

o homem de espírito, o tolo e as mulheres, antes de se envolverem nesse jogo afetivo, já 

fazem parte de uma rede social traçada pelo contexto familiar de cada um deles. Esse 

triângulo amoroso não só estabelece contatos sociais, mas, também, proporciona 

possibilidades de escolhas para as mulheres e concorrência entre o tolo e o homem de espírito, 

uma vez que, durante o Segundo Reinado, o amor é um negócio entre famílias, porque pode 

garantir proteção de seus patrimônios ou, pelo menos, a migração delas de uma região para 

outra diante das crises econômicas tradicionais. Segundo Needell (1993), as famílias 

oligárquicas procuravam desenvolver laços políticos mútuos em torno do casamento de seus 

filhos e como possibilidade de proteção diante da ameaça da ruína econômica que vinha 

marcando a História do Brasil: o declínio na produção do açúcar do Nordeste, no século XVII, 

o esgotamento do ouro e dos diamantes, no final do século XVIII e, no tempo de produção do 

café, a partir da década de 1880, com o seu declínio no Vale do Paraíba. Portanto, uma vez 

tomando como referência a relação afetiva entre a mulher e o homem de espírito, embora 

havendo interferências do tolo, é provável que Machado de Assis tenha se inspirado nesses 

personagens para trabalhar a sua literatura, refletindo acerca de certos costumes e valores da 

corte, pautados por necessidades e fatalidades.  

É discutindo a partir de uma relação conjugal ou de um triângulo amoroso, nos seus 

romances e contos, que o nosso escritor parece deixar cada vez mais visível o 

desenvolvimento dos fundamentos de seu ceticismo. Logo, a filosofia cética de Pirro e de seus 

intérpretes – como Pascal, Erasmo e Montaigne 32 – influenciaram Machado de Assis a 

desenvolver um significado mais amplo para a discussão realizada por Henaux (1944) em 

                                                
32 Ao considerar a atração que as mulheres tem pela vida social o motivo que leva o homem de espírito a 
desenvolver uma perplexidade e uma perturbação particular, Maia Neto (2007) considera que Machado de Assis 
procura ampliar e tornar complexa essa relação. Isso significa que, ao trabalhar com esses intérpretes de Pirro, 
Machado de Assis procura uma certa aproximação com a postura deles, ao lançar mão de um triângulo amoroso 
como metodologia para investigar certos costumes e valores predominantes na corte, mas também para 
ridicularizá-los. De certa maneira, Erasmo foi um crítico das condições religiosas do seu tempo, assim como 
Pascal e Montaigne. De fato, esses três filósofos são representantes centrais do renascimento do ceticismo grego, 
durante a Idade Moderna. Cada um deles contribui para o modo como Machado de Assis percebe as condições 
sócio-culturais, durante o Segundo Reinado, uma vez que Pascal e Montaigne questionam a vaidade do 
conhecimento humano, enquanto Erasmo polemiza e relativiza o dogmatismo cristão, no tocante a relação entre 
homem e Deus. Portanto, a busca das mulheres por uma vida exterior, obrigando o homem de espírito a ter que 
acompanhá-la, contraria a paz de espírito dele, sustentada pelo casamento, colocando em evidência o 
divertimento e a agitação, proporcionando ao homem de espírito inquietações e dando início as suas 
problematizações até alcançar uma crise reflexiva cética.    
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torno do triângulo amoroso envolvendo mulheres, o homem de espírito e os tolos. Parece que 

nessa segunda fase, o ceticismo  trabalhado na literatura machadiana confere ao homem de 

espírito uma atitude problemática em que, gradativamente, ele está se distanciando da vida 

exterior – o lugar de opiniões precárias, de contradições e de hipocrisias – na qual ele começa 

a adotar uma postura reflexiva, mas ora interferindo, ora investigando acerca da sua vida e do 

contexto que o circunda. Nesse sentido, o homem de espírito ainda acredita na ética que pode 

está por trás de falsas aparências da vida exterior, enquanto o tolo usa de estratégias para ter 

sucesso não somente nos seus projetos afetivos, mas, também, nos seus projetos sociais e 

econômicos, tornando-se uma celebridade (MAIA NETO, 2007). E a maioria das personagens 

femininas na literatura machadiana também adota a perspectiva estratégica para alcançar os 

mesmos objetivos que os tolos; é por isso que há uma certa afinidade entre ambos.  

E, por fim, a partir de 1881, a literatura machadiana demonstra que o homem de 

espírito se divorcia da vida exterior e assume uma crise cética. Nessa fase, Machado de Assis 

parece deixar mais visível o papel que assume de expectador junto com os leitores da sua 

literatura, uma vez que o homem de espírito, representado por alguns de seus personagens nos 

contos e romances produzidos nessa época, se envolve nas tramas com uma postura 

problemática, ao buscar uma verdade que pode está por trás da vida exterior. Porém, não 

encontrando, ele abandona suas crenças e passa por uma crise, para, em seguida, assumir uma 

postura cética. Nessas condições, essa verdade procurada e problematizada pelo homem de 

espírito não se limita apenas a questões relacionadas ao amor, pois Machado de Assis parece 

estender esses conflitos do homem de espírito para outros assuntos relacionados com a corte, 

como por exemplo: na política, na ciência, na religião, na economia etc. 

Ao que tudo indica, é possível que haja relação entre algumas atitudes e idéias do 

homem de espírito com algumas experiências vivenciadas pelo próprio Machado de Assis, 

entre as décadas de 1860 e 1880. Ora, durante a fase da gestação, o homem de espírito 

acredita na ética que há por trás de suas relações afetivas e da vida exterior, assim como 

Machado de Assis começa se envolver com otimismo na vida literária e política da corte, 

acreditando na oportunidade de ascensão social e de reconhecimento pelo seu trabalho como 

cronista, tradutor e repórter do senado. Na fase da evolução, o homem de espírito adota uma 

postura problemática, porque ele não só continua a acreditar em suas idéias e valores, mas, 

também, as defende confrontando-as com as normas sociais da vida exterior, coincidindo com 

a postura discordante do nosso escritor em relação ao Romantismo rousseauniano, ao 

Positivismo e ao Darwinismo Social. E, por último, a fase da crise reflexiva cética, que 

consiste no divórcio do homem de espírito com a vida exterior, momento este em que 
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Machado de Assis abandona o debate que havia proposto a partir de seu texto, intitulado A 

Nova Geração (1879), após começar a sofrer severas críticas de Romero, e suspende, então, a 

exposição e o confronto público de suas opiniões.  

Assim, é provável que Machado de Assis tenha experimentado essas fases até  

culminar na sua crise reflexiva cética. Dessa maneira, ao lançar mão do tom dialogal, em O 

Alienista, Machado de Assis passa a impressão de que assume a posição de narrador e de 

expectador, enquanto Bacamarte passa pela gestação e evolução até alcançar a sua própria 

crise reflexiva cética, quando investiga, pensa e identifica os loucos de Itaguaí, para depois se 

recolher na Casa Verde. Com efeito, são os loucos de Itaguaí que assumem o papel dos tolos e 

influenciam nas mudanças das teorias e no comportamento de Bacamarte, o homem de 

espírito. Além disso, acreditamos que Bacamarte, em alguns momentos do conto, assume 

também o papel de um personagem-autor, uma vez que Machado de Assis pode ter também 

tomado como referência, a si próprio, para demonstrar que aquele personagem tem crenças 

que, na maioria das vezes, se chocam com as normas sociais de Itaguaí. Entretanto, através de 

Bacamarte, o nosso escritor parece sugerir também que Romero, D. Pedro II e outros 

intelectuais também podem vir a passar por uma crise reflexiva cética, isto é, eles podem vir a 

perceber que as suas propostas podem não dá certo, porque são teoricamente ingênuas e 

limitadas na sua praticidade. Nessa perspectiva, é com a chegada de Bacamarte em Itaguaí 

que se tem início o jogo de contrastes entre o normal e os loucos ou entre o louco e os 

normais. Logo, ao começar a desenvolver teorias acerca da loucura, parece que Bacamarte 

inventa problemas que não existem. 

 

3.2. Bacamarte no labirinto do seu humanitismo  

 

No início do conto, Machado de Assis (1944, p. 9) lança mão do seu tom dialogal: 

 

As chronicas da villa de Itaguahy dizem que em tempos remotos vivera alli um 
certo medico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos 
médicos do Brazil, de Portugal e da Hespanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos 
trinta e quatro annos regressou ao Brazil, não podendo el-rei alcançar d’elle que 
ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios 
da monarquia. 

   

É interessante observarmos que, com esse recurso narrativo, o autor passa impressão 

de que está se juntando ao leitor para acompanhar essa trama. Ao descrever a vida de 

Bacamarte e sua ocupação, o autor parece se isentar das responsabilidades em relação as 
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atitudes e idéias daquele personagem. Tentando assumir um papel de narrador e de 

observador, é provável que o nosso escritor esteja anunciando, para o leitor, o início de sua 

investigação acerca da postura e das idéias dogmáticas de Bacamarte. 

É sob a influência da filosofia de Pirro que Machado de Assis cumpre com o seu 

objetivo. Quando se trata de discutir características do Positivismo a partir de Bacamarte, 

Machado de Assis parece está perturbado. De fato, a filosofia de Pirro sugere que, por trás de 

uma investigação, realizada por um futuro cético, há uma certa inquietação. E para que esse 

incômodo possa ser substituído pela ataraxia, ou seja, pela tranqüilidade, o futuro cético 

desenvolve doutrinas contrárias acerca daquela examinada. Com isso, ele conclui que não é 

possível manter idéias opostas em relação ao mesmo assunto investigado, então, ele exclui 

todas elas e suspende o seu juízo (MAIA NETO, 2007). Na filosofia cética, idéias opostas 

acerca de um mesmo assunto podem explicá-las, por isso não há uma verdade ou uma 

conclusão definitiva a respeito de uma dúvida, mas apenas argumentos superficiais e 

contraditórios.  

Mas, pensemos um pouco mais acerca do funcionamento do caminho adotado por 

Machado de Assis para desenvolver o seu ceticismo em relação ao Positivismo. E, para isso, é 

interessante destacarmos a explicação de Maia Neto (2007, p.16): 

 

O futuro pirrônico começa como qualquer investigador perturbado por aparências 
conflitantes (PH 1.12.). Por exemplo, o mel aparece doce em um momento e 
amargo em outro. Estas aparências conflitantes geram uma perturbação. O futuro 
pirrônico inicia então uma investigação (zetesis), na expectativa de atingir a 
tranqüilidade (ataraxia) descobrindo a verdadeira natureza do mel. Segundo Sexto 
[intérprete de Pirro], este estágio inicial do futuro pirrônico é também vivido pelo 
dogmático. Este último, porém, encontra a tranqüilidade, descobrindo o que ele 
pensa ser a verdadeira natureza da coisa. Por exemplo, ele postula uma teoria sobre 
a natureza íntima do mel que explica para a sua satisfação as aparências 
conflitantes, curando assim sua perturbação. O futuro pirrônico considera que a 
tranqüilidade dogmática só pode ser alcançada mediante um assentimento 
apressado ou precipitado. Uma investigação mais rigorosa mostra ou que a 
explicação das aparências conflitantes não é satisfatória (pode ter alguma 
inconsistência lógica, por exemplo) ou que outras teorias inconsistentes com a 
formulada também  podem explicar as aparências, ou que há outras aparências  ou 
argumentos – desprezados pelo dogmático – que invalidam a explicação. A 
tranqüilidade dogmática não é sólida porque nenhuma das doutrinas que o pirrônico 
examinou resistiu a uma investigação mais rigorosa.     

  

Nessas condições, enquanto Machado de Assis, na condição de narrador e de 

expectador de O Alienista, assume o papel de um futuro pirrônico, quando investiga 

características do Positivismo, veremos mais adiante que Bacamarte coloca em evidência a 

sua tentativa de manter uma postura dogmática acerca dos loucos de Itaguaí. E, conforme 

podemos perceber, o nosso escritor não deseja desenvolver uma teoria oposta ao Positivismo, 
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mas demonstrar que essa doutrina não pode levar a nenhuma evidência conclusiva, no sentido 

de apontar critérios de verdade definitiva acerca da superioridade racial dos brancos sobre 

negros e mulatos. Isso significa que, ao narrar atitudes e idéias de Bacamarte, Machado de 

Assis está analisando as implicações e a validade do Positivismo em Itaguaí ou na corte. 

Portanto, se o Positivismo promove o branco europeu e cristão e seus descendentes nascidos 

na América Latina como uma raça superior, para Machado de Assis essa mesma doutrina 

parece demonstrar, a partir de Bacamarte, que o suposto motivo do atraso cultural do Brasil 

não é responsabilidade de negros e de mulatos, mas problemas de ordem moral e política 

iniciados pelos colonizadores e que se mantêm com os seus descendentes, durante o Segundo 

Reinado. O fato é que não há mulatos em Itaguaí, e algumas negras que aparecem nessa trama 

são apenas criadas que auxiliam D. Evarista a provar e reformar alguns dos seus “trinta e sete 

vestidos” e, desse modo, não contribuem para os problemas que há naquela vila. 

Ao seguir esse caminho, Machado de Assis parece está incomodado com idéias 

racistas apoiadas no Positivismo e que circulam na corte como conhecimentos autorizados. 

Por certo, quando o nosso escritor atribui a Bacamarte características do Positivismo, ele não 

só ironiza com essa doutrina, mas também parece persuadir o leitor a não levá-la a sério. 

Além disso, a formação de Bacamarte em Coimbra pode sugerir que não há autonomia 

intelectual na corte, mas um conjunto de idéias caricaturadas que confirmam uma certa 

relação de dependência cultural do Brasil com a Europa. Não é por acaso que, ao negar o 

convite de ficar em Portugal, Bacamarte se justifica para o rei de Portugal: 

 

- A sciencia, disse elle a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguahy é o meu 
universo. Dicto isto, meteu-se em Itaguahy, e entregou-se de corpo e alma ao 
estudo da sciencia, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os 
theoremas com cataplasmas (ASSIS, 1944, p. 10). 
 

 

A chegada de Bacamarte em Itaguaí coloca em evidência que há problemas a serem 

resolvidos naquela vila. Parece que, nessa passagem, Machado de Assis começa por 

demonstrar algumas das características do Positivismo: a formulação de uma teoria que 

proporcione uma praticidade. De fato, o Positivismo valoriza essas duas características como 

caminhos necessários para desenvolver um programa adequado e normativo, de modo que 

seja possível modificar a vida social e a sua consciência cultural, com o propósito de 

promover a sua melhoria, o progresso (PACHO, 2005). Nessa perspectiva, os costumes e 

valores dos habitantes de Itaguaí precisam sofrer interferências de Bacamarte, a começar pelas 

de sua esposa: 
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D. Evarista mentiu as esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos robustos 
nem mofinos. A índole natural da sciencia é a loganimidade; o nosso medico 
esperou trez annos; depois quatro, depois cinco. Ao cabo d’esse tempo fez um 
estudo profundo da materia, releu todos os escriptos [...], que trouxera para Itaguhy, 
enviou consultas ás universidades italianas e allemans, e acabou por aconselhar á 
mulher um regimen alimenticio especial. A illustre dama, nutrida 
exclusivamente com a bella carne de porco de Itaguahy, não attendeu ás 
admoestações do esposo; e á sua resistência – devemos a total extincção da 
dynastia dos Bacamartes (ASSIS, 1944, p. 10, grifos nossos).      

 

De modo irônico, Machado Assis nos chama a atenção para a paciência com que 

Bacamarte lida com a infertilidade de sua esposa. Ao descrever a dedicação de Bacamarte na 

busca por uma resposta para esse problema, parece que a ironia aqui coloca em evidência 

certas limitações da ciência com relação a seu uso para planejar e controlar eventos sociais e 

biológicos. Essas características, trabalhadas por Bacamarte, podem estar associadas ao 

Positivismo, pois essa doutrina considera que o conhecimento pode identificar e explicar leis 

absolutas e que exercem influência em todas as instâncias da vida social e do mundo natural 

(PACHO, 2005). Entretanto, apesar de Bacamarte escolher D. Evarista como esposa a partir 

de critérios científicos – condições psicológicas e anatômicas favoráveis, dorme regularmente, 

tem bom pulso, excelente vista, estando apta para dar-lhe filhos saudáveis e inteligentes – a 

sua expectativa não se confirma (ASSIS, 1944). Nesse sentido, os critérios científicos de 

Bacamarte não tornam D. Evarista humanamente útil, isto é, não faz dela uma mulher 

qualificada para dar-lhe filhos, possivelmente com o propósito de perpetuar a “Dinastia dos 

Bacamartes” ou o legado de seu prestígio intelectual (e genético), mas identifica nela um 

problema a ser resolvido. Para o Positivismo, um conhecimento pode ser tratado como uma 

ciência se ele apresentar requisitos metodológicos que proponha, a partir de um dado, explicá-

lo (PACHO, 2005); nesse caso o problema de infertilidade de D. Evarista.   

Com isso, Bacamarte começa a sistematizar um encadeamento de idéias, alternando 

soluções com investigações, demonstrando teorias como modelos explicativos. Preso nesse 

labirinto, Bacamarte abandona o caso de sua consorte, sem solução, para se apegar a outro: 

  

Mas a sciencia tem o ineffavel dom de curar todas as maguas; o nosso medico 
mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da medicina. Foi então que um dos 
recantos d’esta lhe chamou especialmente a attenção – o recanto psychico, o exame 
da patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só auctoridade 
em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte 
comprehendeu que sciencia luzitana, e particularmente a brazileira, podia cobrir-se 
de “louros immarcessiveis” – expressão usada por elle mesmo, mas em um arroubo 
de intimidade domestica; exteriormente era modesto, segundo convem aos sabores 
(ASSIS, 1944, p. 11). 
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Ao substituir um problema por outro, Bacamarte procura se “curar” da sua 

inquietação, por não ter conseguido resolver o caso de sua esposa. Esse parece ser o momento 

em que há uma passagem da sua fase de gestação para a sua fase de evolução, pois 

consideramos a possibilidade de Bacamarte ser identificado como um homem de espírito, por 

Machado de Assis, e que tem crenças dogmáticas acerca da importância da ciência. 

Acreditando que há uma missão designada para o seu conhecimento, Bacamarte depara-se 

com um outro problema a ser resolvido: o “estudo da patologia cerebral”. Ao que tudo indica, 

não se trata mais de solucionar problemas, mas fazer de um objeto inexplorado a 

oportunidade de conquistar prestígio social. Nesse caso, parece que a ironia machadiana nos 

chama a atenção para o modismo de se falar e pensar em ciência, a partir de escolhas dentre as 

diversas teorias européias que possam servir para afirmar uma identidade para as camadas 

letradas e dirigentes, como é o caso dos integrantes do IHGB e dos expoentes das Escolas de 

Direito do Recife e de São Paulo.         

Os assuntos científicos, discutidos entre os intelectuais da e na corte, colocavam em 

evidência problemas de ordem racial e cultural a serem resolvidos no país. Porém, eram 

várias as polêmicas que surgiam entre bacharéis e que se arrastavam por anos, com 

publicações de artigos e contra-artigos, de réplicas e tréplicas (VENTURA, 1991). Na 

verdade, a maioria dos debates tinha o seu foco desviado para questões secundárias e 

interesses pessoais. Desse modo, deixava-se de pensar nos problemas e nas suas soluções para 

fazer do debate um jogo de erudição em defesa da honra, em que o desafiante procurava 

provar sua competência sobre o oponente (VENTURA, 1991). Portanto, tais condições 

parecem não ter passado despercebidas por Machado de Assis, assim como a relação entre 

ciência e instituição: 

 

Assim é que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, e, não 
curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do beneficio da vida; os 
mansos andavam á solta pela rua. Simão Bacamarte entendeu desde logo reformar 
tão ruim costume; pediu licença á câmara para agasalhar e tratar, no edificio que ia 
construir, todos os loucos de Itaguahy e das demais villas e cidades, mediante  um 
estipêndio, que a câmara lhe daria quando a familia do enfermo não o pudesse 
fazer. [...] A Casa Verde foi o nome dado ao asylo, por allusão á côr das janellas, 
que pela primeira vez appareciam verdes em Itaguahy. Inaugurou-se com immensa 
pompa; de todas as villas e povoações próximas, e até remotas, e da propria cidade 
do Rio de Janeiro, correu gente para assistir às cerimônias, que duraram septe dias. 
Muito dementes já estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o 
carinho paterno e a caridade christian com que elles iam ser tratados (ASSIS, 1944, 
p. 12-14). 
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Nesse sentido, é possível que a relação entre Bacamarte e a Casa Verde esteja 

relacionada com uma ironia machadiana em relação a dependência que tem os “homens de 

ciência” em discutir e produzir suas idéias em instituições dos quais participavam e as 

divulgavam, durante o Segundo Reinado. Além disso, sete dias foi o tempo necessário para 

Bacamarte ordenar a construção da Casa Verde, assim como Deus criou o mundo no mesmo 

intervalo de tempo. Com essa analogia, parece que Machado de Assis ironiza com o poder 

que a ciência tem de criar e de justificar uma nova ordem cultural a partir da superioridade 

racial dos brancos e subordinados aos interesses da política imperialista da Europa. Dos 

estudos do Evolucionismo e do Darwinismo Social que se realizam na Escola de Direito do 

Recife à análise liberal e positivista da Escola de Direito de São Paulo, passando pela 

proposta do Indianismo do IHGB, é possível perceber que essas instituições assumem um 

papel de espaços científicos, que lhes conferem legitimidade para discutir e apontar 

problemas e soluções para o país e que diz respeito ao papel que cada raça – brancos, negros e 

mulatos – deve desempenhar nessa nova ordem. Não é por acaso que após a inauguração da 

Casa Verde, Bacamarte começa a colocar em prática o seu programa teórico: 

 

De todas as villas e arraiais vizinhos affluiam loucos á Casa Verde. Eram furiosos, 
eram mansos, eram monomaniacos, era toda a familia do desherdados do espírito. 
Ao cabo de quatro mezes, a Casa Verde era uma povoação. Não bastaram os 
primeiros cubículos; mandou-se annexar uma galeria de mais trinta e septe (ASSIS, 
1944, p. 16-17). 

  

De fato, teoria e prática, valorizadas pelo Positivismo, são características que devem 

fazer parte de qualquer ciência, porque elas podem proporcionar controle cultural da 

sociedade de modo a reorganizá-la e a colocá-la em conformidade com leis que intervém, em 

seu benefício para, a evolução histórica do seu conhecimento e que a impele para o progresso  

(PACHO, 2005). É nos chamando a atenção para o número crescente de loucos confinados na 

Casa Verde que Machado de Assis parece demonstrar como a ciência transforma o 

conhecimento de um indivíduo ou de um grupo, ligado a uma instituição, em um instrumento 

de poder capaz de satisfazer interesses políticos e econômicos de uma minoria. De fato, a 

ciência de Bacamarte o habilita a intervir nos costumes e valores dos habitantes de Itaguaí, 

quando ela confirma suas expectativas na prática:  

 

o padre Lopes confessou que não imaginaria a existencia de tantos doudos no 
mundo, e menos ainda o inexplicavel de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz 
bronco e villão, que todos os dias, depois do almoço, fazia regularmente um 
discurso acadêmico, ornado de tropos, de antitheses, de apostrophes, com seus 
recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero, Apuleo e Tertuliano. O vigario 
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não queria acabar de crer. Que! Um rapaz que elle vira, trez mezes antes, jogando 
peteca na rua! – Não digo que não, respodia o alienista; mas a verdade é o que 
Vossa Reverendissima está vendo. Isto é todos os dias. – Quanto a mim, tornou o 
vigário, só se póde explicar pela confusão das linguas na torre de Babel, segundo 
nos conta a Escriptura; provavelmente, confundidas antigamente as linguas, é facil 
trocal-as agora, desde que a razão não trabalhe...  – Essa póde ser, com effeito, a 
explicação divina do phenomeno, concordou o alienista depois de reflectir um 
instante, mas não é impossivel que haja tambem alguma razão humana, e 
puramente scientifica, e d’isso trato... (ASSIS, 1944, p. 17-18).     

  

De certa maneira, Machado de Assis parece ironizar com a divergência de 

conhecimentos entre Bacamarte – representante da filosofia positiva – o padre Lopes – 

expoente da filosofia teológica – e do rapaz “bronco e vilão” – o porta-voz da filosofia 

metafísica. Embora enfrente uma certa resistência do padre Lopes, as investidas de Bacamarte 

contra o rapaz “bronco e vilão” são justificadas e confirmadas pela razão. É com a razão que o 

alienista transforma o seu conhecimento em uma verdade científica e com finalidades 

práticas, persuadindo o padre Lopes a ter que aceitar o confinamento daquele louco. Quando 

se trata de discutir os três estados do desenvolvimento do conhecimento humano – o 

teológico, o metafísico e o positivo – , o Positivismo considera que cada um deles pode 

garantir por si só um tipo de ordem social: o estado teológico ou fictício pressupõe que o 

conhecimento humano busca, nos fenômenos naturais, a sua origem e atribui a 

responsabilidade de sua dinâmica a vários ou a um único deus; o estado metafísico considera, 

ainda, que há uma entidade ou várias entidades divinas por trás dos fenômenos naturais, 

embora seja dessas experiências que as questões são formuladas, para se buscar respostas 

diferentes, e sistematizadas a partir de conceitos abstratos; e, por fim, o estado positivo 

confere uma consciência de que conhecimento humano não pode compreender tudo; então, há 

uma renúncia na procura pela origem e pelo destino do universo, atendo-se à investigação, 

combinada com a observação empírica e com o raciocínio lógico, cujo intuito é relacionar 

invariáveis sucessões e semelhanças de eventos sociais e que são influenciadas por leis 

naturais. No entanto, a influência de cada uma delas numa mesma sociedade implica em uma 

crise moral. E, para superar esse dilema, a filosofia positiva deve ser imposta à sociedade para 

se consolidar uma ordem homogênea (LÖWITH, 1997). De fato, parece que Bacamarte 

procura substituir as divergências de idéias do rapaz “bronco e vilão”, porque este costuma 

discursar obras de autores que estão associados ao pensamento metafísico, e as opiniões do 

padre Lopez, relacionadas com o pensamento teológico, por um objetivo em comum: o triunfo 

da ciência como um saber mais maduro e capaz de estabilizar a ordem e o progresso social em 

Itaguaí. 
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Certamente, Bacamarte apresenta-se na trama como uma autoridade no discurso 

positivista, ao fazer da ciência a sua religião: 

 

Homem de sciencia, e só da sciencia, nada o consternava fóra da sciencia; e se 
alguma cousa o preocupava  n’aquella occasião, se ele deixava correr pela multidão 
um olhar inquieto e policial, não era outra cousa mais do que a idea de que algum 
demente podia achar-se alli, misturado com a gente do juízo (ASSIS, 1944, p. 25). 
 

Ao tentar identificar, classificar e corrigir as loucuras dos habitantes de Itaguaí, 

Bacamarte passa a observá-los. É evidente que a observação é um dos critérios metodológicos 

valorizados pelo Positivismo, uma vez que, para essa doutrina, só é possível conhecer o 

mundo a partir da observação. Nessa linha de reflexão, o Positivismo considera que “o 

domínio dos objetos do conhecimento científico está determinado por fatos observáveis e 

relações regulares entre eles inferidas com rigor lógico” 
33

 (PACHO, 2005, p. 16). 

Provavelmente, Bacamarte assume essa metodologia ao intervir com autoridade na vida dos 

habitantes daquela vila, quando aqueles demonstram sintomas de loucura. A medida que um e 

outro morador vai sendo confinado na Casa Verde, o médico expõe o seu “rigor lógico” para 

Crispim Soares, o boticário: 

 

- Suppondo o espirito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se 
posso extrahir a perola, que é a razão; por outros termos, demarquemos 
definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilibrio de 
todas as faculdades; fora d’ahi insânia, insânia e só insânia (ASSIS, 1944, p. 31). 

  

Desse modo,  Bacamarte, ao investigar o seu objeto – a loucura –, tenta organizar um 

modelo de conhecimento que determine a sua fronteira com a normalidade, mas ele não 

consegue. O fato é que o Positivismo valoriza a relação entre fenômenos sociais e naturais 

com fatos genéricos, de modo a explicar todos os eventos a partir de uma única lei (LÖWITH, 

1997). Entretanto, a procura de Bacamarte por um modelo de conhecimento que identifique 

com precisão a fronteira entre loucura e razão parece não se confirmar com a prisão de alguns 

personagens na Casa Verde, conforme discutimos no capítulo anterior: Costa e sua prima, 

Mateus, Martim Brito, Gil Bernardes, Coelho, D. Evarista e outros. Logo, Bacamarte não 

consegue formular uma única explicação para os variados sintomas de loucura demonstrados 

pelos habitantes de Itaguaí. Nesse sentido, é possível considerarmos a possibilidade de 

Machado de Assis está sinalizando mudanças de idéias e atitudes que começam a se realizar 

em Bacamarte: a substituição das convicções dogmáticas daquele personagem por uma crise 

                                                
33 “El dominio de los objetos del conocimiento científico está determinado por hechos observables y relaciones 

regulares entre ellos inferidas com rigor lógico”. 
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reflexiva cética. A partir daí, o teatro imaginário de Itaguaí, que Machado de Assis 

desenvolve para ironizar a corte, deixa de ser uma comédia para se tornar uma tragédia. Com 

isso, as teorias que Bacamarte desenvolve acerca do comportamento dos habitantes de Itaguaí 

não passam de regras normativas que regem as suas vidas e que se apresentam como uma 

conformidade cultural, independente das crenças daquele médico. As reflexões de Bacamarte 

parecem sugerir essa idéia: 

 

- Mas deveras estariam elles doudos, e foram curados por mim, - ou o que pareceu 
cura, não foi mais do que a descoberta do perfeito equilíbrio do cérebro? E cavando 
por ahi abaixo, eis o resultado a que chegou: os cerebros bem organizados que elle 
acabava de curar, eram desequilibrados como os outros. Sim, dizia elle comsigo 
mesmo, eu não posso ter a pretensão de haver-lhes incutido um sentimento ou uma 
faculdade nova; uma e outra cousa existiam no estado latente, mas existiam. 
Chegando a esta conclusão, o illustre alienista teve duas sensações contrarias, uma 
de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver, que, ao cabo de longas e 
pacientes investigações, constantes trabalhos, lucta ingente com o povo, podia 
affirmar esta verdade: - não havia loucos em Itaguahy; Itaguahy não possuia um 
só mentecapto. Mas tão depressa esta idéa lhe refrescara a alma, outra appareceu 
que neutralizou o primeiro effeito; foi a idéa de duvida. Pois que! Itaguahy não 
possuiria um unico cérebro concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria por 
isso mesmo errônea, e não vinha, portanto, destruir o largo e majestoso edifício da 
nova doutrina psychologica? A fflicção do egrégio Simão Bacamarte é definida 
pelos chronistas itaguahyenses como uma das mais medonhas tempestades moraes 
que têm desabado sobre o homem (ASSIS, 1944, p. 96, grifos nossos). 

 

Entretanto, quando Bacamarte percebe, no final do conto, que a sua crença de 

construir uma ordem social em Itaguaí com o triunfo da razão não passa de uma compreensão 

enganosa ele parece assumir uma postura de eqüilopulência, isto é, esse personagem percebe 

que tem idéias contraditórias no seu saber científico e, por isso, ele opta por soltar os loucos 

da Casa Verde e se assume como um caso a ser estudado. De fato, a “sensação contrária” de 

que os loucos de Itaguaí podem ser normais induz Bacamarte a uma crise reflexiva cética.  

Portanto, é provável que Bacamarte alegorize os limites e a ingenuidade que tem 

certas propostas de intelectuais da e na corte, em que, na maioria das vezes, as suas idéias não 

se confirmam na prática ou não contribuem com transformações significativas para a melhoria 

das condições de sobrevivência do Brasil. Podemos dizer, então, que, através de Bacamarte, 

Machado de Assis parece sugerir reflexões em torno do descompasso que há entre a teoria e a 

prática, fomentada pelo Positivismo e que circulam na corte, despertando falsas expectativas 

de mudanças socioculturais. Na perspectiva machadiana, as doutrinas cientificistas, 

importadas da Europa, parecem inventar problemas ao invés de solucionar o que existe: a 

ausência de uma moral política que valorize o bem-estar público e não individual ou de um 

grupo de políticos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Conforme podemos perceber, O Alienista é parte constitutiva da cultura do Segundo 

Reinado, particularmente do tipo de relação que Machado de Assis mantém com a corte. Ao 

acomodar-se às oportunidades de trabalho que lhes são oferecidas – cronista e tradutor de 

literatura estrangeira – Machado de Assis procura  por ascensão social, uma vez que ele 

parece acreditar nessa possibilidade, a partir da década de 1860. Para isso, ele lança mão de 

certos recursos narrativos para persuadir o leitor de suas opiniões, escritas em crônicas e na 

sua literatura. Entretanto, essa tentativa de aproximação com a elite do seu tempo, ao viver às 

custas da escrita e da habilidade de manejá-las para informar acontecimentos políticos e 

experiências do cotidiano, pode ter despertado em Machado de Assis uma percepção negativa 

da corte. De fato, é trabalhando como cronista e escritor de prosa ficcional que o nosso 

escritor parece tomar conhecimento das relações de sociabilidade que são fechadas e tecidas 

entre famílias da oligarquia rural com casamentos e com apadrinhamentos de bacharéis, como 

uma estratégia necessária para elas exercerem influência na política e na burocracia do 

Estado.  

 Diante de tais condições, ele se envolve e trabalha com sua pena, tentando se impor, 

sutilmente, através de suas opiniões pessoais acerca dessas tradições culturais e que 

demarcam os lugares de brancos, de negros e de mulatos. É bem expressiva sua discordância 

em relação a maioria das normas sociais da corte e que são legitimadas com trabalhos e idéias 

de alguns intelectuais brancos, vinculados ao IHGB e a Escola de Direito do Recife e de São 

Paulo. Nessas condições, a tentativa por parte dessas instituições de contribuir para a 

formação de uma cultura nacional mais autônoma em relação à metrópole portuguesa também 

resulta em implicações negativas para as condições de sobrevivência de negros e mulatos, 

uma vez que busca-se no Evolucionismo, no Darwinismo Social e no Positivismo critérios 

necessários para se pensar em propostas para excluir ou corrigir essas duas raças, 

consideradas inferiores, como condições de mudanças para fazer o país progredir 

culturalmente com o triunfo do branco. E parecem ser esses fatores que inibem a possibilidade 

de Machado de Assis assumir-se como mulato na corte, pois se reconhecer como pertencente 

a uma raça considerada inferior para membros do IHGB e expoentes das Escolas de Direito 

do Recife e de São Paulo, durante o Segundo Reinado, é o mesmo que se apresentar como 

escravo e com capacidade intelectual inferior. 
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 Ao sentir-se incomodado com a difusão dessas doutrinas cientificistas, trabalhadas 

pelo IHGB e pelas Escolas de Direito, Machado de Assis escreve O Alienista lançando mão 

de seus recursos narrativos – a ironia, o tom dialogal e o teatro imaginário – , de uma 

metodologia literária velada, aprendida com Poe (1981), sob a influência do Romantismo 

engajado de Hugo (2007), mas sem perder de vista o seu trabalho com filosofia cética de Pirro 

(2007). Logo, é discutindo essas influências na carreira literária de Machado de Assis que 

procuramos percorrer caminhos e indícios não explorados pelos intérpretes de O Alienista  

acerca de passagens nesse conto que sugerem reflexões desse escritor em torno do triunfo da 

cultura imperialista francesa e inglesa, na corte. Nessas condições, a reflexão machadiana 

parece sugerir que doutrinas cientificistas – como o Evolucionismo, o Darwinismo Social e o 

Positivismo – não passam de idéias limitadas e que despertam falsas expectativas de 

mudanças culturais, ao legitimar apenas uma hierarquia de raças na corte e, ao mesmo tempo, 

subordinando apenas a cultura do país a um mercado consumidor de manufaturas, de certos 

hábitos e costumes importados do Velho Mundo.       
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