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Tudo isto vi nos dias da minha vaidade: há justo que perece na sua 

justiça, e há perverso que prolonga os seus dias na sua perversidade. Não 

sejas demasiadamente justo, nem exageradamente sábio; por que te destruirias 

a ti mesmo? Não sejas demasiadamente perverso, nem sejas louco; por que 

morrerias fora do teu tempo? Bom é que retenhas isto e também daquilo não 

retires a mão; pois quem teme a Deus de tudo isto sai ileso (Ec. Cap. 7, vers. 

15-18).  



 

 

RESUMO 

 

 

O presente trabalho tem como objetivo promover um estudo diferente acerca da 

categoria narrador. Pensando na complexidade da obra O alienista, de Machado de Assis, 

observamos que tal aspecto resulta dos ‘modos’ de intervenção que o narrador realiza através 

do seu discurso ‘historiográfico’. Por meio deste discurso, ele está habilitado a projetar 

eventos e ideologias do momento da enunciação (narração) sobre os elementos do enunciado 

(diegese). Nessa perspectiva, a dificuldade que o conto apresenta ao crítico sugere uma 

abordagem que em muito ultrapassa as tradicionais classificações teóricas do narrador, tendo 

em vista que a riqueza da categoria não se encontra nas características estanques de sua 

forma, mas nos seus modos de proceder ativamente sobre o relato. Decorre disso um estudo 

que se centra não propriamente na figura do narrador enquanto resultado ‘tipológico’, 

segundo as classificações teóricas tradicionais, mas nos meios formais que agem, a partir da 

narração, sobre a constituição da diegese. Ou seja, ao considerarmos a categoria, procuramos 

estudá-la indiretamente por meio das relações entre estratégias ‘procedimentais’, enunciação e 

enunciado. Tais relações são capazes de dissimular todo um universo implícito que esconde 

críticas ferozes a distintos domínios da realidade objetiva. Resulta, portanto, de semelhante 

observação uma pesquisa pautada em conceituações bem diferentes das que nos são indicadas 

inicialmente quando o assunto é a reflexão sobre o narrador. 

A consequência imediata de um estudo direcionado para estas questões é um arranjo 

metodológico que se baseia em autores e conceitos diversos. Dessa maneira, construímos e 

adotamos, durante toda a análise, algumas noções específicas, como é o caso da alusão – que 

resulta da junção entre as ideias dos níveis narrativos de Gérard Genette, do índice de C. S. 

Peirce e da implicatura de H. P. Grice. Este conglomerado de aspectos teóricos de áreas 

relativamente diferentes pode sugerir certa perplexidade. Entretanto, no final, a alusão e suas 

fases constituintes – como resulta da junção teórica mencionada – presta um serviço 

imprescindível a nossa análise. Ainda de nosso método específico decorre outro conceito 

fundamental – o de prototipicidade. Com este termo queremos designar o recorte feito pelo 

narrador de certos traços essenciais que configuram particularidades da realidade objetiva. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: narrador, narração/diegese, alusão.      

 



 

 

                                            ABSTRACT 

 

   

The present work aims to promote a different study concerning the narrator. Thinking 

about the complexity of the short story O alienista (Machado de Assis), we observed that such 

aspect results of the 'manners' of intervention that the narrator accomplishes by a 

'historiographic' discourse. Through this discourse, he is able to project events and ideologies 

from the moment of enunciation (narration) on the elements of the statement (diegesis). 

Hence the difficulty that the short story introduces to the critic suggests an approach that goes 

beyond the traditional theoretical classifications about the narrator, once the richness of the 

category does not reside in the stagnated characteristics of its form, but in its manner of 

proceeding actively on the report. Based on this, we propose a study that is centered not 

properly in the narrator's figure as 'typological' result, according to the traditional theoretical 

classifications, but in the formal means that act, starting from the narration, on the constitution 

of the diegesis. In other words, we tried to study the category indirectly through the 

relationships between strategic discursive means, enunciation and statement. Such 

relationships are capable to dissimulate an entire implicit universe that hides ferocious 

criticism to different domains of the reality. Therefore we need a research to be ruled by 

different concepts when the subject is the reflection on unconventional manners with which 

the narrator intervenes in his report.   

The immediate consequence of such a study concerning this subject is a 

methodological arrangement that is based on new concepts formulated by a range of theorists 

that belong not only to literary theory. Thereby we built and adopted, throughout the whole 

analysis, some specific notions, as it is the case of the allusion - that results from the dialogue 

between the ideas of Gérard Genette’s narrative levels, the ideas of Peirce’s indexicality and 

the Grice’s implicature. This conglomeration of theoretical aspects from different areas can 

suggest a certain perplexity. However, at the end, the allusion and its constituent phases - as it 

results from the aforementioned theoretical connection – provides an indispensable service to 

our analysis. Still of our specific method another fundamental concept arises: the 

prototypicality. By this term we want to designate the cutting done by the narrator of certain 

essential lines that configure particularities of the reality.   

   

   

KEYWORDS: narrator, narration/diegesis, allusion.         
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INTRODUÇÃO 

 

 

A análise de textos literários narrativos pode obedecer a pressupostos teórico-

metodológicos diversos. Os críticos costumam traçar os seus percursos analíticos a partir da 

perspectiva que a sua formação oferece. Trata-se de um processo pertinente, e acreditamos 

que nenhuma análise literária seja possível de outra forma. 

 O grande problema, a nosso ver, ocorre quando o texto literário mantém em si uma 

complexidade atípica, isto é, transcende em muito os pressupostos de uma visão de mundo 

específica. Frequentemente, então, observamos a primazia textual estacionada em segundo 

plano em favor de atribuições interpretativas, muitas vezes forçadas, advindas da formação.  

Como exemplo da complexidade referida, tomamos O alienista, que já começa a ser 

polêmico pelo próprio gênero, cabendo a uns situá-lo como conto e a outros, como novela. Da 

polêmica do gênero para a narrativa multifacetada da obra: eis, assim, o ponto em que o 

pendor erudito da formação tende a transparecer e a dominar, em detrimento de outras 

formações de igual importância interpretativa. O conto entrelaça com uma maestria 

inigualável uma variedade de assuntos e temas que, de alguma forma, estabelece contatos com 

as principais áreas das ciências humanas e biológicas. Assim, quem é psiquiatra ou médico lê 

a obra pelos filtros de conceitos afins a esses domínios; quem tem formação sociológica tende 

a centrar-se nas multiplicidades de relações sociais presentes no texto; quem tem formação em 

filosofia concentra-se, por sua vez, nos sistemas ideológico-filosóficos que também estão 

inseridos na narrativa; quem pende para a história, encontra traços historiográficos 

determinantes da própria estrutura e de boa parte dos conteúdos; enfim, a predominância 

desse ou daquele ponto de vista de acordo com a inclinação do crítico.  

Reiteramos a validade de cada uma das abordagens mencionadas, desde que respeitem 

o princípio da imanência textual. É por este mesmo princípio que procuramos orientar o 

nosso método analítico.  

Desse modo, se vamos pôr em primeiro plano o texto literário, poremos também, 

inevitavelmente, toda a multiplicidade temático-sequencial de que dispõe. E se, a rigor, 

considerarmos essa multiplicidade, tenderemos a nos eximir de uma cosmovisão pré-

determinada que, por ventura, ameace suprimir a variedade apresentada pela obra. 

Obviamente, não pretendemos com isso ausentar por completo as preferências que a nossa 

formação indica. Mas, pelo contrário, partindo dela (nossa formação), tentamos construir uma 
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abordagem que se enquadre nos moldes do texto e não o inverso, isto é, uma abordagem que 

enquadre o texto nos seus moldes. 

Do problema da predominância de uma cosmovisão específica sobre o texto literário, 

passamos, portanto, ao problema da coerência de um trabalho que se orienta conforme os 

moldes impostos pela obra. Por essa perspectiva, ficamos sempre à mercê da dificuldade que 

a narrativa carrega. Se o autor constrói uma ficção de pouca amplitude e profundidade 

artísticas, a análise provavelmente não precisará enveredar-se por caminhos difíceis. Agora, 

se acontece o processo contrário, ou seja, o autor resolve demonstrar maestria na elaboração 

de sua ficção, fazendo com que essa ganhe uma amplitude e uma profundidade sem 

precedentes na sua carreira literária, então, a análise que respeita o princípio da imanência 

textual estará propensa a trilhar caminhos metodológicos diferentes, segundo sugere a 

estrutura da própria obra.   

Nesse sentido, torna-se pertinente o seguinte questionamento: de que maneira é 

possível construir um trabalho analítico coerente que respeite (ou tente respeitar) as 

dimensões artísticas de uma obra como O alienista? Essa pergunta nos faz decidir sobre algo 

imprescindível a uma análise: a categoria. 

Os críticos do conto quase sempre encontram no protagonista (portanto, na categoria 

personagem) o motivo central de suas análises. A presença de Simão Bacamarte se estende a 

boa parte do relato, e em torno dele giram os principais problemas que dinamizam o 

andamento da ficção. Dessa forma, os críticos enxergam nele a linha diegética que perpassa a 

quase totalidade da narrativa, constituindo-se, assim, num bom recurso formal para a 

promoção da difícil coerência analítica.  

Há os que preferem deixar de lado essa preocupação com a coerência analítica e 

examinar de modo fragmentado a constituição do enredo. Por esta escolha, analisam a 

variedade episódica e simbólica do conto sem se preocuparem em estabelecer relações 

rigorosas entre as partes constituintes da narrativa e a sua totalidade. 

Temos os que dedicam uma profunda análise de cunho histórico às categorias do 

tempo e do espaço, procurando determinar no conto elementos que indiquem com alguma 

precisão as relações que a obra mantém com pequenos ou grandes acontecimentos da história 

local ou universal. Tais pesquisas, na maioria dos casos, acabam se esquivando de domínios 

importantes do texto em prol do cuidado com o dado histórico.  

Mas, segundo nosso entendimento, nenhuma categoria é mais estratégica na 

manutenção da coerência analítica e, também, nenhuma justifica melhor uma abordagem 

ampla e, ao mesmo tempo, verticalizada da complexidade artística do texto do que a categoria 
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narrador. Não só pelo fato de a ela pertencer a enunciação de todo o relato, mas, pelo fato de 

enunciá-la ativamente, isto é, de trabalhar o relato segundo procedimentos e estratagemas que 

lhe conferem o caráter multiforme e variado.  

À aparente discrição da figura do narrador, em sua roupagem de historiador, 

contrastamos intervenções discursivas que implicitam ferozes ataques à inteligência cultural e 

aos comportamentos sociais do momento da enunciação, muitas vezes, na construção dos 

próprios elementos do enunciado. Decorre disso que a categoria nos impõe, como um estudo 

analítico coerente e eficaz, uma investigação que se oriente não pelas formulações tradicionais 

da teoria do foco narrativo (pessoa, narrador-observador, narrador-personagem etc.), mas 

pelas vias indiretas presentes na constituição do seu discurso e nas relações que esse mesmo 

discurso mantém com a história. Em outras palavras, o estudo, visto por esse ângulo, acaba 

tendo como objetivo central a investigação da figura do narrador através de uma gama de 

procedimentos discursivos utilizados estrategicamente por ele, de acordo com as 

possibilidades artísticas extraídas de duas dimensões fundadoras do texto narrativo literário: a 

narração e a diegese. 

Estabelecido o objetivo por meio da categoria, vêm as fases de nossa investigação. 

Dividimos, assim, nosso trabalho em três partes. 

A primeira parte versa sobre a fortuna crítica do conto. Mas, antes de expor os 

diversos modos de interpretação e os diversos procedimentos analíticos, nos preocupamos em 

distinguir duas formas de abordar o pensamento crítico. Primeiramente, refletimos sobre o 

método utilizado por Letícia Malard, que consiste, basicamente, em organizar a fortuna crítica 

referente a O alienista obedecendo a um critério cronológico. Momento em que são 

demonstrados as vantagens e os problemas de se utilizar tal método no estudo dos textos 

críticos.      

Pensando especificamente na categoria narrador, adotamos um método de reflexão 

sobre a fortuna crítica que consiste, ao contrário do de Malard, numa abordagem ‘categórica’ 

dos escritos analíticos. Ou seja, as ponderações sobre a fortuna crítica são organizadas pelas 

categorias fundamentais da narrativa, começando pelas mais estudadas (no caso, a categoria 

enredo e a personagem) até chegar a menos estudada (é o caso da categoria narrador).  

Por esta perspectiva, mostramos que os trabalhos consultados levantam questões 

interpretativas em torno das principais categorias da narrativa, mas detêm-se 

excepcionalmente sobre a voz responsável pela narração. Textos como o de Luiz Costa Lima 

(1991), que propõe a articulação das três instâncias sobressalentes no texto (ciência, 

linguagem e poder), observando o aspecto metafórico que está para além do cientificismo 
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empirista de Bacamarte; José Leme Lopes (1974) e sua interpretação de cunho psiquiátrico 

para as terminologias criadas pelo Dr. Simão; Augusto Meyer (2008) e a lógica do absurdo 

introduzida pelo humorismo transcendental que, no conto, tem como consequência o suicídio 

da razão; o denso ensaio de Ivan Teixeira (2008), que procura reconstituir o universo 

referencial/histórico dos principais episódios do conto; a “dogmatização” de cunho religioso 

das doutrinas científicas exploradas por Adriane C. de Oliveira (2006) através das relações 

entre o padre Lopes e o médico. Esses autores, para citar somente alguns, preocupados com 

outros domínios interpretativos, pouco ou nada refletem sobre a instância narrativa do conto.  

Dessa forma, até onde sabemos, não há qualquer trabalho que tenha fixado sua atenção 

exclusivamente na lógica criativa empregada pelo narrador, a fim de explicitar os mecanismos 

pelos quais ele opera, a partir das relações possíveis entre narração e diegese.  

Na segunda etapa de nossa investigação, o esforço se centra na demonstração das 

ideias dos principais teóricos da literatura a respeito da categoria narrador e de sua relação 

com a dualidade narração/diegese. 

 A reflexão começa pela visão de tendência impositiva presente nas abordagens 

técnicas. Expomos os trabalhos de alguns dos seguidores de Henry James, tomando como 

ponto de partida um texto do próprio James (The art of Fiction). Passamos pelos consagrados 

textos A técnica da ficção, de Lubbock, O ponto de vista na ficção, de Norman Friedman, O 

tempo e o romance, de Mendilow, entre outros, com o intuito de mostrar não somente o 

alcance dos conceitos em relação à natureza artesanal da obra de arte literária, mas também, 

apontar sua insuficiência e limitação quando o objetivo é entender as relações críticas e 

ideológicas implícitas na narrativa. Estes são trabalhos que privilegiam as relações que o 

narrador estabelece com a diegese (na terminologia dos estruturalistas franceses) e desprezam 

qualquer forma de intervenção do narrador por meio da narração. 

Num segundo momento, centramos nossa reflexão sobre os trabalhos que descentram 

o enfoque do binômio narrador/diegese e se preocupam em encarar a plenitude da relação 

narrador-narração/diegese. Há uma tendência a se estudar ligações mais implícitas 

estabelecidas entre o narrador, a enunciação e o enunciado. Entram, neste domínio, as 

ponderações em torno das atribuições culturais e ideológicas que estão dissimuladas no 

discurso do narrador e o modo como isso afeta a história relatada.  

Aproveitando a evolução histórica e teórica do problema do narrador e de suas 

ligações com a enunciação e o enunciado, passamos a construir um instrumental teórico 

embasado em alguns dos principais conceitos dos estruturalistas franceses com o objetivo de 

definir um método de análise que possa lidar com as peculiaridades do conto. Denominamos, 
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provisoriamente, tal método de análise inferencial, por levar em consideração todo um 

universo alusivo que subjaz na enunciação do narrador e que, não raro, interfere na própria 

estruturação da diegese, projetando sobre ela a cosmovisão oriunda da situação de enunciação 

em que ele, o narrador, se posiciona. 

Assim, definimos, dentro desse método de análise inferencial, um conceito chave, 

base, segundo nosso ponto de vista, de todos os processos implícitos presentes no conto: a 

alusão. E, para alcançar uma maior precisão terminológica da natureza desse conceito, 

recorremos especificamente à noção de índice apresentada por Peirce, a fim de demonstrar um 

dos aspectos componentes do conceito – a referenciação, isto é, a capacidade de estabelecer, 

por meio do emprego de certos termos ou expressões, uma relação com um fenômeno singular 

interno ou externo à obra de arte. 

Recorremos também a uma ideia apresentada por Hermann Paul Grice com o intuito 

de definir mais rigorosamente outro aspecto componente do conceito alusão. Trata-se de sua 

noção de implicatura. Desse modo, às relações indexicais da alusão, que apontam os links 

entre partes do texto e o próprio texto ou entre partes do texto e a realidade objetiva, se juntam 

as relações implicativas, que concentram toda carga ideológica e intencional que é possível 

inferir a partir dos aspectos indexicais da alusão. Aqui também se revela o esforço analítico 

melindroso por parte do crítico, pois ele trabalha entre o limite de suas hipóteses e a 

pertinência textual que de fato as legitima.   

Outra particularidade que definimos ainda dentro do método é a noção de 

prototipicidade, ou aspecto prototípico. Com esta noção desejamos, antes de tudo, designar os 

recortes do real presentes no discurso do narrador (discurso este por si mesmo prototípico, 

uma vez que contém traços essenciais que reportam, alusivamente, ao discurso da 

historiografia geral e, algumas vezes, aquele produzido durante o século XIX).  

Estudo do narrador por meio do seu discurso implica o estudo de alguns aspectos 

essenciais do real que estão internalizados na própria estrutura da diegese. Dessa forma, nos 

afastamos da ideia de estabelecer uma linha analítica que trabalha com apenas um viés 

interpretativo do início ao fim. Por uma necessidade imposta pela complexidade da narrativa, 

preferimos estudar a presença do narrador por meio de três aspectos prototípicos constituídos 

a partir de seu discurso ‘historiográfico’.   

A terceira e última parte de nossa investigação fica organizada de acordo com essa 

perspectiva metodológica. Primeiro, analisamos os traços da historiografia dos quais o 

narrador se apropria para fundar o seu discurso e dissimular a subjetividade de seus 

procedimentos por meio da aparente neutralidade dos procedimentos do ofício. Num segundo 
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momento, nos focamos no ‘modo’ como o narrador constrói certos recortes do real através do 

seu discurso historiográfico. Na análise da construção desses recortes, bem como nas 

intervenções críticas do narrador, a alusão é uma constante de suma importância, e as suas 

duas fases mencionadas acima servem de orientação para as etapas de nossa análise.  

Por estes meios, dividimos a nossa abordagem do discurso historiográfico do narrador 

em três prototipicidades, a saber: 

 

 

a) A primeira prototipicidade – em que analisamos o discurso historiográfico do 

narrador aplicado aos problemas políticos (problema-limite revolução/ordem social); 

b) A segunda prototipicidade – em que analisamos o discurso historiográfico do narrador 

aplicado à relação entre o método da ciência positiva e os problemas sociopsíquicos 

(problema-limite razão/loucura); 

c) A terceira prototipicidade – em que analisamos o discurso historiográfico do narrador 

aplicado ao conflito entre a ideologia científica e a ideologia religiosa – que disputam 

o controle ideológico da comunidade (problema-limite ciência/religião). 

 

 

É por esta perspectiva que estudamos a importância da categoria narrador como meio 

artístico fundamental para O alienista ter se transformado num dos maiores empreendimentos 

literários de Machado de Assis.    
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CAPÍTULO PRIMEIRO 

 

 

1. Das considerações iniciais sobre a fortuna crítica do conto 

 

 

Os contos de Machado de Assis vêm recebendo cada vez mais atenção por parte dos 

analistas. A riqueza crítica que se formou em torno dos seus romances da chamada fase 

realista (notadamente em torno de três – Memórias Póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba 

e Dom Casmurro), já o legitima como um dos grandes romancistas da literatura mundial, 

talvez, o maior em língua portuguesa. Faltava, então, sua consagração como contista.  

Tal consagração veio ao longo de todo o século XX e só tende a aumentar no século 

XXI, principalmente após a comemoração do centenário de sua morte, em que se produziu um 

enorme acervo crítico através de congressos e publicações, acima de tudo, em torno dos seus 

contos. Podemos utilizar como indicador dessa tendência crescente em se estudar os contos 

machadianos, entre outros trabalhos de igual importância, na Paraíba, o livro Machado de 

Assis desce aos infernos (já em sua segunda edição, revista e ampliada), organizado pelo 

professor Arturo Gouveia
1
, cujo principal objetivo é o estudo analítico somente da contística 

machadiana. Inúmeros textos críticos sobre os contos de Machado de Assis estão disponíveis 

na internet, inclusive textos de críticos consagrados que se debruçam há muito sobre a riqueza 

literária do autor. Selecionamos alguns destes textos também para usá-los em nosso presente 

trabalho, principalmente aqueles que se propõem analisar o conto O alienista (um dos contos 

machadianos de maior fortuna crítica). 

Não raro encontramos as marcas interpretativas de importantes estudiosos da literatura 

nacional ao consultarmos a admirável fortuna crítica desse conto. Críticos como Augusto 

Meyer, Eugênio Gomes, Luis Costa Lima, Massaud Moisés, Antonio Candido, Alfredo Bosi, 

Ivan Teixeira (este dedicou nada menos do que sua tese de livre docência ao estudo do conto, 

recentemente publicada), só para citar alguns nomes.  

A fecundidade de produções analíticas em torno de O alienista não se resume, porém, 

ao seu aspecto quantitativo. O conto constitui um grande desafio às habilidades críticas. Não é 

                                                
1GOUVEIA, Arturo; SEVERO, Sulenita. Machado de Assis desce aos infernos.  2 ed. Coleção Ambiente 4. João 

Pessoa: Ideia, 2011. 
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de admirar que surjam do esforço analítico de alguns, verdadeiros engenhos interpretativos 

que, obviamente, nem sempre respeitam a primazia do texto literário. 

Diante de tão espantosa fortuna crítica, surge, imediatamente, por parte daqueles que 

pretendem estudar a fundo o conto, a necessidade de organizar de forma eficiente o legado 

interpretativo construído ao longo do tempo. Tal procedimento nos ajuda a visualizar o 

desenvolvimento do pensamento crítico e suas tendências teóricas e metodológicas, nos 

conscientizando a respeito de quais caminhos já foram trilhados com sucesso e que, portanto, 

podem ser úteis ao nosso objetivo; e, acima de tudo, nos apontando outros aspectos que 

merecem estudos sérios, devido a escassez de análise (é o que pensamos sobre a instância 

narrativa do conto). 

Um dos pioneiros (senão o primeiro) deste trabalho de sistematização do pensamento 

crítico construído em torno de O alienista é Letícia Malard (2006). Em sua abordagem, o 

principal critério que norteia o tratamento dos textos críticos é o recorte e ordenamento 

temporal. A referida autora limita sua pesquisa a textos que vão dos anos de 1930 a 1980 

(deixando de fora os decênios de 50 e 60 por não conhecer reflexões críticas pertinentes à sua 

forma de abordagem). Em seguida, agrupa os críticos por décadas, o que resulta em quatro 

grupos primordiais (grupos das décadas de 30, 40, 70 e 80). No primeiro grupo, situa os 

trabalhos de Augusto Meyer, Lúcia Miguel Pereira e Viana Moog; no segundo, Barreto Filho 

e Eugênio Gomes; no terceiro, José Carlos Garbuglio, José Leme Lopes e Luiz Costa Lima; 

por fim, temos Alfredo Bosi e Kátia Muricy. 

Estabelecido esse primeiro momento de organização no tempo, Malard inicia, 

sumariamente, os comentários sobre os textos analíticos, contextualizando-os a partir dos 

pontos de vista literário, histórico e político.  Entra em jogo outro critério regente não mais da 

dimensão temporal propriamente dita, mas da busca de semelhanças entre as reflexões críticas 

de cada grupo distribuído no tempo. É o critério do “denominador comum” (MALARD, 2006, 

p. 172), que deduzimos existir a partir do arranjo e das correlações entre cada pensamento 

crítico comentado.  

 No grupo da década de 30, as semelhanças críticas giram em torno da interpretação do 

conto como uma “sátira à razão e à ciência, a mais demolidora da obra de Machado”; no 

grupo da década de 40, as convergências tratam, embora de forma aparentemente opostas, 

segundo Malard, da influência estrangeira n’O alienista; no terceiro grupo, não há de forma 

explícita o estabelecimento de afinidades críticas, mas é possível perceber, da parte dos 

críticos, um cuidado especial com a estrutura do conto do ponto de vista da linguagem 

(estruturadora de “duas porções: o povo e o alienista”, para Garbuglio; classificadora, pelo 
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emprego das nomenclaturas, para Leme Lopes; denunciadora dos excessos retóricos, para 

Costa Lima); finalmente, nos anos 80, encontramos em Bosi e Muricy uma insistência “nas 

relações entre literatura e sociedade, operando um tipo de leitura que remete não somente ao 

contexto de época, como também acena para novas contextualizações na época atual”, 

segundo informa Malard (2006, p. 172,173, 177, respectivamente). 

 Dentro da abordagem que denominamos cronológico-histórica, o elo entre os críticos é 

a contiguidade no tempo que, por sua vez, conduz a um encadeamento por semelhanças de 

reflexões no interior de fronteiras cronológicas bem delimitadas. Trata-se de procedimento 

muito eficaz, cuja prerrogativa mais natural consiste na possibilidade de delinear, ao longo da 

história crítica de uma obra, os avanços do pensamento analítico produzido em torno do seu 

conteúdo/forma. É notória também a função didática que resulta de tal abordagem, uma vez 

que nos apresenta os traços sobressalentes bem definidos do momento histórico vivenciado 

pelo crítico e como isso acaba influenciando inevitavelmente as suas reflexões. Por outro 

lado, os seus grandes limites estão patentes, primeiro, na dificuldade de relacionar o 

pensamento crítico de momentos históricos distantes; segundo, na tentativa de abordar, 

sobretudo, as semelhanças das ponderações, já que se corre o risco de deixar em segundo 

plano a singularidade de cada contribuição crítica em favor de aspectos mais gerais. 

Finalmente, os critérios da abordagem cronológico-histórica são o que poderíamos 

chamar de exofóricos, isto é, critérios que priorizam a organização e o agrupamento do 

pensamento crítico a partir de situações objetivas à narrativa (neste caso, a partir do tempo 

histórico), mas não a partir do construto diegético da própria obra ficcional. As raízes 

organizadoras da fortuna crítica são, portanto, externas à obra, objeto de análise. 

Como o nosso objetivo maior, neste primeiro momento, é verificar a importância da 

instância narrativa no pensamento crítico acerca do conto, preferimos como princípio um 

critério endofórico, a saber, organizar os textos críticos partindo das categorias fundamentais 

da narrativa (enredo, tempo/espaço, personagem, narrador). Isso não significa que: a) 

desprezaremos qualquer outra categoria secundária que não participe da estrutura da narrativa; 

b) que haverá uma abordagem estanque dos textos críticos de acordo com cada categoria; c) 

que não recorreremos, quando necessário, às classificações de ordem histórico-cronológica, 

estudadas por Malard. Acima de tudo, ao estudarmos os textos críticos, estaremos tentando 

responder à seguinte indagação: quais categorias do conto O alienista são mais privilegiadas 

pelos analistas.  

Partimos desta indagação porque acreditamos que a instância narrativa do conto, a 

nosso ver, aspecto fundamental na ordenação de qualquer concepção interpretativa, não vem 
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merecendo uma atenção especial (com raríssimas exceções) por parte dos estudiosos de O 

alienista.  

 

 

2. Do pensamento crítico acerca do enredo, do tempo/espaço e do que a eles se refere 

 

 

Grande parte das considerações críticas tecidas em torno de O alienista privilegia a 

intrigante estruturação do enredo. Mas, devido à complexidade sequencial dos ‘episódios’ e à 

multiplicidade temática envolvida, é comum haver, no trabalho de alguns estudiosos, 

excessiva fragmentação analítica, o que nos passa a sensação de falta de unidade e 

sequencialidade na análise, como é o caso específico da obra O alienista: a teoria dos 

contrastes em Machado de Assis, Pierre Chauvin (2005), sobre a qual refletiremos com maior 

cuidado mais adiante.  

Essa multiplicidade temático-estrutural presente no conto é o teste supremo das 

habilidades críticas do estudioso que pretende construir uma exposição coerente e sequencial, 

mesmo tomando explicitamente uma categoria de análise específica como ponto de partida e 

liame entre as abordagens principais e secundárias. Por esse motivo, ao incluirmos nesta seção 

os textos de determinados críticos, não significa que descartaremos suas contribuições no que 

diz respeito às outras categorias que constituirão as seções seguintes. Conscientes disso, 

podemos começar com as ideias de uma das primeiras biógrafas do autor e crítica do conto: 

Lúcia Miguel Pereira (1955). 

Sobre as suas contribuições, cabe ressaltar que não constituem matéria de um trabalho 

específico sobre o conto em questão. Estão inseridas em um trabalho de aspectos 

predominantemente biográficos a respeito de Machado de Assis enquanto cidadão atuante na 

vida pública, entre outras coisas. Daí decorre que a temática razão/loucura, linha mestra 

estruturadora do enredo, está em constante relação com o pensamento de um Machado de 

Assis ‘cronista’, que escreve e publica em seu próprio nome: 

 

 

Levando para ouro terreno a sua mania raciocinante [Machado de Assis] encontrará, 

no “Alienista”, outra equivalência, a da loucura e da razão. 

A lógica implacável e como que desprendida da realidade, leva Simão Bacamarte a 

prender na Casa Verde toda a população de uma cidade, e Machado de Assis a 

perguntar na Semana: ‘Onde acharei método para distinguir um louco de um homem 

de juízo?  
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No fundo, Itaguaí é o mundo e todos são loucos – ou ajuizados conforme o ponto de 

vista. Descrença, ou lucidez? Descrença pela lucidez, Machado de Assis, 

intimamente, não duvidava tanto das forças morais – a sua vida é uma prova disso – 

como da dificuldade de descobrir a sua ação sobre os homens. Eram para ele 

elementos irracionais que não cabiam dentro de nenhum sistema lógico (PEREIRA, 

1955, p. 230). 

 

 

O procedimento crítico da época de Lúcia Miguel Pereira, como sabemos, está 

amparado na correlação biografia do autor//obra do autor, o que pode trazer sérios problemas 

para a interpretação do texto. No entanto, ao tratar dos limites que separam a razão da loucura, 

a despeito de entendê-los em última instância como aspecto constituinte da visão de mundo de 

Machado de Assis enquanto cronista e ‘pensador’, não faz outra coisa senão pôr em primeiro 

plano o dilema nuclear que move o enredo por caminhos, não raro, sinuosos. Como definir 

razão e loucura e, por consequência, separá-los? Através de que critérios? Quem leu o conto 

sabe que esse é o ‘mote’ essencial que impulsiona a construção das diversas etapas do enredo. 

Traduzindo a impossibilidade dessa separação pela ótica do autor, afirma Lúcia Miguel 

Pereira: 

 

 

A loucura pode ser a razão. E é, certamente, a felicidade. Um dia, encontrando um 

louco entre dois soldados, [Machado de Assis] chega a invejá-lo, porque podia “não 

ver absolutamente a realidade”. “Que é para ele uma esteira, um cubículo e um 

guarda? Coxins, um palácio e moças bonitas? Talvez o que presumes serem moças, 

palácios e coxins não passe de um guarda, uma esteira e um cubículo” (PEREIRA, 

1955, p. 231). 

 

 

Augusto Meyer, por sua vez, vai mais longe na interpretação do conto, uma vez que 

sua análise está em grande parte desprendida dos enlaces biografistas presentes em Lúcia 

Miguel Pereira, promovendo uma abordagem extremamente apurada que continua ainda hoje 

a servir de referência para o entendimento do enredo desta obra machadiana.           

Ele toma O alienista como o primeiro texto literário a introduzir o “humorismo 

transcendental”, modalidade de humor que conduz todo esforço racional às dimensões da 

irracionalidade e do absurdo (MEYER, 2008, p. 43). Tal abstração de natureza filosófica 

formulada pelo crítico está em franca relação com a forma de construção do enredo e, 

obviamente, com o já mencionado dilema dos limites entre a razão e a loucura, elemento-

motor que impulsiona o enredo em direções diversas.  
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Ao considerar o “espanto” que O alienista carrega em sua organização fabular, Meyer 

aponta alguns elementos constitutivos do enredo que acabam conduzindo ao verdadeiro 

humor transcendental:  

 

 

 O feitio objetivo do entrecho, o tempo lento da narração, a contenção da ironia sem 

malabarismos inúteis, a serenidade superior, a graça irresistível mas apagada e 

modesta – tudo concorre para dar ao leitor, por contraste, uma impressão de 

espantosa vertigem. Caminhamos sobre um fio de linha muito frágil, esticado entre 

dois abismos, e o nosso equilíbrio é um acaso resultante da vaga neutralização de 

duas loucuras que se entrechocam. Equilíbrio? Não se pode mais falar em equilíbrio, 

entramos no reino do delírio sistemático, da ‘lógica do absurdo’, a que se refere 

Tertuliano (MEYER, 2008, p. 44-45).  

 

 

 

As referências aos aspectos formais do enredo parecem ser a base sobre a qual se 

assenta a sua concepção de “humor transcendente”, uma vez que é a partir do modo peculiar 

de construção formal do enredo que o leitor é introduzido nas mais profundas implicações de 

ordem científica e filosófica, sobretudo nesta última. Essa dimensão filosófica, resultado do 

humor transcendental, faz o conto ocultar, através da feição simples de sua linguagem 

despretensiosa e caricata, “a sátira mais feroz” da obra machadiana, aproximando-se, 

conforme o crítico, do “humorismo transcendente” de Pirandello
2
 (MEYER, 2008, p. 47). 

 No Humanitismo de Quincas Borba, a sátira recai apenas sobre as concepções obtusas 

de alguns princípios filosóficos; n’O alienista, entretanto, a sátira alcança as próprias 

faculdades mentais, responsáveis pela concepção dos sistemas de filosofia. O ataque se 

concentra na “própria atividade mental”, minando de dúvidas a crença tradicional de que os 

procedimentos racionais sempre guardam a última palavra a respeito do que é e do que não é, 

do ser e do parecer, e expondo o “círculo vicioso” que conduz Simão Bacamarte, 

personagem-símbolo da razão, à procura da verdade através de inúmeras teorias e que, por 

fim, acaba encontrando em si a impossibilidade de se chegar até ela; os caminhos sinuosos 

que o enredo configura arrastam o doutor ao próprio internamento na Casa Verde, o que, no 

plano simbólico resulta, conforme o crítico, no “suicídio da razão”. Em tal situação, a própria 

forma racional de se conceber a ‘verdade’ possui, em si mesma, o gérmen da irracionalidade. 

Esta é a condição para que o pensamento continue em movimento: “o pensamento caminha 

porque não chega nunca”, afirma o crítico (MEYER, 2008, p. 47).  

                                                
2 Vale ressaltar, entretanto, a precedência histórica de Machado de Assis em relação a Pirandello.  
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Esse ataque cruel entranhado no enredo de O alienista é o ápice do riso irônico de 

Machado de Assis, igualado por nenhuma de suas obras anteriores ou posteriores ao conto: 

“nunca o riso de Machado de Assis foi mais feroz, mais consciente, mais voluptuoso”, diz 

Meyer (2008, p. 47, grifo nosso). 

Se por um lado Augusto Meyer acrescenta à crítica de O alienista uma componente de 

ordem filosófica implicada nas estruturas profundas de um enredo possuidor de linguagem 

despretensiosa, por outro, de certa forma, parece ser o primeiro a estabelecer, com alguma 

frouxidão, comparações entre a escrita do conto, no que ela contém de velada mas feroz 

ironia, com a escrita de outro autor (no caso, Pirandello). As comparações, entretanto, estão 

somente no plano do sentido, isto é, na assimilação dos eventos da realidade e sua 

reelaboração em termos de ficção. Machado introduz o verdadeiro “humour transcendental” 

na literatura, que em muito é semelhante e se aproxima do “humorismo transcendente de 

Pirandello em suas obras mais representativas” (MEYER, 2008, p. 47). Contudo, um trabalho 

verdadeiramente comparativo que pode, inclusive, ser tomado como pioneiro nesta 

modalidade de estudos literários no Brasil é o de Eugênio Gomes (1976). 

Ao ‘rastrear’ a presença de escritores ingleses na obra machadiana, Eugênio Gomes 

acaba encontrando num ensaio
3
 do escritor Jonathan Swift os elementos fabulares básicos 

sobre os quais é construído o enredo de O alienista.   

Delimitando o alcance do seu estudo, reconhece a complexidade das implicações 

filosóficas e científicas contidas no enredo, mas prefere deixá-la de lado para se deter sobre as 

nuances textuais que lhe revelam a presença estrangeira: “Esse conto regurgita de intenções e 

sutilezas, mas vamos nos cingir àquilo em que se manifesta a influência de Swift” (GOMES, 

1976, p. 40, grifo nosso).   

O ensaio de Swift trata da criação de um hospital para os que padeciam de desvios 

morais. A “galeria” de enfermos se dividiria em duas: a daqueles que precisariam ser 

internados primeiro (devido à gravidade de seu desvio) e os que deveriam entrar depois. No 

primeiro grupo estão “os herdeiros pródigos e extravagantes; os avarentos que se deixam 

morrer à fome para nutrir a prodigalidade dos herdeiros; os litigantes sistemáticos; e os 

amantes crédulos”. No segundo, “os escrevinhadores, os vadios, os incréus, os mentirosos e, 

além de tantos outros, os que fossem incuravelmente vaidosos, fátuos e impertinentes” 

(GOMES, 1976, p. 40). O crítico acrescenta que a galeria é extensa e comporta outros 

inumeráveis casos passíveis de internação. Tal é a quantidade que a “receita” da Grã-Bretanha 

                                                
3 A serious and useful Scheme to make an Hospital for Incurables. Disponível em: 

http://www.ucc.ie/celt/published/E700001-014/index.html - acesso: 11/10/12. 

http://www.ucc.ie/celt/published/E700001-014/index.html
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não suportaria os gastos hospitalares se todos fossem internados de uma só vez. A solução 

dada por Swift seria, então, criar um hospital onde coubessem somente 200.000 internamentos 

sortidos de enfermidades de diversas espécies. Isso daria certo alívio à Grã-Bretanha, embora 

metade da população
4
 precisasse ser internada, conforme Swift.   

A solução para cobrir as despesas com os gastos hospitalares, Swift encontra na 

criação de taxas e tributos sobre os mais inusitados e supérfluos afazeres humanos, tais como 

“inscrições e lápides, monumentos e obeliscos em honra dos mortos; ou sobre pórticos e 

troféus em honra dos vivos”, já que todas essas coisas atraem “mentira, orgulho e vaidade” 

(GOMES, 1976, p.41).  

Nem mesmo o próprio Swift se acha digno de escapar ao internamento. Depois de 

conceber essa ideia mirabolante, ele espera também ser recolhido como um dos 

“escrevinhadores incuráveis”, contanto que lhe façam o seguinte favor: não o deixem ficar 

perto de algum poeta que “aplique o seu gênio no teatro”, já que tal poeta o matará através das 

incansáveis repetições das próprias composições, “sendo desnecessário dizer como é penoso 

suportar outras tolices que não sejam as nossas”, conclui (GOMES, 1976, p. 41).  

No plano composicional, a relação entre as ideias de Jonathan Swift e o enredo de O 

alienista se torna patente. Gomes destaca alguns fatores que integram momentos 

fundamentais da história contada por Machado de Assis e os compara com as ideias do 

escritor inglês. Temos, por exemplo, a) o subsídio financeiro para a manutenção dos 

internados na Casa Verde que advém de imposto sobre os afazeres mortuários, o que recai, 

como nas ideias de Swift, de forma indireta sobre a vaidade humana
5
; b) o tamanho da Casa 

Verde em muito se assemelha às proporções do hospital projetado por Swift para caber nada 

menos do que 200.000 pessoas
6
; c) inegável analogia entre os reclusos da Casa Verde e os 

“incuráveis morais” de Swift. Gomes cita, a respeito desta semelhança, o caso prototípico do 

primeiro internado na Casa Verde, o Costa, atentando para o qualificativo que tal personagem 

                                                
4 Informa-nos Eugênio Gomes que a população total da Grã-Bretanha, à época, era estimada em oito milhões de 

pessoas. Portanto, quatro milhões delas precisavam de internamento (GOMES, 1976, p. 41). 
5 Diz o narrador de O alienista: “Dali foi à Câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com 

tanta eloqüência, que a maioria resolveu autorizá-lo ao que pedira, votando ao mesmo tempo um imposto 
destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto não foi 

fácil achá-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou-se em permitir o uso de dois 

penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche mortuário pagaria dois 

tostões à Câmara, repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do 

falecimento e a da última bênção na sepultura” (ASSIS, 1984, p. 192-193. Grifo nosso).  
6 Lembremo-nos de que a Casa Verde comportou quatro quintos da população de Itaguaí, conforme o ofício 

enviado à Câmara pelo próprio Simão Bacamarte: “verificara das estatísticas da vila e da Casa Verde que quatro 

quintos da população estavam aposentados naquele estabelecimento” (ASSIS, 1984, p. 235). O que nos leva a 

concluir que, ou a Casa Verde é gigantesca (consenso geral), ou a população é que é pequena.  
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recebe (“pródigo” Costa), o que aponta para o grupo dos “herdeiros pródigos” cogitado por 

Swift
7
.   

O crítico para por aí no estabelecimento de semelhanças entre os elementos que 

compõem o enredo do conto e as ideias propostas por Swift no seu ensaio. Mas poderíamos 

também encontrar semelhanças no fato de o próprio Swift, articulador de um mega hospital 

para os “incuráveis morais”, esperar ser internado neste mesmo hospital por conceber ideias 

tão extravagantes a respeito dos desvios mentais. Isso, em última instância, mantém, a nosso 

ver, uma relação íntima com o desfecho do enredo de O alienista, em que Simão Bacamarte, 

criador da gigantesca Casa Verde, elaborador das teorias mais bizarras a respeito das 

enfermidades mentais, acaba a sua trajetória médica dentro do seu próprio manicômio.  

De qualquer forma, Machado excede a Swift, segundo Gomes, na malignidade 

intencional da sátira, já que o segundo colocaria apenas a metade da população da Grã-

Bretanha no manicômio, enquanto o primeiro, através do doutor Bacamarte, colocou todos de 

Itaguaí, “síntese do universo”, loucos ou sãos na Casa Verde, incluindo o próprio médico 

(GOMES, 1976, p. 44).  

A abordagem comparada de Eugênio Gomes apresenta alguns traços importantes 

tomados em ‘empréstimo’ por Machado de Assis do escritor inglês Jonathan Swift. São os 

elementos materiais que, de certa forma, fornecem motes para o seguimento da linha principal 

do enredo, fortalecendo também a dimensão da verossimilhança (como é o caso de se 

encontrar uma fonte verossímil que sustente as despesas do manicômio – no caso o imposto 

inspirado nas ideias de Swift), bem como o encerramento trágico-cômico do desfecho. Em 

outras palavras, diríamos que o estudo comparado promovido por Eugênio Gomes ajuda o 

estudioso do conto a entender os motivos essenciais da configuração do enredo como um 

todo, no âmbito apenas de sua superfície textual. Porém, como o próprio crítico reconhece, o 

conto “regurgita de intenções e sutilezas” que excedem em importância a configuração 

superficial do enredo, havendo, portanto, a necessidade de um verdadeiro processo analítico 

sistemático, capaz de dar ‘finalidade’ interpretativa a esse modo de configuração superficial 

da história.  

Dentre os críticos do conto que se mobilizam nesse sentido, encontramos Luiz Costa 

Lima, primeiro (até onde vai nosso conhecimento da fortuna crítica d’O alienista) a dedicar 

um trabalho analítico rigoroso sobre o enredo desta obra machadiana. Em Palimpsestos de 

                                                
7 Costa recebe uma herança de “quatrocentos mil cruzados” de um tio seu e se põe a emprestá-la sem juros nem 

usuras, acabando, no cabo de cinco anos e alguns meses, com uma riqueza que, segundo o tio, daria para ele 

viver “até o fim do mundo” (ASSIS, 1984, p. 207). 
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Itaguaí (1991) há, de fato, uma decomposição minuciosa do enredo principal em subenredos 

ou “subestórias”, conforme sua nomenclatura, na tentativa de criar procedimentos analíticos 

legítimos para explicar aquilo que todos os demais críticos sabiam que existia no conto, mas 

que não conseguiam traduzi-lo em termos de análise, devido, talvez, às suas orientações 

metodológicas.  

A técnica de análise encontrada em Costa Lima é aquela de fundo estruturalista, mais 

desprendida do contexto sócio-histórico-cultural da obra e preocupada com as minúcias da 

composição artística. Isto, a nosso ver, o ajudou a formular princípios interpretativos 

relativamente eficazes que conseguissem abarcar o domínio carregado de ambiguidades e 

sutilezas do enredo. Destacamos, entre esses princípios, a sua compreensão da escrita 

machadiana em termos de palimpsesto. 

Segundo Costa Lima, Machado de Assis foi um “criador de palimpsestos”. As suas 

habilidades artísticas consistiam nessa capacidade de escrever um texto superficial, polido e 

sóbrio, conforme o gosto dos seus leitores “cultos”, e outra escrita primeira, cujas marcas 

estão espalhadas nas “entrelinhas” através dos minuciosos indícios “da camada borrada, o 

texto-palimpsesto”. Identificar e analisar o texto-palimpsesto seria, então, fazer “um 

reconhecimento efetivamente crítico de Machado”; e justamente por causa do desprezo desses 

índices meticulosos ou da incapacidade analítica de alguns métodos críticos, que os “bons 

intérpretes antes sobrevoam que penetram em seu texto” (LIMA, 1991, p. 253-254).   

A sua análise consiste, inicialmente, em demarcar um conjunto de sequências menores 

dentro do ‘macro enredo’ com o objetivo de identificar “temas” que, num sentido musical, 

seriam alguma coisa completa em si e por si mesma e simultaneamente componente de uma 

engrenagem maior. Esse conjunto de sequências menores recebe o nome de “subestórias”, 

conforme mencionamos; e a primeira delimitada em seu procedimento está bem no início da 

“novela” 
8
, aludindo aos personagens Simão Bacamarte e D. Evarista, sua esposa (LIMA, 

1991, p. 257).  

                                                
8 A inclusão de O alienista na coletânea de ‘contos’ intitulada Papéis Avulsos (1882) sugere de imediato o 

gênero a que a obra está filiada. Nada mais falaz para parte considerável dos críticos que o analisam. É justo 

lembrar que, originalmente, a narrativa foi publicada em folhetins entre os meses que vão de outubro de 1881 a 
março de 1882, em A Estação. Talvez esse intervalo de tempo demasiado extenso lance ligeiro esclarecimento 

sobre a raiz do debate. Há críticos que consideram a obra um conto, e representam a posição de mais de sessenta 

por cento de toda a fortuna crítica consultada até o presente momento. Numa impossibilidade, acima de tudo, 

espacial para darmos tratamento adequado à polêmica e, depois, teórica, visto que as delimitações últimas de 

gêneros como crônica, conto e novela ainda permanecem indistintas, apesar do esforço de alguns teóricos 

comprometidos com a questão, resolvemos nos juntar à maior parcela, não somente pelo efeito ‘quantitativo’ a 

que nos reportamos acima, mas porque estamos convictos de que essa obra, singular dentro do arsenal 

machadiano, é um conto e não uma novela.  
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Nesta primeira subestória, é introduzido o questionamento sobre a ciência e seus 

procedimentos, bem como sobre aqueles que agem em seu nome (no caso do conto, Simão 

Bacamarte). O furor de classificação exigido pela ciência de ordem positivista, segundo Costa 

Lima, dissipa no doutor Bacamarte a sua capacidade de observação metafórica e, por 

conseguinte, sua inclinação afetiva em relação àqueles que lhe são próximos, como é o caso 

de D. Evarista.  Em termos interpretativos, a crítica machadiana recai, de modo geral, sobre a 

“vocação taxonômica” da ciência, que, inflexível, não admite outra perspectiva para se olhar o 

objeto de estudo, senão a perspectiva “literal”, anulando, assim, toda a “força retificadora da 

metáfora”, ou seja, a força de qualquer conhecimento flexível, principalmente aqueles que 

dizem respeito à sensibilidade humana. Em suas palavras, a ciência “não atenta para o 

trabalho ao nível do sensível e deixa escapar a metáfora” (LIMA, 1991, p. 258).  

A segunda subestória identificada por Costa Lima trata do embate entre Bacamarte e o 

barbeiro Porfírio. Os vereadores, que aparecem com determinada constância nessa etapa, são 

considerados como “coadjuvantes”. Tal subestória tem como tema sobressalente a retórica, 

com todos os seus torneios sintáticos trabalhando em função das ideologias da rebelião dos 

“canjicas”, por um lado, e, por outro, em função dos afazeres científicos de Bacamarte. Costa 

Lima afirma que a retórica do doutor é excludente, isto é, não se preocupa em impor a sua 

autoridade sem que haja a simpatia e o consentimento popular; funciona, então, através do 

medo infligido ao povo. A retórica de Porfírio, pelo contrário, procurava angariar o apoio das 

massas incluindo em sua ideologia revoltosa os anseios dos habitantes de Itaguaí; é, portanto, 

pelo “entusiasmo”, e não pelo medo, que funciona a retórica do barbeiro.  

As duas subestórias delimitadas por Costa Lima não são estanques. Apesar de sua 

relativa independência sequencial, elas se interpenetram pela conjunção conflituosa dos seus 

temas. A primeira subestória, pondo em dúvida a inflexibilidade e unilateralidade dos 

procedimentos científicos, se coaduna à segunda subestória por meio da correlação temática 

ciência –retórica – poder, uma vez que a tomada de Itaguaí pelo barbeiro não representa outra 

coisa senão a sua ascensão ao comando ‘quase’ absoluto do povo. Dizemos ‘quase’, porque 

há a necessidade, segundo Costa Lima, de outra instância que possa suprir, por coerção 

violenta, os limites dos arroubos retóricos de Porfírio quando as suas promessas não se 

cumprirem conforme o pregado.  É o instante em que o barbeiro vai ter com o alienista, a fim 

de contar com sua força coercitiva. Decorre, então, a pergunta do crítico: “qual a relação que a 

ciência, tida por neutra, desinteressada pelas paixões humanas, pairando sobre elas e absoluta, 

manteria com o poder?” (LIMA, 1991, p. 260).  
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O grande problema da crítica, ao analisar o enredo do conto, estaria na dissociação das 

duas subestórias e, por consequência, na dissociação de suas temáticas (ciência – retórica – 

poder). Aquilo que Costa Lima denomina de “carência técnica” (que entendemos como a falta 

de recursos analíticos adequados para se interpretar o texto literário) acaba contribuindo para 

que se repitam as considerações de ordem ideológica, que, ainda segundo o crítico, “se 

contenta[m] em ‘classificar’ Machado de Assis entre os céticos e pessimistas”. Faltava o 

estabelecimento de relações entre a temática da linguagem oratória (para Costa Lima, o 

elemento mediador entre os temas ciência – poder) com a “vontade de poder” explorada com 

sucesso na obra (LIMA, 1991, p. 260-261). Sem o enlace temático ciência-linguagem-poder 

não há apreensão satisfatória do tema que perpassa todo o macro-enredo: a loucura.   

O trabalho de Costa Lima de expor em detalhes o entrelaçamento temático que 

‘amarra’ e constitui o enredo principal de O alienista parece ter inspirado outros críticos. 

Cada um dos temas que formam a correlação temática (ciência-linguagem-poder) receberá um 

tratamento especial em análises posteriores. Um dos temas que vinha sendo mais explorado é 

o da ‘ciência’ e sua relação direta com a temática da loucura. Porém, as demais temáticas 

ganham cada vez mais atenção, como é o caso do assunto ‘poder’.  

De certa forma já referida vagamente por Alfredo Bosi como o “eixo da novela” 

(BOSI, 1982, p. 443), a temática do poder
9
 volta a ganhar destaque em um trabalho de 

Roberto Gomes. Este crítico parte também de uma tripartição temática ao fazer a análise do 

enredo do conto. Ele elimina o assunto ‘linguagem’ e faz a seguinte correlação: poder-

ciência-loucura, atribuindo a Machado de Assis um tom profético
10

 na abordagem de tal 

conjunção no enredo do conto.  

                                                
9
 Bosi usa a expressão “arbítrio do poder” para se referir a essa temática (BOSI, 1982, p. 443). 

10  O aspecto “profético” na obra machadiana não é formulação nova. Alguns críticos já apontaram essa 

‘perspicácia’ premonitória. Para Secchin (1998, p. 190), a modernidade do conto O alienista consiste na sua 

rejeição, já no século XIX, precedendo mesmo a psicanálise, da “teoria patológico-genético-hereditária do 

fenômeno da loucura”, colocando o problema “como construção social”. Schneiderman (2006, p. 269) destaca a 

“sensibilidade aguçada” do escritor carioca, capaz de “apontar para elementos que só vão aparecer claramente 

mais tarde”. Particularmente, esta capacidade se aplica a O alienista, que expressa alguma coisa que está além da 

compreensão dos seus contemporâneos. Ainda segundo Schneiderman, há momentos no conto que revelam a 

“clarividência histórica assombrosa” de Machado de Assis. Ele nos deixa o seguinte exemplo: “É o caso daquela 
atitude da Câmara Municipal de Itaguaí, aprovada por instigação do cientista, que autorizava o uso de um anel de 

prata no polegar da mão esquerda a todo habitante que declarasse ter sangue godo nas veias. Ora, O alienista é 

contemporâneo da teorização racista de Chamberlain, Gobineau e certos antropólogos alemães. Aliás, seria 

muito fácil apontar na literatura brasileira de então exemplos da marca forte deixada por essas teorias. O 

espantoso, realmente, é a sensibilidade com que Machado percebeu aonde essa preocupação 'científica' poderia 

levar” (SCHNEIDERMAN, 2006, p. 272). Não podemos deixar de mencionar, entretanto, que o fascínio de 

alguns críticos pela presença do premonitório na obra machadiana pode levar a alguns abusos hermenêuticos que 

acabam comprometendo a seriedade da análise.  
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Roberto Gomes atenta para o fato de o tratamento dado por Machado de Assis ao 

conceito de loucura incidir não somente, como imagina o leitor comum, na dimensão médico-

psiquiátrica do problema, mas, acima de tudo, na sua faceta política. É o embate de “forças” 

de natureza política, girando em torno das teorias bacamartianas que definem normalidade e 

anormalidade, que interessa ao contista. A ciência entra nesse jogo com a finalidade de 

legitimar, através do prestígio de sua imparcialidade e nobreza, o “exercício de poder” 

concedido a Simão Bacamarte. É por esse caminho que o crítico considera o conto “obra 

contemporânea” 
11

, já que há uma inquirição constante, de ordem política, ao redor do “poder 

da ciência” (GOMES, 1993, p. 147-148).  

Ao nível da configuração fabular empreendida pelo narrador, não se trata de investigar 

a loucura. Essa é a obsessão constante do doutor Bacamarte, enquanto personagem dentro do 

macroenredo; mas não é o critério de orientação do texto ficcional como um todo, uma vez 

que não há interesse por parte do configurador do enredo em discutir os parâmetros e os 

conceitos de loucura formulados pelo psiquiatra. O que se pretende, segundo Roberto Gomes, 

é expor o abuso político que sustenta o “empreendimento normatizador”. Diz: “Não se trata 

de decidir entre esta ou aquela concepção da loucura. Trata-se de corroer as bases do projeto 

psiquiátrico” (GOMES, 1993, p. 149 – 150).  

Sobre a presença da linguagem na construção do enredo, Antônio Carlos Secchin tece 

algumas considerações a respeito da posição extremamente ‘antirretórica’ de Machado de 

Assis, que prefere o uso de encadeamentos sintáticos relativamente simples; acima de tudo, na 

seleção vocabular que está longe dos floreios românticos. E essa sua preferência passa a ser 

tematizada no enredo através da sátira em torno dos arroubos retóricos vazios constituintes do 

discurso de personagens como Martim Brito e Porfírio, citando só alguns. “Um ponto 

habilmente explorado no enredo”, segundo Secchin, é o ‘poder’ de fascínio que o “efeito 

retórico” exerce sobre os demais (SECCHIN, 1998, p. 189 – 190). Esse aspecto ‘hiperbólico’ 

presente no domínio verbal se estende a outros domínios tais como os gestuais e materiais 

(exemplo do albardeiro Mateus que se exibe da alçada de sua casa luxuosa para que os outros 

o vejam). 

Secchin encontra, então, nessa extensão da ‘hipérbole’ aos variados domínios 

explorados no conto, uma constante sob a qual ele encara a relação linguagem-loucura. 

                                                
11 As relações entre poder, ciência e loucura, segundo Roberto Gomes, só começam a ser exploradas, de fato, a 

partir de 1960 (GOMES, 1993, p. 147). Portanto, o tratamento dado por Machado de Assis, nos termos presentes 

no conto, assegura a modernidade de sua obra.  
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A essa altura, percebemos que, a partir do trabalho de Costa Lima, a decomposição do 

enredo do conto em subestórias e, por sua vez, em temas nucleares que ganham ou não 

destaque (a depender do crítico) numa linha interpretativa, se torna uma abordagem 

metodológica extremamente comum nos textos analíticos posteriores. Textos mais recentes, 

entretanto, aliam a essa análise estrutural a problemática da verossimilhança do enredo. 

Publicações atuais (algumas delas disponíveis na internet) procuram abordar o enredo do 

ponto de vista de sua relação com o espaço social de uma determinada época e com um 

determinado tempo histórico. O ponto de partida consiste em encontrar elementos 

composicionais que legitimem a situação do enredo num tempo e num espaço social 

específico, apontando, na medida do possível, determinados construtos inverossímeis na 

história do conto. Críticos como Jean Pierre Chauvin, Luis Augusto Fischer, o norte-

americano Michael Wood, entre outros, destacam a importância de se recuperarem os eventos 

históricos nacionais e internacionais que aparecem ficcionalizados na construção do enredo.  

No seu ensaio O alienista: a teoria dos contrastes em Machado de Assis (2005), 

Chauvin atribui o tempo aproximado de quinze anos de duração de todos os acontecimentos 

relatados no enredo, desde o regresso de Simão Bacamarte de Portugal para o Brasil até o dia 

de sua morte no hospício. Isso conclui pela ‘soma’ das expressões temporais presentes no 

discurso do narrador, fazendo um trabalho meticuloso, organizado num quadro ao fim de seu 

livro
12

. Outro dado de igual importância constatado por Chauvin é a situação da história no 

final do século XVIII e início do século XIX, ou seja, no Brasil colonial. Para isso, ele se vale 

das referências que o narrador faz a algumas construções públicas, como o “Chafariz das 

Marrecas” (1785) e o “Passeio Público” (1783) 
13

. Outros dados interessantes giram em torno 

da inverossimilhança de alguns fatos, como, por exemplo, a constante referência feita à 

Câmara dos Vereadores de Itaguaí. A situação do enredo entre as duas últimas décadas do 

                                                
12 Trata-se do Quadro III (CHAUVIN, 2005, p. 165). 
13 Chauvin traz informações pormenorizadas sobre o período, acrescentando que a construção do Passeio Público 

se iniciou no vice-reinado de Luís de Vasconcelos, portanto, durante o “quarto vice-reinado do Brasil” 

(CHAUVIN, 2005, p. 36). Ainda a esse respeito, encontramos no excelente artigo Machado de Assis e a (sua) 

Revolução Francesa, de André Dutra Boucinhas (disponível em: 

http://machadodeassis.net/revista/numero04/rev_num04_artigo06.asp - acesso: 02/08/11) uma verificação 

minuciosa das informações históricas deduzidas a partir da narrativa. O autor observa os seguintes pontos: “a) se 
o Rio de Janeiro era a sede do governo, significa que a história transcorreu após 1763; por outro lado, se havia 

vice-reis, o limite cronológico é 1808, pois o regime de vice-reinado se extinguiu com a transferência de D. João 

e sua corte. Já chegamos a um intervalo menor, mas ainda há mais; b) D. Evarista menciona o fim das obras do 

Passeio Público, que aconteceram entre 1779 e 1783, e o chafariz das Marrecas, inaugurado em 1785. Portanto, 

tudo ocorre depois desta data; c) o padre Lopes diz não conhecer essas referências, pois não ia ao Rio de Janeiro 

desde o vice-reinado anterior. Assim, ou: 1) ele esteve na administração anterior à construção do Passeio 

Público, e a história se passa no final do vice-reinado do conde de Figueiró (1778-1790), após a inauguração do 

chafariz; ou: 2) ele visitou a capital no início do período do conde de Figueiró, e, portanto, os acontecimentos de 

Itaguaí se deram durante o governo seguinte, do conde de Resende (1790-1801)”. 

http://machadodeassis.net/revista/numero04/rev_num04_artigo06.asp
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século XVIII e o início do século XIX, torna impossível tal existência, uma vez que a Câmara, 

conforme Chauvin, só foi inaugurada em 1847
14

.    

Ainda sobre a verossimilhança do enredo, Luis Augusto Fischer percebe alguns desses 

‘desencontros’ históricos, mas afirma que o predomínio na linguagem da narrativa de uma 

“atitude fortemente realista” acaba convencendo os leitores do conto através de “explicações 

bastante sólidas” 
15

, mesmo nos aspectos mais “amalucados”, como o caso da inserção de 

quase toda a população de Itaguaí na Casa Verde. Fischer alude ainda a outro aspecto de suma 

importância na determinação da verossimilhança do enredo: as constantes referências que a 

narração faz às “crônicas antigas”, cuja forma de relato histórico assegura ainda mais a 

“verdade” do que é narrado. Daí conclui que o conjunto narrativo do enredo, apesar do seu 

tom paródico, tem sua força centrada no realismo (FISCHER, 2008, p. 199).  

Entre Paris e Itaguaí (2006), ensaio de Michael Wood, tem como objetivo central 

questionar a posição de Roberto Schwarz
16

 a respeito da recepção de Machado de Assis no 

exterior. Para isso, utiliza O alienista a fim de mostrar o alcance ‘universal’ que o ‘local’ pode 

proporcionar. O conto está repleto de referências e comparações entre Itaguaí e França 

(guardadas as devidas proporções) e, por extensão, entre as revoluções itaguaienses e a 

Revolução Francesa. Tais descobertas não são recentes e, na maioria dos casos, saltam à vista 

do leitor comum. Entretanto, o que, a nosso ver, se destaca na abordagem de Michael Wood é 

a sua perspicácia em notar como, no conto, o ‘local’ anda de mãos dadas com o ‘universal’. A 

narrativa insiste em formular as ambições do doutor Bacamarte em termos de 

‘universalidade’
17

. Nada melhor para esse fim do que dialogar com a história da França, vista, 

segundo Wood, como “modelo da história universal” (WOOD, 2006, p. 186).   

A nosso ver, essa noção de ‘universalidade’, sugerida no espaço/tempo do enredo e 

estendida a sua dimensão conceitual-ideológica, parece estar representada pela multiplicidade 

temática e a riqueza sequencial das histórias. Ou seja, ao tentar nos apresentar (comicamente) 

                                                
14 Tais informações constam em nota de rodapé (CHAUVIN, 2005, p. 36). Devemos, contudo, estar atentos ao 

fato de que as constatações históricas feitas por Chauvin em nenhum momento levam em consideração o 

conceito de liberdade poética. Além do mais, o narrador do conto, ao recorrer aos cronistas de Itaguaí, se isenta 

da responsabilidade sobre a verossimilhança do enredo. 
15 Ivan Teixeira (2010, p. 156-157) faz referência a um processo retórico chamado enargueia: “suposto realismo 

de cenas e situações, resultante do esforço de tornar a matéria mais concreta e visível”. O seu efeito consiste em 
“tornar envolvente a presença do ausente”, que na narrativa se constitui pela presença de “pessoas imaginadas, 

num lugar imaginário [que] participam de uma cena inexistente, mas que se apresenta como real”.   
16 Trata-se das ideias contidas no ensaio Leituras em competição (Novos Estudos CEBRAP, nº 75, 2006, p. 61-

79) no qual Schwarz procura expor as perdas estéticas de uma leitura “universalista” (que ignora as 

peculiaridades locais) correntemente feita pelos ‘leitores internacionais’ de Machado de Assis. 
17 Diz Wood: “o jogo com essa ideia de universo, possivelmente bastante restrita, continua ao longo de toda a 

narrativa. ‘Itaguaí e o universo ficavam à beira de uma revolução’. A ambição declarada de Bacamarte é 

encontrar um ‘remédio universal’ para a loucura; uma descoberta que, ele espera, ‘vai mudar a face da terra’ 

(WOOD, 2006, p. 185). 
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o aspecto universal das implicações ideológicas e conceituais contidas no conto, o narrador 

usa a própria estrutura (toda a complexidade formal da composição do enredo) para este fim. 

Daí a mimese da noção de ‘universalidade’ manifestar-se pela amplitude temático-fabular 

presente na obra. ‘Universalidade’ encontra melhor representação numa tentativa de 

abordagem ‘total’. Esse movimento da universalidade à totalidade e a consequente dialética 

total-particular é outro grande desafio da análise, uma vez que alguns críticos, no desejo de 

compreender o conjunto, acabam se tornando superficiais, enquanto outros, ao eleger uma 

categoria específica, terminam o seu trabalho reconhecendo que sua análise deixou de abordar 

muita coisa importante. 

Em nossas consultas à fortuna crítica, encontramos talvez a mais bem sucedida 

tentativa de abordagem conjunta do conto no ensaio A irônica invenção do mundo (2008), de 

Ivan Teixeira
18

. Trata-se de um trabalho que articula pertinentemente enredo-tempo/espaço, 

além de nos trazer uma boa linha interpretativa que toma o embate entre a ciência e a Igreja 

como alvo predileto da ironia machadiana.     

Inicialmente, o autor procura enquadrar a obra dentro da tradição luciânica ou sátira 

menipeia. Posteriormente, discorre sobre a importância de se compreender o conto como uma 

composição que tende para as ideias gerais, para o aspecto universal dos temas abordados, e 

não uma particularidade. A natureza alegórica do texto é representada pelas relações 

caricaturais entre os personagens e suas respectivas inclusões dentro de uma temática 

específica. Assim, S. Bacamarte representa “a inflexibilidade da Ciência”, o padre Lopes “as 

dissimulações e obliqüidades da Igreja” (TEIXEIRA, 2008, p.113). 

Ainda sobre a universalidade da abordagem contística, Ivan enfatiza a ligação entre o 

discurso do médico e a reprodução de arquétipos que o aproximam do linguajar internacional 

da Ciência. A passagem das doenças psicopatológicas para as falhas do caráter, aponta o 

assunto maior do conto que se funda na “ruína da ética, na carência dos princípios, e não 

propriamente no conceito de loucura” (TEIXEIRA, 2008, p.113).  

O ensaio procura, em seguida, reconstituir a referencialidade da qual o texto parte. 

Nesse sentido, o objetivo maior do trabalho de Ivan Teixeira é esboçar “uma investigação das 

relações entre a ficcionalidade do texto e a textualidade da história” (TEIXEIRA, 2008, 

p.114)
19

. 

                                                
18 Também título do quarto capítulo do seu trabalho de livre docência a que nos referimos anteriormente. 
19 Orientam essa abordagem os seguintes questionamentos: “... qual seria o núcleo do debate de que participa a 

alegoria de seu texto? Em que controvérsia específica intervém o seu metaforismo? A que questões culturais 
respondem as insinuações de sua construção artística? Em que matéria histórica se particularizam suas tópicas? 
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Os fatos externos são tomados como matrizes que geram o discurso presente na obra. 

Para prova desse pensamento, Ivan passa a investigar o conto e suas relações com o veículo 

em que foi publicado. Alude ao episódio da matraca como uma “possível tradução do discurso 

ético-administrativo da própria revista”. E conclui que a “excelência de um texto não o coloca 

acima da materialidade de sua cultura” (TEIXEIRA, 2008, p. 118-119). 

Em seguida, a investigação recai sobre os desentendimentos entre a Igreja e o Estado. 

Há um acontecimento histórico fundamental que orienta, segundo o autor, o embate no conto 

entre o médico e o padre. Trata-se da Questão Religiosa, ocorrida entre os anos de 1872-1875. 

Deslocando a importância da temática da loucura para segundo plano, Ivan Teixeira afirma 

que o embate entre Igreja e Ciência é a representação suprema da luta pelo controle social
20

.  

Colocadas as considerações sobre o embate entre Ciência e Igreja (católica), o autor 

passa a analisar as motivações históricas para a abordagem da temática da loucura. Recorre à 

situação histórica em que se encontravam as concepções psiquiátricas sobre a loucura e 

destaca a fundação da primeira Instituição voltada para o tratamento do mal, o Hospital de 

Pedro II, construído em 1841.  

Concentrando-se na figura de S. Bacamarte, Ivan enfatiza que o maior espanto 

artístico presente no conto consiste no fato de que o médico, que deveria cuidar da própria 

identidade, acaba assumindo o lugar do ‘outro’, o que gera a confusão e o caos
21

. A definição 

da loucura é tomada pela oposição e pelo contraste. Nota o autor a evolução da abordagem do 

alienista, que inicialmente construiu a sua teoria em função da loucura como uma patologia 

cerebral, mas depois passou a tratá-la pelo viés ético, através das falhas do caráter.  

Por fim, Ivan Teixeira trata o tema das insurreições populares ligando a “revolta dos 

Canjicas”
22

 não a um acontecimento histórico em particular, mas a textos historiográficos que 

tratam da problemática, especialmente o Memória Histórica da Revolução da Província do 

Maranhão desde 1838 até 1840, autoria de Domingos José Gonçalves de Magalhães. Conclui 

o autor que é possível que o sentido geral do conto (novela para ele) “consiste na advertência 

                                                                                                                                          
Que discursos sociais se ficcionalizam em sua intriga?” (TEIXEIRA, 2008, p. 113). Segundo o autor, são 
questionamentos necessários para se compreender “sentido geral da narrativa” (op.cit. p. 114).  
20 Acrescenta, a esse respeito que “o motivo central da estória desenha-se à sombra dos significados mais 

evidentes” (TEIXEIRA, 2008, p.127). 
21 Desta forma, “o agente da ordem converte-se subitamente na origem da desordem” (TEIXEIRA, 2008, p. 

132).  
22 Para Malard (2006, p. 168) A rebelião promovida pelo barbeiro é metáfora para o protesto do povo contra o 

regime escravocrata. Por isso, é justo o emprego do nome “Canjica” para denominar o movimento 

revolucionário, uma vez que a palavra procede do dialeto africano “quimbundo”.  
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de que a verdadeira História, a ser escrita conforme a estrutura dos fatos, deveria imitar a 

linguagem do humor” (TEIXEIRA, 2008, p. 140).  

É possível perceber que, por mais que Ivan Teixeira tenha enfatizado a importância do 

aspecto geral da obra, sua abordagem procura estabelecer singularizações históricas. É bem 

verdade que a proposição do seu trabalho se funda na reconstituição do universo referencial 

do conto e foi em torno desse propósito que ele analisou as três problemáticas mais 

contundentes da obra, a saber, o embate entre a Ciência e a Igreja, as ambíguas abordagens do 

alienista sobre o problema da loucura e, finalmente, a temática dos levantes populares. 

 

 

3. Do pensamento crítico acerca do protagonista, do narrador e do que a eles se refere 

 

 

Quando se trata de pôr em primeiro plano o protagonista, alguns críticos trazem 

contribuições inestimáveis, principalmente se tomam como alvo as ideias médico-

cientificistas do doutor Simão Bacamarte. É o caso, por exemplo, de José Leme Lopes e seu 

ensaio intitulado A propósito de “O alienista” (1974), em que considera a leitura do conto 

como imprescindível para se ter acesso, do ponto de vista “psicológico e psicopatológico” 

(LOPES, 1974, p. 17) à obra de Machado de Assis.  

Sob o olhar de um profissional da psiquiatria (Lopes era psiquiatra), o crítico faz um 

interessante estudo das nomenclaturas científicas e das ideias ‘psiquiátricas’ do protagonista. 

Atenta para a modernidade de algumas terminologias que em pouco não se igualam às 

nomenclaturas estabelecidas no século XX pela OMS
23

; considera que a ideia fixa de 

Bacamarte de estabelecer os limites definitivos entre razão e loucura é um empreendimento 

ambicioso que depende de aspectos filosóficos, psiquiátricos, jurídicos e práticos.  

Dentre esses aspectos, investiga mais profundamente as terminologias e as 

nomenclaturas sob o entendimento da jurisdição e da psiquiatria. No primeiro caso, a 

preferência do protagonista (e mesmo do narrador) por designar todos os tipos de doenças 

mentais através dos termos gerais loucura e loucos coincide com a própria nomenclatura 

presente no Código Civil. Uma segunda preferência é chamar a loucura de demência e os 

                                                
23 Sobre este aspecto, Lopes (1974, p. 23) nos informa, admirado: “Apraz depararmos no texto com as 

expressões ‘sanidade mental’ e ‘saúde da alma’, conceitos que hoje sobrelevam na psiquiatria, em virtude de sua 

mudança de perspectiva, ao passar do estudo e tratamento das doenças mentais (Kraepelin) para o de ciência da 

Saúde Mental (Organização Mundial da Saúde)”.  
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loucos de dementes. O uso de termos como mania, maníacos, monomaníacos, mania das 

grandezas etc., retrata a influência, segundo Lopes, da escola francesa (século XIX) e do 

Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale ou la manie, de Philipe Pinel; outras 

terminologias  mais precisas (delírio, melancolia, alucinações etc.), utilizadas na moderna 

psiquiatria, aparecem espalhadas ao longo do conto.  

De um ponto de vista estritamente psiquiátrico, o crítico destaca a correlação 

estabelecida por Bacamarte entre as expressões “lesão cerebral” e “doença mental”, 

correlação que “alude à patologia cerebral” (LOPES, 1974, 23). A correlação torna-se 

importante na medida em que o entendimento da loucura hipoteticamente passa a ser visto 

como tendo sua origem numa condição somática e não numa condição puramente social. Tal 

correlação, nos informa Lopes, só foi estabelecida em 1856 pelo neurologista e psiquiatra 

alemão Wilhelm Griesinger
24

. Lopes especula, então, a possibilidade de Machado ter 

atribuído ao seu personagem essa correlação sem ter conhecimento da obra de Griesinger, o 

que o leva a pensar que tal fato deduziu o autor de O alienista somente através da leitura dos 

clássicos franceses.    

Dentro, ainda, desse viés psiquiátrico, o crítico medita sobre a terapêutica 

bacamartiana, nos mostrando que a narrativa não se limita a apontar apenas as diversas 

diagnoses do médico. Há, assim como a correlação doença mental-lesão cerebral, uma forma 

de antecipação de algumas técnicas modernas nos procedimentos terapêuticos utilizados por 

Simão Bacamarte, a saber, “a socioterapia e o psicodrama de Moreno” (LOPES, 1974, p. 26-

27)
25

.  

Outro aspecto do ensaio é a extensão da ironia contida em O alienista às modernas 

abordagens psicanalíticas e psiquiátricas. Para o crítico, Simão Bacamarte, assim como “os 

psicanalistas e psiquiatras das modernas democracias, vê, em qualquer homem da rua, um 

cliente em potencial” (LOPES, 1974, p. 28). O ímpeto bacamartiano de sujeitar todos os 

homens ao poder da loucura assemelha-se, segundo Lopes, às investidas terapêuticas dos 

psicanalistas que desejam deitar-nos em seu divã sob o pretexto da neurose.  

                                                
24 Lopes (1974, p.25-26) destaca a “fórmula sintética” de Griesinger: “As doenças mentais são doenças 
cerebrais”.  
25 As passagens do conto que apontam tais procedimentos psicoterapêuticos encontram-se no capítulo XIII (Plus 

ultra), do qual destacamos os seguintes trechos, a título de ilustração: “Estando os loucos divididos por classes, 

segundo a perfeição moral que em cada um deles excedia às outras. Simão Bacamarte cuidou em atacar de frente 

a qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse incutir-lhe o 

sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas, - graduava-as, conforme o estado, a idade, o temperamento, 

a posição social do enfermo. Às vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cadeira, uma bengala, para restituir a 

razão ao alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria então aos anéis de brilhantes, às 

distinções honoríficas, etc.” (ASSIS, 1984, p. 243).  
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Entretanto, frisamos que essa interpretação de Lopes foge do âmbito textual. O crítico 

permite que transpareça a sua indignação intelectual pelos psicanalistas e seus procedimentos 

de análise, usando o texto como pretexto argumentativo em favor de sua indignação. Isso 

incorre na quebra da imanência textual e constitui, por parte de Lopes, o que poderíamos 

chamar de ‘excesso hermenêutico’, extrapolando os limites da obra e deturpando, de certa 

maneira, o entendimento dela. Não por acaso tal visão equivocada só encontra espaço no final 

do texto crítico de Lopes, o que nos leva a desconfiar que o próprio crítico estivesse ciente 

dos problemas interpretativos que daí decorrem. 

A leitura feita por Alfredo Bosi (1982) pontua as relações de poder dentro das quais o 

protagonista se move. Para Bosi, o alienista não pode ser visto como um protótipo do cientista 

desacreditado e maluco, que vive à mercê da piedade dos homens de influência. No início do 

conto, o narrador já nos credencia a força (política) do seu personagem ao narrar o histórico 

de sua formação e a medida de sua importância, capaz de angariar por parte de El Rei o 

convite para reger a Universidade de Coimbra e manobrar os negócios da Monarquia. Tal 

influência política permite que o doutor transforme a pequena vila de Itaguaí no seu 

laboratório particular, levando a população a sofrer o que o crítico chama de “os efeitos de um 

terrorismo do prestígio” (BOSI, 1982, p. 443).  

O “terrorismo do prestígio” fica bem patente quando estouram as rebeliões. As forças 

coercitivas do Estado estavam de prontidão em defesa do médico. Quando falharam estas, o 

próprio líder da rebelião, Porfírio, veio em seu encontro a fim de obter a sua influência 

política para consolidar e perpetuar o seu reinado. Nova intervenção militar devolve o 

domínio a Simão, de tal forma que, ao mudar novamente a sua teoria, Bacamarte não terá 

receio de internar na Casa Verde
26

 os grandes da vila, como o padre Lopes e o juiz-de-fora. 

No efeito geral das investidas do médico-louco, Bosi enxerga um critério que 

permanece o mesmo ao longo de todo o conto: “é preciso apartar do convívio público todo 

aquele que se diferencia, de algum modo, da norma instituída, da aparência dominante” 

(BOSI, 1982, p. 444), o que, a nosso ver, assinala o mecanismo com o qual as formas de 

governo intentam a sua perpetuação.  

Em O alienista: paródia do Dom Quixote?(2001), Massaud Moisés cogita a 

possibilidade de o protagonista, juntamente com o boticário Crispim Soares, seu amigo 

íntimo, parodiarem Quixote e seu fiel escudeiro Sancho Pança. Passagem principal para um 

estudo comparativo Massaud Moisés encontra no final do capítulo III: 

                                                
26 “Casa do poder”, para Bosi (1982, p. 443). 
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Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas da besta ruana 

em que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, 

deixando ao cavalo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do gênio e do 

vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lágrimas e saudades, outro devassa o 

futuro com todas as suas auroras (ASSIS, 1984, p. 201).  

 

 

 O crítico vê em tal passagem a prova mais contundente de que O alienista admite a 

sua compreensão como paródia do romance de Cervantes. A postura de Bacamarte, utopista, 

excêntrico, sonhador, que projeta o seu olhar para o futuro, em muito se assemelha com a do 

“Cavaleiro da Triste Figura”, bem como em muito se opõe ao de seu companheiro Crispim 

Soares, homem preso ao presente, realista e sem ambições cavalheirescas – um Sancho por 

natureza.  

Outro detalhe observado está na montaria dos personagens machadianos: assim como 

Quixote, Bacamarte monta um cavalo, enquanto o boticário – tal como Sancho – monta uma 

besta ruana, animal de menor prestígio.  

A proposta comparativa de Massaud Moisés abre outro link para se trabalhar com o 

conto, uma vez que o próprio ensaio do crítico deixa a desejar pela ausência de uma 

abordagem mais pormenorizada que pudesse verticalizar o estudo. Ao tratar, por exemplo, da 

ideia fixa de Bacamarte (aquela de querer separar razão e loucura), Massaud Moisés esboça 

algumas coordenadas que a liga ao visionarismo de Dom Quixote, com a diferença de que, 

para o médico, a sua utópica Dulcineia é a Ciência, por quem “perdeu o juízo” (MOISÉS, 

2001, p. 140) 
27

. Tal leitura, entretanto, do ponto de vista analítico, falha, porque o crítico, ao 

estabelecer as relações de semelhanças pela sua intuição erudita, não soube (ou não quis) 

encontrar materialidade textual suficiente a fim de legitimar a perspectiva de interpretação 

sugerida.  

Adriane Câmara de Oliveira, em seu ensaio “O alienista”: ou a ciência como religião 

(2006), põe inicialmente em discussão o método científico inflexível tomado por Simão 

Bacamarte como meio de fixar o eu, algo volátil, escorregadio, que está em constante 

mudança. Os próprios procedimentos científicos do médico passam por frequentes mudanças 

ao longo do conto, o que demonstra uma “impossibilidade epistemológica” que só virá a ser 

                                                
27  Jean Pierre Chauvin vai um pouco mais longe, aproximando a figura de Bacamarte com a de Maomé (através 

de certas coincidências da vida de ambos) e com a de Napoleão Bonaparte (semelhanças que já começam no 

próprio nome). O referido autor encontra ainda paralelos entre o médico brasileiro e o psiquiatra francês Philipe 

Pinel (CHAUVIN, 2005, p. 88; p. 92-93; p. 92, respectivamente). 
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alvo de uma reflexão mais aprofundada com a psicanálise de Sigmund Freud, a saber, a da 

transformação do “sujeito observador” no próprio “objeto a ser observado” (OLIVEIRA, 

2006, p. 346).  

Essa tendência a dogmatizar e regulamentar o eu ambicionada por Simão acaba 

abrindo espaço para a aproximação entre ciência e religião. O protagonista passa a ser visto 

como uma figura capaz de promover um “denominador comum” entre “ideologias totalmente 

díspares” (OLIVEIRA, 2006, p. 347), levando-se em consideração que, tanto a ciência como a 

religião, além de buscarem uma cura universal, possuem a mesma sede de autoridade que 

desrespeita o individual. Dessa forma, o dogma, antes atributo somente da Igreja, se estende 

às ambições científicas de estabelecer constância para todas as coisas. No conto, Simão é o 

agente que dogmatiza os procedimentos da ciência, transformando-a num sistema doutrinário 

inócuo, incapaz de refletir a “complexidade do mundo” (OLIVEIRA, 2006, p. 352). 

Pensamos que é no protagonista que se concentram os maiores disparates do enredo 

por ser ele o amálgama entre todas as contradições e ambiguidades (sejam ideológicas ou 

estruturais) mais incisivas do conto. No entanto, há uma força motriz aparentemente 

extradiegética que manipula sutilmente o desenrolar dos eventos sob a égide de uma 

historicidade um tanto inadequada. Trata-se da instância narrativa e de sua importância como 

elemento fundador do aspecto satírico e irônico de O alienista. 

Na tradição crítica da obra machadiana acima referida, quase nenhuma reflexão é 

dedicada ao narrador. O que encontramos com relativa frequência são menções ligeiras e 

muito superficiais que nos impossibilitam, na maioria das vezes, uma apropriação e uma 

meditação mais detalhadas. Destacamos, então, as contribuições de Massaud Moisés, Antônio 

Carlos Secchin e Jean Pierre Chauvin. 

Massaud Moisés assinala a existência de uma “aparente linearidade” (2001, p. 128) 

que acaba por encobrir os sentidos mais complexos da narrativa. A construção da aparente 

linearidade é obra do narrador, que tenta a todo custo desviar o leitor das intenções sorrateiras 

a fim de lhe retardar uma satisfação absoluta da leitura até a última página. Para alcançar tal 

realização, o crítico afirma que o narrador recorre às verdades das crônicas da vila
28

 com o 

intuito de projetar sobre a linearidade aparente do enredo um tom de verossimilhança. Nessa 

primeira dimensão da narrativa, de “aparente respeito à letra dos documentos”, é que, segundo 

o crítico, descobre-se a “chave para lhes interpretar o conteúdo” (MOISÉS, 2001, p. 128).   

                                                
28 Quando se trata de atribuir verossimilhança ao enredo, os críticos são unânimes em ressaltar a artifício do 

narrador em recorrer às velhas crônicas. Oliveira (2006, p. 335) destaca a frequência com que aparecem as 

palavras ‘crônicas’ e ‘cronistas’ (dezesseis vezes) e reforça que tal recorrência está relacionada ao “grau de 

verossimilhança” a que o narrador deseja submeter a visão dos leitores.   
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Antônio Carlos Secchin tece, também em texto já mencionado aqui, algumas 

ponderações importantes. Começa por duvidar da fidelidade do relato exposto pelo narrador 

ao mencionar a “onisciência impossível ao simples registro factual, externo, dos 

historiadores” (SECCHIN, 1998, p. 186). Acrescenta que o seu discurso é duplo, na 

proporção em que há as suas apreciações e o relato dos outros (os cronistas). Isso libera o 

narrador para apontar o “ridículo alheio”, eximindo-se de participar, juntamente com o leitor, 

da “pequenez de espírito dos itaguaienses” (SECCHIN, 1998, p. 188).   

  Mas (entre as obras críticas até o presente momento consultadas), somente o trabalho 

de Jean Pierre Chauvin
29

 dedica um breve capítulo à voz narrativa do conto. Suas 

considerações dão ênfase às “artimanhas do narrador” em fazer recortes das crônicas da vila 

de Itaguaí, de maneira que toda a organização da intriga torna-se fruto, antes de tudo, das 

eleições episódicas “que invariavelmente relativizam tanto as boas quanto as más intenções 

dos habitantes” (CHAUVIN, 2005 p. 64); acaba por colocar em xeque a própria 

verossimilhança do relato feito pelo narrador, uma vez que o mesmo assume uma postura de 

historiador, mas revela detalhes que extrapolam a competência de um estudioso dessa área. A 

“veracidade” do relato torna-se relativa, na medida em que o narrador, distante dos 

acontecimentos (o narrador conta a história em terceira pessoa), emite “sorrateiramente” 

juízos sobre as personagens, ajudando, portanto, em suas condenações ou absolvições 

(CHAUVIN, 2005, p. 77).  

 Chauvin sintetiza “a divertida inverossimilhança” da voz narrativa em três níveis: o 

primeiro diz respeito à postura do narrador e à seriedade do modelo de pesquisa 

historiográfica a que se submeteu; o segundo aponta para o exagero e inverdades dos dados 

relativos a Itaguaí, servindo como exemplos, o tempo de construção e as proporções 

megalomaníacas da Casa Verde; por fim, o excesso de intimidade entre o narrador e as 

personagens (CHAUVIN, 2005, p. 79). 

Percebemos, apesar das colocações superficiais, que tais críticos abordam alguns 

aspectos importantes no que diz respeito à instância narrativa. Massaud Moisés aponta a 

construção de uma linearidade aparente sob a qual reside uma complexidade de sentidos 

pontuados ao longo da narrativa pela hábil maneira com que o narrador conduz os eventos; 

em Secchin, a ideia de duplicidade do discurso (Narrador X cronistas) é um prenúncio 

superficial do que pretendemos estudar, pois é o primeiro sintoma, na superfície do relato, da 

existência de um universo implícito do qual passaremos a tratar posteriormente.  

                                                
29 CHAUVIN, 2005.  
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Em Chauvin, encontramos também outro aspecto imprescindível a nossas futuras 

reflexões analíticas: a roupagem de historiador que veste a instância narrativa. A nosso ver, o 

narrador enuncia de uma posição histórica de forte desequilíbrio ideológico; torna-se, pois, 

natural que esteja em si mesmo incoerente, partido pelo conflito dialético que desestabiliza a 

vida social. Mas a construção da ‘incoerência’ artística promovida pelo narrador não é algo 

que se dá, conforme já vimos, somente na linearidade da história principal, encabeçada pelo 

doutor Bacamarte. Essa incoerência se constrói também de modo implícito ao longo das 

variações introduzidas pelo narrador.  

No plano da duplicidade discursiva (instância narrativa/enredo), a inconstância e a 

mutabilidade episódicas (sirvam-se de exemplo as mudanças das teorias bacamartianas) 

parecem consequências dessa ‘incoerência original’. Condizem com a abordagem do narrador 

que se propõe, de início, objetivo e imparcial, mas que permite que a sua objetividade fria seja 

constantemente violada pelas apreciações. A inconstância não é algo simplesmente 

comportamental, oriunda do psiquismo humano, mas resulta de um desequilíbrio 

essencialmente histórico que é elevado à categoria estética graças ao modo de apreciação do 

narrador.  

Ainda no viés da roupagem histórica da instância narrativa, destacamos um importante 

princípio empregado pelo narrador: ele projeta sobre os ‘fatos históricos’ de Itaguaí do século 

XVIII toda a carga ideológica que o século XIX carrega. Bacamarte, acima de tudo, assume o 

perfil do cientista de século XIX porque assim o narrador o veste. Observe-se que, às vezes 

em que há ênfase no caráter científico do personagem, o narrador contribui de forma decisiva 

para a formação de tal caráter por meio do emprego de metáforas e expressões de ordem 

científica
30

. 

No plano de relação instância narrativa/universo implícito, percebemos que o 

fenômeno base que possibilita as interferências do narrador na história é a alusão
31

. Por meio 

dos processos inferenciais presentes na natureza desse fenômeno, chegaremos, naturalmente, 

à existência de uma condição de enunciação ficcional que caminha em paralelo tanto com a 

realidade objetiva como com a diegese. Para tanto, faz-se necessário aliar à análise textual 

uma análise que chamaremos de inferencial, cujos métodos serão desenvolvidos em função do 

narrador do conto e de suas ‘sutilezas historiográficas’.   

                                                
30 Encontramos ao longo do conto diversas dessas metáforas e expressões utilizadas pelo narrador, 

principalmente as que remetem aos olhos do médico: “Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão 

Bacamarte” (ASSIS, 1984, 210); “Os olhos dele, empanados pela cogitação, subiam do livro ao teto e baixavam 

do teto ao livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentais” (ASSIS, 1984, 

219).  
31 Conceito que terá a sua devida definição no segundo capítulo. 
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Pelos breves aspectos apresentados, se percebe com relativa facilidade que o nosso 

modo de análise da categoria narrador não estará pautado no que chamamos de modo 

tradicional de análise, oferecido pelas diversas teorias do foco narrativo. Tais teorias estão 

centradas numa série de esquemas conceituais que lidam diretamente com a instância 

narrativa, observando, quase mecanicamente, a sua posição dentro do texto, a pessoa 

gramatical em que enuncia, e deduzindo uma complexa e inflexível classificação que procura 

delimitar, com anseios normativos, as atuações do narrador dentro da obra ficcional. Essa 

forma de abordagem tradicional, embora apresente fundamentos válidos para tratar o 

problema dos focos, não prestaria um bom serviço, caso a ideia fosse encarar o narrador e sua 

importância dentro do texto por um viés indireto, isto é, por meio da constituição de aspectos 

essenciais do seu discurso.  

Seria, em tese, impossível entender o ‘comportamento’ discursivo da voz narrativa 

somente pelos meios classificatórios oferecidos pelas teorias do foco narrativo. Se 

procedêssemos assim, num trabalho de fôlego, muita coisa imprescindível a uma boa análise 

seria deixada de lado.  

Acreditando, portanto, no princípio de que é a obra de arte, em sua especificidade 

estética imanente, quem determina o modo de abordagem mais adequado para os seus 

elementos componentes, passaremos a construir uma forma de análise que privilegie o estudo 

do narrador pelos meios indiretos que os diferentes aspectos do seu discurso oferecem. Isto é 

o que o conto, em toda a sua riqueza artística, nos sugere. O modo de atuação do narrador de 

O alienista sobre a multiplicidade temática presente no enredo não deve se limitar, sob pena 

de empobrecimento analítico, ao rigor classificatório e estritamente técnico que nos é 

oferecido pelas principais teorias do foco narrativo.  

Nessa perspectiva, o nosso estudo necessita ir um pouco mais além nas considerações 

teóricas. Observando, então, detalhadamente, cada uma das propostas tradicionais de 

abordagem, percebemos como a elaboração teórica do foco narrativo varia historicamente 

sempre em torno de duas dimensões fundadoras do texto literário narrativo: a dimensão da 

enunciação e a do enunciado. Tal dicotomia se estende desde os tempos gregos até a 

modernidade, gerando posicionamentos teóricos diversos que, se vistos a fundo, mantêm entre 

si mais uma diferença de nomenclatura do que de método.  

Seguindo o curso histórico, pretendemos também expor nosso método de análise a 

partir dessa dicotomia, utilizando-a, acima de tudo, como um recurso intermediador entre o 

narrador e os processos alusivos que elucidam o seu modo particular de participação ficcional.  
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Na antiguidade e na modernidade, a dicotomia referida apresentou e apresenta 

nomenclaturas diferentes. As que adotamos para o nosso trabalho foram as oferecidas pelos 

estruturalistas franceses, em especial por Gérard Genette. Chamam estes teóricos os aspectos 

da enunciação de narração, em oposição aos aspectos do enunciado, que recebem o nome de 

diegese.   

Como conceitos intermediadores, narração e diegese se juntarão a outros conceitos 

específicos (incluindo o de alusão, já referido aqui) que apresentaremos com maiores detalhes 

no segundo capítulo deste trabalho. 

Portanto, se vamos estudar o narrador a partir desta dicotomia fundamental, achamos 

de suma importância entender a evolução histórica e teórica do problema, expondo, de forma 

sucinta, como o modo tradicional de abordagem do foco narrativo compreende o narrador e 

suas relações com os aspectos da enunciação e do enunciado e como essa mesma relação é 

vista pelo filtro teórico dos estruturalistas franceses – de quem adotamos a terminologia 

mencionada.  

Uma coisa, no entanto, deve ficar bem clara: essa síntese, ao mesmo tempo histórica e 

teórica, que faremos no segundo capítulo visa, sobretudo, a mostrar o percurso a que se 

filiarão os conceitos que elaboraremos. Não adotaremos, nem aplicaremos e nem testaremos 

detalhadamente nenhuma teoria apresentada, com exceção dos conceitos narração e diegese, 

trabalhado segundo o ponto de vista dos estruturalistas franceses, bem como de alguns 

aspectos conceituais cuja origem é um tanto estranha à teoria da literatura. Com isso, não 

estamos tentando criar alguma teoria específica a fim de trabalhar o nosso corpus. Porém, 

obedecendo a uma necessidade analítica de respeito à imanência textual e, sobretudo, à 

riqueza artística apresentada no conto, decidimos derivar do problema narrador-

narração/diegese alguns conceitos que pudessem legitimar nosso método de abordagem. Tais 

conceitos são uma tentativa de lidar adequadamente com a flexibilidade das estratégias 

discursivas que o narrador adota no tratamento dado a problemas que não apresentam formas 

de solução duradouras na história da humanidade. E entre essas estratégias discursivas 

situamos a origem dos processos e fenômenos implícitos. Portanto, para um empreendimento 

desta natureza, não encontramos um conjunto teórico único que pudéssemos adotar, aplicar e 

testar no estudo da voz narrativa do conto em questão. 

Mas, então, por que expor, mesmo que sucintamente, teorias que não serão adotadas 

em sua integridade? A ideia da exposição de tais teorias tem sua motivação, primeiro, na 

necessidade natural de compreender a evolução do problema ao longo do tempo; segundo, de, 

com isso, apresentar a tradição a que estão filiados os novos conceitos com que trabalharemos 
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no capítulo analítico; terceiro, mostrar como há uma progressiva mudança dos meios técnicos, 

de tendência normativa, centrados diretamente na observação da categoria, para meios mais 

flexíveis, de tendência mais descritiva, baseados na adoção e observação de recursos 

discursivos que se ligam indiretamente ao narrador/foco narrativo.  

Ao término da exposição dessas justificativas no segundo capítulo, esperaremos estar 

relativamente livres para construir a fase analítica, essencialmente, com os conceitos que 

derivamos da pesquisa destas teorias.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43 

 

REFERÊNCIAS 

 

ASSIS, Machado de. O alienista. São Paulo: Três Livros e Fasículos, 1984.  

 

BOSI, Alfredo. A máscara e a fenda. In – Machado de Assis: Antologia e estudos. São Paulo: 

Ática, 1982, pág. 437- 457. 

 

BOUCINHAS, André Dutra. Machado de Assis e a (sua) Revolução Francesa.  disponível 

em: <http://machadodeassis.net/revista/numero04/rev_num04_artigo06.asp> Acesso: 

02/08/11 

 

CHAUVIN, Jean Pierre. O alienista: a teoria dos contrastes em Machado de Assis. São 

Paulo: Reis Editorial, 2005. 

 

FISCHER, Luís Augusto. Uma coisa e outra, e nenhuma delas: “O alienista”. In: Machado e 

Borges – e outros ensaios sobre Machado de Assis. Porto Alegre: Arquipélago Editorial, 

2008, pág. 197-214. 

 

GOMES, Eugênio. Machado de Assis: Influências inglesas. Rio de Janeiro: Pallas, 1976. 

 

GOMES, Roberto. O Alienista: loucura, poder e ciência. Tempo social; Rev. Sociol. USP, 

São Paulo, 1993. 

 

GOUVEIA, Arturo; SEVERO, Sulenita. Machado de Assis desce aos infernos.  2 ed. Coleção 

Ambiente 4. João Pessoa: Ideia, 2011. 

 

LIMA, Luiz Costa. O palimpsesto de Itaguaí. Pensando nos trópicos (Dispersa demanda II). 

Rio de Janeiro: Rocco, 1991, p. 253 – 265. 

 

LOPES, José Leme. A propósito de “O alienista”. A psiquiatria de Machado de Assis. Rio de 

Janeiro: Agir Editora, 1974, p. 17 – 30. 

 

MALARD, Letícia. Analistas de “O alienista” – In: o eixo e a roda: vol. 7, 2001, p. 45-53. 

http://machadodeassis.net/revista/numero04/rev_num04_artigo06.asp


44 

 

_____________. Micro história de O alienista. Literatura e dissidência política. Belo 

Horizonte: UFMG, 2006, 165 – 179. 

 

MEYER, Augusto. Na Casa Verde. Machado de Assis, 1935 – 1958. 4ª Ed. Rio de Janeiro: 

Olympio /ABL, 2008, p. 42 – 48. 

 

MOISÉS, Massaud. “O alienista”: Paródia do Dom Quixote? In: Machado de Assis: Ficção e 

Utopia. São Paulo: Cultrix, 2001, pág. 127-140. 

 

OLIVEIRA, Adriane Camara de. “O alienista”: ou a ciência como religião. In: ROCHA, João 

Cezar de Castro (Org.) À roda de Machado de Assis: ficção, crônica e crítica. Chapecó, SC: 

Argos, 2006, p. 333 – 353. 

 

PEREIRA, Lúcia Miguel. Machado de Assis-, estudo crítico e biográfico. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1955. 

 

SCHNAIDERMAN, Boris. “O alienista”, um conto dostoievskiano? – In: Teresa: revista de 

literatura brasileira, 6/7. São Paulo: Ed. 34; Imprensa Oficial, 2006, p. 268-273. 

 

SECCHIN, Antônio Carlos.  Linguagem e loucura em “O alienista”. Poesia e desordem. Rio 

de Janeiro: Topbooks, 1998, p. 186 – 192.   

 

SCHWARZ, Roberto. Leituras em competição. Novos Estudos CEBRAP, 75, julho 2006, p. 

61-79.  

 

TEIXEIRA, Ivan. Irônica invenção do mundo – uma leitura de O alienista. In: GUIDIN, 

Márcia Lígia et al. (Orgs.). Machado de Assis: ensaios da crítica contemporânea. São Paulo:  

ENESP, 2008, p. 109 – 142. 

____________ O Altar & o Trono - Dinâmica do Poder em O Alienista. Cotia, SP: Ateliê 

Editorial, 2010.  

 

WOOD, Michael. Entre Paris e Itaguaí. Novos Estudos CEBRAP, 83, março 2009, p. 185-196.  

 

 



45 

 

CAPÍTULO SEGUNDO 

 

 

1. Da relação foco narrativo/narrador-enunciação/enunciado  

 

 

Ligia Chiappini (2002) observa que o desenvolvimento de toda a teoria do foco 

narrativo, tal qual modernamente a conhecemos, encontra suas raízes mais profundas nos 

modos da representação (o dramático e o épico). O romance, a epopeia da burguesia 

moderna, segundo Hegel, assimila as duas formas, trabalhando-as de modo variado, de acordo 

com o temperamento artístico do escritor. 

A centralização, num primeiro momento, do pensamento crítico-teórico nas formas da 

representação inclui na pauta o debate acerca de particularidades que participam 

decisivamente no entendimento da dualidade apresentada. Por exemplo, a ideia de 

verossimilhança tem a sua parcela de contribuição, uma vez que o problema dos modos está, 

na moderna teoria da narrativa, intrinsecamente ligado à relação entre ficção e realidade (não 

mais necessariamente a objetiva). De fato, o debate aparece sob as reflexões tecidas em torno 

da necessidade de verossimilhança que, ainda segundo Chiappini (2002, p. 12-13), é “o 

pressuposto de boa parte da teoria do foco narrativo, desde que ela começa a se constituir 

mais sistematicamente”.   

A “ilusão de realidade” é a consequência mais notável derivada das discussões sobre 

os modos de representação e seus aspectos constituintes, como é o caso da verossimilhança. A 

polêmica em torno do assunto, como sabemos, remonta ainda à Grécia Antiga, com os 

filósofos Platão e Aristóteles. Mas, será ainda a mesma polêmica, sobre outras roupagens, 

alvo dos principais debates literários travados no final do século XIX pelos realistas, 

alcançando o ponto máximo nos prefácios do romancista Henry James
32

.  

O fundamento indispensável para se criar a “ilusão” é inversamente proporcional à 

presença das apreciações do autor; isto é, quanto menos intervier o autor, mais verossímil e 

convincente se torna a realidade da história contada.  

                                                
32 The art of fiction (que veremos rapidamente mais adiante) parece ser o mais célebre desses prefácios.  
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Por estes termos, como se percebe, a questão do fazer artístico do romancista mantém 

uma relação direta com postulados aristotélicos sobre a função narrativa do ser-que-enuncia
33

, 

e o problema se estende também à postura da voz que fala na narrativa ou à sua posição ao 

enunciar. 

Inicialmente confundido com o autor, o estatuto do narrador enquanto ser fictício 

parece ganhar os seus primeiros contornos nítidos, segundo nos informa Maria Lúcia Dal 

Farra (1978, p. 20), com Wolfgang Kayser, que entendia ser o narrador “um dos rostos do 

autor”, dotado de “poderes teleológicos de onisciência e onipresença”. Wayne Booth (apud 

DAL FARRA, 1978, p. 24) enxerga, por sua vez, uma instância tênue pairando entre a voz 

responsável pelo narrar e o autor enquanto ser físico e histórico. Tal instância é denominada 

de “autor implicado” ou “autor implícito”. Assim considerado, o autor implícito regula todo o 

mundo narrativo e a completa “visão de mundo” do narrador, construída através da soma dos 

pontos de vista a ele concedidos, restringindo-o, por outro lado, à explanação de toda a 

realidade do universo ficcional por ele narrado. Dele (autor implícito) provém a “ótica”, ou 

seja, o “conjunto de focos” presentes na narrativa, o “lugar de origem da emissão geradora do 

universo romanesco” (DAL FARRA, 1978, p. 24).  

 O entendimento de uma instância intermediária, como é o caso do autor implícito, abre 

caminhos para a exploração não somente do aspecto técnico do problema 

enunciação/enunciado, mas também daqueles que dizem respeito à sua ordem ideológica. Este 

último aspecto é fruto de uma característica, cuja força incoercível, segundo Dal Farra (1978, 

p. 20), não a permite se sujeitar a nenhuma forma de enunciação ‘neutra’: trata-se da 

apreciação, enquanto intervenção de juízos de valor ou de suas insinuações pela escolha de 

determinados elementos da fábula e o privilégio a eles concedidos (ou não).  

Não é necessário dizer que, a esta altura, a ideia do desaparecimento do autor/narrador 

em favor da tão pretendida “ilusão de realidade” já havia caído por terra. Críticos do 

estruturalismo francês, como Gérard Genette, Roland Barthes e Tzvetan Todorov, começam 

um trabalho minucioso, orientados pelos postulados da linguística estrutural, em busca de 

elementos textuais que acusem a presença das apreciações do narrador e o modo como elas 

interferem na ‘diegese’. O último, por exemplo, afirma categoricamente: “toda frase comporta 

uma avaliação, mas em graus diferentes”, ou melhor: “Todo enunciado carrega consigo os 

                                                
33 Aristóteles (1991, p. 279) exalta a grandeza poética de Homero por ele intervir minimamente em seus poemas, 

deixando que os personagens falem por si, como ocorre no gênero dramático. E nisso, segundo o filósofo, o 

poeta grego excede os demais.  
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traços de sua enunciação, do ato pontual e pessoal de sua produção; mas esses traços podem 

ser mais ou menos intensos” (TODOROV, 1976, p. 47-48, grifos nossos).  

À dualidade antiga modo dramático/modo narrativo, base do debate sobre a questão 

dos pontos de vista, junta-se, agora, uma outra, que retira esse debate de um domínio 

meramente técnico e procedimental para o domínio mais abrangente da situação de 

enunciação, a saber, a dicotomia enunciação
34

/enunciado, envolvendo o primeiro membro da 

oposição todo o universo apreciativo que jaz atravessado na construção diegética (segundo 

membro). Não fugindo da discussão milenar em torno das formas de mimesis, poderíamos 

estabelecer a seguinte correlação, no que se refere estritamente ao poder de intervenção 

apreciativa: a enunciação estaria para o modo narrativo (que apresenta maior intervenção) 

assim como o enunciado estaria para o modo dramático (que apresenta menor intervenção).  

Na deixa das dicotomias e correlações acima mencionadas, relembramos neste ponto 

aquelas que havíamos apresentado ainda no primeiro capítulo deste trabalho: a primeira, que 

trata da relação instância narrativa/enredo (preconizado por Secchin na oposição superficial 

narrador X cronistas); e a segunda, que trata da relação instância narrativa/domínios 

implícitos. 

O primeiro caso, por se tratar das considerações traçadas em torno dos ângulos e 

pontos de vista possíveis através dos quais o narrador enquadra a história, abrange todas as 

manifestações de ordem técnica a que nos referimos rapidamente em alguns parágrafos atrás. 

O que está em jogo, portanto, são os procedimentos formais utilizados pelo narrador em 

função da história, que ocupa o centro de sua atenção.  

Já o segundo caso, por envolver uma análise mais cuidadosa dos elementos textuais 

que manifestam a riqueza cultural-ideológica da voz que enuncia, abrange as preocupações 

teóricas com o conceito de discurso-narração-enunciação e a relação de privilégio concedido 

ao enredo em narrativas que apresentam um alto grau de intervenção ‘extradiegética’. Neste 

lance, pressupomos que um dos aspectos capitais destas narrativas é o deslocamento da 

função dos procedimentos técnicos que, em lugar de trabalharem em função da história 

(enunciado), passam a trabalhar em função dos aspectos sócio-ideológicos (enunciação) 

inferidos do discurso, transformando, às vezes, a própria história num pretexto de 

apreciação
35

. 

                                                
34 Em Genette (1995, p. 212), o que chamamos aqui de enunciação equivale a narração, bem como em Lefebve 

(1975). Mera diferença terminológica que em nada altera o entendimento geral da ideia. Posteriormente, 

entretanto, adotaremos a terminologia genettiana a fim de evitar confusões no momento de análise.  
35 Especificamente, é o que enxergamos na narrativa de O alienista.  
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Como se pode perceber, a autoridade da verossimilhança dos romancistas do final do 

século XIX (geradora, como se disse, da “ilusão de realidade”), passa a ser questionada 

enquanto condição para a criação de uma obra que convença o leitor. Forster, mesmo 

contemporâneo das tendências tecnicistas de inspiração jamesiana, já adianta que a obtenção 

da “ilusão” por meio do total desaparecimento do autor (e, por consequência, do 

desaparecimento total das suas apreciações) não é “tão importante como uma mistura 

adequada de personagens”. O que, de fato, convence o leitor não está necessariamente ligado 

a um método técnico destinado a alcançar a absoluta neutralidade, mas ao poder do 

romancista em levá-lo “à aceitação do que ele diz”, seja a sua visão restrita ou ampliada 

(FORSTER, 1969, p. 62-63).     

O realismo machadiano parece demonstrar perfeitamente bem esse poder de 

convencimento, mesmo fora do “modelo flaubertiano” 
36

 de realismo, que dominava em seu 

tempo. A história/fábula, em Machado de Assis, convence-nos mais por outros meios (os 

personagens, por exemplo) do que pela almejada neutralidade dos romancistas do realismo 

francês. O escritor brasileiro sabe transformar sua ficção num meio funcional que veicula toda 

uma carga ideológica inferida a partir do discurso, sem, entretanto, deixar de ser convincente, 

em termos de fabulação
37

. Essa característica da narrativa machadiana certamente agradaria 

Lúkacs (2010, p. 179), para quem “não há composição sem concepção do mundo” e, por 

conta disso, o escritor precisaria ter “uma concepção do mundo sólida e profunda”, 

abrangendo o “caráter contraditório” do mundo a fim de exprimir essa dialética dos contrários 

por meio de seus protagonistas. Quem mais habilitado neste “mister”, na literatura brasileira, 

do que Machado de Assis? Na narrativa de O alienista, isso nos aparece claramente por meio 

da multiplicidade estrutural que envolve a composição do início ao fim. Não é possível 

definir uma temática com precisão sem recorrer constantemente ao auxílio de outras que se 

coadunam ao longo da história e interagem entre si, imbricadas que estão à semelhança de 

uma realidade sociocultural heterogênea e complexa. Adicione-se a isso um humor com as 

tonalidades de um pessimismo schopenhaueriano, uma ironia afiada, em muito semelhante à 

de Voltaire, e, então, as apreciações camufladas na própria seleção e estruturação da história 

transparecem ao nível discursivo. 

A relação instância narrativa/universo implícito, mencionada há pouco, está 

fundamentada nas fissuras resultantes da interação entre a enunciação e o enunciado. A 

                                                
36Arrigucci (1998, p. 25) diz, retomando um pensamento de Antonio Candido, que Machado “fazia uma figura 

arcaizante no seu tempo”. E a conclusão mais óbvia, para nós, de tal fato se encontra no elevado grau de 

intervenção extradiegética dos narradores machadianos.  
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alusão, enquanto processo base de uma análise que chamaremos inferencial, está 

intrinsecamente ligada à maneira como ocorre tal interação. Tanto esse conceito chave em 

nossa análise do conto O alienista, quanto o próprio método de análise inferencial 

(desenvolvido a partir da complexidade da referida narrativa) serão expostos de forma mais 

detalhada ainda neste capítulo, tal como havíamos prometido no término do capítulo anterior.  

A sequência a que nos propomos seguir após essas notas introdutórias obedece aos 

seguintes critérios: primeiramente, faremos uma reflexão sobre os postulados dos principais 

teóricos da técnica da ficção – em que procuraremos identificar como o problema dos modos 

de representação aparece na base dos corolários técnicos; num segundo momento, passaremos 

a considerar as contribuições que versam diretamente sobre as relações entre enunciado e 

enunciação
38

; por fim, exporemos a nossa proposta de análise do conto, a partir do que 

selecionarmos de todo o aparato teórico precedente.  Vamos, então, aos problemas do foco 

narrativo do ponto de vista da técnica.  

 

 

2. Dos postulados teóricos da técnica da ficção e de sua relação com o problema dos 

modos de representação         

  

                    

Como tínhamos brevemente exposto nas notas introdutórias deste capítulo, a moderna 

teoria do foco narrativo encontra nos prefácios de Henry James o ponto de apoio principal 

para a construção de todo o seu instrumental teórico. 

A sua busca pelo “desaparecimento estratégico do narrador” (CHIAPPINI, 2002, p. 

13) é resultado de um esforço hercúleo para manter preservada a ilusão de realidade, isto é, 

para manter intacta a verossimilhança e, assim, possibilitar a ‘competição’ do romance com a 

vida
39

. O alcance da ilusão literária deve ser análogo ao da pintura (realista); portanto, não 

demora muito para que o trabalho do romancista seja correlacionado com o do pintor, uma 

vez que, segundo James (s/d, p. 2), a “inspiração” de ambos é a mesma, bem como o 

“processo” de criação e o “sucesso” que ambos podem obter.  

No contexto de tal analogia, “a pintura é realidade” assim como “o romance é 

história”; e, como na história, o material da ficção pode estar registrado em fontes 

documentais, o que transforma o trabalho do romancista numa obra comprometida com a 

                                                
38 Essa divisão que orienta a sequência do nosso trabalho já está sugerida na abordagem histórica do 

problema do foco narrativo feita por Ligia Chiappini (2002).  
39 Diz: “The only reason for the existence of a novel is that it does compete with life” (JAMES, s/d, p. 2). 
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coleta de evidências que estão bem longe de serem “puramente literárias”. Decorre disso, 

naturalmente, que o narrador deve se pronunciar com a segurança e o ‘tom’ do historiador, 

sem, como sabemos, desfazer a ilusão que constrói através de um único e privilegiado ponto 

de vista. Porque, confessar ao leitor a ‘não-verdade’ dos eventos narrados é cometer, para 

James, um terrível crime contra o ofício sagrado da criação ficcional, deixando óbvio que não 

há qualquer comprometimento, por parte do romancista, com a busca pela ‘verdade’ (JAMES, 

s/d, p. 2). 

Enquanto impressão de vida, não há a possibilidade de se escrever bem um romance 

sem possuir um apurado ‘senso’ do real, uma vez que a “suprema virtude do romance” 

consiste no “ar de realidade” (JAMES, s/d, p. 4-6) que este é capaz de evocar ao leitor. Este é 

o mérito a que todos os outros méritos do romancista se subordinam, incluindo aí as questões 

de ordem moral. O esforço artístico do escritor em prol da ‘ilusão’ se retrata nessas 

emblemáticas palavras de James:  

 

The cultivation of this success, the study of this exquisite process, form, to my taste, 

the beginning and the end of the art of the novelist. They are his inspiration, his 
despair, his reward, his torment, his delight. It is here, in very truth, that he competes 

with life; it is here that he competes with his brother the painter, in his attempt to 

render the look of things, the look that conveys their meaning, to catch the colour, 

the relief, the expression, the surface, the substance of the human spectacle (JAMES, 

s./d., p. 6, grifo nosso)40.  

 

 

Não é necessário alongada reflexão para percebermos como a parte mais significativa 

do trabalho machadiano (sua fase realista) estaria aquém das aspirações de James. Um 

narrador que veste uma ‘roupagem’ de historiador e se propõe imparcial, conta de ‘fora’ os 

eventos que sucedem a uma rica gama de personagens, tomando, no entanto, um deles como 

fio condutor da história; passa da situação de averiguador de registros históricos, dependente 

dos instrumentos disponíveis ao historiador (juntem-se aos registros históricos, também, os 

testemunhos orais) para reconstituir, às duras penas, os principais acontecimentos de uma 

complexa sociedade em um dado momento; passa dessa posição externa e difícil ao relato 

íntimo do que ocorre com um determinado personagem na trama, que se encontra solitário em 

uma “vasta sala” com uma “rica biblioteca” (ASSIS, 1984, p. 245), sem ninguém a quem 

possa comunicar os seus pensamentos neste determinado momento de solidão. Tal mudança 

                                                
40 “O cultivo deste sucesso e o estudo deste processo primoroso formam, a meu ver, o início e o fim da arte do 

romancista. São sua inspiração, seu desespero, sua recompensa, seu tormento, seu deleite. E é neste ponto, em 

verdade, que ele compete com a vida; neste ponto que ele compete com o pintor, seu irmão, na tentativa de 

traduzir a aparência das coisas, aparência que carrega a marca de ambos, e capturar a cor, o lenitivo, a expressão, 

a superfície, a substância do espetáculo humano” (tradução livre). 
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de foco, que aparenta não ter qualquer justificativa verossímil dentro da proposta jamesiana, 

ocorre, a título de exemplo, na seguinte passagem de O alienista: 

 

 

-- Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade.  

[...] 

 Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, 

aberta, e o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou ele a si: 

  

— Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim, — ou o que pareceu 

cura não foi mais do que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro?  

 
E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem organizados, 

que ele acabava de curar, eram desequilibrados como os outros. Sim, dizia ele 

consigo, eu não posso ter a pretensão de haver-lhes incutido um sentimento ou uma 

faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado latente, mas existiam (ASSIS, 

1984, p. 245, grifos nossos). 

 

 

Do discurso de um narrador, enquanto historiador, para uma espécie de monólogo do 

protagonista do conto, da condição de enunciador para a condição de enunciado: eis o 

percurso que aparentemente necessita de uma justificativa verossímil. Não há referências às 

crônicas, e o estabelecimento do monólogo do doutor Bacamarte só se torna possível a uma 

voz onisciente. Como evitar o seguinte questionamento: o universo psíquico de uma 

personagem está sob o domínio de um historiador a tal ponto de ele ter autoridade de 

reconstituir o que ela dizia consigo mesma, no mais das vezes, em pensamento? Era de se 

desconfiar profundamente, não só do historiador que assim procedesse, mas também dos 

documentos e registros (no caso do conto, as crônicas e os testemunhos orais) nos quais se 

baseou para narrar tal fato
41

.  

Mas a convivência de mais de um foco narrativo e as constantes interferências 

promovidas pelo narrador de O alienista são convincentes, primeiro, pela sutileza e habilidade 

de Machado de Assis em tornar, na maioria dos casos, esse problema imperceptível aos olhos 

do leitor comum; segundo (e principal), porque a ilusão de realidade, conforme a concepção 

de James, alcançada através dos personagens ‘refletores’, parece não prever a incidência do 

efeito humorístico na composição de um ponto de vista. Torna-se necessário (e, por 

consequência, verossímil) que assim aja o narrador (mudando de foco e interferindo com certa 

constância na diegese) para que se obtenha o êxito final: uma narrativa que guarda certas 

                                                
41 Cabe ressaltar que esse trecho é somente uma pequena passagem em que fica claro o poder de onisciência do 

narrador do conto. Há diversas outras, ao longo do mesmo, que demonstram esse fenômeno ainda mais 

explicitamente.  
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proporções de humor sem, contudo, deixar de ser realista em sua construção diegética. Assim, 

a narrativa machadiana trabalha no sentido de inserir o seu leitor numa ilusão de realidade que 

diverge em natureza daquela proposta pelo romancista inglês. Trata-se da necessidade de se 

criar uma ilusão de natureza humorística
42

, ainda que pontilhada de insinuações trágicas. 

Não é preciso muito esforço para perceber como o problema dos modos de 

representação (que consideraremos nos termos de enunciação e enunciado) transparece na 

necessidade de ausentar o ser-que-enuncia em favor da ilusão de realidade – que, em última 

instância, é o enunciado. Portanto, na concepção de James, o primeiro plano da narrativa deve 

ser ocupado pelo enredo/história. A relação que o narrador mantém com o enunciado é 

marcada pela supressão, a todo custo, de suas potências enunciativas, isto é, pela supressão de 

seu poder de projetar o plano da enunciação no plano do enunciado. A narrativa tem de 

alcançar o grau de excelência e criatividade artística somente pelo trabalho promovido sobre o 

enredo/história.  

Por essa perspectiva, a restrição analítica causada pelo corte das potências 

enunciativas que o discurso do narrador oferece seria desastrosa, caso adotássemos como 

ponto de partida de nossa análise a ideia de que a participação, na história, da voz que enuncia 

é nociva à criatividade artística e a riqueza estética da obra de arte. Talvez, este seja o motivo 

central da exposição dos aspectos da técnica: mostrar a sua inadequação teórica quando o 

estudo do texto literário exige uma abordagem que considere a importância de se relacionar 

narrador, enunciação e enunciado, uma vez que a riqueza e a abrangência dos méritos 

artísticos se concentram justamente nas consequências dessa relação.   

Ainda na linha teórica esboçada por Henry James, situa-se o importante trabalho do 

crítico inglês Percy Lubbock. Talvez, sua obra principal seja A técnica da ficção, escrita em 

1921.  

A sua inquietação com a primazia do texto literário como fonte que valida o 

pensamento teórico se resume bem nas palavras de Chiappini: 

                                                
42 Sem esquecer que situações de humor são tão inerentes à realidade humana como aquelas sérias. O problema 

da preferência de umas ou outras como assunto ou tom de uma narrativa não está mais ligado a uma questão de 

inferioridade ou superioridade dos caracteres, conforme nos insinua Aristóteles em sua Poética, mas se liga ao 
seguinte questionamento (se pensarmos à maneira de James): o que fazer para alcançar a ilusão da realidade 

numa narrativa de natureza humorística? Machado parece, primeiro, entender, como dissemos, que uma 

situação de humor é uma situação imanente à realidade objetiva; conforme James, para dar um ‘tom’ de 

seriedade à narrativa seria necessário ausentar o máximo possível a participação do autor. Em Machado de Assis, 

por sua vez, a premissa jamesiana se inverte: para dar um efeito (tom) de humor, e, assim, gerar a ilusão de 

algum aspecto insólito da realidade, é necessário que o autor intervenha de quando em quando, porque são as 

intervenções do autor (para nós narrador) o fundamento do humor machadiano, na medida em que as 

‘incongruências’ do narrado (enunciado) só se tornam perceptíveis em contraste com a narração  (enunciação) – 

isso é fator de riso devido à organização que Machado dá a sua criação ficcional.    
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 ... preocupa-se pioneiramente em justificar o juízo crítico pela análise mais 

sistemática da arte (no sentido de artesanato) do romance, da sua construção. 

Detendo-se em obras de grandes autores da literatura ocidental (Tolstoi, Flaubert, 
Thackeray, Dostoievski, Richardson, Henry James, Balzac, Dickens), analisa como é 

trabalhada a narração, para ele questão fundamental na construção do romance 

(CHIAPPINI, 2002, p. 13-14).  

 

 

Mais do que um tratado de teoria da literatura, A técnica da ficção figura como um 

tratado de crítica, sem com isso perder a sua capacidade de generalização, típico da teoria. 

Neste tratado, a velha dicotomia que atravessou os séculos, desde a Grécia antiga, é o leme 

que conduz às suas preferências formais, na arte de se escrever o romance. A oposição modo 

dramático versus modo narrativo passará a ser traduzida em termos de showing versus telling. 

Deriva, então, daí mais uma oposição complementar: a cena versus o sumário. Segundo 

Chiappini (2002, p. 14), a distinção showing x telling está diretamente ligada às intervenções 

ou ausência de intervenções do narrador, assim como já havíamos suposto. Não é difícil 

perceber, por conseguinte, que esse mesmo problema milenar está também na base da outra 

oposição (a cena x o sumário). 

Tomando como fundamento o princípio de ‘ilusão’, esboçado por James, é possível 

perceber que o crítico inglês tende a condenar as narrativas cujas interferências apreciativas 

do autor atrapalhem a relação de verossimilhança que o romance mantém com a vida. Diz:   

    

 
Um romance é uma imagem da vida, e a vida nós a conhecemos; primeiro, 
“compreendamo-lo” e depois, fazendo uso de nosso gosto, julguemos se é 

verdadeiro, vigoroso, convincente – como a própria vida (LUBBOCK, 1976, p. 15, 

grifos nossos).  

... a arte da ficção só começa quando o romancista pensa na história como num 

material para ser mostrado, exibido de maneira que se conte sozinho. [...]. Não é 

sobre a arte simples da narrativa, mas sobre a arte ampla da ficção que estou 

tecendo comentários; e na ficção não pode haver apelo a nenhuma autoridade fora 

do próprio livro (LUBBOCK, 1976, p. 46, os grifos são nossos, com exceção feita à 

palavra “mostrado” que mantém o grifo do autor).  

 

 

Há, portanto, uma distinção (já apontada também por Chiappini) entre a arte da ficção 

e a “arte simples da narrativa”; e o pivô dessa separação é o problema da intervenção e da 
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ausência da intervenção do autor
43

 na história por ele criada/contada. E essa consequente 

distinção se apresenta ao leitor (mesmo que ele não perceba) a partir do momento em que 

mantém os primeiros contatos com a obra. Assim, a história nos coloca diante de uma 

determinada cena, com o espaço-tempo extremamente delimitado pela lente de aumento do 

foco narrativo, ou nos coloca numa posição de privilégio, “um lugar mais elevado” 

(LUBBOCK, 1976, p. 48), que pertence exclusivamente ao romancista: somos lançados 

dentro da ficção (e a história figura por si aos nossos olhos), ou somos guiados ao redor da 

ficção (e a história nos é passada em segunda mão)? O primeiro caso tende aos problemas da 

arte da ficção, enquanto o segundo, aos problemas da arte da narrativa.  

Refletindo sobre Madame Bovary, Lubbock (1978, p. 48) verifica que a maioria dos 

romances mesclam até certo ponto os dois procedimentos, mantendo, geralmente, a seguinte 

estrutura: “a cena inaugural, o retrospecto e o sumário”. Ao fazer isso, há uma mudança de 

ponto de vista que também passa despercebido aos olhos do leitor. Mas o que, de fato, está 

por trás da inquirição da estrutura fabular dos romances é o desejo do crítico de sistematizar 

os métodos disponíveis aos romancistas na exposição do enredo: 

 

 
Como fazer, então para discriminar essas maneiras tão diversas de expor os sucessos 
de uma história? Não sei – é como se não tivéssemos recebido expressões para 

assinalar a diferença entre o azul e o vermelho. Presumamos, todavia, que a 

apresentação “cênica” e a apresentação “panorâmica” de uma história expressem, 

rigorosa e tecnicamente, uma antítese inteligível (LUBBOCK, 1976, p. 48, grifos 

nossos).  

 

 

Temos mais um desdobramento da oposição essencial showing x telling: os modos de 

apresentação ao alcance do romancista. O modo de apresentação cênica possui, segundo 

Lubbock, uma sutileza decorrente do alvo sobre o qual repousa o foco narrativo. Conforme se 

centralize nas impressões do autor ou de uma personagem, a cena tende a ser apresentada 

como descrição, de modo que o leitor ‘olha’ menos para as condições espaço-temporais, que 

circunvizinham os personagens e suas ações, do que para o estado de espírito através do qual 

a cena em si é filtrada. Esse método de apresentação é resultado do tratamento pictórico dado 

à cena
44

. 

                                                
43 Falamos em “autor” e não “narrador”, porque essa parece ser uma distinção mais tardia, talvez, a partir 

dos estudos de Kayser e os estruturalistas franceses.  
44 A nosso ver, parece que algo próximo da apresentação cênica sujeita a um tratamento pictórico pode ser vista 

na seguinte passagem de O alienista: “Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica 

biblioteca dos domínios ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso à cintura por um 

cordão de seda, com borlas de ouro (presente de uma universidade) envolvia o corpo majestoso e austero do 
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O tratamento dado à cena é dramático quando há “uma visão direta das coisas” e a 

“disposição de ânimo” do autor ou do personagem não interfere na sua constituição ‘objetiva’. 

Neste caso, nos diz o crítico, a cena “poderia ser posta no palco sem nada perder da impressão 

principal que transmite no livro” (LUBBOCK, 1976, p. 50) 
45

.  

Pelo que podemos perceber, os tratamentos pictórico e dramático estão estritamente 

relacionados ao modo de apresentação cênica. O modo de apresentação panorâmica está 

relacionado especificamente ao sumário narrativo que, obviamente, é feito através de um 

tratamento predominantemente pictórico
46

.  

                                                                                                                                          
ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitações cotidianas da 

ciência. Os pés, não delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram 

resguardados por um par de sapatos cujas fivelas não passavam de simples e modesto latão. Vede a diferença: — 

só se lhe notava luxo naquilo que era de origem científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da 

moderação e da singeleza, virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio. Era assim que ele ia, o grande alienista, 

de um cabo a outro da vasta biblioteca, metido em si mesmo, estranho a todas as coisas que não fosse o 

tenebroso problema da patologia cerebral. Súbito, parou. Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo 

apoiado na mão direita, aberta, e o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou ele a si [...]” (ASSIS, 1984, p. 

245 grifos nossos). Há aí uma cena descrita segundo os traços hiperbólicos atribuídos ao personagem por meio 

da abundante adjetivação, digamos caricatural (vejam-se as partes grifadas), de suas qualidades morais e 

sapienciais. O narrador, com isso, leva-nos a prestar a atenção mais no estado de espírito em que se encontra o 

doutor Bacamarte do que na ocasião em si. Acrescentamos ainda que a descrição de alguns elementos 
componentes da cena (como é o caso da “vasta sala” por onde passeia Simão Bacamarte, bem como a menção a 

sua “rica biblioteca” e aos seus trajes) não se destacam por si mesmos, senão para funcionar como traços cênicos 

que reforçam o caráter inflexivelmente científico que o narrador atribui ao protagonista. Ao que nos parece, 

portanto, uma cena como esta não poderia ser posta no ‘palco’ sem se perder muito desse tratamento pictórico 

irônico do narrador (a não ser que este esteja camuflado – como acontece com o palhaço do Auto da 

Compadecida, de Ariano Suassuna).  
45 Parece-nos que temos a apresentação de uma cena com um tratamento dramático na seguinte passagem do 

conto aqui estudado: “[...] sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de amigos, a quem interrogou 

com franqueza. A opinião foi afirmativa.  

—Nenhum defeito?  

—Nenhum, disse em coro a assembleia.  
—Nenhum vício?  

—Nada.  

—Tudo perfeito?  

—Tudo.  

—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa superioridade que acabo de ver definir 

com tanta magnificência. A simpatia é que vos faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da 

vossa bondade.   

A assembleia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes explicou tudo com este conceito digno de 

um observador:  

—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós admiramos? É porque tem ainda 

uma qualidade que realça as outras: — a modéstia” (ASSIS, 1984, p. 246). Não dizemos que o tratamento aqui é 
dramático somente porque há a presença do discurso direto, mas também pelo baixo grau de interferências de um 

estado de espírito que manipule o ‘tom’ dos discursos de acordo com suas apreciações do momento mostrado. 

Tal cena, sem sombra de dúvidas, pouco se modificaria se representada no ‘palco’.   
46 Ligia Chiappini (2002, p. 15) faz a seguinte colocação: “O TRATAMENTO é DRAMÁTICO quando a 

APRESENTAÇÃO se faz pela CENA, e é PICTÓRICO quando ele é predominantemente feito pelo SUMÁRIO. 

PICTÓRICO-DRAMÁTICO, combinação da cena e do sumário, sobretudo quando a "pintura" dos 

acontecimentos se reflete na mente de uma personagem, através da predominância do ESTILO INDIRETO 

LIVRE”. Trata-se, segundo se observa, de uma forma didática de abordar o problema, uma vez que este envolve 

maior complexidade do que estas simples correlações.  
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Primeiramente, os modos do ‘apresentar’ são decorrências do “tema” 
47

 escolhido. É o 

tema quem determina as formas de apresentação. Assim, o romancista tem a sua disposição os 

meios cênicos (apresentação cênica) e os meios panorâmicos (apresentação panorâmica) com 

os quais exporá o tema. Num segundo momento, a preocupação do romancista recai nos 

tratamentos (dramático e/ou pictórico) que dará a sua apresentação do tema. A impressão que 

nos fica, então, é que tanto o tema como a escolha de uma apresentação conveniente para ele, 

são fenômenos definidos a priori, sendo os tratamentos as técnicas que os materializam 

finalmente. 

Em esquema, são esses os recursos que o romancista tem a seu dispor:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os recursos são poucos, mas, conforme Lubbock, as “suas possibilidades de fusão e 

combinação” são infinitas (LUBBOCK, 1976, p. 53). 

Observando a perspicácia do teórico inglês, percebemos de imediato o valor conceitual 

do sistema que constrói a partir das duas dimensões fundadoras do texto literário. A precisão 

técnica com que ‘disseca’ o material artístico em suas partes componentes é, 

inquestionavelmente, de grande importância para se compreender os motivos da focalização. 

Contudo, a despeito mesmo de sua preferência pela apresentação dramática, tal como James, 

o tratamento estritamente técnico presente no seu método de abordagem relega a um plano 

muito inferior a participação da enunciação no processo de elaboração artística, subestimando 

                                                
47 O tema, segundo Lubbock (1976, p. 33), é a intenção resumida do romancista. Se essa intenção não puder ser 

resumida numa frase, não pode se constituir como tema do romance.  

                 TEMA 

APRESENTAÇÃO PANORÂMICA – MEIO 2 APRESENTAÇÃO CÊNICA – MEIO 1 

TRATAMENTO 

PICTÓRICO 

SUMÁRIO NARRATIVO 

(TRATAMENTO PICTÓRICO) 

TRATAMENTO 

DRAMÁTICO 
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a sua capacidade de ‘ficcionalizar’ criativamente aspectos da subjetividade do narrador na 

história. O texto literário, submetido a um sistema estritamente técnico, tem a sua vitalidade 

ideológica sacrificada unicamente com o fim de se realçar a exposição de suas articulações 

artesanais. Como acreditamos que cada pesquisa deve ser organizada a partir da complexidade 

do objeto, no caso do texto literário, respeitando os aspectos mais produtivos que definem a 

teleologia artística adotada, não poderíamos, assim como acontece com o pensamento de 

James, tomar como ponto de partida de nossas reflexões princípios mortificadores da 

subjetividade; subjetividade que, num primeiro momento, somente a enunciação é capaz de 

veicular. Porque, se procedêssemos assim, não seríamos capazes de entender o ‘modo’ como 

o enredo de O alienista se converte numa função do universo ideológico que jaz implícito por 

trás de suas meras articulações técnicas. O conto, sob a perspectiva de James e Lubbock, não 

passaria de um amontoado de irregularidades narrativas com a sua multiplicidade temático-

sequencial. Perderia o teor humorístico – uma das principais teleologias desta narrativa –, pois 

como enxergaríamos o grau de ironia e humor que jaz implicitamente por trás do 

‘entrelaçamento’ da enunciação com o enunciado, como acontece, por exemplo, na seguinte 

passagem: 

 

 

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do Crispim 
Soares, e toda a mais comitiva, – ou quase toda – que algumas semanas antes partira 

de Itaguaí. O alienista foi recebê-la, com o boticário, o Padre Lopes, os vereadores e 

vários outros magistrados. O momento em que D. Evarista pôs os olhos na pessoa do 

marido é considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da 

história moral dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, 

ambas egrégias. D. Evarista soltou um grito, – balbuciou uma palavra e atirou-se ao 

consorte – de um gesto que não se pode melhor definir do que comparando-a a uma 

mistura de onça e de rola. Não assim o ilustre Bacamarte: frio como diagnóstico, 

sem desengonçar por um instante a rigidez científica, estendeu os braços à dona que 

caiu neles e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois minutos D. Evarista recebia 

os cumprimentos dos amigos e o préstimo punha-se em marcha (ASSIS, 1984, p. 

211).       

 

 

Inicialmente, o narrador procede a uma sumarização da chegada da esposa de 

Bacamarte. Até então, o plano do enunciado permanece em destaque. Entretanto, o modo 

como o narrador traz ao evento o contraste emocional dos personagens é, antes de tudo, 

resultado de um estratagema discursivo. Ele, primeiro, confia o evento aos representantes 

máximos do enunciado (os cronistas); depois ‘pinta’ o contraste emocional com traços 

hiperbólicos que, normalmente, não fazem parte da estrutura historicista presente nas crônicas 
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antigas. A descrição do gesto de D. Evarista é um procedimento da enunciação. Esta descrição 

se entrelaça ao evento de tal modo que é justamente por meio dela (em contraste com a 

descrição de Bacamarte) que o enredo ganha a sua finalidade humorística e irônica, conforme 

a teleologia pretendida pelo narrador. E este é o trabalho do narrador. Ao foco da análise seria 

conveniente tomar as noções técnicas como forma introdutória, pois a complexidade e a 

riqueza da narrativa transcendem em muito os aspectos articulatórios.  

Numa análise mais profunda, portanto, o contraste hiperbólico das emoções realça um 

aspecto central a que o narrador quer destacar a todo instante no seu relato: o caráter científico 

do médico Simão Bacamarte. E ele o faz eficientemente porque correlaciona com muita 

maestria o plano da enunciação com o plano do enunciado, de modo que a manifestação de 

sua subjetividade resultante desse entrelaçamento é o ponto central para o que converge toda a 

vitalidade ideológica presente no conto. Condenando-se, assim, a participação subjetiva do 

narrador no enunciado em prol de um recurso técnico como o modo dramático de 

apresentação, a narrativa machadiana perderia completamente o sentido nuclear a que se 

propõe desde o início. Convém, no entanto, fazer a seguinte observação: uma análise técnica 

deste conto é possível e importante, mas não suficiente aos nossos objetivos – e neste aspecto 

continuaremos insistindo ao expor os demais postulados da técnica da ficção.   

Na continuação da tradição jamesiana, podemos dizer, assim, que, daquelas 

“possibilidades de fusão e combinação” a que Lubbock se refere, sairá a mais complexa e 

completa tipologia de pontos de vista feita até então: aquela exposta por Norman Friedman 

(2002). 

Já na parte introdutória do seu famoso ensaio, Friedman deixa transparecer qual será o 

fundo em que tratará a problemática do foco narrativo. Há uma série de citações de críticos 

que faz forte apologia à técnica enquanto instrumento não somente de adorno, mas como arma 

crucial na definição da mais recente tendência na prosa de ficção: a do definhamento 

progressivo do autor em favor da autonomia da história. Esse fenômeno, aliás, terá uma 

tentativa de embasamento histórico quando Joseph Warren Beach (apud FRIEDMAN, 2002, 

p. 167) o observa nos romances que vão de Fielding a Ford. Mais do que uma tendência – 

que, a nosso ver, manifesta muito da postura científica da época (a de neutralidade diante do 

objeto de estudo) – essa busca obsessiva por meios (técnicas) que possam fazer a história 

contar-se a si própria torna-se o principal distintivo que diferencia a produção ficcional da 

História, da Filosofia e da Ciência.  

Observando as outras artes (pintura, escultura, música), Friedman aponta, de forma 

geral, as especificidades que vigoram em cada uma delas. Essas especificidades não nos são 
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desconhecidas: em se tratando, especialmente, de artes plásticas e ficção, a dificuldade de uns 

se encontra na facilidade dos outros. Ou seja, a uns (pintores e escultores) é sempre mais fácil, 

devido aos seus aparatos técnicos e à natureza própria de sua arte, mostrar algo; enquanto aos 

outros (os romancistas) é sempre mais fácil, devido aos elementos disponíveis serem as 

palavras, dizer algo. Para o romancista, portanto, a construção de uma imagem por meio das 

palavras requer uma habilidade que só se adquire pelo estudo de técnicas que omitam ou 

apaguem a projeção de qualquer elemento estranho dentro dessa mesma imagem. 

Vemos outra vez a discussão milenar acerca da distinção modo dramático e modo 

narrativo – que, a partir de Lubbock e Friedman, passam a showing e telling. Se essa 

distinção em Lubbock foi o ponto de partida para a análise de diferentes métodos de 

‘confecção’ do romance, em Friedman (2002, p.169) aparecerá como base para a verificação 

dos diversos graus de “extinção autoral na arte narrativa”. Conforme podemos imaginar, a sua 

abordagem dos diversos pontos de vista se inicia a partir daqueles que permitem maiores 

intervenções autorais e se estende até aqueles cuja intromissão chega próximo de ser nula.  

O problema do contar e do mostrar culmina, inevitavelmente, no problema do 

narrador que, segundo o crítico norte-americano, se relaciona à maneira de transmitir de 

forma apropriada a sua ‘estória’ ao leitor. Essa “transmissão apropriada” 
48

 da história ao 

leitor é, portanto, a proposição geradora de uma série de questionamentos ordenados numa 

sequência lógica que coloca em primeiro plano as questões mais óbvias e, em segundo, 

aquelas menos óbvias. São quatro os questionamentos, conforme a exposição abaixo:      

 

 

1) Quem fala ao leitor? (autor na primeira ou terceira pessoa, personagem na 
primeira ou ostensivamente ninguém?); 2) De que posição (ângulo) em relação 

à estória ele a conta? (de cima, da periferia, do centro, frontalmente ou 

alternando?); 3) Que canais de informação o narrador usa para transmitir a 

estória ao leitor? (palavras, pensamentos, percepções e sentimentos do autor; ou 

palavras e ações do personagem; ou pensamentos, percepções e sentimentos do 

personagem: através de qual - ou de qual combinação - destas três 

possibilidades as informações sobre estados mentais, cenário, situação e 

personagem vêm?); e 4) A que distância ele coloca o leitor da estória? 

(próximo, distante ou alternando?) (FRIEDMAN, 2002, p. 171-172, grifos 

nossos).  

 
 

Para dar tratamento a esses questionamentos, Friedman adota um método de 

abordagem que leva em consideração a distinção entre o contar e o mostrar. Ou seja, para 

                                                
48 Deduz-se facilmente que, em Friedman (2002, p. 171), a “transmissão apropriada” da história se realiza pela 

utilização de um ponto de vista que preserve a ilusão de realidade.   
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construir sua tipologia de pontos de vista, ele começa com aqueles mais relacionados ao 

contar (devido ao alto grau de intromissão autoral) até que resulte nos pontos de vista cuja 

intervenção autoral praticamente não ocorre (o mostrar). Dentro de tal método, portanto, a 

sequência do telling ao showing é o objetivo geral que orienta a situação de determinados 

pontos de vista numa gradação (do mais subjetivo ao mais objetivo); os questionamentos, 

acima mencionados, constituem os seus objetivos específicos, a partir dos quais haverá uma 

verificação mais detalhada do ‘grau’ de extinção do autor, na medida em que eles vão sendo 

respondidos. 

Na sua ‘escala’ tipológica, aparecem os oito pontos de vista já bem conhecidos dos 

estudiosos da teoria da literatura, e que, portanto, não nos interessamos em explorá-los a 

fundo, com a exceção do primeiro, o chamado “Autor Onisciente Intruso”, por ser aquele em 

que possivelmente melhor se enquadraria o narrador de O alienista. De qualquer forma, 

exibimos uma tabela
49

 construída a partir do método empregado por Friedman e com o auxílio 

de algumas informações retiradas da minuciosa exemplificação feita por Lígia Chiappini
50

.  

Sobre o “Autor Onisciente Intruso”, primeira modalidade do narrar que representa o 

pontapé inicial da gradação, percebemos imediatamente que se trata do foco narrativo de 

maior ‘frouxidão’ no que diz respeito à contenção das intervenções autorais. A intrusão é a 

sua marca distintiva, e a liberdade de alternar os ângulos sob os quais se conta a história não 

conhece nenhum precedente. O narrador passa de uma voz impessoal (terceira pessoa) para 

um relato mais íntimo que se aproxima da voz de um personagem estranho à diegese, mas que 

nela interfere a todo o momento; coloca o leitor próximo das percepções dos demais 

personagens em alguns casos; em outros momentos o põe distante; usa como canais de 

informação ora seus pensamentos e percepções, ora os pensamentos e percepções de um 

personagem (mas há a preferência pelo primeiro canal – o que reforça o caráter de intrusão); 

por fim, este narrador se serve fartamente do sumário narrativo, contudo, não deixa de 

recorrer, em algumas ocasiões, à utilização da cena imediata. É, em suma, o foco narrativo 

que parece oferecer maior riqueza de variação, não sendo possível estabelecer de forma una o 

seu modus operandi. Talvez, por este motivo, por escapar da regularidade e da convergência 

necessária à conceituação teórica, tenha sido considerado uma modalidade ametódica, isto é, 

uma focalização que aparenta ser feita ao acaso, sem o rigor e o esforço despendidos pelos 

romancistas na construção de outros pontos de vista mais homogêneos e menos pessoais.  

                                                
49 Ver a parte APÊNDICE, no final do trabalho.  
50 CHIAPPINI, 2002, p. 25 a 66 (segunda parte dedicada praticamente a exemplificar a tipologia de Norman 

Friedman com vários textos de autores brasileiros – entre os quais figuram Machado de Assis, Guimarães Rosa, 

Graciliano Ramos, entre outros).  
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Sabemos da facilidade de se utilizar um ponto de vista que não exige qualquer trabalho 

de adaptação ao tema sobre o qual se deseja erigir a história. Geralmente, o resultado não é 

dos melhores. Por outro lado, sem sair das próprias ideias de Lubbock, é o tema que 

determina a melhor forma de focalizá-lo, e a necessidade e a verossimilhança cobram 

frequentemente do autor que este alterne o ângulo para que haja maior conformação à 

natureza daquilo que está sendo narrado. Neste caso, o trabalho do romancista ou do contista 

(ou mesmo do cronista) passa a depender de sua precisão, não na escolha de uma ‘visão’ 

única, mas na escolha do meio mais adequado para a narração de cada segmento do enredo. 

Desta forma, aquilo que os ‘tecnicistas’ consideram uma forma de narrar aleatória e inferior, 

torna-se, de fato, a que impõe maior desafio às habilidades técnicas e criativas do escritor. 

Não precisamos ir tão longe para provar o valor (hoje em dia plenamente reconhecido, diga-se 

de passagem) de um foco narrativo mais propenso ao contar do que ao mostrar. De qualquer 

modo, Machado de Assis vai mais além, segundo Chiappini (2002, p. 30), ao utilizar esse 

foco narrativo não como um meio de preservar a verossimilhança, mas como um meio de 

romper com ela, antecipando, inclusive, “vertentes ultra modernas”.  

No conto O alienista, podemos perceber a oscilação da instância narrativa por cada um 

dos questionamentos formulados por Friedman, sem que isso diminua o ‘método difuso’ 

escolhido por Machado de Assis. Pelo contrário, como já havíamos mencionado 

anteriormente, a adoção desse método difuso é fruto da necessidade imposta pela natureza da 

“ilusão” que se pretende atingir (aquela que leva ao riso).  

No que diz respeito à pessoa adotada, verificamos como o narrador passa da terceira 

para a primeira em determinados segmentos da narração, com finalidade de reforçar o seu 

papel de ‘historiador’ em processo de avaliação e até mesmo questionamento da autoridade 

das fontes antigas (as crônicas da vila de Itaguaí) 
51

; na alternância entre os ângulos se 

encontra, praticamente, a constituição de toda a multiplicidade sociocultural presente no 

conto; o olhar de cima para conferir a sensação de amplitude e a complexidade do universo 

                                                
51 Como na seguinte passagem: “Alguns cronistas crêem que Simão Bacamarte nem sempre procedia com lisura, 

e citam em abono da afirmação (que não sei se pode ser aceita) o fato de ter alcançado da Câmara uma postura 

autorizando o uso de um anel de prata no dedo polegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova 
documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou três onças de sangue godo. Dizem esses cronistas que 

o fim secreto da insinuação à Câmara foi enriquecer um ourives amigo e compadre dele” (ASSIS, 1984, p. 232. 

Grifo nosso). A interpelação que vem entre parênteses aponta, pelo uso do verbo saber em primeira pessoa, para 

a necessidade de contestação de algumas fontes duvidosas, tentando demonstrar com isso o trabalho laborioso de 

seleção e verificação feito pelo ‘historiador’. Confirmar a verossimilhança neste segmento do relato pela 

mudança da pessoa será motivo, em outro segmento, de riso e ironia através de incongruências que quebram a 

objetividade do relato histórico que, à época, se constituía a partir dos conceitos positivistas aplicados ao fazer 

historiográfico. Trata-se, conforme veremos no terceiro capítulo, de ‘zombar’ das pretensões da ciência do 

século XIX.  
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narrado e dos seus temas constituintes, como ocorre no sumário narrativo que introduz o 

conto 
52

; o olhar frontal – abrindo espaço para a exposição cênica; o olhar do centro, 

penetrando a mente dos personagens e nos mostrando in loco os pensamentos que o 

atormentam 
53

. Há também os canais utilizados para veicular a informação narrativa, que, ou 

partem das percepções e suposições pessoais 
54

, ou das percepções e sentimentos dos próprios 

personagens para se alcançar o fim almejado; por fim, o leitor, na energia de tamanha 

variação, está longe ou perto do que se narra, a depender do propósito em que se centra o 

segmento narrativo dentro do todo orgânico do enredo. Nenhum método de focalização é, 

assim, mais adequado à natureza da narrativa que Machado de Assis se propôs a construir 

nesse conto do que aquele chamado por Friedman de “Autor Onisciente Intruso”. 

Em Adam A. Mendilow, porém, as intrusões autorais desvendam outro problema 

gerador de importantes consequências não detectadas na tipologia de Friedman. Trata-se da 

relação entre noção de tempo e o foco narrativo. Há de se ressaltar, antes de tudo, que o 

crítico dá continuidade à herança jamesiana e fundamenta as suas ideias, no que diz respeito 

ao foco narrativo, nas conclusões do romancista inglês. Ou seja, é prejudicial à aparência de 

vida criada no romance um narrador que intercala os seus juízos na narrativa e estoura “a 

delicada bolha de ilusão” (MENDILOW, 1972, p. 115) construída a duras penas. A proposta 

do romance, enquanto construção artística geradora dessa ilusão, é fazer o leitor imergir no 

presente da ficção e olvidar, por consequência, o seu presente
55

. O “autor intruso”, conforme 

sua terminologia, realiza o caminho inverso de tal proposta. Ele tira a todo instante o leitor do 

universo imaginário da narrativa e do “Presente Relativo” das personagens e o lança no seu 

próprio “Presente Absoluto”: 

 

                                                
52

 “As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão 

Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em 

Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que ficasse em 

Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia.  

—A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguaí é o meu universo. 

Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciência, alternando as curas com as 

leituras, e demonstrando os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e 

Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, e não bonita nem simpática” (ASSIS, 

1984, p. 191).  
53 “Anda, bem feito, quem te mandou consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe bajulador! Só para adular 

ao Dr. Bacamarte. Pois agora aguenta-te; anda, aguenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável. Dizes amém 

a tudo, não é? aí tens o lucro, biltre!” (ASSIS, 1984, p. 203). Isso é o que vai monologando o personagem 

Crispim Soares.  
54 “Não dizem as crônicas se D. Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a 

ciência, ou pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas a conjetura é verossímil” (ASSIS, 1984, p. 199, grifos 

nossos).     
55 Eis a questão essencial de Mendilow (1972, p. 111): “Como fazer o leitor esquecer o seu próprio presente e 

mergulhar no presente fictício da estória”.    
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Ele [o leitor] é lançado de volta do campo de batalha de muitos anos atrás, onde 

testemunhava ou praticava feitos de valor sobre-humanos, para a poltrona diante da 

lareira com uma cerração fechada de novembro cobrindo suas janelas. Há uma 

quebra naquela suspensão da descrença à qual ele deve ser induzido a se entregar já 

que deve abandonar-se à ilusão de realidade. A sensação de imediato e presente que 

o leitor goza no plano do “tempo ficcional” é destruída pela implícita referência ao 

seu tempo cronológico, o seu momento de sensação presente (MENDILOW, 1972, 

p. 112).  

 

 

 Essa passagem do Presente Relativo para o Presente Absoluto gera no leitor a 

consciência do “solecismo dos dois presentes” (MENDILOW, 1972, p. 112), isto é, uma falta 

que deveria ser evitada a todo custo, sob pena de se comprometer a ilusão de realidade.  

 Mas, se é impossível, como o próprio Mendilow reconhece, extinguir os indícios 

autorais na obra, como então evitar um falta daquela natureza? A solução para esse impasse 

aparece quando os comentários e as interpretações estão inseridos na própria estrutura, 

surgindo do interior do enredo, de preferência, através do olhar dos personagens do romance. 

Procedendo assim, evita-se que o leitor retorne ao seu tempo cronológico, real.  

 O que é suscetível de questionamento em Mendilow, como já pudemos facilmente 

verificar sob outras roupagens conceituais nos demais seguidores de James, não é a existência 

(óbvia, aliás, para a moderna teoria da literatura) do Presente Relativo (dos personagens) e do 

Presente Absoluto (do leitor), mas a interdição de coexistência desses dois tempos, promovida 

pelas interferências do narrador. Se o leitor for contemporâneo à obra que lê, nada parece 

impedir que ele tome consciência de um possível vínculo existente (e sugerido por 

apreciações autorais) entre os fatos da narrativa e os fatos do seu tempo externo, sem que isso 

seja prejudicial ao andamento lógico estabelecido pela obra lida. Se não for contemporâneo, o 

mesmo sucede, porque há uma convenção mais ampla do que a própria ilusão de realidade, 

que é o pacto de suspensão da descrença, anterior à própria leitura, e que prepara o espírito do 

leitor para encarar aquilo que lhe é conscientemente ficção como algo provido de algum grau 

de realidade. 

Além do mais, nessa bifurcação temporal que resulta no Presente Relativo e no 

Presente Absoluto, poderíamos pôr à prova também o quanto essa segunda noção temporal 

tem de absoluto, na medida em que o distanciamento da obra no tempo pode gerar um leitor 

anacrônico, isto é, um leitor cujo tempo histórico relativize o tempo histórico de um leitor 

contemporâneo à obra
56

. Porém, mais importante do que isso é por à prova a ideia de que o 

Tempo Relativo, e, portanto, o tempo ficcional, pertence apenas aos personagens imersos na 

                                                
56 Essa possibilidade está exposta no próprio Mendilow (1972, p. 96 a 98).   
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diegese. Mendilow faz referência ao “locus de tempo do pseudo-autor” (que ele identifica 

com os romances autobiográficos, em estrutura de diários ou memoriais), em que convivem o 

tempo de um narrador em primeira pessoa com o tempo dos fatos por ele registrados e que, 

assim, lhe são anteriores. Esse narrador em primeira pessoa fará parte do Tempo Relativo 

porque atua na diegese como personagem (protagonista ou testemunha). Por esse motivo, o 

leitor que com ele se depara não toma consciência do “solecismo” temporal. Entretanto, o que 

se dirá de um narrador que aparece à margem da diegese, mas que não deixa de estar situado 

em um tempo ficcional – que não é, diga-se, o tempo ficcional do enunciado, mas o tempo 

ficcional provindo da enunciação? O seu tempo não é o tempo dos personagens, nem pode ser 

identificado com o tempo cronológico e real do leitor, porque ele mesmo [o narrador] é um 

ser ficcional. 

É o que supomos encontrar na narrativa de O alienista. O enredo situa-se no final do 

século XVIII
57

, contemporâneo, talvez, da própria Revolução Francesa, mas a narração está 

bastante afastada dos fatos da ficção
58

. Não podemos apontar com exatidão o tempo em que 

enuncia o narrador; no entanto, é possível inferir, através da própria enunciação, um momento 

aproximado. Sabemos também que esse narrador não pode ser confundido com o autor, por 

assumir como seu ofício primeiro o de historiador
59

. Machado de Assis, até onde vai o nosso 

conhecimento, não escreveu qualquer tratado de história, nem reivindicou para si esse título. 

Não se pode, por conseguinte, identificá-lo ao narrador de O alienista. Se não se pode 

identificar o narrador com Machado de Assis, isto só significa uma coisa: que a voz que 

enuncia é tão ficcional quanto a história enunciada.  

                                                
57 A situação do enredo no final do século XVIII não é explícita. Mas algumas referências espaciais facilmente 

nos conduzem a essa conclusão, conforme já mostramos no primeiro capítulo.  
58 Há inúmeras expressões circunstanciais que sugerem um largo afastamento entre o tempo do enredo e o tempo 

da enunciação, conforme as passagens a seguir: “As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos 

vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte [...]”; “Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só 

autoridade em semelhante matéria”; “ninguém deixou de ir visitá-la duas e três vezes, apesar dos costumes 

caseiros e recatados do século [...]e este fato é um documento altamente honroso para a sociedade do tempo”; 

“Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto não fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é, todavia 

era alguma coisa mais do que Itaguaí”; “agora é que ela perdera as últimas esperanças de respirar os ares da 

nossa boa cidade” (ASSIS, 1984, p. 191, 192, 193, 199 – respectivamente. Os grifos são nossos). Há de se 

observar que essa última citação aponta não para o tempo da enunciação, mas para o seu locus. Fiquemos com 

essas, a título de ilustração.  
59 O narrador está a todo momento fazendo referências a fontes historiográficas (as crônicas da vila): “As 
crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte”; 

“A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida pelos cronistas, tinha o de não fazer caso dos 

dementes”; “Não dizem as crônicas se D. Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de degolar de 

uma vez a ciência”; “Porque este tópico deve ficar claramente definido, visto insistirem nele os cronistas”;“E 

dizem as crônicas que algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dançando no peito do vereador” (ASSIS, 

1984, p. 191, 192, 199, 203, 205 – respectivamente. Os grifos são nossos). Em algumas ocasiões, quando as 

fontes parecem insuficientes, baseia-se nos testemunhos orais supostamente repassados aos remanescentes de 

Itaguaí. O fato incontestável é que o narrador fundamenta toda a sua narrativa em ‘documentos históricos’, não 

sendo, por isso, outra coisa, senão um ‘verossímil’ historiador.   
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Simultâneo a isso, conforme sugerimos, vem o fato de o narrador, apesar de ser 

ficcional, não pertencer à estrutura imaginária por ele arquitetada. Para que isso ocorresse, era 

necessário, de acordo com Mendilow, que o narrador estivesse em primeira pessoa, agindo, 

então, como personagem. Ocorre que o narrador enuncia, durante a maior parte da narração, 

em terceira pessoa – até porque ele é ‘historiador’. O seu tempo está inevitavelmente ligado a 

algum ponto do tempo real
60

, assim como o tempo do próprio enredo se liga ao tempo real do 

século XVIII. Mas, da mesma forma que o tempo do enredo não é o tempo real do 

mencionado século, assim também o tempo do narrador não é o tempo real do autor ou do 

leitor contemporâneo à obra. Temos, portanto, um tempo que faz fronteira com a diegese 

(contudo, a ela não pertence) e com o tempo cronológico real (sem a ele também pertencer). É 

o tempo da enunciação ficcional, que postulamos existir no conto através da análise 

inferencial, e que se constrói através da mistura de dados reais (âmbito da enunciação) e 

ficcionais (âmbito do enunciado).   

Sendo esse narrador um ser da ficção derradeira (e não da primeira, isto é, da diegese), 

como será capaz de provocar no leitor, por meio de suas intrusões, a consciência do 

“solecismo dos dois tempos”, uma vez que a sua condição de “homo fictus” (FORSTER, 

1969, p. 42) no máximo remete quem o lê para a dimensão de um tempo de outra ficção? E 

nisso é que o argumento de Forster parece ganhar maior validade: não é o rompimento da 

ilusão de realidade, por meio das intervenções do narrador, que faz o leitor ‘regressar’ ao seu 

universo real, mas é a falta de ‘persuasão ficcional’ do romancista, isto é, sua incapacidade de 

arquitetar convincentemente as intervenções do seu narrador, que produz tal efeito. Tendo ou 

não consciência disso, Machado de Assis soube atribuir a dose certa de ficcionalidade ao seu 

narrador, situando-o em um tempo misto de ficção e realidade, dotando-o de um caráter 

verossímil de historiador, mesmo que depois, (segundo determina a ‘ilusão de realidade 

risível’ que pretende criar), ele faça essa voz narrativa violar tal caráter. 

A variabilidade aparentemente ametódica do narrador intruso, que ora está por cima, 

ora está de frente, ora distancia o leitor da história, ora o aproxima, ora é primeira pessoa, ora 

terceira, não constitui para Forster problema que deve ser evitado. Ele afirma, a propósito de 

Guerra e Paz, alvo de críticas por parte de Lubbock:  

 

 

...somos carregados através da Rússia onisciente, semi-onisciente, dramatizada aqui 

ou acolá, como inspira o momento – e no final nós o aceitamos completamente. Mr. 

                                                
60 Século XIX. Talvez, os últimos trinta anos.  
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Lubbock não, é verdade: grande como considera o livro, considerá-lo-ia ainda maior 

se possuísse um ponto de vista; ele sente que Tolstoi não deu tudo o que poderia dar. 

Acho que as regras do jogo de escrever não são assim. Um romancista pode mudar 

seu ponto de vista, desde que obtenha o resultado esperado (FORSTER, 1969, p. 

64). 

 

 

 

O romancista e crítico inglês se ergue, assim, como voz solitária dentro da forte 

tradição anglo-saxônica da técnica. Em verdade, ele é o porta-voz de uma transição que se 

processa no escopo da teoria do foco narrativo. E, se considerarmos as ideias do ‘reacionário’ 

Lukács, que se insurge contra o aparente desinteresse da ficção naturalista pela “poesia das 

relações inter-humanas” (LUKÁCS, 2010, p. 164), podemos citá-los juntos como índices do 

declínio desse espírito crítico exageradamente preocupado com o ‘artesanato’ do gênero 

narrativo.  

O rebuscamento artificial dos naturalistas, que Lukács combate veementemente, em 

muito se aproxima do padrão de objetividade e unidade de visão desejada pelos críticos do 

início do século XX. Não podemos esquecer o fato de que estes mesmos críticos estudavam 

exaustivamente as obras realistas do final do século anterior. Tomavam delas a aspiração ao 

estabelecimento de um único ponto de vista como meio de fazer com que a história contasse a 

si mesma. O apelo excessivo a esse ideal parece haver, de certa forma, transformado a feitura 

do romance em algo maquinal, sujeito a recomendações preexistentes que sugerem traços 

reificadores ao processo até então autêntico da criação artística. A faculdade de conceber 

artisticamente a vida, privilegiando as mais diversas experiências humanas, a “práxis social” 

que compõe o aspecto mais robusto e determinante na existência do homem, essa faculdade se 

encontra seriamente ameaçada pelo cerceamento virtuosístico e artificial da “prosa do 

capitalismo” (LUKÁCS, 2010, p. 164) que triunfa esmagadoramente sobre a poesia imanente 

às relações humanas mais espontâneas. A autenticidade da narrativa entra em declínio em 

favor de uma realidade estanque, fragmentada pelo ângulo específico da descrição neutra, da 

dramatização múltipla das consciências dos seres ficcionais. E é exatamente por se portar 

contra o caos de uma narrativa estilhaçada por um ponto de vista que prescinde 

voluntariamente do seu poder de onisciência, em troca da consciência limitada dos 

personagens, que Lukács se aproxima de Forster, apesar da formação diversa de ambos.  

O “método descritivo”, a que Lukács se refere, em muito é semelhante ao método da 

dramatização da consciência esboçado por James e aperfeiçoado por Lubbock, Friedman e 

outros. Tal modo ‘caleidoscópico’ da apresentação dramática é completamente nocivo à 
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estrutura romanesca, conforme se pode deduzir dessas emblemáticas palavras do crítico 

marxista: 

     

Mas, quando se institui uma relação com base na descrição, a coisa se torna ainda 

mais grave. Neste caso, o autor descreve do ponto de vista da psicologia dos seus 

personagens. Mesmo prescindindo completamente do fato de que é impossível 

desenvolver tal representação de modo consequente (a não ser na forma de um 

romance escrito na primeira pessoa e marcado por um subjetivismo extremo), esse 
tipo de relação destrói qualquer possibilidade de se obter uma composição artística. 

O ponto de observação do autor se desloca continuamente de um lugar para outro; e 

esta variação permanente de perspectiva gera um festival de fogos fátuos. O autor 

perde a clarividência e a onisciência que distinguiam o antigo narrador. Ele se situa 

intencionalmente no nível dos seus personagens. Passa a saber da situação deles 

apenas aquilo que eles mesmos vão sabendo a cada passo. A falsa 

contemporaneidade do método descritivo transforma o romance num rutilante caos, 

ao modo de um calidoscópio (LUKÁCS, 2010, p. 171).  

 

 

  Outros críticos irão questionar a supremacia da técnica, concebendo meios teóricos e 

analíticos para validar todo o universo ideológico que jaz sob os mais diversos focos 

narrativos que os herdeiros de Henry James foram capazes de detectar. E a ilusão de realidade 

deixará de ser o grande parâmetro para a atribuição de graus de importância aos pontos de 

vista, conforme nos propomos mostrar a seguir.  

 

  

3. Da contribuição dos teóricos franceses sobre o problema da enunciação e do 

enunciado 

 

 

 Nesse processo de transição, se encontra um trabalho singular a respeito do foco 

narrativo que merece de nossa parte alguma reflexão. Trata-se das ideias de Jean Pouillon 

(1974) sobre os ‘modos de compreensão’ da realidade. 

 Diz-nos Chiappini (2002, p. 19-20) (aliás, de uma maneira bastante superficial) que o 

princípio norteador das concepções de Pouillon é a fenomenologia de inspiração sartriana
61

. 

De fato, o que se pode perceber nas proposições fundamentais que regem as “visões” do 

crítico francês é uma formação fenomenológica em que as ‘compreensões’ são compreensões 

da realidade enquanto fenômeno, isto é, enquanto algo que ‘aparece’, que se distingue 

claramente à visão, que, por sua vez, passa a se deter não propriamente no que é percebido em 

sua materialidade, mas nas qualidades advindas de sua percepção. Esse embasamento 

                                                
61 Observação que já se encontra também em Lefebve (1975, p. 184). 
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fenomenológico não tarda em se entrelaçar com uma série de abstrações psicologistas que, a 

nosso ver, comprometem o rigor e a clareza de suas definições acerca dos pontos de vista.  

 De qualquer maneira, a sua abordagem oferece uma nova perspectiva para se entender 

o problema do foco narrativo e sua intrínseca relação com a dicotomia enunciação/enunciado, 

na medida em que não o transforma num ‘procedimento’ maquinal, dependente de 

determinados traços artesanais para a confecção de um enquadramento idealizado que não fira 

a ‘realidade imaginária’ da narrativa. A concepção de uma ‘visão’, aliás, só haverá de ser 

válida à proporção que seja passível de uso ‘real’. Não se trata de criar maneiras, técnicas à 

parte para promover a tão almejada ilusão de realidade, mas de aplicar os modos possíveis de 

‘compreensão’ da realidade ‘psicológica’ (virtualmente não-ficcional) ao universo da ficção
62

.  

 Ao trazer essa postura para o âmbito do romance, tal realidade psicológica pode estar 

sujeita a duas formas de representação: uma clássica e outra que aborda a integração sujeito-

mundo.  

 No primeiro caso, o da representação clássica, há uma distinção que não se sustentará 

no segundo caso. Trata-se da possibilidade de se abordar os processos da própria realidade 

psíquica do(s) personagem(ns), ou seja, abordá-lo(s) de “dentro”; ou, numa segunda opção, 

abordá-lo(s) pela manifestação objetiva dessa realidade psíquica, ou seja, abordá-lo(s) por 

“fora” (POUILLON, 1974, p. 53).   

Nessa distinção dentro/fora, que, segundo Pouillon, no fundo não passa de uma mesma 

realidade, o papel da compreensão é capturar o “dentro”, pondo-se na sua perspectiva, isto é, 

estando diretamente no “dentro”. Tal enquadramento do ‘interior’ se realiza por duas 

manobras: “segundo se tente coincidir com o que se pretende compreender” (visão “com”); 

ou, segundo se tente se defasar do “dentro” por meio de sua análise (visão “por detrás”).  

A visão “com” exigem do leitor uma “compreensão simpática” (POUILLON, 1974, p. 

55) que, com frequência, gera “mal entendidos” devido ao grau de subjetivismo presente na 

captação do fenômeno que está, hipoteticamente, ‘fora’. Dizemos ‘hipoteticamente’, porque o 

que o leitor vê não é o que está ‘fora’, trazido para ‘dentro’ pelo intermédio de uma 

consciência fictícia. O que o leitor vê, na verdade, é a própria visão do personagem, de 

maneira que, ao não se defasar deste mesmo personagem, ele assimila desse último a sua 

consciência pura e simples. Em outros termos, não é ao personagem que se vê, mas sim a 

                                                
62 Corroboram nosso entendimento as seguintes palavras do crítico francês: “[...] ao procurar analisar as posições 

de existência dos personagens, nós lhes determinamos as visões possíveis e psicologicamente análogas às visões 

das pessoas vivas, tal como a partir destas últimas poderia um psicólogo determinar os processos da criação 

romanesca” (POUILLON, 1974, p. 52, grifos nossos). Ou ainda: “Eis porque mostraremos a propósito de cada 

modalidade de compreensão que seu valor deriva de seu possível uso real” (Ibidem, p. 52, grifos nossos).  
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visão “com” ele dos outros, de tal forma que poderíamos dizer que o leitor funde sua 

consciência com a consciência do personagem, passando a “ter ‘com’ ele a mesma 

consciência irrefletida de si mesmo” (POUILLON, 1974, p. 58).  

A visão “por detrás” reflete a passagem de uma realidade psicológica sugerida para uma 

analisada. Essa análise da realidade psicológica forma, em oposição à consciência pura e 

simples, irrefletida da visão “com”, uma consciência refletida ou um “conhecimento 

refletido”, segunda as palavras do próprio Pouillon (1974, p. 62). Neste caso, o leitor vê da 

posição escolhida pelo autor e, portanto, a fonte de onde surge a ‘visão’ não está no romance, 

mas no romancista. Com a vaga terminologia “por detrás”, o crítico deseja expressar esse 

distanciamento entre romancista e personagem que permite ao primeiro a obtenção de um 

conhecimento ponderado da realidade psicológica do segundo. 

A visão de “fora” abarca toda referência aos elementos do mundo material, físico, 

manifestado em sua concretude. Trata-se de elementos tais como o aspecto físico dos 

personagens, o meio em que se movem, bem como a sua conduta (na proporção em que pode 

ser verificada materialmente). Conjugar o “fora” ao “dentro” é um problema que encontra 

resolução somente na medida em que aquele seja significativo a este, ou seja, na medida em 

que o “fora” apareça carregado de valores psicológicos (valores do “dentro”). Diz-no o 

crítico: “O ‘fora’, na medida em que é significativo, é o fora de um dentro” (POUILLON, 

1974, p. 77).   

O trabalho de Pouillon, dentro da nossa linha de raciocínio, é o fim da transição, 

mencionada anteriormente, entre o conhecimento artesanal do foco narrativo e o 

conhecimento mais complexo da dimensão cultural-ideológica que ele veicula. A partir de 

Pouillon, nosso objetivo se centra nos estruturalistas franceses, especialmente nos trabalhos de 

Lefebve, Todorov e Genette.  

Lefebve, aliás, faz uma releitura das categorias da ‘visão’ de Jean Pouillon, segundo nos 

informa Chiappini (2002, p. 21-22), tomando como base a já referida distinção entre 

enunciação e enunciado (para ele, narração e diegese, terminologia que adotaremos na 

análise).  

Ao estudar as estruturas dos discursos literários, Lefebve sente a necessidade de 

compreender mais claramente o ‘tipo’ de realidade com qual trabalham o discurso poético e o 

narrativo. Distingue, então, realidade prática, científica ou teórica da realidade metafísico-

estética, que seria aquela presente nas obras de arte. Enquanto a realidade prática questiona o 

“para quê?” serve alguma coisa, e a realidade científica coloca a questão do “como?”, a 

questão que define a realidade metafísico-estética é a do “por quê?”.   Tal realidade só pode 
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ser considerada em si e por si mesma, carregando consigo uma “ambiguidade afetiva”, que 

nos dizeres do próprio estudioso assim se caracteriza: 

 

 

 ela está aí, mas não é, todavia, suportada por nada; ela exige um fundamento que 

radicalmente lhe falta. É aparição maravilhante, mas também fragilidade angustiada 

(LEVEBVE, p. 130). 

 

 

 

Cada realidade mencionada determina o seu ‘referente’. Há de se esclarecer, entretanto, 

o entendimento que Lefebve tem de ‘referente’, que difere significativamente das concepções 

correntes em teoria literária, concepções que, em verdade, pouco estão interessadas em defini-

lo de maneira mais precisa, preferindo, assim, enquadrar a noção de referência como algo que 

participa essencialmente da realidade objetiva. Para o crítico estruturalista, o referente não é 

essa realidade, mas “a experiência total” que temos do objeto, não importando a natureza 

dessa experiência. Ou seja, não importa se essa experiência está ligada a um objeto exterior ou 

a um conceito, ou mesmo a um ente da imaginação. O referente pode tornar-se ele mesmo um 

“objeto de pensamento, sensação ou representação mental, resultado de todas as experiências” 

que se pôde fazer “e em que ele intervinha”, diz-nos Lefebve (1975, p. 159). Em outra 

oportunidade, ele passa a grafar a palavra com maiúscula, a fim de designar por Referente 

“uma espécie de reservatório contendo a totalidade das experiências que temos do objeto” 

(LEFEBVE, 1975, p. 162).  

  Dessa forma, a realidade prática, por exemplo, reativa na experiência total que 

possuímos de um objeto somente aqueles aspectos que nos seriam úteis, deixando passar 

outros aspectos do mesmo objeto que, em um determinado instante, não é do nosso interesse 

prático. A realidade metafísico-estética, ao contrário do que faz a realidade prática, procura, 

sempre que possível, despertar em nós toda experiência que vivenciamos em relação a 

determinado objeto, sem nos preocupar em ligar algum aspecto dele a qualquer procedimento 

prático. O “Referente total”, conforme coaduna a nossa vivência adquirida, acaba por resultar 

em referentes mais específicos, a depender da natureza dos diversos discursos. É assim que 

Lefebve encontra três referentes específicos quando analisa o discurso do cotidiano, o 

discurso da poesia e o discurso da narrativa (R1, R2 E R3, respectivamente). O R2, que 

fundamenta o discurso poético, opera um apagamento dos detalhes dos objetos para que eles 

possam ser ‘presentificados’ por meio da totalidade da experiência que temos a seu respeito. 

Em outras palavras, a ‘presença’ dos detalhes é reconstituída, apesar da ausência destes. O 
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R3, específico do discurso da narrativa, está identificado com o universo diegético, isto é, 

com a história, as ações, os personagens e tudo o mais que daí possa advir. É, em suma, a 

própria diegese.  

Ao analisar mais especificamente a narrativa, Lefebve nos demonstra que o R3, em 

essência, se atualiza pelo R2, o que o leva a concluir que os discursos literários, 

independentemente dos gêneros que assumem, compartilham um referente de mesma 

natureza, sendo que o discurso da poesia remete diretamente ao R2, enquanto que os discursos 

da narrativa só remetem a R2 indiretamente, por meio de R3. Isso porque R3, pelas 

peculiaridades do próprio gênero narrativo, só nos permite acessar parcialmente 

(especificamente aquilo que o autor/narrador nos quer revelar) a totalidade da experiência que 

define R2. O que, portanto, podemos acessar para além de R3, isto é, para além do que a 

diegese nos pode mostrar, depende do “discurso verbal que nos instrui sobre esse mundo [o 

mundo diegético]”, ou seja, depende da “narração” (LEFEBVE, 1975, p. 171).  

Nesse contexto, cabe esclarecer que a diegese mantém uma relação de dependência 

com a narração. Não pode existir por si mesma, porque sempre nos é dada pela narração. 

Neste ponto, Lefebve reconhece a dificuldade de separar a noção de diegese da noção de 

narração, uma vez que não é possível determinar com precisão onde começa a diegese e onde 

termina a narração. Diz-nos, mesmo assim, o crítico:       

 

     

A narração indica a diegese, mas ao mesmo tempo dissimula-a e denuncia-a. A 

diegese nunca é total ou acabada, tem de ser progressivamente inventada,(...); ela 

permanece indefinida e, por vezes, até puramente hipotética (LEFEBVE, 1975, p. 

175).  

 

 

 

Dentro dessa perspectiva é que Lefebve trata o problema das “visões”. Tal problema 

(o dos modos de se compreender a realidade ‘psicológica’, fundamento axiomático do gênero 

romance, conforme Pouillon), de imediato, se mostra falso, uma vez que a realidade com a 

qual trabalha a narrativa é aquela mencionada – uma realidade metafísico-estética. A questão 

das visões da narrativa não pode ser resolvida pela aplicação dos ‘modos’ de se compreender 

a realidade prática, cotidiana; ou ainda, de se transferirem, para a realidade estética trabalhada 

pela narrativa, critérios da compreensão da realidade externa. Temos aí razões que diferem 

desde a própria natureza.  

Para Lefebve, a própria compreensão do mundo externo se confunde com a percepção 

que temos dele. Desse modo, a narrativa, pelo seu caráter lacunar, é muito mais resultado da 
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subjetividade do ser e somente representa aquele real externo de forma incompleta. A 

diegese não pode ser compreendida por critérios que são alheios a sua natureza estética. Disso 

resulta também que as “visões” estão a serviço de suas necessidades internas, não sendo 

possível querer impor uma unidade de ponto de vista (o que nos parece advir da necessidade 

imposta pela realidade prática, mas não da realidade estética), sacrificando as peculiaridades e 

os imperativos fundamentais reclamados no momento da construção do universo diegético. E, 

por esse caminho, conclui: 

    

 

As dificuldades levantadas pelas “visões” vêm, como acabamos de ver, do fato de se 

considerar a diegese como uma realidade análoga à realidade prática, quanto ela, por 

um lado, é já uma realidade estética e, por outro lado, forma em si mesma uma nova 

linguagem, ou discurso (LEFEBVE, 1975, p. 189).  

 

 

 

Destacamos, contudo, desta exposição, a relação de dependência entre diegese e 

narração apontada por Lefebve. Tal relação é um aspecto bastante aproveitado em nosso 

capítulo analítico. Adotamos não somente esse pensamento, mas as próprias concepções de 

diegese (“conjunto dos significados que são tidos como referentes a coisas existentes”) e 

narração [“discurso verbal que nos instrui sobre esse mundo (o mundo da diegese)”] dadas 

pelo crítico francês (LEFEBVE, 1975, 171).   

 Todorov (1976) toma de Pouillon o termo “visão” e o subordina ao “aspecto verbal” 

da narrativa, composto de outras três categorias: a do modo, do tempo e da voz. No entanto, a 

sua preocupação não consiste em delimitar todas as espécies de visões, mas em identificar 

subcategorias que permitem estabelecer as diferenciações entre cada espécie. Para construir 

uma sólida reflexão nesse sentido, ele observa, de maneira bastante geral, que a categoria da 

“visão” remete ao “ponto de onde se observa o objeto e a qualidade dessa observação 

(verdadeira ou falsa, parcial ou completa)” (TODOROV, 1976, p. 54).  

 A primeira dentre essas subcategorias da visão diz respeito à qualidade do 

conhecimento (subjetivo ou objetivo) dos fatos representados. A premissa é a seguinte: “uma 

percepção [visão] nos informa tanto sobre o que é percebido quanto sobre aquele que 

percebe” (TODOROV, 1976, p. 65). Decorre, então, que se chama objetiva a informação 

sobre o que é percebido, e subjetiva aquela que diz respeito ao que percebe. A capacidade de 

se transmitirem os dois tipos de conhecimento é comum a qualquer das pessoas a partir das 

quais se faz a narração (a primeira ou a terceira pessoa). Já aqui é possível perceber como a 
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distinção entre narração e diegese está na base das orientações sobre as considerações feitas a 

respeito do foco narrativo.  

 A segunda subcategoria elencada concerne ao “grau de ciência” (TODOROV, 1976, p. 

65) que o leitor tem da informação passada. Trata-se, basicamente, de considerar a 

informação não qualitativamente, como faz a primeira subcategoria, mas de considerá-la sob 

o ponto de vista quantitativo. É a quantidade de informação que o leitor tem da narrativa que 

está em jogo e, neste caso, o acesso à informação se dá por meio das noções de extensão, ou o 

ângulo, e a profundidade, ou o “grau de penetração” da visão (TODOROV, 1976, p. 65).  

Por fim, uma terceira subcategoria envolve as considerações em torno das apreciações 

emitidas sobre os fatos representados na narrativa. E, juntando-se às três subcategorias da 

visão, aparecem outras características imanentes ao conhecimento passado por cada uma 

delas, a saber, a ausência ou a presença de determinadas informações. Assim como a ilusão é 

produzida pela presença de informação, a ausência nos leva da ilusão para a ignorância
63

. 

Em relação às concepções de Pouillon a respeito das ‘visões’, é fácil perceber que 

Todorov discorda, mesmo indiretamente, da apropriação dos critérios inerentes ao princípio 

de realismo objetivo e de sua aplicação à realidade estética com o fim exclusivo de se ‘captar’ 

uma percepção una do fenômeno. O que de fato prevalece é a relatividade oferecida pela 

visão, de modo que duas “visões diferentes do mesmo fato fazem deste dois fatos distintos”, e 

ainda: “as visões literárias não concernem à percepção real do leitor” (TODOROV, 1976, p. 

63-64, respectivamente).  

O entendimento das demais categorias que formam “o aspecto verbal” da narrativa 

torna-se, ao nosso trabalho, de suma importância, principalmente as reflexões tecidas em 

torno do que tanto Todorov quanto Genette passam a chamar de voz. Todas elas nos 

fornecerão subsídios teóricos para fundamentarmos nosso método de análise da narrativa de O 

alienista. Por isso, é importante expô-las a fim de retomá-las na última etapa deste segundo 

capítulo. 

Comecemos pelo que Todorov (1976, p. 54) entende por modo. Estaria, assim, esta 

categoria relacionada ao “grau de presença dos acontecimentos evocados no texto”. Em 

verdade, há uma clara associação entre ela e a dualidade que vem norteando o percurso 

histórico e teórico deste capítulo. A partir do nível de precisão com que evoca o seu referente, 

pode-se, então, falar de “grau máximo” de evocação – o que corresponde ao estilo direto, ou a 

mimesis (narrativa de ‘falas’); ao “grau mínimo” de evocação – que corresponderia a diegesis 

                                                
63 O modo como a ‘informação’ é passada assume outras possibilidades na análise do nosso corpus, além dessas 

especificadas por Todorov. Ver, a esse respeito, a segunda etapa do capítulo analítico.  
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(narrativa de fatos ‘não-verbais’, ou ‘não-falas’). Um terceiro grau é possível: o “grau 

intermediário” – que trabalha com a interação dos dois referidos acima (TODOROV, 1976, p. 

57).   

A categoria de tempo envolve o relacionamento existente na dualidade temporal 

presente na narrativa: o tempo do discurso, da narração e o tempo da diegese. O primeiro 

nunca será simultâneo ao segundo, devido à própria natureza de cada temporalidade – “a do 

discurso é unidimensional”, enquanto que o da diegese é “plural” (TODOROV, 1976, p. 57). 

Dessa dissimetria temporal resultam as anacronias, entre as quais Todorov destaca as 

retrospecções (“volta para trás”) e as prospecções (“ou antecipações”) 
64

. Há ainda o alcance 

da anacronia – lacuna temporal presente entre o discurso e a diegese – e a sua amplitude – 

“duração abrangida pela narrativa feita digressivamente” (TODOROV, 1976, p. 57). Todas 

essas observações dizem respeito a uma de três propriedades derivadas da relação entre tempo 

do discurso e tempo da diegese, a saber, a ordem. A segunda trata deste relacionamento da 

perspectiva da duração – em que se comparam a duração do tempo dos fatos representados e 

a duração de sua leitura
65

. Por fim, temos a frequência que, por sua vez, apresentam três 

formas potenciais: a de uma narrativa singulativa – um discurso único evoca um fato único; a 

de uma narrativa repetitiva – muitos discursos evocam um acontecimento único; e um 

discurso iterativo – um discurso único evoca vários acontecimentos. 

Por último aparece a categoria de voz, que aborda não propriamente as possíveis 

relações entre discurso e diegese, mas a relação que os dois mantêm com o chamado “sujeito 

da enunciação”. Observar essa relação é também observar o quanto se faz presente no 

enunciado o processo de enunciação. Nas palavras de Todorov: 

 

 

Todas as categorias do aspecto verbal examinadas até agora poderiam ser retomadas 

numa perspectiva diferente, na qual não colocaríamos o discurso em relação com a 

ficção por ele criada, mas o conjunto dos dois com aquele que assume esse 

discurso, o “sujeito da enunciação”, ou como se diz comumente em literatura, o 

narrador. Isso nos leva aos problemas da voz narrativa (TODOROV, 1976, p. 70, 

grifo nosso).  

 

 

                                                
64 Sobre essa dissimetria temporal no conto O alienista, aconselhamos o leitor a compará-la com as 

considerações, neste mesmo capítulo, sobre a dupla temporalidade sugerida por Adam Mendilow.  
65 Todorov cita aqui o exemplo de Ulysses, em que a representação das vinte e quatro horas de Leopold Bloom 

dificilmente seria lida em vinte e quatro horas.  
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 Os problemas da voz são, em última instância, os problemas do narrador e sua relação 

com o universo por ele narrado. Todorov concebe esse narrador como entidade imprescindível 

à feitura da narrativa. Não é possível, portanto, haver narrativa sem que haja um narrador. No 

entanto, se o narrador é o fundamento do gênero narrativo, nem sempre a sua presença será 

facilmente observada durante o processo de enunciação. Teremos, segundo Todorov, “graus 

de presença do narrador”, o que de certa forma já não parece nenhuma novidade aos que 

conhecem a tendência tecnicista que, mais do que qualquer outra tendência na teoria da 

literatura, examinou à exaustão essa variabilidade. 

 Mas, no crítico búlgaro, duas considerações parecem ser fundamentais na análise das 

relações narrador/discurso-diegese: o narrador que aparece em terceira pessoa e o que 

aparece em primeira pessoa, o que costumamos associar, respectivamente, a uma menor ou 

maior intervenção do sujeito da enunciação no enunciado. Entretanto, essa distinção 

meramente gramatical nem sempre é suficiente para indicar o grau de presença do narrador na 

diegese, uma vez que “o narrador pode dizer ‘eu’ sem intervir no universo fictício, 

representando-se não como um personagem, mas como um autor que escreve um livro” 

(TODOROV, 1976, p. 70-71). Mas a distinção existe. E tão forte aparece que é possível 

chamar o sujeito da enunciação, num primeiro momento, de narrador se a sua presença for 

explícita e, inversamente, chamá-lo de autor implícito
66

, se sua presença for velada pela 

máscara de um “eu”.  

 Esse último caso projeta o leque das reflexões sobre a natureza ontológica dos 

‘sujeitos’ envolvidos nos atos da narrativa. O sujeito que vê uma casa não é o mesmo que diz 

“Vejo uma casa” (TODOROV, 1976, p. 71-72). Temos aí dois atos distintos e mesmo 

contrários. Num ato em que um ‘eu’ enuncia algo sobre si, na verdade, não mais sobre si 

enuncia, mas enuncia sobre outro ‘eu’ – aquele ‘eu’ que por natureza é o sujeito do enunciado 

e não da enunciação. Há, assim, essa distinção entre um narrador mais explícito, mais 

presente – o narrador – e um outro menos presente, mais implícito – o autor implícito.  O 

primeiro tipo costuma estar codificado sob a terceira pessoa, enquanto o último sob a primeira 

pessoa. Diz-nos Todorov: 

 

 

o narrador[ de terceira pessoa] não fala, como o fazem os protagonistas da narrativa; 

ele conta. Assim, longe de fundir nele o herói e o narrador, o que “conta” o livro 

                                                
66 Essa terminologia, sabemos, é resultado dos importantes trabalhos do norte-americano Wayne Booth que, por 

uma questão de espaço, preferimos não incluir de forma detalhada em nosso percurso teórico, apesar de 

conhecermos as perdas, para nossas reflexões, que a ausência de suas ideias causará. 
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está numa posição absolutamente única: diferente tanto da personagem, que ele teria 

sido se o chamássemos de “ele”, quanto do narrador (autor implícito), que é um “eu” 

potencial (TODOROV, p. 72). 

 

 

 

As categorias elencadas por Todorov são meios que nos permitem fazer uma transição 

de suma importância: elas promovem a possibilidade de se passar do domínio do discurso ao 

domínio da ficção. Estudar a situação do narrador sob essa perspectiva ocasiona o 

deslocamento do nosso interesse dos problemas puramente formais do foco narrativo para os 

problemas de ordem sociocultural que subjazem na interação entre as forças da narração e as 

forças da diegese.  

Tais categorias são também estudadas por Gérard Genette (1995), outro crítico e 

teórico do estruturalismo francês. Interessam aos nossos fins suas ponderações teóricas em 

torno das categorias de modo e de voz (particularmente, esta última).   

À semelhança do entendimento de Todorov, Genette considera a categoria de modo 

como a responsável por regular as informações narrativas. Conforme os “graus” de 

informação narrativa passada ao leitor, a regulação se faz por dois processos: pela distância e 

pela perspectiva. O primeiro se detém sobre os problemas clássicos oriundos da dicotomia já 

mencionada mimesis/diegesis. Decorre, então, que a hipotética ‘narrativa pura’ (diegesis) 

deixaria o leitor mais distante dos acontecimentos evocados, enquanto a ‘imitação’ (mimesis), 

numa relação inversa, nos deixaria menos distante. Ainda daquela dicotomia fundamental 

derivam as noções de “narrativas de acontecimentos” e “narrativas de falas”. Sobre a primeira 

noção, Genette mantém uma preocupação constante: a de enfatizar que os fatos de linguagem 

nunca podem ser apagados em favor de um ‘mostrar’ (de acordo com os tecnicistas) absoluto, 

que proporciona a autossuficiência da história, conduzindo, assim, a presença do narrador a 

um grau zero de intervenção. Isto porque a narrativa de acontecimentos “é sempre narrativa, 

isto é, transcrição do (suposto) não-verbal em verbal: a sua mimese nunca será mais que uma 

ilusão de mimese” (GENETTE, 1995, p. 163-164). Ou seja, o ‘mostrar’ (o showing) ansiado 

pelos técnicos da ficção (tanto os romancistas quanto os críticos), na verdade, não passa de 

uma maneira de ‘contar’.  

Corresponde aos graus máximo, mínimo e intermediário de evocação, postulados por 

Todorov, a seguinte tripartição discursiva genettiana: discurso imitado – narrativa de falas; 

discurso narrativizado – narrativa de acontecimentos; e discurso transposto – grau intermédio 

aos dois anteriores. Em relação à distância, o discurso narrativizado é mais distante e mais 

redutor da informação narrativa; o discurso transposto abrange duas variantes: uma primeira, 
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o estilo indireto, em que o narrador agrega ao seu discurso as ‘falas’ dos personagens e as 

“interpreta no seu próprio estilo” (GENETTE, 1995, p. 170); uma segunda, o estilo indireto 

livre, em que não é possível identificar a quem pertence o discurso (ao narrador ou ao 

personagem). O discurso imitado (também chamado de relatado, reportado) é a “forma mais 

mimética” na qual “o narrador finge ceder literalmente a palavra à sua personagem” 

(GENETTE, 1995, p. 170).  

O segundo modo de regulação da informação é a perspectiva. Essa noção abrange 

todas as considerações sobre os diversos ‘pontos de vista’ e, partir de seu estudo, Genette 

discrimina três aspectos seus constituintes: as focalizações, as alterações e a polimodalidade.    

São três os tipos de focalização: focalização zero, focalização interna e focalização 

externa. A primeira, também chamada de narrativa não-focalizada, foi largamente utilizada 

nas narrativas clássicas e corresponde ao que Pouillon chama de visão “por detrás”, ou ao 

Narrador Onisciente da tradição anglo-saxônica, ou ainda a fórmula de Todorov Narrador > 

Personagem. É o que Arrigucci denomina de “narrador autoral olímpico”, isto é, aquele que 

possui extrema mobilidade sobre os fatos narrados e trabalha como uma “consciência 

ordenadora do mundo”, com “uma perspectiva absoluta sobre o que conta” 
67

; o segundo tipo 

compreende em si três variantes: a focalização interna fixa, a variável e a múltipla. A fixa se 

centra somente sobre a consciência de um personagem
68

; a variável admite a passagem do 

foco de uma para outra consciência fictícia; na múltipla, os fatos da diegese são vistos por 

meio de diferentes visões, como acontece nos romances epistolares, por exemplo; por fim, a 

focalização externa, que está em relativa equivalência com a visão de “fora” de Pouillon, 

conforme vimos, e caracteriza, por exemplo, a narrativa de Hemingway, em que o foco se 

mantém a todo custo no exterior dos personagens, sem possibilitar o acesso ao seu interior. 

Genette esclarece, contudo, que a aplicação de uma dessas focalizações varia de um 

segmento narrativo para outro, não sendo obrigada a manter-se única do início ao fim de uma 

obra.    

O outro aspecto constituinte da perspectiva são as alterações. O crítico entende por 

essa ideia qualquer mudança de focalização que proporciona ‘infrações’ de dois tipos básicos: 

as oriundas da omissão de informação – denominada de paralipse – e aquelas oriundas do 

excesso de informação – denominada de paralepse. Em outras palavras, a paralipse deixa uma 

                                                
67 ARRIGUCCI, 1998, p. 20. Tal terminologia, contudo, não nos parece muito adequada.  
68 A focalização fixa e a variável são equivalentes às Onisciência Seletiva e Onisciência Seletiva Múltipla de 

Friedman (2002, p. 177, 178).  
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informação que se deveria tomar e fornecer ao leitor, enquanto a paralepse toma uma 

informação que, de acordo com o código de focalização adotado, se deveria deixar passar.  

A “concorrência de focalizações teoricamente incompatíveis que abala toda a lógica da 

representação narrativa” (GENETTE, 1995, p. 208,209) constitui, grosso modo, o que Genette 

chama de polimodalidade. Essa noção está em estreita relação com o grau de presença da 

narração na narrativa, isto é, com os problemas que tratam da natureza do narrador e de suas 

intervenções na história que conta – domínio já da categoria de voz.  

Nesse domínio, as considerações se fazem em torno de quem enuncia, sobre a situação 

em que se enuncia e sobre a instância que possibilita o discurso da narrativa – a narração. Ao 

considerar tais variações, Genette inclui na categoria de voz as reflexões sobre o tempo da 

narração, os níveis narrativos, os fenômenos denominados de metalepses, a noção de pessoa 

(o estatuto do narrador) e as possíveis funções que o discurso do narrador assume, além 

daquela óbvia de ‘contar’ uma história. Como podemos perceber, a abordagem da categoria 

de voz mantém algumas semelhanças com os estudos realizados por Todorov. Contudo, em 

Genette, essa noção adquire maior complexidade terminológica.   

Quanto ao tempo da narração, o crítico põe em evidência a supremacia das 

“determinações temporais da instância narrativa” sobre as “suas determinações espaciais” 

(GENETTE, 1995, p. 215). Isto porque raramente o “lugar narrativo” é tão (ou mais) 

pertinente para história do que o tempo em que se narra
69

. As marcas contundentes dessa 

supremacia estão perceptíveis no modo como as determinações temporais modificam a 

posição da instância narrativa (da narração) em relação à história narrada. Para o crítico, essas 

modificações fazem resultar quatro tipos de narração: a ulterior (narrativa clássica), em que a 

instância é sempre posterior aos acontecimentos da diegese; a anterior (em Todorov, narrativa 

preditiva), em que a instância se posiciona, conforme o próprio nome, antes dos 

acontecimentos da diegese; a simultânea – a instância é “contemporânea a acção”, isto é, dos 

acontecimentos da diegese; e, por fim, a intercalada – “entre os momentos da acção” 

(GENETTE, 1995, p. 216).  

Os níveis narrativos são basicamente três: o extradiegético, no qual se situa o ato da 

narração; o diegético, no qual se situa os fatos narrados; e o metadiegético, em que os fatos de 

uma narrativa se situam dentro de outra narrativa. Dentro desse contexto, a metalepse 

                                                
69 Reforçamos a relatividade dessa observação de Genette lembrando que não são os recursos espaciais, em si 

mesmos, insuficientes ou “impertinentes” para contribuir com os sentidos ambicionados por uma narrativa; mas, 

a nosso ver, o problema se encontra somente numa questão de preferência dos escritores, que tradicionalmente 

recorrem mais aos recursos temporais a fim de criar os pontos de inferência que dão acesso aos sentidos que 

desejam imputar sobre os fatos da diegese ou mesmo sobre os componentes extradiegéticos.  
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representa o fenômeno de transição de um nível a outro, garantido pela narração, que Genette 

(1995, 233) assim define: “acto que precisamente consiste em introduzir numa situação, por 

meio de um discurso, o conhecimento de uma outra situação”. Qualquer intrusão, pois, do 

narrador extradiegético no mundo da diegese – ou de personagens da diegese no mundo da 

metadiegese – só é possível por esse fenômeno de transição entre níveis que a ideia de 

metalepse
70

 abrange.  

Quando chegamos ao aspecto de pessoa, nos deparamos, em verdade, com a velha 

tentativa de se estabelecer uma classificação do narrador, de acordo com a sua relação com a 

história. Assim, o narrador que não participa da história que conta chama-se heterodiegético; 

o narrador que participa da história que conta será homodiegético (sendo, dentro dessa 

classificação, autodiegético se for narrador-protagonista da história contada). Mas, a nosso 

ver, o grande insight do crítico francês foi a de estender as possibilidades de relações do 

narrador. A relação narrador/história (relação que colocamos sob os termos de instância 

narrativa/enredo) vinha sendo já bastante explorada e tem seu ponto culminante de 

complexidade teórica com os seguidores de Henry James, segundo tivemos a oportunidade de 

verificar em alguns parágrafos atrás. Com a postulação dos níveis narrativos, tornou-se 

possível estabelecer um novo tipo de relação. O narrador será intradiegético ou 

extradiegético, conforme esteja ou não incorporado na ficção projetada pelo seu discurso.  

Unindo, portanto, as relações do narrador com a história e com os níveis narrativos, 

Genette estabelece a seguinte tipologia: 

  

 

 Narrador extradiegético-heterodiegético: “narrador do primeiro nível
71

 que conta 

uma história da qual está ausente” (exemplo: Homero);  

 Narrador extradiegético-homodiegético
72

: “narrador do primeiro nível que conta 

sua própria história” (exemplo: Gil Blas); 

 Narrador intradiegético-heterodiegético: “narrador do segundo grau [nível] que 

conta histórias das quais está geralmente ausente” (exemplo: Xerazade);  

                                                
70 Por esse mecanismo ocorre aquilo que chamamos de projeções ideológicas do narrador, isto é, o modo como 

ele se apropria de problemas epistemológicos centrais do seu ofício, como é o caso da anacronia e da relação 

subjetividade/alteridade, a fim de intervir criativamente em sua narrativa.  
71 Cabe esclarecer que o primeiro nível diz respeito ao nível extradiegético, e o segundo, ao nível intradiegético.  
72 Esse segundo tipo de narrador aparenta estabelecer um contracenso lógico, a saber: como é possível contar a 

própria história (homodiegético) sem participar dela (extradiegético)? Se esse questionamento for legítimo, nos 

parece possível resolvê-lo pela distinção ontológica entre o ‘eu’ que enuncia (sujeito da enunciação) e o ‘eu’ do 

enunciado (sujeito do enunciado), segundo nos ensina Todorov.  
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 Narrador intradiegético-homodiegético: “narrador do segundo grau [nível] que 

conta a sua própria história” 
73

 (exemplo: Ulisses – nos cantos IX a XII da 

Odisseia).       

 

 

Nessa tipologia genettiana, o narrador de O alienista tenderia mais ao primeiro, com 

algumas ressalvas, uma vez que a sua situação de enunciação é, diferentemente da de 

Homero
74

, ficcional, o que o leva a participar, de alguma forma, de uma diegese que também 

não é aquela projetada pelo seu discurso
75

.  

Finalmente, as funções que o discurso do narrador pode desempenhar são cinco, de 

acordo com os diversos aspectos da narrativa. Em relação a um primeiro aspecto (o da 

história), o discurso desempenha uma “função propriamente narrativa” (GENETTE, 1995, p. 

254), que se materializa no próprio ato do ‘contar’ a história; um segundo aspecto, o do texto 

narrativo, conduz à função de regência, por meio da qual o narrador é capaz de fazer 

referência ao próprio texto narrativo (o que funda um discurso metalinguístico, mas que, 

segundo o crítico, terminologia mais coerente seria discurso metanarrativo); um terceiro 

aspecto, a situação narrativa, estabeleceria uma função de comunicação – ou seja, através 

dessa função, o narrador orienta o seu discurso para o narratário
76

; quando, porém, se trata de 

orientar o discurso do narrador sobre ele mesmo, temos um quarto aspecto que gera duas 

funções: uma função testemunhal ou de atestação, em que se observa a relação que o narrador 

mantém com a história do ponto de vista moral, intelectual ou afetivo; e uma função 

ideológica, que canaliza as intervenções diretas e indiretas do narrador sobre a história que 

conta [nesta, Genette (1995, p. 255) esclarece, em nota de rodapé, que as ideologias do 

narrador não são necessariamente as do autor].  

Sobre essas cinco funções, conclui Genette: 

 

 

                                                
73 GENETTE, 1995, p. 247. Todas as demais citações entre aspas estão nesta mesma página. 
74 Estamos, neste ponto, atentos ao fato de um ser de existência real poder fazer parte do universo diegético – 
como acontece com os personagens históricos que se tornam fictícios, cujo caso prototípico seja, talvez, a figura 

de Napoleão. Passar do real ao ficcional é sempre possível; impossível é fazer o percurso inverso. E, aqui, é que 

consideramos a total natureza imaginária do narrador do conto, não podendo, portanto, se posicionar numa 

situação de enunciação da qual participa Homero.   
75 Neste caso, seguiria o exemplo de Xerazade e seria um narrador intradiegético-heterodiegético, o que, 

entretanto, não nos parece ser a classificação mais adequada, pelo motivo de o narrador de O alienista não ter 

qualquer possibilidade de constituir uma personagem tão acabada quanto a é Xerazade. Um sinal disso é a 

ausência de um nome próprio para designá-lo dentro de sua diegese.   
76 Como é do nosso conhecimento, dessa função muito se apropriam os textos machadianos. 
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Essa repartição em cinco funções não é para receber, sem dúvida, num espírito 

demasiado estanque de compartimentação: nenhuma dessas categorias é 

completamente pura e não conivente com outras, nenhuma, excepto a primeira, é 

completamente indispensável, e, ao mesmo tempo, nenhuma, por mais cuidado que 

nisso se ponha, é inteiramente evitável (GENETTE, 1995, p. 255).   

 

 

  

            A essa altura, a abundância terminológica extraída do texto genettiano (bem como do 

de Lefebve e do de Todorov, mesmo que em menor escala) não quer senão demonstrar o 

esforço em discriminar os mais recônditos aspectos da narrativa, a fim de se formar um 

arsenal teórico que possa fundamentar um campo específico dos estudos literários: o da 

narratologia. Estabelecer uma ‘gramática’ do texto narrativo era a ordem do dia que guiava as 

investidas teóricas dos estruturalistas franceses (que, por sinal, muito herdaram dos 

formalistas russos). Daí a urgência em esquadrinhar os mínimos detalhes da engrenagem que 

forma o gênero narrativo, estabelecendo uma complexa nomenclatura como modo de registrar 

e trazer à mesa dos debates sobre esse gênero noções rigorosas das quais, antes, só havia uma 

indefinida intuição. Trabalhar teoricamente com o texto narrativo é tirá-lo de sua dimensão 

temática – que, de um modo geral, gera apenas considerações impressivas e, por 

consequência, infundadas – e submetê-lo ao domínio da análise, decompondo-o, 

desmontando-o, para enxergar de perto o seu funcionamento, porque, antes de tudo, a teoria 

nasce da análise, isto é, da possibilidade de, por meios analíticos, encontrar as regularidades 

mais elementares, que não são outra coisa senão embriões de qualquer forma de 

sistematização teórica.  

             É certo, contudo, que, assim como as observações oriundas de um pensamento 

impressivo nos causam alguma repugnância por sua frouxidão teórica, o excesso 

terminológico parece comprometer o andamento do raciocínio, na medida em que o obriga a 

se deter sobre as diversas nomeações dadas a fatos nem sempre tão relevantes aos estudos 

literários. Este, porém, não nos parece ser o caso de Genette, apesar de toda a sua riqueza de 

termos.  

Mas essa preocupação dos estruturalistas franceses, de serem precisos e rigorosos na 

busca de regularidades decorrentes da arquitetura do texto narrativo, torna-se também a nossa, 

na proporção em que partimos do axioma de que há alguns princípios essencialmente lógicos 

e implícitos que determinam a construção do discurso literário de O alienista. Acreditamos 

que o processo de criação se guia por objetivos traçados previamente pelo autor e que, para 

alcançá-los, ele se vale de certos processos narrativos (que são o alvo predileto dos estudiosos 

da imanência textual – como é o caso dos estruturalistas franceses), projetando-os no domínio 
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da diegese, a fim de construir procedimentos lógicos, implicados no texto, que guiarão o leitor 

ao telos da narrativa
77

. Essa é a condição sem a qual não é possível haver qualquer forma 

textual acabada.  

Sobre esse axioma dos princípios lógicos e implícitos que cremos estruturar qualquer 

narrativa de cunho literário, passaremos a falar a seguir na exposição do nosso método de 

análise do conto aqui estudado. Ressaltemos, de antemão, que não prenderemos o capítulo 

analítico com o emprego de todas as terminologias do estruturalismo francês, mas, conforme 

enfatizamos em algum lugar, interessa-nos particularmente entender as diversas implicações 

que são derivadas da relação narrador-narração/diegese.  

 

 

4. Do nosso método de análise do conto O alienista 

 

 

Tomemos, para os fins deste trabalho, uma concepção de que o fundamento das 

lógicas é sempre alguma forma sígnica (SANTAELLA, 2004, p. 36), e, como consequência 

disso, a própria linguagem anda inseparável do pensamento (objeto de estudo da lógica), de 

tal modo que ficaríamos tentados a dizer que toda ‘forma’ de pensamento é ‘linguagem’. Ora, 

sendo a lógica tradicionalmente definida como ciência que estuda a estrutura, a relação e as 

‘formas’ do pensamento (VITA, 1955, p. 21), podemos, por consequência, encontrar alguma 

manifestação de lógica na linguagem (escrita) e, por extensão, na linguagem (escrita) literária, 

uma vez que se aceite a relação intrínseca entre pensamento e linguagem.  

Desta maneira, qualquer domínio do conhecimento humano, sempre permeado de 

linguagem, se rege por certos padrões lógicos. Com o discurso literário não poderia ser 

diferente. Verificando-o por um prisma um tanto singular, trabalharemos com a suposição de 

que, em certos casos específicos, a estruturação do pensamento na forma da linguagem 

narrativa ficcional admite uma leitura não tão ligada ao modo como convencionalmente se 

trata um texto narrativo fictício ou qualquer de suas categorias fundamentais. Trata essa 

suposição, essencialmente, da possibilidade de constituição, por meio do discurso, de certos 

                                                
77 Tivemos a oportunidade, em outro trabalho sobre um conto machadiano, de esboçar uma tentativa de 

formalização conceitual para essa ideia. Inspirados nos trabalhos dos formalistas russos, especialmente em 

Chklovski e Tomachevski, assim a definimos: “O telos da narrativa (...), isto é, o motivo ou o conjunto de 

motivos dado de forma não-imediata, é o fenômeno  que se configura a partir da trama, da disposição dos 

materiais componentes da fábula. Não é um ‘procedimento’, mas é resultado de ‘procedimentos’, e, neste 

sentido, é um dado a posteriori, só podendo ser determinado em sua plenitude pelo encerramento da obra” 

(ABDALA, 2011, p. 104).   
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pensamentos ou relações de pensamentos que não figuram (ou aparentemente não figuram) no 

encadeamento sintagmático da diegese, isto é, que não está ‘dito’ na imediatidade do que é 

enunciado ao leitor desprevenido ou ‘descontextualizado’, mas que está implícito nas 

mediações da enunciação.  

Não sendo de todo refutável a ideia de que um texto literário trabalhe certos padrões 

lógicos, isto é, certas estruturas ordenadas de pensamento, nos parece legítimo falar na 

existência de uma lógica dos implícitos em determinadas narrativas. Tomemos também uma 

definição provisória da noção de ‘implícito’ como sendo toda intencionalidade narrativa não 

contada, ou seja, não expressa de maneira convencional no enunciado. O seu ponto de 

origem (conforme acreditamos) está nas ‘situações da enunciação ficcional’ (no âmbito da 

narração) e a sua configuração lógica está na forma como é relacionada à história (ou seja, no 

âmbito da diegese). Assim supomos porque o enunciado, como sabemos, pertence ao domínio 

do que efetivamente foi ‘dito’, ‘contado’, enquanto a enunciação, pelo seu caráter de 

presentidade do ato de enunciar, pertence ao domínio das potencialidades do ‘dizer’, do 

‘contar’. Daí conclui-se que não participa da nossa suposição a ideia de que o implícito é um 

‘não-dito absoluto’, coisa impossível à natureza da linguagem e, por conseguinte, a qualquer 

forma lógica; mas reiteramos que essa noção é uma forma de ‘dizer’ não convencional, 

potencial em sua natureza, que não se expressa no que é efetivamente contado, enunciado.  

Como o âmbito de origem do implícito supomos no domínio da enunciação, das 

possibilidades do dizer, a consideração da entidade que enuncia torna-se imprescindível, uma 

vez que é ela, a partir de sua situação de enunciação ficcional, quem elabora, ordena e 

relaciona os implícitos com a história narrada. E faz isso a partir de certos princípios e 

padrões que podem ser perpetuados ou violados, conforme a sua intencionalidade narrativa. 

Pudemos vislumbrar, acima, as considerações tecidas por Todorov e Genette acerca 

dessa entidade ao tratar da categoria de voz. E a importância que damos às suas abordagens 

está precisamente no fato de elas se descentrarem (mesmo que não completamente) do 

problema desgastado do “ponto de vista”, que, como vimos, ocupou por muito tempo o núcleo 

das reflexões teóricas dos críticos que se debruçaram sobre a categoria do narrador na 

literatura ficcional. Em segundo lugar, ao pensar sobre a dissimetria narração/diegese, os 

estruturalistas franceses acabam por nos fornecer legitimidade teórica para a construção de 

um modelo crítico-analítico que, conforme nos referimos há pouco, está pautado 

fundamentalmente na noção do implícito advindo das relações entre a enunciação e, por 

contiguidade, da entidade que enuncia e o que é de fato enunciado, contado na diegese.  

Reflitamos, então, sobre a seguinte passagem: 
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Uma situação narrativa, como qualquer outra, é um conjunto complexo no qual a 

análise, ou simplesmente a descrição, só pode distinguir retalhando-o um tecido de 

relações estreitas entre o ato narrativo, os seus protagonistas, as suas determinações 
espácio-temporais, a sua relação com as outras situações narrativas implicadas na 

mesma narrativa, etc. (GENETTE, 1995, p. 214). 

 

 

 

 

Das considerações genettianas expostas, podemos com relativa clareza nos referir a 

uma dimensão da análise preocupada em ‘constituir’, por meio de inferências, o que 

chamaremos de aspectos prototípicos da narrativa.  

Atentemos para uma característica delicada dessa noção: pela sua natureza inferencial, 

a constituição dos aspectos prototípicos requer, mais do que qualquer outra forma de análise, 

uma participação ativa do analista, uma vez que se dá a partir de certas estruturas de 

pensamentos implícitas nos diversos modos de relação entre a enunciação e o enunciado e a 

partir das quais ela poderá fundar um campo hipotético que nunca se confirmará em sua 

totalidade, uma vez que tal confirmação total seria o mesmo que o esgotamento do texto 

literário. 

Encontramos na constituição dos aspectos prototípicos o momento mais oportuno de 

se verificar a passagem da realidade objetiva para a realidade ficcional. Entram, nessa etapa, 

os problemas da relação imprescindível entre o texto literário e a circunstância objetiva na 

qual ele se insere. A ficcionalização dos domínios psicossociais e históricos que circundam a 

obra não é possível senão por meio da observância dessas relações prototípicas.  

Estes aspectos resultam da seguinte proposição axiomática: a de que toda e qualquer 

forma de codificação artística não é capaz de captar a complexidade da realidade objetiva em 

sua totalidade. O que a arte faz é criar ‘prototipicidades’, isto é, certas tentativas de configurar 

mimeticamente princípios basilares que representam um aspecto psíquico, social ou histórico 

e, a partir de tais princípios, torna-se possível constituir os elementos de suas mediações. Isto 

porque, no momento de criação, a ambição artística de aliar à sua codificação a multiplicidade 

do real esbarra constantemente nas violações de sua síntese
78

. 

A arte enquanto mimese, mesmo criadora, estará sempre a uma acentuada distância da 

complexidade do seu referente. E, nesse contexto, a prototipicidade surge, não 

                                                
78 Conforme pensa Adorno (1970, p. 169): “A unidade das obras de arte não pode ser o que ela deve ser, a 

unidade da variedade: ao sintetizar, ela viola o sintetizado e prejudica nele a síntese. As obras sofrem tanto na 

sua totalidade mediatizada, como nas suas imediatidades”.  
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necessariamente para o autor da obra de arte, mas para os seus analistas, como um ponto de 

apoio sobre o qual se pode erigir algum tipo de reflexão relativamente válida. Ao ordenar os 

princípios de fundamento da realidade diegética e paradiegética, podemos com alguma 

segurança constituir o universo inferencial da SEF.  Numa síntese um tanto grosseira, 

diríamos, inspirados em Adorno, que a prototipicidade é o instrumento que a arte utiliza para 

mutilar o “vivo” 
79

.  

Ainda no campo da nossa suposição, esperaríamos ter uma estrutura relativamente 

padronizada de princípios, capaz de nos dar o vislumbre da entidade que enuncia e de suas 

potenciais intencionalidades. Conheceríamos dessas intencionalidades não definitivamente o 

seu sentido último, mas a sua direcionalidade.   

Dentro ainda das relações advindas da enunciação e do enunciado (narração/diegese) – 

matriz geradora dos domínios do implícito e das noções decorrentes deste último (o caso das 

prototipicidades
80

) – acrescentamos o conceito de alusão.  

Na acepção moderna, o termo é entendido como um processo de referenciação 

“explícita ou implícita a uma obra de arte, um fato histórico ou um autor” (CEIA, 2011), 

podendo ser de vários tipos. Segundo Carlos Ceia, há quatro tipos básicos: 

 

 

1) Nominal, quando se refere a um nome próprio do conhecimento geral. (...); 
2) Pessoal, quando se refere a um indivíduo do conhecimento particular do autor, 

podendo incluir-se nesta categoria as auto-referências. (...); 3) Histórica, quando se 

refere a acontecimentos passados ou recentes. (...); 4) Textual, quando se refere a 

textos preexistentes na tradição literária. (CEIA, 2011).  

 

 

 

 O que sobressai na tipologia acima apresentada é o caráter essencialmente referencial 

da alusão. Dentro dessa abordagem tradicional, tal caráter não admite, como acontece com a 

alegoria e com os seus subtipos (a parábola, a fábula etc.), qualquer tomada de posição 

(moral-doutrinária) em relação ao referencial, nem deforma o seu referente, como acontece, 

por exemplo, com a sátira e a paródia. A alusão “referencia, mas não deforma, não censura, 

não imita, não desenvolve e não transcreve um texto preexistente” (CEIA, 2011).   

                                                
79 “A arte cai no pecado do vivo, não só porque testemunha, pela sua distância, da sua própria culpabilidade mas, 

mais ainda, porque recorta o vivo a fim de o trazer à linguagem, e o mutila” (ADORNO, 1970, p. 166).  
80 Convém esclarecer que a natureza dessas noções é, acima de tudo, metodológica, isto é, por meio delas 

pretendemos organizar a análise do conto. Por esse motivo, as prototipicidades não são propriamente noções de 

teoria literária, mas constituintes de um método crítico de análise.   
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 É objetivo nosso, no entanto, abordar a questão somente do ponto de vista dos textos 

literários narrativos e, mais especificamente, dentro do gênero contístico. Para essa tarefa, nos 

propomos resgatar o sentido primeiro do termo e aliá-lo a duas fases que constituem a 

natureza do processo alusivo, segundo nosso modo de ver. Por estes moldes, a acepção parece 

ganhar em profundidade, na medida em que é abordada de forma cada vez menos 

convencional. Por consequência disso, a alusão será encarada como uma subcategoria dos 

domínios do implícito, conforme nossa hipótese aqui adotada. 

 Etimologicamente, o termo alusão deriva do latim alludere (brincar, gracejar; zombar 

de
81

) por meio do substantivo deverbal allusione (brinquedo). Diferentemente da acepção 

tradicional que, como vimos, o distingue de alegoria (e seus subtipos parábola e fábula), de 

sátira e de paródia (devido ao caráter referencial estritamente neutro da alusão em relação ao 

objeto referenciado), fazemos a distinção entre a alusão e essas outras subcategorias, primeiro, 

pela finalidade lúdica dos processos alusivos que vão de uma mera brincadeira, mero jogo, ao 

gracejo irônico que tende à zombaria. Nesse sentido, se opõem à seriedade doutrinária e moral 

dos processos alegóricos e às deformações intensas a que é submetido o objeto referenciado 

na sátira e na paródia; segundo, a alusão é um fenômeno que pode ser encontrado na base das 

subcategorias referidas, funcionando assim como constituinte elementar das relações 

indexicais, principalmente na sátira e na paródia; por fim, diferenciamos a alusão dos demais 

processos mencionados não somente pelo seu caráter referencial, mas também pelo seu 

caráter implicativo
82

. 

O conto machadiano é veículo constante do jogo lúdico de natureza alusiva. Não por 

acaso Augusto Meyer (2008) enxerga a estreia do que ele chama de humorismo 

transcendental no conto O alienista. Tal forma de humor se funda no “reino do absurdo”, 

num riso indiferente ou menipeico
83

. 

 O narrador de O alienista submerge com constância o personagem central nesse 

universo lúdico-transcendente, sempre com implicações alusivas. Quando, por exemplo, tenta 

realçar o espírito de pretensa imparcialidade e objetividade empirista da ciência positiva e seu 

esforço em suprimir qualquer participação da subjetividade humana na observação do objeto, 

                                                
81 BUSARELLO, Raulino. Dicionário Básico Latino-Português. 6. ed., Florianópolis: Ed. Da UFSC, 2005, p. 

26. 
82 Falaremos mais adiante desse aspecto da alusão. 
83 Neste sentido, poderíamos falar em graus de ‘ludismo’. O jogo lúdico nem sempre significa humor 

desenfreado. Essencialmente, é uma ‘brincadeira’ com maneiras de construir e relacionar partes da narrativa de 

modo a criar um jogo para o deleite do leitor apurado. Se vem acompanhado de humor (quase sempre é assim, 

principalmente nos textos machadianos maduros), é somente a transformação em ato de uma condição potencial 

da alusão. 
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ele graceja personificando (metonimicamente) esse anseio radical na figura do doutor 

Bacamarte. 

    Aliadas a esse conteúdo lúdico, tratemos também de duas fases que, segundo o nosso 

ponto de vista, constituem o fundamento da alusão. A primeira envolve um mecanismo de 

natureza indexical, a que vagamente já fizemos referência. Uma alusão propriamente dita 

acolhe em sua composição não simplesmente a referência em todo o seu potencial indicador, 

mas, a rigor, constitui-se daquela que tende a um nível elevado de mediações, isto é, constitui-

se de uma referência complexa. A referência explícita, portanto, não seria um processo 

adequado à alusão, uma vez que tende a apontar o objeto diretamente. E um aspecto 

fundamental dessa referência complexa está perfeitamente retratado na ideia do signo 

indexical que encontramos na semiótica peirciana.  

Peirce (1975), em sua segunda tricotomia, estabelece três relações entre o 

representamen (signo em si) e o objeto. A primeira relação é a icônica, situada na categoria da 

primeiridade devido às similaridades partilhadas entre signo e coisa significada; a segunda é a 

indexical, situada na secundidade, em conexão dinâmica com um fenômeno/objeto individual 

e singular no espaço e no tempo; a última, a relação simbólica, situa-se na categoria da 

terceiridade por estar fundada no hábito e nas convenções. Neste trabalho, interessa-nos 

discorrer apenas sobre a segunda relação.  

 O pensador norte-americano assim define o signo indexical: 

 

 

Um Indicador, ou Seme, é um Representamem cujo caráter Representativo consiste 

em ser um segundo individual. Se a Secundariedade é uma relação existencial, o 

Indicador será genuíno. Se a Secundariedade é uma referência, o Indicador será 

degenerado (PEIRCE, 1975, p. 120). 

 

 

 O índice (ou Indicador) tem como fundamento uma relação diádica entre o objeto e o 

representamen. Decorre que será genuíno o índice que sustenta uma relação existencial, física 

e estritamente singular com o seu objeto. Segundo Santaella (1997, p. 148), a fotografia 

(juntamente com a pintura realista) seria um exemplo de signo indexical genuíno, na medida 

em que se refere, “por princípio, a objetos singulares e ‘realmente existentes’, e não a classes 

gerais de objetos”. Há também, no signo indexical genuíno, além das noções espaço-

temporais singulares mencionadas acima, a presença de uma causalidade bem definida, de 

modo que é possível compreender o índice genuíno como o efeito, a extensão do seu 
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referente. Por seu aspecto particular, tal signo não veicula qualquer forma de generalidade, 

convenção ou regra (legissigno). 

 O índice degenerado seria aquele que não encontra ancoragem direta na realidade 

objetiva, mas dela se aproxima por meio de criações imaginárias relativamente fixas, o que 

possibilita que se desdobrem sobre a sua natureza noções singularizantes, como é o caso, por 

exemplo, dos modelos matemáticos e mesmo da própria atividade onírica, conforme expõe 

Peirce: 

 

... as construções imaginárias dos matemáticos e até mesmo o sonho, aproximam-se 

da realidade de modo a alcançarem certo grau de fixidez, em consequência do qual 

podem ser reconhecidos e identificados como particulares e individuais. Em suma, 

há uma forma degenerada de observação que se dirige para criações de nossos 

próprios espíritos – empregando a palavra ‘observação’ em seu sentido amplo, 

implicando certo grau de fixidez e quase realidade do objeto a que procura 

conformar-se. (1975, p. 131, os grifos são nossos). 

 

 

 A alusão da narrativa ficcional, portanto, teria uma base indexical degenerada e, 

paradoxalmente, quanto maior a sua ‘degenerescência’ indexical, mais genuína a sua natureza 

alusiva. Isso porque a sua aproximação fictícia do particular e do individual existencial está 

entremeada de mediações que tendem a encobrir a sua conexão dinâmica com um referente da 

realidade objetiva. Não há mais uma relação existencial mantida por uma causalidade 

estritamente definida e clara. Na alusão genuína (que é a mais degenerada, indexicalmente), o 

analista constituirá o referente com base, entre outras coisas, no conhecimento da SEF.  

  No entanto, os processos alusivos, como mencionamos há pouco, não se reduzem 

somente às referências complexas decorrentes dos índices degenerados. À sua parte indexical, 

responsável por fazer-nos “reconhecer” e “identificar” a situação de enunciação ficcional, se 

junta uma parte implicativa, pela qual definimos, entre outras coisas, a seriedade da 

verossimilhança construída na narração. 

O termo ‘implicação’ derivamos da teoria de Hermann Paul Grice, contida no seu 

breve mas profundo artigo Lógica e  conversação (1982).   

 O autor toma como ponto de partida para a sua abordagem a concepção, muito comum 

entre os lógicos, de que parece haver “divergências na significação” entre alguns símbolos 

formais e seus correspondentes nas línguas naturais (GRICE, 1982, p. 81). A partir dessa 

concepção, Grice aponta a formação de dois grandes grupos de lógicos: os formalistas e os 

informalistas.   
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 Os formalistas, segundo Grice, acreditam que os símbolos formais possibilitam a 

criação de “um sistema muito geral de fórmulas”. Esse sistema está assentado em um 

“conjunto de fórmulas simples” que servirá de base para a aceitação de fórmulas mais 

complexas em que os padrões de inferências não têm aceitabilidade óbvia. Em decorrência de 

tal generalidade, as contrapartes em línguas naturais que não encontram correspondentes nos 

símbolos formais que compõem o sistema de fórmulas gerais são consideradas imperfeições e 

“excrescências indesejáveis”, o que conduz a uma tentativa de criação de uma “linguagem 

ideal, incorporando símbolos formais; língua cujas sentenças serão claras, com valor de 

verdade determinado, e confiadamente livres de implicações metafísicas” (GRICE, 1982, p. 

81, 82).  

 Por outro lado, os informalistas, em oposição à tentativa dos formalistas de conceber 

uma língua científica, isenta de lacunas, questionam o pressuposto adotado por estes que 

julgam o padrão de adequação de uma língua natural tomando como ponto de partida sua 

capacidade de servir aos misteres científicos. Para os informalistas, a língua se presta a 

diversos propósitos, e não somente aos das necessidades da ciência. E, como contra-

argumento à ideia de imperfeição das línguas naturais, citam os casos em que há diversas 

inferências expressas por meio delas que são válidas, apesar de não serem expressas em 

termos de símbolos formais. Defendem, portanto, em contraste com a lógica simplificada dos 

formalistas, a existência de um lugar destinado a uma “lógica não-simplificada e mais ou 

menos assistemática, das contrapartes naturais destes símbolos formais” (GRICE, 1982, p. 

83). 

 Grice não toma o partido formalista nem o informalista, uma vez que, para ele, o 

pressuposto comum a ambos os grupos (o de que existem divergências entre os símbolos 

formais e suas contrapartes nas línguas naturais) é “um erro corrente, e que tal erro resulta de 

não se prestar a devida atenção à natureza e importância das condições que governam a 

conversação” (GRICE, 1982, p. 83). Para demonstrar essas condições, ele primeiro introduz o 

termo implicitar (e seus derivados) em contraste com o termo dizer, conforme a seguinte 

passagem: 

 

 

Suponha que A e B estejam conversando sobre um amigo comum C que está, 

atualmente, trabalhando num banco. A pergunta a B como C está se dando em seu 

emprego, e B retruca: Oh, muito bem, eu acho; ele gosta de seus colegas e ainda 

não foi preso. Neste ponto, A deve procurar o que B estava implicando, o que ele 

estava sugerindo, ou até mesmo o que ele quis dizer ao dizer que C ainda não tinha 

sido preso. (...). Penso que é claro que tudo o que B implicou, sugeriu, significou, 
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etc., neste exemplo é distinto do que B disse, que foi simplesmente que C não tinha 

sido preso ainda. Quero introduzir, como termo técnico, o verbo implicitar 

(implicate) e os nomes correspondentes implicatura (implicature) e implicitado 

(implicatum). (...). Pelo menos por ora, teria de supor uma razoável compreensão 

intuitiva do significado de dizer em tais contextos e uma habilidade para reconhecer 

verbos particulares como membros da família com que implicitar está associado 

(GRICE, 1982, p. 84). 

 

 

 O significado de dizer, explica Grice, relaciona-se de maneira estrita com o sentido 

convencional das palavras de uma sentença. Trata-se de encarar hipoteticamente um 

enunciado sem “nenhum conhecimento das circunstâncias de enunciação”. Por esse viés, 

portanto, para que haja uma apreensão total do que o falante quer implicitar, ao dizer certa 

sentença, devem-se considerar três fatores: a) a identidade do falante/enunciador; b) o tempo 

da enunciação; c) o significado, no momento particular da enunciação, da sentença enunciada 

(GRICE, 1982, p. 84-85. Grifo nosso).  

 O autor acaba por distinguir, a partir da noção de dizer, dois modos de implicaturas: as 

convencionais e as não-convencionais. Para esclarecer essa diferença, ele cita o seguinte 

exemplo: “Ele é um inglês; ele é, portanto, um bravo”. A significação das palavras nesta frase 

nos transmite a ideia de que ser “um bravo” decorre do fato de ser inglês. Essa correlação 

consecutiva está dada na significação convencional das próprias palavras da sentença 

(marcadamente, pela conjunção conclusiva). Há, neste caso, apenas uma implicatura 

convencional. O exemplo de implicatura não-convencional foi dado na sentença já citada no 

diálogo entre A e B, em que B responde à pergunta de A (como C está no emprego) da 

seguinte maneira: “Oh, muito bem, eu acho; ele gosta de seus colegas e ainda não foi preso” 

(GRICE, 1982, p. 85).  

 Na área da conversação, há uma subclasse de implicaturas não-convencionais que 

Grice designa como implicaturas conversacionais, uma vez que se dá por meio das interações 

dialógicas. Estas, porém, não nos interessam (pelos menos não diretamente). O que nos 

interessa é a sua distinção entre formas convencionais e não convencionais de implicitar. 

Sendo a implicação não-convencional um processo complexo de constituir sentidos através da 

consideração de diversos fatores (para Grice, os três fatores mencionados), enquadramos aí a 

segunda fase da alusão (fase implicativa), já que essa fase é aquela que submete os elementos 

indexicais às intenções do ser-que-enuncia. Daí haver uma correlação imprescindível, na 

narração ficcional, entre narrador e alusão.  

 A natureza das implicaturas alusivas está essencialmente ligada àquele aspecto 

etimológico do termo alusão, sobre o qual discorremos ligeiramente. Dizemos, então, que a 
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alusão genuína é a que se rege por uma implicatura lúdica. Essa implicatura atribui sentido(s) 

aos elementos indexicais encontrados nos construtos alusivos. O(s) sentido(s), por sua vez, no 

caso de uma alusão genuína, pode(m) afetar a verossimilhança de um enredo, uma vez que 

‘brinca’ com a seriedade do relato, chegando, às vezes, a quebrar a ilusão de realidade. 

É importante relembrarmos as condições que formam os aspectos prototípicos para 

nos aproximarmos das implicaturas alusivas presentes no conto O alienista. Entram nesse 

processo os três fatores elencados por Grice para o discernimento do que se disse e do que se 

implicitou. Havíamos mencionado, ainda no primeiro capítulo deste trabalho, que o narrador 

assume a identidade de um historiador, nem sempre fiel aos princípios do fazer 

historiográfico
84

 que vigoravam nos meados do século XIX. Uma análise atenta de todo o 

conto, por exemplo, nos revela que o ser-que-enuncia é extremamente cético em relação à fé 

depositada na onda de cientificismo que paira sobre a mentalidade da época. O seu próprio 

modo de ‘fazer história’ (ficcionalmente, é claro) está entrecortado de falhas metodológicas 

que frustram a tentativa de se construir um conhecimento histórico pautado na ‘infalibilidade’ 

dos critérios científicos. Mas, sabemos que isso é intencional. Na totalidade do conto, esse 

‘jogo’ de otimismo cientificista que domina as ações do personagem central vem 

constantemente revogado por várias negações diegéticas e por certas enunciações do narrador. 

 Em algumas passagens do conto (a título de ilustração, a da eleição da esposa de 

Bacamarte, que analisaremos mais detalhadamente no capítulo analítico), é possível 

vislumbrar esse ‘jogo’ que culmina no já referido humor transcendental. As asserções do 

narrador [“A índole natural da ciência é a longanimidade” e “Mas a ciência tem o inefável 

dom de curar todas as mágoas” (ASSIS, 1984, p. 191-192, respectivamente)] são o momento 

de otimismo que já é precedido de uma frustração da aplicação (à espécie humana) dos 

conhecimentos científicos transladados do evolucionismo darwiniano [“D. Evarista mentiu às 

esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos” (ASSIS, 1984, p. 

191)]. Ao espírito de longanimidade científica, se ata a impossibilidade de resolução no 

tempo (“... esperou três anos, depois quatro, depois cinco”) de questões não previstas pelas 

leis da ciência que, por consequência, acabam por desmentir a pretensão de universalidade do 

método do alienista.  

 O jogo otimismo positivo-negação diegética, deduzido do confronto entre momentos 

do dizer da narração e o modo como o narrador trabalha a exposição dos eventos da diegese, 

                                                
84 Esse fazer historiográfico se insere dentro do que os estudiosos da História denominam de Escola Metódica, 

cujo princípio diretor consiste na tentativa de construir métodos de pesquisa pautados nos critérios cientificistas 

do positivismo. O objetivo, portanto, é atribuir o estatuto de ciência ao conhecimento histórico. Veremos mais a 

esse respeito no capítulo analítico. 
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encerra o teor implicativo ou intencional do ser-que-enuncia. Se pudéssemos ‘decodificar’ em 

termos de crítica algo desta implicação resultante da dialética de momentos narrativos 

específicos como o selecionado, faríamos a seguinte retrospectiva:  

 

 

a) Primeiramente, o narrador recorre a elementos indexicais degenerados para situar no 

espaço, no tempo e na inteligência de uma época um referente suscetível de reconhecimento e 

identificação no universo extradiegético; 

b) Depois, projeta sobre esse referente implicações determinadas (por aproximação) a partir 

de fatores tais como a identidade do ser-que-enuncia, o seu tempo de enunciação, o 

significado de sua enunciação dentro de um contexto específico e, acima de tudo, o modo 

(discursivo) como ele expõe os eventos da diegese; 

c) Apresenta, então, ao leitor o ‘jogo’ de suas implicações com o referente, constituído a partir 

de elementos indexicais. 

 

 

Podemos dizer, basicamente, que este é o nosso entendimento do que chamamos de 

alusão. Este conceito torna-se chave para o nosso método de análise, na medida em que 

participa como elemento de base na constituição das prototipicidades do conto aqui estudado. 

E com ele, podemos, finalmente, expor o procedimento a que denominamos algures de 

análise inferencial.  

Para a estruturação de tal método, recorremos ao instrumental teórico dos 

estruturalistas franceses aqui estudados, especialmente aqueles formalizados por Genette. 

Aliados a esse instrumental teórico, acrescentaremos aqueles cunhados, com o auxílio de 

estudiosos estranhos ao campo da teoria literária, como é o caso de Peirce e Grice, em função 

da obra que estudamos. 

A partir dessas formulações teóricas, procederemos, de início, à constituição dos 

aspectos prototípicos do discurso do narrador enquanto historiador, observando como ele se 

apropria de conceitos problemáticos ao ofício (como é o caso da neutralidade, subjetividade, 

alteridade, projeção ideológica por meio da anacronia etc.) transformando-os em verdadeiros 

recursos artísticos a partir dos quais gerencia os estratagemas discursivos e constrói aspectos 

prototípicos variados.  

Decorre deste primeiro momento analítico, centrado exclusivamente na ‘formação’ do 

discurso ‘historiográfico’ do narrador, a construção das prototipicidades, que postulamos 
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serem três, a saber, aquela prototipicidade que representa o discurso historiográfico do 

narrador aplicado aos problemas políticos (que se especifica no problema-limite 

‘revolução’/ordem social); a que representa o discurso historiográfico do narrador aplicado à 

relação entre o método da ciência positiva e os problemas sociopsíquicos (que se especifica 

no problema-limite razão/loucura); por fim, a que representa o discurso historiográfico do 

narrador aplicado ao conflito entre a ideologia científica e a ideologia religiosa – que 

disputam o controle ideológico da comunidade (trata-se do problema-limite ciência/religião).  

O narrador tende a trabalhar, através das três prototipicidades do seu discurso 

historiográfico, os domínios implícitos irregularmente: ora no âmbito do nível intradiegético, 

ora no âmbito do nível extradiegético, conforme as terminologias genettianas. Contudo, em 

hipótese, nas operações discursivas do narrador haverá a predominância do nível 

extradiegético, se considerarmos o fato de que os principais eventos narrativos do conto tem 

um direcionamento externo.    

Nisto entra em cena a importância dos processos alusivos. Porque, além de tornarem 

acessíveis o universo implícito, as alusões são os recursos que determinam a predominância 

do trabalho do narrador num ou noutro nível. Assim, o narrador faz a narração e/ou a diegese 

operarem no nível extradiegético por meio das propriedades indexicais e implicativas de um 

tipo de alusão, que chamaremos, por contiguidade com o conceito genettiano, de alusão 

extradiegética; similarmente, pelas propriedades indexicais e implicativas das alusões 

intradiegéticas, o narrador faz a narração e/ou a diegese operarem no nível intradiegético. 

Eis, finalmente, os conceitos de inspiração mista com os quais trabalharemos todo o 

terceiro capítulo, relativamente independentes do fardo de ter que adotar, aplicar e testar uma 

gama de conceitos teóricos que, a nosso ver, tornaria a nossa análise do conto impraticável.  

Reiteremos, assim, o nosso objetivo neste segundo capítulo:  

  

 

a) Necessidade natural de compreender a evolução do problema narrador-

enunciação/enunciado ao longo do tempo; 

b) Mostrar como há uma progressiva mudança dos meios técnicos, de tendência normativa, 

centrados diretamente na observação da categoria, para meios mais flexíveis, de tendência 

mais descritiva, baseados na adoção e observação de recursos discursivos que se ligam 

indiretamente ao narrador/foco narrativo; e, finalmente,  

c) Apresentar a tradição a que estão filiados os novos conceitos com que trabalharemos no 

capítulo analítico, bem como introduzir outras importantes noções de áreas afins com a 
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intenção de aumentar a amplitude e a profundidade dos nossos procedimentos 

metodológicos, por uma necessidade de adequação imposta pela complexidade da obra.   

 

Em síntese, podemos assim esquematizar os aspectos que compõem a análise 

inferencial de O alienista: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MATRIZES DO DISCURSO HISTORIOGRÁFICO DO 

NARRADOR 

NARRAÇÃO/DIEGESE 

(DOMÍNIO LITERÁRIO) 

SUBJETIVIDADE/ALTERIDADE 

(DOMÍNIO EPISTEMOLÓGICO 

DO OFÍCIO) 

FORMAÇÃO DO DISCURSO HISTORIOGRÁFICO DO NARRADOR 

ASPECTOS PROTOTÍPICOS DO DISCURSO HISTORIOGRÁFICO DO 

NARRADOR 

1ª PROTOTIPICIDADE: 
 

Discurso historiográfico 

aplicado aos problemas 

políticos (problema-limite 

revolução/ordem social) 

2ª PROTOTIPICIDADE: 
 

Discurso historiográfico 

aplicado à relação entre o 

método da ciência positiva e os 

problemas sociopsíquicos 

(problema-limite razão/loucura) 

3ª PROTOTIPICIDADE: 
 

Discurso historiográfico 

aplicado ao conflito entre a 

ideologia científica e a 

ideologia religiosa (problema-

limite ciência/religião) 

DOMÍNIOS DO IMPLÍCITO 

ALUSÕES 

INTRADIEGÉTICAS 

ALUSÕES 

EXTRADIEGÉTICAS 

ALUSÕES 

INTRADIEGÉTICAS 

ALUSÕES 

EXTRADIEGÉTICAS 

 

ALUSÕES 

INTRADIEGÉTICAS 

ALUSÕES 

EXTRADIEGÉTICA

S 

 



95 

 

REFERÊNCIAS 

 

 

 

ABDALA, H.S.R. Alguns procedimentos machadianos na criação do conto “A carteira”. In: 

Machado de Assis desce aos infernos. 2 ed. João Pessoa: Ideia, 2011, p. 103-119. 

 

ADORNO, Theodor. Teoria estética. Lisboa: Edições 70, 1970. 

 

ARISTÓTELES. Ética à Nicômaco; Poética. Os pensadores, v. 2. São Paulo: Nova Cultural, 

1991.  

 

ARRIGUCCI JR, Davi. Teoria da narrativa: posições do narrador – In: Jornal de Psicanálise. 

São Paulo, v. 31; n. 57. Set. 1998, p. 9-43. 

 

ASSIS, Machado de. O alienista. São Paulo: Três Livros e Fasículos, 1984.  

 

BUSARELLO, Raulino. Dicionário Básico Latino-Português. 6. ed., Florianópolis: Ed. Da 

UFSC, 2005. 

 

CEIA, Carlos. Alusão. In: E-Dicionário de Termos Literários. Disponível em:  

<http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=543&Itemid

=2> Acessado no dia 14/10/11. 

 

CHIAPPINI, Lígia. O foco narrativo (ou a polêmica em torno da ilusão). São Paulo: Ática, 

2002. 

 

DAL FARRA, Maria Lúcia. O narrador ensimesmado. São Paulo: Ática, 1978.  

 

FORSTER, E.M. Aspectos do romance. Editora Globo: Porto Alegre, 1969. 

 

FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na ficção – In: REVISTA USP, São Paulo, nº 53, p. 

166-182, março/maio 2002. 

 

GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. -: Vega, 1995.  

http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=543&Itemid=2
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=543&Itemid=2


96 

 

_______________. Fronteiras da narrativa. In: Análise estrutural da narrativa. Petrópolis: 

Editora Vozes Limitadas, 1971, p. 255-274.  

 

GRICE, H.P. Lógica e Conversação – in: DASCAL, Marcelo (org.) Fundamentos 

Metodológicos da Lingüística – vol. IV, Campinas, UNICAMP, 1982, p.51-103. 

 

JAMES, Henry. The art of fiction. Disponível em: 

<http://virgil.org/dswo/courses/novel/james-fiction.pdf> Acessado em 04/04/12. 

 

LEFEBVE, Jean-Maurice. Estrutura do discurso da poesia e da narrativa. Coimbra: 

Almedina, 1975. 

 

LUBBOCK, Percy. A técnica da ficção. São Paulo, Cultrix, Ed. Da Universidade de São 

Paulo, 1976. 

 

LUKÁCS, György. Narrar ou descrever? – In: Marxismo e teoria da literatura. São Paulo: 

Expressão Popular, 2010, p. 149-185. 

 

MENDILOW, Adam Abraham. O tempo e o romance. Porto Alegre: Globo, 1972. 

 

PEIRCE, Charles Sanders. Semiótica e filosofia. São Paulo, Cultrix, 1975. 

 

POUILLON, Jean. Os modos da compreensão – In: O tempo no romance. São Paulo: Cultrix, 

1974, p. 51-108. 

 

SANTAELLA, Lucia; Nöth, Winfried. Imagem, pintura e fotograifia à luz da semiótica 

peirciana – In: Imagem, semiótica, mídia. 2 ed. São Paulo: Iluminuras, 1999. 

 

TODOROV, Tzvetan. Estruturalismo e poética. São Paulo: Cultrix, 1976. 

 

VITA, Luís Washington. Compêndio de Filosofia. São Paulo: Edições Melhoramentos, 1955.  

 

 

 

http://virgil.org/dswo/courses/novel/james-fiction.pdf%3e%20Acessado%20em%2004/04/12


97 

 

CAPÍTULO TERCEIRO 

 

 

1. Do narrador e seu ‘ofício’: fundamento lógico-textual do implícito 

 

 

 Sabe-se que Machado de Assis ilustra em suas narrativas, de maneira singular dentro 

da literatura brasileira, os problemas-limite por quais passava a cultura vigente no século 

XIX; alguns deles tão antigos quanto a própria humanidade, mas que, no corrente século em 

que viveu o escritor, receberam uma abordagem inédita em termos da objetividade 

racionalista herdada das mentes ‘esclarecidas’ da Revolução Francesa e levada ao cume da 

inflexibilidade positivista após a ascensão da burguesia. 

  O ineditismo de tal abordagem se centra especificamente no esforço hercúleo dos 

pensadores de então em lançar descrédito sobre os ‘argumentos de autoridade’ de que se 

valeram os teólogos da Idade Média para dar uma resolução derradeira, através do dogma, aos 

problemas-limite que a pouco nos referimos. Não era viável, doravante, abordar os dilemas 

nucleares da humanidade sob o viés do pensamento religioso, historicamente dissociado da 

autonomia da razão que os trazia, primeiramente, para o plano de uma abstração racional e, 

posteriormente (com os positivistas), para o plano da observação e da empiria.  

Tais problemas-limite foram (e são) também os objetos inconciliáveis das Ciências 

Humanas que estão em franca dissensão com as chamadas Ciências Naturais e Exatas. E a 

tentativa de lançar sobre eles o método rígido e frio deste último campo do conhecimento 

humano, acabou por originar algumas aberrações interpretativas e teóricas que, em últ ima 

instância, se tornariam mesmo perigosas para o convívio moral e ético em sociedade.  

Como sintetiza Antonio Candido (2010) em seu Esquema de Machado de Assis, são 

alguns dos ‘problemas-limite’ trabalhados pelo escritor carioca: a) as questões da identidade 

do indivíduo enquanto um ser consciente de sua individualidade e enquanto um ser que, 

simultaneamente, desempenha papéis numa hierarquia social (neste caso, uma hierarquia 

social burguesa); em termos mais concretos e específicos, se desdobram daí temas polêmicos 

como o da loucura (presente nas suas mais bem sucedidas narrativas) e os inverificáveis 

limites que a diferenciam definitivamente da sanidade e do equilíbrio mental (o que constitui 

o embate bastante conhecido entre loucura e razão); b) o problema da reversibilidade entre o 

fato ocorrido e o fato imaginado, para os quais os limites são tão fugidios quanto aqueles entre 

loucura e razão; o ciúme é tomado como o sintoma mais evidente da confusão a que o ser está 
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submetido quando incapaz de distinguir satisfatoriamente “o que aconteceu e o que pensamos 

que aconteceu” (CANDIDO, 2010, p. 25); c) o problema entre o “eu” e o “ato” que o 

exprime, que constitui o centro de interesse do pensamento existencialista sartriano; d) o 

problema da aspiração humana à perfeição de suas criações em contraposição à flagrante 

“impotência espiritual do homem” (CANDIDO, 2010, p. 27); e) os problemas que surgem das 

limitações entre os conceitos de ‘bem’ e de ‘mal’, de ‘justo’ e de ‘injusto’; f) os problemas 

que advêm da “transformação do homem em objeto do homem” (CANDIDO, 2010, p. 28) do 

que sobressai mais nitidamente a ênfase no interesse econômico regendo as ações no meio 

social (tema que mais interessa a Antonio Candido).  

Como podemos facilmente notar, a narrativa de O alienista está no âmbito da primeira 

situação esquematizada por Candido, porque é do problema-limite loucura/razão que 

Machado de Assis deriva o argumento do conto.  

Notamos ainda que, assim como a maioria dos problemas esquematizados, o problema 

loucura/razão opera sob o poder da imprecisão, o que normalmente resulta numa série de 

outras imprecisões às quais a crítica em geral costuma ‘traduzir’ por meio de termos como 

‘ambiguidade’, ‘duplicidade’, ‘relativismo’, ‘mutabilidade’, etc., conforme a orientação 

crítica que prevaleça. Isso ocorre não simplesmente devido à natureza do problema-limite 

tratado, já instável por si, como sabemos. Outro fator, a nosso ver, muito mais decisivo do que 

a ‘irresolubilidade’ histórica do próprio tema, é a escolha formal do escritor, porque não 

parece necessário aprofundar o fato de que o sucesso de uma obra de arte não está no tema 

delimitado, mas no modo como este tema é construído com os recursos formais oferecidos por 

cada domínio artístico. No domínio da narrativa, são recursos basilares as consagradas 

categorias do narrador, personagem, espaço e tempo. Por meio delas, ou em contiguidade com 

elas, outros assuntos ganham força e podem desfrutar também do status de categoria.  

Especificamente em nosso caso, como já pontuamos ao longo dos dois capítulos 

precedentes, entendemos que é através da escolha da categoria narrador, ou, mais 

precisamente, da escolha formal de um tipo de narrador, que Machado de Assis consegue ser 

bem sucedido na criação de O alienista. A razão para isso incide no fato de o escritor 

construir a sua instância narrativa fazendo-a compartilhar de alguns aspectos ideológicos 

característicos da figura do historiador, tal como ficou consagrada, especialmente, no final do 

século XIX.  

Esse historiador é aquele que, em face da falta de rigor metodológico na narração dos 

eventos, prefere entender o ‘passado’ como um fenômeno verificável, acima de tudo, por 

meio do exame cuidadoso dos ‘vestígios’ deixados pelos acontecimentos.  
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Nesse contexto de ‘reconstituição’ histórica do passado por meio dos vestígios, entra, 

de modo decisivo, o texto escrito que servirá doravante como a “origem fundamental da 

narrativa histórica” (SAMARA, 2010, p. 19), sendo a mais prestigiada entre as fontes, capaz 

de legitimar com maior precisão as asserções dos historiadores sobre eventos que cessaram de 

existir enquanto acontecimento externo e singular.  

O documento escrito atribui à historiografia do século XIX o status de cientificidade 

tão aspirado pelos historiadores que viveram sob a égide da inflexibilidade positivista, como é 

o caso dos que compunham a Escola Metódica
85

.   

Essa onda de cientificidade, que expôs a ‘fraqueza’ de todos os ramos de 

conhecimento das Ciências Humanas, manifestou-se na historiografia brasileira pela 

necessidade da criação de um estabelecimento com o fim de coletar, catalogar e publicar 

fontes que auxiliassem a reconstituição ‘científica’ do passado da Nação. Era imperativo que 

os historiadores brasileiros encontrassem princípios válidos para construir a história do país 

de forma coerente. Nesse contexto, a fundação do IHGB em 1839 seria o indício do esforço 

da inteligência brasileira de acompanhar o ritmo do ‘progresso’ científico que contaminou 

toda a Europa, construindo a história do Brasil segundo os padrões de cientificidade exigidos 

no momento.  

Ora, diante da importância, até mesmo excessiva, que se atribuiu ao campo da 

historiografia nacional e internacional no século XIX
86

, o ofício de historiador tornou-se 

                                                
85 Sobre a radicalidade dessa tendência historiográfica, José Carlos Reis esclarece: “A história científica 

[Escola Metódica], portanto, seria produzida por um sujeito que se neutraliza enquanto sujeito para fazer 

aparecer o seu objeto. Ele evitará a construção de hipóteses, procurará manter a neutralidade axiológica e 
epistemológica, isto é, não julgará e não problematizará o real. Os fatos falam por si e o que pensa o historiador 

a seu respeito é irrelevante. Os fatos existem objetivamente, em sim brutos, e não poderiam ser recortados e 

construídos, mas sim apanhados em sua integridade, para se atingir a sua verdade objetiva, isto é, eles deverão 

aparecer 'tais como são'. Passivo, o sujeito se deixa possuir pelo seu objeto, sem construí-lo ou selecioná-lo. É 

uma consciência 'recipiente', que recebe o objeto exterior em si, ou uma consciência 'plástica', que toma a 

forma dos objetos que se apresentam diante dela. Para obter esse resultado, o historiador deve se manter isento, 

imparcial, emocionalmente frio e não se deixar condicionar pelo seu ambiente sócio-político-cultural” (Reis, 

1996, p. 12-13). Vale ressaltar, entretanto, que, apesar da ampla difusão dessa postura no século XIX, havia 

ainda historiadores que reconheciam a impossibilidade de ausentar as marcas de sua subjetividade do trabalho 

histórico que produziam. Estes historiadores, segundo nos informa José D’Assunção Barros (2011, p. 65), são 

aqueles que estariam construindo os paradigmas do Historicismo (que viria a tornar-se forte referência 
metodológica somente a partir do século XX, principalmente com os trabalhos da chamada Escola dos 

Annales), pautados não na ‘universalidade’ das leis que regem a história da Humanidade, mas na 

‘particularidade’ de um evento singular com suas características peculiares e inerentes, sem a pretensão de 

estender as asserções produzidas dessa observação à categoria de ‘lei universal’.   

 
86  A História passa de ‘auxiliar’ de outras áreas do conhecimento, como o foi para a Teoria Política com o 

exemplo de Maquiavel, segundo José D’Assunção Barros (2011, p. 51), para ser protagonista auxiliada por 

outros campos do saber durante o século XIX. E de tal forma a historiografia ocupou o centro dos interesses, que 

este século ficará conhecido como o “século da história” (THIERRY, 1820, Apud, BARROS, 2011, p. 51).   
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referência de conduta para a busca da ‘verdade’
87

 e, por consequência, da aceitação da palavra 

de outrem como verdadeira, bastando, para isso, que este outrem recorresse à autoridade das 

fontes históricas ou dos textos de historiadores consagrados. Parecia, enfim, possível 

encontrar um porto seguro para a produção de uma reflexão legitimamente científica, pautada 

em um método que retirasse sua eficácia das mais variadas evidências e vestígios, sendo o 

documento escrito (impresso ou manuscrito) a fonte histórica por excelência.  

 

 

Em uma palavra: a ideia de História, no sentido moderno, passa a ser quase que 

automaticamente associada ao conceito de “Fonte Histórica”, embora a definição 

sobre o que poderia ou não ser considerado como fonte histórica tenha passado por 

sucessivas transformações ao longo do desenvolvimento da historiografia, em geral 

na direção de uma gradual expansão que terminaria por abarcar um universo 

praticamente infinito de possibilidades (BARROS, 2011, p. 56). 

 

 

O prestígio que desfrutou esse campo do saber ao longo do século XIX dificilmente 

passaria despercebido por Machado de Assis e sua lente crítica. Ao escolher um narrador com 

perfil de historiador, ele põe, no âmbito da ficção, alguns dos problemas nucleares que o 

ofício enfrentou em sua época e que se estendem até os dias atuais.  

Talvez, o primeiro e maior de todos os problemas enfrentados pelo historiador se 

origine de um impasse que, segundo Antoine Prost (2008, p. 251), não “tem solução teórica; é 

logicamente insolúvel”. Trata-se da impossibilidade de conciliar o discurso da alteridade com 

o discurso da subjetividade do historiador. As implicações mais imediatas deste problema são 

as de ordem temporal (o perigo de anacronismo) que, por consequência, geram aquelas de 

ordem ideológica (projeção de determinado posicionamento político, filosófico etc. do 

pesquisador sobre o discurso da alteridade).  

Evidentemente, as dificuldades do método historiográfico não param por aí. Há 

inúmeras outras que não convém serem tratadas aqui (a não ser quando se fizerem 

necessárias). No momento, o problema nuclear mencionado acima, devido ao seu caráter de 

‘irresolubilidade’, parece ser o recurso formal mais adequado para a consolidação das 

estratégias machadianas. Consistem estas estratégias em ‘alargar’ de tal modo a 

                                                
87 Corroborando a nota acima, diz-nos Prost: “... a história constituiu um modelo metodológico para outras 

disciplinas: a crítica literária tornou-se história literária e a filosofia, história da filosofia. Para escapar à 

subjetividade do exprimir-se corretamente e garantir um texto rigoroso pretensamente ‘científico’, nas matérias 

‘literárias’, os contemporâneos contavam apenas com os métodos da história” (PROST, 2008, p. 37). De maneira 

semelhante afirma José Carlos Reis: “O método histórico tornou-se guia e modelo das outras ciências humanas. 

Os historiadores adquirem prestígio intelectual e social, pois tinham finalmente estruturado seu conhecimento 

sobre bases empíricas positivas" (REIS, 1996, p. 5-6).  
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multiplicidade temático-estrutural, de maneira que o argumento central (o problema-limite 

razão/loucura) do conto permita junto consigo, de forma verossímil dentro do enredo, a 

convivência implícita de outros problemas-limite.  

A questão insolúvel no domínio da historiografia se traduzirá no domínio ficcional 

num problema-limite de cunho formal a que os teóricos da literatura (principalmente, os 

estruturalistas franceses) normalmente chamam, em termos dicotômicos, de narração e 

diegese. Assim, Machado de Assis se apropria do conflito ‘discurso da alteridade’ versus 

‘discurso da subjetividade’ ao optar pela forma narrador historiador, e transforma um 

problema epistemológico improdutivo, no campo do saber de aspiração científica, num 

problema artístico extremamente fecundo, no campo da arte narrativa.  

Em síntese, ao transformar a correlação discurso da alteridade versus discurso da 

subjetividade em, respectivamente, diegese versus narração (pela escolha de um narrador 

historiador), Machado de Assis soube abordar de forma bastante ‘plurissignificativa’ o 

argumento central loucura-razão (em si também insolúvel).  

Passemos, então, a verificar, em termos analíticos, até que ponto o narrador de O 

alienista é um narrador historiador, conforme nossa terminologia. 

 

 

1.1.  Do perfil do ‘narrador historiador’ presente no conto 

 

 

O narrador do conto O Alienista é um narrador quase sempre de terceira pessoa, que 

toma como ponto de partida para o seu relato a autoridade das crônicas da vila de Itaguaí. 

Alguém fala na aparente condição de historiador, e isso nos induz a pensar que as diversas 

citações de tais fontes históricas conferem credibilidade ao discurso que vai construindo ao 

longo da história.  

 Sirvam de exemplos as passagens citadas abaixo, destacadas do contexto somente 

com a finalidade de se vislumbrar a frequência das citações a que recorre o narrador, 

sobretudo em momentos potencialmente decisivos para a verossimilhança do enredo: 

 

 

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o 

Dr. Simão Bacamarte, ... (MC, p. 93. Grifo nosso); 

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida pelos cronistas, tinha o de não 
fazer caso dos dementes (MC, p. 94. Grifo nosso); 
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Não dizem as crônicas se D. Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de 

degolar de uma vez a ciência, ... (MC, p. 99. Grifo nosso); 

Porque este tópico deve ficar claramente definido, visto insistirem nele os cronistas: ... 

(MC, p. 101. Grifo nosso); 

E dizem as crônicas que algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dançando no peito 

do vereador; ... (MC, p. 103. Grifo nosso); 

A derrota dos canjicas estava iminente quando um terço dos dragões – qualquer que fosse o 

motivo, as crônicas não o declararam – passou subitamente para o lado da rebelião (MC, p. 

116. Grifo nosso). 

 

 

A consulta às fontes, como vemos, é a prioridade sem a qual não segue o narrador 

adiante com o seu relato. E essa importância atribuída às fontes advém de uma necessidade 

que é característica primordial do ofício do historiador, principalmente, daquele em exercício 

nos meados do século XIX, em que o ‘efeito de realidade’ promovido pela citação parece ser 

imprescindível à ‘impressão de neutralidade’ exigida pelos métodos positivistas. Citando 

Michel de Certeau, Antoine Prost expõe o seguinte:       

 

 

Garantia da verdade e da realidade relativamente à afirmação do historiador, a 

citação confirma sua autoridade e seu saber. (...).  

Assim, a linguagem citada tem a função de credenciar o discurso: como referencial, 

fornece-lhe um efeito de realidade; e por seu esfacelamento, ela remete 
discretamente a uma posição de autoridade. Sob esse viés, a estrutura desdobrada do 

discurso funciona à maneira de um maquinismo que, pela citação, garante a 

verossimilhança da narrativa e a validação do saber. Ela produz credibilidade 

(PROST, 2008, p. 241- 242, grifo nosso). 

 

 

A constante recorrência a documentos de “tempos remotos” com o intuito de validar 

asserções produzidas sobre eventos passados e neutralizar, em tese, o discurso tendencioso 

pelo discurso da alteridade, já constitui uma confirmação inegável da postura historiográfica 

do narrador. Acima de tudo, na superfície da narrativa em sua totalidade, a instância narrativa 

‘reconstitui’ o passado da vila de Itaguaí a partir de um recorte biográfico (o do protagonista 

Simão Bacamarte). E, ao proceder deste modo, nenhuma outra forma de conhecimento é 

produzida senão aquela de cunho histórico, em primeira instância. Nessa conjuntura, 

obviamente, não entram ainda os processos alusivos com a configuração enviesada de suas 

implicações, porque estamos no âmbito da análise textual de superfície. Para efeito da ironia 

machadiana, essa forma primeira de análise é imprescindível.  

A aparente priorização do discurso da alteridade torna-se visível no discurso do 

narrador pelo uso repetido do verbo dizer – ou vocábulo similar - (“As crônicas da vila de 
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Itaguaí dizem...”; “Não dizem as crônicas...”; “E dizem as crônicas que...”; “qualquer que 

fosse o motivo, as crônicas não o declararam” etc.). Sua função é a de atribuir e submeter as 

asserções produzidas indiretamente (discurso indireto) à responsabilidade dos cronistas, 

servindo como base para a confirmação de que o interesse maior do narrador, assim como foi 

o dos historiadores da época, em especial os da escola científica, é a reconstituição do fato 

histórico pelo fato histórico, não sendo outra a finalidade de sua pesquisa (confirmação de 

uma tese filosófica, política etc.) a não ser o estudo e o conhecimento do ‘passado’. Em outros 

termos, é a influência do “culto do fato histórico, que é dado, ‘bruto’, nos documentos”, 

conforme as palavras de José Carlos Reis (1996, p. 18), que se vivencia no momento e que se 

encontra em vias de divulgação pelos historiadores positivistas, interessados em construir uma 

“história do passado pelo passado”, somente “pela curiosidade de saber exata e 

detalhadamente como se passaram” (REIS, 1996, p. 14).  

Entretanto, nenhum grande esforço será necessário para saber que o narrador do conto 

não se apropria de maneira radical do método positivista, colocando-o à risca na prática do 

seu discurso. Até porque estamos diante de uma obra de arte e não de um compêndio de 

história. O interessante a ser observado na postura ‘historiográfica’ do seu discurso são os 

traços ‘prototípicos’ que caracterizam todo o processo de enunciação como pertencendo ao 

domínio dos procedimentos da historiografia mais valorizada no século XIX. Outros traços, 

no entanto, são do domínio da historiografia geral e carregam consigo toda uma carga 

cronológica/temporal capaz, inclusive, de marcar um discurso como historiográfico, 

distinguindo-o de outras formas discursivas.  

No discurso do narrador de O alienista, encontramos, por exemplo, o emprego de 

algumas expressões que são carregadas de historicidade. É o caso da expressão “antigo 

regimen”, empregada na seguinte passagem: “Verdade, verdade, nem todas as instituições do 

antigo regimen mereciam o desprezo do nosso século” (ASSIS, 1984, p. 205, grifo nosso).  

Segundo Antoine Prost, cada termo da expressão citada é um “conceito” 
88

 evidente do 

campo da historiografia geral, que assinala o reconhecimento de um enunciado como sendo 

histórico. Diz:  

 

 

... a expressão Antigo Regime entrou na linguagem durante o segundo trimestre de 

1789, para designar o que, precisamente, se identificava com o passado. Esse termo 

e essa expressão – utilizados, aqui, o primeiro como elemento de datação, e a 

                                                
88 Para este autor, ‘conceito histórico’ é aquilo que “atinge certa forma de generalidade por ser o resumo de 

várias observações que registraram similitudes e identificaram fenômenos recorrentes” (PROST, 2008, p. 120).  
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segunda como traço distintivo – são, evidentemente, dois conceitos, embora não 

tenham sido forjados pelo historiador: eles fazem parte da própria herança da 

história (PROST, 2008, p. 115-116). 

  

 

Outros termos e expressões (que constituem ‘conceitos históricos’) aparecem com 

frequência no discurso da instância narrativa, dentre os quais destacamos os seguintes: 

“colônia” (ASSIS, 1984, p. 192 e 204) que sugere o período histórico em que se situa a 

diegese; e “tomada da Bastilha” (ASSIS, 1984, p. 218), referência a um evento histórico de 

suma importância dentro de um determinado período
89

. Há o emprego de outros recursos que, 

por si sós, são capazes de sintetizar uma multiplicidade de experiências e significados 

históricos, como a menção a determinados nomes próprios – que são ‘metonímias’ de 

períodos recentes e antigos: “Napoleão”, “Marquês de Pombal” (ASSIS, 1984, p. 237 e 213, 

respectivamente); “Cícero”, “Apuleio”, “Tertuliano” (ASSIS, 1984, p. 195); “Hipócrates”, 

“Catão” (ASSIS, 1984, p. 212 e 234, respectivamente), entre outros.  

É curioso notar também, ainda dentro dessa pesquisa, o uso recorrente, principalmente 

na narração (enunciação do narrador) e algumas vezes na diegese (enunciação dos 

personagens), de certos adjetivos e alguns advérbios saturados de implicações, dentre os quais 

se destacam a assiduidade do adjetivo “ilustre”, acompanhando, geralmente, o nome de Simão 

Bacamarte ou qualquer designação que o substitua – médico, alienista etc.
90

, e os termos 

“positivo”, “positivamente”, de menor frequência, mas não menos importantes. Em hipótese, 

o narrador deriva estes vocábulos dos conceitos históricos de ‘Iluminismo’ e ‘Positivismo’. 

Além do recurso da ‘citação’, que gera a impressão de ‘neutralidade’ pela exposição 

do discurso de outro; do ‘culto do fato histórico’, que fornece a ilusão de uma reconstituição 

histórica do passado pelo passado; do uso de determinados conceitos da historiografia geral, 

ou termos daí derivados, há ainda o aspecto do ‘distanciamento temporal’, ocasionado, em 

primeiro lugar, pela natureza da fonte histórica escolhida pelo narrador.  

Por que crônicas? Existem, em tese, duas respostas possíveis que levam a planos 

distintos de análise. A primeira ratifica ainda mais o perfil de historiador que atribuímos ao 

                                                
89 O uso de terminologias do campo historiográfico é frequente também no discurso de algumas personagens, em 

princípio, pouco instruídas – caso, por exemplo, do barbeiro Porfírio. Por este motivo, não podemos tomá-las 

como componentes prototípicas do discurso historiográfico do narrador, apesar de desconfiarmos de sua 

tendência manipuladora que, implicitamente, projeta aspectos de sua situação de enunciação ficcional (SEF) 

sobre o estilo discursivo do protagonista e das demais personagens (conforme tentaremos demonstrar mais 

adiante).   
90 Aparecem os seguintes: “ilustre Bacamarte” “ilustre médico”, “ilustre alienista” (ASSIS, 2008, p. 209, 217, 

231, 233, 234, 246 e 243); “positivo” (ASSIS, 1984, p. 233) e “positivamente” – na sugestiva expressão: 

“Positivamente o terror”, ou seja, o terror advindo dos métodos ‘positivos’ do alienista (ASSIS, 1984, p. 214).  
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narrador do conto, se, em nossa análise de superfície, relacionarmos essa escolha com a 

prática dos historiadores positivistas – convictos de que o tamanho da imparcialidade de sua 

abordagem é proporcional ao distanciamento temporal presente no documento histórico 

consultado. Esse distanciamento ‘objetifica’ o evento documentado, transformando-o, por 

consequência, em uma “petrificação do vivido”, conforme colocação de José Carlos Reis 

(1996, p. 24). Decorre, então, desse fato, segundo os positivistas, uma cisão entre sujeito e 

objeto, na medida em que há um afastamento temporal considerável entre eles. Trata-se, ainda 

segundo Reis, de uma “estratégia objetivista de evasão da história”: 

 

 

... o historiador [positivista] procura se separar de seu objeto, o vivido humano. 

Distanciado-se, o sujeito se retira do evento e o observa do exterior, como se o 

evento não o afetasse, como se fosse uma 'coisa aí' sem qualquer relação com o seus 

próprio vivido. A narração histórica separa-se do vivido e se refere a ele 

'objetivamente', narrando-o e descrevendo-o do exterior. Trata-se de uma 

'racionalização' da tensão, da ameaça da dispersão, da fragmentação do vivido 

(REIS, 1996, p. 24).  

 

 

Ora, como sabemos, a crônica, enquanto gênero histórico no Brasil, remonta ao início 

da colonização portuguesa. Tão afastada se encontra no tempo, que a sua forma material 

quase sempre é manuscrita, sendo raros os casos de crônicas impressas
91

. Portanto, mesmo se 

tratando de crônicas do final do século XVIII (período em que se situa a diegese), o narrador 

tenta ressaltar a impressão de distanciamento temporal dos eventos registrados por elas. A 

estratégia que utiliza para isso consiste no largo emprego de advérbios ou locuções adverbiais 

de tempo e outras formas linguísticas que sugerem o recuo temporal dos acontecimentos 

narrados, conforme os exemplos seguintes: 

 

 

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo 

médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra... (ASSIS, 1984, p. 191); 

Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em semelhante matéria 

(ASSIS, 1984, p. 192); 

Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoráveis; ninguém deixou de ir 
visitá-la duas e três vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, (...) – 

e este fato é um documento altamente honroso para a sociedade do tempo (ASSIS, 

1984, p. 193); 

Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto não fosse sequer uma pálida 

sombra do que hoje é (ASSIS, 1984, p. 199); 

                                                
91 Sobre a existência de relatos impressos no período colonial, Eni de Mesquita Samara informa: “Entre os 

poucos relatos isolado e/ou depoimentos impressos para o período colonial, é possível destacar-se, como 

exemplo, as obras fundamentais de Pero de Magalhães Gandavo e Frei Vicente de Salvador, cronistas que 

testemunharam os primeiros tempos da colonização” (SAMARA, 2010, p. 70-71).  
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... acrescentou que era “caso de matraca”. Esta expressão não tem equivalente no 

estilo moderno. Naquele tempo, Itaguaí, que como as demais vilas, arraiais e 

povoações da colônia, não dispunha de imprensa (ASSIS, 1984, p. 204); 

Verdade, verdade, nem todas as instituições do antigo regimen mereciam o desprezo 

do nosso século (ASSIS, 1984, p. 205);  

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias saíam a passeio 

(jantavam cedo) usava o Mateus postar-se à janela,... (ASSIS, 1984, p. 210);  

O momento em que D. Evarista pôs os olhos na pessoa do marido é considerado 

pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da história moral dos homens 
(ASSIS, 1984, p. 211) 92.        
              

 

 

 Se a escolha de crônicas como documento de pesquisa histórica gera a ilusão de 

distanciamento temporal – o que legitima a prototipicidade do discurso historiográfico do 

narrador pela semelhança com procedimentos fundamentais de investigação dos historiadores 

científicos; por outro lado, essa mesma escolha valida a inserção de temáticas variadas no 

universo fictício do conto.  

É a natureza da crônica, enquanto gênero histórico, que permite abranger uma gama 

quase infindável de eventos, tanto os de teor político, religioso e cultural, quanto aqueles 

relacionados ao meio físico/geográfico e/ou ao cotidiano de uma determinada cidade ou 

mesmo vila (como é o caso de Itaguaí). Da “preservação da memória dos feitos realizados” 

por personagens importantes ao registro de acontecimentos minuciosos do dia a dia, a crônica 

herda toda essa capacidade de abrangência temática por causa de sua finalidade primeira: a 

religiosa. Ao mencionar a influência do cristianismo católico sobre a narrativa histórica, Eni 

de Mesquita Samara comenta: 

 

 

Seria, portanto, do cristianismo, da ideia de salvação, de sua aproximação com o 

sagrado que brotou o acentuado caráter instrumental da História, tendo como 

objetivo a expansão e a propagação da fé. Disso, por sua vez, derivou a opção dos 

cronistas pela elaboração de anais e/ou cronografias: um minucioso relato dos fatos 

do cotidiano dando conta do drama da redenção humana (SAMARA, 2010, p. 21, 

grifo nosso).  

 

 

A crônica mais recente perdeu essa finalidade religiosa e passou a servir como uma 

narrativa essencialmente histórica pela riqueza de detalhes presente em seu relato, graças 

àquela tentativa de dar “conta do drama da redenção humana”. 

 Desse aspecto do gênero, o narrador sabe tirar proveito. Uma observação cuidadosa 

nos revela a multiplicidade de temas evocados ao longo da narrativa. Ivan Teixeira, por 

                                                
92 Os grifos nestas citações são nossos.  
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exemplo, identifica, entre essa variedade temática, aqueles “motivos básicos” que constituem 

o fundamento da “formação dos povos”: 

 

 

...cidade, religião, ciência, linguagem, política exército, justiça, saúde, revolta social, 

divulgação da notícia, registro oficial dos fatos, acumulação de riqueza e bem-estar 

coletivo. Se o tema do amor é tênue, sobeja a ideia de procriação e de organização 

da família, igualmente importante no conjunto de tópicas que instituem o discurso 

do surgimento da cidade, que, em O alienista, só se consolida com a instalação do 

hospício (TEIXEIRA, 2008, p. 112).   

 

 

Porém, a nosso ver, a exploração da multiplicidade temática oferecida pelo gênero 

crônica vai muito além da constatação dos motivos formadores da organização social. A 

apropriação temática por parte do narrador de O alienista não tem, em uma análise mais 

complexa, qualquer interesse em apontar as bases da formação dos povos, em especial os do 

Brasil. Esse fato, na análise de superfície, pode ser apenas mais um fator a confirmar a 

prototipicidade do seu discurso historiográfico, na medida em que o historiador, ao 

reconstituir a história de um povo, trabalha inevitavelmente com os elementos de base 

geradores da organização social. No entanto, passando dessa análise mais superficial e 

concreta para outra, mais inferencial, é possível perceber que a eleição das crônicas como 

fonte de pesquisa traz consequências estéticas bastante produtivas, a partir do momento em 

que oferece à lógica ambígua da narrativa a possibilidade de entrelaçar assuntos do presente 

da enunciação/narração com a variedade de assuntos do passado remoto da diegese. Tal 

possibilidade tem sua consistência na generalidade dos problemas-limite que, devido a sua 

natureza irresoluta, permanece, em última instância, o mesmo para gerações e culturas 

diferentes. Por isso que, ao tratar dos problemas-limite de um passado distante, sempre haverá 

a ocasião profícua, em termos artísticos, ou o perigo, em termos historiográficos, de 

‘transportar’ determinados sistemas ideológicos para esse passado, com o fim de escarnecê-

los por meio da veia criativa da ironia (se dermos ênfase à finalidade artística da escrita 

machadiana, como deve ser).   

Se Machado de Assis ficou receoso de satirizar as ideologias do momento da 

enunciação através de um enredo contemporâneo, em que fica patente a quem ou a que a 

sátira se dirige, não sabemos. O que sabemos é que a força criativa deste conto machadiano 

está precisamente na habilidade com que o narrador projeta, por meio da forma 
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historiográfica, as ideologias do seu tempo (sobre os problemas-limite) num tempo distante 

que também vivenciou, a seu modo, a ‘irresolubilidade’ histórica de determinados temas. 

A direção analítica da nossa abordagem sobre a natureza do documento progride, 

dessa maneira, do traço prototípico do ‘culto ao fato’ (tendência da história científica), passa 

pela importância da multiplicidade temática oferecida pelas crônicas e alcança a questão da 

projeção ideológica – estratégia fundamental que tem, no domínio formal, a dualidade 

narração/diegese como ponto de apoio. Todos esses aspectos são, direta ou indiretamente, 

constituintes das prototipicidades do discurso historiográfico, de modo que esse mesmo 

discurso prototípico apresenta em si o discurso da alteridade, por meio do documento 

histórico situado no passado remoto, e o discurso da subjetividade, resultado da situação de 

enunciação em que se encontra o narrador, situação essencialmente ‘presentificada’. Como já 

vimos, discurso da alteridade (e suas implicações) e discurso da subjetividade (e suas 

implicações) encontrarão sua tradução, em termos de teoria literária, na diegese e na narração, 

respectivamente.  

  Em síntese, temos o seguinte esquema: 
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2. Da primeira prototipicidade do discurso historiográfico do narrador 

 

 

A constituição da primeira prototipicidade leva em conta os aspectos narrativos 

relacionados diretamente aos problemas-limite das revoluções/rebeliões/revoltas populares. 

Os termos ‘revolução’, ‘rebeliões’ e ‘revoltas’ apontam para uma ‘hierarquia do humor’ que 

ganhará toda a sua conotação irônica quando o estilo historiográfico do narrador, como 

veremos adiante, promover comparações entre as diversas circunstâncias ficcionais e as 

circunstâncias externas.  

Às revoltas em Itaguaí o narrador dedicou cinco capítulos
93

 em seu relato de natureza 

historiográfica. Em essência, são duas as rebeliões. A primeira (e mais importante), liderada 

pelo barbeiro Porfírio, ficou conhecida como a “revolta dos Canjicas” – porque “Canjica” era 

a “alcunha familiar” (ASSIS, 1984, p. 218) do barbeiro que encabeçou a insurreição. 

Reivindicava a libertação do povo das garras tirânicas do doutor Bacamarte, que já havia, a 

essas alturas da narrativa, enclausurado 4/5 da população da pequena vila na Casa Verde, 

mega-hospício sem precedentes na recente história do Brasil. A ideia de ‘depor’ o tirano já era 

cogitada pelos cidadãos itaguaienses, mas a coragem da iniciativa partiu do barbeiro.     

   

 

A idéia de uma petição ao governo, para que Simão Bacamarte fosse capturado e 

deportado, andou por algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfírio a expendesse 

na loja com grandes gestos de indignação (ASSIS, 1984, p. 214). 

 

 

 

A ineficácia de Porfírio em relação às capturas dos ‘loucos’ efetuadas pelo alienista 

indignou o povo. João Pina, outro barbeiro, consegue apoio suficiente para tomar o poder, 

após divulgar abertamente que Porfírio está “vendido ao ouro de Simão Bacamarte” (ASSIS, 

p. 231). 

Porém, não havia tempo para consolidar o poder, uma vez que o vice-rei havia 

enviado uma nova expedição que estabeleceu a ordem na vila. 

Procedendo a uma verificação mais estrita, pode-se perceber que os traços que 

garantem a prototipicidade da diegese neste ponto da narrativa são relativamente constantes 

                                                
93 O que equivale a, aproximadamente, 38% da narrativa. Número bastante expressivo que demonstra a 

importância dessa temática com o fim de reforçar a prototipicidade do discurso historiográfico do narrador, uma 

vez que esse assunto se liga diretamente às preferências temáticas dos historiadores.  
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na ‘anatomia’ das revoltas, especialmente daquelas que ocorreram durante um dos períodos 

mais conturbados da história do Brasil: o Período Regencial. 

Enquanto problema-limite, o narrador trabalha a temática das revoltas aludindo com 

frequência ao caráter irresolúvel que adquirem dentro da sociedade burguesa. Todas têm 

como motivo direto ou indireto a coerção/opressão excessiva que ameaça a sobrevivência de 

uma liberdade cuja natureza social já se encontra precária e em vias constantes de dissolução. 

A precariedade desse direito, desfrutado a duras penas, nada mais é do que o reflexo imediato 

da ‘instabilidade’, seja econômica, política ou religiosa, geralmente nessa ordem. 

Na diegese, o narrador faz a instabilidade passar do plano econômico para o plano 

político, essencialmente. Não raro a instabilidade política esteve por trás dos levantes 

populares mais expressivos que assolaram o Brasil, em particular, no mencionado Período 

Regencial. Como consequência artística desse motivo frequente, nada mais verossímil do que 

transformá-lo num dos constituintes prototípicos da diegese. O narrador de O alienista destaca 

primeiramente um motivo justificável para as primeiras manifestações (mesmo que arredias) 

da população de Itaguaí: a tirania e a opressão científica imposta pelo doutor Bacamarte. 

Pouco vemos, inicialmente, de ‘político’, na acepção generalizada do termo, numa 

reivindicação necessária à própria manutenção do funcionamento social da vila, uma vez que 

Simão havia encarcerado 4/5 dos habitantes sob uma alegação não convincente de que 

estavam padecendo de algum problema mental. Eis a reivindicação apresentada à Câmara, 

formulada com o auxílio de trinta pessoas, tendo o barbeiro Porfírio como principal 

interventor: uma “petição ao governo, para que Simão Bacamarte fosse capturado e 

deportado” (ASSIS, 1984, p. 214), conforme as palavras do narrador.  

Rejeitada a reivindicação, bastante razoável diante dos abusos do médico, a 

manifestação inicial dos trinta ganha contornos políticos mais realçados, de maneira que os 

trinta que acompanharam o barbeiro transformam-se em trezentos [“já não eram trinta mas 

trezentas pessoas que acompanhavam o barbeiro” (ASSIS, 1984, p. 218) diz-no o narrador]. 

Estava formada a “arruaça”.  

A revolta, de fato, torna-se plenamente política a partir do momento em que Porfírio 

sente despertar em si uma ambição antiga de ascender ao governo. O seu discurso ambíguo e 

paradoxal permite transmudar os anseios iniciais da população, em si mal formulados e quase 

instintivos, num projeto político pensado e calculado que tinha como astúcia predominante 

para a sua consolidação e perpetuação o estabelecimento de alianças políticas.  

Com o caráter político plenamente formado, notamos com relativa facilidade as 

semelhanças de traços entre o movimento do conto e aqueles que ocorreram entre os anos de 
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1831 a 1840. A esta altura, um traço prototípico, em especial, é digno de nota: o nome dado 

ao movimento. Relata-nos o narrador: 

 

 

Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta mas trezentas pessoas que 

acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela 

deu o nome à revolta; chamavam-lhe o Canjica – e o movimento ficou célebre com o 

nome de revolta dos Canjicas (ASSIS, 1984, p. 218, grifo nosso).  

 

 

 

 

O nome é índice alusivo de um aspecto bastante comum às revoltas que se 

desencadearam no século XIX: ao aspecto cômico/estranho das denominações dadas a essas 

rebeliões que muito revela sobre o perfil popular inerente a cada uma delas. Mas, mais do que 

isso, pela singularidade diegética da origem do nome “Canjica” (alcunha familiar) é possível 

precisar ainda o poder da referência complexa inferida da sequência diegética.  

Segundo Letícia Malard (2006, p.168), o movimento tem no nome que recebe não uma 

referência singular, mas um símbolo geral que representa a luta contra a opressão perpetrada 

por um Estado escravista – por sua vez simbolizado por Simão Bacamarte –, já que a 

etimologia da palavra remete ao dialeto africano quimbundo.   

O nome recebe caráter simbólico mais generalizado em Pierre Chauvin (2005, p. 99), 

para quem a revolta foi assim denominada por “estar calcada em representantes populares – 

daí a referência ao milho, matéria prima com que se fazem guloseimas bastante populares”. 

Para, de alguma forma, reforçar o seu ponto de vista cita José Garbuglio que, por sua vez, 

entende que “os rebelados chamam-se canjicas porque são fáceis de conduzir e de dominar, de 

impulsionar e reter” (GARBUGLIO, Apud CHAUVIN, 2005, p. 99). 

Visão mais coerente demonstra Ivan Teixeira (2008, p. 135) ao mencionar a existência 

de uma “evidente relação paródica” entre os nomes dos movimentos ocorridos ao longo da 

história do Brasil e a denominação do movimento em O alienista. Ele aproxima a revolta 

relatada no conto da Revolta dos Alfaiates, que aconteceu em 1798. Mas, alerta que não é 

possível encontrar uma sistematização suficiente no relato machadiano sobre essas 

manifestações como um todo e nem sobre uma em particular. Para Teixeira, o que é 

demonstrável é o modo como O alienista satiriza especificamente o discurso historiográfico 

que trata dessas revoltas. Tal forma de entender as complexas relações entre o episódio da 

revolta descrito no conto e a realidade objetiva será, mais adiante, trabalhada em maiores 

detalhes.    
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Por outro lado, a visão simbólica do nome, conforme Malard, Chauvin e Garbuglio, 

pouco contribui para justificar o seu emprego no âmbito da diegese. O narrador, de sua SEF 

que, como vimos, está bem distante do tempo diegético, menciona o nome do movimento não 

necessariamente por motivos simbólicos, mas para funcionar como um construto alusivo 

através do qual podemos inferir, num primeiro plano, a singularidade referencial e, 

posteriormente, as suas propriedades implicativas.  

No plano da singularidade referencial, é possível vislumbrar processos alusivos que 

reduzem e afunilam alguns eventos em um tempo e um espaço específico. A precisão, 

entretanto, de tais alusões não estará completa devido ao que Peirce identificou como caráter 

degenerado do índice, isto é, tais alusões, em seu aspecto referencial, não encontram base 

direta na realidade objetiva, mas se aproxima dela por intermédio da abstração historiográfica 

dos seus eventos. 

Nesses termos, o narrador trabalha de tal modo o relato que, ao realçar o fato de que o 

nome da insurreição surge da alcunha familiar do barbeiro, acaba possibilitando a criação de 

alusões extradiegéticas cujas referências recaem sobre aquelas revoltas que herdaram o 

nome/sobrenome de algum dos seus principais representantes. 

Deve-se ficar claro, no entanto, que a constituição da primeira prototipicidade no 

discurso historiográfico do narrador é feita pela referência alusiva a vários traços presentes em 

diferentes revoltas, notadamente as do Período Regencial. Dessa forma, ao reduzirmos as 

relações alusivas entre o nome da rebelião na diegese e aqueles movimentos que foram 

nomeados pelo mesmo processo, não queremos, com isso, identificar o episódio do conto com 

um episódio restrito da realidade extradiegética. 

Na extensa relação de insurreições que abalaram o Período Regencial, poucas tiveram 

como nome de ‘batismo’ a alcunha familiar/nome de um de seus representantes. Dentre estas, 

destacam-se a Revolta de Pinto Madeira, a Sedição de Miguel de Frias e Vasconcellos, 

Revolta do barão de Bülow, Rebelião de Manuel Congo e aquela conhecida como Sabinada, 

ocorrida na Bahia entre os anos de 1837 e 1838. Esta última tem a sua denominação cunhada 

de Francisco Sabino, médico que, juntamente com outros, encabeçou a insurreição.  

Esse significativo aspecto da narrativa (o do nome da revolta), delineado 

propositalmente pelo narrador, segundo o nosso ponto de vista, possibilita-nos trabalhar 

analiticamente com dois tipos de processos alusivos – um que referencia e implica 

intencionalidades extradiegéticas (que abrange as complexas relações entre o interno e o 

externo) e outro que referencia e implica intencionalidades relativas ao funcionamento da 

própria diegese.  
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Primeiramente, do ponto de vista das alusões extradiegéticas, já que iniciamos a 

análise pelo ‘teor indexical’ contido no nome da revolta, é possível observar como o discurso 

do narrador traça o seu ‘protótipo de rebelião’ a partir de traços importantes que compõem a 

frágil ‘anatomia’ das revoltas e revoluções.  

Pela força indexical analisada no nome da revolta, fomos remetidos, entre outras, à 

revolta conhecida como Sabinada.  

Os historiadores afirmam que a proposta inicial dessa revolta estava assentada na 

ruptura radical com o governo central, no Rio de Janeiro. Havia, nas feições iniciais do 

movimento, um caráter fortemente republicano que se diluiu aos poucos devido ao que 

chamaremos de ‘dialética da concessão e do favorecimento’
94

:  

 

 

Na noite de 6 de novembro, (...) os oficiais do Corpo de Artilharia (...) 

acompanhados de civis como Francisco Sabino Vieira e João Carneiro da Silva 

Rego, deixaram o Forte de São Pedro e começaram a ocupar as redondezas. No dia 

seguinte, com a cidade sob o seu controle, foram até a praça do Palácio, mandaram 

abrir a Câmara Municipal, onde convocaram uma sessão extraordinária para lavrar a 

ata fundadora do movimento. Estava deflagrada a Sabinada. No documento, 

assinado por 105 homens, a Bahia declarava-se “inteira e perfeitamente desligada do 

governo denominado central do Rio de Janeiro”, passando a ser um “Estado livre e 
independente”, cujas eleições seriam marcadas brevemente (GRINBERG, 2009, p. 

272). 

 

 

Se compararmos o discurso historiográfico acima com o discurso do narrador, 

veremos como a construção do evento diegético assimila muitos traços prototípicos dessa 

revolta: 

 

 

A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos as casas 

próximas, e guiou para a Câmara. Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei, 

ao vice-rei, a Itaguaí, ao “ilustre Porfírio”. Este ia na frente, empunhando tão 

destramente a espada, como se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais 

comprida. A dignidade de governo começava a enrijar-lhe os quadris. 

(...) 
Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava na sala da 

vereança e intimava à Câmara a sua queda. A Câmara não resistiu, entregou-se e foi 

dali para a cadeia. Então, os amigos do barbeiro propuseram-lhe que assumisse o 

governo da vila em nome de Sua Majestade. Porfírio aceitou o encargo, embora não 

desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia (ASSIS, 1984, p. 223-224). 

  

                                                
94 Voltaremos a falar sobre esse aspecto, por natureza implicativo, bastante trabalhado pelo narrador nas alusões 

diegéticas.  
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Um primeiro traço relevante é o tipo de revolta relatada pelo narrador. Assim como 

acontece na descrição historiográfica, civis e militares se unem e caminham em direção ao 

centro do poder, a fim de ocupá-lo e instaurar o novo regime de governo. Tomamos como 

índice alusivo da singularidade tipológica (e, também, espacio-temporal) da revolta a 

expressão “Povo e tropa”, contida no discurso prototípico do narrador. Dentro da tradição 

historiográfica moderna (pelo menos), a expressão designa um de três tipos de ciclo de 

revoltas do Período Regencial
95

 caracterizado “por movimentos urbanos do povo e tropa, de 

dimensões relativamente pequenas – tanto em termos de números de participantes (em média, 

algumas centenas), como de duração (dias ou semanas) –, pouco organizados e com 

motivações diversas” (BASILE, 2009, p. 68).  

Outro traço, muito comum nessas revoltas, são as mudanças de posicionamento 

político e de ‘programa revolucionário’, principalmente quando alcançam momentaneamente 

o poder. Da perspectiva artística, este traço é central dentro do discurso historiográfico do 

narrador, uma vez que incorre diretamente sobre a ‘disposição política’ de Porfírio e dos 

demais homens públicos do conto. Somos informados de que, alguns dias após a declaração 

de independência da Bahia do governo central do Rio de Janeiro, um 

 

 

...novo documento foi divulgado – este assinado apenas por 29 pessoas –, com a 

retificação da independência, que a partir de então valeria apenas pelo tempo que 

durasse a menoridade do imperador d. Pedro II. Quer dizer, o que parecia na 

primeira versão ser uma declaração de separação transformou-se em apoio à 
monarquia e ao imperador. Muito se questionou sobre o significado dessa mudança 

de orientação, denominado pelos contemporâneos “lapso de pena”. A discussão é 

importante, na medida em que toca um dos pontos nevrálgicos da revolta: seus reais 

objetivos, naquilo que se refere à autonomia e independência em relação à corte, e 

seu suposto caráter republicano (GRINBERG, 2009, p. 272, 273. Grifo nosso).    

 

 

O levante “retificou” os objetivos primeiros e, ao proceder dessa forma, acabou por 

criar uma situação ideológica paradoxal. O inimigo inicial (a forma monárquica de governo), 

em quem a revolta e seus mentores encontraram a motivação ‘revolucionária’ para elevar-se 

ao poder do Estado, passa, agora que a liderança toma o controle, a dar apoio ao imperador. E 

os historiadores especulam: 

                                                
95 Além do já citado ciclo de revoltas do tipo povo e tropa, há também um segundo ciclo que envolve maior 

número de pessoas, maior duração e maior organização – como foi o caso da Cabanagem e da Revolução 

Farroupilha –; o terceiro ciclo envolve as rebeliões escravas (BASILE, 2009, p. 70-72).  
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Sacramento Blake considera a manifestação nada menos que contrarrevolução; para 

Braz do Amaral, trata-se de prova conclusiva de que o movimento nada tinha de 

republicano. Luiz Vianna Filho (...) defende exatamente o contrário, argumentando 

ter sido a meia-volta uma decisão puramente prática: “a revolução, para viver, 

negava os próprios ideais” (GRINBERG, 2009, p. 273).   

 

 

O narrador do conto, entretanto, parece-nos ‘dizer’ algo, não especificamente sobre 

essa guinada da Revolta dos Sabinos, mas sobre as guinadas relativamente frequentes a que 

está sujeito o ser individual e seus anseios políticos-revolucionários. O que ele retira do 

evento singular, apontado pelos recursos indexicais do seu discurso, são os referidos ‘traços 

anatômicos’, projetando-os sobre a situação ‘revolucionária’ arquitetada no relato ficcional. 

  No conto, encontramos uma reivindicação inicial que moveu os ânimos dos cidadãos 

itaguaienses contra os excessos coercitivos de Simão Bacamarte. Porfírio claramente invoca o 

apoio do povo para combater um único e mesmo inimigo: o doutor e a instituição pública que 

criou – a Casa Verde. Diante da massa, o narrador nos relata a veemência retórica do barbeiro 

trabalhando, por meio de um discurso indignado, a mentalidade dos cidadãos agitados: 

 

 

- Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas vossas mãos 

dignas e heróicas. Destruamos o cárcere de vossos filhos e pais, de vossas mães e 

irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós mesmos. Ou morrereis a pão e água, 

talvez a chicote, na masmorra daquele indigno (ASSIS, 1984, p. 220. Grifo nosso). 

     

  

O levante liderado pelo barbeiro vai de encontro à instituição, talvez, mais poderosa da 

vila, pois até mesmo a Câmara não ousa interferir nas decisões dali advindas, sob o pretexto 

de que “a Casa Verde era uma instituição pública, e que a ciência não podia ser emendada por 

votação administrativa” (ASSIS, 1984, p. 217). Ou seja, a casa de orates gozava de uma 

autonomia ‘imperial’, sem que houvesse a possibilidade de qualquer ato público, seja da 

Câmara, seja do povo, que fosse capaz de determinar o seu regulamento, em última instância, 

também político. O próprio Simão Bacamarte, discursando à massa furiosa, dá a entender que 

a Casa Verde não é, de fato, ‘coisa pública’: 

 

 

- Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. Não 

dou razão dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. (...) 

Poderia convidar alguns de vós em comissão dos outros a vir e ver comigo os loucos 
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reclusos; mas não o faço, porque seria dar-vos razão do meu sistema, o que não farei 

a leigos nem a rebeldes (ASSIS, 1984, p. 220).  

 

 

 

 

 Bacamarte ainda admite certo diálogo, em se tratando de promover emendas na 

administração, porém, a decisão final, como tem mostrado todo o relato do narrador, é sempre 

dele. 

O barbeiro, já sentindo “despontar em si a ambição do poder” (ASSIS, 1984, p. 220), 

percebe a força da instituição, principalmente como meio para angariar a simpatia de outros 

tão fortes quanto ela, os quais o narrador apenas chama de “principais da vila”. Nesse 

processo, após a ascensão ao poder, o discurso do barbeiro adquire um caráter paradoxal e 

ambíguo: 

 

 

“Itaguaienses!” 

“Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de sua Majestade 

e do povo. A opinião pública tinha-a condenado; um punhado de cidadãos, 

fortemente apoiados pelos bravos dragões de Sua Majestade, acaba de a dissolver 

ignominiosamente, e por unânime consenso da vila, foi-me confiado o mando 

supremo, até que Sua Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real 

serviço. Itaguaienses! Não vos peço senão que me rodeeis de confiança, que me  
auxilies em restaurar a paz e a fazenda pública, tão desbaratada pela Câmara que 

ora findou às vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e ficai certos de que a 

coroa será por nós.  

O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo. Porfírio 

Caetano das Neves”.  (ASSIS, 1984, p. 224. Grifo nosso – com exceção do 

último).   

 

 

Acima de tudo, é interessante observar o empenho do narrador em seu ofício de 

historiador. Curiosamente, neste trecho, ele toma o cuidado de reproduzir na íntegra a 

proclamação escrita por Porfírio ao povo. Podemos observar o cuidado no emprego das aspas, 

indicando claramente ser o discurso de outro, e não o dele, que está em voga. O recurso da 

citação, como já tivemos a oportunidade de verificar, além de reforçar a prototipicidade do 

seu discurso como sendo um discurso historiográfico, nos quer revelar o paradoxo 

‘ideológico’ da política do barbeiro através das próprias palavras dele. Casa Verde e alienista 

ficam como inimigos dissimulados que, paradoxalmente, poderiam ajudar na consolidação do 

triunfo político recentemente conquistado pelo barbeiro Porfírio. O seu discurso encontra, 

então, na administração política local, desempenhada pela Câmara, alvo mais frágil e mais 

fácil de dissolver.  
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Obviamente, os cidadãos percebem a contradição e a dissimulação. A luta inicial é 

contra, precisamente, a instituição de Simão Bacamarte, e por causa dessa luta a ‘revolução’ 

toma corpo, à custa do sacrifício de vidas que também acreditavam na causa primeira. Em 

seguida, o barbeiro deseja conciliar-se justamente com o primeiro adversário e diluir o já 

fraco programa revolucionário atacando inimigos fragilizados.  

O traço prototípico dos ‘paradoxos ideológicos’ que acompanham as diversas formas 

de revoltas e revoluções se incorpora ao discurso historiográfico do narrador e se internaliza 

na diegese. Por conseguinte, essa internalização será o principal fundamento das implicações 

da narração (para este episódio), dentre as quais destacamos a mencionada dialética da 

concessão e do favorecimento. Claro está que a formalização conceitual dessa implicatura é 

do analista, mas tal formalização não passa de uma tentativa convencional de ‘traduzir’ a 

maneira não convencional com que o narrador expõe a sua subjetividade através das 

dissimulações do discurso historiográfico. Com ela, tentamos mostrar como o narrador 

constrói a lógica discursiva dos fenômenos ‘implícitos’ deste episódio: ele, após internalizar 

traços prototípicos da narração historiográfica, manipula a prototipicidade dos eventos 

diegéticos de maneira que, por omissão e contraste de determinadas informações narrativas, 

nos leva a fazer inferências analíticas a partir da ‘arrumação’ final que dá à totalidade dos 

eventos. A dialética da concessão e do favorecimento é uma das mais importantes 

implicaturas inferidas a partir desse jogo narrativo. Baseia-se justamente na capacidade de 

adaptação política às circunstâncias históricas
96

 em que se encontram os homens públicos. Ao 

trazer essa e outras implicaturas ao âmbito de sua narração, incorporando traços prototípicos 

das narrações historiográficas que tratam das revoltas e revoluções, o narrador nos prepara 

uma segunda dimensão analítica da primeira prototipicidade: aquela construída por meio dos 

processos alusivos diegéticos.  

  Do ponto de vista das alusões diegéticas, observamos o cuidado que o narrador aplica 

em relatar situações que permitem leituras enviesadas a respeito do barbeiro Porfírio. Os 

aspectos indexicais das alusões diegéticas (ou intradiegéticas, se quisermos a precisão 

conceitual genettiana) apontam estratagemas camuflados pelo modelo do discurso 

historiográfico e permitem inferir os aspectos implicativos destas alusões. 

Conforme as características gerais do aspecto indexical, os estratagemas são ‘visíveis’ 

quando contrastamos a singularidade espacio-temporal de pequenos eventos sublinhados pelo 

narrador enquanto dura o episódio das revoltas ao longo da diegese. Torna-se, portanto, claro 

                                                
96 No conto, obviamente, às circunstâncias históricas ficcionalizadas.  
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que o índice alusivo, neste caso, é ficcional, na medida em que o sentido de sua existência 

encontra seus limites unicamente no âmbito diegético.  

Dentro deste plano analítico, é bastante curioso o modo como a instância narrativa 

procede no que diz respeito à formação do caráter político do barbeiro. Entre os diversos 

eventos que constituem o episódio das rebeliões, o narrador prefere relatar com maiores 

detalhes aqueles que favorecem as manifestações sociopsicológicas do incitador da 

insurreição: 

 

 

A idéia de uma petição ao governo, para que Simão Bacamarte fosse capturado e 

deportado, andou por algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfírio a expendesse 

na loja com grandes gestos de indignação. Note-se, - e essa é uma das laudas mais 

puras desta sombria história – note-se que o Porfírio, desde que a Casa Verde 

começara a povoar-se tão extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela 

aplicação assídua de sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, 

dizia ele, deve ceder ao interesse público. E acrescentava: - é preciso derrubar o 

tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito justamente no dia em que Simão 

Bacamarte fizera recolher à Casa Verde um homem que trazia com ele uma 

demanda, o Coelho (ASSIS, 1984, p. 214. Grifo nosso). 

  

 

 Nesta passagem, é notória a relutância do narrador em querer destacar o 

comprometimento altruísta do barbeiro. O repetido uso do verbo notar, seguido da partícula 

se é uma estratégia discursiva adequada na marcação da impessoalidade da escrita 

historiográfica. O narrador, habilmente, utiliza um traço prototípico do discurso 

historiográfico (a impessoalidade) a fim de realçar, em termos indexicais, a progressiva 

mudança do caráter político do líder da rebelião. Essa progressão/ transformação do caráter de 

Porfírio se dá nas singularidades dos eventos narrativos que a instância narrativa resolve pôr 

na linha principal de sua narração. Os índices temporais, neste episódio, sugerem um intervalo 

muito curto entre o momento da formação da revolta e a ascensão do barbeiro ao poder. O 

narrador faz questão de apontar isso ao topicalizar uma expressão temporal no início do 

capítulo VIII, revelando que os “os sucessos narrados” não duraram mais que “vinte e quatro 

horas” (ASSIS, 1984, p. 227).  

 Portanto, nas singularidades temporais de eventos cuidadosamente selecionados, 

encontramos a subjetividade do narrador empenhada em mostrar os aspectos que incidem 

sobre a ‘transformação’ do caráter do barbeiro. Após o discurso de Simão Bacamarte, o 

barbeiro reanima os ânimos que estavam dispersos pela ousadia e segurança com que o 

médico argumentava. Congrega em torno de si a multidão e o narrador acrescenta: 
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Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambição do 

governo; pareceu-lhe então que, demolindo a Casa Verde e derrocando a influência 

do alienista, chegaria a apoderar-se da Câmara, dominar as demais autoridades e 
constituir-se senhor de Itaguaí. Desde alguns anos que ele forcejava por ver o seu 

nome incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era recusado por não 

ter uma posição compatível com tão grande cargo. A ocasião era agora ou nunca 

(ASSIS, 1984, p. 220. Grifos nossos).      

 

 

 

O contraste dos eventos prototipicamente historiográficos enfatizados no discurso do 

narrador ‘indica’ o sentido da evolução do caráter político do personagem. Primeiramente, 

ênfase demasiada no caráter altruísta do barbeiro (que deixou de lucrar com o fornecimento 

de “sanguessugas” à Casa Verde; que abriu mão de uma disputa judicial que trazia com o 

Coelho devido a um pedaço de terra); depois, ênfase no caráter ambicioso, uma vez que esse 

seria o “momento decisivo” (expressão que marca a singularidade temporal do evento) para 

ele “constituir-se senhor de Itaguaí”. Aliada a essa atitude do personagem, o narrador faz uma 

revelação que poderia, inclusive, já nos ter antecipado, a fim de conhecermos melhor as 

intenções políticas de Porfírio. Havia alguns anos que o personagem pleiteava para ter o seu 

“nome incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores”.  

Em termos implicativos, o contraste destes eventos, marcados pelos índices alusivos, 

completa a totalidade dos processos alusivos diegéticos. Se no plano indexical das alusões 

conhecemos as intenções do personagem, no plano implicativo ficarão em evidência as 

intencionalidades do narrador.  

Como já tivemos a oportunidade de mencionar, ao retirarmos o conceito das ideias de 

Hermann Paul Grice, a implicação alusiva é do tipo não convencional, isto é, é obtida por 

estratégias discursivas que não são comuns ao plano linguístico em geral. Relembrando o 

exemplo citado por Grice, teríamos uma implicatura convencional na utilização da conjunção 

articulando as duas orações a seguir: “Ele é um inglês; ele é, portanto, um bravo”. Fica 

implícito de forma convencional (pela utilização da conjunção “portanto”) que  alguém ser 

um bravo é decorrência do fato de esse alguém ser um inglês. 

Na classe das implicaturas não convencionais, Grice trabalha especificamente com a 

subclasse das implicaturas conversacionais que, como já havíamos mencionado no capítulo 

teórico, não constitui diretamente nosso centro de interesse. As implicaturas alusivas se dão 

por um processo discursivo diferente daquelas conversacionais. Primeiramente, porque 

trabalhamos com uma tipologia textual específica (a narração); segundo, porque essa 
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estrutura, em geral monopolizada por uma instância narrativa, tende a não ser dialogal 

(exceção feita às narrativas que privilegiam os diálogos). Tais implicaturas são consequência 

direta das estratégias de narração e se ligam, por isso, muito mais às intenções do discurso do 

que às intenções oriundas meramente da diegese. 

A ligação das implicaturas alusivas ao âmbito da narração nos parece patente no 

contraste de eventos singulares que acabamos de analisar. O narrador “diz” algo de uma 

forma não convencional ao contrastar (propositalmente) dois ou mais eventos da diegese. O 

caráter político do barbeiro está em vias de descrédito. E a sua ambição de poder, a que o 

narrador se refere alguns momentos antes do triunfo da revolta, é uma síntese possível da 

dialética da concessão e do favorecimento circunstancial (como veremos adiante) em que 

entra também o constante embate entre o ser individual e o ser social. Em outras palavras, o 

narrador deixa implícito em seu jogo discursivo que essa ambição o barbeiro já tinha 

entranhada na alma (ser individual), e a omissão inicial das malévolas intenções políticas (ser 

social) do personagem denuncia ao leitor apurado a ausência moral e ética com que, na 

maioria dos casos, os que estão prestes a assumir alguma forma de poder guiam as suas ações. 

Isso até uma parte da narração é mera suposição que o analista formula graças ao 

conhecimento da veia irônica com que o narrador guia os demais episódios. Mas a forma não 

convencional de o narrador confirmar essa hipótese se dá por revelações que aparecem, quase 

de maneira banal, nos apontamentos finais do seu discurso. Prova disso se encontra no modo 

como ele põe ao leitor a revelação de que as intenções políticas do barbeiro já estavam 

formadas há anos (“Desde alguns anos que ele forcejava por ver o seu nome incluído nos 

pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era recusado por não ter uma posição compatível 

com tão grande cargo”). Mas, por que não revelar isso ao leitor no momento exato em que ele, 

o narrador, apontava, com estilo, os altruísmos de Porfírio? A resposta mais coerente a tal 

pergunta parece estar assentada na seguinte estratégia discursiva: a omissão de uma 

informação parece ganhar maior destaque ao leitor apurado quanto mais postergada for entre 

um evento e outro. E mais alusivo se torna quando à postergação da informação se une o 

contraste entre a singularidade de um e outro evento. 

Se nesses primeiros momentos prevalecem a omissão/postergação e o contraste de 

informações, temos, então, um segundo momento em que o narrador passa a, de certa forma, 

fornecer novas situações que parecem confirmar a sua posição de ceticismo em torno da 

figura política caricatural do barbeiro. À primeira dessas situações já nos referimos ao pôr em 

destaque os índices alusivos de temporalidade. A topicalização da expressão temporal no 

início do capítulo VIII – que deixa o leitor a par do intervalo de tempo extraordinariamente 
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curto em que se desenrolaram as ações capitais do episódio da Revolta – está carregada de 

implicações. De tal situação decorrem inferências que incidem sobre a capacidade humana de 

moldar suas ideologias e crenças mais vitais de acordo com as circunstâncias de adversidade 

ou ventura. Assim, em tão curto intervalo (vinte quatro horas), Porfírio foi capaz de 

desenvolver discursos paradoxais que afetam publicamente as suas crenças políticas iniciais, 

propagadas ainda em sua “loja” para uma multidão oprimida pela tirania científica do doutor 

Bacamarte. O altruísmo se transforma tão rapidamente em ambição que nós, leitores, temos a 

impressão de que este já anda enraizado na dignidade daquele. O narrador parece querer nos 

‘dizer’ que os mais bem intencionados sentimentos sociais nascem à margem de sentimentos 

individuais obscuros, que chegam, em última instância, a ser mesmo antissociais. Tal 

inferência, entretanto, não construímos somente a partir da topicalização de uma expressão 

temporal. Há diversas situações espalhadas ao longo do episódio que constituem verdadeiros 

construtos alusivos, cheios de índices carregados, por sua vez, de implicações/implicaturas 

semelhantes. 

É o que verificamos num segundo evento de ‘confirmação’ em que o narrador ratifica 

a prevalência dos sentimentos individuais de Porfírio sobre os sentimentos sociais que antes 

apresentava com eloquência ao público: 

 

 

Não demorou muito o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não tinha 

meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o 

não constrangesse a assistir pessoalmente à destruição da Casa Verde. 

- Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa, engana-se em 
atribuir ao governo intenções vandálicas. Com razão ou sem ela, a opinião crê que a 

maior parte dos doidos ali metidos estão em seu perfeito juízo, mas o governo 

reconhece que a questão é puramente científica e não cogita em resolver com 

posturas as questões científicas. Demais, a Casa Verde é uma instituição pública; tal 

a aceitamos das mãos da Câmara dissolvida. Há entretanto – por força que há de 

haver um alvitre intermédio que restitua o sossego ao espírito público.  

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra coisa, o 

arrasamento do hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, menos... 

- O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de não atender à 

grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade que lhe dá 

em tal caso legítima indignação, pode exigir do governo, certa ordem de atos; mas 

este, com a responsabilidade que lhe incumbe, não os deve praticar, ao menos 
integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa revolução, que ontem derrubou 

uma Câmara vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o arrasamento da Casa 

Verde; mas pode entra no ânimo do governo eliminar a loucura? Não. E se o 

governo não a pode eliminar, está ao menos apto para discriminá-la, reconhecê-la? 

Também não; é matéria de ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo não 

pode, não quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de 

certa maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá 

obedecer (ASSIS, 1984, p. 229).      
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O narrador introduz o discurso direto e deixa o personagem demonstrar a sua maestria 

argumentativa. O melindre com que Porfírio apresenta as suas pérfidas intenções a Bacamarte 

está repleto de floreios retóricos. Os aparatos lógicos, quase silogísticos, utilizados pelo 

barbeiro tentam desvincular, acima de tudo, os procedimentos científicos do domínio político. 

Através de perguntas retóricas (“pode entrar no ânimo do governo eliminar a loucura? Não. E 

se o governo não a pode eliminar, está ao menos apto para discriminá-la, reconhecê-la? 

Também não”), generaliza de tal modo o problema que as respostas negativas só parecem 

levar (como fazem as premissas do silogismo) ao “logo” expressivo da tradição rigorosa da 

filosofia, encabeçando a conclusão ‘irrevogável’ da impossibilidade de mistura entre os dois 

domínios (“Logo, em assunto tão melindroso o governo não pode...”).  

Perguntamos, então, qual a participação do narrador no evento. Como bom historiador, 

ele nos induz a imaginar que o discurso da alteridade (da diegese) ‘suprime’ a subjetividade 

de seu discurso historiográfico (da narração). E, de fato, quem fala diretamente nesse evento 

isolado, singular, é o personagem. Mas quem ‘diz’ algo na amplitude e totalidade do discurso 

da narração, no final, é o narrador. Como vimos, o modo de ‘dizer’ do narrador é aquele não 

convencional. Requer o auxílio da inferência e da dedução. Nada mais verossímil e 

convincente do que utilizar-se da fala direta, trazendo para o âmbito do seu discurso 

(prototipicamente) historiográfico a alteridade, a fim de manifestar implicitamente o 

predomínio dos sentimentos individuais obscuros sobre as ações de natureza política. Pois, 

segundo consta até mesmo na razão do senso comum, as ações políticas deveriam 

proporcionar transformações sociais e estar a serviço do interesse da maioria.  

O narrador parece fazer questão de contrastar e confirmar que a maior porção do 

‘altruísmo político’ do personagem está corrompida pela natureza mesquinha de sentimentos 

individuais. Se fôssemos formalizar o ‘dizer’ não convencional, implicativo, do narrador 

através do ‘dizer’ convencional, de encadeamentos frasais (o que constitui uma redução 

analítica nem sempre apropriada), construiríamos a seguinte nota sintética, baseados nos 

dados da SEF que a própria narração nos fornece (narrador que enuncia ficticiamente a partir 

dos meados do séc. XIX, cujo ofício é o de historiador): Porfírio e a Revolta dos Canjicas é o 

tratamento satírico-humorístico que a instância narrativa dá às diversas revoltas e ‘revoluções’ 

que assolaram o Brasil no Período Regencial. Obviamente, segundo nossa análise, 

percebemos que o discurso do narrador historiador não ironiza somente os mecanismos 

políticos instáveis das revoltas. O poder de sua sutileza incide, principalmente, no tipo de 

disposição política que o ser individual é capaz de ostentar – aquele multiforme, que surge, 
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cada vez mais sofisticado e aprimorado, da dialética da concessão e do favorecimento a que se 

submete todo homem com ensejos revolucionários e políticos. 

O narrador, em matéria de política, parece ratificar as nossas inferências a cada 

instante em que se refere às personalidades públicas de destaque no conto. É o caso inegável 

dos vereadores de Itaguaí, cujas atitudes políticas – de tal maneira ironizada pelo discurso do 

narrador que se tornam traços caricaturais – se formam à mercê da referida dialética. 

Observemos o caso do vereador Sebastião Freitas. Tão multiforme e instável é o seu 

comportamento político que facilmente o alienista o toma por louco. Inicialmente, apoia os 

revoltosos devido a um simples capricho retórico: ele ouve de Porfírio (que, por sua vez, já 

havia ouvido de um poeta local) a expressão “Bastilha da razão humana” (ASSIS, 1984, p. 

218) – forma metaforizada com a qual se refere o líder da rebelião à Casa Verde. Como o seu 

apoio poria em risco a própria existência da Câmara dos vereadores, o presidente pede para 

que, pelo menos, o vereador Sebastião Freitas não torne pública a sua decisão, porque, 

segundo o presidente, a rebelião era “por ora um turbilhão de átomos dispersos” (ASSIS, 

1984, p. 218). O narrador acrescenta ironicamente: “Esta figura corrigiu um pouco o efeito da 

outra: Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer ação, reservando-se o direito de pedir 

pelos meios legais a redução da Casa Verde” (ASSIS, 1984, p. 218. Grifo nosso). 

Mais adiante no relato, após a ascensão de Porfírio ao poder com o auxílio dos 

soldados que se aliam à causa, os vereadores têm a impressão de que estes haviam prendido o 

barbeiro e a multidão revoltosa: 

 

 

Os vereadores às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a tropa capturara 

a multidão, e sem mais exame, entraram e votaram uma petição ao vice-rei par que 

mandasse dar um mês de soldo aos dragões, “cujo denodo salvou Itaguaí do abismo 

a que o tinha lançado uma cáfila de rebeldes”. Esta frase foi proposta por Sebastião 

Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizaram os 

colegas (ASSIS, 1984, p. 224).  

  

 

Enquanto durou a ilusão de captura, o vereador soube moldar o seu discurso político 

de acordo com as circunstâncias.  

Os aspectos retóricos, tão bem estudados por alguns críticos do conto, quando aliados 

às figuras políticas da vila, são índices alusivos que, em última análise, apontam para as 

implicações que atribuímos ao discurso do narrador: eles enriquecem a crítica feroz que se faz 

ao comportamento político do homem público, na medida em que o uso fácil da ‘palavra’ 

(Sebastião Freitas, por exemplo, tinha “o dom da palavra”, informa-nos o narrador – ASSIS, 
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1984, p. 218) é a maneira mais representativa da ‘disposição política’ multiforme, variável, 

com que o ser individual se adapta à dialética da concessão e do favorecimento. 

E o processo é o mesmo quando o domínio da ‘palavra’ sai de sua modalidade oral 

para a modalidade escrita. Com este lance, o narrador nos faz passar do domínio retórico para 

o domínio burocrático (ambos vertentes da mencionada ‘disposição política’ dos homens 

públicos). 

Este evento se insere, de modo quase espontâneo e banal, no relato feito pela instância 

narrativa que dá conta da segunda, menos expressiva e menos duradoura rebelião que 

destrona Porfírio e leva o seu “antigo rival da navalha” (ASSIS, 1984, p. 231), João Pina, ao 

poder. Diga-se, de passagem, que assim como Porfírio sobe rapidamente ao comando (em 

vinte quatro horas), assim também desce à sua condição de desprestígio social – e, mais do 

que isso, é enclausurado na Casa Verde como louco. Dura nada mais que cinco dias, informa-

nos o narrador, o domínio do primeiro barbeiro (ASSIS, 1984, p. 231) 
97

. João Pina usa, de 

início, a modalidade oral da ‘palavra’ e apela para os efeitos frasais a fim de convencer o 

povo, insatisfeito com a falta de medidas que pudessem controlar a mania de internação do 

alienista: 

 

 

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinquenta 
aclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O governo, atarantado, não 

sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas que o Porfírio 

estava “vendido ao ouro de Simão Bacamarte”, frase que congregou em torno de 

João Pina a gente mais resoluta da vila. Porfírio, vendo o antigo rival da navalha à 

testa da insurreição, compreendeu que a sua perda era irremediável, se não desse um 

grande golpe; expediu dois decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando 

alienista. João Pina mostrou claramente com grandes frases que o ato de Porfírio era 

um simples aparato, um engodo, em que o povo não devia crer. Duas horas depois 

caía Porfírio ignominiosamente e João Pina assumia a difícil tarefa do governo. 

Como achasse nas gavetas as minutas da proclamação, da exposição ao vice-rei e 

de outros atos inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e 

expedir; acrescentam os cronistas, e aliás subentende-se que ele lhes mudou os 
nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma Câmara corrupta, falou este de “um 

intruso eivado das más doutrinas francesas e contrário aos sacrossantos interesses 

de Sua Majestade”, etc. (ASSIS, 1984, p. 231. Grifos nossos).       

 

 

O narrador, em seu papel de historiador, legitima, mais uma vez, a prototipicidade do 

seu discurso historiográfico e reproduz, entre aspas, aquilo que pesquisou nos cronistas. Mas, 

não deixa de implicitar, no âmbito da modalidade oral da ‘palavra’, o esforço retórico do 

                                                
97 Índices alusivos que remetem a pouca duração das revoltas regenciais do primeiro ciclo – aquelas 

denominadas Povo e Tropa.  
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segundo barbeiro (“frase que congregou em torno ...”, “grandes frases...”), cuja ‘disposição 

política’ pedia, para tal circunstância, um fácil e repetitivo discurso político.  

 Se por um lado a modalidade oral da ‘palavra’ implicita a facilidade com que o ânimo 

político dos homens públicos oscila dentro da dialética mencionada, por outro, a sua 

modalidade escrita traz implicaturas que dizem respeito a processos mais gerais que regem o 

sistema político. Como índice alusivo, temos a referência feita ao processo burocrático 

(“minutas da proclamação, da exposição”, “atos inaugurais”, etc.). Como 

implicações/implicaturas, temos mais um paradoxo que convive harmonicamente dentro do 

referido sistema, sem o prejudicar ou o desestabilizar jamais: a ideia de que, por mais que haja 

mudanças e variações na disposição política do homem público, de acordo com as 

circunstâncias, o mecanismo de governo permanece o mesmo. Muda tudo, ou seja, os 

governantes, os nomes dados às expedições, aos atos inaugurais etc., mas não muda, jamais, o 

seu mecanismo de funcionamento. Há apenas as formidáveis transformações das aparências; 

entretanto, os critérios de governos são os mesmos, as intenções são as mesmas. Por isso, o 

narrador recorre ao auxílio dos cronistas e nos dá a entender que o seu discurso é ativo sobre a 

pesquisa que faz das crônicas (“acrescentam os cronistas, e aliás subentende-se que...”), 

porque deseja nos ‘dizer’, sendo verossimilhante e convincente na incorporação dos traços 

historiográficos ao seu discurso, que a atitude de João Pina (de mudar somente os nomes e 

manter os mesmos mecanismos) é o coroamento da descrença e ceticismo que ele, o narrador, 

nutre, no que concerne às relações entre o ser individual e a vida pública. 

Dentro desse universo implicitado, a síntese dialética da concessão e do favorecimento 

resultará sempre, ao longo da história, em ‘tipos diversos de disposição política’, ao mesmo 

tempo em que o poder de reprodução e perpetuação dos mesmos mecanismos políticos parece 

tão insuperável que nenhuma via ‘revolucionária’ é capaz de suplantar. Os “onze mortos e 

vinte e cinco feridos” (ASSIS, 1984, p. 230) da revolta dissiparam suas vidas e saúde por uma 

causa vencida [era o “Sed victa Catoni
98

” (ASSIS, 1984, p. 227), que Crispim Soares atribuía 

erroneamente ao alienista]. Daí, talvez, o espanto do doutor ao escutar a trágica notícia da 

boca do barbeiro: 

 

 

                                                
98 Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni. [Lucano, Pharsalia 1.128] A causa vencedora agradou aos deuses, 

mas a vencida agradou a Catão – disponível em: < http://www.padrefelix.com.br/fr_lat_v3.htm>; acessado em: 

27/02/12. 

 

http://www.padrefelix.com.br/fr_lat_v3.htm
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- Quanto mortos e feridos houve ontem no conflito? Perguntou Simão Bacamarte 

depois de uns três minutos. 

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze mortos e 

vinte e cinco feridos.  

- Onze mortos e vinte cinco feridos! Repetiu duas ou três vezes o alienista (ASSIS, 

1984, p. 230. Grifo nosso). 
 

 

 Também não passa despercebida ao alienista a capacidade do ser individual de aderir 

às ‘multifaces’ políticas: 

 

 

- Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois de acompanhar o 

barbeiro até à porta. Eis aí dois lindos casos de doença cerebral. Os sintomas de 

duplicidade e descaramento deste barbeiro são positivos. Quanto à toleima dos que 

o aclamaram, não é preciso outra prova além dos onze mortos e vinte e cinco 

feridos. – dois lindos casos! (ASSIS, 1984, p. 230. Grifos nossos). 

 

 

Nessa (des)crença nos ‘tipos de disposição política’, o doutor Bacamarte se aproxima 

do narrador. A diferença é que o alienista faz a leitura das coisas pelo filtro inflexível de sua 

ciência. Chama logo a instabilidade do posicionamento político de Porfírio de “doença 

cerebral”. O narrador, por sua vez, permanece ‘dizendo’ através da arrumação e da disposição 

dos eventos na diegese. Observe-se o contraste que faz ao alternar a narração entre cenas e 

falas de Porfírio e do alienista: 

 

 

- Viva o ilustre Porfírio! Bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o barbeiro à 

porta.  

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma pequena fala do 

barbeiro às trinta pessoas que o aclamavam: 

-... porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das vontades do 

povo. Confiai em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só vos recomendo 

ordem. E ordem, meus amigos é a base do governo... 

- Viva o ilustre Porfírio! Bradaram as trintas vozes, agitando os chapéus. 
- Dois lindos casos! Murmurou o alienista (ASSIS, 1984, p. 230). 

 

 

O contraste das cenas e falas implicita o absurdo das situações. A vida pública (a 

aparição de Porfírio ao público) torna-se incompatível com os anseios individuais (ver a 

conversa íntima entre Porfírio e o alienista, em que o primeiro revela ao segundo os seus 

planos de subjugar o povo e perpetuar o seu poder sobre a vila). Trata-se de momentos tão 

distintos que Simão Bacamarte não hesita em dizer: “Dois lindos casos”. Tal ‘doença’ anda 
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em estágio tão avançado que já quebrou o limiar da individualidade/interioridade e se 

manifesta plenamente por meio das ações. É um caso empírico para o doutor (como diz: “os 

sintomas (...) são positivos” – em que a palavra ‘positivos’, conforme tentaremos mostrar mais 

adiante, se relaciona com os métodos científicos positivistas de confirmar uma hipótese pela 

observação cuidadosa do fenômeno). 

As principais alusões extradiegéticas e diegéticas que ajudam a construir a primeira 

prototipicidade no discurso do narrador surgem mais uniformemente através da seguinte 

síntese: 

 

 

Alusões extradiegéticas 

 

 

1. Primeiro aspecto das alusões extradiegéticas – identificação da indexicalidade 

de alguns construtos alusivos 

 

1.1. Singularidade do nome da revolta (Revolta dos Canjicas – alcunha familiar); 

1.2. Singularidade tipológica da revolta (Povo e tropa – que é índice alusivo de 

outros aspectos tais como a duração, a organização e o envolvimento humano); 

1.3. Singularidade dos paradoxos ideológicos dos ‘programas revolucionários’. 

 

2. Segundo aspecto das alusões extradiegéticas – inferência das implicaturas a 

partir da indexicalidade de alguns construtos alusivos 

 

2.1. A singularidade do nome da revolta implica o caráter extremamente popular e 

mal planejado dos seus projetos políticos; 

2.2. A singularidade tipológica da revolta implica a dimensão de sua importância 

(irrisória) ao bem geral; 

2.3. A singularidade dos paradoxos ideológicos dos programas revolucionários traz 

praticamente as mesmas implicações das alusões diegéticas. 
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Alusões diegéticas 

 

 

1. Primeiro aspecto das alusões diegéticas – identificação da ‘indexicalidade’ de 

alguns construtos alusivos 

 

1.1. Primeiro evento – o narrador põe em relevo o altruísmo político de Porfírio – o 

índice alusivo de tal evento se destaca pela omissão de informações (que só 

sabemos existir posteriormente no relato); 

1.2. Segundo evento – o narrador põe em relevo a ambição política de Porfírio – o 

índice alusivo de tal evento se destaca pelo contraste de informações (uma vez 

reveladas informações anteriormente omitidas); 

1.3. Terceiro evento – o narrador reforça as intenções políticas de Porfírio – o índice 

alusivo de tal evento se destaca pela confirmação de informações previamente 

aludidas.  

 

2. Segundo aspecto das alusões diegéticas – inferência das ‘implicaturas’ a partir 

da disposição indexical de alguns construtos alusivos  

 

2.1. O ser individual prevalece sobre o ser social (a ambição prevalece sobre o 

altruísmo); 

2.2.  A ‘disposição política’ do homem público é resultado da dialética da concessão e 

do favorecimento (Porfírio e Sebastião Freitas são índices disso); 

2.3. O sistema político tende a ser repetido e perpetuado, apesar da capacidade política 

dos seus agentes de mudar os seus posicionamentos de acordo com o que melhor 

convier ao seu ser individual (dialética da concessão e do favorecimento – ver as 

atitudes de João Pina); 

2.4. Nenhuma via ‘revolucionária’ é capaz de mudar os mecanismos fundamentais dos 

sistemas políticos. Portanto, as revoltas, por já estarem em si corrompidas pela 

ambição, são causas vencidas.   

 

 

Ao chegarmos ao fim de nossa primeira etapa analítica, cumpre salientar que a riqueza 

de informações presente no conto a respeito da primeira prototipicidade é tamanha que se 
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torna inconveniente às dimensões deste trabalho abordá-las em sua plenitude. Estamos certos, 

porém, de que o direcionamento analítico dado aos aspectos estudados vislumbra o modus 

operandi do narrador, no que concerne ao tratamento dispensado à complexidade temático-

estrutural que constitui ponto de partida do seu relato.  

E o impasse dos problemas-limite continua a servir aos dilemas artísticos de Machado 

de Assis. A impossibilidade, demonstrada pelo relato, de ‘resolução’ entre opressor e 

oprimido por meio de revoltas e revoluções é uma constante que atravessa todo o episódio e 

que guarda infinita e complexa matéria-prima para uma obra de arte.  

Em Machado de Assis, o tratamento artístico também não é menos rico quando o 

problema-limite muda de natureza. Através da observância cuidadosa do jogo instituído entre 

narração e diegese, a partir do qual o narrador machadiano opera, continuemos a verificar 

como ele projeta a subjetividade de sua situação de enunciação ficcional sobre os temas 

advindos do problema-limite loucura/razão.  
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3. Da segunda prototipicidade do discurso historiográfico do narrador 

 

 

Nesta segunda etapa de nossa análise, encontramos, sem sombra de dúvidas, razões 

suficientes para apontar a narrativa de O alienista como sendo a de maior complexidade 

dentro da contística machadiana. Os desafios analíticos que a narrativa impõe ao crítico estão 

retratados na forma de elaboração estética a que o narrador submete os episódios principais e 

os temas secundários. E a teleologia de tal elaboração se destina – como confirmam os 

críticos do conto – a formar um posicionamento crítico diante de fenômenos de natureza 

diversificada. Eis aqui onde residem os desafios da análise e o alto grau de elaboração 

artística que há muito estamos repetindo a respeito desta obra.  

  São as diversas naturezas dos fenômenos abordados que exigem um cuidado 

terminológico/conceitual apurado, a fim de não lançar confusão sobre as considerações feitas 

a respeito de cada um deles e, por fim, fragmentar de tal modo a pesquisa que esta perca o seu 

caráter unitário e coerente. A índole destes fenômenos abrange desde traços comportamentais 

do cotidiano (através dos numerosos personagens que implicitam, cada qual, uma disposição 

de espírito diante de ações ética e moralmente duvidosas), posicionamentos político-religiosos 

e, finalmente, posicionamentos científico-filosóficos. A ordem na escala destes fenômenos 

(dos mais simples, concretos e frequentes aos mais complicados, abstratos e reservados) é 

obra do analista, uma vez que, no conto, eles aparentam relação progressiva improvável. 

Em nosso passo analítico inicial para a constituição da primeira prototipicidade, 

lidamos com aqueles fenômenos que abrangem parcialmente as ‘disposições de espírito’ dos 

homens (do povo – como é o caso dos barbeiros, ou da elite – como é o caso dos vereadores), 

em se tratando de cultivar posicionamentos políticos nocivos, no final, ao bem comum. Os 

índices alusivos estão assentados em um nível de abstração em trânsito: saem de situações 

mais concretas e particulares para situações mais abstratas e particulares. Mas, com exceção 

dos índices que apontam o ‘paradoxo ideológico’ dos programas revolucionários
99

, os demais 

eventos diegéticos deixam mais visíveis os seus traços alusivos referenciando fenômenos 

menos abstratos. 

Isso, entretanto, não é bem o que ocorre com a constituição da segunda 

prototipicidade. Mais difícil e sutil fica a reflexão crítica quanto mais decompomos e 

exploramos o ‘tratamento’ que o narrador dá aos fenômenos mais abstratos, como é o caso 

                                                
99 Que consiste em negar os seus princípios primeiros, organizadores de todos os seus discursos, para manter-se 

vivo por meio de alguma forma de ligação com o poder (político). 
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dos científico-filosóficos. As evidências que relacionam a narração e a diegese a determinados 

pensamentos filosóficos e científicos não estão dadas claramente na narrativa, apesar de, pelo 

conhecimento de mundo do crítico, ser fácil criar reducionismos analíticos (do tipo que afirma 

haver uma crítica bem humorada ao pensamento filosófico em prestígio nos meados do século 

XIX, mas, que, em termos de textualidade, evita formas de demonstração mais persuasivas, 

independente dos recursos analíticos utilizados). Isso é frequente no pensamento crítico 

construído em torno do conto, porque boa parte dos analistas parecem se contentar em fazer 

deduções a respeito de o que é tratado no relato, porém, pouco observam o como é tratado. 

Daí, as inferências analíticas do presente trabalho não trazerem muitas revelações sobre o 

aspecto ‘conteudístico’ da obra, já que o seu foco está centrado, em essência, nos 

procedimentos formais do narrador/narração e nas suas consequências sobre a diegese. 

Dessa nossa preocupação com o modo através do qual o narrador trabalha os temas, 

nesta segunda prototipicidade (que, aliás, é a mais reveladora da sua situação de enunciação), 

decorre a necessidade, mais do que na etapa analítica anterior, de relembrar e esclarecer 

alguns recursos analíticos teorizados no capítulo segundo.  

Como trataremos em última instância de sistemas ideológicos, o nível de abstração 

transcende em muito a concepção peirciana de índice genuíno
100

 (embora saibamos que a 

presença dessa forma indexical nos processos alusivos literários parece, a rigor, inexistir). 

Para construirmos uma abordagem mais apropriada – nem por isso menos passível de 

equívoco –, reafirmamos que a forma indexical mais coerente e natural identificada nos 

processos alusivos é à que Peirce atribui a qualificação de degenerada. Alertamos, entretanto, 

para o fato de que este termo (pelos seus atributos normalmente pejorativos) não designa uma 

forma de referenciação ‘inferior’, mas um modo mais complexo de apontamento das 

singularidades de um fenômeno. A relação é estabelecida não diretamente com a realidade 

objetiva, mas com uma abstração particular sua. Essa abstração pode surgir por meios 

específicos e em nada parecidos, como é o caso dos sonhos e das “construções imaginárias 

dos matemáticos”, conforme os exemplos citados por Peirce (1975, p. 131). Pela sua 

proximidade com o real, adquirem um “grau de fixidez” capaz de serem “reconhecidos e 

identificados como particulares e individuais” (Idem, p. 131).  

                                                
100 Conforme havíamos exposto no capítulo precedente, o índice genuíno seria aquele que mantém uma relação 

diádica existencial, física e estritamente singular com o objeto que referencia. O exemplo dado foi que retiramos 

de Santaella (1997, p. 148) que aponta a fotografia e a pintura realista como formas indexicais genuínas, já que 

se referem a objetos singulares que, em sua maioria, ostentam uma existência concreta num tempo e num espaço 

definido. 
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É, entre outras coisas, por meio dessa característica, comum aos índices degenerados, 

que a constituição das prototipicidades se torna possível, já que estas proporcionam toda a 

verossimilhança da narração historiográfica à narração do ser-que-enuncia na obra de arte; 

através do seu grau de fixidez, são reconhecidas como abstrações artísticas de uma 

particularidade do real.  

Como fizemos na etapa analítica precedente, tomaremos como índices degenerados 

dos processos alusivos, que mantêm relação com sistemas ideológicos determinados, certas 

expressões e recursos linguísticos presentes no discurso do narrador, bem como o trabalho 

formal através de que o narrador ‘dispõe’ os eventos da diegese. 

Postas de lado, momentaneamente, as considerações teóricas, podemos afirmar com 

relativa segurança ser consenso, entre os analistas do conto, que grande parte da crítica 

presente no texto se dirige a um sistema ideológico de grande prestígio a partir dos meados do 

século XIX, a saber, o positivismo de Auguste Comte. Dentro dos sistemas ideológicos 

daquele momento histórico, sem sombra de dúvidas, o positivismo recebeu maior destaque. 

Tal foi o seu poder de disseminação porque, entre outras coisas, a Europa vivia uma crise 

política sem precedentes, especialmente a França, que, após a Revolução de 1789, pôs em 

trânsito definitivo a marcha triunfante da burguesia em direção ao poder. Não só ruía um 

regime essencialmente feudal, com um sistema sociopolítico e econômico atrasado, mas ruía 

também a fé na religiosidade cristã católica. A desordem política, a despeito das ideias 

iluministas, ainda no que poderíamos chamar, de acordo com o próprio Comte, em seu estado 

de espírito metafísico, trouxe o caos à sociedade. O positivismo, então, com a sua pretensão 

de sistematizar todas as formas de conhecimento, surgiu como um apanágio ideológico que 

instauraria numa sociedade caótica e retrógrada (que insistia em manter vivos alguns traços 

políticos e religiosos do antigo regime) a ordem e o progresso, duas situações fundamentais 

para toda e qualquer forma de evolução do espírito da Humanidade.  

No contexto impactante em que a Europa estava imersa, não haveria mais espaço para 

a abalada fé católica e seu sistema doutrinário de explicação das coisas, acima de tudo, 

baseado em argumentos de autoridade e, portanto, dogmático em essência. De acordo com tal 

concepção, a filosofia das causas finais, com a sua busca intangível pela natureza ontológica 

dos seres e das coisas, também não revela o completo amadurecimento da inteligência 

humana, uma vez que não é capaz de fundamentar sua razão em leis imutáveis que regem 

todos os fenômenos passíveis de observação. 

As explicações dogmáticas da religião e as ontológicas da filosofia constituem, assim, 

para Comte, dois estados do intelecto humano completamente inadequados à situação 
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histórica em que jazia a Europa. Acompanhando a evolução do espírito, somente um terceiro 

estado poderia lançar uma explicação suficiente sobre as coisas: o estado positivo.  

De tal compreensão da evolução da inteligência, ele enuncia, talvez, a mais 

fundamental e difundida lei positiva – a lei dos três estados: 

 

 

Estudando, assim, o desenvolvimento total da inteligência humana em suas diversas 

esferas de atividade, desde seu primeiro vôo mais simples até nossos dias, creio ter 
descoberto uma grande lei fundamental, a que se sujeita por uma necessidade 

invariável, e que me parece poder ser solidamente estabelecida, quer na base de 

provas racionais fornecidas pelo conhecimento de nossa organização, quer na base 

de verificações históricas resultantes dum exame atento do passado. Essa lei consiste 

em que cada uma de nossas concepções principais, cada ramo de nossos 

conhecimentos, passa sucessivamente por três estados históricos diferentes: estado 

teológico ou fictício, estado metafísico ou abstrato, estado científico ou positivo. Em 

outros termos, o espírito humano, por sua natureza, emprega sucessivamente, em 

cada uma de suas investigações, três métodos de filosofar, cujo caráter é 

essencialmente diferente e mesmo radicalmente oposto: primeiro, o método 

teológico, em seguida, o método metafísico, finalmente, o método positivo. Daí três 

sortes de filosofia, ou de sistemas gerais de concepções sobre o conjunto de 
fenômenos, que se excluem mutuamente: a primeira é o ponto de partida necessário 

da inteligência humana; a terceira, seu estado fixo e definitivo; a segunda, 

unicamente destinada a servir de transição (COMTE, 1978, p. 3-4. Grifo nosso).              

  

 

O primeiro estágio, denominado de teológico, compreendia três formas essenciais. A 

primeira delas Comte chama de fetichismo, consistindo “sobretudo em atribuir a todos os 

corpos exteriores vida essencialmente análoga à nossa, apesar de quase sempre mais enérgica, 

segundo sua ação ordinariamente mais potente” (COMTE, 1978, p. 44). É a fase em que o 

homem tende a personificar e adorar, por exemplo, coisas inanimadas, sendo, segundo Comte, 

a forma mais elevada de adoração, nesta fase, aquela que se destina aos astros.  

A segunda forma do estágio/estado teológico é o politeísmo, em que o espírito 

teológico encontra-se livre para levar a sua imaginação especulativa a transcender as barreiras 

do concreto e transportá-la ao mundo imaterial: 

 

 

A filosofia inicial sofre, pois, a mais profunda transformação que pode comportar o 

conjunto de seu destino real, na medida em que a vida é por fim retirada dos objetos 

materiais, para ser misteriosamente transportada para seres fictícios diversos, 

habitualmente invisíveis (Idem, p. 44). 
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Por fim, a forma monoteísta inicia o declínio do estágio teológico. Há, neste momento 

da evolução histórica do intelecto, uma simplificação ocasionada pelas coerções da razão 

sobre a espontaneidade imaginativa. A tentativa de substituir a rica diversidade dos seres 

fictícios adorados por uma inteligência absoluta, explicação final para os fenômenos 

observáveis e, especialmente, para a sua essência, cerceia a livre função criadora da 

inteligência, embora, segundo Comte, seja uma etapa imprescindível para o progresso do 

espírito em direção ao estado positivo: 

 

 

...a razão [nesta forma do estado teológico] vem restringir cada vez mais o domínio 

anterior da imaginação, deixando gradualmente desenvolver o sentimento universal, 

até então quase insignificante, da sujeição necessária de todos os fenômenos naturais 

a leis invariáveis (COMTE, 1978, p. 44). 

 

 

Na marcha evolutiva do espírito humano rumo à “única filosofia” (Idem, p. 45), seria 

necessária a existência de um estágio intermediário, capaz de preparar e adaptar lentamente a 

inteligência às condições “viris” do seu último estágio, já que ela, a inteligência, é “antipática 

a toda mudança brusca” (Idem, p. 45). Tal estágio intermediário vem a ser aquele metafísico, 

que, como no estado teológico, tenta explicar as essências e a finalidade dos seres e das 

coisas, mas, 

 

...em vez de empregar para isso agentes sobrenaturais propriamente ditos, ela os 

substitui progressivamente por essas entidades ou abstrações personificadas, cujo 

uso, verdadeiramente característico, permitiu muitas vezes designá-las sob o nome 

de ontologia (COMTE, 1978, p. 45). 

 

 

 

Nesta situação evolutiva, a imaginação perdeu a sua eficácia, e o caminho está sendo 

aplanado para entrar em cena a verdadeira observação. Há, entretanto, uma parte especulativa, 

manifestada pela ‘hipertrofia’ dos argumentos, que impede ainda um exercício plenamente 

científico. Comte finaliza: 

 

 

Podemos, pois, finalmente considerar o estado metafísico como uma espécie de 

doença crônica, naturalmente inerente à nossa evolução mental, individual ou 

coletiva, entre a infância e a virilidade (COMTE, 1978, p. 47). 
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  O sentido último dessa evolução do intelecto termina na emancipação definitiva 

alcançada no estado de positividade racional. A base capaz de levar a inteligência a 

conhecimentos acessíveis é a observação. Neste ponto, não importam mais investigações que 

propõem explicar a natureza ontológica, a origem e o finalismo de todos os fenômenos. Estes 

não podem ser estudados a partir das leis que os regem e nunca a partir da contemplação do 

seu ser enquanto ser sofismático e, por isso, inútil ao progresso da inteligibilidade humana. O 

único conhecimento possível e verdadeiro é, assim, o conhecimento produzido através das 

pesquisas das leis imutáveis sob a tutela das quais as coisas se apresentam ao nosso intelecto: 

 

 

Quer se trate dos menores quer dos mais sublimes efeitos, do choque ou da 

gravidade, do pensamento ou da moralidade, deles só podemos conhecer as diversas 
ligações mútuas próprias à sua realização, sem nunca penetrar no mistério de sua 

produção (COMTE, 1978, p. 48). 

  

 

Sintetizada a Lei fundamental do positivismo, em suas três etapas, é possível, enfim, 

entender melhor as cinco definições que Comte dá ao termo positivo. De acordo com a 

explanação do último estado de evolução da inteligência, ele designa: 

1. Real em oposição a quimérico: 

 

 

Desta óptica, convém plenamente ao novo espírito filosófico, caracterizado segundo 

sua constante dedicação a pesquisas verdadeiramente acessíveis à nossa inteligência, 

com exclusão permanente dos impenetráveis mistérios de que se ocupava, sobretudo 

em sua infância (COMTE, 1978, p. 61). 

 

 

 

2. Útil em oposição a ocioso: 

 

 

Lembra então, em filosofia, o destino necessário de todas as nossas especulações 

sadias para aperfeiçoamento contínuo de nossa verdadeira condição individual ou 
coletiva, em lugar da vã satisfação duma curiosidade estéril (Idem, p. 61). 

 

 

3. Certeza em oposição a indecisão: 
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Indica assim a aptidão característica de tal filosofia para constituir espontaneamente 

a harmonia lógica no indivíduo, e a comunhão espiritual na espécie inteira, em lugar 

dessas dúvidas indefinidas e desses debates intermináveis que devia suscitar o antigo 

regime mental (Idem, p. 61). 

 

 

 

4. Preciso em oposição a vago: 

 

 

Este sentido lembra a tendência constante do verdadeiro espírito filosófico a obter 

em toda parte o grau de precisão compatível com a natureza dos fenômenos e 

conforme às exigências de nossas verdadeiras necessidades; enquanto a antiga 

maneira de filosofar conduzia necessariamente a opiniões vagas, comportando 

apenas uma indispensável disciplina, baseada numa repressão permanente e apoiada 

numa autoridade sobrenatural (Idem, p. 61). 

 

 

5. Positivo em oposição a negativo: 

 

 

Sob esse aspecto, indica uma das mais eminentes propriedades da verdadeira 

filosofia moderna, mostrando-a destinada sobretudo, por sua própria natureza, não a  

destruir, mas a  organizar (Idem, p. 61). 

 

 

Se o espírito de rigor científico e racional se mostrou, por um lado, mais 

revolucionário com o iluminismo e, com isso, mais sujeito a uma sistematização imprecisa, 

por outro lado, com o positivismo, ele adquire um traço mais conservador e organizado. Para 

que o novo estado de coisas (o estado burguês) pudesse consolidar as suas bases, era 

imperioso difundir, acima de tudo, a ordem e o progresso positivista, e não somente difundir, 

mas retratá-los como a resolução derradeira para os dilemas da humanidade.  

O método positivista, portanto, seria o único capaz de transitar com eficácia entre 

áreas de conhecimento diversas devido ao seu caráter universal. Desde a matemática e a 

astronomia, física e a química até a biologia e a sociologia, as “seis ciências fundamentais”, 

segundo Comte (1978, p. 89), é possível aplicar o método de pesquisa positivista. Porém, na 

hierarquia estabelecida entre os campos do saber acima, o positivismo alcança sua verdadeira 

e plena finalidade no estabelecimento de leis imutáveis que possam guiar especialmente os 

fenômenos sociais. Os estudos sociais seriam, assim, o ápice intelectual de uma otimista e 

pretensa sistematização universal das diferentes classes de fenômenos, incluindo-se aí aqueles 

que dizem respeito à existência humana individual e coletiva: 
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A verdadeira filosofia se propõe a sistematizar, tanto quanto possível, toda a 

existência humana, individual e sobretudo coletiva, contemplada ao mesmo tempo 

nas três ordens de fenômenos que a caracterizam, pensamentos, sentimentos e atos 

(COMTE, 1978, p. 100. Grifo nosso).  
 

 

A organização do saber científico por meio de suas particularidades articuladas 

[Comte (1978, p. 90) articula as seis ciências fundamentais em três pares, de acordo com as 

suas afinidades: matemático-astronômico, físico-químico e biológico-sociológico, conforme a 

progressão espontânea da inteligência] é traço alusivo importante para o narrador iniciar a sua 

narração prototípica sobre os “pensamentos, sentimentos e atos” do protagonista Simão 

Bacamarte
101

. Após introduzir brevemente os atributos intelectuais do personagem, usa o 

discurso direto e deixa o alienista apontar de forma generalizada o seu campo de saber: “– a 

ciência (...) é o meu emprego único” (ASSIS, 1984, p. 191).  

Tal “ciência”, como iremos constatar ao longo de nossa análise, traz em sua forma 

metodológica as regras da pesquisa positivista. Mas, o caráter de precisão que está investido 

na raiz do vocábulo positivo, conforme vimos, exige dessa “ciência” bacamartiana maior 

especificação, a fim de saber com que aspecto epistemológico, dentro do quadro evolutivo do 

conhecimento humano, se trabalha. Qual ciência? A do tipo matemático-astronômico? Físico-

químico? Biológico-sociológico? Indagações importantes, já que a identificação desse aspecto 

epistemológico constitui, no conto, o índice alusivo essencial para a elaboração discursiva, 

através de que o narrador transforma o modo de exposição da diegese em mais índices e 

implicaturas alusivas.  

Temos, assim, uma primeira indicação óbvia – a de que o protagonista atua na área da 

medicina; e uma segunda, pela qual o personagem vem a desenvolver um interesse particular, 

logo após os dissabores que enfrenta com sua esposa na tentativa de perpetuar a sua 

“dinastia”. O narrador nos relata: 

 

...nosso médico mergulhou inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi 

então que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a atenção, – o recanto 

                                                
101 Não é difícil encontrar passagens em que o narrador põe a serviço do seu relato traços irrevogavelmente 

oniscientes. Visto que não é da natureza das crônicas, enquanto documento que relata coisas acessíveis à 

observação, flagrar e revelar ao leitor/pesquisador os processos da consciência de um personagem, estas 

passagens muito dizem sobre o poder ativo com que o narrador interfere na organização e sequência da diegese, 

acrescentando informações que contribuem para a formação dos processos alusivos, quando os próprios eventos 

da diegese não dão, somente pelos meios de sua ‘arrumação’, um direcionamento eficaz às intencionalidades do 

ser-que-enuncia.  
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psíquico, o exame da patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, 

uma só autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. (...) 

- A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico (ASSIS, 1984, p. 

192. Grifos nossos).  
 

 

Podemos, portanto, discriminar a área do saber em que o alienista concentra os seus 

estudos como pertencendo ao terceiro par (biológico-sociológico) formado pelas ciências 

fundamentais de Comte. A primeira grande implicação que decorre disso é a de que o 

narrador prepara o seu personagem para trabalhar com as questões mais complexas as quais o 

positivismo considera sua meta última e para as quais promete desvendar leis invariáveis que 

possam, finalmente, lhes dar a explicação definitiva. Ao interessar-se pelo “recanto psíquico”, 

o alienista vai afunilando a sua área de conhecimento e passando gradativamente dos aspectos 

biológicos/fisiológicos para os mentais. Uma restrição de grande importância ao espírito 

científico, já que “a divisão do trabalho intelectual, aperfeiçoada progressivamente, é um dos 

atributos característicos mais importantes da filosofia positiva” (COMTE, 1978, p. 10. Grifo 

nosso). Devemos lembrar, ainda, que os estudos sociais, segundo o entendimento do filósofo 

francês, abrangem não somente as relações humanas em sociedade, mas também toda a vida 

interior. Portanto, o recorte feito pelo personagem se enquadra dentro dos aspectos 

sociológicos.  

Outro índice alusivo indica a natureza positivista do método que ajudará o alienista a 

construir as suas teorias. Tal índice aparece no âmbito da narração e constitui, juntamente 

com os mencionados há pouco, uma das formas mais evidentes de projeções ideológicas 

realizadas pelo narrador. Ao tratar da “divisão” do saber, ele menciona o interesse do médico 

pelo campo de conhecimento que, hoje, chamaríamos de psiquiatria. E, ao referir-se ao objeto 

de estudo, diz-no: “Foi então que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a atenção, 

– o recanto psíquico, o exame da patologia cerebral” (ASSIS, 1984, p. 192. Grifo nosso).  

A expressão “exame da patologia cerebral” exerce uma dupla função dentro de nossa 

pesquisa. No âmbito da narração, sua modernidade reforça a situação de enunciação do 

narrador na medida em que nos aponta um tipo de consideração científica sobre os problemas 

mentais que só aparecerá formulada de maneira mais sistemática nas últimas décadas do 

século XIX. Trata esta consideração de entender as enfermidades psíquicas a partir de sua 

correlação com o aspecto fisiológico, isto é, a partir de deficiências somáticas presentes no 

cérebro. O psiquiatra José Lemes Lopes, na condição de analista, destaca: 
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Foi, porém, o fundador da psiquiatria científica alemã – Griesinger – o pontífice da 

patologia cerebral como fundamento das doenças metais. Sua fórmula sintética ainda 

é repetida: “As doenças mentais são doenças cerebrais” (...); permanece plantada a 

bandeira hasteada por Griesinger em 1856 (LOPES, 1974, p. 25-26). 

 

 

Deixaremos clara uma questão: não nos importa a veracidade científica dessa relação 

entre a degeneração mental e as suas particularidades somáticas. O que nos importa, de fato, 

são as inferências que a partir daí podemos construir a fim de entender os artifícios utilizados 

pelo narrador para, mesmo com o seu discurso carregado de prototipicidades historiográficas 

– que impedem, a princípio, qualquer forma de manifestação da subjetividade e tomam como 

inimigo mortal a anacronia –, lançar as projeções ideológicas de sua situação de enunciação, 

por meio da narração, nos eventos diegéticos, transformando-os em construtos alusivos 

poderosos. 

Sabendo da modernidade da expressão, que é quase incompatível com as ideologias 

científicas do tempo da diegese, observamos, assim, como o narrador “interioriza” nos 

eventos ficcionais um aspecto de sua realidade, a fim de formular a sua crítica oportuna.  

Para o âmbito da diegese, de acordo com o sistema ideológico aludido, o rigor 

terminológico da expressão é o que ganha destaque. Partindo das máximas comtianas, 

sabemos que a possibilidade de se estudar um fenômeno cientificamente só pode existir a 

partir do momento em que esse fenômeno seja observável, porque é da observação que resulta 

a sistematização das leis invariáveis que o regem.  

O construto “exame da patologia cerebral” entra em franca oposição com os 

procedimentos do que Comte designa de “psicologia ilusória”, incapaz de separar com 

eficácia o sujeito observador do objeto de estudo: 

 

 

Percebe-se que de nenhuma perspectiva há lugar para essa psicologia ilusória, 

última transformação da teologia, que se tenta em vão reanimar hoje e que, sem 

perturbar nem o estudo fisiológico de nossos órgãos intelectuais, nem a observação 

dos processos racionais que dirigem efetivamente nossas diversas pesquisas 

científicas, pretende chegar à descoberta das leis fundamentais do espírito humano, 

contemplando-o ele próprio, a saber, fazendo completa abstração das causas e dos 

efeitos (COMTE, 1978, p. 12). 

 

 

Fica claro que as proposições só poderão ter algum teor de realidade, de certeza, de 

utilidade, de precisão e de positividade (conforme os sentidos do termo positivo) e, por isso, 

ascenderem à categoria da seriedade científica, se estiverem assentadas sobre alguma 
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dimensão do material. No caso do estudo dos processos mentais, esquecer a dimensão 

fisiológica “de nossos órgãos intelectuais” para a melhor compreensão do objeto e as 

diretrizes “racionais que dirigem efetivamente nossas diversas pesquisas científicas” é 

produzir um conhecimento utópico. O fenômeno estudado tem de estar, de alguma forma, ao 

alcance da inteligência, caso contrário, estaremos diante de um problema sem solução, um 

típico problema-limite, ao gosto machadiano. 

O narrador, portanto, parece querer testar a validade dos argumentos positivistas, com 

sua pretensão de produzir leis universais que explicam definitivamente todas as espécies de 

fenômenos. E não será também outra a pretensão do protagonista senão, em sua investida 

contra os ‘mais altos problemas da humanidade’, encontrar a cura universal da loucura por 

meio dos critérios de sua ciência, conforme confidencia ao boticário Crispim Soares: 

 

 

O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucura, os 

seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do fenômeno e 

o remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto presto 

um bom serviço à humanidade (ASSIS, 1984, 195. Grifo nosso).  

       

 

Antes de passar, efetivamente, a construir as inferências analíticas sobre os problemas 

metodológicos do personagem e os meios que o narrador encontra para produzir os seus 

processos alusivos, não poderíamos deixar de mencionar, ainda em relação a essa 

preocupação ‘fisiologista’ que acompanha os critérios científicos de Bacamarte, o evento 

narrativo em que ele escolhe a sua esposa. Tal evento é uma prova incontestável da riqueza 

alusiva do conto, que abre ao analista uma gama de possibilidades críticas, desde que ele seja 

capaz de entender corretamente a importância central das alusões nas narrativas machadianas. 

Tamanha é essa importância que, como estamos demonstrando nessas etapas analíticas, 

eventos narrativos singulares acabam transformando a totalidade do enredo numa função 

alusiva, isto é, a diegese, bem construída em sua superfície narrativa, funciona mais pelo que 

pode referenciar e implicitar do que, propriamente, pela criatividade do desfecho ou pela 

organização dos elementos diegéticos. É o que conseguimos inferir, por exemplo, a partir do 

exame do construto alusivo
102

 que segue: 

                                                
102 Lembramos que chamamos de construto alusivo todo recorte com grandes possibilidades alusivas. Em termos 

de diegese, o construto alusivo quase sempre é o que também estamos chamando de eventos narrativos, com a 

diferença de que os eventos trazem consigo todas as exigências de verossimilhança (especificações de espaço, 

temporalidade, personagem etc., não necessariamente todos juntos), enquanto o construto alusivo é a 

denominação técnica de um trecho (que nem sempre é um evento) que sobressai em relação a outros pela riqueza 
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Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa Mascarenhas, senhora de vinte e 

cinco anos, viúva de um juiz-de-fora, e não bonita nem simpática. Um dos tios dele, 

caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se de semelhante 

escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia 

condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, 

dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para 

dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas, - únicas dignas 

de preocupação de um sábio – D. Evarista era mal composta de feições, longe de 

lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os interesses 
da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte (ASSIS, 1984, p. 

191. Grifo nosso).    

 

 

A sequência de proposições grifadas abre, segundo o nosso ponto de vista, três 

observações analíticas que estão interligadas entre si: uma primeira que, mais obviamente, diz 

respeito ao comportamento cientificista do personagem; uma segunda, que mantém em 

destaque a ideologia positivista; uma terceira, que introduz, atrelada à ideologia positivista, a 

presença das ideias darwinianas no que diz respeito, principalmente, ao seu conceito de 

seleção. 

Em relação ao personagem, esse será o espírito com que guiará todas as suas decisões 

e escolhas. A ciência está acima do casamento, servindo este mais como via de observação 

científica para a garantia da procriação do que como meio de realização amorosa. O critério 

científico, de teor positivista, na verdade, estará acima de qualquer forma de relação social. A 

frieza científica do doutor será metaforizada diversas vezes no discurso do narrador, que o 

mostra incorruptível quando tentam dissuadi-lo das investidas ‘teóricas’ e ‘práticas’ para 

solucionar de vez o problema da loucura. 

No que diz respeito ao positivismo, percebemos ainda os critérios de escolha como 

resultados de um método que toma sempre em consideração a regularidade e a imutabilidade 

de leis que garantem a ‘exata’ compreensão do fenômeno. O alienista põe em prática um 

princípio muito conhecido pregado por Comte: ele, primeiro, vê o fenômeno, isto é, observa 

as regularidades fisiológicas da esposa, para em seguida prever as consequências infalíveis 

das leis naturais, ou seja, a ideia de que a sua hereditariedade estará assegurada graças às 

“condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem” da mulher. Acrescentamos as 

palavras do filósofo francês a esse respeito: 

 

                                                                                                                                          
indexical e implicativa que carrega. No caso acima, estamos diante de um evento. Mas casos há em que o 

construto pode ser apenas um comentário do âmbito da narração, como é o caso da expressão “exame da 

patologia cerebral”, por exemplo, pertencente ao discurso do narrador.  
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Assim, o verdadeiro espírito positivo consiste sobretudo em  ver para prever,  em 

estudar o que é, a fim de concluir disso o que será, segundo o dogma geral da 

invariabilidade das leis naturais (COMTE, 1978, p. 50). 

 

 

Quem leu o conto sabe do desfecho dessa previsão, que constitui o primeiro grande 

lapso frustrante que vai de encontro ao otimismo positivista (questão que veremos mais 

adiante). 

Se de um lado temos fatores indexicais gerando múltiplas possibilidades de reflexões 

críticas a partir das considerações indispensáveis do método positivo, isto é, o caminho sobre 

o qual o observador fará passar o seu objeto de estudo, por outro lado, ao considerarmos os 

elementos componentes do próprio objeto, estaremos lidando com uma gama de índices 

alusivos dos mais interessantes do conto. São aqueles que referenciam as ideologias 

darwinianas. Ao observar a cadeia de proposições grifadas no construto alusivo (“reunia 

condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia 

regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos 

robustos, sãos e inteligentes”), um bom conhecedor das influentes ideias divulgadas em A 

origem das Espécies logo se daria conta de que tal sequência constitui uma referência 

complexa à noção de “luta pela existência” (e suas concepções subsequentes, vistas mais 

adiante), desenvolvida no terceiro capítulo do livro mencionado: 

   

 

Devo estabelecer como premissa que emprego a expressão “luta pela existência” em sentido 
amplo e metafórico, incluindo nesse conceito a idéia de interdependência dos seres vivos, e 

também - o que é mais importante - não só a vida de um indivíduo, mas sua capacidade de 

deixar descendência (DARWIN, 2002, p. 80). 

 

 

No construto alusivo citado, a consequência das proposições (“estava assim apta para 

dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes”) é o traço que melhor oferece certo ‘grau de 

fixidez’ em relação ao dado extradiegético – isto é, a noção de “luta pela existência” – , 

permitindo ao analista uma identificação singular, não somente no espaço e no tempo da 

divulgação da ideia darwiniana, mas, principalmente, no domínio do inteligível, uma vez que 

não se trata de um situação concreta, mas de um conceito. Quando se reconhece a referência 

complexa promovida pelo construto alusivo, a singularização do fenômeno ocorre de tal modo 

que afirmar que tal passagem aponta para a “luta vital” darwiniana (DARWIN, 2002, p. 93) 

não parece causar qualquer estranheza crítica.   
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Outros conceitos evolucionistas decorrentes da noção de “luta pela existência” estão 

também envolvidos nos critérios ‘bacamartianos’ de escolha matrimonial. Se atentarmos 

cuidadosamente, as proposições apontam para a importância da ideia de seleção, fundamento 

da teoria darwiniana. Darwin (2002, p. 58) enfatiza três formas de seleção na natureza: uma 

seleção artificial, que envolve a intervenção humana. Esta forma de seleção está relacionada 

ao “capricho ou à necessidade do homem”; uma seleção natural, em que atua a força da 

natureza a fim de preservar as variações favoráveis e eliminar as variações nocivas 

(DARWIN, 2002, p. 94); e, por fim, uma seleção sexual que, apesar de sua consequência 

menos drástica em relação à “luta pela existência” e do seu menor rigor em relação à seleção 

natural, está ligada à “luta travada pelos machos visando a posse das fêmeas”. Por 

consequência, o macho vencedor terá a multiplicação dos seus descendentes, enquanto o 

derrotado verá a “redução parcial ou total” dos mesmos (DARWIN, 2002, p. 101).  

 Na passagem, as três formas de seleção parecem estar presentes e interdependentes. 

Há a intervenção (seleção artificial) do arbítrio de Simão Bacamarte em ponderar sobre os 

aspectos naturais (seleção natural) que determinam as variações biológicas “favoráveis” de D. 

Evarista (“condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem”, digerir “com facilidade”, 

dormir “regularmente”, ter “bom pulso” e “excelente vista”). E, por conseguinte, a seleção 

sexual (que, curiosamente, sugere a inversão dos papéis sexuais, já que é a fêmea, e não o 

macho, quem escolhe o parceiro mais apto e forte e despreza o mais fraco). Para esta última 

forma de seleção, aponta também a proposição conclusiva da sequência vista.  

 Podemos dizer, pelo exposto, que os elementos indexicais degenerados que formam a 

base referencial da alusão geralmente participam de uma sequência narrativa atípica aos olhos 

do analista. Ou seja, no caso de uma referência complexa extradiegética, a importância 

funcional do construto alusivo e seus elementos indexicais parece ser sempre menor em 

relação à diegese, na medida em que direciona a reflexão crítica cada vez mais para o 

universo externo. Ao analisarmos os critérios de ‘seleção’ matrimonial utilizados por 

Bacamarte, o nosso olhar se detém quase exclusivamente nas ligações externas possíveis que 

daí decorrem, uma vez que, como elementos de composição da sequência substancial dos 

acontecimentos do enredo, esses critérios parecem participar somente como traços adjetivos, 

isto é, não comprometem o entendimento da linha principal da história.  

 A contribuição indispensável que as alusões extradiegéticas produzem às estratégias 

discursivas do narrador está, essencialmente, em ajudá-lo na mencionada projeção ideológica. 

O narrador ‘equipa’ o seu personagem central com uma erudição bastante diferenciada 

daquela que lhe é possível ser oferecida pela cultura do tempo da diegese. Mesmo que o 
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narrador nos tente despistar ‘historiograficamente’ apresentando-nos um personagem que 

consulta os sábios árabes e faz uso do alcorão para ilustrar as preocupações de Alá com os 

doidos, ainda assim, Bacamarte está tão carregado dos sistemas ideológicos contemporâneos à 

enunciação que, sem sombra de dúvidas, mais parece um sábio da estirpe positivista, adepto 

das ciências que tendem a ‘desmitologizar’ todos os fenômenos que, durante séculos, 

estiveram sob os limites interpretativos do dogma cristão. Não figura definitivamente como 

um erudito cuja sapiência seja aquela contemporânea ao iluminismo
103

.  

 Em termos de ofício, o narrador acaba, com isso, convertendo um lapso capital da 

prática historiográfica numa fonte ilimitada de riqueza artística ao transformar a anacronia, 

improdutiva e neutralizadora de qualquer forma de credibilidade, no campo da história, num 

recurso artístico gerador de múltiplas possibilidades estéticas. Combinando adequadamente 

narração e diegese, sob a roupagem de historiador, ele consegue, por meio das alusões, 

legitimar artisticamente a participação de sua subjetividade na constituição da alteridade. 

Mais do que isso, o narrador faz a alteridade falar por ele aquilo que, enquanto instância 

narrativa, não seria elegante e nem tampouco enriquecedor se fosse dito diretamente por meio 

do seu discurso.   

O movimento que observamos, então, o narrador configurar para constituição da 

segunda prototipicidade começa a adquirir traços dialéticos. Assim como na análise da 

primeira prototipicidade com a dialética da concessão e do favorecimento, percebemos a 

formação de uma luta constante entre duas perspectivas: o otimismo positivo de Simão 

Bacamarte e a sua negação diegética. A primeira perspectiva o narrador constrói, como 

estamos vendo, com o auxílio das alusões extradiegéticas, internalizando a euforia científica 

que domina a inteligência cultural do momento da enunciação na figura ‘ilustre’ do médico. 

Para a segunda perspectiva, ele se utiliza das alusões diegéticas ao organizar de tal modo os 

eventos que estes ‘dizem’ pelos meios não convencionais o teor negativo das empresas 

científicas.  

  Se continuarmos a analisar a constituição da segunda prototipicidade ainda do ponto 

de vista da primeira perspectiva mencionada, veremos que o ser-que-enuncia mantém a 

mesma estratégia. Basta, por exemplo, observar as projeções de ordem positivista que estão 

por trás das formulações teóricas do alienista.  

O primeiro passo para a formulação de uma hipótese plausível para explicar 

definitivamente a loucura só poderia advir da ‘coleta’ e investigação cuidadosa de ‘materiais 

                                                
103 Que, diga-se de passagem, também não deixou de ‘mistificar’ a razão – assim também como acontece ao 

positivismo em sua fase final, criando a Igreja Positiva, cuja deusa, em vez de ser a Razão, é a Humanidade.  
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humanos’. A Casa Verde torna-se, então, o verdadeiro laboratório onde o alienista daria início 

e prosseguimento às suas pesquisas. Ele tem plena consciência da importância de assim 

proceder, porque a sua ‘formação’ positiva exige que fundamente as suas teses em 

argumentos validados pela observação direta do fenômeno, conforme diz ao seu amigo íntimo 

Crispim Soares: “- Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá-me, 

porém, muito maior campo aos meus estudos” (ASSIS, 1984, p. 195).  

Após organizar a administração da Casa Verde, ficando livre para se dedicar 

exclusivamente ao estudo dos problemas mentais, Simão Bacamarte dá início a uma vasta 

análise de casos, construindo uma verdadeira tipologia da loucura. Ao trabalho meticuloso do 

médico, o narrador não deixa de atribuir-lhe indexicalmente as qualidades do verdadeiro 

espírito positivo: 

 

 

Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária do que todas 

as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que assombrosa (...).  

Dividiu-os [os enfermos] primeiramente em duas classes principais: os furiosos e os 

mansos; daí passou as subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas. Isto 

feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos de cada louco, as 

horas de acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os costumes, circunstâncias 

da revelação mórbida, acidentes da infância e da mocidade, doenças de outra 

espécie, antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a não faria o mais 

atilado corregedor (ASSIS, 1984, p. 197. Grifo nosso).   
 

 

O longo tempo dedicado à exaustiva observação e classificação aplanou-lhe o campo 

de estudos e permitiu vir à luz a primeira teoria.  Tratava-se de uma generalização assombrosa 

do conceito de loucura. Segundo o pensamento do alienista, a “insânia abrangia uma vasta 

superfície de cérebros” e o “espírito humano é uma vasta concha” (ASSIS, 1984, p. 204-205) 

de onde a razão era passível de ser extraída assim como uma pérola. Depois de introduzir suas 

ideias por meios destas metáforas (talvez porque tenta ser didático na exposição de sua 

complexa teoria), o alienista realiza a maior de todas as ânsias positivas – a formulação de leis 

que definem com precisão as condições de existência do fenômeno: 

 

 

...por outros termos, demarquemos definitivamente os limites da razão e da loucura. 

A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e só 

insânia.  

(...) 
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A certeza oriunda de uma investigação milimétrica deve ganhar a forma de uma 

definição tão precisa que possa expor a articulação das partes que a compõe, como procede o 

alienista ao meditar sobre o sentimento de ‘ferocidade’: “- a ferocidade (...) é o grotesco a 

sério”, diz ele ao seu amigo boticário, em que o aspecto burlesco e ridículo do termo grotesco 

é substituído pela seriedade, gerando, então, a ferocidade – uma operação quase matemática 

que subjuga a afetividade humana a padrões de regularidade. 

Eis, porém, como o narrador nos apresenta a segunda grande negação
104

 do otimismo 

positivo.  

Ao ‘universalizar’ a sua lei ‘irrevogável’ que explica o funcionamento e a regularidade 

do fenômeno, Bacamarte acaba encontrando uma diversa gama de ‘desequilíbrio’ mental que 

tornava praticamente impossível identificar alguém cujo “equilíbrio de todas as faculdades” 

pudesse comprovar a validade de sua teoria. A obscuridade da sentença acima se transformará 

no elemento motor de uma série de aprisionamentos equívocos. É a instauração do ‘terror 

positivo’, como se infere da seguinte expressão sugestiva utilizada pelo narrador: 

“Positivamente o terror” (ASSIS, 1984, p. 214. Grifo nosso). A conduta moral e social viciosa 

de uma determinada sociedade com suas particularidades culturais passa a ilustrar o problema 

da patologia cerebral. E a multiplicidade de comportamentos, representada por personagens 

menores, parece implicitamente mostrar a impossibilidade de sujeição da natureza humana às 

generalizações científicas, otimistas em sua capacidade de encerrar a complexidade dos 

homens nas correntes inquebráveis de leis definitivas.  

 Como eram vastos os casos de desequilíbrio (chegando a reunir nos cubículos da Casa 

Verde cerca de 4/5 da população), há a necessidade de uma revisão da antiga teoria. Em um 

ofício mandado à Câmara, o alienista divulga mais uma teoria que melhor abrange o 

fenômeno da loucura. Neste ofício, o médico comunica suas experiências e os resultados 

atingidos, propondo outro modelo científico para os estudos dos mentecaptos: 

                                                
104 A primeira, conforme havíamos mencionado, nos é apresentada ainda na fase estritamente ‘fisiologista’ do 

personagem – como mostramos na análise do construto que trata dos critérios de escolha da consorte D. Evarista. 

Bacamarte esperava que as leis precisas da natureza pudessem auxiliá-lo na ‘perpetuação’ de sua descendência. 

Os eventos que seguem funcionam como a negação dessa certeza positiva. D. Evarista não tem filhos e mostra 

completa insubordinação ao regime alimentício proposto pelo médico. Tal negação, do ponto de vista formal, 
está implicitada tanto na narração como na diegese. Na narração, as expressões irônicas utilizadas pelo narrador 

acrescentam ao aspecto negativo do procedimento científico um tom jocoso que volta a aparecer diversas vezes 

no conto: “A índole natural da ciência é a longanimidade” e “Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as 

mágoas” (ASSIS, 1984, p. 191-192); na diegese, a implicatura vem pelas formas de exposição a que o narrador 

submete o fato: por exemplo, ele prolonga a ideia de temporalidade pelo encadeamento proposital de 

sequências narrativas que apontam os ‘anos’ que o alienista teve de esperar para que as leis científicas 

vingassem: “o nosso médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco” (ASSIS, 1984, p. 191. Grifo nosso). 

No final das contas, a realidade acabou ‘negando’ o otimismo positivo – o que normalmente geraria a frustração 

do espírito, coisa que está longe de acontecer com a inflexibilidade de ânimo do alienista.     
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De fato, o alienista oficiara à Câmara expondo: - 1° que verificara das estatísticas da 

vila e da Casa Verde que quatro quintos da população estavam aposentados naquele 

estabelecimento: 2° que esta deslocação de população levara-o a examinar os 

fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que excluía da razão todos 

os casos em que o equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3°que, 

desse exame e do fato estatístico, resultara para ele a convicção de que a verdadeira 

doutrina não era aquela mas a oposta, e portanto que se devia admitir como normal 

e exemplar o desequilíbrio das faculdades e como hipóteses patológicas todos os 

casos em que aquele equilíbrio fosse ininterrupto; 4° que à vista disso declarava à 
Câmara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas 

que se achassem nas condições agora expostas; 5° que, tratando de descobrir  a 

verdade científica, não se pouparia a esforços de toda a natureza, esperando da 

Câmara igual dedicação; 6° que restituía à Câmara e aos particulares a soma do 

estipêndio recebido para o alojamento dos supostos loucos, descontada a parte 

efetivamente gasta nos livros e arcas da Casa Verde (ASSIS, 1984, p. 235). 

    

 

 

Num lance de análise superficial dos elementos da diegese, observamos, no primeiro 

parágrafo, as consequências do absurdo oriundo dos pensamentos iniciais do médico. A 

pretexto da ciência, os cidadãos itaguaienses pagam o preço e sofrem os resultados de 

experiências que partem de princípios equivocados e que preterem a sua condição de 

existência;  no segundo, nova ênfase na ideia dos extremos científicos [“equilíbrio das 

faculdades (...) perfeito e absoluto”), desta vez desacreditados pela relatividade dos casos que 

se multiplicam e fogem do controle, levando ao reexame dos fundamentos teóricos; no 

terceiro, onde o senhor Bacamarte expõe seu novo pensamento, figura a presença do velho 

maniqueísmo científico reducionista aplicado já à primeira teoria (razão=equilíbrio X 

desajuste social=desequilíbrio patológico), só que desta vez o doutor inverte a ordem dos 

fatores e altera todo produto de suas labutações iniciais; no quarto, o interminável ciclo 

fechado em que cai o pensamento que busca a regularidade dos fenômenos mentais não 

possibilita a análise dos casos cada um em seu contexto, mas os toma para si, os retira de sua 

contextualização para o exame à parte. Trata-se da ideia de ‘coleta’ de materiais. O problema 

surge quando essa coleta é a de materiais humanos; no quinto, o narrador nos deixa enxergar a 

predisposição de um homem cego e obcecado pela resolução de um problema. A ciência do 

Dr. Bacamarte está comprometida pela sua cegueira, que não o deixa enxergar o apoio 

(teorias frágeis) em que sustenta toda a sua convicção; enfim, no sexto parágrafo, o narrador 

faz questão de que saibamos quais as verdadeiras intenções de Simão Bacamarte. Não há 

interesse financeiro nas ações que ele desenvolve. Não há essa possibilidade para quem está 

plenamente imbuído do espírito positivo.  

Notemos, entretanto, algo de maior importância ao nosso trabalho na forma de 

exposição desse evento. Diferentemente do que ocorre com a apresentação do discurso do 
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barbeiro Porfírio, em que é necessário reproduzir as palavras deste a fim de mostrar o 

paradoxo ideológico dos programas revolucionários com maior força historiográfica, o 

narrador prefere utilizar-se do discurso indireto para nos relatar o caso (por exemplo, o uso do 

pronome ele, na seguinte passagem, marca isso: “resultara para ele a convicção...”).  

Do ponto de vista da análise superficial, tal fato nada representaria de decisivo, mas, 

do ponto de vista da análise inferencial, o modo como o narrador relata o evento pode indicar 

o grau de intervenção de sua subjetividade na constituição da diegese. Como sabemos já das 

projeções ideológicas da instância que narra, o discurso indireto dá à narração um caráter 

sinóptico, isto é, o narrador vai direto aos pontos-chave que desconstroem, passo a passo, a lei 

fundamental da loucura e, por consequência, toda a teoria. Mais do que isso, a exposição 

sinóptica dos pontos-chave, além de desconstruir, acaba por negar a euforia do otimismo 

científico do doutor Bacamarte. O índice dessa negação é, sem sombras de dúvida, a síntese 

do terceiro parágrafo. Percebemos que o narrador faz mais do que expor: ele enfatiza os 

aspectos da negação, do que advêm, como síntese dialética deste embate otimismo-negação, 

implicaturas alusivas profundas que revelam a medida do descrédito lançado sobre os 

preceitos positivos. Ou seja, a negação diegética absoluta, como ocorre neste evento – no qual 

fica evidente, no terceiro parágrafo, a completa ‘virada teórica’ do alienista – é o meio não 

convencional que encontra a instância narrativa para nos ‘dizer’, talvez, a principal alusão de 

todo o conto: nenhum sistema ideológico, por mais próximo que seja da empiria, por mais que 

se autointitule o mais alto e definitivo estágio no desenvolvimento do intelecto, será capaz de 

abranger definitivamente a diversidade social e mental da natureza humana. As tão almejadas 

regularidades podem existir regendo outros fenômenos oriundos da observação de animais 

‘irracionais’, de elementos da natureza, do macro, pertencente à astronomia, ao micro, que 

modernamente pertence à física quântica; mas, quando o fenômeno se encontra entre a 

dimensão social e mental (como é o caso da loucura) de um ser chamado homem, ele (o 

fenômeno) se transforma num verdadeiro problema-limite, sobre o qual não há juízo 

definitivo que possa trazer alguma forma de consenso inteligível imutável. Talvez, porque os 

principais atributos deste problema-limite sejam a imprevisibilidade, mutabilidade e 

contradição – que estão numa posição diametralmente oposta às qualidades do saber positivo 

–, muitas das quais vistas nos significados atribuídos por Comte ao termo positivo. Aliás, são 

esses ‘sintomas’ que estão implicitados nas diversas maneiras com que o narrador nos 

apresenta os episódios. Vimos isso na ‘disposição política’ dos homens públicos do conto, e 

acreditamos que esses atributos estão por trás dos principais processos alusivos que 
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constituem a última prototipicidade do discurso historiográfico do narrador, que veremos mais 

adiante.  

Dessa segunda grande negação segue uma terceira, resultado da ‘virada teórica’.  

Invertida, porém, a teoria, invertem-se os casos e as vítimas, mas o método das análises é o 

mesmo, bem como os critérios oriundos de teses já comprometidas; só mudaram de valor. Ou 

seja, o que era positivo passou bruscamente, sem meio termo, a ser negativo, e o ciclo 

continuou fechado sob esses fundamentos. 

Com essa nova teoria, cerca de cinco meses depois, só havia na Casa de Orates  

aproximadamente dezoito pessoas. O alienista executava seus novos planos e reduzia os 

habitantes da Casa Verde a um número irrisório de pessoas (uma vez que nem todo mundo 

padece de qualidades morais elevadas), submetendo-as à precisão e regularidade das velhas 

classificações científicas:  

 

 
Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos; isto é, os 

loucos em quem predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra de 

verídicos, outra de símplices, outra de leais, outra de magnânimos, outra de sagazes, 

outra de sinceros, etc. (ASSIS, 1984, p. 240). 

 
 

 

A confirmação da nova teoria vem pela quantidade: 

 

 

 
Simão não afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando, interrogando, 

estudando; e quando colhia um enfermo levava-o com a mesma alegria com que os 

arrebanhava às dúzias. Essa mesma desproporção confirmava a teoria nova; achara-

se enfim a verdadeira patologia cerebral (ASSIS, 1984, p. 239. Grifo nosso).   
 

 

 

Com a inversão teórica de Simão Bacamarte, o narrador tem em mãos uma lógica 

narrativa bastante adequada para promover diversas investidas críticas, inclusive uma espécie 

de ‘xingamento’ implícito. Um evento curioso que propicia essa oportunidade é o caso do 

vereador Galvão. Após adotarem a resolução de que o alienista podia recolher à Casa Verde 

os que padecessem do “perfeito equilíbrio das faculdades mentais” (ASSIS, 1984, p. 238), o 

vereador Sebastião Freitas propôs incluir uma cláusula em que ficaria clara a exclusão dos 

membros da Câmara das novas experiências do médico: “em nenhum caso, fossem os 

vereadores recolhidos ao asilo dos alienados: cláusula que foi aceita, votada e incluída na 
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postura” (ASSIS, 1984, p. 238). Essa medida ‘protecionista’ dos vereadores recebeu os 

protestos de um deles, o Galvão:  

 

 
O argumento principal deste magistrado é que a Câmara, legislando sobre uma 

experiência científica, não podia excluir as pessoas dos seus membros das 

consequências da lei; a exceção era odiosa e ridícula. Mal proferira estas duas 

palavras, romperam os vereadores em altos brados contra audácia e insensatez do 

colega; este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a exceção. 

- A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial nem nos elimina do 

espírito humano (ASSIS, 1984, p. 238). 

 

 

 

Obviamente, ao saber do equilíbrio racional e moral com que o vereador Galvão se 

opôs ao protecionismo político, Simão Bacamarte encontrou um “cérebro bem organizado”, 

recolhendo o vereador ao asilo. Então vem a “chalaça” do narrador ao mencionar a cláusula 

aprovada pela Câmara:  

 

 
Quanto à exclusão dos vereadores, [Bacamarte] declarou que teria profundo 

sentimento se fosse compelido a recolhê-los à Casa Verde; a cláusula, porém, era a 

melhor prova de que eles não padeciam do perfeito equilíbrio das faculdades 

mentais (ASSIS, 1984, p. 238. Grifo nosso).   

 

    

 

Os homens públicos, que comandam a vila, estavam, portanto, aptos a continuarem o 

exercício do poder graças a suas mentes desequilibradas. Essa é uma postura que encerra o 

tamanho do absurdo que acaba se originando do otimismo positivo de Simão Bacamarte.  A 

aplicação do método ao espírito humano ‘legitima’ tantas e espantosas situações que de 

imediato causam impactos ao nosso senso comum. Uma inferência cuidadosa nos aponta para 

o fato de que a legitimação do absurdo seja apenas uma das diversas implicaturas que 

apontam para o resultado catastrófico de se tentar moldar por meios cientificamente rigorosos 

a flexibilidade do intelecto humano. Outra implicatura provável é a de que, quando se trata de 

se estudar a mente humana, qualquer coisa pode ser, ou não ser, provada, pois a sua 

incomensurável maleabilidade sugere soluções que, dependendo do ponto de vista, podem 

também ser problemas insolúveis. A indefinição é tão prolongada que nos parece que a única 

regularidade e certeza advindas do estudo do espírito humano é o fato de não haver 

regularidade e certeza alguma nas leis que ditam a sua manifestação enquanto fenômeno.  
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O alienista encontra a terceira negação do seu otimismo numa situação que mostra a 

impraticabilidade do ideário positivista quando o objeto de estudo é o problema-limite 

razão/loucura. Antes, porém, vejamos os eventos que o levam a essa situação.  

 

 

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era atacada no 

ponto em que a perfeição parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem sempre era 

certo. Casos houve em que a qualidade predominante resistia a tudo; então, o 

alienista atacava outra parte, aplicando à terapêutica o método da estratégia militar, 

que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o não pode conseguir.  

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O vereador 

Galvão, tão cruelmente afligido de moderação e equidade, teve a felicidade de 

perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um testamento ambíguo, e ele 

obteve uma boa interpretação corrompendo os juízes e embaçando os outros 

herdeiros. 

(...) 
Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último hóspede da 

Casa Verde, mostrais com isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus ultra! 

Era a sua divisa. Não lhe bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; não o 

contentava ter estabelecido em Itaguaí o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou 

alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, 

em si mesma, outra e novíssima teoria (ASSIS, 1984, p. 244-245. Grifo nosso).       
 

 

 

Ao direcionar o relato para um interlocutor universal, como mostram os verbos em 

segunda pessoa do plural, o narrador nos prepara para o desfecho do conto, incitando-nos à 

curiosidade. Apesar dos poucos casos de resistência, as curas ocorreram muito rapidamente. 

Cinco meses e meio foram o suficiente para levar os enfermos ao perfeito desequilíbrio das 

faculdades mentais. Alguma coisa, portanto, ainda havia. E assim como o problema-limite 

razão/loucura, enquanto fenômeno dos mais complexos do espírito humano, traz em sua 

essência aquela maleabilidade da qual falamos há pouco, em que a solução, dependendo do 

ponto de vista, pode gerar o problema, também passível dessa mesma indefinição e lapso fica 

a nova teoria de Simão Bacamarte – capaz de trazer em si, num lance, “outra e novíssima 

teoria”.  

A sucessão de novas teorias em tão curto intervalo de tempo
105

 é índice alusivo que 

confirma as implicaturas apresentadas anteriormente: tal sucessão é o reflexo externo do 

esforço da inteligência científica de tentar acompanhar as variações internas do espírito. 

Como num espiral infindável, teorias gerariam teorias, sem que nenhuma delas pusesse termo 

ao movimento inexplicável do comportamento humano.  

                                                
105  Para, por exemplo, chegar à conclusão de que ele, Bacamarte, possuía as qualidades do perfeito equilíbrio 

mental e moral e, portanto, era louco, gastou vinte minutos, nos revela o narrador (ASSIS, 1984, p. 246).   
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Eis a situação final a que nos referimos, terceira e última negação do otimismo 

positivo: 

 

 
 —Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade.  

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica biblioteca 

dos domínios ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso 
à cintura por um cordão de seda, com borlas de ouro (presente de uma universidade) 

envolvia o corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma 

extensa e nobre calva adquirida nas cogitações cotidianas da ciência. Os pés, não 

delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram 

resguardados por um par de sapatos cujas fivelas não passavam de simples e 

modesto latão. Vede a diferença:—só se lhe notava luxo naquilo que era de origem 

científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da moderação e da singeleza, 

virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio. Era assim que ele ia, o grande alienista, 

de um cabo a outro da vasta biblioteca, metido em si mesmo, estranho a todas as 

coisas que não fosse o tenebroso problema da patologia cerebral. Súbito, parou. Em 

pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e 
o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou ele a si:  

—Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim,—ou o que pareceu 

cura não foi mais do que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro?  

E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem 

organizados que ele acabava de curar, eram desequilibrados como os outros. Sim, 

dizia ele consigo, eu não posso ter a pretensão de haver-lhes incutido um sentimento 

ou uma faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado latente, mas existiam 

(ASSIS, 1984, p. 245. Grifo nosso).  

 

 

 

O narrador nos prepara a cena. Simão Bacamarte, em sua rica biblioteca – símbolo do 

seu ‘vasto saber científico’ –, vestido com os adereços que ganhou de presente de alguma 

universidade, caminha de um lado a outro da sala, numa cogitação profunda e interminável. É 

a figura de um verdadeiro sábio provando a capacidade de compreensão do seu intelecto com 

o “tenebroso problema da patologia cerebral”.   

A predisposição “latente” ao desequilíbrio das faculdades suplanta a ideia de ‘cura’. O 

que o alienista tem, então, parece ser uma ‘descoberta’. A descoberta de que não há 

sentimento nobre que ande desacompanhado de seu oposto.  

Essa é uma consequência diegética com dupla finalidade implicativa. Primeiramente, é 

a negação dialética última do otimismo positivo, como mencionamos; não é possível uma 

sociologia positiva, porque o método positivo se mostra falho pela sua incapacidade de 

destrinchar, com a precisão e a certeza que promete, a afetividade humana. O otimismo 

positivo, portanto, não figura como a resolução derradeira para os problemas sociais e 

individuais da Humanidade.  

Num segundo momento, retomamos uma implicatura que parece própria da 

subjetividade do narrador, já apresentada na análise da primeira prototipicidade: tal como em 
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Porfírio, que trazia nas raízes do seu ‘altruísmo’ político a ambição “latente”, a instância 

narrativa, outra vez, nos aponta essa impossibilidade de existência pura de sentimentos 

sociais. Todos os sentimentos de abrangência social oscilam entre a imprecisão do que separa 

o moralmente bom do moralmente ruim, o eticamente certo do eticamente errado, sendo, que, 

por causa do ceticismo que o narrador nutre contra os desenganos do otimismo – que promete 

a redenção universal –, é preferível crer que a ‘ambição’ prevalece sobre o ‘altruísmo’ (caso 

de Porfírio), os aproveitadores da boa vontade prevalecem sobre os generosos (caso do 

Costa), a “tafularia” prevalece sobre o recato feminino (caso de D. Evarista), o exibicionismo 

material prevalece sobre a humildade (caso do albardeiro Mateus), enfim, que a natureza 

humana em suas relações sociais tende para os sentimentos e faculdades “latentes” que o 

alienista reconhece existir por trás dos sentimentos elevados.  

Portanto, a possibilidade de existência real de um método efetivo que atue com 

eficiência sobre a ‘imprevisibilidade’ das relações sociais (tanto no seu aspecto externo 

quanto no seu aspecto interno), é tão quimérica, risível e singular quanto a própria figura (a 

esta altura também símbolo) de Simão Bacamarte, achando em si mesmo os caracteres do 

perfeito equilíbrio mental – e mais: por outra impossibilidade formadora da ‘irresolubilidade’ 

histórica do problema razão/loucura (a de separar com eficiência sujeito de objeto), pedindo 

aos seus ‘ex-enfermos’ a confirmação e a consumação do caso: 

 

 

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações contrárias, uma de 

gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e pacientes 

investigações, constantes trabalhos, luta ingente com o povo, podia afirmar esta 

verdade: — não havia loucos em Itaguaí. Itaguaí não possuía um só mentecapto. 

Mas tão depressa esta idéia lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o 

primeiro efeito; foi a idéia da dúvida. Pois quê! Itaguaí. não possuiria um único 

cérebro concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria por isso mesmo errônea, 
e não vinha, portanto, destruir o largo e majestoso edifício da nova doutrina 

psicológica?  

(...) 

—Sim, há de ser isso, pensou ele.  

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito equilíbrio 

mental e moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, 

a tolerância, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim que 

podem formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a 

concluir que era ilusão; mas, sendo homem prudente, resolveu convocar um 

conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi afirmativa.  

—Nenhum defeito?  
—Nenhum, disse em coro a assembléia.  

—Nenhum vício?  

—Nada.  

—Tudo perfeito?  

—Tudo.  
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—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa 

superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificência. A simpatia é que 

vos faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da vossa bondade.   

A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes. explicou tudo 

com este conceito digno de um observador:  

—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós 

admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras: — a modéstia.  

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e triste, e ainda 

mais alegre do que triste. Ato continuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a mulher 
e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava perfeitamente são e equilibrado: 

nem rogos nem sugestões nem lágrimas o detiveram um só instante.  

—A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro 

exemplo sou eu. Reúno em mim mesmo a teoria e a prática. 

 

 

Bacamarte é aquele que sofre com resignação e paciência as consequências adversas 

oriundas das leis metodológicas que aplica ao fenômeno estudado por ele. Como diz, a 

“questão é científica”, ou seja, é inevitável, e, em tal condição, ele está apto a abnegar 

qualquer esperança que não seja aquela oferecida pelo otimismo positivo. Nesse sentido, 

como última alusão extradiegética, encontramos índices suficientes que legitimam essas 

implicaturas nas palavras do próprio Comte: 

 

 

[o positivismo] tende poderosamente, por sua natureza, a consolidar a ordem 

pública, através do desenvolvimento de uma sábia resignação, isto é, uma 

permanente disposição para suportar com constância e sem nenhuma esperança de 

compensação, qualquer que seja, os males inevitáveis que regem os diversos gêneros 

de fenômenos naturais, a partir de uma profunda convicção de inevitabilidade das 

leis. É, pois, exclusivamente com a filosofia positiva, que se relaciona tal disposição 

(COMTE, Apud. BARROS, 2011, p. 97).    

 

 

 

Em síntese, podemos assim expor as alusões que constituem a segunda prototipicidade 

do discurso historiográfico do narrador: 

 

 

1. Primeiro aspecto das alusões extradiegéticas – identificação da indexicalidade de 

alguns construtos alusivos 

 

1.1. Singularização da “divisão do trabalho intelectual” – índice alusivo para: 

 

1.1.1. Apresentar a transição inicial entre o biológico e o social – segundo a escala comtiana, 

como meio de introduzir na diegese a preocupação final do positivismo – os 

problemas sociais e mentais.  
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1.2. Singularização do objeto de estudo – “exame da patologia cerebral” – índice alusivo para: 

  

1.2.1. Projeções ideológicas da situação de enunciação do narrador. 

 

1.3. Singularização dos critérios de escolha matrimonial – índice alusivo para: 

 

1.3.1. O método positivo de investigação – “ver para prever”; 

1.3.2. O conceito evolucionista de seleção. 

 

1.4. Singularização das três abordagens teóricas do problema-limite razão/loucura – índice 

alusivo para: 

 

1.4.1. Contrastar as significações no termo positivo (real, útil, certo, preciso e positivo – no 

sentido de construtivo) que sintetizam o ideal do sistema ideológico positivista; 

1.4.2. Introduzir a dialética otimismo positivo-negação diegética; 

1.4.3. Legitimar situações absurdas (“legitimação do absurdo”);  

1.4.4. Referir-se ao espiral teórico (teoria gera teoria, interminavelmente, sem alcançar 

definitivamente o movimento imprevisível da mente humana). 

 

 

2. Segundo aspecto das alusões extradiegéticas – inferência das implicaturas a partir da 

indexicalidade de alguns construtos alusivos 

 

 

2.1.  Da primeira e segunda singularizações indexicais (vistas acima): 

 

2.1.1. Implicaturas que revelam as intenções iniciais do narrador – projetar sobre o 

personagem principal o otimismo positivo; 

 

2.2. Da terceira e quarta singularizações indexicais (vistas acima): 

 

2.2.1. Implicaturas advindas das três negações dialéticas: 
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2.2.1.1. Nenhum sistema ideológico explica eficazmente a variedade do espírito 

humano; 

2.2.1.2. Os atributos do problema-limite razão/loucura (imprevisibilidade, 

mutabilidade e contradição) impedem uma solução sistemática e universal; 

2.2.1.3. O resultado de se aplicarem métodos rigorosos sobre o espírito pode legitimar 

coisas absurdas ao nosso senso comum; 

2.2.1.4. A maleabilidade da mente humana faz com que o seu estudo gere soluções 

que podem ser também problemas, a depender da relatividade dos pontos de 

vista adotado; 

2.2.1.5. Todo sentimento socialmente nobre traz na raiz o seu oposto; 

2.2.1.6. O ceticismo do narrador contra o otimismo positivo faz-nos crer que os 

sentimentos “latentes” prevalecem sobre os sentimentos nobres.  

 

Pelo predomínio das alusões extradiegéticas (e pela ênfase analítica que colocamos 

sobre elas), preferimos não discriminar detalhadamente os aspectos referenciais e implicativos 

das alusões diegéticas, uma vez que centramos o nosso foco sobre os meios com os quais o 

narrador trabalha alguns aspectos da dimensão extradiegética na constituição da segunda 

prototipicidade. 

Obviamente, isso não significa dizer que os processos alusivos que incorporam traços 

externos à diegese sejam mais importantes do que aqueles que funcionam a partir dos 

elementos da diegese constituída, a fim de referir e implicitar acontecimentos que dizem 

respeito a sua própria disposição formal, cuja parte, nestes casos, mais trabalhada, talvez, seja 

a do desfecho da obra.  

Para não ficarmos na abstração analítica, podemos perceber como alguns construtos, 

no conto, contêm índices alusivos diegéticos bem simples que funcionam na arrumação da 

própria diegese, como nos exemplos a seguir, que trazem implícito o destino final do médico 

– o ‘autointernamento’ na Casa Verde.  

No âmbito da narração, o narrador diz, bem no início da história: “A idéia de meter os 

loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma um sintoma de demência” 

(ASSIS, 1984, p. 192. Grifo nosso).  

No âmbito da diegese, o padre Lopes nos fala se referindo a Bacamarte: “Isto de 

estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo” (ASSIS, 1984, p. 192. Grifo nosso). Depois 
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o vereador Sebastião Freitas provoca: “- Nada tenho que ver com a ciência; mas se tantos 

homens em quem supomos juízo, são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado 

não é o alienista?” (ASSIS, 1984, p. 218. Grifo nosso).  

Essa forma de alusão diegética é, entretanto, uma das mais simples, que tem, 

geralmente, a implicatura que carrega confirmada no desfecho.    
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4. Da terceira prototipicidade do discurso historiográfico do narrador 

 

  

 

Chegamos, enfim, à última etapa analítica das prototipicidades constituídas a partir do 

discurso historiográfico do narrador. Esta terceira etapa, como foi dito, tratará de outro 

problema-limite extremamente fecundo, em termos artísticos, bem como extremamente 

complicado, do ponto de vista histórico: trata-se do problema-limite ciência-religião.  

Tão presente este problema se encontra entre os principais conflitos que formaram a 

história do Brasil no século XIX, que há quem o tome por linha principal do conto, tornando-

se, pelos nossos termos, a ‘alusão fundamental’ de toda a obra. Entretanto, esse ponto de vista 

apresenta alguns inconvenientes que precisamos considerar a fim de introduzir a análise.  

Em trabalho de livre docência, Ivan Teixeira (2010) defende a tese de que O alienista 

é a resposta irônica e bem humorada de Machado de Assis aos conflitos entre a Igreja e o 

Império, sendo o ponto alto desse embate a chamada Questão dos Bispos (ou Questão 

Religiosa), em que, por linhas gerais, o imperador D. Pedro II cedeu, depois de ‘ameaças’ do 

Vaticano e do descontentamento de católicos mais fervorosos, a liberdade aos dois bispos que 

haviam sido presos por ‘violarem’ à Constituição após coagirem práticas maçônicas em seus 

territórios. Afirma o crítico: “Sendo esse o fio condutor da ação, torna-se aceitável o princípio 

de que O alienista se constrói como variante verbal do discurso irônico segundo o qual o 

poder internacional da Igreja pretendia sobrepor-se ao do Imperador no Brasil” (TEIXEIRA, 

2010, p. 224). Em outra parte, reitera a situação do conto no contexto desse conflito: 

 

 

Assim, proponho o entendimento da novela como uma espécie de frase ou 

intervenção de Machado de Assis nesse debate. Como se tem procurado demonstrar, 

o artista optou por se manifestar por meio do humor alegórico, produzindo um 

espantoso caso de enigma literário, até hoje inobservado pela história de sua leitura 
(TEIXEIRA, 2010, p. 237. Grifo nosso).    

 

 

Ivan Teixeira procura os elementos textuais que apontam para essa situação na figura 

do padre Lopes e Simão Bacamarte: um, alegoria do clero e seus anseios de intervir teológica 

e politicamente na sociedade do Segundo Reinado; o outro, alegoria da racionalidade civil e 

de suas prerrogativas laicas. Em termos historiográficos, ele sintetiza na representação 

alegórica de ambos a oposição gradativa dos seguintes conflitos: “Altar e o Trono”, 

“Conselho de Estado e os bispos”, “Constituição brasileira e a encíclica Quanta Cura”, 
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“Liberalismo e Ultramontanismo” e, finalmente, “Pedro II e [o papa] Pio IX” (TEIXEIRA, 

2010, p. 240).  

Tal gradação resulta na convicção de que  

 

 

O alienista incorpora o pensamento ilustrado (...), colocando-se, a seu modo, contra 

a doutrina de Pio IX e, sobretudo, contra a intromissão da Igreja na organização 

política da cidade, o que se representa na novela pela ironia aos artifícios 

empregados pelo padre Lopes para controlar o recolhimento das pessoas à Casa 

Verde (TEIXEIRA, 2010, p. 237).   

 

 

Como consequência de entender o conto como resposta irônica às intervenções 

religiosas no governo civil, Ivan Teixeira acredita que a obra também sobressai pela sua 

inserção no “Projeto do Brasil novo” e que, portanto, “defende a racionalidade do que então 

se considerava uma variante da Ilustração setecentista contra o alegado obscurantismo da 

Igreja, identificada na época com certa ideia histórica de Inquisição” (TEIXEIRA, 2010, p. 

238). Ao optar por esse ponto de vista, o crítico passa a interpretar os casos de internação 

realizados pelo alienista como “símbolos de atitudes regeneradoras em tempos de domínio da 

desrazão generalizada” (TEIXEIRA, 2010, p. 238). Portanto, a eliminação da figura do 

médico Simão Bacamarte, ao fim do desfecho, representa a cidade “privada da racionalidade 

do poder civil” e, por extensão, a eliminação da “razão engenhosa do saber renovado” pela 

força coercitiva da Igreja (TEIXEIRA, 2010, p. 265). Mais adiante, ele volta a enfatizar a 

alegoria das reclusões bacamartianas: 

 

 

Assim, julgo que as reclusões de Machado – tal como as de Swift – devam se 

entender, sobretudo, como metáforas regeneradoras da Razão, ainda que ela própria 

seja ironizada em sua luta contra o Altar (TEIXEIRA, 2010, p. 265. Grifo nosso).  

 

 

Dessa forma, assim como na história do Brasil o Vaticano triunfa sobre o Império na 

Questão Religiosa, no conto a “Teologia derrota a Ciência” – conforme insinua o desfecho 

(TEIXEIRA, 2010, p. 229). 

Gostaríamos, agora, de tecer algumas considerações sobre a abordagem crítica de Ivan 

Teixeira, que serão importantes para o desenvolvimento de nossa análise do problema em 

questão.  
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Do ponto de vista indexical, o conto oferece poucos, mas importantes construtos 

alusivos que nos permitem identificar o tipo de problema-limite tratado. Porém, como a 

natureza do problema está situada no mesmo nível de abstração dos sistemas ideológicos, de 

acordo com a ‘gradação’ que fizemos dos fenômenos tratados na obra, torna-se difícil 

retirarmos dos índices alusivos alguma forma de especificação espacial e temporal. 

Evidentemente, considerando outros índices que tratam dos problemas-limite já analisados, 

inferimos com relativa segurança a situação de enunciação do narrador. Por conta disso, 

achamos improvável a tese de que a linha condutora do enredo seja tecida tendo em vista o 

conflito singular Igreja-Imperador, cujo ápice encontramos na Questão Religiosa. Mais do que 

isso, elevar a importância de uma interpretação específica a uma posição superior e central 

dentro do enredo deste conto é possível, mas não preferível. Não preferível, isto é, 

conveniente, porque O alienista mantém uma multiplicidade temática espantosa. O ponto de 

partida, como se é incansavelmente enfatizado, é o argumento loucura. No entanto, a temática 

da loucura, segundo nosso entender, é uma ‘justificativa temática’, ou seja, é uma justificativa 

para introduzir uma gama variada de temas. Obviamente, encontramos temas, cuja 

materialidade textual não favorece um desenvolvimento criterioso e estritamente singular. 

Entre estes, colocamos o que motiva a tese de Ivan Teixeira.  

Justamente a multiplicidade temático-estrutural da obra nos levou a considerar não um 

aspecto que a constitui, mas três. Estes três aspectos não encontram ligação direta entre si 

(revolta/ordem social; razão/loucura; ciência/religião), senão por meio do tratamento dado 

pela instância narrativa. Como trabalha no limite da dicotomia narração-diegese, o narrador 

discorre, na relativa estabilidade de seu discurso prototipicamente historiográfico, entre um 

aspecto e outro, abordando, ora tópicos mais universais e gerais, ora tópicos mais locais e 

específicos, projetando a sua crítica através dos lapsos epistemológicos do seu ofício, como é 

o caso da impossível neutralidade de todo o teor subjetivo ao abordar e descrever a alteridade.  

Além dos índices alusivos e da multiplicidade temática, observamos, na posição do 

crítico, certa indiferença analítica no que concerne à dissimetria temporal narração-diegese. A 

nosso ver, é bastante enriquecedor identificar analiticamente os recursos artísticos que 

possibilitam ligar as ideias veiculadas pelo texto ao tempo da enunciação. No entanto, isso só 

se torna viável pelo respeito ao tempo da diegese. Ou seja, não podemos simplesmente tecer 

considerações históricas precisas (como faz Ivan Teixeira) a partir de poucos construtos 

alusivos, utilizando, quase sempre, o poder intuitivo que a erudição proporciona para afirmar, 

por alguma semelhança, que isto é aquilo. A erudição é fundamental na formação de um 

ponto de vista, mas o que percebemos na tese de Teixeira, é que ela (a erudição) dita mais o 
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rumo da análise do que o próprio texto literário. Em outras palavras, diante da escassez de 

construtos alusivos, o crítico constrói uma verdadeira pesquisa histórica sobre o problema, 

considerando diversas ‘formas’ de discurso, como, por exemplo, as charges. É um tratamento 

bastante útil e esclarecedor para quem deseja conhecer a importância histórica do conflito 

entre o clero e o Império; e Machado de Assis estava a par dessa importância. Mas, em termos 

da construção artística do texto literário, o predomínio de informações históricas não define 

com eficiência a riqueza estética que a obra possui.  

Para não ficarmos só com apontamentos vagos, vejamos o seguinte trecho em que o 

crítico comenta como o conto contribui para o contexto da época: 

 

 

Além disso, talvez possa estabelecer vínculos do pensamento artístico de Machado 

de Assis com a recente tradição anticlerical da época, presente tanto na ficção 

realista quanto nas convicções jurídicas de certa fala do partido liberal – que via no 

catolicismo um obstáculo contra a plenitude da cidadania e contra a autenticidade e 

alegria da ordem social. Nesse sentido, O alienista poderá também ser entendido 
como intervenção de apoio à renovação institucional do país, então dividido entre 

valores do Antigo Regime e o projeto de um Estado laico, sem escravos, 

democrático e republicano (TEIXEIRA, 2010, p. 226. Grifo nosso).        

 

 

O crítico, apesar de nos revelar as intenções históricas do seu ensaio, nos aponta uma 

possibilidade de se entender o conto dentro do conflito (pode ser “entendido como 

intervenção de apoio à renovação institucional do país”). A inferência seria válida se saísse do 

domínio da opinião. Quais são os índices alusivos presentes no conto que permitem uma tal 

implicatura? Como sabemos, o conto mostra o fracasso da razão otimista, não somente diante 

do poder teológico, mas pela sua incapacidade inerente de dar um tratamento científico à 

variação e imprevisibilidade social. Como pode, então, representar a renovação institucional 

do país – pautada num Estado racional e laico?  Tal consideração não nos parece somente 

desprovida de materialidade textual, mas também contraditória com o sentido final que o 

desfecho dá à diegese. 

Essa contradição, do ponto de vista das implicaturas, nos leva a refletir também sobre 

alguns sentidos interpretativos. Especificamente, a qualificação dada à razão bacamartiana 

(“razão engenhosa de um saber renovado”), de que deriva a interpretação das reclusões como 

“símbolos de atitudes regeneradoras em tempos de domínio da desrazão generalizada” e 

“metáforas regeneradoras da Razão”.  
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Segundo as inferências feitas na análise da segunda prototipicidade, percebemos que o 

narrador, após descrever Bacamarte do ponto de vista de sua enunciação, dá prosseguimento a 

sua maneira não convencional de criticar. Primeiramente, usa os artifícios da narração para 

‘hiperbolizar’ o otimismo científico do médico. Expressões do tipo “A índole natural da 

ciência é a longanimidade” é uma das muitas asserções do narrador que participam da 

construção inicial do otimismo positivo do protagonista. Depois, entram decisivamente os 

eventos da diegese, desconstruindo e negando a narração e outros eventos da própria diegese, 

como ocorre logo após a expressão citada: 

 

 

 ...o nosso médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse 

tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, 
que trouxera para Itaguaí, enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e 

acabou por aconselhar à mulher um regímen alimentício especial. A ilustre dama, 

nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí não atendeu às 

admoestações do esposo; e à sua resistência, explicável mas inqualificável, - 

devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes (ASSIS, 1984, p. 191-192).    

 

 

Trata-se da primeira grande negação do otimismo positivo que analisamos na segunda 

prototipicidade.  

As teorias e as reclusões também entram dentro desse momento diegético de expansão 

do otimismo. Após a expansão do otimismo, vem, invariavelmente, a sua negação, de modo 

que o conto termina com o encarceramento de Bacamarte, o que, segundo Augusto Meyer, 

representa nada mais, nada menos que o “suicídio da razão”: 

 

 

Simão Bacamarte recolhido por sua própria vontade à Casa Verde parece o suicídio 

da razão que partiu de teoria em teoria à caça da verdade, e por fim acabou 

reconhecendo em si mesma a fatalidade do erro (MEYER, 2008, p. 47).   

 

 

A crítica de Meyer, uma das mais apuradas em relação a O alienista, mostra-nos como 

essa razão bacamartiana já trazia em si o gérmen de “um princípio de contradição necessária”, 

típica das atividades sistemáticas (MEYER, 2008, p. 47). Tal observação não é fruto de 

generalizações analíticas, mas está confirmada no próprio desfecho do conto – que parece 

ratificar a vitória da frustração racional, síntese dialética do embate otimismo positivo-

negação diegética. Por estes termos, a razão presente na obra não parece ser capaz de gerar 
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“atitudes regeneradoras” ou sequer produzir “metáforas regeneradoras” a partir de suas 

reclusões. As reclusões são o ponto alto da diegese em que ao otimismo segue sua negação. 

Sendo que a última reclusão é o índice alusivo máximo de uma razão eufórica que fracassa e 

se prende ao próprio “círculo vicioso” que criou, conforme Meyer (2008, p. 46).  

Diante do exposto, entretanto, devemos ressaltar que as breves considerações acima 

são resultados diretos do nosso modo de análise - que não é, diga-se de passagem, mais 

adequado que o método com perspectiva histórica utilizado por Ivan Teixeira. Prova dos 

aspectos eficientes da abordagem do crítico tiramos do seu tratamento dado ao problema-

limite ciência-religião. Ao partir para análise textual, Teixeira faz observações válidas a 

respeito da figura do padre Lopes e de sua insistente resistência ao prestígio do alienista. Para 

a construção da nossa terceira prototipicidade, aproveitaremos, sem sombras de dúvida, essas 

observações oportunas. 

Como já mencionamos, o problema-limite ciência-religião está entre aqueles 

fenômenos a que atribuímos um grau bastante elevado de abstração. O tratamento que o 

narrador dá aos problemas religiosos está sempre à margem do otimismo científico do 

protagonista. Decorre dessa asserção que, primeiro, o fato de estar à margem não significa, 

em hipótese alguma, que os problemas religiosos recebam um tratamento inferior por parte da 

instância narrativa; segundo, que a importância destes problemas para a consumação 

teleológica da narração é capital; terceiro, que, por ser capital, não significa dizer que a sua 

importância dentro da obra seja central ou superior aos demais problemas tratados. Não há, 

como havíamos dito, como hierarquizar os domínios interpretativos do conto em termos de 

superioridade e inferioridade; podemos proceder a uma hierarquização que obedeça a outros 

critérios – como fizemos ao situar os problemas numa escala de abstração, a fim de 

buscarmos uma análise mais adequada para a apresentação de cada fenômeno. Isso também 

não quer dizer que seja a única perspectiva possível, e que a situação dos fenômenos de 

acordo com seu nível de abstração tenha, de fato, dado uma ‘tipologia’ de fenômenos correta. 

Encontramos, como vimos, níveis de abstração elevados ao tratarmos as implicaturas dos 

paradoxos dos discursos revolucionários, assim como nos deparamos com eventos diegéticos 

que nos permitiam analisar com maior precisão os seus aspectos indexicais.  

Situada à margem, mas sempre presente, o problema religioso toma as feições 

predominantes da doutrina cristã católica. É importante enfatizarmos isso, porque é 

especificamente o cristianismo católico que está em jogo, muito embora a referência ao 

cristianismo de um modo geral é também possível.  
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Achamos desnecessário, assim, apontar com maiores detalhes o fato de que a 

rivalidade entre a sistematização dogmática, isto é, a teologia, e a sistematização empírica, 

isto é, a ciência, tem, talvez, o ápice de seus enfrentamentos com Galileu. Não à toa, ele foi 

considerado o pai da ciência moderna. Doravante, o poder desmistificador da ciência foi tão 

avassalador que abalou os fundamentos mais seguros das doutrinas teológicas.  

No século XIX, Comte, com a sua lei dos três estados, dá uma forma filosófica à 

questão. Claramente se põe a favor do estado positivo do espírito em detrimento do estado 

teológico. Este último teria sido uma fase necessária para o amadurecimento da racionalidade 

ao coibir a espontaneidade da imaginação por meio de uma sistematização monoteísta que 

deixava entrever os primeiros raios da razão.  

De um pendor essencialmente imaginativo a um pendor essencialmente racional, a 

evolução do espírito alcançou o seu estado metafísico – para Comte, como vimos, a ponte 

ontológica que levaria definitivamente a Humanidade ao estado pleno da razão.  

Ao visualizar a distância histórica que separa o estado inicial do estado final, Comte 

não hesitou em exaltar o último e desprezar a presença do primeiro nos tempos modernos: 

 

 

Essa longa sucessão de preâmbulos necessários conduz, enfim, nossa inteligência, 

gradualmente emancipada, a seu estado definitivo de positividade racional, que deve 

aqui ser caracterizado duma maneira mais especial do que os dois estados 

preliminares. Já que tais exercícios preparatórios constataram espontaneamente a 

inanidade radical das explicações vagas e arbitrárias, próprias da filosofia inicial, 

teológica ou metafísica, de agora em diante o espírito humano renuncia de vez às 

pesquisas absolutas, que só convinham à sua infância. Circunscreve seus esforços ao 

domínio, que agora progride rapidamente, da verdadeira observação, única base 

possível de conhecimentos verdadeiramente acessíveis, sabiamente adaptados a 

nossas necessidades reais (COMTE, 1978, p. 48. Grifo nosso). 
  

 

 

No contexto europeu, essa visão otimista advinda da nova ordem que ameaçava 

instituir seu reinado entre os homens, sem dúvidas, assustou o império católico. Esse império 

se estendia, praticamente, a todos os domínios possíveis de uma sociedade, o que a tornava 

uma instituição cujo poder parecia inabalável: 

 

 

Do ponto de vista econômico, ela [a Igreja] pode ser considerada um 

empreendimento que acumulou e soube mobilizar soma extraordinária de recursos. 

Do ponto de vista social, uma organização excepcional de indivíduos, espalhados 

pelos cinco continentes, voltados a uma multiplicidade de tarefas. Do político, uma 
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instância que reivindicou para si o papel de supremo árbitro do mundo. Do cultural, 

um agente decisivo tanto na transformação de comportamentos e atitudes diante da 

vida quanto na preservação e geração de conhecimentos e obras inestimáveis, que 

integram o patrimônio da humanidade (NEVES, 2009, p. 379).   

  

 

Especialmente, dos pontos de vista político, social e cultural, o império ruía diante da 

influência de sistemas ideológicos que preconizavam a reorganização social não mais em 

torno da moral cristã. A Igreja estava prestes a perder a maior de todas as suas conquistas: o 

controle ideológico.  

Esse mesmo medo de perder o controle ideológico é o que parece transparecer na 

figura do padre Lopes. Ivan Teixeira, do seu modo, assim entende tal questão: “Padre Lopes, 

por outro lado, será interpretado como encarnação das infiltrações dos arranjos de corte e do 

suposto bom senso, orientados para o controle disfarçado da população” (TEIXEIRA, 2010, 

p. 228). Os índices que apontam para tal implicatura, entretanto, deixam entrever outros 

aspectos de igual destaque e que se interrelacionam. Eles dizem respeito, também, à atuação 

do padre dentro da diegese.  

O narrador, neste caso, trabalha de outro modo: ele entretece de tal forma os 

aparecimentos do padre na trama que nos dá a impressão de que o personagem atua de modo 

aleatório, sendo tais ocorrências tomadas facilmente por mera contingência dentro da 

macroestrutura da diegese. Nada mais enganoso, como já se esperava. O que o narrador faz, 

de fato, é situar a figura do personagem junto à de Simão Bacamarte quase sempre em eventos 

decisivos para seguimento da diegese. Então, sob a roupagem da contingência, a instância 

narrativa termina, por fim, atribuindo aos aparecimentos do padre uma forma de resistência às 

decisões científicas do médico. São momentos de suma importância ao enredo: a) a 

construção da Casa Verde e a ideia de utilizá-la como observatório; b) a divulgação da 

primeira e nova teoria – que instauraria o “terror”; c) a divulgação da segunda teoria – que 

reduz consideravelmente o número de reclusos; d) a divulgação da terceira teoria – em que 

ocorre o ‘autointernamento’ do médico. Em todos eles, o padre aparece como voz sutil e 

contrária antes de haver a reversão de eventos, isto é, a negação diegética do otimismo 

positivo. Partindo para o texto, temos, na ordem elencada acima, o seguinte: 

 

 

a) Construção da Casa Verde e a ideia de utilizá-la como observatório: 
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A idéia de meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si 

mesma um sintoma de demência e não faltou quem o insinuasse à própria mulher do 

médico. 

- Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar, veja se seu marido dá 

um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o 

juízo (ASSIS, 1984, p. 192. Grifo nosso).  

 

 

b) Divulgação da primeira e nova teoria: 

 

 

O vigário Lopes, a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que não 

chegava a entendê-la, que era uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal 

modo colossal que não merecia princípio de execução 

(...) 

Itaguaí e o universo ficavam à beira de uma revolução [acrescenta o narrador, 
arrematando o IV capítulo] (ASSIS, 1984, p. 205). 

 

 

c) Divulgação da segunda teoria (neste caso, o padre insinua sua reprovação a D. 

Evarista) 

 

 

O vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. 

Se já o era noutro tempo! Não admira, maior do que Itaguaí e, demais, sede do 

governo... Mas não se pode dizer que Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do 

Mateus, a Casa Verde... 
 - A propósito da Casa Verde, disse o Padre Lopes escorregando habilmente para o 

assunto da ocasião, a senhora vem achá-la muito cheia de gente. 

- Sim? 

 - É verdade. Lá está o Mateus... 

- O albardeiro? 

- O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano e Sicrano, e... 

- Tudo isso doido? 

- Ou quase doido, obtemperou o padre. 

- Mas então? 

O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada ou não quer 

dizer tudo; a resposta vaga, que se não pode repetir a outra pessoa por falta de texto 

[acrescenta o narrador] (ASSIS, 1984, p. 212).  
 

 

d) Divulgação da terceira teoria – (em que o médico se vê enquadrado, mas, por uma 

questão de objetividade científica, pede o auxílio de outros): 

 

 

...resolveu convocar um conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. A 

opinião foi afirmativa. 
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- Nenhum defeito? 

- Nenhum, disse em coro a assembleia.  

- Nenhum vício? 

- Nada. 

- Tudo perfeito? 

- Tudo. 

- Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa superioridade 

que acabo de ver definir com tanta magnificência. (...) 

A assembleia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes explicou tudo 
com este conceito digno de um observador: 

- Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós 

admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras: - a modéstia. 

Era decisivo (ASSIS, 1984, p. 246). 

 

 

Nessa perspectiva, a oposição religiosa do Padre Lopes, marcada pelos construtos 

acima, tem uma função diegética, antes de tudo, porque é uma lenta e fragmentada 

manifestação que o narrador vai fortalecendo ao longo da narrativa, até surgir como a voz de 

oposição final, através da astúcia do padre ao realçar em Bacamarte o sentimento de modéstia 

– que seria o mote afetivo de sua impossibilidade de julgar com precisão o próprio equilíbrio 

mental.  

Essa função diegética de oposição, obviamente, é traço prototípico internalizado da 

oposição histórica entre a ciência e a teologia. Isso, entretanto, não nos parece ser mais 

importante do que as implicaturas advindas de outros pequenos índices alusivos, espalhados, 

quase banalmente, pelo discurso do narrador nas margens da linha narrativa traçada a partir de 

Bacamarte. Esses índices apontam para o ethos do personagem, e, justamente neste ponto, a 

nosso ver, temos a intencionalidade crítica da voz narrativa.  

Enquanto figura religiosa, o leitor espera que o padre seja detentor de um bom 

conhecimento teológico e possua uma formação eclesiástica bastante sólida, o que asseguraria 

o prestígio e a confiança da população. Eis o ponto. Os traços indexicais esparsos nos 

apontam, entretanto, um padre à brasileira, isto é, completamente afeiçoado aos moldes 

locais. Longe de se limitar e se dedicar exclusivamente às funções eclesiásticas dentro da 

comunidade, o vigário Lopes expande o seu universo de atuação por meio de relações 

interpessoais variadas. Por exemplo, o narrador nos diz, marginalmente, que ele é ‘grande 

amigo’ de Mateus, o albardeiro – representante do burguês em rápida ascensão social (ASSIS, 

1984, p. 210); nutria sentimentos, no mínimo, anticristãos, como acontece com o personagem 

Coelho. Diz o narrador, fazendo quase um trocadilho com os nomes do personagem e o de 

Dante: 
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O Padre Lopes, que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o vi desligar-

se de uma pessoa que não declamasse e emendasse este trecho: 

 

La bocca sollevò dal fiero pasto 

Quel “seccatore”... 

 

Mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em 

latim (ASSIS, 1984, p. 215. Grifo nosso).    
 

 

Seria até concebível a ira (mesmo assim, sem deixar o sol se pôr sobre ela, como 

aconselha o apóstolo Paulo), mas o ódio é sentimento tão destrutivo que não deve ser nutrido 

por nenhum cristão, muito menos por um padre. Esse ódio do padre é motivado por outros 

aspectos das relações interpessoais que ele mantém com os membros da comunidade. O 

padre, enquanto representante da verdade, geralmente tem a voz ativa, guiando e dando a 

palavra final no diálogo. O narrador nos faz inferir, entretanto, que o personagem Coelho 

gosta de assumir essa posição nas conversas habituais e, mais do que isso, não abre espaço 

para que haja uma conversa igualitária em termos de alternância dos turnos discursivos. Ele 

“amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e assim é que nunca 

estava só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando os outros” 

(ASSIS, 1984, p. 214-215). Ainda em relação à presença majoritária do Padre Lopes nas 

relações interpessoais, o narrador nos revela, com aquele tom de banalidade, que as palestras 

do vigário eram habituais com os integrantes da comunidade: “Sed victa Catoni, pensava ele 

[o boticário], relembrando algumas palestras habituais do Padre Lopes” (ASSIS, 1984, p. 

227. Grifo nosso). 

Há outros construtos alusivos cujos índices apontam o domínio ‘dialogal’ do padre, 

em alguns casos mais evidentes e expansivos (como acontece, por exemplo, com o boticário, 

em que transforma o uso do latim numa arma intelectual que lhe garante o pleno 

direcionamento dos tópicos, bem como a palavra final sobre eles), em outros casos, a 

depender da figura, mais sutis e insinuosos. Mas, assim como acontece no primeiro caso, a 

sua ‘manipulação discursiva’ permanece intacta, como ocorre no diálogo, já citado, entre ele e 

D. Evarista. Interessante mostrar as articulações do narrador, no sentido de fazer o leitor 

vislumbrar esse comportamento dialogal insinuoso do padre: 

 

 

O vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. 

Se já o era noutro tempo! Não admira, maior do que Itaguaí e, demais, sede do 



169 

 

governo... Mas não se pode dizer que Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do 

Mateus, a Casa Verde... 

 - A propósito da Casa Verde, disse o Padre Lopes escorregando habilmente para o 

assunto da ocasião, a senhora vem achá-la muito cheia de gente. 

- Sim? 

- É verdade. Lá está o Mateus... 

- O albardeiro? 

- O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano e Sicrano, e... 

- Tudo isso doido? 
- Ou quase doido, obtemperou o padre. 

- Mas então? 

O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada ou não 

quer dizer tudo; a resposta vaga, que se não pode repetir a outra pessoa por falta 

de texto (ASSIS, 1984, p. 212).  
 

 

Nesse esforço de traduzir a astúcia discursiva do padre, o narrador preza pela 

prototipicidade historiográfica do seu discurso, nos informando que a “falta de texto” o 

impede de precisar melhor essa característica do vigário.  

Das implicaturas inferidas, o monopólio dialogal do padre, advindo de suas relações 

interpessoais variáveis, bem como da gama de sentimentos bastante comuns aos que nutrem 

os demais membros da comunidade, é a chave para manter o controle ideológico da 

população. 

Essa figura religiosa à brasileira que, com pouca instrução, se identifica com a 

simplicidade do povo e demonstra um certo toque de ‘malandragem’ e astúcia intelectual para 

obter o controle das mentes, fica bem retratada pelos discursos historiográficos que tratam da 

situação em que se encontrava o clero no final do século XVIII, início e meados do século 

XIX no Brasil:  

 

 

...a maior parte do clero se notabilizava por outras características. Em primeiro 

lugar, embora mais instruídos do que a quase totalidade da população, faltava a esses 

padres, em geral, formação escolar sistemática e sólida, tanto no domínio 

propriamente doutrinal quanto em termos acadêmicos. Em segundo, apesar das 

exigências canônicas, o seu recrutamento tendia a ser socialmente bem mais amplo 
do que o dos demais letrados, favorecido que era por diversas razões, como a 

devoção tradicional das famílias e a falta de rigor nos controles eclesiásticos 

presentes deste lado do Atlântico. Em terceiro, tornavam-se para o Estado um 

recurso administrativo barato, colocados que estavam como intermediários entre o 

poder central e os fiéis analfabetos, pois estes, ao se reunirem em igrejas e capelas 

nos domingos e dias de guarda, tinham no sermão o único contato com aquele 

mundo distante que falava por escrito. Finalmente, se os sacerdotes, como visto, 

pouco se distinguiam de seu rebanho do dia a dia, o clero acabava também por 

compartilhar suas atividades e sentimentos com uma gama muito variada de 

indivíduos, o que, facilmente, de seus membros fazia porta-vozes e até mesmo 

líderes populares em potencial de interesses e insatisfações mais gerais (NEVES, 
2009, p. 403).  
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 Como sabemos, essa posição fica à beira da ruína com a chegada de Bacamarte e o 

fascínio científico inicial que exerce. O padre é atingido naquilo que melhor sabe fazer, sem o 

qual o sentido de sua existência no meio social se fragmenta e se perde. Para ele, portanto, é 

uma questão de sobrevivência ideológica deter de alguma forma o avanço desmistificador do 

otimismo científico de Bacamarte.  

O narrador, então, singulariza o embate em termos da força otimista da erudição 

científica versus o controle religioso das relações interpessoais. A primeira situação exerce 

tamanho fascínio e autoridade pelo método racional e destituidor do caráter místico-religioso 

que utiliza, que a segunda situação fica, momentaneamente, suplantada. Os índices alusivos 

desta implicatura estão, sobretudo, no âmbito da narração, já que o modo como a voz 

narrativa define a situação é que nos faz perceber, de fato, o perigo que corre o padre em 

perder a sua função social, como fica patente no construto alusivo a seguir, talvez, em termos 

de alusões extradiegéticas, o mais indicador desse conflito no domínio historiográfico: 

 

 

O vigário Lopes, a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que não 

chegava a entendê-la, que era uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal 

modo colossal que não merecia princípio de execução.  

- Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a loucura e a razão 

estão perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. 

Para que transpor a cerca? 

Sobre o lábio fino e discreto do alienista roçou a vaga sombra de uma intenção de 

riso, em que o desdém vinha casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu de 

suas egrégias entranhas.  

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, – com tal segurança, que a 
teologia não soube enfim se devia crer em si ou na outra (ASSIS, 1984, p. 205). 

 

 

O construto acima faz mais do que ‘indexicalizar’ o conflito em sua dimensão 

histórica mais ampla. A partir da constituição analítica do modo aleatório aparente que o 

narrador escolheu para tratar o problema, as inferências e implicaturas nos revelam que o 

conflito, antes de estar centrado propriamente numa questão doutrinária, isto é, de quem 

realmente detém a verdade sobre as coisas, circunscreve-se em torno da situação local do 

problema-limite ciência/religião. Neste sentido, o narrador, com sua estratégia discursiva 

baseada nos recursos historiográficos, mantém a crítica da negação do otimismo positivo e a 

crítica da reprovação da ampla relação interpessoal religiosa que extrapola os limites 

eclesiásticos. Para proceder com sucesso, a voz narrativa obliterou a euforia científica com a 
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sua respectiva negação diegética, como vimos. No caso do ânimo religioso do padre, misto da 

cultura local, o procedimento crítico se consuma pela exposição de um ponto nevrálgico: a 

ausência de um conhecimento eclesiástico sólido. Se o padre detém facilidade de se 

relacionar, dominar e dar a última palavra sobre os tópicos discutidos, isso não lhe é legado 

pelo conhecimento, mas pela sua vivência dentro da comunidade. E o pior de tudo: Bacamarte 

sabe da ignorância do padre. 

A exposição deste ponto nevrálgico é patente em determinados eventos, como o que 

segue: 

 

 

Como se fosse grande arabista, achou no Corão que Maomé declara veneráveis os 

doidos, pela consideração de que Alá lhes tira o juízo para que não pequem. A idéia 
pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no frontispício da casa; mas, como 

tinha medo ao vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, 

merecendo com essa fraude, aliás pia, que o Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a 

vida daquele pontífice eminente (ASSIS, 1984, p. 193).    

  

 

A pergunta que um leitor atento faz é: como é possível que o padre contasse a vida de 

Benedito VIII e não soubesse que o pensamento não lhe pertence, mas, pelo contrário, 

pertence justamente à religião que, com mais força, se opõe ao cristianismo? Ivan Teixeira 

acrescenta mais essa observação agravante: 

 

 

Nesse sentido, talvez fosse interessante lembrar que Benedito VIII – tendo 

ascendido ao trono papal, em 1012, ainda criança, sem ter sido padre – notabilizou-

se por guerrear contra os árabes, expulsando-os da Península Itálica (TEIXEIRA, 

2010, p. 246).  

 

 

A resposta à pergunta: tal situação só é possível pelo conhecimento ‘hagiográfico’ 

deficiente do padre.  

Quanto ao medo de Simão Bacamarte, talvez seja natural, pois o padre, ainda que em 

sua ‘santa’ ignorância, constituía uma ameaça, uma vez que podia denunciá-lo como herege 

ao papa, isto é, à Inquisição, como, aliás, insinuou: “Deixe estar, deixe estar, que hei de 

mandá-lo denunciar ao papa” (ASSIS, 1984, p. 197).  

No entanto, nem mesmo esse medo foi suficiente para livrar o vigário do otimismo 

científico radical do médico. O padre Lopes foi aprisionado por ter, segundo o ponto de vista 
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do doutor Bacamarte, o perfeito equilíbrio das faculdades mentais. A terapêutica utilizada 

pelo alienista é outra forma crítica de expor o ponto crucial do padre à brasileira: 

 

 

Não aconteceu o mesmo com o Padre Lopes. Sabendo o alienista que ele ignorava 

perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma análise crítica da 

versão dos Setenta; o padre aceitou a incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de 

dois meses possuía um livro e a liberdade (ASSIS, 1984, p. 244. Grifo nosso).  

 

 

Finalmente, o desfecho do conto e da análise. A inflexibilidade do método positivo de 

Simão Bacamarte o tira do domínio da erudição otimista, que pretende descobrir o remédio 

universal dos males mentais pela observação das leis que regem os fenômenos da razão e da 

loucura, e o lança justamente no campo das relações interpessoais, em que não interessa a 

verdade, seja científica ou teológica, mas o controle social. Neste campo, a vivência do 

vigário Lopes, enquanto padre à brasileira, fala mais alto do que a onda cientificista que 

ameaça destituí-lo de sua função. A astúcia garante a sobrevivência do seu domínio: 

 

 

 

... [o alienista] resolveu convocar um conselho de amigos, a quem interrogou com 

franqueza. A opinião foi afirmativa. 

- Nenhum defeito? 
- Nenhum, disse em coro a assembleia.  

- Nenhum vício? 

- Nada. 

- Tudo perfeito? 

- Tudo. 

- Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa superioridade 

que acabo de ver definir com tanta magnificência. (...) 

A assembleia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes explicou tudo 

com este conceito digno de um observador: 

- Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós 

admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras: - a modéstia. 

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e triste, e ainda 
mais alegre do que triste. Ato contínuo, recolheu-se à Casa Verde.  (ASSIS, 1984, p. 

246). 

 

 

Em síntese, podemos expor as seguintes alusões trabalhadas na terceira prototipicidade 

do discurso historiográfico do narrador: 
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Alusões extradiegéticas 

 

 

1. Primeiro aspecto das alusões extradiegéticas – identificação da indexicalidade de 

alguns construtos alusivos 

 

1.1.Singularização do conflito Ciência-Teologia – “ciência deu a mão à teologia”; 

 

1.2. Singularização do ethos do personagem – por meio de índices alusivos espalhados 

pela diegese e pela narração – situação local do clero. 

 

 

2. Segundo aspecto das alusões extradiegéticas – inferências das implicaturas a 

partir da indexicalidade de alguns construtos alusivos 

 

2.1. A luta religiosa contra o otimismo da ciência toma feições locais no conto; e o 

motivo da luta, do ponto de vista religioso, não está centrado na busca pela 

verdade das coisas, mas no controle ideológico da comunidade; 

 

2.2. O ethos do personagem, constituído por índices alusivos esparsos, é a reprovação 

crítica do que chamamos de ‘padre à brasileira’.  

 

 

Alusões diegéticas 

 

 

1. Primeiro aspecto das alusões diegéticas – identificação da indexicalidade de 

alguns construtos alusivos 

 

1.1. Singularização do ‘modo de exposição aleatória’ dos aparecimentos do padre – 

índice alusivo para a reversão de eventos na diegese; 

 



174 

 

1.2. Singularização do controle dialógico – índice alusivo com implicaturas diegéticas 

e extradiegéticas (neste último caso, entendido como constituinte prototípico do 

padre à brasileira). 

 

 

2.  Segundo aspecto das alusões diegéticas – inferências das implicaturas a partir da 

disposição indexical de alguns construtos alusivos 

 

2.1. Os aparecimentos do padre, geralmente, estão em contraste com o protagonista e 

são ‘preâmbulos’ que denunciam mudanças no direcionamento da diegese; 

 

2.2. O controle ‘dialógico’, além de implicitar caracteres locais, funciona como motivo 

finalizador do enredo, uma vez que é por meio da astúcia advinda das relações 

dialógicas que é posto fim ao ímpeto perturbador de Simão Bacamarte, retornando 

a vila à sua situação anterior. 
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5. Considerações finais 

 

 

Ao longo deste capítulo, tentamos mostrar, na medida do possível, como a voz 

narrativa trabalha os problemas-limites que constituem o mote diegético dos episódios mais 

relevantes da narrativa.  

Operando pelos lapsos do ofício que escolheu para dissimular a sua subjetividade na 

esfera da narração, o narrador põe a serviço de suas intenções artísticas recursos fundamentais 

da historiografia. Tais recursos, nem sempre desejáveis, para sermos eufemísticos, no domínio 

da História, transformam-se em verdadeiras ferramentas capazes de internalizar e legitimar, 

na esfera da própria diegese, as marcas indeléveis de sua subjetividade anacrônica. Dizemos 

anacrônica, porque, acima de tudo, o ato de projetar eventos históricos e sistemas ideológicos 

apropriados mais ao tempo da enunciação (narração) nas ações e nos caracteres do enunciado 

(diegese) constitui, mesmo que no espaço artístico, um lapso. Um lapso improdutivo que se 

deve evitar a todo custo, do ponto de vista historiográfico; entretanto, do ponto de vista 

estético, o seu caráter improdutivo e equívoco pode se tornar um verdadeiro meio para a 

produção de uma arte de alta qualidade. Mas, como isso pode ser possível dentro da esfera 

artística? O narrador de O alienista é a chave para entender como um empreendimento 

condenável epistemologicamente se transforma numa fonte inesgotável de sucesso narrativo. 

Primeiramente, vêm os estratagemas discursivos. Consistem, basicamente, na habilidade com 

que o narrador legitima a sua subjetividade na alteridade dos textos consultados por meio da 

alternância do discurso direto e indireto, do trabalho formal de omissão, contraste, 

confirmação e fragmentação de informações. Nesse emaranhado estratégico, o narrador pode, 

sem que o leitor comum perceba, introduzir um aspecto do seu discurso historiográfico (que 

inspira confiança) na constituição da diegese, como faz com o protagonista Simão Bacamarte, 

ao deixá-lo manifestar, pelo discurso direto, uma expressão carregada de anacronismo que ele, 

o narrador, havia mencionado, ao seu modo, já no início da narrativa. Trata-se da expressão 

“lesão cerebral” (ASSIS, 1984, p. 230), o que imediatamente se transforma em índice alusivo 

de um estudo psiquiátrico incomum para o tempo da diegese.  

Há os casos dos sistemas ideológicos e outros que enveredam pelo mesmo caminho, 

talvez, com mais força e com mais dissimulação discursiva, conforme pudemos demonstrar na 

análise das três prototipicidades. 

A organização das três prototipicidades, aliás, devemos esclarecer, é resultado do 

método analítico adotado especificamente para o estudo do conto. É uma tentativa de agrupar 

semelhanças e divergências entre narração e diegese num mesmo recorte crítico, motivada 
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justamente pelo recorte da realidade objetiva feito por obra do narrador e de suas preferências 

em abordar este ou aquele aspecto do real.  

Ao darmos prosseguimento à constituição de cada uma das prototipicidades, nos 

utilizamos de um conceito tão fundamental para a nossa análise quanto a categoria narrador: 

o conceito de alusão com seus mecanismos inerentes. Por meio dele pudemos encontrar 

justificativa crítica e teórica para observar relações entre o texto e o próprio texto (alusão 

diegética) e entre o texto e a situação de enunciação (alusão extradiegética). O que decorre 

disso é que tentamos evitar a todo custo uma forma de análise que, arbitrariamente, constrói 

relações entre a obra e suas partes ou entre a obra e os aspectos externos sem considerar, ou 

pelo menos esclarecer, os instrumentais que legitimam a sua abordagem. Tais análises se 

baseiam fortemente na capacidade intuitiva que a erudição dá ao crítico de achar semelhanças 

entre o texto e um fenômeno específico (seja este fenômeno um acontecimento histórico, um 

sistema filosófico, comportamentos etc.). Indubitavelmente, essa é a motivação inicial de boa 

parte do trabalho analítico. Mas, segundo o nosso modo de entender, algum processo 

criterioso deve somar-se a essa etapa primeira, a fim de estabelecer correlações mais 

persuasivas que ultrapassem a simples semelhança intuitiva entre uma e outra coisa. Esse 

processo, ainda segundo nossa concepção de análise, deve partir do próprio texto literário, isto 

é, deve ser encontrado primeiro como constituinte do texto, antes de constituinte do fenômeno 

externo a ele.  

É dessa forma que procuramos primeiramente no conto os aspectos fundamentais que 

formam a totalidade do processo alusivo, para, a partir da constatação de sua existência, 

inferirmos as correlações (através dos índices alusivos) e os sentidos (através das 

implicaturas).  

Talvez, o nosso modo de proceder não tenha alcançado a plenitude dos objetivos a que 

nos propomos alcançar. Apesar disso, estamos convictos de que buscamos, a todo momento, 

encarar a categoria narrador por meio da intrincada relação estabelecida entre o seu modo de 

nos apresentar a diegese e as manifestações de sua subjetividade, situadas no domínio da 

narração, fundamentando essa abordagem com alguma conceituação além das oferecidas pela 

mera semelhança intuitiva da erudição.            
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Tabela 1: temáticas mais exploradas pelos críticos do conto (aproximação) 

 

 

 
 Ciência Loucura Revoltas Poder Religião Antirraciona

lismo 

Retórica 

PEREIRA, 

Lúcia M. - + - - - + - 
MEYER, 

Augusto - - - - - + - 
GOMES, 
Eugênio - + - - - - - 
LIMA, L. 

Costa + - - - - - + 
GOMES, 

Roberto + + - + - - - 
SECCHIN, 
A. Carlos - + - - - - + 
MOISÉS, 

Massaud + - - - - + - 
OLIVEIRA, 

A. C. de + - - - + + - 
LOPES, 

José Leme + + - - - - - 
GARBUGL
IO, José 

Carlos 
+ - - - - - + 

SCHNAIDE

RMAN, 
Boris 

+ + + - - - - 
FISCHER, 

Luís 
Augusto 

+ - + - + - - 
MENEZES, 

L. M. de - + - - - - - 
MALARD, 

Letícia - + + - - - - 
TEIXEIRA,
Ivan + + + + + - - 
BOSI, 

Alfredo + - - + - - - 
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Tabela 2: categorias narrativas mais estudadas (aproximação) 

 

 

 

 Enredo Tempo  Espaço  Personagem Narrador   

PEREIRA, 

Lúcia M. + - - + -  
MEYER, 

Augusto + - - + -  
GOMES, 

Eugênio + - - + -  
LIMA, L. 

Costa + - - + -  
GOMES, 

Roberto + - - + -  
SECCHIN, A. 

Carlos + - - + +  
MOISÉS, 

Massaud + - - + +  
OLIVEIRA, A. 

C. de + - - + -  
LOPES, José 

Leme + + - + -  
CHAUVIN, 

Jean Pierre. + + + + +  
SCHNAIDER

MAN, Boris + + - + -  
FISCHER, 

Luís Augusto + + - + -  
MALARD, 

Letícia + + - + -  
TEIXEIRA, 

Ivan + + - + -  
BOSI, Alfredo 

+ - - + - 
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Tabela 3: Opinião crítica sobre o gênero da obra
106

 

 

 

 

 CONTO NOVELA 

PEREIRA, Lúcia 

M. + - 
MEYER, 

Augusto ? ? 
GOMES, Eugênio 

+ - 
LIMA, L. Costa 

- + 
GOMES, Roberto 

+ - 
SECCHIN, A. 

Carlos ? ? 
MOISÉS, 

Massaud + - 
OLIVEIRA, A. C. 

de - + 
LOPES, José 

Leme + - 
CHAUVIN, Jean 

Pierre. + - 
SCHNAIDERMA

N, Boris + - 
FISCHER, Luís 

Augusto - + 
MALARD, 

Letícia + - 
TEIXEIRA, Ivan 

- + 
BOSI, Alfredo 

- + 
 

 

 

 

 

                                                
106 Baseada somente na bibliografia crítica consultada para este trabalho. 
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