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— Nestes cemitérios gerais

0s mortos ndo variam nada.

— E como se morrendo
nascessem de uma racga.

— Todos estes mortos parece
que sao irmaos, € o mesmo porte.
— Se ndo da mesma mae,

irm&os da mesma morte.

— E mais ainda: que irmaos gémeos,
do molde igual do mesmo ovério.
— Concebidos durante

a mesma seca-parto.

— Todos filhos da morte-mae,

ou mae-morte, que € mais exato.
— De qualquer forma, todos,
gémeos, e morti-natos.

Jodo Cabral de Melo Neto



RESUMO

Acostado a perspectiva estética e analitica de Antonio Candido, o trabalho
académico Infancias secas: o flagelo da fome no Modernismo do Nordeste trata
do estudo das representacdes do mundo infantil sob o flagelo da fome, decorrente
das frequentes estiagens na regido que, aliada a inoperéncia e ao descaso do
Estado brasileiro, condena os sertanejos nordestinos, em especial suas criangas, a
privacdo alimentar, ao éxodo penoso e forcado, submetendo-as a desagregacéo
social, sequestrando-lhes a infancia e, no mais das vezes, a propria vida. Nessa
compreensao, elegeu-se, como objetos de analise, o discurso romanesco de Rachel
de Queiroz, O Quinze (1930), e a narrativa de Graciliano Ramos, Vidas secas,
publicada oito anos depois do romance da escritora cearense. As obras escolhidas
se apresentam, para nos, como exemplos privilegiados da tematizacdo da fome, em
particular da fome infantil, na literatura brasileira. Ao mesmo tempo, se constituem
enquanto textos paradigmaticos da vertente modernista do Nordeste, que se opde as
concepcdes otimistas dos romanticos quanto ao pais, criando a nocao de
subdesenvolvimento, de pobreza e de anomia nacional, redirecionando, num trajeto
de subversao, o olhar literario sobre o Brasil (CANDIDO, 1989). A denuncia ficcional,
nas obras escolhidas, se processa, notadamente, através das descricdes, das
criancas-retirantes, espoliadas do direito natural a alimentacédo, ou seja, do préprio
viver. Tais descricOes, elaboradas pelo tom da tragicidade, transformam esses
romances em mostras decisivas de afirmacdo de um projeto outro de nacionalidade,
ilustrando, de maneira irrefutavel, a diversidade do Modernismo brasileiro.

Palavras-chave: Fome; Crianca; Modernismo do Nordeste.



RESUMEN

Acostado a la perspectiva estética y analitica de Antonio Candido, el trabajo
académico Infancias secas: o flagelo da fome no Modernismo do Nordeste trata
del estudio de las represenaciones del mundo infantil bajo el flagelo del hambre,
decurrente de los frecuentes estiajes en la regién que, aliada con la inoperancia y
con la desatencion del estado brasilefio, condena los agrestes del noreste, em
particular sus nifios, a la privacion alimentar, al éxodo penoso Yy forzoso,
sometiéndolos a las disgregacion social, secuestrandoles a la infancia y, la mayoria
de las veces, a su propia vida. En esa comprension han sido escogidas, como objeto
de analisis, el discurso romanesco de Rachel de Queiroz, O Quinze (1930), y la
narrativa de Graciliano Ramos, Vidas secas, publicada ocho afios después de la
novela de la escritora cearense. Las obras escogidas se presentan, para nosotros,
como ejemplos privilegiados de la tematizacion del hambre, en particular del hambre
infantil, en la literatura brasilefia. Al mismo tempo, se constituyen como textos
paradigmaticos de la vertiente modernista del Noreste, que opone, a las
concepciones optimistas de los romanticos en relacion al pais, la nocién de
subdesarrollo, de la pobreza y de anomia nacional, redirecionando, en un recorrido
de subversion, la mirada literaria sobre Brasil (CANDIDO, 1989). La denuncia
ficcional, en las obras escogidas, se procesa, notadamente, a través de las
descripciones, de los nifios-retirantes, despojados del derecho natural de
alimentacion, o sea, de su proéprio vivir. Tales descripciones, elaboradas por el ton de
tragicidad, transforman esas novelas en muestras decisivas de afirmacion de un
proyecto otro de nacionalidad, ilustrando, de forma irrefutable, la diversidad del
Modernismo brasilefio.

Palabras-clave: Hambre; Ninds; Modernismo del Noreste.



ABSTRACT

Supported by Antonio Candido’s aesthetic and analytical perspective, the academic
paper Dried Childhoods: the scourge of hunger during the Modernism period in
the Northeast of Brazil presents the study of the representations of the child's world
under the scourge of hunger as a result from frequent droughts in the region that,
associated to the indifference of the Brazilian state, condemns the Northeast people,
especially its children, to food deprivation, painful and forced exodus, subjecting them
to social breakdown, kidnapping them of their childhood and, in most cases, of their
own lives. In this understanding, was elected, as analysis objects, Raquel de Queiroz
novelistic discourse O Quinze (1930), and the narrative from Graciliano Ramos Vidas
Secas published eight years after the novel from Raquel’s writer. The selected works
are presented to us as privileged examples of hunger thematic, particularly, child
hunger in Brazilian literature. At the same time, are constituted as paradigmatic texts
of modernist strand of the Northeast, which opposes the optimistic views of romantic
concerning the country, the notion of underdevelopment, poverty and domestic
anomie, redirecting, a path of subversion, literary look at Brazil (Candido, 1989). The
fictional complaint, the works selected, proceeds notably, through the descriptions of
child migrants, robbed them of the natural right to food, or their own living. Such
descriptions, prepared by the tragic tone, turn these novels into decisive statement
showing another nationality’s project, illustrating, irrefutably, the diversity of Brazilian
Modernism.

Key-words: Hunger- Child- Modernism of the Northeast region.
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INTRODUCAO

LITERATURA E SOCIEDADE:
A DIALETICA ENTRE OBRA DE ARTE E REALIDADE SOCIAL

Eh coisas de minha terra, passados e formas de agora,
Eh ritmos de sincopa e cheiros lentos de sertéo,
Varando contracorrente 0 mato impenetravel do meu
ser...

Mario de Andrade

Este trabalho, intitulado Infancias secas: o flagelo da fome no Modernismo
do Nordeste?’, constitui-se como uma pesquisa acerca das representacdes do lugar
do retirante infantil, sob o flagelo da fome, no mundo seco do Nordeste, e de como
esse espaco é (re)configurado quando vinculado ao engajamento politico-social do

Movimento Modernista nordestino.

! A expressdo Modernismo do Nordeste, utilizada neste trabalho, diz respeito aos escritos produzidos
no periodo de 1928 a 1946, de José Américo de Almeida a Jorge Amado.
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Na busca pela formagdo de uma literatura brasileira, os autores do
Modernismo do Nordeste conseguiram, através da teméatica da fome do retirante,
sobretudo dos retirantes mirins, construir um ideario nacional solidificado, na medida
em que discutiram o (ndo)lugar do povo nordestino, ou seja, o lugar do qual essas
gentes, espécie de caos sem plumas, sdo arrancadas pelas politicas vigentes. O
mito do lugar paradisiaco onde “em se plantando tudo da” é desconstruido pelos
romancistas do Modernismo, que revelam uma das faces do espaco brasileiro: pais
de gente faminta de bens alimenticios, mas também de uma identidade que
configure realmente a cara de nossa nacao. A dialética entre o lugar e o ndo lugar do
retirante nordestino € o eixo de sustentabilidade deste trabalho, uma vez que,
inicialmente, critica o lugar que ao povo brasileiro foi negado, para, em seguida,
devolver esse lugar, na medida em que evidencia que € essa historia, de um Brasil
faminto, que configura a histéria nacional.

Nos romances do Modernismo nordestino, a exemplo de A Bagaceira (1928),
O Quinze (1930), Vidas secas (1938) e Seara vermelha (1946), de José Américo de
Almeida, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e Jorge Amado, respectivamente, a
personagem infantil, que sofre de privacdo alimentar, ora é apresentada como um
ser fragil, ora como um ser forte, bicho instintivo que precisa se adaptar para
sobreviver as rudezas do sistema socioeconémico do qual faz parte. Duro e seco,
esse mundo deixa 0s pequenos retirantes sem expectativas de um futuro diferente
dos de seus pais, tendo em vista que a seca e, consequentemente, a fome se
mostram como movimentos ciclicos: embora passem, ha sempre a certeza de que
voltardo a maltratar a vida dos sertanejos, os verdadeiros representantes da seca e
da fome nordestinas. Nessa perspectiva, observamos, neste trabalho, os modos
pelos quais os autores elencados configuram, na década de trinta, as personagens
infantis no enfrentamento da fome no mundo seco do Nordeste em seus percursos

de fuga da seca nordestina sob a sombra de uma vida e de uma morte severinas.
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Embora tenhamos realizado um breve mapeamento dos principais romances?
gue abordam a teméatica da fome na historiografia literaria brasileira, escolhemos,
como objetos de analise que delineardo este estudo, as obras O Quinze (1930), de
Rachel de Queiroz, e Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, pelo fato de serem
elas as mais representativas da tematica da fome infantil dos retirantes nordestinos,
viés que delimita nossa pesquisa. Além do mais, ao tematizarem, em suas obras, o
mundo famélico das criancas retirantes, tanto Rachel de Queiroz quanto Graciliano
Ramos expressam uma profunda preocupacdo com a iniciacdo e a formacéo de
NOSSOS pequenos no trato com a literatura.

A primeira escreve quatro obras para o publico leitor infantil, como as
narrativas O menino magico (1969), Cafute e Pena-de-Prata (1986), Andira (1992) e
Cenas brasileiras (1995), repletas de personagens criangcas em suas descobertas de
si e do mundo. Quanto a Graciliano Ramos, ha de se observar o acentuado cuidado
com a formacéao literaria de nossas criancgas, o qual levaria o escritor a elaborar, em
1951, uma carta as criancgas, estabelecendo uma conversa literaria com elas, algo de
certa forma inusitado entre nés. No que se refere a sua producéo literaria, o
romancista publica, em junho de 1904, aos doze anos de idade, um conto, “Pequeno
pedinte”, no primeiro nimero do Dilaculo (jornal infantil da escola onde estudava,
editado em Maceid). Esse primeiro texto, escrito por Graciliano, ja narra a historia de
uma personagem infantil em situacdo de privacdo alimentar. Anos depois, o autor
escreve outras narrativas em que 0s pequenos sao personagens relevantes, como A
terra dos meninos pelados (1937), Vidas secas (1938), Infancia (1945) e “Minsk” e
“Luciana”, esses ultimos, contos presentes no livro Insénia (1946).

Em relacdo a compreensdo do fenémeno famélico, utilizamo-nos da obra
Geografia da fome, publicada em 1946, pelo soci6logo Josué de Castro, voltada para
a reflexdo sobre a fome no Brasil, de maneira mais alongada para a presenca desse
flagelo no Nordeste. O autor é precursor do assunto e enfatiza, em sua obra, a

importancia do conceito e do mapeamento da fome no Brasil. No capitulo "Area do

% Os retirantes (1879), A fome (1890), A Bagaceira (1928), O Quinze (1930), Vidas secas (1938) e
Seara vermelha (1946), de José do Patrocinio, Rodolfo Tedfilo, José Américo de Almeida, Rachel de
Queiroz, Graciliano Ramos e Jorge Amado, respectivamente.
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sertdo do Nordeste", Josué de Castro apresenta e analisa o contexto da privacao
alimentar e suas consequéncias no sertdo nordestino e, por conseguinte, na
sociedade brasileira. A posi¢ao politica do estudioso se fundamenta na reivindicacéo
do direito fundamental dos seres humanos de se alimentarem normalmente. Direito,
este, que, paradoxalmente, ndo € reconhecido, embora natural e evidente, segundo
Alain Tobelem (1974).

Aos estudos de Josué de Castro, adicionamos também as pesquisas de
Ricardo Abramovay (1986), Nelson Chaves (1982), Miranda Neto (1985; 1988), Alain
Tobelem (1974), entre outros que desenvolveram trabalhos sobre a fome coletiva.
Lancamos mao também dos estudos historiograficos do sociélogo Marco Villa (2001),
apresentando, panoramicamente, o percurso da fome na literatura brasileira, de suas
origens até o periodo do Modernismo, assunto, o da fome, analisado, inicialmente,
por Josué de Castro (1984).

No que se refere a literatura, Ana Kiffer (2011), em seus estudos voltados para
a fome, afirma que o papel do texto literario, em relacdo a experiéncia famélica,
surge no momento em que a literatura se posiciona como denunciadora da realidade
gue a cerca. Desse modo, a estudiosa levanta a hipotese de que a fome seria um
dos tracos de brasilidade impedido de vir a tona por causa da vergonha, do siléncio
que fez o assunto virar tabu. E nesse sentido que os romancistas do Nordeste,
engajados com as questdes sociais de sua regido, se tornam denunciadores das
mazelas sociais que assolam principalmente o sertdo, gritando e reivindicando,
através da linguagem artistica, por solucdes para o sofrimento do povo brasileiro.

Quanto ao nosso gesto de leitura, apoiamo-nos nas proprias demandas das
obras escolhidas — O Quinze e Vidas secas —, tendo em vista ser esse 0 método
privilegiado por Antonio Candido. Para o referido critico, as questbes estéticas e
literarias sdo pontos essenciais das analises literarias. Candido (2000) deixa claro
gue, embora o critico literario deva buscar aspectos da critica com 0s quais mais se

identifica, ele ndo deve se fechar a outras tendéncias, caso o texto exija.
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A perspectiva da arte literaria defendida por Antonio Candido advém de sua
interpretacdo dos estudos do filésofo e critico literario Georg Lukacs®. Em estreita
sintonia com o0s questionamentos do pensador hungaro, Candido retoma,
exaustivamente, no Brasil, essa relacdo dialética entre a literatura e a sociedade:

E este, com efeito, o nucleo do problema, pois quando estamos no terreno
da critica literaria somos levados a analisar a intimidade das obras, e 0 que
interessa € averiguar que fatores atuam na organizacao interna, de maneira
a constituir uma estrutura peculiar. Tomando o fator social, procurariamos
determinar se ele fornece apenas matéria (ambiente, costumes, tragos
grupais, idéias), que serve de veiculo para conduzir a corrente criadora (nos
termos de Lukacs, se apenas possibilita a realizacao do valor estético); ou
se, além disso, é elemento que atua na constituicdo do que ha de essencial
na obra enquanto obra de arte (nos termos de Lukacs, se é determinante do
valor estético). (CANDIDO, 2000, p. 6)

De acordo com os ensinamentos de Antonio Candido, portanto, a critica pode
investigar como determinado fator da realidade exterior se corporifica e se textualiza
na intrincada teia estrutural da obra de arte — fazendo parte de seu sentido, néo
como extrato imediato de seu conteddo, mas funcional dentro de sua construcao
arquiteténica de objeto cultural — para que a literatura assim possa, como ente
autbnomo, ser estudada em si mesma. Conforme o autor, o dado externo, ou seja, 0
social importa ndo como causa ou significado, mas como elemento que desempenha
um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno.

Nessa compreensao, acerca da relacao dialética entre a obra de arte e a
realidade social, utilizamo-nos da perspectiva critica de Antonio Candido, conhecida
como Critica integral, exposta em seu livro Literatura e sociedade (2000). Assim, nos
apoiamos na concepcao que reconhece os elementos histdrico-sociais como agentes
de constituicdo da fatura literaria e, dessa forma, procuramos observar como,
segundo Candido (2000), o “dado social” ganha fungado nos textos que constituem o

NOSSO Corpus.

® Arredio ao positivismo, Lukacs redige, entre os anos de 1914-1915, A teoria do romance, publicada
de forma livresca em 1916. A partir de 1918, data de seu ingresso no Partido Comunista da Hungria, o
tedrico adota o materialismo dialético como visor de andlise dos fenébmenos estéticos e culturais.
Nessa viséo, relega sua obra a categoria de equivoco, fato que ndo a impediu de se tornar fonte de
consulta dos mais variados estudiosos europeus e brasileiros.
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Trabalhamos, nesse sentido, a partir da perspectiva defendida pelo viés
literatura e sociedade, que pensa a literatura como um fendmeno diretamente ligado
a vida social, ou seja, a literatura é criada dentro de um contexto, numa determinada
lingua, lugar e tempo, portanto, ela carrega consigo as marcas desse contexto. E é
justamente estudando essas marcas dentro da literatura que passamos a
compreender a forma como essa sociedade se estrutura e estrutura seus valores. O
texto passa, assim, a refletir o todo social, a maneira como a propria sociedade esta
montada e organizada, através da especificidade do discurso ficcional.

No que se refere aos romances analisados aqui, trazem um tema social, visto
gue desmascaram uma realidade rotineira na época: a fome coletiva. Desse modo,
Nnosso objetivo € analisar os romances em aprec¢o, observando de que forma o dado
externo que, tornado interno, faz essas obras significarem. Ou seja, conforme
Antonio Candido (1999), mostrar o valor humano e universal, a partir da construgcao
da forma literaria, que vai além do proprio problema tematizado. E mostrar o quanto
a linguagem é fator significativo na construcdo de sentido dos textos e o quanto ela
sensibiliza e humaniza, em sentido profundo, porque faz o leitor sentir e viver a
experiéncia do outro como se sua fosse e, a partir dela, se tornar um ser social
melhor, que consegue viver bem em seu meio.

E nessa perspectiva que surgem os questionamentos norteadores desta
pesquisa: Quais os modos de expressdo da fome na literatura brasileira? O que
significa representar a fome infantil no universo da palavra literaria? De que forma os
romancistas do Modernismo nordestino representaram literariamente a questdo da
fome infantil do sertdo? Como a personagem infantil é representada nos romances O
Quinze e Vidas secas, de Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, respectivamente?
Por que motivo os romances do Modernismo nordestino, especificamente os que
versam sobre a tematica da fome, podem ser considerados determinantes para a
consolidacéo do projeto literario brasileiro?

Nossa busca € compreender a forma como 0s romancistas citados
representam esteticamente suas personagens infantis nos espacos socioeconémicos
e culturais onde ocorre o déficit alimentar em seus romances, apresentando a

relacdo entre literatura e fome, tema pouco discutido em nosso meio académico.
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Nesse sentido, nosso objetivo principal é refletir sobre a experiéncia da seca e da
fome no universo da palavra literaria, mostrando o quanto os romances que abordam
essa tematica foram significativos para a construcdo e afirmacdo do ideério de
brasilidade. Em decorréncia desse objetivo, formulamos estes, de natureza mais
especifica: a) destacar a presenca da seca e da fome na literatura brasileira; b)
analisar o (ndo)lugar do retirante famélico nas obras O Quinze, de Rachel de
Queiroz, e Vidas secas, de Graciliano Ramos; c) refletir sobre a experiéncia da fome
das criangas-retirantes nos romances do Modernismo nordestino; d) discutir sobre o
engajamento dos romancistas nordestinos na denuncia ficcional dos males que
assolavam o ambiente brasileiro no periodo.

No que se refere a divisdo deste trabalho, elaboramos quatro capitulos. No
primeiro, intitulado Entre o real e o ficcional: o flagelo da fome na literatura
brasileira, inicialmente, discutimos sobre os aspectos sociologicos da fome no
Nordeste brasileiro, amparados pelos estudos do socidlogo Josué de Castro, e, em
seguida, resenhamos dois romances considerados precursores da seca e da fome
no Brasil — Os retirantes (1879) e A fome (1890), de José do Patrocinio e Rodolfo
Tedfilo, respectivamente —, mostrando a influéncia dessas obras na elaboracédo dos
romances do Modernismo do Nordeste.

No segundo capitulo, Os pequenos famintos de Rachel de Queiroz na
grande seca d’O Quinze: a busca de um lugar no cenario nacional, analisamos
O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz, como romance de ruptura entre o tradicional
e 0 moderno, para enfatizar o nascimento do movimento Modernista do Nordeste e
sua preocupacao com o dado social. Engajada na luta pelo desenvolvimento de uma
literatura de prestigio, Rachel de Queiroz vai buscar dados na vida das gentes
sofridas do sertdo, trazendo a crianca retirante para o foco de suas andlises, na
intencdo de evidenciar a existéncia de dois brasis meninos: um que engatinha a
passos lentos, tentando se firmar como literatura de notoriedade, o que acontece até
0 Romantismo; e outro, um menino que ja caminha com passos firmes e, por isso,
consegue, a partir do Modernismo do Nordeste, projetar-se como literatura de

destaque.
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No terceiro capitulo, intitulado Os ramos da fome nas Vidas secas dos
meninos de Graciliano: o nao-lugar do retirante nordestino, analisamos as
personagens infantis do romance Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, a fim de
verificar como o romancista representa o flagelo ciclico da fome no movimento
Modernista do Nordeste, assim como os ramos dessa fome que se encontra em
todos os lugares mas que faz o povo brasileiro, sofrido, desamparado e cansado,
lutar por um lugar que ele reconhece que nunca sera seu.

No ultimo capitulo, Fome de brasilidade: a saga do retirante infantil como
simbolo do engajamento do Modernismo nordestino, apresentamos um
panorama da fome na literatura brasileira, de suas origens até meados do século XX,
tracando, com isso, uma historiografia sobre a fome do retirante infantii e o
(n&o)lugar do nordestino como tematica de consolidagédo do ideario de brasilidade.
Para isso, enfatizamos a teoria do engajamento, defendida na obra Formacdo da
literatura brasileira, publicada em 1956, por Antonio Candido, que verifica que nossa
literatura, especialmente no Modernismo do Nordeste, persiste nos problemas
sociais brasileiros e € marcada pelo compromisso com a vida nacional no seu
conjunto.

Esperamos, com este trabalho, contribuir para os estudos literarios no Brasil,
notadamente aqueles que representam o flagelo da fome durante o éxodo das
familias nordestinas, tendo em vista que defendemos a tese de que a tematica da
fome, consolidada no Modernismo do Nordeste, foi decisiva, tanto quanto o tema da

seca e do cangaco, para a afirmacdo de uma das identidades brasileiras.



CAPITULO |

ENTRE O REAL E O FICCIONAL:
O FLAGELO DA FOME NA LITERATURA BRASILEIRA

A terra da Promissdo, que eu te ia mostrar e que
também ansioso buscava, ndo a vejo mais... Ainda
nao despontou a Vida.

Graca Aranha

Uma vez quebrado o siléncio que envolvia, historicamente, o fenbmeno da
fome, surgem, a partir dos estudos do pernambucano Josué de Castro, novos
conceitos das diferentes formas de caréncia alimentar. Sendo assim, 0 assunto que,
antes, era visto como tabu, a partir dos estudos do autor, torna-se objeto cientifico de
analise, respaldado pela comunidade cientifica nacional e internacional.

Josué de Castro foi médico, gedgrafo e sociélogo. Faleceu em 1973, sempre

na luta contra a fome no mundo. Sua perspectiva de trabalho sempre foi discutir a
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fome como forca modeladora do comportamento moral do homem. Em seu livro,
Geografia da fome, publicado em 1946, considerado um marco no processo de
compreensdo do fendbmeno famélico, o autor deixa claro que o maior problema,
causador da fome coletiva, estd na mé distribuicdo de renda de nosso pais.

O livro Geografia da fome é desenvolvido a partir dos principios fundamentais
da ciéncia geografica “cujo objetivo basico é localizar com precisdo, delimitar e
correlacionar os fendmenos naturais e culturais que ocorrem a superficie da terra”
(CASTRO, 1984, p. 33-34). O objetivo de Josué de Castro, no livro, € analisar os
hébitos alimentares dos diferentes grupos humanos ligados as diferentes regides do
Brasil. Sua postura é de procurar as causas naturais e sociais da fome no pais. O
autor foi o primeiro estudioso brasileiro na luta contra a fome, tematica central de
seus estudos, em que retrata a fome como produto de dominac&o politica, como
consequéncia da injustica, como resultado da exploragdo econdmica, como
dependéncia. (MANCANO e WALTER, 2000)

De acordo com Josué de Castro (1984), quando lemos ou ouvimos falar sobre
fomes coletivas, sobre angustiadas massas humanas atacadas de epidemias de
fome, definhando e morrendo por falta de um pouco de comida, as primeiras
imagens que saltam a nossa consciéncia de homens civilizados sdo imagens tipicas

do Extremo Oriente. Sao:

Imagens evocativas das superpovoadas terras asiaticas com seus enxames
humanos se agitando numa estéril e perpétua luta contra o ameagador
espectro da fome. Massas pululantes de esqualidos coolies chineses.
Manchas compactas de ascéticos indianos envolvidos em suas longas
tdnicas, lembrando uma procissdo de mumias. Desesperadas multiddes
comprimidas nas sinuosas ruelas das cidades orientais, atoladas na lama
imunda dos arrozais, asfixiadas de poeira nas estradas da China,
estorricadas pelas secas periddicas. Multiddes famintas que revelam em
seus rostos, em seus gestos e em suas atitudes fatigadas a marca sinistra
da fome. Tais s80 0s cendrios e 0s personagens a que nossa imaginacao
sempre recorreu para dar vida aos dramas da fome coletiva. (CASTRO,
1984, p. 55)

Conforme o estudioso, os leigos, 0s que tém conhecimento da fome apenas

através do noticiario dos jornais, reduzem-na a apenas duas grandes regides
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geogréficas: o Oriente exdtico e a Europa devastada. Todavia, essa é uma
impressao equivocada, segundo o autor, resultante da observacao superficial do
problema. Na realidade, como explica Josué de Castro, a fome coletiva € um
fendmeno social bem mais generalizado. E um fendmeno geograficamente universal,

ndo havendo nenhum continente que escape a sua acao nefasta:

Toda a terra dos homens tem sido também até hoje terra da fome. Mesmo
nosso continente, chamado o da abundancia e simbolizado até hoje nas
lendas do Eldorado, sofre intensamente o flagelo da fome. E, se os
estragos desse flagelo na América ndo sdo tdo dramaticos como sempre
foram no Extremo Oriente, nem tdo espetaculares como se apresentaram
nos ultimos anos na Europa, nem por isso sdo menos tragicos, visto que,
entre nods, esses estragos se fazem sentir mais sorrateiramente, minando a
nossa riqueza humana numa persistente acdo destruidora, geracdo apoés
geracdo. (CASTRO, 1984, p. 56)

As misérias, como a fome, acabaram por transparecer com a predominancia
cada vez mais efetiva das ideias universalistas, da politica de portas abertas. Em seu
livro, Josué de Castro vai evidenciar que seria possivel produzir alimentos suficientes
para nutrir racionalmente a populacéo brasileira, com a extensao territorial de que o
pais dispde, e com sua infinita variedade de quadros climato-botanicos. Desse modo,
deixa claro que 0s nossos habitos alimentares defeituosos e NOSS0OS recursos
alimentares deficitarios sdo decorrentes da estrutura econémico-social na qual
estamos inseridos.

De acordo com Josué de Castro (1984), as investigacGes cientificas,
realizadas em todas as partes do mundo, constataram o fato inconcebivel de que
dois tercos da humanidade sofrem, de maneira epidémica ou endémica, os efeitos
destruidores da fome. Nesse sentido, em Geografia da fome, ele apresenta e
distingue o seu objeto de estudo, a fome coletiva, em dois tipos: a fome coletiva
epidémica (transitéria) e a fome coletiva endémica (permanente). A primeira,
provocada por catastrofes ecoldgicas (enchentes, secas, terremotos), seria
compreendida como a fome global, a mais aguda e violenta, a verdadeira inanicéo,
de que se constitui a fome total. A segunda, conhecida como subalimentacgao, seria

vista como a fome parcial, ou fome oculta, pela falta permanente de determinados
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alimentos nutritivos nos regimes nutricionais. Josué de Castro confereria uma
atencdo especial a essa fome, levando em conta a sua frequéncia e a sua agao

sobre vastas populac¢des, como podemos confirmar na citagédo abaixo:

Fendbmeno muito mais frequente e mais grave, em suas consequéncias
numéricas, da fome parcial, da chamada fome oculta, na qual, pela falta
permanente de determinados elementos nutritivos, em seus regimes
habituais, grupos inteiros de popula¢gBes se deixam morrer lentamente de
fome, apesar de comerem todos os dias. E principalmente o estudo dessas
coletivas fomes parciais, dessas fomes especificas, em sua infinita
variedade, que constitui 0 objetivo nuclear do nosso trabalho. (CASTRO,
1984, p. 37)

Para o sociologo, portanto, existem duas maneiras de morrer de fome: nao
comer nada e definhar de maneira vertiginosa até o fim, ou comer inadequadamente
e entrar em um regime de caréncias ou deficiéncia especificas, capaz de provocar
um estado que pode também conduzir a morte.

Nesse sentido, Alceu Amoroso Lima (1984) enfatiza que retratar a fome no
Brasil € evidenciar seu subdesenvolvimento econdmico. Ele afirma que Josué de
Castro, precursor dos estudos cientificos a respeito do problema tragico da caréncia
alimentar, mostrou claramente que as causas originais da subalimentacdo endémica
em nosso pais estéo ligadas ao inicio de nossa colonizacdo. Josué de Castro (1984)
realmente mostrou que a fome, no Brasil, € consequéncia de seu passado historico,
com 0s seus grupos humanos sempre em luta e quase nunca em harmonia com os
guadros naturais. Essa luta, segundo o autor, em certos casos, foi provocada pela
agressividade ao meio, uma vez que o elemento colonizador, indiferente a tudo que
nao significasse vantagem direta e imediata para os seus planos de aventura
mercantil, desrespeitou o0 meio natural.

As fomes periddicas, consideradas auténticas epidemias de fome e quase
sempre sob a forma de crises muito agudas, surgem com a seca que se alterna com
periodos chuvosos de abundancia relativa. Desse modo, quando a seca surge, a
fome é total. O Nordeste passa a ser, nos tempos de estiagem, portanto, a regido da

fatalidade da qual precisam fugir os sertanejos. Tudo isso devido ndo apenas as
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condicdes geogréficas da regido, mas, principalmente, a sua desorganiza¢do socio-

politico-econémico:

Seria, pois, o0 tipo de regido submetido inteiramente & natureza e em que 0s
homens ndo poderiam ter outra atitude valida além do fatalismo. O clima
semiarido da regido é de carater tropical seco, com chuvas raras e muito
irregulares. Tudo é marcado pela seca, desde a topografia a economia e a
vida social dos habitantes. O solo arenoso € improprio para reter a agua
das chuvas e os periodos de insolagdo exagerada, seguidos de chuvas
inesperadas, agravam ainda o processo de formacao de areias a partir das
rochas. A presenca nesta paisagem desoladora de manchas férteis,
correspondendo a solos argilosos e formando planuras aluviais, permite aos
homens da regido uma policultura alimentar muito preciosa que € destruida
durante as secas. (TOBELEM, 1974, p. 105)

Nessa regido, a do Nordeste, poder-se-ia, desse modo, acusar a natureza e
resignar-se a suas condi¢des por ndo ser possivel modifica-las. Contudo, conforme
Alain Tobelem (1974), nada disso € correto, haja vista estar comprovado que, se a
economia da regido fosse suficientemente firme para garantir a populacdo um poder
de compra razoavel, ela podia subsistir, esperando o fim da seca, e a economia
praticamente ndo seria desorganizada.

Desse modo, Josué de Castro enfatiza que as causas originais da
subalimentacdo endémica em nosso pais advém da influéncia dos fatores
socioeconémicos sobre os biolégicos, comprovando que a deficiéncia alimentar é

causada por fatores politico-sociais. De acordo com o autor:

Realmente, enquanto até a Ultima guerra a nossa civiliza¢@o ocidental, em
seu exagero de economismo, quase esquecera 0 homem e seus
problemas, preocupando-se morbidamente em conquistar pela técnica
todas as forcas naturais, pondo todo o seu interesse nos problemas de
exploracdo econdbmica e de producdo de riqueza, vislumbra-se hoje o
estabelecimento de formas politicas dispostas a sacrificar os interesses do
lucro pelos interesses reais das coletividades. E a tentativa cada vez mais
promissora de por o dinheiro a servico do homem e ndo o homem escravo
do dinheiro. De dirigir a producdo de forma a satisfazer as necessidades
dos grupos humanos e ndo deixar o0 homem mantendo-se estupidamente
para satisfazer os insaciaveis lucros da producédo. (CASTRO, 1984, p. 38-
39)
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Sob esse viés, em consonancia com Josué de Castro, Nelson Chaves (1982)
afirma que as causas da fome coletiva séo: ecoldgicas, econdmicas e politicas. Entre
as causas de ordem ecologica, estdo a pobreza natural do solo e seu
empobrecimento devido a acdo predatéria do homem. Entre as causas politico-
econbmico-sociais, que sao as mais importantes, embora as mais dificeis de
combater, estid a imensa distancia entre o nivel econdmico e cultural da minoria
opulenta e a maioria pobre.

E nessa perspectiva que Alain Tobelem (1974) enfoca que Josué de Castro,
além da perspectiva biol6gica, analisa o fenébmeno da fome sob um olhar sociolégico,
econdmico e politico. Como socidlogo, analisa as raizes sociais para demonstrar 0s
preconceitos da Civilizacdo Ocidental que levam ao tabu da fome. Como economista,
analisa as teorias malthusianas® e como a fome destréi, até a aniquilacdo, a
capacidade humana. Como homem politico, analisa os fundamentos historicos de
uma situacdo em que o homem é praticamente o Unico responsavel. A partir dessas
bases, Josué de Castro elucida como a colonizacdo e as forcas politicas e
retrogradas se tém muito simplesmente “esquecido” de alimentar as massas
humanas.

Nesse sentido, no que diz respeito a andlise da fome coletiva, de acordo com
Alain Tobelem (1974, p. 67), “a obra de Josué de Castro € mais do que uma
esperanca: € uma resposta rigorosa a todas as formas de explicacdo malthusiana

gue se tém dado ao fendmeno da fome”. Sendo assim, Nelson Chaves afirma que:

E preciso ir as raizes da fome, as causas da pobreza, procurando remové-
las ou atenua-las; do contrario, os planos e os programas fracassardo [...] e
teremos [sempre] o mundo dos ricos, 0 dos pobres e o submundo dos
miseraveis, onde predominam os elevados coeficientes de mortalidade
infantil, de menores de 5 anos, e 0s que sobrevivem portadores de
deficiéncia fisica e mental, ndo podem competir na luta pela vida.
(CHAVES, 1982, p. 55)

* Teoria que pretende demonstrar que a fome é uma calamidade natural, um flagelo inevitavel, contra
a qual o homem n&o tem outro meio de luta sendo o controle dos nascimentos.
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De acordo com o estudioso, a fome decorre de um desequilibrio econémico
crescente, criando, de um lado, o grupo dos ricos e opulentos e, do outro, uma
grande maioria de pobres e miseraveis. Nesse sentido, a fome faz o0 homem descer
de sua posigao excepcional na “escala zooldgica”, dirigindo-se a condicdo de bruto,
de fera. E é justamente esse homem tornado coisa, reificado, que € objeto de
trabalho do escritor do Modernismo do Nordeste, preocupado com os dramas sociais
gue assolam nosso pais.

Souza Barros (1974, p. 15) afirma que o mais triste é que “a fome néo se
alastra como as doencas transmissiveis; € uma doenca de classes, o estigma de um
estado de luta social.” Consequentemente, segundo o estudioso, a alimentacéo, que
era um direito basico do ser humano, transforma-se em instrumento de dominacao
econdmica, politica e cultural.

De acordo com Miranda Neto (1988), o pior é que o “fantasma da fome” e a
luta para vencé-lo acompanha o homem desde o inicio de sua histéria. Sao varios 0s
mitos que se criaram ao longo dos séculos, desviando esfor¢os e recursos, quase
sempre escassos, tentando explicar, erroneamente, as causas da fome, combatida
sem muita eficacia. A coexisténcia entre fartura e escassez relativas apresenta,
portanto, grave contraste, visto que o aumento desigual da renda forcou uma
distribuicdo injusta. Sendo assim, 0os grupos humanos com nivel de renda mais alto
contribuem para a elevacédo dos precos dos alimentos, enquanto os mais pobres
possuem enormes dificuldades para obté-los em quantidade suficiente.

Todavia, apesar de todas as crises de producdo agricola, o volume total da
producdo tem acompanhado o crescimento do consumo. Ainda assim, grande parte
da populacgéo continua a sofrer as consequéncias da fome, mesmo havendo recursos
e tecnologia compativeis para a solucdo do problema, que, logicamente, é muito
mais de ordem politica que de ordem técnica. A persisténcia dessa situacédo de fome
beneficia com altissimos lucros os grupos econdmicos que usufruem da condicdo de
oligopdlio/oligopsénio na comercializacdo e distribuicdo de géneros alimenticios.
Esses grupos tudo fazem a fim de evitar que termine o seu privilégio, pois detém
razoavel parcela de poder econdmico e politico. Desse modo, percebe-se que quem

controla os alimentos submete o povo a inanicédo e a miséria.
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O que se pode esperar de uma populagcdo mal alimentada? A crianca
subnutrida, por exemplo, sera fatalmente o adulto débil. E verdade que toda a
populacdo sofre com as consequéncias da fome, todavia, sdo as criangas, cujas
necessidades nutricionais sédo evidentes, as maiores vitimas, visto que suas mentes
e fisicos estdo ainda em formacdo, tornando-as mais vulneraveis aos males
causados pela fome, como sera evidenciado nas analises dos capitulos seguintes.

Em sua producéo cientifica, segundo Bernardo Mangcano e Carlos Walter
(2000), Josué de Castro registrou as causas da fome, observando que a
concentracdo de renda e as desigualdades sociais estdo no principio da questéo.
Todavia, o0 sociologo chegou a conclusédo de que a fome € questao presente tanto no
campo quanto na cidade, deixando claro o crescimento da exclusdo social como fator
preponderante da miséria. Nesse sentido, o estudioso afirma que a luta contra a
fome € a luta pela vida.

Assim como Antonio Candido, que privilegia a dialética entre literatura e
sociedade, Josué de Castro, em sua obra, Geografia da fome, chega a utilizar os
proprios romances regionalistas brasileiros para exemplificar suas teorias
socioldgicas, estabelecendo a relacéo entre ficcdo e realidade. O autor, ao estudar o
Brasil sob a perspectiva famélica, conceituando e tipificando os varios tipos da fome,
dedicou sua obra a José Américo de Almeida e a Rachel de Queiroz, considerados,
por ele, romancistas da fome. Rachel de Queiroz, em contrapartida, elogiou o

trabalho de Josué de Castro, afirmando que:

Diante de certos livros é que a gente vé como é facil e sem importancia o
oficio de literato. Porque afinal de contas fazer literatura ndo é mais do que
coisa gratuita e a toa, anotar impressdes, traduzir um estado de alma, ou
relatar algum sucesso havido, sempre deformado. Em suma: tudo
improvisacao, falsificacdo, fingimento. Mas escrever um livro que informe,
ensine, descubra verdades encobertas ou controvertidas, isso, sim,
representa, na realidade, um mundo de honestidade, esforco, labuta, rigor —
além do talento natural que exige em grandes doses. (QUEIROZ, apud
ITERRA, 2004, p. 78-79)

A romancista argumenta, mais adiante, em seu texto, 0 motivo para tantos

elogios a obra de Josué de Castro:
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N&o se pense entretanto que num livro como “Geografia da fome” vamos
encontrar apenas magras enfiadas de nameros, seguidas de uma tonelada
de palavrdes técnicos. O autor segue a escola criada no Brasil pelo nosso
grande Gilberto Freyre: o de completar o artista o trabalho do estudioso, e
dizer em linguagem bela, compreensivel e inteligente, as suas descobertas,
conclus@es ou hipéteses cientificas [...] Que nos sobra, afinal? Que nos vale
fazer como eles dizem um “romance de fome” se esses nossos rivais nos
levam toda vantagem, contando auténticas histérias de fome, coisas
acontecidas, medidas e pesadas, e com um interesse de narrativa que a
gente jamais consegue igualar? (QUEIROZ, apud ITERRA, 2004, p. 80-81)

Rachel de Queiroz reconhece o valor socio-histérico-cultural da obra de Josué
de Castro. A escritora enfatiza o quanto o olhar critico e humano do pesquisador foi
eficaz no desenvolvimento de sua pesquisa sobre a fome coletiva. Colocando-a num
patamar superior, a romancista, além de elogiar a obra do autor, revela sua
admiracao por pesquisas relevantes como as de Josué de Castro. Além disso, coloca
a obra dele em um nivel superior a muitas pesquisas cientificas em circulacao,
enaltecendo o nivel de sua linguagem.

Os estudos de Josué de Castro mostraram que a fome age também sobre a
conduta e a moral do homem, haja vista ser a calamidade que mais desagrega
profundamente a personalidade humana, quando atinge os limites da verdadeira
inanicdo. Nesse sentido, a necessidade imperiosa de se alimentar faz com que o0s
instintos primarios sejam despertados e o homem, como qualquer outro animal
faminto, passe a apresentar uma conduta mental e emocional nunca antes esperada.
Seu comportamento se modifica como o de outros seres vivos atingidos nesta
mesma zona de flagelo da fome: o gado, os morcegos e as serpentes.

Em sua obra, Josué de Castro (1984) nos explica, com riqueza de detalhes, a
sensacdo do homem em estado de ebulicdo famélica. Primeiro, a fome provoca no
ser humano uma excitacdo nervosa anormal, uma extrema irritabilidade e,
principalmente, uma exaltacdo dos sentidos, animados pela busca por obter
alimentos e, portanto, satisfazer o instinto modificado da fome. Por esse motivo,
Rachel de Queiroz elogia e compara o trabalho do gedgrafo ao de um romancista,
haja vista a sensibilidade do escritor e a construcéo linguistica na apresentacdo da

conduta humana no desenvolvimento de sua obra. Alain Tobelem também, como
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Josué de Castro, vai afirmar que é no tempo da seca e, consequentemente, da fome,

gue os valores e conduta humanos comeg¢am a tomar novo formado, visto que:

Enfraquecidos, descarnados, verdadeiros residuos humanos, os sertanejos
chegam as zonas de concentracbes do litoral, especialmente a volta do
porto do Recife, constituindo grupos de populacbes marginais compostos
pelo pavor da fome, quando ndo pela prépria fome, e caracterizados por
uma apatia concretamente verificavel. Os desejos e o0s apetites
desaparecem e 0 pensamento resume-se a preocupacdo de encontrar
alimento. E a desagregacdo da personalidade que vai até a perda total do
controle mental e a incapacidade de inibir os instintos habitualmente
contidos pela moral. A fome age entdo como elemento destruidor da vida
social e conduz, por exemplo, certos individuos francamente honestos em
tempos normais a roubarem e a conduzirem-se como bandidos.
(TOBELEM, 1974, p. 106)

Nessa perspectiva, fica visivel o quanto a fome € capaz de projetar desvios
fisicos, psiquicos e sociais naqueles por ela atingidos. Ainda em conformidade com
Alain Tobelem (1974), a fome no Nordeste, assim como nas demais regides, se deve
muito mais a razfes sociais que a suas condi¢des naturais. Sendo assim, as secas
do sertdo ndo podem ser consideradas responsaveis pelas misérias de seus
habitantes. Elas sdo apenas um agravante da miséria desses grupos humanos,
porque as verdadeiras causas dessa e de outras misérias estdo relacionadas
diretamente a questdes sociais, haja vista ser a defeituosa organizacdo econdémica a
condutora da fome e da miséria na regido. Josué de Castro (1984, p. 17), entretanto,

afirma que:

Um dos grandes obstaculos ao planejamento de solugbes adequadas ao
problema da alimentagdo dos povos reside exatamente no pouco
conhecimento que se tem do problema em conjunto, como um complexo de
manifestagbes simultaneamente bioldgicas, econbmicas e sociais. A maior
parte dos estudos cientificos sobre o assunto se limita a um dos seus
aspectos parciais, projetando uma visdo unilateral do problema. S&o quase
sempre trabalhos de fisidlogos, de quimicos, de economistas, especialistas
em geral limitados por contingéncia profissional ao quadro de suas
especializacdes.

Podemos observar, através do exposto pelo estudioso, a complexidade do

tema fome e suas especificidades. Por esse motivo, este trabalho pretende analisar o
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assunto por um viés ainda pouco estudado: o viés literario, uma vez que este procura
buscar, como fonte para suas analises, 0 suporte socioldgico, portanto, evidenciando
aspectos de linguagem mas, também, sdcio-politicos e culturais.

Como evidencado por Josué de Castro (1984), a fome coletiva € um fendmeno
social. Nesse aspecto, diferentemente das outras areas de conhecimento, a
literatura, para apresentar esse fenOmeno social e coletivo, se utliza da
representacdo da fome individual. A dura vida do sertanejo nordestino €
literariamente representada pelos escritores do Modernismo nordestino, que
procuram denunciar, discursivamente, a situagcdo do homem dizimado pelo espaco
no qual esta inserido. Nao apenas o espaco fisico, mas também o socialmente
construido em sua existéncia.

Os ensinamentos de Josué de Castro (1984) evidenciam que as secas
periodicas do Nordeste desorganizam por completo “a vida econdmica e social da
regido, extinguindo as fontes naturais de vida, crestando as pastagens, dizimando o
gado e arrasando as lavouras”, reduzindo, dessa forma, o sertdo a uma “paisagem
desértica, com seus habitantes morrendo a mingua de agua e alimentos” (CASTRO,
1984, p. 135), como veremos representados nos romances objetos de analise desta
tese. De acordo com o estudioso, os sertanejos vao “morrendo de fome aguda ou
escapando esfomeados, aos magotes, para outras zonas, fugindo atemorizados a
morte que os dizimaria de vez na terra devastada” (CASTRO, 1984, p. 133). Quando
a seca se instala, o sertanejo € expulso, pela auséncia, de agua e de comida, de seu
espaco original, migrando para o desconhecido.

Quando as forcas, as reservas alimentares e a esperanca esgotam, segundo
Josué de Castro (1984), os sertanejos iniciam a retirada, visto que, sem agua e
alimentos, o éxodo precisa comecar. Nesse quadro desolador, “Sao as criancas as
gue exibem em caracteristicas mais vivas as doencas de caréncia. Atingidas pela
fome negra em pleno crescimento, elas param por completo seu desenvolvimento e
chegam, em certos casos, como que a involuir a um periodo anterior.” (CASTRO,
1984, p. 184-185)

De acordo com Anna Maria de Castro (1986), a fome existe ha milhares de

anos. O que é novo, o que Josué de Castro descobriu e denunciou foi esta “sua
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realidade como forga social, o conhecimento de suas causas e de seus efeitos na
marcha da historia. Novo ndo é o fendbmeno e sim a perspectiva pela qual se percebe
sua tragica realidade”. (CASTRO, 1986, p. 6-7)

Segundo Ricardo Abramovay (1986, p. 26), “as mais sérias vitimas de ma
alimentacdo situam-se entre aquilo que os especialistas chamam de populacao
biologicamente vulneravel: criancas até quatro anos, maes em amamentacdo e
gestantes.” Essa é a faixa da populagdo que mais precisa ser protegida pela boa
alimentacdo. Para o autor, a fome é uma doenca social, tendo em vista que “ao
atingir grandes massas humanas [...] ndo prejudica apenas o individuo, mas torna
doente a propria sociedade por onde se propaga” (ABRAMOVAY, 1986, p. 26). Para
ele, a responsabilidade da fome estda na pobreza da populacdo, devido a ma
distribuicdo de rendas e terras em nosso pais. Portanto, a fome € uma questao
politica, socio-histérica e cultural.

No sistema regido pelo capitalismo, o que interessa € o giro do capital e ndo a
fome do brasileiro. Segundo Ricardo Abramovay (1986), no Brasil ha alimentos para
todos, todavia, a ma distribuicdo impera. “Do ponto de vista do capitalismo, o
importante ndo é produzir alimentos, mas sim lucros através da producédo de
alimentos” (ABRAMOVAY, 1986, p. 94). Para o autor, “A razao é simples: uma vez
gue a concentracdo da renda dificulta a ampliacdo do mercado consumidor de
produtos basicos, a ‘saida’ para a agroindustria é fabricar géneros que concentrem
em si um valor econdbmico cada vez maior” (ABRAMOVAY, 1986, p. 97). Sendo
assim, exportar traz lucros vantajosos para o pais, mesmo que sua populacdo pereca
por falta do produto exportado.

E € nessa perspectiva que nosso trabalho entra no eixo literatura e sociedade,
aliando os conhecimentos dos sociélogos Antonio Candido e Josué de Castro, na
busca pela formacdo de uma das identidades do brasileiro, refletida e exposta por
nossa literatura. O grande paradoxo que se estabelece em torno da tematica da
fome, como poderemos comprovar nos romances analisados a seguir, € que a fome
€ a miséria na abundancia.

Dois grandes escritores, preocupados com a miséria e o descaso com que o

povo nordestino vinha sendo tratado, publicam, no final do século XIX, no Brasil,
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romances que seriam considerados, anos depois, parametros para nossa literatura
qgue, por sua legitimidade em trabalhar o problema do povo, viria a ser considerada
decisiva para a construcdo de nossa historiografia. Esses dois romancistas sdo José
do Patrocinio e Rodolfo Tedfilo. O primeiro, José do Patrocinio (1853-1905), nascido
em Campos, Rio de Janeiro, considerado precursor do Regionalismo brasileiro,
inaugura, com o romance Os retirantes (1879), a literatura da seca e da fome no
Nordeste, lancando, a frente do seu tempo, uma obra de cunho realista.

O romance de Patrocinio, dividido em trés partes (“A paroquia abandonada”,
‘A retirada” e “A capital”’) tematiza, dentro do universo cearense, 0 processo de
retirada, do sertdo ao litoral, das familias sertanejas ao verem esgotadas todas as
fontes de recursos, proprios ou distribuidos pela caridade ou pelo governo. E a fuga
do sertanejo, em busca de sua sobrevivéncia, numa época em que o Estado passa a
assumir muitas funcdes, antes concentradas nas maos dos coronéis e dos senhores
de terras. Segundo Neves (2007), esse periodo de transicdo exigia dos camponeses
pobres um aprendizado novo sobre as relagdes de poder em tempos de escassez.

No romance, as familias sertanejas, esgotados todos 0S seus recursos, nha
seca de 1877, deixam suas terras a procura de apoio ou ajuda do governo na capital
da provincia, Fortaleza. Frederico de Castro Neves (2007) evidencia que “O romance
centra-se na vida de familias abastadas e seus dramas, no interior de um processo
gue se procura apresentar como universal: a seca afeta a todos!” (NEVES, 2007, p.
93).

José do Patrocinio descreve a fome como uma doencga contagiosa que mata
muitos em pouco tempo, portanto, um problema coletivo. O escritor recria, no espaco
do romance, cenas fortes sobre a interferéncia da fome na conduta humana. O
enredo traz como protagonista a personagem Euldlia, cuja sina, de acordo com
Neves (2007), parece resumir toda a tragédia da seca. Filha mais velha do professor
Francisco de Queiroz, Euldlia € educada na mais rigida formacdo moral sertaneja.
Religiosa e casta, vé seu mundo, estavel e seguro, desabar ap6s a morte do pai.
Sem recursos de espécie alguma, em tempos de seca e fome, a protagonista deixa-
se seduzir pelo vigario Paula, mudando-se com as irmds menores e a tia velha para

Fortaleza, onde, para garantir a integridade moral da familia, passa a prostituir-se. A
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seca e a fome aparecem para a personagem, desprotegida, como algo, embora
exterior a sua formacéo, inevitavel e doloroso.

Paralela a histéria de Euldlia, se desenvolve a sina de sua amiga Irena,
representantes, ambas, das familias prestigiadas da localidade. Embora essas duas
personagens protagonizem a trama do romance, 0S camponeses pobres sdo 0s
grandes “protagonistas da miséria” e da fome que assolam a narrativa. “Desprovidos
de defesas culturais e expostos a fome biolégica, os camponeses distanciam-se da
sociedade civilizada e animalizam-se, desqualificando-se como sujeitos sociais e
perdendo a prépria identidade politica” (NEVES, 2007, p. 93).

No percurso da emigracdo, o grupo de retirantes se depara com uma cena
gue parece representar todo o drama da fome no sertdo do Ceara em tempos de
seca. Uma mae, morta, deixa orfaos dois filhos menores. O retrato que Patrocinio
apresenta choca e sensibiliza o leitor porque trabalha ndo apenas a fome endémica,
mas a fome epidémica, aquela da qual se morre por auséncia absoluta de
alimentacdo e porque traz a tona a orfandade e a criangca como preocupacao no

processo de privagao alimentar:

Deram mais alguns passos e foram parar junto do grupo formado por uma
mulher ainda moca e pelas duas criancas. A mulher, deitada de lado, muito
espichada, com os bragos estendidos de modo a formar um angulo obtuso
com o resto do corpo, tinha os dedos enterrados no chéo arenoso e deixava
a descoberto, sobre os frangalhos de uma camisa enegrecida, 0s seios
muxibentos. Sentada muito conchegada a ela, a mais velha das criangas,
que devia ter cerca de cinco anos, muito magra e coberta apenas pelos
farrapos de uma camisola, tentava ajeitar a que chorava, que nao teria mais
de seis meses, aos seios maternos. (PATROCINIO, 1973, vol. II, p. 47)

O ser infante é visto pelo escritor como aquele que mais sofre com as seca e
fome no seio do sertdo do Nordeste. Apesar de néo ser elemento principal no enredo
do romance, José do Patrocinio confere ao retirante mirim um espaco de dor e de
perda, tanto quanto o do adulto, embora em situacdo mais chocante, devido toda a
dependéncia que gira em torno da infancia. O dramatico no enredo € a tentativa da

crianga, de cinco anos, de acordar a mae aparentemente adormecida:
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- Que sono - observou ainda uma vez Maria [a retirante]; e, levantando a
voz, timbrou vigorosamente um pedido de licenga. - Ela n&o quer ouvir -
respondeu a crianca; - eu estou chamando-a desde de tarde para dar a
maminha ao maninho e ela ndo se importa. - E que esta doente, filhinha;
espere que eu a acordo ja. Maria inclinou-se por sobre a desconhecida e
pds-se a sacudi-la pelos quadris, chamando-a com acentuagédo cada vez
mais forte. O trabalho foi indtil, a mulher ndo se moveu, imobilidade que
surpreendeu desde logo as recém-chegadas. - Eu ndo disse que ela nao se
importa? - ponderou a crianga. - O maninho ja estd rouco e mamée nao
qguer ouvir, pensando que é manha dele. Maria tomou nos bracos a
criancinha e pbs-se a aleita-la, ao passo que as suas irmas davam a outra
as bolachas, que para este fim haviam trazido, segredando-se: - Estd bem
mal esta infeliz mulher e talvez seja fome. - Vocé ja esta aqui ha muito
tempo, filhinha? - perguntou Maria & menina que devorava as bolachas com
a sofreguidao propria dos famintos. - Desde ontem, depois que deixamos la
atras morto o papai. - Entdo o seu papai morreu? E onde morreu ele? - No
meio do campo, ai mesmo na estrada e la ficou. A lembranca do cadaver,
que servia de pasto aos corvos, avivou-se, toda esbatida no horror do
quadro visto pelas mocas, que limitaram-se a trocar olhares compadecidos.
- Mamae - continuou a criancinha - esteve junto de papai dois dias, mas
ontem de tarde nos trouxe para aqui. Hoje de manhazinha deu-me o resto
de croatd, e, depois de dar de mamar ao maninho, andou a comer folhas e
a chupar umas raizes. Depois ela me disse que estava ficando tonta e que
havia de ser sono, queria dormir e me deitou junto de si. Quando eu
acordei, porque o maninho chorava, ela ja estava assim. Uma das mocas
abaixou-se e tentou afastar os bracos da mulher, mas a frialdade, que
sentiu ao seu contato, fé-la levantar-se de um salto, como se a tivesse
impelido uma forca oculta. - Nao estd dormindo, ndo, Maria, ela estd morta -
gritou toda trémula. (PATROCINIO, 1973, vol. Il, p. 47-48)

Eis a representacdo da fome e suas sequelas no sertdo nordestino. Em
tempos de seca e, portanto, de retirada, os quadros sao os acima descritos. José do
Patrocinio traz a tona ndo apenas a desestruturacdo familiar, causada pela grande
catastrofe periddica, mas como esta carrega consigo imagens avassaladoras da dura
experiéncia infantil, da impoténcia da crianca, e do adulto, perante a fome.

Embora a orfandade dessas duas criancas seja, a primeira vista, motivo de
comocao, o desfecho desse episddio, como veremos abaixo, choca a alma humana,
tendo em vista que a conduta das personagens demonstra a violéncia das relacfes

sociais e o significado da fome em tempos de secas:

A mulher do bandido [Maria] ndo se mostrou perturbada como suas irmas,
gue logo se afastaram; tomou pela mdo a orfazinha, que rompera em
solugos ouvindo o grito fatal, e voltou a reunir-se a sua familia. O egoismo
do instinto de conservacao, brutal, feroz, mas sem imputabilidade, recebeu-
a ai com o mais pronunciado desagrado. - NOs j& somos tantos, Maria -
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resmungou a velhinha -, e vocé bem vé que é impossivel tratar agora de
filhos alheios. - Eu tenho dois peitos - respondeu a boa mulher - e 0 meu
leite chegard para ambos. Quanto a estazinha ela ndo come tanto que eu
n&o lhe possa dar um bocado do que tocar aos meus filhos. - E verdade -
disse uma das irmas -, mas vocé nao poderia carregar as trés, e nds ja nao
podemos com as nossas, quanto mais com as cargas alheias. - Bem, eu
ficarei - respondeu resolutamente a esposa do bandido; - ha de passar
alguém que se condoa desses infelizes. (PATROCINIO, 1973, vol. Il p. 48-
49)

Embora acolhida pela familia de retirantes que as encontraram, uma outra
retirante do grupo (tia da personagem Euldlia), assassina as duas criancas recém-
chegadas por entender, racionalmente, que elas seriam responsaveis pela morte de
seus netos (outras duas criancas do grupo), tendo em vista a escassez dos
alimentos. E a demonstracdo de que a fome é responsavel pelo processo de
desumanizacédo do homem. No ato instintivo de defesa dos entes familiares, a avo foi
capaz de, friamente, tirar a vida de outras criancas. Mesmo assim, a partir de entao,
a retirante (av0) comeca a passar por um processo introspectivo de reflexdo de sua
conduta. Todavia, esse ato reflexivo é logo abandonado, uma vez que a caminhada
precisa continuar. Nessa perspectiva, a seca e, consequentemente, a fome passam
a ser os grandes inimigos da vida, cujos vildes sédo representados pela figura do
poder publico.

Cena ainda mais forte acontece quando a cacula do grupo, parenta da
personagem Eulalia, perde suas forcas devido a falta de comida. A degradacédo a
gue chegam as personagens evidencia o processo de brutalizacdo mediante o qual

consegue chegar o ser humano em estado de inanicdo profunda:

A cacgula acordou estremunhada, e, com um choro doloroso, repetiu com
uma acentuacdo comovente: - Nao posso mais, eu morro de fome. Os
esfor¢os de d. Ana e Chiquinha para acalenta-la foram vaos, e dentro em
pouco despertavam também, com o semblante lastimoso do faminto, as
duas meninas. O Amigo [cachorro], como se quisesse repreender as
senhoras que o poupavam prolongando assim a angustia das criancas, latiu
alto, parando hostilmente em face de Chiquinha. A mocga hesitou ainda, mas
afinal, como se fosse tomada de um acesso de loucura, levantou-se, e,
tomando um dos ti¢cdes, chamou com uma castanhola o nobre céo, que a
seguiu sem relutar. Estavam abrigadas numa das muitas casas
abandonadas que marginavam a estrada, e Chiquinha, entrando para o
compartimento destinado a cozinha, amarrou com as cordas da rede o
pesco¢co do Amigo. O animal, levantando-se nas patas traseiras, estendeu
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para ela as dianteiras e pousou-lhas sobre o ombro, como se a buscasse
abracar. O choro da cacula, a sua triste queixa de que ia morrer soaram
com mais forga. A moga, revestindo-se de uma heroicidade semelhante a
alucinacéo, passou em um dos caibros a corda e puxou-a até que o fiel
companheiro dos seus infortinios comecgasse a sentir os primeiros efeitos
do estrangulamento. D. Ana, ouvindo o latir engasgado do Amigo, correu
até o lugar da execucdo, mas Chiquinha longe de desanimar comunicou a
tia a sua resolucdo e dentro em pouco o corpo do nobre animal caia em
terra, inerte e sem vida. - Vamos, minha tia, é preciso ter coragem, ou
sendo veremos todas aquelas criancas mortas. Horas depois, as duras
carnes do Amigo faziam calar a cacula, e, satisfazendo as duas meninas
mais velhas, diminuia a dor das duas senhoras. (PATROCINIO, 1973, vol.
I, p. 108-109)

Eis o processo de animalizacdo pelo qual € capaz de passar o ser humano
guando se encontra em estado de miséria absoluta. O ser humano desce, na cadeia
alimentar, e passa a nao possuir critérios de escolha. Os papéis se invertem: o
homem passa a ter atitude animalesca e o bicho passa a ter atitude humana. Essa e
outras cenas envolvendo a crianca em situacao famélica figuram no romance de
Patrocinio. Desse modo, podemos perceber o quanto o fendmeno da fome consegue
tornar o homem um ser instintivo como qualquer outro animal irracional. E, esse, um

tempo de barbarie, como reflete Josué de Castro:

N&o é, contudo, somente agindo no corpo dos flagelados, roendo-lhe as
visceras e abrindo chagas e buracos na pele que a fome aniquila a vida do
sertanejo, mas também atuando sobre seu espirito, sobre sua estrutura
mental, sobre sua conduta social. Nenhuma calamidade é capaz de
desagregar tdo profundamente e num sentido tdo nocivo a personalidade
humana guanto a fome quando alcanca os limites da verdadeira inani¢éo.
Fustigados pela imperiosa necessidade de alimentos, os instintos primarios
se exaltam e o homem, como qualquer animal esfomeado, apresenta uma
conduta mental que pode parecer a mais desconcertante. (CASTRO, 1984,
p. 193-4)

José do Patrocinio, em seu romance, descreve a fome como um fenémeno
gue atinge a todos, pobres e ricos, homens e mulheres, adultos e criancas. Os
socorros, esmolas fornecidas pelo Governo, eram, portanto, imprescindiveis. Sem
eles toda a populacao retirante estaria condenada a morte pela fome. Todavia, a
ineficiéncia do Estado, nesse contexto de decomposicdo do mundo rural de

abundancia material e cultural, arrasta as personagens, na maioria das vezes, para
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um fim tragico “que ndo podem evitar nem sequer compreender.” (NEVES, 2007, p.
97-98)

Ao dirigirem-se para os centros urbanos, em busca de auxilio e sem
assisténcia por parte do Estado, a mendicancia passa a fazer parte da histéria do
povo brasileiro. Abandonada a terra natal, por causa da seca, a emigracao para
outros climas, outros costumes, outra educacédo faz com que o nordestino, deslocado
de seu lugar de origem, perca sua identidade de sertanejo. No final da narrativa, ao
chegarem a Capital do Ceard, a desolacdo é total. Diferentemente do que
imaginavam os retirantes, a fome, vivida em éxodo, também se apresentava em
abundancia no destino final. Muitos morriam doentes e de fome, antes que
chegassem ao seu destino, mas muitos outros continuavam a morrer no final da
jornada. Dentre esses, a maioria mulheres e criangas.

José do Patrocinio denuncia, em sua obra, o abandono ao povo nordestino,
mostrando a seca, e a fome coletiva, consequentemente, como um problema
ecolégico, mas principalmente, como um problema de ordem socio-politica,
econdmica e cultural. Entre as causas de ordem ecoldgica, estdo a pobreza natural
do solo do sertdo nordestino, como enfatiza o estudioso Josué de Castro. Entre as
outras causas, as mais dificeis de combater, estdo uma imensa distancia entre o
nivel econdmico e cultural da minoria opulenta e a maioria pobre.

O segundo romancista a enfatizar a fome, o baiano Rodolfo Tedfilo (1853-
1932), considerado por muitos como precursor de uma literatura da fome no Brasil,
lanca, em 1890, onze anos depois da publicacdo de Os retirantes, de Patrocinio, o
romance A fome. Coincidentemente, no mesmo ano (1890), o noruegués Knut
Hamsun (1859-1952), publica Fome, romance traduzido por Carlos Drummond de
Andrade e publicado no Brasil em 1963, que deu ao noruegués o Nobel da Literatura.

Hamsun prende a atencdo do leitor ndo somente pelo fundo histérico da
narrativa, mas pelos tormentos fisicos e morais pelos quais passa o protagonista: um
escritor famélico anénimo que vaga pelas ruas, atormentado, em busca de trabalho.
O romancista cria, em seu universo ficcional, um narrador-personagem que relata
seus dissabores em um espaco de fome endémica, social, moral e intelectual, visto

gue se trata de um escritor que vive a margem da sociedade. O ir6nico do texto é
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gue a escrita, material de trabalho da personagem, ndo € o meio para sua ascensao
social. A escrita critica do escritor-personagem, elaborada para jornais, € sobre o
outro. Entretanto, narrando sua propria histéria em romance, termina por criticar o
meio social em que esté inserido. E verdade que a escrita de suas cronicas alimenta,
mesmo que precariamente, seu corpo por algum tempo, mas a escrita de seu
romance, além de alimentar a alma do leitor, fazendo-o refletir, a partir da fome
individual, a fome coletiva do marginalizado, alimenta a fome por uma literatura
engajada nos problemas sociais de uma nacao.

Alain Tobelem (1974) afirma que Hamsun, em sua obra Fome, rejeita as
discussdes morais do Naturalismo, fazendo uma analise profunda do sentimento
natural do homem subalimentado. O autor deixa claro, entretanto, que, se o0 governo
nao deu ao problema da fome a importancia devida, o tabu, pelo menos, a partir dos
escritos de Hamsun, desapareceu.

Diferentemente do que acontece no texto do escritor noruegués, em que o frio
da regido, e da sociedade como um todo, se faz presente na construcdo de toda a
narrativa, no romance A fome, de Rodolfo Tedfilo, o sol, o calor e a falta de agua séo
os elementos propiciadores a fome das personagens. No texto, a fome, personagem
principal, onipresente e onipotente, é representada pelas gentes nordestinas,
destituidas de seus lugares por auséncias: de agua, de comida, mas, principalmente,
de politicas publicas de auxilio em tempos de crise.

Embora José do Patrocinio publique seu romance, Os retirantes, em 1879,
Waldemar Pereira Filho (2010) defende que o romance de Rodolfo Tedfilo, publicado
em 1890, possui 0 mérito incontestavel de ser o primeiro livro a trabalhar o tema da
fome na literatura do Brasil, porque, segundo sua opinido, o fez de forma intensa,
dramética e brutal. Para Pereira Filho (2010), entretanto, provavelmente Teofilo ndo
conseguiu ganhar muitos admiradores porgue sua narrativa se aproximava em
demasia do real, possuindo um carater cientifico, historiografico e politico que néo
era aceito na época, embora a critica, com o passar do tempo, tenha reavaliado sua
producéo, colocando-a em uma certa posicdo de destaque, pelo ineditismo, pela
coragem e, ironicamente, pelos mesmos motivos que, outrora, ela foi taxada de

grosseira, insensivel ou de mau gosto:
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[...] houve certo repudio, certa “ma-vontade”, para com a forma com que o
autor cearense se expressava. Seu estilo, considerado “pesado” e de “mau
gosto”, bem como sua fidelidade aos principios cientificistas, acabaram por
condena-lo a uma espécie de isolamento, ja bastante importante, devido a
sua origem e ao seu local de residéncia. O Ceard era, entdo, um lugar
distante, uma provincia longinqua e inexpressiva, principalmente no que
dizia respeito as letras nacionais. (PEREIRA FILHO, 2010, p. 1170)

Segundo o autor, uma das primeiras autoras a se ater a obra de Tedfilo, de
forma mais detida, foi Lacia Miguel Pereira, em seu Prosa de ficcdo — 1870 a 1920,
de 1957. Até entdo, salvo ocorréncias eventuais em compéndios de literatura
dedicados a autores ditos regionais ou, especificamente, cearenses, praticamente
ndo ha mencdo a obra de Rodolfo Tedfilo. Hoje, o romancista € considerado o
fundador do que pode se chamar de ‘literatura da fome” no Brasil, subdivisdo
tematica do Regionalismo.

O romance A fome se divide em quatro partes: “Exodo” (saida do sertdo a
capital do Ceara); “A casa Negreira” (venda dos escravos de Freitas — personagem
protagonista —, pelo primo Inacio da Paixao); “Misérias” (histéria da fome da familia
de Freitas e morte de alguns membros, devido a fome e a peste, 0 que constitui a
maior parte do romance); e “Epilogo” (fim da seca e regresso dos retirantes aos seus
lugares de origem).

Em A fome, Rodolfo Tedfilo usa de boa parte das informacdes presentes em
sua Histéria da seca do Ceara (1883), narrando, no romance, detalhes climaticos e
topograficos da provincia cearense na época, bem como habitos e crencas da
populacdo. Embora a histéria pareca girar em torno de Manuel de Freitas e sua
familia, a obra, ambientada na famosa seca de 1877-1879, narra as tragédias
cotidianas dos retirantes que emigravam para a capital cearense em busca de auxilio
governamental. O protagonista, descendente de uma das mais antigas e importantes
familias do alto sertdo, de fazendeiro prédigo passa a ser mais um retirante, fugitivo
da seca nordestina. A deriva pelo sertdo, Manuel de Freitas, pai de cinco filhos, dos
guais quatro criangas menores, uma delas, ainda bebé, atravessa, com toda a sua

familia, o sertdo do Nordeste na busca pela sobrevivéncia de sua linhagem.
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Ironicamente, ao final do trajeto, reconhece que todo seu esfor¢o foi em vao, tendo
em vista encontrarem a fome como guia da caminhada e a morte dos filhos como
resultado final, assunto retomado mais de sessenta anos depois, pelo escritor Jo&do
Cabral de Melo Neto, no texto Morte e vida Severina, publicado em 1955, embora a
partir de uma perspectiva oposta.

A paisagem apresentada no romance é a do Nordeste abandonado. O
narrador, onisciente, descreve, em tom seco, a passagem do ambiente rural ao
urbano, apresentando detalhes da saga da familia de Freitas e sua relacdo com o
espaco da narrativa, um deserto cheio de mazelas que s6 a fome consegue produzir.
Embora ocorra esse fato, Riccardo Greco (2007) reconhece, assim como Josué de
Castro (1984), que apesar da fome no Nordeste ter suas origens em causas naturais,
ela é agravada por uma ma gestao dos seus recursos.

No processo de retirada, ha a presenca de varias cenas com criancas a
sofrerem a tortura da privacdo alimentar. Logo no inicio da caminhada, o casal
(Freitas e sua esposa) ouve uma crianca recém-nascida a chorar no interior de uma
casa. Ao encontrarem-na, percebem-na fruto de um parto recente, haja vista ainda
estar ligada a méae pelo corddo umbilical, nesse caso, a “amarra da morte”. A cena é
forte, chocante e comovente, fazendo refletir sobre a subcondicdo humana a qual é

assujeitado o sertanejo em tempos de estiagens prolongadas no Nordeste:

Deitado sobre uma cama de talos de carnaubeira estava o cadaver de uma
mulher branca reduzido a mumia. O corpo era de uma infeliz, que
sucumbira no ato da maternidade, ndo havia muitas horas. O ar tresandava
a parto. O cadaver tinha ao regaco e na postura em gque as maes aleitam os
filhos uma crianca, cuja pele estava colada ao esqueleto. A boca
esfomeada do recém-nascido instintivamente procurava o bico do peito,
mas embalde; as mamas estavam reduzidas a murchas pelancas, que se
colavam as costelas. A frieza do cadaver se transmitia a crianga, que
também recebia a frialdade da placenta, a um canto da cama em uma poca
de sangue e ainda presa a extremidade do corddo umbilical. A vida estava
ali em perigo iminente. As fontes de calor eram fracas para se oporem a
invasdo do frio. Estbmago vazio naquele organismo era 0 mesmo gque um
fogdo apagado em uma cozinha. (TEOFILO, 1979, p. 14)

Rodolfo Tedfilo consegue traduzir em linguagem artistica a expresséo da fome

na seca brasileira. Ele deixa claro que é a fome a vila causadora daquela morte. A
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cena é triste, forte, brutal e comovente, na medida em que apresenta o paradoxo
entre vida e morte. A esposa do protagonista ainda tenta, em vdo, amamentar a
crianga, que morre em seus bracos, sem que possa ser alimentada uma Unica vez. A
criangca nasce apenas para morrer, 0 que mostra a perspectiva de vida da crianga
gque nasce no periodo de seca do sertdo nordestino. Ha, na cena, um
desencantamento em torno do nascimento e do mundo seco.

A fome é, simbolicamente, tdo devastadora que o narrador chega a afirmar
que “as proprias aranhas, recolhidas as tocas, morriam de fome, ndo saiam mais a
cacar os insetos, que tinham morrido ou emigrado” (TEOFILO, 1979, p. 45). Essa
metéafora, utilizada para representar a fome do sertanejo, evidencia a preocupacao
do romancista em relacdo a denuncia das mazelas sociais do Ceara, mas também
mostra sua preocupacao em converter a historia da fome em linguagem artistica,
diferentemente do que aponta a critica literaria em relacéo ao trabalho do romancista
e de outros escritores realistas-naturalistas.

O contato com a capital ndo traz cenas tao diferentes das presenciadas por
Freitas e sua familia no trajeto. Ao fugir da fome e da morte no sertéo, a procura de
alimentacdo, encontra a capital em estado de miséria absoluta. O trecho abaixo

resume o estado em que a personagem presencia a miséria na capital do Ceara:

- Venho horrorizado, Josefa. Vi tanta miséria, que me espantei. Imagina o
gue de horrivel vi, que pdde me ericar os cabelos, a mim, testemunha
ocular das mais pungentes e medonhas cenas! Cedo desiludi-me. A
Fortaleza, que acreditava a nossa salvacdo, onde supus o conforto das
populagbes famintas, tem o ligubre aspecto das povoacgdes do interior,
regurgita de infelizes, que mendigam cambaleando de fome. Nos passeios
das casas, nos adros das igrejas, nas pracas publicas, dormem ao relento,
e raro é o dia que destes dormitérios ndo conduzam, ao amanhecer,
cadaveres para o cemitério. Vi mortos, no meio da rua, um velho e uma
mulher, expostos no calgamento como cdes ou gatos, apodrecendo no
monturo. Tive dé deles! Como estavam magros! Em suas fisionomias, pode-
se dizer, se percebiam ainda os fundos tracos de uma prolongada angustia.
A peste e a fome matam mais de quatrocentos por dia! O que te afirmo é
gue, durante o tempo em que estive parado em uma esquina, vi passar
vinte cadaveres: e como seguem para a vala! Faz horror! Os que tém rede,
vao nela, suja, rota, como se acha; os que ndo a tém, sdo amarrados de
pés e maos em um comprido pau e assim sdo levados para a sepultura. Os
enterramentos desfilam pelas ruas mais publicas da cidade. (TEOFILO,
1979, p. 100)
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A capital, simbolo da “terra prometida”, se configura como o n&o-lugar do
retirante nordestino. A fome, encontrada no interior, era também retrato do ambiente
citadino. Observa-se, portanto, que a crise das secas nao € um problema
exclusivamente oriundo “da situacdo climatica, mas também da inadimpléncia dos
governantes, que, ao longo dos ciclos climaticos, executam insuficientes projetos
para solucionar essa problemética” (BRITO, 2013, p. 117). Rodolfo Tedfilo critica o
tratamento dado as gentes brasileiras, denunciando o processo desumano ao qual
sdo submetidos. Além disso, o escritor denuncia a situagdo das criancas no

enfrentamento do mundo seco do Nordeste, atraves das impressdes de Freitas:

E as criangas que morrem nos abarracamentos, como s@o conduzidas! Pela
manha os encarregados de sepulta-las védo recolhendo-as em um grande
saco; e, ensacados os cadaveres, é atado aquele sudario de grossa estopa
a um pau e conduzido para a sepultura! Informei-me de tudo, e nada do que
vi e ouvi alentou-me! Disseram-me que a prostituicdo lavra desenfreada.
S&0 muitos os sedutores. Até meninas de dez anos estao perdidas por esta
raca maldita de perversos! O espirito se abate, agoniza mesmo, perante um
tdo vivo quadro de misérias humanas. Ao mesmo tempo, o corpo definha,
mal alimentado, a falta de ordem na distribuicdo dos viveres do governo. Os
socorros sdo mal distribuidos. Trocam a ragéo pelo trabalho, mas por um
trabalho penoso, superior as forcas dos famintos. Um pobre homem
cansado de uma longa viagem, enfraquecido de fome, pode caminhar todos
os dias doze quilébmetros com uma pedra as costas, para receber uma
racdo de um litro de farinha e quinhentas gramas de carne do sul?! Se € s0,
podera escapar a fome, mas se tem, como na maioria deles, oito e mais
pessoas de familia, qual o seu fim? A morte, Josefa. (TEOFILO, 1979, p.
100-101)

O impacto da coisificacdo do retirante, adulto e infantil, e do descaso, por
parte dos poderes publicos, arrasa o coracdo do protagonista que, como pai, se
compadece com a situacdo das criancas. A cidade, simbolo do capitalismo, traz,
para o retirante nordestino, a surpresa da desilusdo, tendo em vista ndo ser
configurada como local da fartura, como previam, mas como o deslugar, o espaco
gue nao acolhe o migrante nordestino.

Outras criancas sdo apresentadas na narrativa, todas silenciadas, sem
importancia aparentemente significativa no enredo, seres frageis diante da rudeza da

fome. Embora destituidos de nomes préprios, simbolo do anonimato do retirante
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mirim, os filhos de Freitas sdo a preocupacéo e prioridade da familia. No percurso, a
batalha diaria de Freitas e sua esposa é alimentar sua gente, principalmente as
criangas, quase sempre as maiores vitimas do fenbmeno famélico. Elas séo a
certeza de que a linhagem dos Freitas se perpetuara no sertdo do Nordeste.
Entretanto, no final da narrativa, a morte delas é relatada de forma breve: “os
meninos morreram todos!”, como sentencia o narrador. A fome e a peste arrasam a
familia de Freitas. S6 os mais fortes sobrevivem a caminhada.

Apenas em 1880, trés anos apds o inicio da jornada, Freitas e 0s que
restaram de sua familia tém condigdo de voltar para o sertdo: “Freitas chegara a
Fortaleza com mulher e cinco filhos e voltava apenas com Josefa, Inacio da Paixao,
Filipa e Bernardina” (TEOFILO, 1979, p. 233). Bernardina é a Unica crianca que
regressa, alias, a unica crianca que sobrevive a fome, a seca, a caminhada e aos
maus-tratos da vida sertaneja no romance. A crianca, todavia, ndo € membro da
familia de Freitas.

Ao retratar a trajetoria de ida e volta, dos retirantes sertanejos, a Fortaleza, o
romance de Rodolfo Teodfilo denuncia o descaso dos poderes publicos diante do
sofrimento do povo brasileiro, reificado e abandonado em terras desconhecidas. As
‘cenas da seca do Ceard”, como indica o subtitulo do romance, séo o retrato fiel da
dor e da soliddo das gentes do interior que se percebem abandonadas e destituidas
de “seus” lugares num pais considerado rico como o Brasil. O espaco, portanto, que,
no Romantismo, € considerado o ideario de nacgao brasileira, no Realismo de Tedfilo
€ 0 que expulsa, maltrata e mata aquele que nele habita. Nesse sentido, o
romancista desfaz a ideia de patria-mae, defendida no Romantismo brasileiro, e cria,
no Realismo-Naturalismo, outra imagem do povo brasileiro, expatriado de sua propria
terra: o marginalizado, o excluido.

Nos romances de Patrocinio e Teofilo ndo encontramos apenas o0 homem que
busca saciar sua fome, mas seres que procuram saciar a fome do mundo, sedentos
por justica e modos de vida dignos. Desse modo, 0s romances representam, cada
um a seu modo, as fomes do Brasil. Cada um representa, a partir de um contexto

interno, um modo de percebermos um problema externo, sdcio-historico e cultural.
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Nesse sentido, 0s romances em aprec¢o, ao abordarem a tematica da fome do
retirante nordestino, mostrando as mazelas sociais presentes no interior e na capital,
deixaram marcas textuais de grande valia que puderam ser seguidas por
romancistas de fases posteriores. Além disso, ao figurarem a crianca como aquele
gue mais sofre com o descaso das organiza¢cdes publicas em tempos de estiagens
prolongadas no sertdo, os romancistas atingiram seus objetivos: denunciar o
processo de pendria alimentar e, ao mesmo tempo, sensibilizar a sociedade de sua

época em relacéo a situacao das gentes brasileiras.



CAPITULO Il

OS PEQUENOS FAMINTOS DE RACHEL DE QUEIROZ NA GRANDE SECA
D’0O QUINZE: A BUSCA DE UM LUGAR NO CENARIO NACIONAL

J& na primeira infancia
me roubaram o seio,
alvo, redondo, cheio,
em que eu bebia o leite
da ignorancia.

Cassiano Ricardo

Rachel de Queiroz (1910-2003), nascida em Fortaleza, capital do Cear4,
publica seu primeiro romance, O Quinze, em 1930, com apenas vinte anos de idade,
projetando-se na vida literaria do pais. Decidida a escrever um livro que falasse da
seca, Rachel buscou descrever ndo aquela seca vista como paisagem, mas uma
seca vista como personagem, ou seja, sua intencdo era colocar a seca, e suas

consequéncias, como a fome, como foco do seu trabalho literario.
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O romance O Quinze, como o préprio titulo retrata, remete a longa seca de
1915 e a alguns aspectos da vida do interior do Ceara durante um dos periodos mais
dramaticos que o povo brasileiro atravessou. Mais uma vez, assim como nos
romances de José do Patrocinio e de Rodolfo Tedfilo, temos personagens retirantes,
saindo do sertdo nordestino em busca de sobrevivéncia na capital, na esperanca de
encontrar meios até a chegada do inverno. Paralelamente a saga dos retirantes,
desenvolve-se, na narrativa, 0 romance entre Concei¢cdo e Vicente, que, devido a
desencontros da vida, ndo ficam juntos ao final da histéria. E justamente o duplo
espaco na narracao o viés de distanciamento do casal. O final infeliz, a ndo unido
dos dois, vem representar a secura do homem, diante da secura do espaco narrativo.

O romance, composto por vinte e seis capitulos, dividido em dois planos
estruturais, narra, paralelamente, a histéria de Conceicdo e Vicente e a historia de
Conceicéo e os retirantes (representados por Chico Bento e sua familia), mostrando
a quase incomunicabilidade entre os dois mundos: o dos ricos e 0s dos miseraveis; o
dos que possuem um lugar proprio e o dos que buscam um lugar que, embora nao
seja proprio, possa ser utilizado como espaco de permanéncia e sobrevivéncia,
mesmo que dele possam retirar apenas seu sustento, deixando para outros a
vantagem da posse.

Enquanto Vicente e sua familia, representantes da burguesia, mesmo em
tempos de seca no sertdo do Ceard, continuam vivendo uma vida tranquila, inclusive
gozando de futilidades, a familia de Chico Bento se retira das terras onde trabalha,
na luta contra a fome, e encontra, no meio do caminho, apenas mais fome, fome em
processo, em andamento. O processo de retirada se da pelo instinto de
sobrevivéncia, uma vez que ndo podem se entregar a morte certa do lugar. Entre
esses dois mundos esta Concei¢do, moca burguesa preocupada com a dor do povo.

No primeiro plano do romance temos a historia da vida de Concei¢cdo, moca
de vinte e dois anos que nao se deixa colonizar pelo espaco opressor masculino, e
Vicente, latifundiario que mora no interior do Ceara. Ambos, durante toda a narrativa,
refletem sobre a incomunicabilidade de seus mundos e os motivos pelos quais o
amor ndo pode se desenvolver entre eles. No segundo plano vemos a histéria de

Chico Bento e sua familia, moradores do sertdo do Ceard que sado obrigados a
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abandonar suas vidas, por causa da seca, em busca de sobrevivéncia, primeiro, na
capital e, posteriormente, em S&o Paulo. Expatriados da terra natal, sdo socorridos
por Conceicdo na capital do Ceara.

Embora a narrativa figure em torno de dois planos, Conceicéo € a personagem
principal, visto que € a ela que se liga a vida de Vicente e a seca, mas,
principalmente, a vida de Chico Bento, seus familiares e as privagdes alimentares
pelas quais sédo obrigados a passar. Esses dois planos do romance vao configurar
dois planos estruturais, que sao criados, por Rachel, para representar a estrutura
vigente na literatura da época: a ruptura entre o tradicional e o moderno, mostrando
gue o movimento Modernista estava chegando para oferecer um novo olhar sobre o
meio social. Era preciso que o amor de Conceicdo e Vicente morresse para que
nascesse 0 amor ao proximo. Assim, era preciso que o Romantismo desse lugar ao
Realismo, para que nascesse uma literatura preocupada com a verdadeira historia
do povo, uma literatura com maiores aspectos de brasilidade

Essa estrutura romanesca, criada por Rachel de Queiroz, sugere a propria
estrutura do pais na época de 1915: a divisdo de classes. A seca chega para todos,
mas a forma de enxerga-la e vivé-la € peculiar, dependendo da classe social em que
esta inserido cada individuo. Temos, portanto, o lugar de Vicente (sua fazenda no
sertdo); o lugar de Conceicdo (a sala de aula na capital) e o ndo-lugar ou lugar-
nenhum do povo retirante, representado por Chico Bento e sua familia.

Ha, durante toda a narrativa, uma alternancia entre o estilo idealista do
Romantismo e o estilo seco do Realismo, como se 0 romance quisesse evidenciar o
processo de transicdo pelo qual estava passando o nosso pais e a necessidade de
afirmacdo de uma literatura voltada para a histéria sofrida do povo brasileiro.
Representando o primeiro estilo, vamos ter a relacdo amorosa entre Vicente e
Conceicdo. Em contrapartida, vamos observar a relacdo de Conceicdo com a familia
de Chico Bento, com a fome e, portanto, com a causa social dos pobres
marginalizados, como exemplo do segundo estilo. O romance vai abordar, de forma
madura, a passagem do romance romantico para o romance neorealista, aquele

engajado com as causas sociais de seu pais.
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Como enfatiza Leila Maria da Silva [201?], ha, no romance, uma densa
sombra que cobre toda a narrativa. O homem deixa de conviver com a natureza de
forma idealizada, como acontecia no Romantismo, e passa a travar uma luta diaria
pela sobrevivéncia. Na verdade, o romance busca denunciar a realidade do atraso
nordestino. O Quinze se configura, portanto, como romance de transicdo. A obra vai
justamente apresentar essa passagem e a forca do Modernismo nordestino,
mostrando que, entre o amor a terra e a representacao de uma vida burguesa, e o
amor a causa social dos marginalizados, vai prevalecer o0 amor a causa social,
projeto que vai afirmar o ideério da literatura de nosso pais.

Nos capitulos referentes a Conceicdo e Vicente, temos uma nuanca de
romance, com certa coloracdo dos preceitos romanticos. Nos capitulos dedicados a
Conceicéo e a familia de Chico Bento, encontramos um tom mais grave, que conota
a dor da fome, estilo do Realismo. De inicio, notamos o contraste entre Conceicao,
menina que nasce no sertdo, mas vai morar na capital como mulher independente, e

Vicente, homem latifundiario do sertdo:

Todo o dia a cavalo, trabalhando, alegre e dedicado, Vicente sempre fora
assim, amigo do mato, do sertdo, de tudo o que era inculto e rude.
[Conceicdo] Sempre o conhecera querendo ser vaqueiro como um caboclo
desambicioso, apesar do desgosto que com isso sentia a gente dele.
(QUEIROZ, 1992, p. 20)

Vicente, como denomina o préprio significado do nome, € aquele que vence,
que conquista. Conquista a terra, mas ndo conquista o amor de Concei¢do. E o
homem da terra (0 dono) que ndo estudou. Conceicdo, que em latim significa
‘concepcgao”, é aquela que ndo consegue guardar suas ideias sO para si. Nesse
sentido, € a mo¢ca emancipada que, instruida, entende que o problema do outro é
também seu. Vicente é apresentado como um bom homem. Todavia, como
latifundiario que é, dedica a vida a cuidar do gado e de suas terras. Ama mais a
posse que o ser humano. O narrador do romance relata que, numa festa na casa da

familia, a mae o vé como alguém que destoa dos demais:

Mas a mée dele [de Vicente], que sentada ao sofa apreciava a danca,
vendo-0, enxergou apenas o contraste deprimente da rudeza do filho com o
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pracianismo dos outros, de cabelo empomadado, calcas de vinco elegante e
camisa fina por baixo da blusa caseira. J4 Vicente, encalcava a prima que,
rindo, saiu dancando, orgulhosa do cavalheiro, enquanto, na sua ponta de
sofa, a pobre senhora sentiu os olhos cheios de lagrimas, e ficou chorando
pelo filho tdo bonito, tdo forte, que ndo se envergonhava da diferenca que
fazia do irmao doutor e teimava em nao querer “ser gente” [...] (QUEIROZ,
1992, p. 21)

Vicente, embora fosse desgosto por ser inculto, era o filho do meio e mimo da
familia. O cagula, o Paulo, havia casado e ido morar no Cariri. O irmado mais velho,
também casado, era promotor no Cariri, porque ambos achavam a vida no sertdo
“menor”, por esse motivo, foram constituir familia em outra regido. E Vicente é o filho
gue permanece na terra. Em contrapartida, Conceicdo, moc¢a culta, criada sem
mimos, inaugura uma galeria de mulheres determinadas e fortes. Possivelmente, por

essa razao, Vicente ndo conseguia enxergar nela a namoradinha de outrora:

Em vado procurou, naquela moca grave e entendida do mundo, a doce
namorada que dantes pasmava com a sua forca, que risonhamente
escutava os seus galanteios, debrucada a janela da casa-grande, cheirando
0 botdo de rosa que ele lhe trouxera. Quando saiu, ia debaixo dum
sentimento de desgosto, vago, mas opressivo. Por que estava Concei¢ao
tdo longinqua e distraida?... E ao fim da visita, quando ela falava sobre o
efeito da seca na vida da cidade, pareceu-lhe até pedante... Tinha na voz e
nos modos uma espécie de aspereza espevitada, caracteristica de todas as
normalistas que conhecia... (QUEIROZ, 1992, p. 80)

Notemos, na passagem textual descrita, o quanto pode ser percebida a
mudanca da protagonista, de menina ingénua a mulher madura. Era notéria a
distancia que os separava. Conceicdo percebe que, embora nascidos no mesmo

lugar e criados com 0os mesmos costumes, viviam em mundos diferentes:

Ele dizia sempre que, de livros, s6 o da nota do gado... Num relevo mais
forte, tdo forte quanto nunca o sentira, foi-lhe aparecendo a diferenca que
havia entre ambos, de gosto, de tendéncias, de vida. O seu pensamento,
gue até ha pouco se dirigia ao primo como a um fim natural e feliz, esbarrou
nessa encruzilhada dificil e ndo soube ir adiante. Ele Ihe aparecia agora
como um desses recantos da mata, proximo a um riacho, num sombrio
misterioso e confortante. Passando num meio-dia quente, ao trote penoso do
cavalo, a gente para ali, olha a sombra e o verde como se fosse para um
cantinho de céu... Mas volvendo depois, numa manha chuvosa, encontra-se
0 doce recanto enlameado, escavacado de minhocas, os lindos troncos
escorregadios e lodosos, os galhos de redor pingando tristemente. Da
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primeira vez, pensa-se em passar a vida inteira naquela frescura e naquela
paz; mas a Ultima, sai-se com o corac¢ao pesado, curado de bucolismo por
muito tempo, vendo-se na realidade como é agressiva e inconstante a
natureza... Ele era bom de ouvir e de olhar, como uma bela paisagem, de
qgquem sO se exigisse beleza e cor. Mas nas horas de tempestade, de
abandono, ou soliddo, onde iria buscar o seguro companheiro que entende e
ensina, e completa o pensamento incompleto, e discute as idéias que vem
vindo, e compreende e retruca as invencdes que a mente vagabunda vai
criando? (QUEIROZ, 1992, p. 81)

Ela tinha plena consciéncia do hiato entre eles. Conceicdo era uma moca
ousada para sua época. Lia e escrevia. Fazia leituras socialistas, por isso, estava a
frente das mulheres do seu tempo, sempre envolvida com as lutas pelas causas
sociais. O texto é uma critica aos valores da época. A protagonista opta por nao
casar, por ndo ser mae de forma tradicional, como as mocas de sua época. Ela
revoluciona, assim como faz o Modernismo. Conceicdo € a tentativa de
representacdo de uma possivel identidade brasileira. Entre o Romantismo e o
Modernismo, entre o amor pelo sexo oposto e 0 amor a causa social, opta pelo novo,
pelo social, pelo humano.

Ha dois planos de luta no enredo: a luta de Vicente pela terra e sua
permanéncia no lugar de origem e a luta de Conceicéo pela vida dos que precisam
migrar. Primeiro, um plano individual, egoista e tradicional, resquicios do
Romantismo, da ideia de amor a patria e do egocentrismo. Segundo, a luta pelo
coletivo, verdadeira representacdo do povo brasileiro, esquecido, sofrido e
marginalizado, expatriado de seu meio, representacdo do Modernismo nordestino.
Vicente, como latifundiario, consegue permanecer no seu lugar. Os retirantes, donos
de lugar-nenhum, séo obrigados a buscar o sonho de uma terra que possam chamar
de sua.

Vicente se dedica a fazenda e a lida com o gado, embora se torne um trabalho
vao, tendo em vista que o gado morre, porque a seca e a fome destroem tudo no
sertdo nordestino. Sua luta, individual, se da pela vida animal, para ndo perder seus
bens. Conceicéo, todavia, luta pelo coletivo, pela vida humana e sua dignidade. E
uma personagem emancipadora, uma vez que concebe um novo modo de olhar o

mundo. Essa concepgao sugere o nascimento do Movimento Modernista do
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Nordeste, preocupado com o ser social, seus problemas e seus limites. O romance
vai mostrar o cuidado de Vicente quando “cai” o gado. E o cuidado de Conceigéo
guando “cai” o ser humano.

Para Conceicdo, ndo basta que Vicente seja um homem bom. Ela enxerga
mais longe. Entdo, percebe que Vicente ndo € homem para ela. Alids, esse homem
nao existe, tendo em vista seus projetos sociais. A personagem protagonista
preocupa-se com os efeitos da estiagem permanente: “A seca, com aquele sol
eterno, Concei¢do com sua indiferenca téo fria e longinqua, e o gado moribundo, os
rocados calcinados, tudo crescia a seus olhos, na sombra espessa do quarto, em
desmedidas proporcbes de pesadelo” (QUEIROZ, 1992, p. 120). Havia, portanto,
como comprova o olhar de Concei¢cdo, um contraste entre dois lugares em tempos
de seca: um a sombra e outro ao sol, delimitados pela divisdo de classes sociais.
Nesse sentido, a personagem reflete sobre a injustica dessa divisdo, onde ao povo é
negado esse lugar a sombra, como enfatiza Josué de Castro (1984).

Rachel de Queiroz, na intencdo de produzir uma nova literatura, ndo da ao
latifundiario, Vicente, lugar de destaque, como nos romances da fome do século XIX,
em que o fendbmeno € protagonizado pela burguesia. Embora, no final da narrativa,
Vicente continue no seu lugar de proprietario da fazenda, ndo consegue conquistar o
amor de Conceicao, terminando sozinho, o que sugere sua derrota. A presenca de
Vicente na historia € para mostrar justamente que seu lugar ndo € o mais importante
na narrativa. Apesar de ter, na situagcao narrada, um “lugar” seu (¢ o dono da terra),
no enredo o espaco é dedicado a Chico Bento e sua familia e a Conceicéo, aquela
gue se importa com a miséria humana. Na verdade, a maior parte da histéria gira em
torno de Conceicdo e da familia de Chico Bento, ou seja, em torno da fome. O
espaco, portanto, que Rachel de Queiroz d4 a Vicente é menor e sem importancia,
em contrapartida ao espaco privilegiado que a sociedade de classes da ao
personagem. O espaco que a sociedade da a Chico Bento e aos retirantes é lugar-
nenhum. Entretanto, o espaco que Rachel dedica a eles € o mais privilegiado do
romance, o que nos leva a refletir sobre a dialética que gira em torno da formacao da
cultura brasileira: qual o lugar social dedicado ao povo brasileiro na construcdo de

sua identidade?
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No segundo plano da narrativa, temos o0 narrador onisciente, mostrando a
retirada de Chico Bento e sua familia do sertdo do Ceara a capital do Estado. A
familia se constituia de oito membros: Chico Bento e sua esposa Cordulina; Mocinha,
irma mais nova de Cordulina; cinco filhos: Josias e Pedro (os mais velhos), dois
meninos (cujos nomes ndo sdo mencionados na narrativa, assim como os dois filhos
de Fabiano e sinha Vitéria, em Vidas secas, de Graciliano Ramos) e Manuel (o
cacula, que atende pela alcunha de Duquinha). Em tempos de seca, a dura realidade
do homem do sertdo nordestino € a fuga da fome e da miséria. Por isso, Chico Bento
observa sua situacéo e se despede de sua vida, lastimoso pelo futuro que o espera,

tendo a morte como pressagio:

E ao dar as costas, rumo a casa, de cabeca curvada como sob o peso do
chapéu de couro, sentindo nos olhos secos pela poeira e pelo sol uma
frescura desacostumada e um penoso arquejar no peito largo, murmurou

desoladamente: O sorte, meu Deus! Comer cinza até cair morto de fome!
(QUEIROZ, 1992, p. 24)

A “frescura desacostumada” a qual se refere o narrador sédo lagrimas de
tristeza do sertanejo ao olhar a dura realidade do mundo seco do Nordeste. De
cabeca baixa, liquidado, o homem sertanejo, costumeiramente forte, se vé
enfraguecido diante da realidade em que se encontra. A tristeza de Chico se da pelo
recebimento de uma carta do administrador da fazenda, determinando que soltasse o
gado e partisse, ou seja, uma carta de demissdo, o que faz com que tenha de se

despedir de sua vida de vaqueiro. Ao entrar em casa, Chico Bento relé a carta:

Foi direto a um carit, ao canto da sala da frente, e tirou de sob uma
lamparina, cuja luz enegrecera a parede com uma proje¢cdo comprida de
fumaca, uma carta dobrada. E como quem vai reler uma senten¢ca que
executou, para se livrar da responsabilidade e do remorso, ele penosamente
mais uma vez decifrou a letra do administrador, sobrinho de dona Maroca
[patroa]: Minha tia resolveu que ndo chovendo até o dia de S&o José, vocé
abra as porteiras e solte o gado. E melhor sofrer logo o prejuizo do que
andar gastando dinheiro a toa em rama e caroco, para ndo ter resultado.
Vocé pode tomar um rumo ou, se quiser, fique nas Aroeiras, mas sem
servigo na fazenda. Sem mais, do compadre amigo... (QUEIROZ, 1992, p.
24-25)
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Estava escrito. O destino de Chico Bento e sua familia estava tracado. A
desgraca da fome, além de vista a olhos nus, estava prenunciada nos escritos do
administrador da fazenda. E é assim que Chico Bento, juntamente com sua familia, é
expulso do sertdo do Ceara. De vaqueiro, passa a retirante, cujo Unico destino é a
procura da sobrevivéncia em terras longinquas, numa tentativa de adiar a morte dos

Seus:

Agora, ao Chico Bento, como Unico recurso, s restava arribar. Sem legume,
sem servico, sem meios de nenhuma espécie, ndo havia de ficar morrendo
de fome, enquanto a seca durasse. Depois, o mundo é grande e no
Amazonas sempre ha borracha... (QUEIROZ, 1992, p. 30)

Inicialmente, como se percebe, Chico tenciona ir para o norte. Todavia, no fim
da narrativa, Concei¢cdo o convence a partir, juntamente com sua familia, para terras
do sul. Sendo assim, pretendem sair do sertdo do Ceara de trem, rumo a capital,
utilizando passagem gratuita fornecida pelo governo. Contudo, ndo sendo
beneficiados com as cortesias, sdo obrigados a seguir a pé. Ha, nesse sentido, uma
critica ao descaso do governo, que ndo auxilia os mais pobres, quando Chico
responde a esposa: “- Que passagens! Tem de ir tudo é por terra, feito animal! Nesta
desgraga quem é que arranja nada! Deus s6 nasceu pros ricos!” (QUEIROZ, 1992, p.
34). Além disso, ha a revolta do homem trabalhador, honesto, a quem néao é
destinado nenhum tipo de assisténcia social para minimizar o sofrimento. Como o
governo recusa-se a enviar socorros para o interior, 0 povo precisa migrar para o
litoral, lugar, entretanto, onde a calamidade se apresenta de forma publica.

Sem quaisquer tipos de recursos e com criancas pequenas fazendo parte do
grupo de emigrantes, a partida precisava acontecer com urgéncia: “Sonolenta, ainda,
a meninada se levantava, esfregando os olhos, espreguicando-se em bocejos
rasgados, em longas distensdes que lhes salientavam o relevo das costelas”
(QUEIROZ, 1992, p. 30-31). As criancas, sem conhecimento do destino que as
espera, parecem destituidas de passado e de futuro. Nao ha escolhas, senao ir a

procura da vida, da sobrevivéncia em terras distantes e desconhecidas. Sao levadas
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pelos adultos, que, embora reconhecam seu lugar de destino imediato, a capital,

desconhecem, assim como as criancgas, os destinos de suas vidas:

O sol ia esquentando. De cima da cangalha, o menino chorou com mais
forca, debatendo-se, até que Cordulina o retirou, com medo de uma queda.
Pb-lo no quarto; logo uma briga se armou entre os outros, num assalto
aceso ao lugar na cangalha; na balburdia da disputa, eles se confundiam e
sO se podia distinguir, de momento a momento, um murro, um rasgéao, e
nuvens de poeira. (QUEIROZ, 1992, p. 39)

A procura por um lugar “a sombra”, ou seja, um lugar de certo conforto, como
a cangalha, trava uma disputa entre os irmdos, que ja imaginam 0s excessos da
longa jornada. E a seca e, consequentemente, a fome que constroem esse estado
migratério do homem destituido de chéo, de casa, de referéncia. Nesse sentido,
Chico prefere morrer durante a caminhada a permanecer na fazenda e ter o mesmo
fim. Nas palavras de Zé da Luz, poeta popular, “O sertanejo € antes de tudo um forte.
Mas é também um teimoso.” O retirante teima em nao morrer, mesmo quando a
morte se anuncia. Na primeira noite de viagem a fome ja se instala. Ndo a fome
absoluta, causada pela auséncia total de alimentos, mas a fome parcial, ocasionada

pela auséncia de alguns géneros alimenticios no organismo:

O vaqueiro foi aos alforjes e veio com uma manta de carne de bode, seca, e
um saco cheio de farinha, com quartos de rapadura dentro. Ja as mulheres
tinham improvisado uma trempe e acendiam o fogo. E a carne foi assada
sobre as brasas, chiando e estalando o sal. Pondo na boca o primeiro
pedaco, Chico Bento cuspiu: Ih! sal puro! Mesmo que pia! Mocinha [irma de
Cordulina] explicou: - Nao tinha agua mode lavar... Sem se importarem com
o sal, os meninos metiam as maos na farinha, rasgavam lascas de carne,
que engoliam, lambendo os dedos. (QUEIROZ, 1992, p. 40)

Notamos que, no inicio da caminhada, hd uma certa “fartura”. carne seca e
farinha. Ainda que salgada em demasia, as criancas, moldadas pela fome, devoram
tudo, mesmo que, depois, sedentas da agua que ndo possuem, se desesperem de
sede. Portanto, além do sofrimento causado pela auséncia de comida adequada,
sofrem com a auséncia de agua. O Duquinha, cagula da familia, vai ser a crianga-

simbolo do texto. Como simbolo da fome infantil, vai configurar a imagem do Brasil
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menino. Aguele que morre todos os dias um pouco, seja de sede ou de fome. Aquele

gue nao tem lugar. O expatriado de sua prépria terra. Na caminhada:

Os meninos choramingavam, pedindo de comer. E Chico Bento pensava:
Por que, em menino, a inquietacdo, o calor, o cansagco, sempre aparecem
com o nome de fome? - Mae, eu queria comer... me d4 um taquinho de
rapadura! (QUEIROZ, 1992, p. 42)

E notdria a preocupacio de Rachel de Queiroz com a fome infantil, visto que é
um fenbmeno que se manifesta de forma mais avassaladora na crianga. A
inquietagdo do pai demonstra seu sofrimento por ndo poder saciar a fome daquele
gue depende de seu auxilio. Nesse sentido, o dever de pai, de administrar e suprir as
necessidades basicas dos filhos, fica impossibilitado pela auséncia total de recursos.
Quando a fome absoluta se aproxima, ha dois tipos de sofrimento: primeiro, o das
criancas, que ndo compreendem o processo de pendria alimentar do retirante;
segundo, o dos pais, que sofrem com a fome e com a dor dos filhos, sabendo que
nao ha nada a ser feito, a ndo ser esperar por providéncias divinas: “Chegou a
desolacéo da primeira fome. Vinha seca e tragica, surgindo no fundo sujo dos sacos
vazios, na descarnada nudez das latas raspadas. - Maezinha, cadé a janta? - Cala a
boca, menino! Ja vem! - Vem la o qué...!” (QUEIROZ, 1992, p. 50).

O processo de iniciacdo a fome é tdo doloroso para a criangca quanto para a
mae que, embora sabendo da auséncia absoluta de suprimentos, tenta enganar a
crianga, na tentativa de enganar a si mesma. O romance mostra a fome como uma
batalha a qual se vence um pouco todos os dias, na busca de vencer a guerra da
vida. Quando os suprimentos alimentares acabam totalmente, o retirante busca
formas de comercializar o alimento. Foi assim que, na ocasido, Chico Bento lembrou
da rede que tinha comprado para a viagem. “Mas antes dormir no chao do que ver os
meninos chorando, com a barriga roncando de fome” (QUEIROZ, 1992, p. 50). Sendo
assim, trocando sua dormida por rapadura e um litro de farinha, o pai resolve,

embora que momentaneamente, o problema da fome dos seus:

Contudo, o que representava aquilo para tanta gente? Horas depois, 0s
meninos gemiam: - Mae, tou com fome de novo... - Vai dormir, dianho!
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Parece que ta espritado! Soca um quarto de rapadura no bucho e ainda fala
em fome! Vai dormir! (QUEIROZ, 1992, p. 51)

A acdo do retirante ndo resolve o problema da familia por definitivo. Nesse
processo, apenas uma acao enérgica do governo poderia solucionar o problema de
Chico Bento e de todos os retirantes em situagdo semelhante. O pouco de alimento
gue consegue adquirir, o retirante reparte com os seus, ficando de estdbmago vazio:
“Levantou-se, bebeu um gole na cabaca. A agua fria, batendo no estémago limpo,
deu-lhe uma pancada dolorosa. E novamente estendido na ilharga, inutimente
procurou dormir” (QUEIROZ, 1992, p. 51). A imagem da agua batendo no estémago
vazio figura como um soco, sugerindo a agressao da fome no corpo do ser humano,
levando-o a desolacdo por ndo conseguir vislumbrar uma solugdo que sane a dor
dos seus familiares. A tortura que corréi o interior do pai é saber da existéncia da
fome de seu filho e estar impossibilitado de sacia-la: “Vagueava a toa, diante das
bodegas, a frente das casas, enganando a fome e enganando a lembranca que Ihe
vinha, constante e impernitente, da meninada chorando, do Duquinha gemendo: ‘Té
tum fome! da tumé!” (QUEIROZ, 1992, p. 51-52). Dividido entre o orgulho e a
necessidade, Chico chega a pedir para alimentar os filhos.

E por ocasido da furia da fome que um dos filhos mais velhos do casal, o
Josias, cujo significado do nome, ironicamente, € “aquele que Deus salva”, morre por
ingerir raizes venenosas: “De tarde, quando caminhavam com muita fome, tinham
passado por uma roca abandonada, com um pau de maniva aqui, outro além, ainda

enterrados no chdo” (QUEIROZ, 1992, p. 55). Josias espera 0s pais se distanciarem
na caminhada e come a raiz venenosa. A imagem do menino definhando é
tragicamente paradoxal: “E a crianga, com o cirro mais forte e mais rouco, ia-se
acabando devagar, com a dureza e o tinido dum baldo que vai espocar porque
encheu demais” (QUEIROZ, 1992, p. 58). A barriga, tdo cheia quanto um baldo,
apresenta a falsa ideia de fartura. O menino, de barriga cheia, de comida
inadequada, tende a estourar como um baldo, uma vez que sua morte se aproxima.
Inocente dos males da ingestdo da raiz no estbmago, a crianga, desesperada pela

tortura da fome, termina por ingerir o alimento que a leva a 6bito. No meio do
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caminho, no esforgo por encontrar uma nova terra que possam enfim estabelecer e
fixar moradia, diversas criangas chegam a morrer, desnutridas, carentes de um
pedaco de pdo, de um gole de agua. Rachel de Queiroz apresenta as criangcas como
0s seres que mais sofrem com o flagelo da fome, lutando contra algo que nao

podem, sozinhas, vencer, como seus destinos:

Com uma escrita enxuta, Rachel vai sutiimente escrevendo os destinos de
seus personagens, pincelando neles sua forma de ver o sofrimento que a
seca vai causando em todos, mostrando que ndo havia distingdo entre o
pobre e o rico quando a seca surge, como a mulher era retratada na
sociedade nordestina e como o destino dos mais inocentes, as criangas, vai
sendo tracado ao longo da temivel seca. (SILVA, [2017], p. 72)

Nos caminhos amargos trilhados pela familia de Chico Bento, o que impera é
a lei da sobrevivéncia. Nesse sentido, portanto, o alimento passa a ser a garantia de
continuacao da vida. As personagens estdo em eterno conflito com o meio no qual
estdo inseridas, tendo em vista serem oprimidas e excluidas do seu contexto social
com constantes hostilidades. Como enfatiza Leila Maria da Silva [2017?], em busca de
uma nova terra, os pobres retirantes saem sem destino certo, abandonando suas

vidas e seus sonhos:

A seca destréi a natureza, arrasa as plantacdes, os campos, mata o gado de
fome e assim acaba com qualquer vestigio de humanidade que possa existir,
devasta o0 mundo de sonhos, a vontade do homem sertanejo em se tornar
vitorioso na sua terra natal. Quando ela chega, vai lentamente definhando as
esperancas do pobre sertanejo e que deixe para trds seus desejos, suas
expectativas, tudo o que construiu, para ir atrds de uma nova oportunidade,
de um pouco de fé em encontrar uma vida melhor para si e para sua familia.
(SILVA, [2017?], p. 73)

No periodo de seca permanente, sdo as criancas que, indefesas e inertes ao
mundo que as rodeia, mais sofrem, tendo em vista que seguem seus pais sem
saberem o destino que as espera. O nascimento da crianca nordestina € marcado,
assim, pela certeza da migracdo em tempos de estiagem. Sua grande sina é a luta
de resistir e permanecer vivo em uma sociedade em que poucos, apenas 0S mais

fortes, sobrevivem. Mas a quem considerar forte na sociedade em que estao
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inseridos: os famintos que conseguem sobreviver ou a burguesia que vive da fome
do povo?

Para Leila Maria da Silva [2017?], as criangcas nascidas no solo nordestino
estdo predestinadas a sofrer as dores de seus antepassados. Sempre a espera de
um auxilio dos adultos, de um prato de comida, de um pouco de piedade, elas vivem
presas ao destino de seus pais, que seguem 0s caminhos mais torturantes em busca
de uma nova vida, de uma nova expectativa. Rachel de Queiroz denuncia a
negligéncia dos poderes publicos diante da continua situacdo de seca, fome e
pendria do sertanejo, tendo em vista que se recusam a se comprometerem em
desenvolver uma medida assistencialista que minimize o sofrimento do nordestino ou
gue o solucione de vez, ja que, embora a seca seja um fator climatico, a falta de
solucdo para os danos que ela implica € decorrente da falta de acbes politicas.
Sendo assim, a seca se torna um objeto de sustentacdo e manutencéo das desiguais
estruturas hegemoénicas de poder, como afirma Souza Barros (1974).

A morte é a sentenca imposta pela regido e a crianga € sua maior vitima. Vista
como um ser fragilizado, que precisa da protecdo dos adultos, a crianga que
consegue sobreviver a jornada é considerada um ser forte, embora sejam poucos 0s

vitoriosos que resistam a secura ingrata do Nordeste:

La se tinha ficado o Josias, na sua cova a beira da estrada, com uma cruz
de dois paus amarrados, feita pelo pai. Ficou em paz. Nao tinha mais que
chorar de fome, estrada a fora. Nao tinha mais alguns anos de miséria a
frente da vida, para cair depois ho mesmo buraco, a sombra da mesma cruz.
Cordulina, no entanto, queria-o vivo. Embora sofrendo, mas em pé, andando
junto dela, chorando de fome, brigando com os outros... (QUEIROZ, 1992, p.
65)

A critica de Rachel se da em relacdo a situacdo de abandono do povo
brasileiro, cuja paz seria alcancada apenas com a chegada da morte, que os livraria
do sofrimento constante. A romancista denuncia que o sofrimento do povo
nordestino, com os periodos de estiagem, voltaria a acontecer, pois continuariam a

morrer da mesma morte, como uma sina. As cenas apresentadas no romance
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evidenciam o processo ao qual o ser humano precisa se sujeitar para conseguir
migalhas de alimento ndo para saciar, mas para enganar a fome:
As vezes paravam num povoado, numa vila. Chico Bento, a custo,
sujeitando-se as ocupa¢Bes mais penosas, arranjava um cruzado, uma
rapadura, algum litro de farinha. Mas isso de longe em longe. E se néo fosse
uma raiz de mucund arrancada aqui e além, ou alguma batata-brava que a
seca ensina a comer, teriam ficado todos pelo caminho, nessas estradas de

barro ruivo, semeado de pedras, por onde eles trotavam trépegos, se
arrastando e gemendo. (QUEIROZ, 1992, p. 66)

O cotidiano da fome do povo nordestino é retratado em episddios nos quais 0s

retirantes se encontram em estagio de mendicancia absoluta:

E Cordulina, botando a vergonha de lado, com o Duquinha no quadril — que
as privacbes tinham desensinado de andar, e agora mal engatinhava —,
dirigia-se as casas, pedindo um leitinho para dar ao filho, um restinho de
farinha ou de goma pra fazer uma papa... (QUEIROZ, 1992, p. 66)

A situacdo do menino retirante € de retrocesso, tendo em vista ter perdido a
capacidade de andar, o que sugere o rastejar por comida, pois o mendigo nao
caminha, rasteja, como bicho.

A partir do capitulo dezesseis as duas historias se cruzam. Nao existe mais a
historia de Conceicao e Vicente e Chico Bento e sua familia. Agora € a histéria da
seca e da fome no sertdo nordestino. Nao ha mais a divisdo entre Romantismo e
Realismo. Juntos, temos a configuracdo do Modernismo nordestino.

Chegados a capital, Conceicdo encontra a familia de Chico, agora com
apenas trés filhos, tendo em vista que um morre envenenado e o0 mais velho, Pedro,
cujo significado do nome é ‘“origem”, embora ndo fiqgue claro seu destino,
provavelmente foge da companhia da fome, representada por sua familia. Do
menino Pedro, sabemos apenas a origem, o seco sertdo nordestino, seu destino é
uma incognita, ja que a personagem nao € mais mencionada na narrativa.

Conceicéo, ao olhar para Cordulina, reconhece, em seus bracos, o afilhado
Manuel: “E a crianca que outro tempo trazia Cordulina tdo gorda, era decerto aquela

gue lhe pendia do colo, e que agora a trazia tdo magra, tdo magra que nem uma
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visagem, que nem a morte, que sé talvez um esqueleto fosse tdo magro...”
(QUEIROZ, 1992, p. 91). O sofrimento da fome se mostra evidente ndo apenas no
interior das personagens, mas também em suas aparéncias e atitudes.

Quando Chico comeca a trabalhar, a fome deixa de ser epidémica para se
tornar endémica, ou seja, deixa de ser absoluta para ser parcial. Ele trazia consigo:
“pao, rapadura e um pouco de café. E o alvoroco da meninada que o acolheu, e lhe
arrebatou as compras, bem |lhe pagou as tristes horas do dia, curvado sobre a pa,
em tempo de morrer de calor e cansago...” (QUEIROZ, 1992, p. 103). A cena
paradoxal, da alegria dos filhos diante do alimento parco, é capaz de trazer alegria
ao pai, mesmo em meio a tanta desesperanca e cansaco.

Almejando uma vida digna, Chico planeja migrar, com sua familia, para o norte
do pais, lugar para onde se dirigiam muitos nordestinos. Entretanto, por sugestao de
Conceicéo, seguem para a cidade de Sao Paulo: “Subitamente, Conceigéo teve uma
idéia: - Por que vocés nao vao para Sao Paulo? Diz que la € muito bom... Trabalho
por toda parte, clima sadio... Podem até enriquecer...” (QUEIROZ, 1992, p. 109).
Trava-se a falsa ideia do nordestino que enriquece nas terras do sul.

Sendo assim, 0 processo migratério se origina no sertdo do Ceara, passa pela
capital e objetiva findar na grande metropole: Sdo Paulo. Chico, fascinado, na
viagem para Sao Paulo: “Sentia como que um imé& o atraindo para aquele destino
aventuroso, correndo para outras terras, sobre as costas movedicas do mar...”
(QUEIROZ, 1992, p. 113). Todavia, Rachel critica a partida do imigrante nordestino,
simbolizado pela imagem do trafico de negros nos navios, na época da colonizacao,

como bichos:

lam para o desconhecido, para um barracdo de emigrantes, para uma
escravidao de colonos... lam para o destino, que os chamara de tao longe,
das terras secas e fulvas de Quixada, e os trouxera entre a fome e mortes, e
angustias infinitas, para os conduzir agora, por cima da 4gua do mar, as
terras longinquas onde sempre hé farinha e sempre ha inverno... (QUEIROZ,
1992, p. 114)

O texto ja prenuncia a vida de Chico Bento e sua familia, recebidos como

escravos em outras terras. A solugdo para o problema da fome ndo estd no
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abandono da terra em busca de terras férteis, tendo em vista que os retirantes
migram mas continuam na miséria. A questao esta no sistema e sua ma distribuicédo
de renda, por isso a miséria seré sempre total. Se a renda fosse mais bem distribuida
entre os Estados brasileiros, ndo haveria necessidade de superpovoar outras
regides. A familia de Chico Bento, que comecara a viagem com cinco filhos,
prosseguiria o0 trajeto apenas com 0s dois cujos nomes ndo foram mencionados,
tendo em vista que o cacula, como era comum acontecer em épocas de grandes
estiagens, havia sido doado a madrinha, Conceicdo, a seu pedido, para que néo
tivesse o destino das outras criangas. Ao final da narrativa, ap6s a partida de Chico

Bento e sua familia:

Dona Inacia tomou o volume das méos da neta e olhou o titulo: - E esses
livros prestam para moga ler, Conceicdo? No meu tempo, moca so6 lia
romance que o padre mandava... Conceicdo riu de novo: - Isso ndo é
romance, Mae Nécia. Vocé nfo esta vendo? E um livro sério, de estudo... -
De que trata? Vocé sabe que eu ndo entendo francés... Conceicdo, ante
aguela ouvinte inesperada, tentou fazer uma sintese do tema da obra,
procurando ingenuamente encaminhar a av0 para suas tais idéias: - Trata da
questdo feminina, da situacdo da mulher na sociedade, dos direitos
maternais, do problema... (QUEIROZ, 1992, p. 124)

A avo é a representacdo da sociedade tradicional. Conceicdo, mulher a frente
do seu tempo, preocupada com questdes sociais, representa a modernidade. A
personagem protagonista foge do papel conservador de mulher esposa e mae,
imposto pela comunidade conservadora e machista em que vive, transgredindo a

ordem vigente da sociedade em que esta inserida:

- M&@e Nécia, quando a gente renuncia a certas obrigacdes, casa, filhos,
familia, tem que arranjar outras coisas com gue se preocupe... Sendo a vida
fica vazia demais... - E para que vocé torceu sua natureza? Por que ndo se
casa? Conceicdo olhou a avd de revés, maliciosa: - Nunca achei quem
valesse a pena... (QUEIROZ, 1992, p. 125)

Conceicédo renuncia ao ideario de casamento, imposto pelo mundo tradicional,
para se dedicar ao bem-estar do povo. Ela rejeita a condigdo de mulher “do lar” para

se tornar mulher emancipada. Para isso, compreende a necessidade de criar um
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ambiente diferente, aquele no qual, nés, brasileiros, passariamos a chamar de
NOSSO: NOSSO pais, nossa histéria, nosso futuro.

Ao refletir sobre o ambiente no qual foi introduzida, Conceig&o nos faz refletir
sobre o projeto identitario nacional e sobre a causa social a ele ligada. Ela afirma

113

gue: “A gente precisa criar seu ambiente, para evitar o excessivo desamparo... Suas
ideias, suas reformas, seu apostolado... Embora nunca os realize... nem sequer 0s
tente... mas ao menos os projete, e mentalmente os edifique...” (QUEIROZ, 1992, p.
125). O romance deixa claro a importancia do engajamento politico-social na
construcdo identitaria da cultura nacional.

Conceicéo € a representacdo da nova ideia de patria-mae. Nao mais a patria-
mae tradicional, que apresentava seu espaco como lugar idealizado, mas a patria-
méae da modernidade, que enxerga o espaco nacional como ele realmente €, como
um lugar desprovido de encantamentos, permeado por mazelas sociais, onde 0 povo
vive marginalizado, expatriado de suas origens. O afilhado Manuel, cujo significado &
“Deus conosco”, é a representacao da luta de Conceicdo pela causa dos desvalidos.
Aos cuidados da madrinha, mae adotiva, vencida e superada a doenca da fome, o
menino passa a ser o0 estereétipo do povo brasileiro, aquele que sofre, luta, mas
consegue sobreviver, mesmo em um pais que nao zela pelos seus. O novo modelo
de mée e filho, que derruba o esteredtipo tradicional, concede lugar a uma nova
forma de ver e fazer a cultura brasileira. Olhando uma foto, o0 menino Duquinha

reconhece a figura de Conceicao, sua madrinha:

Gravemente Duquinha a fitou, num esforco de compreensédo. Depois, riu-se,
parecendo reconhecer alguém na figura: - Ah! a Badinha! Oia a Badinha!
Entusiasmado, agarrava com mais for¢a o cartdo, machucava-o, esfregava
nele a ponta do dedo, na alegria de sua descoberta: - A Badinha! A Badinha.
Conceicdo quis reencetar a leitura: - Pois sim! Va-se sentar. E brinque
caladinho que a Badinha quer ler. Mergulhou os olhos no livro; as letras
negras clamavam: “E a eterna escrava vive insulada no seu préprio
ambiente, sentindo sempre que carece de qualguer coisa superior e nova...”
Conceicdo murmurou: - O seu ambiente... Circunvagou os olhos pela sala,
pelos quartos, a mesa cheia de livros, fixou-os em Duquinha que sentado no
chéo fazia a bruxa cavalgar a lata... - E preciso criar seu ambiente... e até no
meu, brinca uma crianca... Depois, encolhendo os ombros: - E tdo complexo,
isso de ambiente... Afinal... Mas sei lal... (QUEIROZ, 1992, p. 126-127)
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Conceicéo reflete sobre o ambiente, o espago que precisa ser conquistado,
embora reconheca a complexidade de sua conquista. Entre o espaco doméstico e o
espaco publico, escolhe o publico porque entende que é nele que o privado se
solidifica. Ela adota Duquinha como filho porque reconhece que existem muitos
duquinhas vitimas da seca e da fome nordestinas. Ao afirmar que: “E preciso criar
seu ambiente... e até no meu, brinca uma crianga...”, a protagonista deixa claro que
mesmo fazendo parte de uma nova concepcao de mulher-mée ela teve a capacidade
de criar e amar uma crianga, ou seja, ela mostra que a nova patria-mae pode, como
ela, adotar novos filhos, se dedicar ao bem-estar do proximo, para que, assim,
possamos ter, no futuro, uma nagcdo em que 0 povo possa ter uma vida decente,
como gente. E importante frisar que Conceicdo, ao adotar Duquinha como filho, ndo
abandona sua causa maior, que é a adocdo do ideal de um Brasil melhor. Além de
se dedicar a crian¢ca que passa a chamar de sua, continua a dedicar-se em prol da

causa do coletivo:

Conceicdo passava agora quase o dia inteiro no Campo de Concentracao,
ajudando a tratar, vendo morrer as centenas as criancinhas lazarentas e
trébpegas que as retirantes atiravam no chéo, entre montes de trapos, como
um lixo humano que aos poucos se integrava de todo no imundo ambiente
onde jazia. (QUEIROZ, 1992, p. 128)

Embora o afilhado fosse a representacdo do Brasil menino que sobrevive a
fome no sertdo nordestino, a protagonista entende que existem outros infantes que
precisam de seu auxilio, por isso, ndo abandona a luta. Pelo contrario, passa a se
dedicar ainda mais, tendo em vista que o afilhado traz para sua vida o incentivo que
precisava para continuar. Por esse motivo, entende a necessidade da busca
constante de conhecimento. Questionada pela avo por sua dedicacdo exaustiva aos
livros, Conceicao responde: “- Mae Nacia, eu digo como a heroina de um romance
que li outro dia: ‘Nao sei amar com metade do coragado...” (QUEIROZ, 1992, p. 128).
Rachel de Queiroz apresenta uma critica ferrenha a sociedade tradicional, onde as

familias preocupam-se apenas com o bem-estar dos seus, esquecendo-se daqueles
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que vivem ao seu redor. E nesse sentido que Conceic¢éo busca o amor. Ndo apenas
ao “seu” filho, mas principalmente ao seu préximo.

Somente em dezembro de 1915 comeca a chover e a esperanca se renova no
coracdo das personagens. Dona Inéacia, representante da burguesia, volta para o
sertdo e Conceigdo vai morar com solteironas da cidade (na casa das Rodrigues).
Tudo volta a ser como antes, até que outra seca volte a devastar as esperancas do

povo sertanejo:

E a porta das taperas, as criancinhas que brincavam e corriam em grupos
curiosos, a vista da cadeirinha, ainda tinham a marca da fome tristemente
gravada nos pequeninos rostos ossudos, dum amarelo de enxofre. Carecia
esperar que o feijdo grelasse, enramasse, florasse, que o milho abrisse as
palmas, estendesse o penddo, bonecasse, e lentamente endurecesse o
carogo; e que ainda por muitos meses a mandioca aprofundasse na terra as
raizes negras... Tudo isso era vagaroso, e ainda tinham que sofrer varios
meses de fome. A medida que a cadeirinha avancava, Dona Inéacia
informava-se com o0 vaqueiro sobre o que sucedera pelo Logradouro. O
homem s6 aludia a misérias e a mortes. Dos olhos embaciados da velha, as
lagrimas desciam, apressadas. E ao ver a sua casa, o0 curral vazio, o
chiqueiro da criacdo devastado e em siléncio, a vida morta, apesar do lencol
verde que tudo cobria, Dona Inacia amargamente chorou, com a mesma
desesperada aflicdo de quem encontra o corpo de alguém muito querido,
gue durante nossa auséncia morreu. (QUEIROZ, 1992, p. 144-145)

O fim da seca néo é, como se pode ver, o fim da fome. E apenas o prendncio
de que a fartura, embora ndo imediata, voltaria, apesar ndo saber por quanto tempo,
a fazer parte da vida do povo sertanejo. A emocado sentida por dona Inacia voltando
para suas terras comprova a ideia de amor a terra.

Trés anos apds o fim da seca, no Logradouro ja revitalizado pelo tempo,
Conceicéo percebe que todas as suas amigas, menos ela, haviam casado. Ela, novo

modelo de mulher, independente e culta, filosofa sobre a questdo do amor:

- Ora o0 amorl... Essa histéria de amor, absoluto e incoerente, é muito dificil
de achar... eu, pelo menos nunca o vi... 0 que vejo, por ai, € um instinto de
aproximagdo muito obscuro e timido, a que a gente obedece conforme as
conveniéncias... Alids, nao falo por mim... que eu, nem esse instinto... Tenho
a certeza de que nasci para viver s6... (QUEIROZ, 1992, p. 148)
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Criticando o casamento por conveniéncia, a unido tradicional, a moga deixa

claro seu posicionamento diante do amor. Ndo encontramos, no final do romance, o

classico final feliz do Romantismo, dentro do qual, sendo Conceicéo a heroina, ela se

casaria com, possivelmente, Vicente e juntos teriam um filho que seria o simbolo do

amor do casal. Pelo contréario, a proposta de Rachel é dar continuidade ao projeto de

denuncia da fome, de preocupacdo com o dado social, iniciado por José do

Patrocinio, no Realismo brasileiro. Questionada sobre o projeto de viver sozinha,
Conceicgéo parece, por momentos, duvidar de sua condi¢cdo de maternidade:

Em caminho, pensava na citacdo do rapaz: “Vae solis!” Pedante! Mas

Lourdinha parecia téo feliz com a filhinha... Afinal, o verdadeiro destino de

toda mulher é acalentar uma crianca no peito... E sentia no seu coracao o

vacuo da maternidade despreenchida... “Vae solis!” Bolas! Seria sempre

estéril, indtil, so6... Seu coracdo nao alimentaria outra vida, sua alma nao se

prolongaria noutra pequenina alma... Mulher sem filhos, elo partido na

cadeia da imortalidade... Ai dos s6s... Mas ao chegar em frente a calcada da

prima, onde a avé a esperava, Duquinha afastou-se das saias de Dona

Inacia, e correu-lhe ao encontro: - Madrinha! Madrinha! Me dé dois tGes para

eu comprar um havio de papel! A vista do menino, adogou-se a amargura no

coracdo da moca. Passou-lhe suavemente a mao pela cabeca; e pensou has

suas longas noites de vigilia, quando Duquinha, moribundo, arquejava, e ela

Ihe servia de méde. Recordou seus cuidados infinitos, sua dedicacdo, seu

carinho... E, consolada, murmurou: - Afinal, também posso dizer que criei um
filho... (QUEIROZ, 1992, p. 149-150)

O fato de nao ter gerado Duquinha em seu ventre ndo significava que néo era
sua mae, tanto quanto as outras que geraram seus filhos. O fato de o Brasil ndo ter
gerado, desde seu nascimento, uma literatura voltada para o problema do povo nao
significava dizer que ndo poderia passar a fazé-la posteriormente. O estranho
namoro de Vicente e Conceicdo demonstra, de acordo com Mauricio Melo Junior
[2017], que toda resisténcia da protagonista se da pelo medo das amarras dos
matrimoénios da época. Ela reconhece possuir instinto maternal, contudo opta pela
liberdade de pensar e agir, exterminando, com isso, a possivel ponta de
sentimentalidade do livro. O reconhecimento do menino e a presenca viva em sua
vida, entretanto, fazem a protagonista ter a certeza de que € possivel uma vida
diferente da tradicionalmente consolidada. Que é possivel fazer uma literatura

diferente da ja enraizada na cultura do pais.
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Embora a historia se dé em dois planos estruturais, temos a fome vista por
trés angulos ideoldgicos: o olhar de Vicente, latifundiario (que ndo se mostra
preocupado com a fome humana e sim com a fome do seu gado), cuja fome humana
€ observada a distancia, sem que sofra com ela; o olhar de Chico Bento,
personagem que sente e sofre, junto com sua familia, as agruras da privacdo
alimentar; e o olhar de Conceicao que, embora néo sofra desse mal, experimenta da
dor do outro como se sua fosse. Participa, divide, sofre, auxilia a causa do desvalido.

Trés anos apos o final da seca de 1915, ninguém mais fala em fome na
regido. A familia de Chico Bento, que no vigésimo capitulo parte para o sul, ndo volta
a ser mencionada na narrativa. Esquecida a seca, deixam de ser lembrados seus

filhos, o povo brasileiro sofrido.



CAPITULO IlI

OS RAMOS DA FOME NAS VIDAS SECAS DOS MENINOS DE GRACILIANO:
O NAO-LUGAR DO RETIRANTE NORDESTINO

Por onde andei? Que misteriosa plaga?
Muito longe talvez, ou muito perto:

Um litoral em névoas encoberto

E um perfil de paisagem que se apaga.

Ribeiro Couto

O romancista Graciliano Ramos (1892-1953) nasceu na cidade de
Quebrangulo, Alagoas. Teve seu quarto romance, Vidas secas, publicado em 1938,
como sua obra de maior destaque, tendo em vista se voltar para os dramas sociais e
geograficos de sua regido, configurando a seca e a fome nordestinas como
elementos significativos para a afirmacdo de uma literatura internacionalmente
reconhecida.

Seu texto, embora trate de problemas sociais do Nordeste, apresenta uma
visdo critica das rela¢cdes humanas, o que o torna de interesse universal. Conforme

Affonso Romano de Sant’Ana (1973), as personagens, em Vidas secas, Sd0 apenas
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figurantes silenciadas pela fome, esta tida como personagem protagonista. No
mundo infantil de Graciliano Ramos, a crianca é um ser silenciado pelo adulto e pelo
espaco opressor na intencao de representar o povo devorado pelo meio social.

Assis Brasil (1969) deixa claro que Graciliano Ramos se destacaria entre os
romancistas de sua época por, além de apresentar um tratamento literario elevado,
mostrar as personagens por dentro. “Naquela fase em que as exterioridades
paisagisticas e pitorescas eram a normatividade. Ele troca a natureza paisagistica
pela natureza humana” (BRASIL, 1969, p. 17). Em Graciliano Ramos, é dado a
crianca, e a todos os marginalizados, o direito da fala, mesmo que esta esteja

representada atraves do siléncio. Desse modo, conforme Wander Miranda:

A narrativa de Graciliano Ramos abre espaco para que o siléncio do
marginal, do pobre, do retirante, do preso, do menino humilhado apareca.
Com isso, ele realiza um ato politico, por ndo ser paternalista, por ndo falar
no lugar do outro, e, a0 mesmo tempo, um ato artistico de grande
expressividade, por abrir um novo caminho para a representacdo do que nao
€ representavel, do que ndo tem ou, até aquele momento, ndo tinha,
linguagem. E o que ndo tem linguagem ¢é o siléncio do oprimido: o retirante
de Vidas secas [...]. (MIRANDA, 2006, p. 140)

Vidas secas relata a condicdo subumana de sobrevivéncia nas terras
sertanejas do Nordeste em tempos de seca e fome, onde as criancas acabam se
tornando adultos em miniatura, condicionados pelas durezas da vida no seco chao
do sertdo. Em comparacdo com o0s outros romances citados, comentados e
analisados no decorrer deste trabalho, o romance de Graciliano Ramos é, sem
duvida, o que tem um espaco maior e mais significativo reservado as personagens
infantis, principalmente nos capitulos “O Menino Maior” e “O Menino Menor”,
designados, exclusivamente, para a figuracdo do ndo-lugar do infante em tempos de
estiagem continua.

A narrativa € composta por treze capitulos, que a escritora Clara Ramos
(1992), filha do romancista Graciliano Ramos, prefere chamar de painéis isolados,
mas solidarios no conjunto. Curiosamente, o romance O Quinze, analisado no
capitulo anterior, possui o dobro de capitulos, embora o texto de Graciliano o supere

em qualidade estética. Apesar de escrito, conforme Clara Ramos (1992), no segundo
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semestre de 1937, no pequeno quarto da pensdo do Catete, o texto é publicado
apenas no ano seguinte. E considerado a obra-prima do autor, pertencente a um
género intermediério entre o romance e o conto. Constituido por cenas e episédios
isolados, alguns quadros foram publicados, separadamente, como contos. Juntos,
adquirem, contudo, um outro sentido. Nessa perspectiva, conforme Wilson Martins:

Vidas secas seria, normalmente, um livro de paisagem. E o drama das
secas, mais uma vez no romance. Seria um fendmeno meteoroldgico,
condicionando a vida dos personagens, a sua psicologia e os seus atos. Mas
ainda uma vez a paisagem, se ndo pode dizer que foi omitida, ndo adquire a
preponderancia que o fendmeno na vida real inegavelmente possui. Ao
contrario da composicéo cerrada dos seus outros romances, o Sr. Graciliano
Ramos adotou neste a composicdo em quadros, e cada um desses quadros
€ um estudo psicoldgico. (MARTINS, 1978, p. 41)

O gue une os capitulos € a luta pela vida humana, visto que as personagens,
exibidas de forma separada, se apresentam como figurantes das vidas secas e
esfomeadas, frequentemente esquecidas no sertdo nordestino ou em qualquer lugar.
Conforme Adonias Filho (1973), para Graciliano Ramos, 0 que importa ndo é a seca
e a fome em sua possibilidade descritiva, mas a consequéncia delas no coracéo das
criaturas. Contrariando o regionalismo classico, o autor trabalha as personagens
interiormente. “A seca espreita e forca o nomadismo. E sera possivel afirmar que
dessa fusdo da personagem com a terra — 0 homem com o cenario — sai 0 drama
gue transmite ao livro a descarga nervosa” (ADONIAS FILHO, 1973, p. 79). A
paisagem aparece, ho romance, predominante apenas no primeiro e ultimo capitulos.
Nos demais, 0 que vemos € a representacdo da condicdo humana em meio a seca e
a fome no Nordeste.

A estética da fome, eixo central deste trabalho, € mola propulsora para a
formacdo das personagens de Vidas secas. Embora Luis Camargo (2001) afirme
que, no romance, [...] “0 ambiente em que circulam os personagens nao € o da seca
— com excecao Obvia do capitulo inicial. Por incrivel que possa parecer, a maior parte
do enredo se passa em tempos de fartura” (CAMARGO, 2001, p. 872), nossa andlise

vai enfatizar que € justamente a fome, em proporcdes diferenciadas, elemento
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indicador da formacdo da personalidade das personagens, como sugere Josué de
Castro (1984).

Apesar de a maior parte dos artigos e livros que analisam o romance Vidas
secas se debrucar sobre sua estrutura e linguagem, delegando a tematica da fome a
um plano secundario, nosso objetivo € mostrar que a fome, mais especificamente a
fome infantil, € o fio condutor da proposta romanesca do Movimento Modernista
nordestino como um todo.

O romance narra a histéria de uma familia de retirantes no sertdo nordestino:
Fabiano, sinha Vitoria, dois filhos, cujos nomes ndo sdo mencionados, e a cachorra
Baleia. A familia esta em busca de um lugar onde possa fugir da seca e da fome,
visto que, quando as forcas, as reservas alimentares e a esperanca do sertanejo
esgotam, segundo Josué de Castro (1984), os retirantes iniciam a jornada, porque
sem agua e alimentos o éxodo precisa comecar. As personagens sao apresentadas,
desde as primeiras paginas, em retirada, cansados e famintos. Apds um dia inteiro

de caminhada. A cena é resumidamente apresentada assim:

[...] sinh& Vitéria com o filho mais novo escanchado no quarto e o0 bau de
folhas na cabeca, Fabiano sombrio, cambaio, o ai6 a tiracolo, a cuia
pendurada numa correia presa ao cinturdo, a espingarda de pederneira no
ombro. O menino mais velho e a cachorra Baleia iam atras. (RAMOS, 2000,

p.9)

Cansado, o menino mais velho comeca a chorar e senta-se no chdo. Como o
lugar do destino ndo € sequer vislumbrado pela familia, o pai, em resposta a atitude
da crianga, exige que se levante, gritando: “— Anda, condenado do diabo [...]”. Mas a
crianca ndo se anima para levantar-se, mesmo Fabiano fustigando-o com a sua
bainha da faca de ponta. Abordando a relacdo do ser com 0 mundo e como esse
mundo se torna injusto ao homem do povo, Graciliano toca no problema da alma

humana:

O pirralho ndo se mexeu, e Fabiano desejou mata-lo. Tinha o coracéo
grosso, queria responsabilizar alguém pela sua desgraca. A seca aparecia-
Ihe como algo necessério — e a obstinacdo da crianga irritava-o. Certamente
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esse obstaculo middo ndo era culpado, mas dificultava a marcha, e o
vaqueiro precisava chegar, ndo sabia onde. (RAMOS, 2000, p. 10)

A crianca, embora ndo seja a culpada pelas desgracas que assolam a familia
de Fabiano, é alguém em quem a personagem pode descarregar sua raiva. Rolando
Morel Pinto (1962) observa que, na queda do filho, Fabiano se aproxima para agredi-

lo porque:

Essa neurastenia, que ndo era natural, vinha inconscientemente da falta de
alimentacdo, das longas caminhadas na soalheira ardente, das noites mal
dormidas a beira dos caminhos. Nao podia entender a atitude do menino,
gue devia acostumar-se aquela situacdo, pois ela ja vinha de longe; do
tempo do pai de Fabiano. Por que o menino teimava em ficar sentado na
terra chorando? (PINTO, 1962, p. 95)

Realmente, Fabiano, um homem forte e bruto, criado no sertdo e acostumado
a enfrentar os periodos de longas estiagens no Nordeste, ndo podia compreender
por que motivo seu filho, crianca nascida e criada no sertdo, como ele, pudesse
sucumbir em caminhada. A crianca, todavia, devido sua fragilidade, teimava em se

tornar um obstaculo para a marcha coletiva:

Pelo espirito atribulado do sertanejo passou a ideia de abandonar o filho
naquele descampado. Pensou nos urubus, nas ossadas, cogou a barba ruiva
e suja, irresoluto, examinou os arredores. Sinha Vitdria estirou o beigo
indicando vagamente uma direcdo e afirmou com alguns sons guturais que
estavam perto. Fabiano meteu a faca na bainha, guardou-a no cinturado,
acocorou-se, pegou no pulso do menino, que se encolhia, os joelhos
encostados ao estdbmago, frio como um defunto. Ai a célera desapareceu e
Fabiano teve pena. Impossivel abandonar o anjinho aos bichos do mato.
Entregou a espingarda a sinha Vitoria, pés o filho no cangote, levantou-se,
agarrou os bracinhos que lhe caiam sobre o peito, moles, finos como
cambitos. Sinha Vitéria aprovou esse arranjo, lancou de novo a interjei¢céo
gutural, designou os juazeiros invisiveis. (RAMOS, 2000, p. 10)

Notemos a mudanca de atitude e sentimentos de Fabiano. Primeiro, Fabiano,
vaqueiro, se enfurece porque o menino nao € forte e resistente a caminhada, a seca
e a fome. Pensa em abandonar a crianca e deixa-la ser devorada pelos urubus. A

méae desaprova a atitude do pai, que examina a crianga e percebe sua fragilidade:
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“fria como um defunto”. Entédo, Fabiano, pai, se compadece e carrega a crianca nas
costas. Aqui, temos a crianga retirante impotente diante do universo da fome. Sao os
primeiros passos da crianca no Nordeste.

Ainda na véspera da viagem, eram seis viventes, mas “a fome apertara
demais os retirantes e [como] por ali n&o existia sinal de comida [...]” (RAMOS, 2000,
p. 11) resolveram matar o papagaio para alimentarem-se por aquele dia. Agora eram
apenas cinco: Fabiano, sinha Vitéria, o menino menor, 0 menino maior e Baleia.

Perdidos no deserto sertanejo, Fabiano e sua familia:

lam-se amodorrando e foram despertados por Baleia, que trazia nos dentes
um prea. Levantaram-se todos gritando. O menino mais velho esfregou as
palpebras, afastando pedacos de sonho. Sinha Vitéria beijava o focinho de
baleia, e como o focinho estava ensanguentado, lambia o sangue e tirava
proveito do beijo. (RAMOS, 2000, p.14)

Observamos a alegria da familia com a caca da cachorra. O menino via como
um sonho a visdo do alimento, visto que a realidade era a fome absoluta. A mae, na
tentativa de agradecimento ao animal, beija-o, se alimentando dos restos de sangue
deixados no focinho do bicho. O homem, como qualquer outro animal faminto,
apresenta uma conduta mental, emocional e racional nunca antes esperada. Seu
comportamento se modifica como o de outros seres vivos atingidos nesta mesma
zona de flagelo da fome. Embora a caca fosse “mesquinha”, saciaria a fome e,
portanto, adiaria a morte do grupo, tendo em vista que, caso ndo encontrassem
comida, a morte seria a sentenca. Esse primeiro capitulo do romance, denominado
por Graciliano Ramos de “Mudanga”, apresenta a mais dura realidade da fome
exibida no decorrer do livro, que aparece como expressao das agressdes a infancia
no Nordeste brasileiro.

Quando Luis Camargo (2001) afirma que a maior parte do enredo de Vidas
secas se passa em tempos de fartura, acredita-se que ele desconhece o0s conceitos
de fome enfatizados por Josué de Castro (1984): fome coletiva epidémica e fome
coletiva endémica. A primeira, provocada por catastrofes ecolégicas, compreendida
como a fome global, e a segunda, conhecida como subalimentacdo, seria a fome

parcial, ou fome oculta, causada pela falta permanente de determinados alimentos
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nutritivos nos regimes nutricionais, sendo a mais frequente. Sendo assim, vamos ter,
no decorrer de todo o romance, a fome como eixo, ora a fome total, ora a forma
parcial. Desse modo, no primeiro capitulo teremos a representacdo da fome
epidémica e, nos demais capitulos, embora ndo encontremos fartura, vamos nos
deparar com a fome endémica, aquela que ndo mata o corpo, mas corréi a alma
humana. Para Josué de Castro (1984), como exposto anteriormente, existem duas
maneiras de morrer de fome: ndo comer nada e definhar de maneira vertiginosa, ou
comer inadequadamente e entrar em um regime de caréncias especificas, capaz de
provocar um estado que pode também conduzir & morte. Nesse sentido, as duas
fomes se desenvolvem no romance. A chegada a uma fazenda abandonada faz
Fabiano sonhar com o futuro, trazendo ao vaqueiro a esperanca pela sobrevivéncia e

por uma vida melhor para sua familia:

la chover. Bem. A catinga ressuscitaria, a semente do gado voltaria ao
curral, ele, Fabiano, seria o vaqueiro daqguela fazenda morta. Chocalhos de
badalos de ossos animariam a soliddo. Os meninos, gordos, vermelhos,
brincariam no chiqueiro de cabras, sinha Vitéria vestiria saias de ramagens
vistosas. As vacas povoariam o curral. E a catinga ficaria toda verde.
(RAMOS, 2000, p. 15)

Por mais que a vida no sertdo em tempos de estiagem fosse dura e de
sacrificio, Graciliano Ramos mostra que o0 sertanejo ndo perde a capacidade de
sonhar, de ter esperancas e de acreditar em tempos de fartura. Na verdade, o que
parece dar forcas ao homem do povo € justamente essa capacidade de, mesmo
diante da dor, projetar esperancas e enxergar no futuro um mundo melhor, onde eles
possam ter uma vida mais humana. O segundo capitulo, intitulado “Fabiano”,
construido praticamente a partir de reflexdes advindas de uma pergunta feita pelo
filho mais velho ao pai Fabiano, nos faz refletir sobre o comportamento do homem

sertanejo:

Uma das criancas aproximou-se, perguntou-lhe qualquer coisa. Fabiano
parou, franziu a testa, esperou de boca aberta a repeticdo da pergunta. Nao
percebendo o que o filho desejava, repreendeu-o. O menino estava ficando
muito curioso, muito enxerido. Se continuasse assim, metido com o que néao
era da conta dele, como iria acabar? Repeliu-0, vexado: — Esses capetas
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tém ideias... Ndo completou o pensamento, mas achou que aquilo estava
errado. Tentou recordar o seu tempo de infancia, viu-se mitdo, enfezado, a
camisinha encardida e rota, acompanhando o pai no servico, interrogando-o
debalde. Chamou os filhos, falou de coisas imediatas, procurou interessa-
los. Bateu palmas: — Ecd! ecd! (RAMOS, 2000, p.20)

Preocupado com o comportamento questionador do filho e como esse poderia
prejudicar a gente humilde do campo, a quem n&o era permitido o direito de falar,
Fabiano chama a atencéo do filho e quando o leitor imagina que ele vai se expressar,
solta uma expressao gutural, levando-nos a crer que é justamente o que tem a
ensinar ao filho. Ou seja, mostra que o siléncio, 0 ndo questionar e o ndo questionar-
se é a unica solucao de sobrevivéncia para o oprimido nas terras do sertdo, onde o
direito a fala é dado apenas aos que detém o poder.

A lembranca de Fabiano menino € a imagem de seus filhos agora. O que o pai
gueria era que os filhos comecassem a reproduzir os gestos hereditarios de sua
familia. O pai de Fabiano era vaqueiro, Fabiano seguia a mesma linha e queria que
os filhos fizessem o mesmo: crescessem homens fortes, como ele e sua familia.
Assim, quando a seca e a fome chegassem, precisariam ser fortes, igualmente ao
pai.

Fabiano, almejando a propagacdo de sua espécie, desejava que 0S meninos
silenciassem, como ele havia feito no passado, pois reconhece que todos 0s seus
questionamentos, como os dos filhos, foram em vé&o. E notdria, em todo o romance, a
presenca do diadlogo estabelecido entre duas forcas — a fisica e a intelectual. Fabiano
possui a primeira, mas teme que seus filhos desenvolvam a segunda. Fabiano,
inicialmente, tenta culpar a esposa pelo “desproposito” dos questionamentos do filho,
mas, entendendo que as ocupac¢des domeésticas ndo permitiam que a mae pudesse

educar os filhos como ele desejava, perdoa a esposa:

Agora queria entender-se com sinhd Vitéria a respeito da educacdo dos
pequenos. Certamente ela ndo era culpada. Entregue aos arranjos da casa,
regando os craveiros e as panelas de losna, descendo ao bebedouro com o
pote vazio e regressando com o pote cheio, deixava os filhos soltos no
barreiro, enlameados como porcos. E eles estavam perguntadores,
insuportaveis. Fabiano dava-se bem com a ignorancia. Tinha o direito de
saber? Tinha? Nao tinha. (RAMOS, 2000, p. 21)
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A Fabiano nunca havia sido dado o direito de saber, de questionar. Como 0s
filhos, quando crianca, era um questionador, mas o meio social o impedira de pensar,
de falar e de se expressar. O romance vai mostrar que a trajetoria de Fabiano ja foi a
de seus ancestrais e serd também a de seus filhos. Ao contrario do adulto,
silencioso, as criancas sdo questionadoras. Sera o duro mundo do sertdo nordestino,
com suas secas e fome, que transformara o menino questionador em animal
silenciado, humilhado e esmagado pelo meio social, tendo em vista que a fome
coletiva, apresentada no romance, € um fenémeno social. De acordo com Jo&o

Pereira Pinto:

Fabiano [...] carece de poder de linguagem. Encarcerado no mundo da seca
e sem a menor condicdo de romper com o ciclo, habita o ambiente do
latifundio rural e ndo consegue se contrapor a estrutura sociopolitico-
econdmica por falta de compreensdo do funcionamento dessa mesma
estrutura. Dai, ndo tem poder de transformar o que esta a sua volta. Na sua
extraordinéria simplicidade, ndo é propriamente o sujeito de sua vida [...].
(PINTO, 2001, p. 134)

Ao avizinhar-se da fazenda, Fabiano e sua familia estavam mortos de fome,
chegando a comer raizes. “Apossara-se da casa porque nao tinha onde cair morto,
passara uns dias mastigando raiz de imbu e sementes de macuna” (RAMOS, 2000,
p. 18). Até que vem a chuva e faz a familia do vaqueiro passar a se alimentar de
produtos escassos mas adequados a raca humana. O objetivo de Fabiano de criar
seus filhos homens fortes para sofrerem e vencerem as adversidades da seca, da
fome e da vida era para que eles, assim como ele, vivessem “[...] muitos anos,
[porque ele, Fabiano] viveria um século. Mas se morresse de fome ou nas pontas de
um touro, deixaria filhos robustos, que gerariam outros filhos” (RAMOS, 2000, p. 24).
Esses seriam tao robustos quanto Fabiano, porque o sertdo, com a seca e a fome —
fosse ela endémica ou epidémica — sé aceitaria homens fortes como Fabiano, seus

antepassados e seus descendentes:

Tudo seco em redor. [...] Indispensavel os meninos entrarem no bom
caminho, saberem cortar mandacaru para o gado, consertar cercas,
amansar brabos. Precisavam ser duros, virar tatus. Se ndo calejassem
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teriam o fim de Seu Tomas da bolandeira. Coitado. Para que Ihes serviria
tanto livro, tanto jornal? Morrera por causa do estdmago doente e das
pernas fracas. (RAMOS, 2000, p. 24)

E evidente a diferenca de perspectiva de sinha Vitéria e de Fabiano. Enquanto
o pai deseja formar seus filhos homens fortes para o trabalho duro e as adversidades
do sertdo nordestino, a mae tem o desejo de fazé-los homens de letras. Fabiano
adverte sobre a ineficacia da leitura no sertdo nordestino. Seu Tomas era preparado
para viver no mundo intelectual, mundo das letras e das gentilezas. Ele era o oposto
de Fabiano, considerado um bruto. Mas o sertdo precisava de homens como
Fabiano. Seu Tomas nao resistira a dura realidade do chao nordestino em tempos de
seca e morrera. Fabiano e sua familia, apesar de néo terem sido presenteados pela
vida com a forca intelectual, apesar de ndo saberem se expressar como Seu Tomas,
sdo agueles que conseguem sobreviver a fome do mundo seco em que estao
inseridos, porque entenderam que o caminho pelo qual deveriam seguir era o do
trabalho pesado, do siléncio absoluto e da sujeicdo a humilhacdo e ao descaso
social.

Embora Seu Tomas representasse a forca intelectual, sua fraqueza fisica o
condicionou a morte em tempos dificeis. Do contrario, a familia de Fabiano
representa a forca fisica e a deficiéncia intelectual. No mundo do Nordeste, onde a
busca pela sobrevivéncia fala mais alto, o retirante, pobre trabalhador acuado, é
obrigado a entender que o lugar no qual habita e trabalha Ihe é dado por “favor’ e
gue, portanto, precisa obedecer e executar as ordens do patrdo para que tenha

direito a esse lugar que, na verdade, ndo € seu:

Um dia... Sim, quando as secas desaparecessem e tudo andasse direito...
Seria que as secas iriam desaparecer e tudo andar certo? N&o sabia. Seu
Tomas da bolandeira é que devia ter lido isso. Livres dagueles perigos, 0s
meninos poderiam falar, perguntar, encher-se de caprichos. Agora tinham
obrigagéo de comportar-se como gente da laia deles. (RAMOS, 2000, p. 25)

O narrador demonstra as duas extremidades da vida humana: os que podiam

falar e os que deviam ouvir. Os que tinham poder e os que deviam obediéncia. As



77

experiéncias pelas quais havia passado Fabiano ao longo de sua vida podiam
comprovar que aquele menino questionador que fora no passado tinha de ter morrido
para dar lugar ao homem forte no qual havia se transformado. Ele sabia que era essa
sua sina, que tinha sido a do seu pai e que deveria ser a mesma dos seus filhos.
Eles, entdo, pareciam pertencer a um ciclo de forcas atdvicas do qual nao
conseguiam se desvencilhar por mais que intentassem romper. Como nao é possivel
ser feliz no momento presente, a todo tempo Fabiano e 0s seus projetam suas
alegrias em tempos futuros distantes, para enganar a dureza do presente.

Os capitulos dedicados as criangas sao intitulados “O menino mais novo” e “O
menino mais velho”, tendo em vista que as criangas, sem nome, sao estereotipos do
vaqueiro nordestino. Serdo como Fabiano, quando crescerem. Apenas apresentados
como meninos, tém sua identidade predeterminada pelo meio. Serdo vaqueiros,
bichos como Fabiano.

Enquanto Fabiano admirava o saber de Seu Tomas e de sinha Vitoria, 0
menino menor admirava a forca de Fabiano. No capitulo “O menino mais novo”, ha o
desejo do filho de ser igual ao pai: homem grande, forte. “Naquele momento Fabiano
Ihe causava grande admiracdo. Metido nos couros, de perneiras, gibdo e guarda-
peito, era a criatura mais importante do mundo.” (RAMOS, 2000, p. 47). Na verdade,
0 menino néo tinha muitos referenciais nos quais pudesse se posicionar, portanto, o

pai se torna seu referencial maior. Conforme Vilma Aréas:

A figura épica do sertanejo, por exemplo, existe, sim, mas ela
concretamente s6 se realiza como reflexo em miniatura — na imitacéo do
menino mais novo. E através de sua admiragdo infantil que a figura de
Fabiano pode retomar as dimensdes da tradi¢do, mantendo, ao mesmo
tempo, seu passo banzeiro, pesado, “direitinho um urubu”. (AREAS, 1995,
p. 195)

Embora essa admiracéo infantil pelo pai exista, a crianca nordestina entende o
mundo ao seu redor como o lugar seco, duro, sem amor e incompreensivel, tendo

em vista 0 comportamento dos seres com 0s quais convive:
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O menino, [...] foi puxar o vestido da mée, desejando comunicar-se com ela.
Sinha Vitéria soltou uma exclamacao de aborrecimento, €, como o pirralho
insistisse, deu-lhe um cascudo. Retirou-se zangado, encostou num esteio de
alpendre, achando o mundo todo ruim e insensato. (RAMOS, 2000, p. 48)

As cenas de agressdo sao constantes no romance. Josué de Castro (1984)
mostra que a fome age também sobre a conduta e a moral do homem, enfatizando
gue é a calamidade que mais desagrega profundamente a personalidade humana.
Por esse motivo, 0s pais séo, ordinariamente, severos e, consequentemente, as
criancas tendem a copiar o comportamento dos adultos, tornando-se seres
agressivos, secos, insensiveis e desumanos.

Quando o menino menor se projeta no pai, tencionando montar um bode, na
tentativa de representar uma cena em que o0 pai monta a égua alaza, figura como
uma das imagens mais poéticas do romance. Ao arquitetar o projeto, a crianca:
“‘Arredou-se. Fez tencdo de entender-se com alguém, mas ignora o que pretendia
dizer. A égua alazd e o bode misturavam-se, ele e o pai misturavam-se também”
(RAMOS, 2000, p. 49). A projecédo € tao forte na mente da crianca que ela chega a
misturar as imagens, ndo conseguindo distinguir-se do pai e ndo fazendo distincéo
entre a égua do pai e seu bode. Precisa tirar a prova de que podia realizar as
facanhas do pai: “Trepado na ribanceira, o coragdo aos baques, o menino mais novo
esperava que o bode chegasse ao bebedouro. Certamente aquilo era arriscado, mas
parecia-lhe que ali em cima tinha crescido e podia virar Fabiano” (RAMOS, 2000, p.
50). Virar Fabiano era, para a crianca, se transformar no vaqueiro forte do sertdo, a
guem, na visao infantil, ninguém podia atingir.

Na fantasia infantil, o menino descobre nas nuvens figuras pelas quais cria
admiracdo. Olhando para as nuvens, enxerga a égua e Fabiano. E sédo justamente
esses viventes inanimados que dao a crianca a sensacéao de protecao quando decide
montar no bode, na tentativa de mostrar a familia e a si mesma que poderia ser igual
ao pai. As imagens poéticas produzidas no texto quebram a rudeza da vida no
menino do sertdo, dando um toque de beleza ao burlesco: “Examinou as pernas

finas, a camisinha encardida. Enxergara viventes no céu, considerava-se protegido,
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convencia-se de que forcas misteriosas iam ampara-lo. Boiaria no ar, como um
periquito” (RAMOS, 2000, p. 50-51).

Ao perceber que a facanha de montar o animal ndo da certo, a crian¢a, na
tentativa de encontrar um culpado para o problema, acusa as nuvens que formavam
a figura de Fabiano e que haviam se dissipado. Para ela, havia a auséncia da figura
protetora, que deveria estar presente no momento de apropriacéo da tarefa do novo
menino-homem. A construcdo da linguagem e das imagens fornecidas da ao
romance Vidas secas um status de obra-prima. Mesmo sentindo-se humilhado por
nao ter conseguido, tal qual o pai, a faganha de montar no bicho bravo e doma-lo, a
crianca nao desiste do projeto, pois ambiciona ser grande, forte e importante, como

Fabiano:

Quando fosse homem, caminharia assim, pesado, cambaio, importante, as
rosetas das esporas tilintando. Saltaria no lombo de um cavalo brabo e
voaria ha catinga como pé-de-vento, levantando poeira. Ao regressar, apear-
se-ia num pulo e andaria no patio assim torto, de perneiras, gibdo, guarda-
peito e chapéu de couro com barbicacho. O menino mais velho e Baleia
ficariam admirados. (RAMOS, 2000, p. 51-52)

O desejo do menino menor € crescer e se tornar um Fabiano da vida.
Paradoxalmente, Fabiano ndo €, na sociedade em que esta inserido, figura
importante. Pelo contrario, reconhece sua fraqueza no momento em que entende
gue nao é capaz de enfrentar o soldado amarelo e o patrdo, quando estes o agridem.
No mundo infantil, porém, as situa¢cdes tomam proporcdes maiores. A fome € maior,
a dor € maior. No mundo inferiorizado de Fabiano ele se reconhecia como um bicho.
No mundo ampliado da crianca, o pai era um grande homem.

Conforme Rolando Morel Pinto (1962), a caracterizacdo moral das
personagens € mais acentuada que a fisica: “ignorancia, boa fé, capacidade de
sofrimento e resignacdo, pertinacia, simplicidade, conformacdo, desconfianca
simpldria, frugalidade [...]” (PINTO, 1962, p. 135). Nesse sentido, o0 texto evidencia
gue o0 menino menor precisava ser forte, mesmo que, para isso, precisasse ser

ignorante, sofrido, conformado, como Fabiano.
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O enredo do romance, ciclico, sugere que os filhos voltariam a viver as
mesmas dores do pai. Voltariam a ser humilhados pelas autoridades, como o
governo, o soldado amarelo e o patrdo. Ha, ao longo de todo o texto, um paradoxo
entre 0os poderes bracal e intelectual. De um lado, Fabiano e sua familia,
representando o povo nordestino; do outro, o soldado amarelo e o patréo,
representando o governo. Fabiano aceita a derrota porque se reconhece como povo,
desprovido dessa forca maior. Nao a forga bruta, a qual possui o sertanejo, mas a
forca persuasiva, da linguagem, que possui 0 governo: a linguagem do poder, que
derrota a forca bruta.

A historia narrada, embora ndo se passe toda em tempos de seca, mostra que
a lembranca da seca e, portanto, da fome ronda a vida dos retirantes. Mesmo em
tempos de “fartura” relativa, a vida € sempre miseravel no sertéo, visto que ndo ha
dinheiro para as necessidades basicas como o querosene, a chita de sinha Vitoria,
sua cama, roupa para as criancas e alimentacdo adequada.

Enquanto o menino mais novo busca referencial no pai, na tentativa de vir a
ser um homem grande e forte como Fabiano e, portanto, admirado por todos, o
menino maior, almejando também admiracdo, procura enriquecer seu vocabulario.
Para isso, busca, com a ajuda da mae, o significado da palavra “inferno”. O
movimento dialético entre a forca bracal e a intelectual que permeia toda a narrativa
se corporifica nos desejos dos meninos: o filho menor almeja a primeira forca e o
maior, a segunda.

No capitulo intitulado “O menino mais velho”, temos a relacdo entre 0 menino
e sua mae, diferentemente do que acontece no capitulo anterior, onde encontramos
a relacéo entre pai e filho. No primeiro, encontramos uma posicédo de admiracdo. No
segundo, de conflito. Em ambos os capitulos, encontramos uma relacdo truncada,
grosseira entre 0os membros da familia. O episédio desse capitulo se resume ao
guestionamento do menino maior sobre o contato da mae com o inferno, palavra
estranha pronunciada por sinha Terta rezadeira. Como sua mae “se zangou, achou-o
insolente e aplicou-lhe um cocorote” (RAMOS, 2000, p. 54), 0 menino passou a

analisar o comportamento dos adultos para com as criangas e acha-lo injusto. José
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Carlos Garbuglio (1987), referindo-se ao conjunto da obra de Graciliano Ramos,

afirma que:

[...] o mundo do adulto e o da criangca avancam paralelamente e constituem
realidades compartimentadas, consagradas pelo uso e sem
gquestionamentos mais firmes sobre sua natureza e funcdo. Assim, desde
cedo as saidas se fecham, porque o ponto de partida é o (pre)conceito de
gue crianca € bicho e precisa apenas de alimento, quando existe, e de
pancada, quase sempre, para baixar o topete e conhecer o lugar que lhe
esta reservado. Visto com naturalidade e sem maiores constrangimentos, o
procedimento se converte em norma. A curiosidade infantil, o anseio das
descobertas ndo entram em consideragdo. Pelo contrario, como incomodam
e abalam certezas, tirando a seguranca do adulto, é necessario evita-los ou,
0 que é mais frequente, escondé-los. Nesse clima as relacbes somente se
poderiam instalar sob a égide da desconfianca e do distanciamento, do
principio de que crianca e adulto ndo cabem no mesmo espaco, onde as
agressdes se multiplicam. (GARBUGLIO, 1987, p. 367)

O comportamento dos adultos figurava, para as criangas, mas, principalmente,

para a cachorra Baleia, personificada na narrativa como membro da familia, que as

coisas nao iam bem. A descricdo do proprio ambiente sugere que a seca e a fome se

aproximavam, por isso, a reacao dos adultos, diante do sofrimento que estava por

vir, era de aspereza ainda maior do que comumente se via. Baleia entendia, muito

mais do que as criancas, que os “pontapés estavam previstos [...]. Naquele dia a voz

estridente de sinha Vitéria e o cascudo no menino mais velho arrancaram Baleia da

modorna e deram-lhe a suspeita de que as coisas nao iam bem” (RAMOS, 2000, p.

55). Segundo Alvaro Lins:

No mundo infantil do Sr. Graciliano Ramos a injustica se erguia no horror
dessa divisdo: de um lado, criangas submissas e maltratadas, do outro lado,
adultos, cruéis e despéticos. Pais, méaes, mestres, todos os adultos pareciam
dotados da missao particular de oprimir as criangas. (LINS, 1975, p. 139)

\

Maltrato pela pergunta dirigida a mae, o menino, triste e infeliz, chora o

dissabor da resposta alcancada. A mae, apresentando o inferno como lugar ruim,

com espetos e fogueiras, faz a crianga, questionadora, refletir sobre o lugar. Todavia,

desprovida de referencial maior, tendo em vista seu conhecimento de mundo se
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restringir as terras do sertdo nordestino, a crianga, ingénua, compara o inferno aos

lugares bons pelos quais estd acostumada a transitar:

Todos os lugares conhecidos eram bons: o chiqueiro das cabras, o curral, o
barreiro, o patio, o bebedouro — mundo onde existiam seres reais, a familia
do vaqueiro e os bichos da fazenda. Além havia uma serra distante e
azulada, um monte que a cachorra visitava, cacando preas, veredas quase
imperceptiveis na catinga, moitas e capdes do mato, impenetraveis bancos
de macambira — e ai fervilhava uma populacdo de pedras vivas e plantas
gue procediam como gente. Esses mundos viviam em paz, as vezes
desapareciam as fronteiras, habitantes dos dois lados entendiam-se
perfeitamente e auxiliavam-se. Existiam sem duavida em toda parte forcas
maléficas, mas essas forgcas eram sempre vencidas. (RAMOS, 2000, p. 56-
59)

Embora reconhega a existéncia de outro mundo fora do seco sertéo
nordestino, a crianca desconhece os tipos de pessoas que nele habitam, ainda que o
narrador sugira que sejam pessoas duras como pedras e sem coragdo, cCoOmo as
plantas. Porém, o narrador deixa clara a necessidade da relacdo entre esses dois
mundos e a esperanca no coracdo do sertanejo de que as forcas do mal haviam de

ser sempre vencidas:

Nem sempre a relacdo entre as criaturas haviam sido améveis. Antigamente
os homens tinham fugido a toa, cansados e famintos. Sinha Vitéria, com o
filho mais novo escanchado no quarto, equilibrava o bau de folha na cabega;
Fabiano levava no ombro a espingarda de pederneira; Baleia mostrava as
costelas através do pelo escasso. Ele, 0 menino mais velho, caira no chao
que torrava os pés. Escurecera de repente, os xigquexiques e os mandacarus
haviam desaparecido. Mal sentia as pancadas que Fabiano |he dava com a
bainha de faca de ponta. Naquele tempo o mundo era ruim. Mas depois se
consertara, para bem dizer as coisas ruins néo tinha existido. No jirau da
cozinha arrumavam-se mantas de carne seca e pedacos de toicinho. A sede
nao atormentava as pessoas, e a tarde, aberta a porteira, 0 gado miudo
corria para o bebedouro. (RAMOS, 2000, p. 59)

Na tentativa de encontrar o significado da palavra “inferno”, a crianca associa
0s tempos, passado e presente, e compreende que o inferno estd relacionado
diretamente ao seu passado (inicio da jornada), em que a caminhada, o cansago, o
sol, a sede e a fome corroiam a vida dos retirantes. Em contrapartida, a vida que

levavam no presente, afora algumas poucas agressoes, parecia, aos olhos infantis,
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apagar as mazelas do passado. A presenca de agua e carne seca, fruto do trabalho
pesado do vaqueiro nordestino, era tida como fartura para aqueles que eram
acostumados a passar por fome e sede absolutas. Na verdade, a crianca nao
compreende que os recursos alimentares dos quais a familia disp8e séo deficitarios
e, principalmente, decorrentes da estrutura econémico-social na qual suas vidas se
estruturam.

A relacdo entre os tempos (passado, presente e futuro) € uma constante no
romance. Enquanto o menino mais velho faz associa¢gfes entre passado e presente,
seus pais relacionam passado e futuro. O menino menor, em contrapartida, associa
presente e futuro, de modo que os trés tempos estdo presentes na narrativa. E
importante observar que as criancas, para compreenderem seu presente, ora 0
associam ao passado ora ao futuro, diferentemente dos pais que, preocupados
apenas com o futuro, porque € nele que estardo imersos seus filhos, o relacionam
com o passado ao qual ndo desejam regressar, embora suas experiéncias os levem
a crer que voltaria a acontecer, tendo em vista 0 movimento ciclico natural da seca e
a indiferenca dos poderes publicos com as mazelas sociais advindas dos tempos de
estiagem prolongada. A preocupacdo com o futuro dos filhos representa a
preocupacdo com o futuro do povo brasileiro. Conforme Wander Melo Miranda

(2004), ainda sobre a descoberta do significado da palavra “inferno”:

O nomadismo for¢cado ressalta, pois, a falta de lugar geografico, social e
politico de Fabiano, da mulher e dos filhos; ndo-lugar cujo nome — “inferno”
— 0 menino mais velho a duras penas consegue decifrar. O ato de
nomeacdo do concreto pela metafora iluminadora reitera a violéncia da
socializacdo da crianga sertaneja e, por extensdo, 0 processo de
incomunicacdo e errdncia a que estdo submetidas as personagens.
(MIRANDA, 2004, p. 45-46)

Pensando que a mae talvez tivesse dito a verdade sobre o lugar, a crianca
chega a conclusdo de que o inferno “devia estar cheio de jararacas e suguaranas, e
as pessoas que moravam |4 recebiam cocorotes, puxdes de orelha e pancadas com
bainha de faca” (RAMOS, 2000, p. 61). Graciliano Ramos trabalha a construcdo de

seu texto de modo a nos fazer refletir sobre os maus-tratos sofridos pela crianca
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sertaneja. O ndo-lugar geogréfico, politico, social, histdrico e cultural no qual a
crianga é lancada a faz reconhecer seu “lar” como a verdadeira representacdo do
inferno. As personagens, para Rolando Morel Pinto (1962), sado apresentadas
conforme a importancia humana e social que possuem dentro da tradicdo patriarcal

da familia nordestina:

Os dois meninos, tdo insignificantes no panorama familiar que nem
merecem nome préprio, representam dois momentos diversos da evolugéo
psicologica: a primeira fase do deslumbramento pela profissdo dos
“‘grandes” e a descoberta do mistério que se oculta atras de algumas
palavras proibidas. Fora dessas revelacdes, eles sédo apenas ndmero no rol
dos personagens, bocas a alimentar, sobrecarga para os pais, se forem
vistos sob o angulo, deformado pelo sofrimento, da visdo de Fabiano.
(PINTO, 1962, p. 136)

N&o compreendemos 0S meninos como seres insignificantes no panorama
familiar de Vidas secas. Pelo contrario, consideramos que sdo os elementos-chave
de toda a narrativa. Por eles, os pais lutam pela sobrevivéncia no sertdo nordestino,
visto que representam a esperanca de um futuro diferente de todos os sertanejos
que ja passaram pela historia da fome. E a eles que Fabiano deseja passar os
ensinamentos adquiridos com os seus pais. Portanto, ndo podem ser consideradas
sobrecarga para Fabiano mas, sim, representam a continuidade de sua espécie. Na
verdade, no romance, Graciliano Ramos critica o passado e a “evolugao” histérica da
fome, mostrando que Fabiano, seus pais e seus filhos passaram e voltariam a passar
pelas mesmas desventuras da seca, caso algo na historia ndo fosse feito para que
ela se modificasse. De acordo com Alfredo Bosi (2003), os capitulos “O menino mais
novo” e “O menino mais velho” sdo “passagens que narram a frustracdo da crianga
perante o universo do adulto nas condi¢cdes precisas [de fome] da vida sertaneja”
(BOSI, 2003, p. 26).

No capitulo “Festa”, em tempos de relativa fartura, quando Fabiano e sua
familia vao a festa de natal na cidade, os meninos, desacostumados com a reunido

de pessoas em espaco publico, observavam a movimentacdo com atencao:
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Os dois meninos espiavam os lampibes e adivinhavam casos
extraordinarios. Nao sentiam curiosidade, sentiam medo, e por isso pisavam
devagar, receando chamar a atencédo das pessoas. Supunham que existiam
mundos diferentes da fazenda, mundos maravilhosos na serra azulada.
Aquilo, porém, era esquisito. Como podia haver tantas casas e tanta gente?
Com certeza os homens iriam brigar. Seria que o povo ali era brabo e nédo
consentia que eles andassem entre as barracas? Estavam acostumados a
aguentar cascudos e puxdes de orelhas. Talvez as criaturas desconhecidas
ndo se comportassem como sinha Vitéria, mas os pequenos retraiam-se,
encostavam-se as paredes, meio encandeados, os ouvidos cheios de
rumores estranhos. [...] No mundo, subitamente alargado, viam Fabiano e
sinh& Vitdéria muito reduzidos [...]. (RAMOS, 2000, p. 74)

Ha, na passagem citada, a descoberta do mundo. Diante de tamanha
novidade, como o aglomerado de pessoas, barulho e casas proximas, o referencial
familiar passa a ser questionado. Os espacos sao questionados quando a cidade se
apresenta diferente de tudo o que sdo acostumados a ver na fazenda. Diante disso,
assustam-se com o desconhecido, mesmo assim, o ato de questionar, inerente a
toda crianca, é podado pelo adulto que a ignora. Diante da nova experiéncia de
mundo, alargada pelo espaco citadino e suas caracteristicas, a crianca sertaneja
passa a ver seus pais como seres menores, 0 que sugere que, no mundo reduzido
da fazenda, eles possuem um valor, mas, ho mundo alargado da cidade, sdo apenas
nameros.

No que se refere a relacdo comercial, Fabiano, homem honesto e trabalhador,
era desprovido da capacidade intelectual de fazer os calculos mais elementares. As
contas do patrdo eram sempre incompativeis com as do empregado, comprovando a
lei que impera no sertdo, onde os mais fortes, aqueles que detém o poder,
conseguem tirar vantagem daqueles a quem foram negados todos os direitos: o povo

brasileiro:

Nao se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim, senhor, via-se
perfeitamente que era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia
um erro no papel do branco. Nao se descobriu o erro, e Fabiano perdeu os
estribos. Passar a vida inteira assim no toco, entregando o que era dele de
mao beijada!l Estava direito aquilo? Trabalhar como negro e nunca receber
carta de alforria? (RAMOS, 2000, p. 93)
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Graciliano usa, no decorrer de toda a narrativa, os termos “branco” e “negro”
para se referir ao dono da fazenda e a Fabiano, respectivamente, mostrando que a
guestao da escravidao no Brasil nunca havia deixado de existir, sendo camuflada em
outras situagdes. Sendo assim, 0 romancista denuncia a instauragcdo do regime
escravocrata no sertdo, deixando transparecer que, em tempos de seca e fome, ele
passa a se agravar. Fabiano era escravo do trabalho, da seca, da fome e da miséria
pela qual passava ele e todos os povos de sua regido. Condicionado a situacédo de
escravo, desde o nascimento, nunca havia sido tratado como gente, tendo em vista
gue o texto revela que havia sido sempre assim. Portanto, aquele seria também o
destino dos seus filhos. Embora Fabiano reconheca a injustica, ele compreende que
nao pode lutar contra ela. Ele € o homem do povo que conhece seus direitos, mas

sabe que jamais podera reivindica-los. De acordo com Neroaldo Pontes de Azevedo:

Para onde se vira, Fabiano se vé roubado pelo patrdo, que |he cobra juros,
pelo fiscal, que Ihe cobra impostos. Ante a teia de leis, ele cede e obedece.
Mas percebe — e a voz narrativa o reforca, que € impossivel escapar a esse
emaranhado, a esse labirinto. (AZEVEDO, 1992, p. 168)

Por esse motivo, Graciliano Ramos se apropria do siléncio do povo, para fazé-
lo falar através da literatura, sobre a situacdo das gentes nordestinas maltratadas
pelas desigualdades sociais do pais. Comparado aos maliciosos moradores da
cidade e todas as suas leis, Fabiano, homem simples do sertdo, se torna o inocente
de quem se pode tirar todas as vantagens.

No capitulo intitulado “Baleia”, em contraposicdo ao inferno exposto pelo
menino maior, nas cenas dos delirios da cachorra, o céu se configura como o lugar
onde ha comida em abundancia. Todavia, esse mundo colorido de gordos preas so6
pode ser vivido no plano da fantasia do animal. No capitulo “O mundo coberto de
penas” temos, novamente, a presenca da fome absoluta. Todo o capitulo é
construido a partir de uma expressdo enigmatica pronunciada por sinha Vitéria e
vivenciada por todos os retirantes da seca nordestina: “As aves queriam matar o

gado”.



87

A aparente fartura de aves, que, mortas, serviriam para saciar a fome de
Fabiano e sua familia por muito tempo ndo passa de uma miragem. A frase de sinha
Vitéria inquieta Fabiano que, buscando compreendé-la, termina por decifrar seu
significado, comprovando, mais uma vez, que, mesmo furtado do direito de pensar e
se expressar, 0 homem do sertéo, representado por sinha Vitoria (a quem o pronome
de tratamento irbnico designa ndo a patroa mas a escrava que €) e Fabiano (aquele
gue esta ligado a terra, mas que, ironicamente, ndo consegue se firmar em lugar
algum), sdo capazes de se expressar, pensar, refletir, necessitando, para isso, de um
exercicio diario.

As aves, em abundancia, realmente, matariam o gado, pois, bebendo toda a
agua do bebedouro, o gado morreria de sede e a familia de Fabiano, sem agua,
comida e gado para cuidar, ficaria desempregada e precisaria, mais uma vez, partir
em retirada. A presenca das arribacgés fazia Fabiano experimentar, adiantadamente,
a fome e, consequentemente, a real possibilidade de morte: “Sozinho nhum mundo
coberto de penas, de aves que iam comé-lo” (RAMOS, 2000, p. 113). As aves
matariam o gado e devorariam, com isso, toda a esperanca de Fabiano continuar a
viver nas terras sertanejas. Assim, o sertanejo, sozinho, sem auxilio de espécie
alguma, acaba sendo devorado pelo meio social. Esse é o capitulo com maior carga
de poeticidade do romance. Inclusive a propria ambiguidade do titulo, “O mundo
coberto de penas”, nos remete a situagdo de penudria do espaco onde vive toda a
familia.

No ultimo capitulo, denominado “Fuga”, temos uma volta ao comego da
narrativa, demonstrando o movimento ciclico pelo qual passa a vida dos retirantes.
Enquanto tinhamos, no primeiro capitulo, uma “Mudanc¢a”, ou seja, deslocamento de
lugar, temos, no ultimo capitulo, uma “Fuga”, sugerindo que o deslocamento de
agora se dava pelo processo de expulsdo imediata de suas terras de origem. Por
esse motivo, sdo obrigados a sair das terras que ndo sao suas para vagar, sem
rumo, em direcdo a cidade, para um lugar ao qual também ndo pertencem, somente
para ratificar que ndo ha lugar, na histéria do Brasil, que acolha o povo que nele
trabalha. A histéria social brasileira, portanto, ndo avanca, conforme Silviano

Santiago (1987), uma vez que a narrativa € iniciada com a chegada dos retirantes e
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encerrada com a partida deles. Esse homadismo forcado nada mais é que a falta de
lugar geografico, de lugar social, de lugar politico do povo brasileiro.

A fome expulsa Fabiano e sua familia do sertdo nordestino. Essa situacgéo,
acontecida no inicio do romance e repetida no final, tornara a se repetir em todas as
secas. Assim, 0os meninos, no futuro, fardo a mesma trajetéria que Fabiano e seus
antepassados, mostrando o movimento ciclico da seca e, portanto, da fome, no
sertdo nordestino, espécie de sina da qual os nordestinos ndo conseguem escapatr.
Ou seja, suas vidas continuardo a ser secas, seja porgue nao possuem alimentos,
seja porque ndo ha esperanca de mudanca na estrutura social de forma que se
resolvam os problemas decorrentes da seca e da fome de maneira definitiva.

Para Helmut Feldmann (1967), nesse romance, a paisagem esta presente
apenas em pinceladas escassas. Interessa mais a Graciliano o comportamento
psicologico das personagens diante do fendbmeno da fome. Rolando Morel Pinto
(1962) concorda com a visdo de Feldmann, uma vez que comprova ser 0 sofrimento
mais evidente que as causas dele. As acles, segundo 0 autor, convergem para a

caracterizacdo moral das personagens. De acordo com Tania Regina de Souza:

Vidas secas imp0de-se na trajetéria literaria de Graciliano Ramos como um
divisor de 4guas na forma de composicdo da narrativa. Ndo somente isso;
h&4 que se observar aqui uma inversdo radical na concepcdo das
personagens. Agora elas ndo produzem vitimas, nem se tornam vitimas de
seus proprios atos e obsessfes. Sdo, sim, vitimas dos fenbmenos da
natureza e, em certa medida, do carater humano. (SOUZA, 2001, p. 88)

O que diferencia 0 homem do animal no mundo real € a capacidade de pensar
e se expressar. Em Vidas secas, a subtracdo da fala das personagens acontece
objetivando enfatizar o processo de reificacdo pelo qual € obrigado a passar o
homem do povo. Essa assertiva é reiterada quando os meninos sao criados sem
nome e a cachorra é designado um nome préprio e um lugar de prestigio na familia,
como membro. Sendo rebaixadas a categoria de bichos do sertdo, como admitia o
préprio Fabiano, as personagens de Graciliano se inserem em uma situacdo

historico-politico-social inferiorizada pelo poder estatal, como enfatiza Alceu Amoroso
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Lima (1984), uma vez que é um problema que existe desde a colonizac¢édo, liderado
pelo poder para suprimir e silenciar a populagéo.

Fabiano, homem do sertdo de quem sao retirados todos os direitos,
principalmente os de protesto, esta ligado a terra ndo s6 pela necessidade de
trabalho e sustento, e sim preso pela divida que obtém com o patrdo pelo trabalho
em suas terras. Sendo assim, a mesma terra que gera Fabiano deveria servir para
alimentar o sertanejo e os seus. Entretanto, ora ela os prende ora os oprime e 0s
expulsa. E é esse trabalhador oprimido que faz crescerem as terras e os lucros do
patrdo, deixando Fabiano preso a fome, a pobreza, ao patrdo e a si mesmo, tendo
em vista que, mesmo reconhecendo todas as injusti¢cas pelas quais passou e passa,
tem consciéncia de que, ndo possuindo vocabulario para sua defesa, continuara a
sofrer as mesmas dores em outras geracdes, porque do sertanejo nao foi retirado
apenas o direito de comer, mas também o direito de verbalizar que sente fome.

Fabiano sempre soube quem era, de onde veio e para onde iria. Sabia ser
homem do sertdo. Contudo, fugindo da seca, perderia sua identidade. No inicio da
“fuga”, mesmo havendo comida, sabiam que era preciso ser fortes para chegarem ao
final da caminhada. Seus pais tinham conseguido, Fabiano também. Assim esperava
gue acontecesse com 0S meninos, apos a fuga em direcéo a cidade. Observando os

meninos, sinha Vitoria se questiona sobre o que estariam pensando:

Fabiano estranhou a pergunta e rosnou uma objecdo. Menino é bicho middo,
nao pensa. Mas sinha Vitéria renovou a pergunta — e a certeza do marido
abalou-se. Ela devia ter razdo. Tinha sempre razdo. Agora desejava saber
que iriam fazer os filhos quando crescessem. (RAMOS, 2000, p. 122)

Ao afirmar que menino é bicho miudo e, portanto, ndo pensa, discutem-se
duas questdes recorrentes na narrativa. A primeira € que 0 menino sertanejo € visto
como um adulto em miniatura, como afirma Philippe Ariés (1988). Portanto, a ele ndo
€ concedido nenhum tipo de regalia, ou seja, sdo tratados como bichos, como 0s
adultos. Segundo, sendo bichos, séo desprovidos da necessidade de refletir e

guestionar, assim como Fabiano. Todo o romance gira em torno da preocupacao dos
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pais com o futuro dos filhos, ou seja, a preocupacdo de Graciliano Ramos com o
futuro de nossa literatura e, por conseguinte, o futuro de nossa nagéo.

Affonso Romano de Sant’Ana (1973) defende que o romance Vidas secas se
compde de dois conjuntos: a familia de Fabiano e a sociedade que os hostiliza. Entre
esses dois grupos, segundo o autor, ndo existe um sistema de trocas, e sim um
mecanismo de opressdo e blogueio. O romance, na verdade, problematiza a
identidade brasileira. As personagens sao desterradas, exiladas em seu proéprio pais.

Nesse sentido, o romance:

[...] lanca uma zona de sombra sobre os contornos da imagem dominante de
patria e seu significado; desfaz a ideia de patria-mae, comum no imaginario
histérico nacional, muito utilizado, a época, nos livros escolares, pelo reforco
da nocao de patria-madrasta, nome impronunciavel ou proibido da mae ma.
Como intui 0 menino mais velho, ndo sé a mée é ma, também é ma a terra —
tudo é inferno. (MIRANDA, 2006, p. 157)

No final da narrativa se estabelece um dialogo entre Fabiano e sinha Vitoria:
Para onde iriam? Para o sul, para a cidade grande. Ali comecava a viagem sem
regresso. Nao experimentariam mais a seca do Nordeste, mas perderiam suas
identidades e experimentariam as vidas secas daqueles que, expatriados de suas
terras, sdo tratados como seres marginais, desprovidos de cultura, pdo e chao. A
historia da familia de Fabiano exibe o ciclo da fome no sertdo nordestino, pois o
narrador deixa claro que o sertdo continuaria a expulsar outras familias do lugar.
Sendo assim, 0 texto mostra que a solucdo ndo é a saida do trabalhador e sim
medidas de apoio ao povo nordestino em tempos de estiagem. Para onde eles
migrariam, do outro lado do monte, se escondia um mundo desconhecido de Fabiano

e seus familiares. Isso causava-lhes medo:

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esbo¢cando. Acomodar-
se-iam num sitio pequeno, o que parecia dificil a Fabiano, criado solto no
mato. Cultivariam um pedago de terra. Mudar-se-iam depois para uma
cidade, e os meninos frequentariam escolas, seriam diferentes deles. [...]
Fabiano estava contente e acreditava nessa terra, porque ndo sabia como
ela era e nem onde era. Repetiu docilmente as palavras de sinha Vitéria, as
palavras que sinha Vitéria murmurava porque tinha confiangca nele. E
andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de
pessoas fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e
necessarias. Eles dois velhinhos, acabando-se como uns cachorros, inuteis,
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acabando-se como Baleia. Que iriam fazer? Retardaram-se, temerosos.
Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o
sertdo continuaria a mandar gente para la. O sertdo mandaria para a cidade
homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitéria e 0s dois meninos.
(RAMOS, 2000, p. 125-126)

De acordo com Luiz Eduardo Andrade (2009), a seca proibe a vida e demarca
ao mesmo tempo 0s espacos culturais. O uso da seca no romance serve para
mostrar que a natureza nem sempre permite tudo, ao contrario, ela barra a
passagem. Nesse sentido, € dificil para os retirantes sairem do sertdo. Mesmo
guando saem, o narrador anuncia que sofrerdo a partir dali outras agressdes. Desse
modo, vamos perceber que a natureza ndo é apenas pano de fundo e sim elemento
significativo na construcdo da narrativa. Segundo o estudioso, é justamente a
paisagem que une 0s capitulos e se torna o fio condutor a perpassar todo o enredo.

Mesmo em meio a tantas adversidades, 0 povo se permite sonhar com um
futuro menos doloroso porque este se encontrava em outras terras, tendo em vista
gue o presente e 0 passado haviam apenas se mostrado como tempos indspitos.
Sendo assim, diferentemente da nostalgia proclamada pelo Romantismo, em Vidas
secas vamos ter uma esperanca no futuro, como se apenas nele fosse possivel
produzir um Brasil diferente, onde o problema do povo fosse preocupacdo comum,
onde elementos basicos como alimentacdo e moradia fossem prioridades nos
projetos sociais e onde o povo tivesse lugar de destaque, como acontece no cenario
do Movimento Modernista Nordestino, em que a massa, silenciada pelo sistema, tem
voz e lugar.

Em Vidas secas, a fome epidémica, presente apenas no fim e no inicio da
narrativa, tortura as lembrancas das personagens e seus projetos futuros durante
todo o percurso do romance. Assim como se percebe o embrutecimento de Fabiano,
o embrutecimento infantii é algo que vai se delineando em toda a narrativa.
Graciliano Ramos critica a sociedade, apontando uma possivel saida para o drama
das geracdes futuras de Fabiano: a eterna partida, tendo em vista que projetos
politicos, sociais e econdmicos poderiam reverter a situacdo de miséria de muitas

familias.
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A seca era sempre rememorada com temor porque o0 sertanejo sabia que ela
voltaria a maltratar a vida dos pobres, fossem eles brutos, como Fabiano e sua
familia, ou intelectuais, como Seu Tomas. Apenas a oligarquia, representada pelo
patrdo de Fabiano, e o Estado, representado pelo Soldado Amarelo, sentiriam efeitos
colaterais contrarios, oriundos da dor e sofrimento do pobre. Nesse sentido, Vidas
secas denuncia a vida no sertdo, usando, para isso, de originalidade na estrutura e
linguagem, uma vez que, mesmo abordando, como romancistas anteriores, a
teméatica da fome do retirante nordestino, consegue sobrepor-se no plano da
linguagem e da forma, construindo o romance mais bem acabado do Modernismo do
Nordeste.



CAPITULO IV

FOME DE BRASILIDADE: A SAGA DO RETIRANTE INFANTIL COMO SIMBOLO
DO ENGAJAMENTO DO MODERNISMO NORDESTINO

Que metro serve
Para medir-nos?
Que forma é nossa
e que contetdo?

Carlos Drummond de Andrade

Na tentativa de (re)construir uma historiografia da fome na ficcdo brasileira,
mostrando o engajamento social do Modernismo do Nordeste, foi preciso revisar, em
sua histéria, que romances abordaram essa tematica ao longo do tempo e foram
determinantes para a construcdo e consolidacdo do ideéario de brasilidade. Nessa
perspectiva, selecionamos 0s romances nos quais o tema da fome advinha do
processo migratorio do retirante nordestino em tempos de seca prolongada. Desse

modo, foram selecionados, como se constatard, romances de José do Patrocinio,
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Rodolfo Tedfilo, José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e
Jorge Amado, do Naturalismo ao Modernismo do Nordeste, portanto.

Parte dos enredos dos romances citados se repete, como evidenciaremos, o
gue sugere um trabalho em conjunto, empenhado na formacao de um sistema. Esse
aspecto vai apontar que a fome €, dentro do periodo citado, um elemento que liga os
escritores em um mesmo compromisso ideoldgico, social e politico, de denunciar a
miserabilidade de grandes massas humanas no interior de um pais visto como
préspero. Nesse sentido, a ideia colonizadora de que o Brasil € a terra de fartura, em
que “se plantando tudo da”, € desconstruida pela ideia de fomes periddicas que,
embora vividas por gentes diferentes, sdo, na verdade, a representacdo da mesma
fome, aquela produzida pelo descaso daqueles que, no poder, administram a vida
social e econémica da populacdo e, mesmo com os recursos advindos do trabalho
honesto desse povo, ndo s permitem como contribuem para que a fome cresca, se
instaure e se perpetue na vida das massas humanas, objetivando fazer com que o
rico figue cada vez mais rico e o pobre cada vez mais pobre.

Em Vida e morte no sertéo: histéria das secas no Nordeste nos séculos XIX e
XX, publicado em 2001, o professor Marco Villa apresenta a saga dos retirantes a
procura de salvacao, fugindo da destruicédo trazida pelas grandes secas nordestinas.
O referido autor discorre sobre a longa e dramatica histdria das secas no Nordeste
brasileiro, ilustrando sua narrativa com cenas reais de cada época e com cenas de
romances de nossa literatura. Como ele enfatiza, o primeiro registro da ocorréncia de
seca e fome, em documentos oficiais portugueses, data de 1552, trés anos apoés a
chegada do primeiro governador-geral, Tomé de Souza. Nesse registro, o Padre
Antonio Pires relata a auséncia de chuva no Estado de Pernambuco.

Marco Villa (2001) evidencia que: “E muito provavel que uma das razées da
movimentacdo espacial dos indigenas antes da chegada dos portugueses esteja
relacionada com periodos de estiagens e seca e com a disputa pelas terras com
abundancia de agua” (VILLA, 2001, p. 17). Podemos observar, nessa perspectiva,
gue o processo migratério, decorrente da estiagem em terras brasileiras, € um
fenbmeno encontrado desde o inicio da colonizagdo. Durante todo o século XVI, o

dominio portugués restringiu-se a uma estreita faixa litoranea e pouco se interessou



95

pela conquista do interior, do seco sertdo nordestino. Afinal, ndo havia noticias de
nenhuma riqueza na regido que tivesse valor para o comeércio colonial.

Somente em meados do século XVII, especialmente durante o periodo da
ocupacao holandesa, teve inicio, de forma mais enfatica, a ocupacdo da regido, por
meio da pecuaria. No decorrer desse século houve seis grandes secas: 1603, 1605-
1607, 1614, 1645, 1652 e 1692, que afetaram principalmente a Paraiba, o Rio
Grande do Norte e o Ceara.

No século XVIII ocorreram sete grandes secas: 1710-1711, 1721, 1723-1727,
1736-1737, 1745-1746, 1777-1778, 1791-1793. Nesse século, os efeitos foram muito
mais devastadores que os efeitos das secas anteriores, visto que a populacao
terminou por ocupar grande parte do sertdo nordestino para atividade de pecuaria.
Foi entre 1791-1793 que aconteceu a maior seca do século, atingindo Ceara, Bahia,
Pernambuco, Sergipe, Alagoas, Rio Grande do Norte e Paraiba. Todavia, de acordo

com Marco Villa:

As sucessivas secas enfraqueceram o processo de ocupacéo do sertdo. Os
anos de bons invernos acabaram permitindo um renascimento agropastoril,
0 crescimento das cidades, 0 aumento do comércio e certa prosperidade
econdmica. Diversas vezes, nos periodos mais intensos de uma seca,
comunidades indigenas foram obrigadas a se vender para o0s
conquistadores em troca simplesmente de comida. (VILLA, 2001, p. 21)

No que se refere a fome, segundo Waldemar Pereira Filho (2010), s6 passou
a surgir, enquanto apropriacdo artistica, na literatura, a partir do século XIX,

conforme pode ser comprovado na citacdo a seguir:

Apesar de algo natural e extremamente real na vida humana e, portanto,
passivel da apropriagdo que a Arte em geral faz de temas tao “comuns”, a
fome s6 passa a aparecer sistematicamente na Literatura a partir do
cientificismo naturalista, no final do século XIX. Antes disso, ha noticia de
algumas novelas medievais, normalmente de carater fabuloso, bem como
de alguns textos do século XVII e XVIII. Tudo muito esparso e sem a forga
necessaria para criar ecos. E s6 no final do XIX que o tema ganha relevo,
sendo trabalhado por autores como Tchekov, Zola e outros. (PEREIRA
FILHO, 2010, p. 1176)
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ApoOs a Independéncia do Brasil, novamente o sertdo é afetado por uma
grande seca, a de 1824-1825. No periodo, ocorreram 0S movimentos
independentistas e a Confederacdo do Equador, além de véarias epidemias,
principalmente de variola. No Periodo Regencial, pela primeira vez, o poder central
aprovou verba para enfrentar as consequéncias de uma seca. Em 1833, o ministro
do Império autorizou a abertura de fontes artesianas no Ceara, na Paraiba e em
Pernambuco. Segundo Marco Villa (2000), um ano depois, pela primeira vez, o
governo provincial criou condi¢des para que a populacdo pudesse resistir aos efeitos
do terrivel flagelo. Foram incentivadas as constru¢cdes de acudes, cacimbas e a
perfuracdo de pogos. Em 1877 ocorre outra grande seca que atinge todo o sertéo
nordestino. A partir de entdo, na literatura brasileira, a fome passaria a ser
tematizada como forca literaria, visto que, conforme Marco Villa (2001), apds a seca
de 1877-1879, o Nordeste passa a ser identificado como regido-problema.

Nesse sentido, em 1879, conforme jA comentado no primeiro capitulo, o
carioca José do Patrocinio, precursor do Regionalismo brasileiro, lanca o romance
Os Retirantes, cujo objetivo € denunciar as mazelas sociais que assolavam nosso
pais. Descrevendo a fome como um fenbmeno que atinge a todos, pobres e ricos,
homens e mulheres, adultos e criancas, 0 romancista revela que, embora o
fendbmeno pareca estar ligado diretamente a seca no mundo do Nordeste, o fator
preponderante dessa tragédia diz respeito a ma distribuicdo de renda e descaso das
forcas publicas que poderiam, se assim desejassem, construir projetos de
assisténcia ao povo mal alimentado, mas que, pelo contrario, oferecem esmolas para
matar a populacdo aos poucos e té-la, assim, sob seu controle. A morte é oferecida
pelo governo, conforme o romance, ora através da fome epidémica, quando os
poderes publicos abandonam por completo o pobre retirante e sua familia, ora
através da fome endémica, quando oferecem migalhas para que morram lentamente,
na tentativa eficaz de fazé-los seus reféns.

Os nordestinos retirantes, ao dirigirem-se para 0os centros urbanos, em busca
de auxilio e sem assisténcia por parte do Estado, passam a ter a mendicancia como
parte da histéria do povo brasileiro. Abandonada a terra natal, por causa da seca, a

emigracao para outros climas, outros costumes, outra educagdo faz com que o
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nordestino, deslocado de seu lugar de origem, perca sua identidade de sertanejo. No
final da narrativa, as personagens retirantes, que saem do interior do sertdo do
Ceara, chegam a capital, diluidos pela fome, mas, principalmente, pelo desrespeito e
pela indiferenga com os menos favorecidos.

O final da jornada € a chegada a capital, ou seja, € a chegada a um lugar
diferente do original mas que guarda as mesmas mazelas. O lugar que, embora
ostente poder, apresenta a fome em camadas proporcionalmente maiores que as
conhecidas. A crianga, nesse contexto, € desenhada como o ser mais sensivel, visto
gue a fome, doenca que mais mata no tempo de penuria alimentar, como evidencia
Patrocinio, se instala e abate primeiramente os seres mais fragilizados, aqueles que,
indefesos, ndo sabem como lutar. Na verdade, a crianga representa a camada mais
fragil da populacdo, aquela que necessita de auxilio, porém € ignorada, por isso a
morte é iminente. A doenca que mata 0 menino retirante é a fome que, como pode
ser verificado, contagia a populacdo e se propaga. Na jornada, o heroi nordestino,
sofrido, ndo chega a regressar a terra natal.

Embora ndo mencionado por Marco Villa (2001), como exposto anteriormente,
em 1890, onze anos depois da publicacédo de Os retirantes, de Patrocinio, o baiano
Rodolfo Tedfilo lanca o romance A fome, que também narra as tragédias cotidianas
dos retirantes que emigravam para a capital cearense em busca de auxilio
governamental. O enredo, como resenhado no primeiro capitulo deste trabalho,
apresenta a histéria do éxodo da familia de Manuel de Freitas, um fazendeiro
prédigo, de descendéncia abastada, que, na seca nordestina, se junta aos demais
sertanejos retirantes. O que Tedfilo quer evidenciar, assim como Patrocinio, é que,
no periodo de seca, ndo ha diferenca de classes, pois a fome atinge a todos. Ao sair
do sertdo do Ceard, em busca de sobrevivéncia na capital préspera, o protagonista,
juntamente com sua familia, fica decepcionado com o resultado encontrado: fome em
demasia. Além de enfrentarem a fome no percurso, encontram-na, também, na
chegada.

Assim como o de Patrocinio, o enredo apresentado por Tedfilo diz respeito a
saida do sertdo a capital. Todavia, no primeiro temos a apresentagdo dos infortinios

do éxodo, culminando com a chegada a capital, onde a narrativa termina, e, no
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segundo, temos o éxodo, a chegada a capital e o regresso do retirante, mostrando a
derrota do povo brasileiro que, percebendo-se enganado, regressa para sua terra
natal, mesmo sem comida, sem filhos e sem perspectiva de uma vida digna. A capital
do Ceara, simbolo da “terra prometida”, representa, portanto, o ndo-lugar do retirante
nordestino, devido as decisdes politicas e a (des)organizacdo da sociedade cearense
e brasileira.

Além do elevado indice de mortalidade infantil denunciado no romance, temos
a critica a forma como séo recolhidos e sepultados os representantes do futuro da
nacdo. A crianga, dependente absoluta do adulto, tem como etapa final da seca do
Nordeste, a morte como sina. E o0 adulto, atado as amarras das injusticas
vivenciadas, se sente inatil quando ndo consegue, mesmo diante de todos os seus
esforgos, proteger e salvar a vida dos seus dependentes, tendo em vista serem eles
mesmos dependentes de forgcas alheias as suas.

Todos os filhos de Freitas, representacdes da crianca e do futuro brasileiro,
morrem da doenca da fome. Suas mortes sdo apenas mencionadas pelo narrador,
no final da narrativa, como um acontecimento passado, através de uma unica frase,
guando estdo regressando para suas terras: “0s meninos morreram todos!”. O
regresso é o (re)Jcomeco de tudo, sabendo que voltardo a passar pelo mesmo
fendbmeno, agora com a auséncia de agua e comida e, também, dos filhos queridos,
0S quais caracterizavam o sentido da luta pela sobrevivéncia. A luta de Freitas,
portanto, € em vao, pois todas as dificuldades sofridas na jornada ndo foram
suficientes para que conseguisse salvar a vida dos seus filhos. Por esse motivo, o
sertdo termina criando um homem seco, brutalizado pela vida que lhe é oferecida,
como tempos mais tarde ira representar, na figura de Fabiano, o romancista
Graciliano Ramos.

Nessa perspectiva, os romances do final do século XIX, ao abordarem a
tematica da fome do retirante nordestino, mostrando as mazelas sociais presentes no
interior e na capital, deixaram marcas tematicas de grande valia, que puderam ser
seguidas por romancistas de fases posteriores. No que se refere ao contexto literario
do século XX, percebe-se que as personagens das obras, que passam pela

experiéncia famélica, nos revelam, assim como as apresentadas na literatura do
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século anterior, experiéncias e atitudes jamais imaginadas pelo homem. A fome,
elemento aparentemente bioldgico e individual, se configura, nos romances
estudados, como caracterizadora de fatores socioeconémicos e, por conseguinte, de
ordem coletiva, uma vez que representa a relagdo do homem com seu meio.

A literatura que trabalha a tematica da fome no Movimento Modernista do
Nordeste, no século XX, foi muito influenciada pelos escritos de José do Patrocinio e
Rodolfo Tedfilo, no final do século XIX, mas, também, por Euclides da Cunha (1866-
1909), no inicio do século XX, através da publicacao de Os Sertdes (1902), ensaio de
sociologia e reportagem de guerra que teve evidente admiracdo da critica em geral,
tendo em vista a compreensdo do escritor pelas lutas do povo contra a natureza
indspita e seus protestos contra o desprezo com que eram tratados os pobres pelo
governo federal. O ensaio aborda o drama da fome no Nordeste. Dividido em trés
partes, “A Terra”, “O Homem” e “A Luta”, interessa-nos principalmente a primeira, em
gue apresenta uma descricdo detalhada de todas as caracteristicas do lugar, a terra,
o clima, as secas e a fome. A segunda parte mostra o habitante do lugar, sua relacéo
com 0 meio, sua génese etnoldgica, seu comportamento, crencas e costumes. A
terceira e Ultima parte € uma descricdo das quatro expedicdes a Canudos, criando o
retrato real da fome, da peste, da miséria, da violéncia e da insanidade da guerra. Na
primeira parte, temos a descricdo da chegada da seca no sertdo do Ceara e a forma

COmo O sertanejo, aos poucos, reconhece que a retirada se aproxima:

De repente, uma variante tragica. Aproxima-se a seca. O sertanejo adivinha-
a e gracas ao ritmo singular com que se desencadeia o flagelo. Entretanto
nao foge logo, abandonando a terra a pouco e pouco invadida pelo limbo
candente que irradia do Ceard. Buckle, em pagina notavel, assinala a
anomalia de se ndo afeicoar nunca, o homem, as calamidades naturais que
o rodeiam. Nenhum povo tem mais pavor aos terremotos que 0 peruano; e
no Peru as criangas ao nascerem tém o berco embalado pelas vibragbes da
terra. Mas 0 nosso sertanejo faz excegdo a regra. A seca ndo o apavora. E
um complemento & sua vida tormentosa, emoldurando-a em cenarios
tremendos. Enfrenta-a, estoico. Apesar das dolorosas tradicées que conhece
através de um sem nimero de terriveis episédios, alimenta a todo o transe
esperancas de uma resisténcia impossivel. (CUNHA, 1984, p. 58)

Euclides da Cunha retratou o ambiente local, mostrando a verdadeira

identidade do povo brasileiro: 0 homem que sofre por ser expulso de suas proprias
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terras. Além desse escritor, outros romancistas, de acordo com Luiz Eduardo
Andrade (2009), no projeto literario brasileiro, de uma forma geral, buscaram uma
construcéo e afirmacao para nossa identidade nacional. Desse modo, o Modernismo
Nordestino passa a investir na natureza autenticamente brasileira como marca da
construcdo de seus enredos. Sendo assim, a paisagem apresentada é a seca do
Nordeste, onde o espaco narrativo é determinante na constru¢cao da personagem e
muitas vezes torna-se a proépria representacao do povo brasileiro, que, arido como a
natureza, vive em condi¢des subumanas e animalescas por causa da seca.

Para compreendermos como se deu o Modernismo nordestino e seu
engajamento socio-politico na cultura brasileira, se faz necessario discutir o percurso
do Regionalismo e as denominacdes que este foi adquirindo ao longo da
historiografia literaria. Para Afranio Coutinho:

Mais estritamente, para ser regional uma obra de arte ndo somente tem que
ser localizada numa regido, sendo também deve retirar sua substancia real
desse local. Essa substancia decorre, primeiramente, do fundo natural —
clima, topografia, flora, fauna, etc. - como elementos que afetam a vida
humana na regido; e, em segundo lugar, das maneiras peculiares da
sociedade humana estabelecida naquela regido e que a fizeram distinta de

qualquer outra. Este é o sentido de regionalismo auténtico. (COUTINHO,
1997, p. 235)

Desse modo, o regionalismo literario consiste em apresentar o espirito
humano, em seus diversos aspectos, em correlacdo com o seu ambiente imediato,
‘em retratar o homem, a linguagem, a paisagem e as riquezas culturais de uma
regido particular, consideradas em relacdo as reacfes do individuo, herdeiro de
certas peculiaridades de raga e tradicao” (COUTINHO, 1997, p. 235).

Gilberto Mendonca Teles critica o arsenal de classificagdes atribuidas ao que
chama de “Romance de 30 do Nordeste”, enfatizando que “cada critico, para nao
repetir o anterior, se empenha em forjar denominac¢des originais, criando sinénimos
inexpressivos e as mais das vezes desnecessarios” (TELES, 1983, p. 45). Essas
expressdes, como podem ser vistas a seguir, obedecem, conforme expde, a

referenciais geograficos, temporais, estilisticos ou teméaticos:



101

a) Geogréfica (Norte/Nordeste): turma do Nordeste, grupo nordestino, ciclo
do Nordeste, ciclo do romance nordestino, ficcdo nordestina, romance
nordestino, romance social do Nordeste, modernismo nordestino,
novelistica nordestina, linha Norte-Nordeste, o chamado romance
nordestino, romancistas novos do Norte, artistas do Norte, bloco nordestino,
ciclo romanesco nordestino, escritor do Norte e do Nordeste, romancista do
Nordeste, prosa nordestina, romancistas do Norte, movimento do Nordeste,
novelistas do Nordeste, grupo de romancistas do Nordeste, literatura do
Nordeste, romance regionalista do Nordeste e narrativas nordestinas, prosa
de ficcdo nordestina; b) Cronoldgica (romance de 30): década do romance
nordestino, ficcdo de 30, ciclo de 30, romance de 30, o romance brasileiro de
30; c) Literaria (regionalismo, modernismo, realismo, neo-realismo,
naturalismo): largo regionalismo literario, ciclo nordestino do romance
modernista, neo-realismo, neo-naturalismo, neo-modernismo, poés-
modernismo, neo-regionalismo, regionalismo brasileiro, romance social
regional, romance de tensdo critica, neo-naturalismo regional, romance
regionalista, romance moderno, literatura engajada; d) Tematica: literatura
das secas, ciclo da cana-de-acUcar, do cacau, romance de testemunho.
(TELES, 1983, p. 45, grifos nossos)

Muitos dos termos acima englobam, ao mesmo tempo, o social e o literario, o
geografico e o cronolégico, de forma que o estudioso, para sair desse emaranhado
terminolégico, tem de escolher o termo que se lhe apresente com maior rigor e
coeréncia (TELES, 1990). Como nosso objetivo é estudar o0s romancistas
nordestinos que abordam a tematica da fome no sertdo nordestino, optamos pela
denominagcdo “Modernismo nordestino”, uma vez que corresponde ao periodo e
espaco geografico aos quais nos dispusemos a analisar.

Tomando-se a cronologia como uma primeira coordenada, devemos anotar
gue a década de 30 é bastante importante na histéria da cultura brasileira, devido
aos eventos proeminentes que, ao longo de tal década, foram surgindo e que
causaram expressivas transformacdes na cultura de nosso pais. No cenario literario,
Gilberto Mendonca Teles estabelece o periodo de 1928, quando se publicou A
bagaceira, de José Américo de Almeida, e o de 1946, com a publicacdo de Seara
Vermelha, de Jorge Amado, como aquele a que podemos, de fato, aplicar a
denominacdo de ‘“romances de 30”7, a fim de evitar alargar demasiadamente tal
denominacgéo de forma que ela passe a englobar até romances da atualidade. Se

alguns dos autores dessa época continuaram produzindo depois de 1946,
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certamente, outros foram os rumos, estilisticos e tematicos, que eles emprestaram a
suas obras. Entretanto, no periodo entre 1928 e 1946, o que temos é “a existéncia
de uma geracdo de escritores ideologicamente semelhantes e voltados para os
problemas politico-sociais de seus Estados, no caso todos nordestinos [...]" (TELES,
1990, p. 9).

Agora, valendo-se de uma segunda coordenada, a espacial, deparamo-nos
com “atitudes ufanistas, comegadas com o nativismo do século XVIlI e sustentada
pelo indianismo e pelo sertanismo do século XIX, adquirindo depois, com o
Realismo, algumas conotac¢des de critica social e de denuncia [...]" (TELES, 1990, p.
9). Assim, notamos, mediante a busca por “afirmagcdo da nossa unidade politica,
linguistica e religiosa”, uma oposicédo entre uma literatura do Norte e uma literatura
do Sul, dicotomia, essa, apontada inicialmente por Franklin Tavora, José de Alencar
e outros intelectuais nordestinos. Em sintese bastante elucidativa, Gilberto

Mendonca Teles (1990) afirma que, no Romance de 30:

O perfil interior das personagens nordestinas, o tempo, o espaco, enfim, as
situacdes draméticas de um Brasil que sobrevivia entre coronéis de
engenhos e bandos de cangaceiros, tudo isso encontraria 0 seu lugar social
e literario nas paginas dos romances que tornavam a encontrar a sua dupla
funcdo de documento estético e denunciador das estruturas injustas da
sociedade. (TELES, 1990, p. 15)

Nesse sentido, o estudioso defende que o romance escrito no Modernismo do
Nordeste mais que documentario, como criticam alguns, se apresenta como registro
estético e ideoldgico de denuncia das mazelas sociais de um pais oprimido pelo
manditismo local. Graciliano Ramos, em abril de 1937, antes, portanto, da publicacao
de Vidas secas (1938), lanca uma cronica, intitulada “Norte e Sul”, em que defende a
literatura produzida no Nordeste e discorda da distingdo estabelecida entre romance
do Norte e do Sul. Segundo o escritor, 0 que existia eram formas diferentes de
produzir literatura brasileira, mas que a literatura escrita no Nordeste era criticada
porque falava da miséria, situacdo que incomodava as outras classes, que
prefeririam pintar o Brasil com outras cores. Contudo, ele deixa claro que a literatura

“[...] tornar-se-a inofensiva e cor-de-rosa, ndo provocara o mau humor de ninguém,
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nao perturbara a digestdo dos que podem comer [...]” (RAMOS, 1980, p. 136), se ndo
abordar os problemas da realidade, da seca, da fome e da miséria do povo brasileiro.
Nesse sentido, defende o romance do Nordeste porque este denuncia as mazelas
sociais de sua época, deixando que os escritores locais abordassem problemas que
eram, também, universais.

Os textos que atendem pelo designativo de romances do Modernismo
nordestino compdem um sistema narrativo marcado pela unido presente nos trés
planos que os caracterizam: o plano do conteudo, o plano da expressao e o plano
retérico. Com relacdo ao plano do contetdo, podemos dizer que ele se caracteriza
pela presenga dos seguintes temas: “limitacdo do ambiente, os ciclos da seca, do
cangaco, o misticismo, a cana-de-acucar, o cacau, a decadéncia do coronelismo
latifundiario e, podemos acrescentar, 0 tom memorialistico e semi-urbano de alguns
romances” (TELES, 1990, p. 15-16). O plano da expressdo esta, ainda, a exigir
estudos mais profundos, mas, dizem que “a linguagem desses romances se mantém
dentro de um coloquialismo equilibrado entre o falar regional e a norma do registro
escrito” (TELES, 1990, p. 16). Por fim, o plano retérico revela que as técnicas de
narrar da maior parte dos romances insere-se dentro da tradicdo narrativa que
marcou todo o século XIX, ou seja, apresentam um narrador, quase sempre em
terceira pessoa, que, em determinados momentos, perde a onisciéncia, narrando
verossimilmente o que a personagem esta fazendo.

Sendo assim, os escritores desenvolvem um trabalho engajado na denuncia
dessa realidade opressora. Para isso, utilizam a linguagem artistica para sensibilizar
seus leitores. Nesse sentido, Antonio Candido considera que s6 a partir mais ou
menos de 1930 as tendéncias regionalistas, jA sublimadas e como transfiguradas
pelo realismo social, atingiram o nivel das obras significativas, deixando claro que,
para ele, o romance do Nordeste foi o0 precursor da consciéncia de
subdesenvolvimento nacional.

Ao se referir aos escritores do Regionalismo, Candido (1989) afirma que o que
0S caracteriza € a superacdo do otimismo patridtico e a adocdo de um tipo de
pessimismo diferente do que ocorria na ficcdo naturalista. Enquanto o Naturalismo

focalizava o homem pobre como “elemento refratario” ao progresso, o Regionalismo
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desvenda a situacdo na sua complexidade, voltando-se contra as classes
dominantes, mostrando a degradacdo do homem como uma consequéncia da
espoliacdo econdémica, ndo do seu destino individual.

Nessa perspectiva, Gilberto Mendonca Teles (1990) afirma que temas como a
migra¢do, 0 cangago, 0 messianismo, o coronelismo formam a paisagem e o0s
conflitos humanos do Nordeste brasileiro e, de certa forma, retomam as experiéncias
do romance realista do fim do século XIX, mas sem o0 apego ao cientificismo e a
impessoalidade do Realismo oitocentista. Ao invés de um realismo cientifico e
impessoal, temos obras marcadas por uma “visdo critica das relagdes sociais”.
Nessa perspectiva, 0 Modernismo nordestino trabalha a destruicdo da imagem de
prosperidade que foi criada no Brasil.

Nesse viés, Joseé Lins do Rego (1957) apresenta A Bagaceira, obra publicada
em 1928, do paraibano José Américo de Almeida (1887-1980), como 0 primeiro
grande romance do Nordeste, iniciando a vertente literaria denominada, por alguns,
de Modernismo de Trinta, para nds, Modernismo do Nordeste. Conforme registra

José Lins do Rego:

[...] ha originalidade de um estilo, a forte presenga de um ambiente, o tragico
dos destinos que cruzam em atitudes que se projetam com o relevo de vida
auténtica. Ali esta o Nordeste no vigor expressivo das imagens, nos arrancos
dos gestos que ligam o0 homem a natureza. A vida e a morte sdo matérias-
primas do autor. E 0 homem vivo que n&o quer morrer; ndo é somente uma
atitude, é a prépria condicdo humana agitada pelo pavor, pela desordem,
pela ansia de sobreviver. O estilo tem tudo da terra, nos seus contrastes: a
magica fartura, a rigidez das pedras, o frescor das matas cheirosas, a
mascara lugubre dos cariris cobertos de vegetacéo de vida sacra, a barriga
cheia e a fome devastadora. O romance brasileiro moderno comegou com “A
Bagaceira.” (REGO, 1957, p. 25)

A Bagaceira trata das questdes do éxodo rural, dos horrores gerados pela
fome e da visdo brutal e autoritaria do senhor de engenho como representante da
velha oligarquia. O tempo, no enredo, se passa entre 1898 e 1915, os dois periodos
de seca. Tangidos como bichos pela fome implacavel que assolava o Nordeste,
Valentim Pereira, sua filha Soledade e o afilhado dele, Pirunga, abandonam a zona

rural no sertdo, em busca de acolhida no brejo. Encontram, assim, o engenho
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Marzagéo, de propriedade de Dagoberto Marcau, cujo Unico filho, Lucio, em visita ao
pai, conhece a retirante Soledade, por quem se apaixona. Dagoberto seduz e
engravida Soledade, que, no final da seca, deixa 0 engenho e regressa para a

7

fazenda do Bondd, no sertdo. O dono do engenho é assassinado por Pirunga,
afilhado de Valentim Pereira, para honrar a imagem do padrinho. Por razdo da morte
do pai, Lacio herda o engenho Marzagdo. Como pode ser percebido, as cenas
apresentadas no romance sdo a visdo dramatica de um mundo opressivo nascido

sempre com a chegada da seca:

O ano de 1915 reproduzia os quadros lastimosos da seca. Eram 0s mesmos
azares do éxodo. A mesma debandada patética. Lares desmantelados; os
sertanejos desarraigados do seu sedentarismo. Passavam o0s retirantes
desossados, ocos de fome, cabisbaixos como quem vai contando 0S passos.
(ALMEIDA, 1988, p. 113)

A fome, causada pela falta de chuva e de assisténcia por parte dos poderes
publicos, leva o sertanejo honesto e trabalhador a virar mendigo em éxodo nas terras
do Nordeste. Dezessete anos depois da chegada de Soledade na fazenda de
Dagoberto Marcau, por outro periodo de seca, a retirante, ja com a beleza destruida
pelo tempo, vai ao encontro de Lucio no engenho, para Ilhe entregar o filho, fruto do

seu “amor-traicdo” com Dagoberto:

Apresentou-se na casa-grande sem falar. E, sem nada perguntar, aguardava
a resposta. Intrigado com o siléncio, o senhor de engenho [Lucio] indagou:

- Que deseja, mulher? - Eu por mim nada quero, mas este menino esta
morrendo de fome... - Pois va d& de comer ao seu filho! Nao precisa vir a
mim. - Ele tem seu sangue... Cada vez mais enleado, LUcio ndo se acusava
de um desses contatos fortuitos, de beijos avulsos que frutificam, do Unico
pecado que deixa o remorso vivo. E ndo conteve a repulsa: - Mulher
embusteira, se queres que eu te mate a fome... - O senhor faz isso porque
ndo é seu filhol... - Pois, se ndo é meu filho, que quer que Ihe faga? - Quero
gue dé o que é dele... Esmola eu pediria aos estranhos... [...] Ele chamou o
rapazinho a si e tomou-lhe o rosto entre as maos. Beijou-lhe a testa suja e
requeimada. Depois apresentou-o a esposa: - Este € meu irm&o. Mostrou
ainda Soledade: Essa é... minha prima. E, a custo, com um grande esfor¢o
sobre si: - E a mae de meu irmo... (ALMEIDA, 1988, p. 113)
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O menino, gerado na seca anterior, s6 é apresentado na seca de 1915. O filho
de Soledade, fruto da terra e da traicdo, é a propria representacdo da caréncia nao
apenas alimentar mas da prépria caréncia moral pela qual passam as personagens
atingidas pela fome no Nordeste, em tempos de seca, tendo em vista ser filho de
Soledade, retirante que, no periodo de estiagem absoluta, se torna alvo facil
daqueles que detém o poder na regido. A crianca é filha da vergonha da fome em
meio as secas nordestinas.

O retorno de Soledade, agora com o filho, representa o estado ciclico da seca
e da fome na regido. O retirante, que tem seu lugar suprimido, precisa estar em
nomadismo constante, na busca de um lugar que possa suprir as necessidades
primeiras do individuo. O filho de Soledade encontra o seu espaco, sendo acolhido
na fazenda de Lucio. Mas os outros retirantes nordestinos e seus filhos continuariam
a passar fome, a procura de um lugar indefinido. A jornada do menino representa a
da mée, do povo retirante que passou e voltara a passar pelas mesmas desventuras
da seca e da fome na regido nordestina. O relato de José Américo abre o ciclo do
romance do Nordeste, entre outras razdes, por sua forca de dendancia dos horrores
trazidos pela seca e fome por que passam as gentes brasileiras.

Até o século XIX tinhamos, no Romantismo, a busca de uma identidade
nacional supervalorizando o ambiente. No século XX, no Modernismo nordestino,
vamos ter a busca de uma identidade nacional também a partir do espaco, todavia
esse espaco ndo mais é sinbnimo de beleza e fartura. Nesse sentido, o espaco é
agressor, na medida em que expulsa o sertanejo de sua prépria terra. Acontece o
abandono do sentimento nacionalista da literatura do século XIX e aquilo que dava
orgulho ao brasileiro — a natureza —, no século XX, no Modernismo nordestino,

hostiliza sua vida. Conforme Neroaldo Pontes de Azevedo:

O Nordeste, por sua vez, a par de tomar conhecimento do que vinha
ocorrendo em Sado Paulo, presenciara, em toda a década de 20, uma
retomada da preocupagdo com o regionalismo. Reclamava-se, com
insisténcia, a presenca — ou a volta — dos valores tradicionais da regiéo,
como fonte inspiradora para a arte. Inserindo-se numa tradicao de producéo
regionalista, que retomava a época do Romantismo, no mesmo ano de 1928,
José Américo de Almeida publica, na Paraiba, A Bagaceira, romance que
ndo se limita a repetir a dendncia em torno das consequéncias da seca
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sobre a populacdo nordestina, mas que aponta, embora ainda de forma
frgil, a perversidade da estrutura socio-econdémica vigente na época.
(AZEVEDO, 1992, p. 11-12)

Conforme expde Lafeta (1974), entretanto, o0 Modernismo é um movimento
gue atingiu sua fase aurea de maturidade e equilibrio nos anos 30, visto que nos deu
algumas das obras mais realizadas e alguns dos escritores mais importantes da
literatura brasileira. Na prosa de ficcdo, para o autor, se destacam José Lins do
Rego, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e Jorge Amado, sendo Graciliano
considerado o ponto alto do romance social.

O proprio Graciliano, escritor e politico, escreve sobre a literatura produzida
em seu tempo. Para ele, uma literatura diferente, inovadora, que transgride as
regras, mas que fala dos problemas do povo brasileiro e, por isso, representa nossa
cultura. O escritor mostra que havia um grupo, conhecido como “a turma de Macei6”,
composto por Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge Amado, dentre outros,
engajados na missdo de denunciar as causas politicas e sociais das mazelas

humanas. Os romances produzidos no Nordeste:

S&o obras que querem mostrar 0 Nordeste como a vitima preferencial do
desenvolvimento da sociedade capitalista no pais. Querem revelar sua
verdade social, mostrar o avesso de uma realidade adocicada pelos
discursos de quem a dominava. Querem expor suas misérias e contradi¢cdes;
colocar a vida dos nordestinos nas maos de seus leitores, perturbar suas
consciéncias, produzir uma experiéncia de Nordeste para quem ndo o
conhecia e fazé-los viver a miséria alheia. Sdo obras que querem ser um
reclamo, um brado de alerta, as vezes beirando até o panfleto. Sdo quadros
fieis das angustias que afligiam aquela regido e, por extensdo, a nacéo,
deixando clara a responsabilidade desta para com aquelas populacdes.
(SILVA, [2017], p. 72)

Graciliano Ramos, na crbénica “Romances”, defende que precisavamos
produzir uma literatura que representasse o povo brasileiro, com seus tracos de
brasilidade. Por isso, deixa claro que ndo podiamos “apresentar ao mundo a escrava
Isaura, 0 moco louro e Peri. Esta claro que isso antigamente serviu para 0 consumo

interno” (RAMOS, 1890, p. 145). Contudo, o escritor reconhece que essa literatura
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ndo representa a nossa nacdo. Era necessaria a chegada do povo, do pobre, do
marginalizado, como Chico Bento, Cordulina e seus filhos; e de Fabiano, sinha
Vitéria e seus meninos, para que a literatura brasileira pudesse alcancar o status de
literatura de prestigio, porque realmente nossa, uma vez que consegue, de fato,
representar o povo brasileiro e sua cultura. Desse modo, José Lins do Rego enfoca

que:

Depois de 1930 o Nordeste tomou um lugar certo na literatura brasileira.
Voltou a ser, como nos tempos de Goncgalves Dias e José de Alencar, um
foco de irradiagdo. E que puseram os nordestinos para funcionar uma
maégquina de criagdo que se alimentava de realidades concretas. A vida que
eles traziam para os seus livros, para sublima-la, ndo era uma mentira ou
uma convencdo. A realidade doia nos personagens de José Américo de
Almeida, de Graciliano Ramos, de Rachel de Queirds, de Amando Fontes.
(REGO, 1957, p. 28)

Nesse sentido, Mauricio Melo Janior [1917?], embora tenha conhecimento de
gue A Bagaceira, de José Ameérico, tenha sido escrita antes de O Quinze, de Rachel
de Queiroz, e, portanto, considerado o texto precursor do Movimento Modernista
nordestino, considera, contrariando a critica literaria oficial, o romance de Rachel
como o texto inaugural do periodo, tendo em vista ter ele, em sua linguagem,
aspectos que se aproximam, diferentemente do texto de José Américo, da proposta

do novo movimento:

E praticamente impossivel fugir do paralelo entre O quinze e A bagaceira,
até porque é nesta linha que se mostra a for¢a inaugural do primeiro. E o
destaque primario se da com relacdo a linguagem. Embora José Américo
seja enfatico na defesa de uma ‘“lingua nacional” e se utilize da intensa
criatividade dessa forma de expressdo — desde a primeira edi¢cdo seu livro
vem acompanhado de um necessario e Util glossario —, no todo, ha um
rebuscamento, uma grandiloqiéncia em sua retérica. Enquanto isso Rachel
trabalha no chao, no terra-a-terra. Tem um discurso formal e até retorico,
mas conserva a espontaneidade da fala coloquial. Um pouco mais que isso,
preserva em seu texto a secura caracteristica dos sertdes construindo frases
curtas, breves, precisas. (MELO JUNIOR, [1917]°)

® Seca docura. In: Gazeta do Povo. Parana, [2017?]. Disponivel em:
http://rascunho.gazetadopovo.com.br/seca-docura/. Acesso em: 23 de setembro de 2013.
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Nesse sentido, em 1930, dois anos apds a publicacdo de A Bagaceira,
romance considerado, pela maioria da critica, como percussor do Modernismo do
Nordeste, a escritora cearense, Rachel de Queiroz, publica seu primeiro romance, O
Quinze, que remete a seca de 1915 e a alguns aspectos da vida do interior do Ceara
durante um dos periodos mais dramaticos que o povo brasileiro atravessou. Embora

Cristiane Schlecht (2010) considere Rachel uma romancista menor:

[...] é preciso considerar que a autora ndo se firma como romancista,
faltando a seus romances uma visdo de mundo e uma organizacdo dos
elementos ficcionais que transformassem seus escritos em obras de arte. Ao
invés disso, a autora conquistou seu lugar na literatura brasileira como
jornalista de talento e, principalmente, como eximia cronista, manejando a
lingua portuguesa falada no Brasil e o cotidiano da vida nacional.
(SCHLECHT, 2010, p. 21)

Conforme Verbnica Lage (2010), entretanto, quando Rachel de Queiroz
publica O Quinze, em 1930, havia um forte preconceito contra a escrita feminina, que
era ignorada do meio literario. A forca e o engajamento da escrita de Rachel vém
denunciar o descaso em relacdo ao Nordeste e seu povo sofrido. Graciliano Ramos,
por sua vez, na crbnica “Caminho das pedras”, publicada em Linhas tortas (1980),
elogia a escrita de O Quinze, primeiro romance de Rachel, escrito com apenas vinte

anos de idade:

O Quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos estragos
maiores que o romance de José Américo, por ser livro de mulher e, o que na
verdade causava assombro, de mulher nova. Seria realmente de mulher?
N&o acreditei. Lido o volume e visto o retrato no jornal, balancei a cabeca: -
Ndo ha ninguém com este nome. E pilhéria. Uma garota assim fazer
romance! Deve ser pseudbnimo de sujeito barbado. Depois conheci Jodo
Miguel e conheci Raquel de Queirés, mas ficou-me durante muito tempo a
idéia idiota de que ela era homem, tdo forte estava em mim o preconceito
gue excluia as mulheres da literatura. Se a moca fizesse discursos e
sonetos, muito bem. Mas escrever Jodo Miguel e O Quinze ndo me parecia
natural. (RAMOS, 1980, p. 137)

Sendo assim, O Quinze, conforme defende Graciliano Ramos (1980), ratifica

Adonias Filho (1973, p. 85) e defendemos neste trabalho, ultrapassa “o simples
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romance de costumes porque aciona a matéria social em todas as consequéncias”,
superando o livro de José Américo de Almeida, A Bagaceira, ndo apenas por seu
enredo, mas, principalmente, por sua linguagem e estrutura.

Em O Quinze, temos, mais uma vez, personagens retirantes, saindo do sertao
nordestino em busca de sobrevivéncia na capital, na esperanca de encontrar meios
até a chegada do inverno. Rachel de Queiroz, assim como José Américo, huma
perspectiva diferente da dos escritores do final do século XX, mostra que, embora a
seca chegue para todos, a fome chega apenas para os pobres, uma vez que a forma
de enxergar e viver a seca esta relacionada a classe social em que cada individuo
pertence. O Quinze visa representar um momento de transicdo na literatura
brasileira, apresentando a passagem do amor a terra ao amor ao ser humano, ou
seja, a passagem do ideario do Romantismo para o ideario do Modernismo
nordestino.

No que se refere a tematica da fome, € notéria a preocupacéo de Rachel de
Queiroz com os retirantes infantis, sobre quem a fome se manifesta de forma mais
avassaladora, pois séo eles que, indefesos e inertes ao mundo famélico que os
rodeia, mais sofrem, tendo em vista que, desde cedo, sua sina sera a luta de resistir
e permanecer vivo em uma sociedade em que poucos, apenas 0s mais fortes,
sobrevivem. Nesse sentido, as criancas retirantes passam a ter subvidas e, nao
obstante fortes como bichos, se tornam fracas, como seres humanos, visto que a
elas ndo é dado o direito de ser e viver como gente.

Nas poucas vezes que a crianca é dado o direito de falar, isso se manifesta
em forma de pedido de comida, necessidade primeira do ser humano. O sofrimento
da fome se mostra evidente ndo apenas para as crian¢as, mas, também, para seus
pais que, diante da situacdo, se sentem incapacitados por ndo poderem suprir suas
necessidades mais elementares. Eles tém consciéncia de que seus filhos, aqueles
gue tiverem a felicidade de sobreviver, fardo, em outras secas, a mesma viagem,
com as mesmas perdas e decepcoes.

Assim como nos demais romances, 0s retirantes, representados pela familia
de Chico Bento, viajam do sertdo nordestino em busca de sobrevivéncia na capital,

todavia, a esse grupo de indigentes Rachel de Queiroz formulou um final diferente.
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Chico e sua familia seguem para a cidade de Sao Paulo, adotando a falsa ideia do
nordestino que enriquece nas terras do sul, visto que a criacdo de um lugar utépico
seria a forma mais aprazivel de entender e enfrentar o mundo.

Diferentemente do que ocorre no romance de Tedfilo, onde os retirantes
regressam, sem os cinco filhos, para suas origens, no romance de Rachel a familia
de Chico Bento, que ja se encontrava na capital, comeca uma nova jornada, agora
para o sul, de onde, aparentemente, ndo regressam.

A obra de Rachel, embora seja uma autora renomada, é pouco conhecida e
trabalhada pela critica, voltada principalmente para O Quinze, diferentemente do que
acontece como alagoano Graciliano Ramos, que tem uma das maiores fortunas
criticas da historiografia literaria brasileira, fazendo com que o romance nordestino
chegue ao seu auge, em 1938, com a publicacdo do romance Vidas secas. Este, ao
configurar a fome infantil nordestina como elemento significativo, se volta para os
dramas sociais e geograficos de sua regido, construindo um projeto de literatura
nacional mais ousado. Adonias Filho (1973) enfatiza que até o lancamento do livro

de estreia de Graciliano Ramos, Caetés:

[...] torna-se possivel dividir o romance do Nordeste em dois ciclos
perfeitamente caracterizados: o ciclo pré-modernista e o ciclo pos-
modernista. No primeiro, 0 espac¢o da cena € ocupado pela acdo episodica,
em plano secundario os elementos sociais (Domingos Olimpio, Franklin
Tavora, Lindolfo Rocha). No segundo, os elementos sociais suprem a agao
episédica traduzindo rigorosamente o documentario (José Américo de
Almeida). Ndo houve regionalmente o romance modernista. A colocacao,
como se V&, foi a priori e a posteriori. Mas, ao fechar-se o segundo ciclo,
Graciliano Ramos abre a terceira fase: acrescenta ao documentario, sem
anular a irradiagdo social, a inquiricdo psicolégica. (Adonias Filho, 1973, p.
76)

De acordo com Bosi (1975, p. 451): a “reificacdo do homem é tdo intensa em
Vidas secas que se chega ao ponto de ndo haver diferenca entre os objetos e as
pessoas”. Fazendo isso, a narrativa rompe com uma tradigdo na literatura brasileira
em que o homem sempre dominou ou apreciou a natureza. Agora, a hatureza,
sofrida, ndo serve mais como cenario de idealiza¢éo, pelo contrario, ela é o elemento

gque expulsa o nativo de suas terras. Essa realidade entre paisagem (e suas



112

consequéncias) e a conduta humana faz de Graciliano Ramos e do Modernismo
nordestino um divisor de aguas na historia da literatura brasileira. Vidas secas
apresenta a hostilidade imposta pelo mundo. No romance, a natureza esmaga o0

homem e, por isso, suas experiéncias sao dolorosas:

Ora, o drama de Vidas secas € justamente esse entrosamento da dor
humana na tortura da paisagem. Fabiano ainda ndo atingiu o estadio de
civilizagdo em que o homem se liberta mais ou menos dos elementos. Sofre
em cheio o seu peso, sacudido entre a fome e a relativa fartura; a curva da
sua existéncia segue docilmente os caprichos hidrograficos que lhe dao a
vida ou a morte. (CANDIDO, 2006, p. 66)

Para Graciliano Ramos (1962), outros fatores, além da seca, contribuiram
para emigracdo do sertanejo, como: industria precaria, a exploracdo do trabalhador
rural e a caréncia de administracédo responsavel. O romancista analisa como a fome
se estabelece na vida da personagem nao através do olhar onisciente do narrador,
mas do olhar do proprio retirante, mostrando o quanto seu romance é emancipatorio
em relacdo aos demais, visto que € a primeira vez, na histéria do romance do
Nordeste, que sdo dados ao retirante o direito de falar e se expressar, embora, para
isso, faca uso do discurso indireto livre, sugerindo uma dupla impresséo sobre a voz
gue narra, a do narrador e a das personagens. Sendo assim, ora o texto mostra o
retirante como alguém silenciado pelo meio, ora o retirante como o homem a quem a
literatura, através de Graciliano Ramos, da voz e vez.

Como exposto anteriormente, o enredo do romance € ciclico, visto que 0s
filhos voltariam a viver as mesmas experiéncias dolorosas do pai. Voltariam a ser
humilhados pelas autoridades, como o governo, o Soldado Amarelo e o patrdo. O
retirante € submetido ao exilio linguistico, que funciona como um elemento de nao-
humanidade, por isso as personagens almejam o dominio da linguagem como fato
libertador de sua condi¢cdo semianimalesca.

O que diferencia 0 homem do animal, no mundo real, € a capacidade de
pensar e se expressar. Em Vidas secas, a subtracdo da fala das personagens
acontece objetivando enfatizar o processo de reificagcdo pelo qual € obrigado a

passar o homem do povo. Essa assertiva € reiterada quando 0os meninos sao criados
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sem nome e a cachorra é designado um nome préprio e um lugar de prestigio na
familia, como membro. Sendo abatidas a categoria de bichos do sertdo, como
admitia o préprio Fabiano, as personagens de Graciliano se inserem em uma
situacéo soécio-politico-cultural inferiorizada pelo poder estatal.

Negando as injusticas sociais de sua época, Graciliano cria um mundo infantil
onde a crianca € um ser silenciado pelo adulto e pelo espaco opressor na intencao
de representar o povo devorado pelo meio. Em comparagdo aos demais romances
comentados, Vidas secas é, sem dulvida, o que tem um espago maior e mais
significativo reservado as personagens infantis, onde se figura o ndo-lugar do infante
em tempos de estiagem continua.

Os romances de Rachel e Graciliano trabalham a oposicdo entre Sul
desenvolvido e Nordeste pobre, enfatizando a migracdo para o sul como uma critica
dos romancistas a ma distribuicdo de renda, em um mesmo pais onde ha regides
ricas e outras em estado de calamidade publica. O sul, criacdo de um lugar utopico,
seria a forma mais aprazivel de entender e enfrentar o mundo. Em meio a tantas
adversidades, o povo precisa sonhar com um futuro menos doloroso, ja que se
encontra em um presente arduo e tem do passado historias inospitas.

As criancas de Graciliano sao a representacédo do Brasil menino que busca se
afirmar enquanto literatura, mas ndo encontra lugar. Ha, no decorrer do romance, a
tentativa da crianca de falar sobre o que pensa e questiona, mas sao podadas, assim
como a literatura nova que esta nascendo — o Modernismo nordestino — todas suas
formas de expressdo. Ao comparar as obras dos dois romancistas, Rachel e

Graciliano, Cristiane Schlecht (2010) vai afirmar que:

Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz partem dos mesmos temas, 0
Nordeste brasileiro e sua gente sofredora, mas que a escritora ndo vai muito
além dos temas, sem um trabalho correlato com a linguagem; ja Graciliano,
além dos temas, realiza uma adequacdo da linguagem literaria a eles.
(SCHLECHT, 2010, p. 77)

Sendo assim, a estudiosa considera que o romance de Graciliano se destaca
pelo elevado nivel de linguagem poética, sendo o romance que mais se distancia da

visdo preconceituosa do periodo, que via no Modernismo do Nordeste uma literatura
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voltada apenas para a denuncia social, em forma de depoimento, relegando a
estética a um plano secundério. Na verdade, o romance de Graciliano Ramos vai
desfazer essa visdo estereotipada, mostrando, através de sua linguagem, que é
possivel fazer uma literatura engajada com os problemas sociais de seu pais e,
mesmo assim, desenvolver um trabalho estético de qualidade singular.

Nesse sentido, Antonio Candido (1989) deixa claro que, em Vidas secas,
Graciliano Ramos leva ao maximo a sua costumeira contencao verbal, elaborando
uma expressao reduzida a elipse, ao monossilabo, aos sintagmas minimos, para
exprimir o sufocamento humano do vaqueiro confinado aos niveis minimos de
sobrevivéncia. O texto de Graciliano Ramos, dentre 0os romances que trabalham a
tematica da fome, assume uma visao mais poética da realidade.

Aléem dessa, ha outra caracteristica que faz de Graciliano Ramos o maior
romancista do Modernismo Nordestino, que é o interesse pelo material humano e
sua consciéncia, deixando o enredo e as descricbes em um plano secundario,
diferentemente do que acontece com 0s escritores que 0 antecederam, que se
voltaram muito mais para a paisagem e o processo de retirada do que para a dor
sentida pelos retirantes que sofriam de privacao, sobretudo a alimentar.

Assim como Rachel, Graciliano vai evidenciar a fome como uma mazela que
atinge somente a classe baixa, mostrando que o ideario do Modernismo nordestino
se diferencia, se autentica e se expande ndo apenas na tematica, mas na forma
como esta é abordada pelos escritores de sua época, preocupados com a
emancipacao politica, social, econdmica e cultural do pais. E que a classe favorecida
se aproveita da miséria do desfavorecido para tirar vantagem e lucrar, o que é
caracteristico do mundo capitalista.

Em 1946, o baiano Jorge Amado (1912-2001) encerra o ciclo da fome do
retirante no Modernismo Nordestino, com a publicacdo de Seara vermelha. Nesse
romance, o escritor larga a zona do cacau e localiza o relato no sertdo baiano,
abordando a representacdo da luta, de retirantes nordestinos, contra a fome e pela
dignidade humana, refletindo sobre a injustica e o desamparo dos pobres explorados

pelos senhores feudais do Nordeste brasileiro. Como o préprio titulo revela, o chéo
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nordestino, vermelho de sangue, expulsa e mata, de fome e sede, o povo nordestino,
cansado do abandono sofrido.

Seara vermelha estd, basicamente, dividido em duas partes. A primeira,
intitulada “Os caminhos da fome”, descreve a penosa retirada, rumo ao sul, de uma
familia de lavradores pobres, expulsos da fazenda pelo novo latifundiario da regiéo.
E a saga de uma familia de retirantes compulsérios, gente expulsa de terras
nordestinas. A viagem é um rol de aflicbes, de fome e de morte, porque em tempos
de seca, sem chdo e sem comida, a solucao é migrar para a capital, em busca de
esperanca. Por esse motivo, viajam a pé para o Juazeiro, de onde partiriam para as
terras férteis de Sao Paulo.

Do grupo inicial de dez retirantes, composto por duas familias: a de Jerénimo,
constituida por ele, sua esposa Jucundina, dois filhos (Agostinho e Marta) e trés
netos criancas (Tonho, Noca e Ernesto); e a familia de Jo&o Pedro, irmao de
Jerbnimo, constituida por ele, sua esposa Dinah e a filha do casal (Gertrudes),
apenas quatro chegariam a uma fazenda de café em S&o Paulo, onde se daria o
destino final. Na caminhada pela inéspita caatinga, comandados pelo patriarca
Jerbnimo, varios vao ficando pelo caminho: uns morrem de fome, outros de doenca.

Poucos concluem a longa jornada até as terras miticas:

E através da caatinga, cortando-a de todos os lados, viaja uma inumeravel
multiddo de camponeses. Sdo homens jogados fora da terra pelo latifundio e
pela seca, expulsos de suas casas, sem trabalhos nas fazendas, que
descem em busca de S&o Paulo, Eldorado daquelas imaginagées. [...] E
uma viagem que ha muito comecgou e ninguém sabe quando vai terminar
porque todos os anos 0s colonos que perderam a terra, os trabalhadores
explorados, as vitimas da seca e dos coronéis, juntam seus trapos, seus
filhos e suas Ultimas forcas e iniciam a jornada. (AMADO, 1951, p. 43)

Jorge Amado, como retoma, anos depois, Jodo Cabral de Melo Neto, em
Morte e vida severina, vai criticar, em seu romance, a partida do morador da zona
rural, do sertdo a capital, e sua desilusdo ao descobrir que em todo territorio se
morre da mesma “morte severina”’, de fome um pouco por dia. O diferencial do
romance de Jorge Amado é que ele exibe, além das mazelas da partida, 0 regresso

do homem nordestino, fracassado também em terras distantes, como critica ao mito
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do sul como lugar ideal, desconstruindo a ideia de prosperidade do sul, para o

nordestino pobre:

SO os imigrantes sdo 0os mesmos, 0s nomes podem mudar, sédo idénticos
rostos, a mesma fome, o mesmo fatalismo, a mesma decisdo no caminhar.
Atravessando a caatinga, sobre as pedras, os espinhos, as cobras, 0s
lagartos, para frente, indo para S&o Paulo onde dizem que existe terra de
graga e dinheiro farto, voltando de S&o Paulo onde ndo existe terra nem
dinheiro. (AMADO, 1951, p. 44)

O romance de Jorge Amado, em todo 0 seu percurso, vai criticar essa
ideologia do sul como lugar promissor, mostrando que os que de la conseguem
retornar, regressam espezinhados da certeza do fracasso, que mostra que 0 povo
pobre é marginalizado também em outro espaco.

Na viagem, com alimentacédo escassa, sdo as criangas as que mais sofrem a
privacao diaria. Ernesto, crianca de apenas seis meses, comia mingau ralo de farinha
de mandioca porque nao havia outra alimentacéo que a pudesse substituir. Era o que
tinham para oferecer a crianga no inicio da jornada. Ao demais, “além da carne-seca,
tudo que havia era um pirdo de farinha. No resto da agua posta a ferver, Jucundina
colocou um pedaco de rapadura que era para o café” (AMADO, 1951, p. 54).

O retirante mirim é figurado no romance também pela menina Noca, alias,
Unica menina representada no universo masculino infanti do romance do
Modernismo do Nordeste, que, na caminhada, fere o pé e adoece. Os dias de

caminhada, com sede, fome e febre levam a crianca a beira da morte:

Entdo andaram para a rede e Jerbnimo sustentou Jucundina que solugava.
O corpo de Noca estava de costas, no estertor da morte ela se virara. Marta
a retirou da rede e colocou no chdo. Era um fiapo de gente, 0s 0ssos quase
rasgando a pele de tdo magra. Tonho chegou, sentou ao lado da irmézinha

morta, pOs-se a chorar. [...] Noca estava morrendo, convulsa na rede
batendo os pés e as méos, parecia um pequeno animal. (AMADO, 1951, p.
44; 68)

A imagem da crianga morta exprime as auséncias sofridas pelo retirante no
seco sertdo nordestino. Desprovida de alimentacdo, de &gua, de recurso, mas,

principalmente, de socorros publicos, a menina definha e morre sem que a ela seja
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prestado nenhum um tipo de socorro. A menina risonha, que antes corria e brincava
com a gata Maroca, agora € apresentada como figura esquelética. Em tempos de
escassez de 4gua e comida, na luta pela sobrevivéncia, até as lagrimas precisam ser

economizadas:

Nao houve muito tempo para a memoria de Noca. So tiveram o resto da
noite para rezar e chorar por ela. Velaram o pequeno cadaver numa
sentinela entremeada de conversas tristes, casos acontecidos com aquela
gente, cada qual contando suas desventuras, histérias de secas, de terras
tomadas, de lutas com coronéis poderosos, de criangcas morrendo, de
doencgas e remédios do mato. (AMADO, 1951, p. 69)

Jorge Amado retoma, assim, na conversa de suas personagens, assuntos
recorrentes no romance do Nordeste. Caminharam mais de um més para chegarem
ao destino: Juazeiro. “A comida faltara de todo e eles perdiam uma parte do dia para
buscar o que comer. Um tatu, de quando em vez uma paca, um pread. Mas na
caatinga era dificil cacar. Tinham que gastar horas no rastro do bicho e a viagem
arrastava-se” (AMADO, 1951, p. 78). As criancas cada vez mais magras e fracas,
Como 0 pequeno, sO 0 “coro e 0 0Ss0”.

A fome endémica, apresentada na caminhada, como sugere Josué de Castro
(1984), vai matando aos poucos a familia do retirante. Entendida como a face mais
cruel da pobreza, a fome € a tragica realidade brasileira. Nessa perspectiva, o
romance do Nordeste vai retratar uma historia de gente magra, atormentada, calada,
pelo estbmago que grita.

No trajeto, o filho Agostinho decide fazer parada em uma fazenda, onde se
instala para trabalhar. Sua prima, Gertrudes, com quem se casa, 0 acompanha. Os
outros seguem em busca da “terra prometida”. Outra retirante, cunhada de Jerénimo,
Dinah, morre pelo meio do caminho. O desespero da caminhada, a morte dos
parentes, a doenca e a fome levam a ndo acreditarem que chegariam vivos ao
destino sonhado, onde o pesadelo da fome seria apenas uma lembranca na vida dos

sobreviventes:
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Aos poucos iam se compenetrando de que ndo chegaria nenhum ao fim da
viagem, a nenhum seria dado ver a fartura que existia por Sdo Paulo. Mas
marchavam para diante que pior seria voltar. E voltar para onde se ja ndo
tinham terra, nem casas, hem mandiocal nem milharal? (AMADO, 1951, p.
84)

O espaco do homem do povo € mais uma vez questionado no romance de
Jorge Amado. A prosa modernista alargava a sua area de interesse ao incluir
preocupacdes novas de ordem politica, social, econébmica, humana e espiritual. O
autor foi ao encontro do povo, havendo uma busca do homem brasileiro. Os
escritores, como Jorge Amado, consolidaram, em suas obras, questdes sociais
bastante graves: a desigualdade social, a vida cruel dos retirantes.

Nos romances, a desagregacao da familia acontece mesmo antes do inicio da
seca e da caminhada, quando os filhos de Jucundina (Jodo, José e Nenén), cada um
a seu tempo e modo, comecam a fuga do sertdo da Bahia. A mée, a cada nova cena
da caminhada rumo ao sul, recorda os filhos que ha anos haviam partido: “Durante
todo esse caminho que ja haviam feito, ela muito se recordava dos trés meninos”
(AMADO, 1951, p. 70). Todas as recordacdes se ddao em momentos de desgraca. A
mae, assim, tomada pela saudade dos filhos, ora entende que o melhor foi terem

fugido da vida dura do sertdo nordestino, ora lembra e deseja o0 regresso dos trés:

Os anos tinham passado e nenhum dos trés rapazes voltara. Essa era outra
secreta esperanga da velha Jucundina. Vé-los regressar para que
ajudassem Jerbnimo no trabalho da terra. E, apesar de que haviam partido
em datas diversas, cada um por sua vez, cada um por um caminho, cada um
para um destino, imaginava — eram poucos e pequenos quadros, formados
no decorrer do tempo, que se sucediam inalteraveis na sua imaginacdo —
que regressariam juntos, juntos atravessariam a cancela e juntos lhe
pediriam a béncdo. (AMADO, 1951, p. 13-14)

Na partida para a tdo sonhada terra prometida, Marta, filha de Jerénimo, nao
embarca no navio, na viagem de Juazeiro a Pirapora, lugar de onde pegariam o trem
com destino a Sao Paulo, porque, para conseguir 0 visto para embarque do pai, se

prostitui em terras baianas, onde, renegada pelo patriarca, € obrigada a permanecer.
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No percurso, muitas criangas morrem de diarreia, devido ao consumo exagerado de

peixe e seu caldo oleoso, dentre elas, o0 menino Ernesto:

[...] ndo foi o primeiro a morrer. Outros morreram antes e até adultos ficaram
nas aguas do rio com disenteria [como o menino Ernesto]. Apds a seca e a
racionada comida da caatinga, charque assado e pirdo de farinha, apés a
economia de Juazeiro, os tostdes contados — a comida de bordo, peixe
abundante e gorduroso, parecia um sonho. Era a vontade. Homens comiam
dois e trés pratos de pirarucu, lambiam os beicos, esticavam-se na madeira
do navio de barriga para cima, calentando o sol como as jiboias no sertéo
depois de devorarem um bezerro ou um cabrito. (AMADO, 1951, p. 114)

A ironia do texto é que a crianca morre porque come. E é justamente esse o
motivo da surpresa e tristeza da avd, que esperava que o0 neto falecesse na
caminhada, de sede e de fome, mas nunca de excesso de comida. A familia, assim,
fica reduzida a quatro membros: Jerénimo, Jucundina, Jo&o Pedro e Tonho.

A segunda parte do livro, intitulada “As estradas da esperanga”, conta,
justamente, em capitulos subsequentes, a histéria dos trés filhos de Jerénimo, ja
adultos, embora tenham saido de casa antes mesmo do grande éxodo. O primeiro,
Jodo, vira soldado de policia; o segundo, José, se torna o temido cangaceiro Zé
Trevoada; e terceiro, Nenén, engaja-se na luta revolucionaria. Nessa parte, 0
romance se encaminha para outras tematicas como cangaco e politica, mostrando
gue ja faz parte de um momento de transicdo para outra fase do Modernismo.

O motivo da partida do primeiro filho (Jo&o) foi um desentendimento com o pai
devido ao desejo de casar com a filha de um compadre vizinho. O pai, achando o

filho muito novo para a responsabilidade, o reprime. Mas o rapaz revida:

O rapaz respondeu que ndo tinha satisfacdo a dar, era muito dono da sua
vida, trabalho ndo I|he faltava se quisesse ir embora. Jerbnimo se
enraiveceu, tomou de uma tdbua, correu em cima de Jao. [...] Jerdbnimo néo
ouvia nada. Perdera a cabeca e rebentou a tdbua nas costas de Jdo. O
rapaz néo reagiu. (AMADO, 1951, p. 75)

Jodo, assim, é o primeiro filho que decide partir de casa. O segundo filho a
fugir € José, que abandona sua familia para se unir ao bando de jagungos de Lucas

Arvoredo, que veio saquear a fazenda onde morava:
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Fugira de casa no dia em que o bando atacou a fazenda e nunca mais
voltaram a ter noticias concretas sobre ele. Um nome novo, porém, surgiu no
bando de Lucas, a policia falava de um jagunco apelidado de Zé Trevoada
de pontaria certeira, e coragem a toda prova. Conhecidos diziam que Zé
Trevoada era 0 mesmo José, filho de Jerénimo e Jucundina. Bem que podia
ser, José sempre fora esquisito, arredio, gostando de se afundar nos matos
para cacar, falando em ir embora. (AMADO, 1951, p. 50)

E o terceiro, Juvéncio (cujo apelido era Nenén), “desapareceu uma noite, sem
motivo, sem deixar recado” (AMADO, 1951, p. 75). Nessa parte, Jorge Amado
descreve as trajetorias dos trés filhos do casal de retirantes, que tinham partido de
casa antes dos pais, fugindo das mazelas da vida do sertdo baiano. Os trés filhos
representam a triplice resposta que pode ser dada a crueldade dos poderosos: Joao
procura as respostas messianicas para seus questionamentos, José vinga-se pela
via do cangaco e Juvéncio (Nenén), que serve na fronteira com a Colémbia, vai parar
no presidio, de onde, depois da anistia, retoma os passos de sua vida militante, se
tornando o grande her6i do romance, aderindo as lutas sociais.

A narrativa termina em Sao Paulo, com um capitulo dedicado a “Tonho”, Gnica
crianca sobrevivente da seca e da fome dos retirantes: “Como uma planta ressecada
pelo sol que floresce e se alteia com as chuvas de inverno, assim ele cresceu no
campo paulista” (AMADO, 1951, p. 272). Esse capitulo mostra a visdo do menino-
homem diante da histoéria de sua familia, representacdo do povo nordestino.

Trés anos depois de chegarem a fazenda de café em S&o Paulo, onde a
familia passa a trabalhar como assalariados, Jerébnimo morre, vitima de tuberculose,
doenca contraida na caminhada, restando apenas trés viventes (Jodo Pedro,
Jucundina e Tonho, menino que simboliza o futuro do retirante). Com noticias da
prisdo de Neném e da morte de Jodo, a mae esboca o desejo de visitar o filho, preso
como comunista. E o Gnico filho que consegue reencontrar. O contato de Tonho com
o tio faz o menino ingressar no Partido Comunista, para “lutar contra o sofrimento e a
fome” (AMADO, 1951, p. 278). Esse contato com 0 comunismo sugere uma nova
etapa a ser seguida, mostrando um menino diferente, critico, idealista, que entra na

luta por um Brasil que traga destinos diferentes do vivido por seus familiares.
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No final do romance, ha o regresso de Neném, sozinho, a sua terra natal,
onde, ideologicamente modificado, visa implantar o ideal comunista. Desse modo,
percebemos que o romance de Jorge Amado, assim como 0s outros romances dos
escritores que o antecederam, esta engajado na denuncia social dos problemas do
seu lugar, mas, principalmente, engajado na luta politica, social e ideolégica por um
pais melhor, onde o povo tenha um lugar para viver e chamar de seu.

O breve panorama da fome na literatura brasileira, de suas origens até o
meados do século XX, apresentado neste capitulo, nos faz perceber que a literatura
brasileira pode ser (re)construida a partir da fome do retirante infantil e do (ndo)lugar
do nordestino no cenario nacional. Esse seria um dos discursos de brasilidade que

ajudaria na consolidacao do ideario nacional.



CONSIDERACOES FINAIS

BRASIL: O MENINO FAMINTO DE LITERATURA NACIONAL

Aqui cairam as asas

Dos anjos. Rudes caminhos
Adornam covas pequenas

De urtiga branca e de espinhos;
Mais perto cheguei meus passos,
Mais e demais, de mansinho:

As almas do chéo revoaram:

Um bando de passarinhos.

Joaquim Cardozo

Como pode ser visto neste trabalho, a fome ndo € uma temética que chega
com o Modernismo nordestino. Ela sempre aconteceu na histéria da literatura
universal. Na historiografia brasileira, ela comeca a surgir como forca literaria a partir
dos romances de José do Patrocinio e Rodolfo Tedfilo, mas amadurece e se

consolida no Modernismo do Nordeste, principalmente com Rachel de Queiroz e
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Graciliano Ramos, escritores que demarcaram, definitivamente, o lugar da literatura
brasileira no cenario mundial. Nesse sentido, intitulada Infancias secas: o flagelo
da fome no Modernismo do Nordeste, esta tese buscou analisar a representacéo
da historia da seca e da fome da crianca sertaneja em éxodo, com sua familia, no
mundo seco do Nordeste e o (n&o)lugar a que foi destinada a gente sofrida que
nasce no solo brasileiro. Essas infancias secas, dispostas no titulo, sugerem a
desagregacao social e humana a que sdo submetidas nossas criancas, que tém suas
infancias sequestradas pela inoperancia e o descaso do Estado brasileiro,
condenando nossos meninos a privacao alimentar e ao éxodo penoso e for¢cado.

No primeiro capitulo, Entre o real e o ficcional: o flagelo da fome na
literatura brasileira, ao discutirmos sobre os aspectos sociolégicos da fome no
Nordeste brasileiro, observamos que, segundo Josué de Castro (1984), as causas
originais da subalimentagcdo endémica em nosso pais advém da influéncia dos
fatores socioecondémicos sobre os biolégicos. Nesse sentido, procuramos evidenciar
0 posicionamento de Josué de Castro sobre a fome social e como esse fendmeno foi
representado na literatura brasileira do final do século XIX. Nesse periodo, a fome é
exposta como uma catastrofe que chega igualmente para todos, ricos e pobres,
sendo exibida na literatura brasileira ainda aos moldes do Regionalismo romantico
dentro do qual a burguesia rural desfruta do protagonismo nas narrativas.

Embora o enredo dos romances destacados aqui tenha pontos comuns, como
a saida de retirantes nordestinos de suas terras, cada romancista inova a sua
maneira. José do Patrocinio, em Os retirantes (1879), apresenta o0 processo de
retirada dos nordestinos, do sertdo a capital do Ceara, expulsos pela seca e fome
epidémica, mostrando a morte como Unica saida para o problema bioldgico. Seus
protagonistas, representantes da burguesia rural, sdo apresentados como seres
oprimidos pela catastrofe climatica. Patrocinio vai denunciar, em seu romance, nao
apenas a fome e suas sequelas na vida do homem, mas, também, como em tempos
de calamidade o clero, representante do poder politico, econémico e social, se
aproveita da fraqueza do ser humano para alcangar seus objetivos.

O romance Fome (1890), de Rodolfo Tedfilo, publicado onze anos depois,

também vai mostrar a saga de uma familia de retirantes, vitimada pela fome no
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sertdo do Ceard em tempo de seca. O diferencial do romance de Tedfilo é que os
retirantes, apos o final da seca, regressam para seus lares, onde séo latifundiarios.
Sendo assim, reassumem seus papéis de donos de terras, mesmo que elas nao
possam ser repassadas para seus herdeiros porque estes foram dizimados pela
grande catastrofe bioldgica e social. Esses dois romancistas do final do século XIX
mostraram a seca e a fome como crise que atinge a todos. Todavia, finda a
calamidade da seca, as personagens sobreviventes regressam aos seus lares e
reassumem seus lugares politico-sociais e econdmicos conquistados
hereditariamente.

Esses romances foram fundamentais para a (re)construcédo da historiografia
da fome brasileira porque revelaram que a tematica da fome em nosso pais é
preocupacao dos escritores desde o final do século XIX, além de terem servido como
fonte de influéncia para os romancistas que os sucederam. Nesse sentido foi se
delineando a historiografia da literatura de nosso pais.

No segundo capitulo, Os pequenos famintos de Rachel de Queiroz na
grande seca d’O Quinze: a busca de um lugar no cenario nacional, ao
analisarmos o romance O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz, classificamos como
obra de ruptura entre o Regionalismo romantico e o Regionalismo moderno, uma vez
gue sua preocupacao se volta exclusivamente para o dado social. Apresentando uma
literatura madura, os modernistas nordestinos, como Rachel, na tentativa de
representar o pais, redirecionam seu olhar literario para os problemas da atualidade,
instaurando uma marca nacional ao ampliarem suas preocupacfes com o destino do
homem e do seu estar-no-mundo.

Sendo assim, apresentando o retirante infantil como representante do povo
brasileiro, Rachel de Queiroz, além de evidenciar sua preocupacdo com 0S
pequenos, busca um lugar para o pobre marginalizado nas discussdes socio-politicas
e ideoldgicas do cenario nacional. Ao acionar a imagem do Brasil que sofre pela falta
parcial e total de comida, a romancista traz um dado novo para a representacdo da
fome em nosso pais. Ela passa a mostrar que, em um pais cuja renda € mal

distribuida, como o0 nosso, é o povo 0 Unico a sofrer com as catastrofes climaticas
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como a seca. Nesse sentido, seu texto € de protesto e denuncia ficcional, na medida
em que abre espaco para mostrar o sofrimento dos marginalizados.

Em Os ramos da fome nas Vidas secas dos meninos de Graciliano: o
nao-lugar do retirante nordestino, verificamos que Graciliano Ramos vai nos fazer
perceber que a desgraca da fome € descobrir que ela se faz presente em todos os
lugares. Todavia, é apenas para a classe desfavorecida, marginalizada e esquecida
gue ela se apresenta com agressividade avassaladora. O que se pode observar foi
gue a caréncia alimentar apresenta ramos que se perpetuam de geragao a geracao,
porque a fome é um fendmeno ciclico que silencia e manipula as massas humanas.
Nesse sentido, Vidas secas (1938) reflete sobre o ndo-lugar a que € imposto viver o

povo pobre em nosso pais. Esse espaco, lugar-nenhum a que € submetido o

D~

retirante nordestino, fica evidenciado na circularidade com que o texto
apresentado: os outros meninos voltariam a passar pela mesma fome dos pais e
seus avos, pois o sertdo continuaria a expulsar o povo nordestino de suas terras.

No ultimo capitulo, Fome de brasilidade: a saga do retirante infantil como
simbolo do engajamento do Modernismo Nordestino, ao apresentarmos um
breve panorama da fome na literatura brasileira, de suas origens até o meados do
século XX, tracamos uma historiografia sobre a fome do retirante infantii e o
(ndo)lugar do nordestino como tematica de consolidacdo do ideario de brasilidade. A
dialética entre o lugar e o nao lugar do retirante, como o eixo de sustentabilidade
deste trabalho, buscou criticar o lugar que ao povo brasileiro foi negado, para, em
seguida, mostrar que esse lugar foi devolvido, pelos escritores do Modernismo do
Nordeste, na medida em que desenvolveram um trabalho engajado com a denuncia
dos problemas sdcio-politicos de uma nacdo, formando, como defende Antonio
Candido (2007), a “verdadeira literatura” brasileira. Além da denuncia da fome do
povo brasileiro, ha, no projeto modernista, um questionamento sobre a auséncia de
aspectos de brasilidade em nossa literatura, que comeca a ser saciada pelo ideario
modernista.

A fome seria um dos tracos de brasilidade impedido de vir a tona por causa da
vergonha, do siléncio que fez o assunto virar tabu. O discurso do romance do

Modernismo do Nordeste, entretanto, engajado em quebrar esse tabu, trouxe a tona
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o problema, visando conscientizar o publico sobre a situagdo econémica do pais,
além de contribuir para a transformacéo de nossa cultura.

No ideério modernista, h4 a consciéncia de um pais novo, visto que a
renovacao estética nasceu no Nordeste. Embora seja um movimento regional, o
Modernismo nordestino teve um carater verdadeiramente nacional. Seu projeto
ideolégico, preocupado com o dado local, apresentou a experiéncia identitaria do
retirante infantil nordestino e o seu ndo-lugar no mundo. Apresentando seu interesse
pelo dado nacional, pela investigacdo da realidade brasileira e principalmente das
condi¢Bes sociais do pais, foi considerado um dos movimentos mais ricos de nossa
literatura, uma vez que se empenhou em representar a crise do espaco e a
organizacao social injusta do pais. Sua funcdo, mais do que estética, é fazer
conhecer o Brasil e sua cultura, onde entram em cena o pobre, o esquecido, o
espezinhado.

Os escritores do Modernismo do Nordeste que, no século XX, entre 1928 e
1946, sucederam os escritos de Patrocinio e Tedfilo, trouxeram o povo para o centro
das discussoes literarias, enfatizando que a fome atinge todas as classes, mas de
forma diferenciada, visto que é apenas a classe desfavorecida economicamente que
sofre na pele as fomes endémica e epidémica. Em A Bagaceira (1928), verificamos
gque José Américo de Almeida destacou a familia de retirantes nordestinos
sobrepujados pelo descaso das acles estatais. Desiludido e diluido pela fome
absoluta, o povo nordestino, em tempos de seca, passa a perambular pelas terras
nordestinas, em busca de comida, agua e vida, encontrando, todavia, desrespeito e a
certeza de que, embora nascidos no mesmo chao, ndo tém a mesma sorte daqueles
gue acumulam as riguezas do pais. A fome infanti, em José Américo, € a
representacao da violéncia a que sao submetidos os marginalizados no Brasil.

Sao, contudo, as obras O Quinze (1930) e Vidas secas (1938), de Rachel de
Queiroz e Graciliano Ramos, respectivamente, que se apresentam como exemplos
privilegiados da tematizacdo da fome, em particular da fome infantil, visto que
redirecionaram, num trajeto de subversdo, o olhar literario sobre o Brasil,
denunciando, ficcionalmente, a tragicidade da fome em terras brasileiras e o espaco

a que foi negado o povo nordestino.
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Jorge Amado, embora reconhecido e aplaudido, tanto no Brasil quanto no
exterior, pode ser visto como uma vitima da supressédo candnica em nossa memoria
literaria, comprovada por sua parca presenca nos estudos académicos, a exemplo do
romance Seara vermelha (1946), que fecha o ciclo da fome e do Modernismo do
Nordeste. Analisando e criticando a fome menina em terras sertanejas, 0 romancista
mostra como a negacdo do espaco ao oprimido se torna determinante para a
construcdo de suas identidades. No romance, os trés filhos do protagonista
representam a triplice resposta que pode ser dada a crueldade dos poderosos para
com os marginalizados: um vinga-se pela via do cangaco, outro procura as respostas
messianicas para as suas dores e o ultimo se torna militante, aderindo as lutas
sociais de sua gente.

E verdade que o ponto alto do romance modernista nordestino se da com
Graciliano Ramos, tendo em vista que mais que falar do meio, da natureza, da seca
e da fome ele se propbe a falar do homem, das vidas ressequidas dos sertanejos
gue precisam emigrar porque a eles néo foi oferecida condicdo de permanecer nos
seus lugares de origem. O que diferencia Graciliano Ramos dos demais escritores de
sua época é seu poder de concisdo. Enquanto escritores como Rachel de Queiroz e
Jorge Amado, por exemplo, escorregam no excesso de palavras, expressdes e
criticas a situacdo da seca e da fome, Graciliano permite que o leitor analise o
problema e cogite possiveis respostas, levando o receptor a criticar o problema
social esteticamente tratado.

Com a escrita dos romances do Modernismo nordestino, principalmente com o
romance de Graciliano Ramos, passamos a ter uma literatura nacional de prestigio,
em que o povo é colocado no centro da discussdo e sdo enfatizados seus
verdadeiros problemas, como a fome, a miséria, o descaso das forcas publicas, tudo
consequéncia do avanco tecnologico e das forcas maléficas do capitalismo,
preocupado com o acumulo do poder nas maos da classe socialmente favorecida.

Os espacos escolhidos pelos romancistas nordestinos sdo, portanto, aqueles
marginalizados, diferentemente do que ocorre no Romantismo, no qual temos o

Brasil como lugar de idealizacdo. Nesse sentido, a temética da fome derruba o mito
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do Brasil conhecido como terra de fartura, como se verifica na Carta de Caminha,

escrita na época da colonizacéo brasileira:

Nela, até agora, ndo pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa
alguma de metal ou ferro; nem lho vimos. Porém a terra em si é de muito
bons ares, assim frios e temperados [...]. Aguas sdo muitas; infindas. E em
tal maneira é graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-a nela tudo, por

bem das aguas que tem. (CAMINHA, 19636)

A migragdo para a “terra prometida”, lugar para onde procura fugir o povo
nordestino na historiografia da fome brasileira, representa a busca pelo espaco ideal,
no qual as comunidades humanas possam se estabelecer de forma definitiva, sem
enfrentar problemas de calamidade alimentar. Todavia, ao problematizar o espaco
geografico, politico, socio-historico e cultural do povo nordestino, o0 Modernismo abre
espaco para o grito dos excluidos, permitindo que suas vozes, silenciadas pelas
mordacas dos poderes publicos, apresentem sua indignacdo em relacdo a situacao
dos representantes do nosso pais.

Os escritores modernistas do Nordeste, ao redirecionarem o olhar literario
sobre o pais, enfatizando suas mazelas e degradacdes de privacdes humanas,
instauram ideologicamente um realismo social e uma marca apreciativa do romance
nacional. Nesse intercambio, coube a escrita nordestina a facanha de revelar as

linhas do atraso e do anacronismo que desconfiguravam o semblante da nacéo:

[...] o caso do Brasil é talvez peculiar, pois aqui o regionalismo inicial, que
principia com o Romantismo, antes dos outros paises, nunca produziu obras
consideradas de primeiro plano [...] De tal modo que s6 a partir mais ou
menos de 1930, numa segunda fase que estamos tentando caracterizar, as
tendéncias regionalistas, ja sublimadas e como transfiguradas pelo realismo
social, atingiram o nivel das obras significativas, quando em outros paises,
sobretudo Argentina, Uruguai, Chile, j& estavam sendo postas de lado [...] O
gue vemos agora, sob este aspecto, é uma florada novelistica, marcada pelo
refinamento técnico, gragas ao qual as regides se transfiguram e os seus
contornos humanos se subvertem, levando os tracos antes pitorescos a se
desencarnarem e adquirirem universalidade (CANDIDO, 1989, p. 161).

® Carta a El Rei D. Manuel. Disponivel em: http://www.culturabrasil.org/zip/carta.pdf. Acesso em: 10
de novembro de 2013.
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Nessa distincdo, como enfatiza Antonio Candido (1989), se processa a
superacdo da velha concepcao estético-ideolégica do Brasil, afigurado como pais
novo, ou pais do futuro, substituida pela nocdo de pais subdesenvolvido. Numa
linguagem contundente e corrosiva, os modernistas do Nordeste explicitaram,
através da tragédia da fome, a relacdo entre a arte brasileira e a sua sociedade.
Essa relacao dialética comprova como o texto literario passa a refletir, no todo social,
a maneira como a prépria sociedade esta montada e organizada.

Os romancistas do Modernismo do Nordeste se mostraram, portanto,
engajados em oferecer diversos modos de expressao da fome na literatura brasileira,
em especial a fome do retirante infantil, o0 que sugere uma busca da sensibilizacdo
do leitor, que passa a enxergar 0 menino brasileiro ndo mais como adulto em
miniatura, mas como um ser fragil, como futuro do pais e, portanto, digno de um
olhar mais acurado.

As reflexbes sobre a experiéncia da fome no universo da palavra literaria
mostraram 0 quanto 0s romances que abordaram essa tematica foram significativos
para a construcdo e a afirmacdo do ideario de brasilidade, visto que a tragédia
famélica como uma vergonha nacional foi capaz de construir uma literatura que exibe
a regido Nordeste como representante de nossa nag¢do, em que a populagdo, mal
alimentada, é mostrada como representacdo de um Brasil faminto de
autoconhecimento, de personalidade e de justica. Nesse sentido, a reconstrucdo de
uma identidade formulada a partir do nacional, no nosso caso, o retirante menino,
cria a imagem nao-idealizada de um pais faminto de si mesmo, faminto de
autoconstrucdo, calcada no mundo real do brasileiro porque apresenta sua vida
social, politica, econbmica em suas diversas esferas.

Em relacdo aos estudos literarios no Brasil, notadamente aqueles que
representam o flagelo da fome durante o éxodo das familias nordestinas, esse
trabalho se mostrou significativo, uma vez que procurou quebrar o tabu do siléncio
gue envolvia a tematica da fome no pais. Além disso, propagamos, com 0 NOSSo

estudo, que essa tematica, consolidada no Modernismo do Nordeste, foi decisiva,
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tanto quanto os temas da seca e do cangaco, temas, esses, ja privilegiados nessa

fase, para a afirmacéo do projeto de identidade da literatura brasileira.
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