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Rio, 21 de Novembro de 1962 
 
Quem sabe a “Nuova Accademia”, depois (e, naturalmente, caso o volume 
com os 2 contos do “SAGARANA” tenha sorte com o público da Península), 
poderia querer publicar mais uns dois livros: um, por exemplo, com “O 
Burrinho Pedrês” e “Conversa de Bois”; outro com “A Volta do Marido Pródigo”, 
“Corpo Fechado” e “São Marcos”? E, neste caso, minha completa alegria seria 
que a tradução e apresentação de todos lhe coubesse. Acha, falando 
francamente, que aquelas outras estórias valeriam a pena? E, se sim, não 
gostaria de atirar-se a elas? 
(João Guimarães Rosa em carta ao seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri) 
 

 
 
Sou precisamente um escritor que cultiva a ideia antiga, porém sempre 
moderna, de que o som e o sentido de uma palavra pertencem um ao outro. 
Vão juntos. A música da língua deve expressar o que a lógica da língua obriga 
a crer. Sobre esta ideia antiga, os hermetistas árabes e judeus, entre outros, 
encheram bibliotecas de especulações místicas, na certeza de alcançar o divino 
pela pronúncia exata de seu nome. 
(Guimarães Rosa) 
 
 
 
Escritor ligado à terra, às limitações temporais e espaciais de uma certa terra 
brasileira, não sois, no entanto, um escritor regional, ou antes, o vosso 
regionalismo é uma forma de expressão do espírito universal que anima a 
vossa obra e, daí, sua repercussão mundial. 
(Excerto do discurso de recepção de Afonso Arinos de Melo Franco a 
Guimarães Rosa na Academia Brasileira de Letras, em 16 de novembro de 
1967) 

 
 
 

Deus nos dá pessoas e coisas, para aprendermos a alegria. Depois, retoma 
coisas e pessoas para ver se já somos capazes da alegria sozinhos... Essa, a 
alegria que Ele quer. 
(Guimarães Rosa) 
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RESUMO 
 
Este trabalho tem por objetivo o estudo de aspectos da cultura popular e do 
foco narrativo nos contos “O Burrinho Pedrês”, “A Volta do Marido 
Pródigo”, “São Marcos” e “Corpo Fechado” inseridos em Sagarana, livro do 
escritor mineiro João Guimarães Rosa (1908-1967) publicado em 1946. Além 
de uma abordagem teórica do conto, compreendido como gênero ficcional 
multifacetado, contemplaremos o recorte da representação social enquanto 
elemento literário e o papel do narrador na legitimação de valores da cultura 
popular relativos a “códigos de honra” existentes no âmbito da comunidade 
rural literariamente representada em cada uma das estórias destacadas. Em 
relação a este aspecto, tentaremos demonstrar a postura de comprometimento 
da voz que narra com determinados valores do universo cultural popular 
enfocado no corpus analisado. 
PALAVRAS-CHAVE: Conto. Cultura Popular. Foco Narrativo. João 
Guimarães Rosa. 
 
 

ABSTRACT 
 
This paper aims to study aspects of popular culture and the narrative focus in 
the tales “O Burrinho Pedrês”, “A Volta do Marido Pródigo”, “São Marcos” e 
“Corpo Fechado” inserted in Sagarana, a book of the writer from Minas 
Gerais João Guimarães Rosa (1908-1967), which was published in 1946. In a 
theoretical approach of the short story, understood as a fictional genre 
multifaceted we will contemplate the range of social representation as a 
literary element and the role of the narrator to legitimize values of popular 
culture related to “codes of honor” that exist within the rural community 
literally represented in each of the highlighted stories. Regarding this aspect, 
we will try to show the position of commitment of the voice that narrates with 
certain values of the universe of popular culture focused on the analyzed 
corpus.   
KEYWORDS: Short Story. Popular Culture. Narrative Focus. João 
Guimarães Rosa. 
 
 

RÉSUMÉ 
 
C’est travail vise à étudier les aspects de la culture populaire et l’accent 
narrative dans le récits “O Burrinho Pedrês”, “A Volta do Marido Pródigo”, 
“São Marcos” et “Corpo Fechado”, insérée dans le livre Sagarana (1946) de 
l’écrivain minière João Guimarães Rosa (1908-1967). Dans une approche 
théorique du récit, comprise comme un genre littéraire et le rôle du narrateur 
dans la légitimation des valeurs de la culture populaire relatifs aux “codes 
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d’honneur” existent dans la communité rurale littéralement representé dans 
chaque les récits mis en évidence. En ce qui concerne c’est aspect, essayer de 
montrer la position de comprometiment de la voix qui raconte certaines 
valeurs de l’univers de la culture populaire axé sur l’analyse du corpus. 
MOTS CLÉS: Récit. Culture Populaire. Focus Narrative. João Guimarães 
Rosa. 
 

 
RESUMEN 

 
Este trabajo tiene como objetivo estudiar aspectos de la cultura popular y el 
foco narrativo en los cuentos “O Burrinho Pedrês”, “A Volta do Marido 
Pródigo”, “São Marcos” y “Corpo Fechado”, insertos en Sagarana (1946), 
libro de lo escritor minero João Guimarães Rosa (1908-1967). En un enfoque 
teórico de lo cuento, entendido como un género de ficción multifacético, 
contemplaremos la representación social mientras elemento literário y el papel 
del narrador en la legitimación de los valores de la cultura popular en relación 
con los “códigos de honor” que existen en la comunidad rural literariamente 
representada en cada cuento destacado. Acerca de este aspecto, trataremos de 
mostrar la posición de comprometimiento de la voz que narra con ciertos 
valores del universo de la cultura popular enfocada en el corpus analizado. 
PALABRAS CLAVES: Cuento. Cultura Popular. Foco Narrativo. João 
Guimarães Rosa. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
        Neste trabalho estudamos, além do foco narrativo, aspectos da cultura 
popular em quatro contos de Sagarana que envolvem determinados tipos de 
relações sociais caracterizadoras dos costumes de grupos ditos “rústicos”1 e 
que definem a feição da sociedade literariamente representada nas estórias 
aqui analisadas daquele famoso livro de João Guimarães Rosa (1908-1967). 
        Nosso propósito, ao empreender este estudo, é colher subsídios que – de 
forma satisfatória – possam nos propiciar a compreensão do que podemos 
considerar como grupos sociais ou comunidades populares representados em 
Sagarana e como se dá esta representação do ponto de vista literário. Em nossa 
perspectiva – e considerando-se, sobretudo, a temática da obra como um todo 
– tal questão se impõe na medida em que a representação literária do universo 
popular – permeado por diversas situações de opressão que se abatem sobre 
agregados, prestadores de serviços, velhos, homens comuns e até animais 
(caso do conto “O Burrinho Pedrês”) – configura-se como marca indelével do 
conjunto de narrativas que compõem aquela renomada obra de Guimarães 
Rosa.  
        De forma concomitante a este procedimento, julgamos ser imperativo, 
no decorrer da análise, a observação de elementos a nosso ver 
intencionalmente trabalhados pelo autor na tentativa de definir o tipo de 
cultura literariamente representada em Sagarana.2 Dentre esses elementos, 
estão o advento de tensões sociais provocadas por mudanças em alguns dos 
“códigos” estabelecidos pela sociedade “rústica”, bem como aspectos da 
representação do trabalho (humano e animal), da vida de pobre, da 
solidariedade e do senso de justiça no relacionamento entre os homens. 
Entendemos que, para a análise das estórias que compõem nosso corpus nos 
termos acima descritos, torna-se imprescindível o concurso do estudo da 
perspectiva narrativa em cada conto, pois é possível constatar a existência de 
diferenciados tipos de narradores ou de maneiras de narrar comprometidas 
com os valores da cultura ali representada. 
        Através da pesquisa frequente e interessada do universo cultural popular 
e de fatos da natureza, Guimarães Rosa, ao longo de sua vida colheu e 
registrou, de modo sistemático, enorme quantidade de manifestações da 
chamada “cultura rústica”, tendo este material servido ao seu trabalho de 

                                                 
1
 Embora a utilização do adjetivo “rústico” – nas acepções de “rude, grosseiro, tosco, simples” – para a 

caracterização do que seria “a sociedade rural ou grupos sociais de origem rural” mereça ressalvas, 
achamos oportuno manter o referido qualificativo na acepção em que é empregado por Oswaldo Elias 
Xidieh em Narrativas Populares (1993: 23). Conferir também, a esse respeito, AYALA, Marcos & AYALA, 
Maria Ignez Novais. Cultura Popular no Brasil: Perspectiva de Análise (1987: 71).  
2 Sobre esta questão, considerar – principalmente – as cartas de João Guimarães Rosa a João Condé, 
Paulo Dantas e sua vasta correspondência com os seus tradutores estrangeiros Edoardo Bizzarri (1910-
1975/italiano), Curt Meyer-Clason (1910-2012/alemão), J. Jacques Villard (francês), Harriet de Onis 
(inglês) e Ángel Crespo (1926-1995/espanhol). 
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criação literária. Após cuidadosa investigação sobre a gênese do processo de 
criação do escritor mineiro, é possível constatar a utilização das anotações 
feitas em cadernetas de campo e, noutro caso, de aspectos da cultura popular 
por ele pesquisados que não aparecem de modo – por assim dizer – “direto” 
em seus textos de ficção, mas com “mediações”, “refusões” ou mesmo na 
forma de um trabalho de “recriação”.  
        No entanto, queremos ressaltar que, apesar de nossa abordagem levar em 
conta tais procedimentos operacionais da escritura de Rosa e várias questões 
relacionadas com a situação das classes subalternas na obra do escritor de 
Cordisburgo, não temos por objetivo estudar o “realismo” ou a 
“representação da realidade” em Sagarana. Mas, sim, contemplar o recorte da 
representação social enquanto elemento literário nas narrativas escolhidas para 
análise e o papel do foco narrativo como elemento legitimador de aspectos da 
cultura popular. Embora não desconhecendo o processo de formação do 
“enorme lastro documental”3 de que se valeu Guimarães Rosa para a criação 
do seu universo ficcional, em nossa análise a intenção é ressaltar seu 
“descompromisso” com o “realismo” ou o factual expresso na máxima do 
próprio escritor mineiro de que sua “estória é inventada e não caso 
acontecido”.  
        Com este trabalho, estamos dando continuidade ao estudo de Sagarana 
que tivemos oportunidade de empreender em nível de mestrado no Programa 
de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal da Paraíba. Dentro de 
uma linha de abordagem que envolve a discussão de várias questões atinentes 
à situação da representação das classes subalternas em nossa literatura, fomos 
instigados a um empreendimento analítico deste aspecto, haja vista a ainda 
incipiente contribuição de estudos com esse fim – principalmente em relação 
ao livro rosiano publicado em 1946.  
        Outro aspecto, a nosso ver, merecedor de atenção em Sagarana, é o da 
existência de elementos sobre os quais é alicerçada e construída a obra, que 
constituem recorrências em todas as demais produções literárias de João 
Guimarães Rosa, podendo-se aí constatar a existência mesma de um projeto 
consciente de literatura que fôra esboçado já no primeiro livro do autor 
mineiro. Levando-se em conta a variedade temática do conjunto de narrativas 
que compõem Sagarana, somos da opinião de que podemos considerá-la uma 
espécie de obra “experimental” – ou célula primeira de um projeto rosiano de 
literatura que se desenvolveria, a partir dela, atingindo níveis progressivos de 
complexidade, em diversos aspectos, até o seu ápice com o surgimento de 
Grande Sertão: Veredas em 1956.  
        Tal percepção implica, no nosso modo de ver, a possibilidade de uma 
abordagem de caráter comparativo entre o primeiro livro de Rosa e o restante 

                                                 
3 Conferir VASCONCELOS, Sandra G. Teixeira. Baú de Alfaias. São Paulo: Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas/Departamento de Linguística e Línguas Orientais/USP, 1984, p.19. 
[Dissertação de Mestrado]. 
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da sua obra, resguardando-se as perspectivas de análise contempladas pela 
presente proposta de leitura. Nesse percurso analítico, haveriam de ser 
contemplados diversos aspectos temáticos e a(s) perspectiva(s) narrativa(s) 
que caracteriza(m) o conjunto da produção literária do escritor mineiro. 
Considerando o que foi até aqui possível levantar sobre nosso corpus, 
confirmou-se certa tendência dos estudos existentes a seu respeito em 
privilegiar, para efeito de análise, outros aspectos diferentes daqueles levados 
em conta pelo presente estudo. Em sua maioria, compreendem abordagens 
que praticamente se concentram, quase que exclusivamente, em questões 
como:  
 

a) Caracterização da linguagem – compreendendo estudos sobre aspectos 
formais e estilísticos. Análises que, basicamente, se enquadram no 
campo da Linguística.  

b) Abordagem do elemento mítico/místico, envolvendo – por exemplo – 
o caráter epifânico da construção e da ação dos personagens, 
estabelecendo ligação com o divino ou o metafísico.  

c) Abordagens de caráter filosófico e/ou existencial, psicológico ou até 
mesmo da relação da obra do escritor com a tradição mitológica grega 
e latina. 

d) A presença de elementos da natureza nas narrativas. A exemplo da 
paisagem ou do ambiente onde a trama se desenvolve, com ênfase no 
conhecidíssimo princípio rosiano de que “o sertão é o mundo”.  

e) Pesquisas sobre a gênese da criação ficcional rosiana considerando 
estudos mais recentes (sobretudo os relacionados com a chamada 
crítica genética), entre outros aspectos, com inegável predominância de 
abordagens voltadas para o monumental romance Grande Sertão: 
Veredas, em detrimento das demais obras do autor de Cordisburgo.  

 
         Desse modo, ao longo de nossa pesquisa, constatamos a existência de 
um número ainda tímido de abordagens mais acuradas e específicas acerca da 
representação de aspectos das relações sociais (mormente no que se refere à 
cultura popular) e do foco narrativo para o caso de Sagarana. Tal fato nos 
animou a dar continuidade, em nível de doutorado, ao estudo da primeira 
obra ficcional rosiana procedendo na linha de abordagem que aqui viemos 
propor. 
        Após o estudo da correspondência de João Guimarães Rosa com alguns 
amigos e seus principais tradutores estrangeiros, além da leitura de vários 
depoimentos do escritor esparsamente publicados em revistas e jornais, 
pudemos refletir sobre sua concepção de literatura e a maneira como é 
caracterizada sua ficção. Acerca deste aspecto tentaremos compreender, ao 
longo de nossa análise, como se dá o processo de construção da representação 
de pobres e excluídos, das relações de violência, de exploração e de trabalho. 
Sem esquecer, como já aventado, que até os animais se incluem nessas formas 
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de opressão. Conforme anteriormente ressaltado, analisamos a configuração 
de aspectos da cultura popular no que se refere à existência de uma espécie de 
“código de honra”, no âmbito da sociedade “rústica” literariamente 
representada nos contos de Sagarana que definimos como corpus para análise. 
        Ao longo do nosso empreendimento analítico, são evidenciadas tensões 
sociais e até psicológicas em função da manutenção ou da mudança dos 
referidos “códigos de honra” da comunidade “rústica”, principalmente os 
ligados ao fenômeno da violência, tanto em relação ao homem quanto aos 
animais. Em outra perspectiva da presente abordagem, analisamos a 
construção das técnicas narrativas em cada conto, atentando para o 
posicionamento do(s) narrador(es) em relação aos fatos narrados. Com isso, 
objetivamos detectar sua(s) seguinte(s) postura(s) ou ponto(s) de vista: 
 
1. Narrador em terceira pessoa, onisciente, “intruso”, que narra a distância ou 
que se aproxima, ficando como que “colado” ao que é narrado. 
 
2. Narrador personagem, em primeira pessoa, na maioria dos casos, inserido 
no meio dos acontecimentos narrados e “comprometido” com as perspectivas 
e visões de mundo dos integrantes da comunidade enfocada. 
 
3. Narrador que aparentemente está a distância, mas que a certa altura do 
processo narrativo se “trai” como um membro da comunidade literariamente 
representada. 
 
4. Narrador de caracterização ambígua: ora próximo (usando a mesma 
linguagem dos componentes da comunidade em foco), ora distanciado 
(demonstrando erudição, a exemplo da citação de expressões latinas ou de 
caráter douto em algumas narrativas). 
 
        Ainda verificamos de que modo as epígrafes que acompanham os contos 
analisados estão relacionadas com o enredo de cada narrativa, ao mesmo 
tempo em que analisamos a existência de “estórias dentro das estórias” (ou as 
chamadas “narrativas de encaixe”, segundo perspectiva teórica de Tzvetan 
Todorov) como provável procedimento legitimador da representação de 
aspectos da cultura popular e do foco narrativo em nosso corpus. Em termos 
metodológicos, será possível perceber que neste trabalho adotamos o método 
da interdisciplinaridade, através da adoção – como suporte teórico – de uma 
bibliografia que nos orientou no sentido da compreensão dos aspectos sociais 
literariamente representados nas narrativas objeto de estudo. Com esse fim, 
foram adotados como referência teórica estudos no campo da Sociologia, da 
História, da Antropologia e da Psicologia que problematizam aspectos da 
cultura popular nos termos já descritos, bem como textos de teoria e de crítica 
literária que fundamentaram nossas análises, em conformidade com os 
recortes adotados nos objetivos do presente estudo. 
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UM MARCO NA HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA 
 

 
O bom contista é aquele cuja escolha possibilita essa fabulosa abertura do pequeno para o    

grande, do individual e circunscrito para a essência mesma da condição humana 
(Julio Cortázar – do livro Valise de Cronópio, p.155). 

 
 
        No ano de 1946 veio a lume uma das maiores obras de ficção da 
moderna literatura brasileira. Era o primeiro livro publicado por João 
Guimarães Rosa, o seminal Sagarana, que logo se tornaria um enorme sucesso 
de público também obtendo excelente aceitação por parte da crítica literária 
nacional. Em sua estreia literária, Rosa já optara – de forma consciente – por 
escrever sobre seu amado sertão, região geográfica que passaria a constituir o 
cenário de toda sua obra posterior. Acerca da etimologia e da presença do 
sertão na literatura do escritor mineiro, afirmou Walnice Nogueira Galvão:  
 

          [...] toda a obra de Guimarães Rosa começa e acaba no sertão. [...] 
Deformação de um velho vocábulo africano, que os portugueses 
absorveram em sua língua desde o tempo das navegações. [...] já 
tinha sido utilizado em Portugal antes de passar para o Brasil, 
onde teria uma história tão rica e tão fecunda. Seu significado 
mais importante é o de “interior”, ou de “terras interiores”, isto é, 
afastadas da costa, podendo ser cobertas de vegetação e 
desprovidas da conotação de deserto. [...] Que sertão é esse de 
Guimarães Rosa? Geograficamente, não é o do Nordeste, do 
polígono das secas. É outro, bem menos conhecido e explorado 
artisticamente, seja pela literatura, seja pelo cinema: é o sertão do 
estado de Minas Gerais (GALVÃO, 2002: 344 apud THIENGO, 
2005: 32).  

 
         Se fizermos um levantamento dos textos – livros, ensaios críticos, teses 
acadêmicas, artigos, matérias de jornais e revistas – até hoje publicados a 
respeito do destacado livro de Guimarães Rosa, constataremos que sua obra 
de estreia4 na ficção continua ocupando uma posição de quase unanimidade 
junto aos especialistas no que se refere – entre outros aspectos – à sua 
adequação a uma forma de regionalismo distanciado do “tradicional”, ao 
excelente trabalho do escritor em relação à coerente exploração da cultura 
popular e, de modo especial, ao valor estético e literário de Sagarana.  
        Além das duas meteóricas edições pela Editora José Olympio ainda no 
ano do seu lançamento, foram publicadas várias reedições do excepcional 

                                                 
4 Na verdade o primeiro conto publicado de Guimarães Rosa foi “O Mistério de Highmore Hall”, na revista 
O Cruzeiro (Rio de Janeiro, 7 de Dezembro de 1929). Ver referência em Sônia Maria van Dijck Lima (1997: 9). 
Foi recentemente publicada a coletânea Antes das Primeiras Estórias (pela editora Nova Fronteira – 2011) 
contendo quatro dos primeiros contos de Rosa, a saber: “O Mistério de Highmore Hall”; “Makiné”, 
“Chronos kai Anagke” e “Caçadores de Camurças”.  
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volume de contos do escritor mineiro ao longo de exatos sessenta e quatro 
anos de êxito da obra. Um fato impressionante é que mais de meio século 
depois do aparecimento de Sagarana (no ano de 2001), só a Editora Nova 
Fronteira, do Rio de Janeiro, publicou a sua 52a (quinquagésima segunda) 
edição, tornando-o um dos livros de ficção mais reeditados e de maior 
vendagem da história editorial brasileira. Ao longo de todo esse tempo não 
foram poucas as “referências elogiosas” de destacados estudiosos da nossa 
literatura a respeito de Sagarana, bem como as opiniões criteriosas de alguns 
críticos brasileiros consagrados afirmando que, “a partir daquele lançamento”, 
estabelecia-se um verdadeiro “divisor de águas” na história literária do Brasil 
(LUCENA, 1997: 1 apud NASCIMENTO & COVIZZI, 1988: 46). Os que na 
época do lançamento do famoso livro de Rosa externaram publicamente 
pareceres nesse sentido, na verdade fizeram juízos de valor corajosos se 
levarmos em consideração o fato de José Américo de Almeida (1887-1980) já 
haver publicado, quase vinte anos antes (em 1928), seu romance A Bagaceira – 
unanimemente considerado pela crítica especializada como a obra que inicia o 
moderno regionalismo em nossa literatura.  
        Em relação a Guimarães Rosa e ao seu primeiro livro de ficção, são 
célebres algumas referências críticas sobre “o novo escritor”. Dentre as mais 
importantes e historicamente significativas (já que foram feitas, por assim 
dizer, “no calor da hora” naquele longínquo ano de 1946) estão as de Lauro 
Escorel – “Nasce um Escritor” (Correio da Manhã); Marques Rebelo (1907-
1973) – “Sagarana” (A Manhã); do então jovem crítico literário Antonio 
Candido de Mello e Souza – “Sagarana” (O Jornal); de Francisco de Assis 
Barbosa (1914-1991) – “Sagarana” (Diretrizes) e de Álvaro Lins (1912-1975) –  
“Uma Grande Estreia” (Correio da Manhã). Este último, chegou a ressaltar: 
 

   [...] um livro inconfundível na literatura e de um autor de autêntica             
personalidade na vida literária. [...] um excepcional acontecimento. 
[...] é uma grande obra que amplia o território cultural de uma 
literatura, que lhe acrescenta alguma coisa de novo e 
insubstituível, ao mesmo tempo que um nome de escritor, até 
ontem ignorado do público, penetra ruidosamente na vida literária 
para ocupar desde logo um dos seus primeiros lugares (LINS, 
1963: 285). 

 
        Esse julgamento só reforça o que, em outras palavras, foi dito 
ulteriormente pela maioria dos críticos sobre Sagarana e seu autor. É, na 
verdade, o reconhecimento da importância do livro do escritor mineiro para a 
literatura brasileira. Basta relembrar a enorme quantidade de reedições que 
foram rapidamente esgotadas e a sua repercussão junto ao público leitor. Em 
seu pioneiro e elogioso artigo, Álvaro Lins – que enquanto crítico literário 
encontra-se vinculado a uma tradição que remonta a Araripe Júnior (1848-
1911), Sílvio Romero (1851-1914) e José Veríssimo (1857-1916) – ainda 
defende que em Guimarães Rosa e, de modo particular, nos contos de 
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Sagarana, encontra-se firmado o modelo de obra “ideal” da tradição literária 
brasileira em sua “feição regionalista”, isto porque, na visão do crítico 
pernambucano, “o escritor mineiro acabara por superar a concepção 
tradicional de regionalismo vigente na década de trinta” (LUCENA, 1997: 2). 
Em relação a este aspecto, assim se manifestou: 
 

                          A mim me constrange sempre a leitura de certos livros que se 
pretendem regionais através do caipirismo, do linguajar localista, 
do vulgar provincianismo. E este é o defeito de quase toda a 
nossa chamada literatura regionalista: o de uma prisão na 
terminologia local, no linguajar populista. Fico sempre 
constrangido diante dos autores que só podem ser lidos com o 
auxílio de glossários. Penso, ao contrário, que o provincianismo 
deve estar mais no espírito do que na sua linguagem (LINS, 1963: 
273). 

 

            Aliada a outra concepção a nosso ver pertinente de regionalismo, no caso 
a de Antonio Candido, que reconhece em determinadas obras regionalistas 
brasileiras a expressão do meramente “pitoresco” ou “documental” 
(LUCENA, 1997: 2), em Álvaro Lins o referido conceito de regionalismo 
literário acaba por ganhar “valor de um princípio de análise e interpretação 
que terá implicações no estudo de obras particulares como Sagarana”.5 Desse 
modo, justifica-se a seguinte opinião daquele crítico nordestino de literatura a 
respeito do livro rosiano publicado em 1946: 
 

                            [...] o valor dessa obra provém principalmente da circunstância de 
não ter o seu autor ficado prisioneiro do regionalismo, que o teria 
conduzido ao convencional regionalismo literário, à estreita 
literatura das reproduções fotográficas, ao elementar caipirismo 
do pitoresco exterior e do simplesmente descritivo. Apresenta ele 
o mundo regional com um espírito universal de autor que tem a 
experiência da cultura altamente requintada e intelectualizada, 
transfigurando o material da memória com as potências criadoras 
e artísticas da imaginação, trabalhando com um luxuriante, 
recheado, abundoso instrumento de estilo. Em Sagarana, temos 
assim regionalismo como um processo de estilização [...] (LINS, 
1963: 260 apud LUCENA, 1997: 3). 

 
        Como nos é possível apreender da leitura do excerto acima, Álvaro Lins 
vincula o regionalismo de Guimarães Rosa ao seu estilo inconfundível, 
percepção que inclusive viria marcar boa parte da crítica posterior acerca da 
primeira produção literária publicada do escritor mineiro. Para Antonio 
Candido, o conceito de regionalismo proposto ao livro Sagarana também 
enquadra-se, na mesma esteira de Álvaro Lins, nos limites de uma 

                                                 
5
 Opinião do professor Sílvio Augusto de Oliveira Holanda, da Universidade Federal do Pará, no estudo   

“Três Leituras de Sagarana” (conferir HOLANDA, 1994/1995: 57). Apud LUCENA (1997: 2).  
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“universalidade do regional” (LUCENA, 1997: 3). Nesse sentido, é 
importante destacar sua seguinte opinião: 
 

     O que agora vemos [...] é uma floração novelística marcada pelo 
refinamento técnico, graças ao qual se transfiguram as regiões e se 
subvertem seus contornos humanos, levando os traços, antes 
pitorescos, a descamar-se e adquiriu universalidade.6 

         
        Embora referindo-se, de um modo geral, à literatura latinoamericana 
Antonio Candido – “ao situar a análise do regionalismo no âmbito de uma 
discussão mais ampla acerca do nosso subdesenvolvimento” (LUCENA, 
1997: 3) – acaba propondo o conceito de “transregionalismo”, que se vincula 
à já referida ideia da universalidade do regional, cuja primeira referência 
literária no caso brasileiro é, segundo o crítico e sociólogo carioca, o Sagarana 
de João Guimarães Rosa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
6 CANDIDO, Antonio. “Literatura y Subdesarrollo” (1972). Apud HOLANDA, Sílvio Augusto de 
Oliveira (1994/1995, p.62). 
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CAPÍTULO 1 
 

O GÊNERO CONTO E O FOCO NARRATIVO 
 

 
O conto é indefinível, insondável, irredutível a receitas. 
(Mário de Andrade) 

                                                 
                                                O homem responsável pelo romance, cujo nome aparece na 

capa, traz a sua face apagada dentro da ficção. Seu rosto está 
encoberto pelos véus da mistificação romanesca e seu olhar 
velado pela perspectiva do narrador que criou. (Maria Lúcia 
Dal Farra) 

 
 
Algumas proposições teóricas e críticas acerca do conto 
 
        São de sempre as inúmeras e grandes dificuldades que teóricos e críticos 
da literatura enfrentam na tentativa de estabelecimento de um conceito para o 
que se convencionou classificar como conto. As buscas por definições 
adequadas ou “efetivas” sempre esbarram em obstáculos classificatórios quase 
intransponíveis. A este respeito, poderíamos refletir:  

 
Nem todos os estudiosos admitem uma teoria ou ponto de vista 
unívoco e definitivo acerca do que seja possível considerar um 
conto. Se nos interessarmos em conhecer as inúmeras opiniões a 
seu respeito, constataremos que existe uma duplicidade de teses: 
há quem proponha definições e formas e os que manifestam 
“revolta contra regras e definições prescritivas” (LUCENA, 2007: 
7). 

 
        Nesse terreno sinuoso do conhecimento literário é sempre imperativo 
considerar, como defende Nádia Battella Gotlib (1991: 8), a premissa de que 
“a estória é bem mais antiga que a necessidade de sua explicação”. Em nossa 
opinião, uma das sínteses mais claras e completas publicadas no Brasil sobre o 
gênero controverso do conto encontra-se no Dicionário de Termos Literários 
(1978) da autoria do professor Massaud Moisés. Em seu compêndio de 
referência, o mestre, hoje aposentado da Universidade de São Paulo, 
inicialmente, assinala que “o emprego do vocábulo ‘conto’ sofreu as 
vicissitudes históricas experimentadas pela fôrma literária que reveste” 
(MOISÉS, 1978: 98). Ao traçar um amplo painel histórico sobre aquele 
complexo gênero de escrita literária, Massaud Moisés (1978: 99) nos adverte 
acerca da “desconhecida gênese” do conto que, segundo ele, “remonta aos 
primórdios da própria arte literária”. Ao levarmos em conta a sua evolução, 
devemos atentar para o fato de que:  
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[...] desde seu estágio mais remoto, na forma de narrativa oral, até 
o advento do chamado “conto moderno”, esse gênero literário 
pôde apresentar diversificadas concepções de tema e enredo, o 
que por si só já nos dá uma ideia de sua complexidade no que diz 
respeito à sua estrutura e feição narrativa (LUCENA, 2007: 7).  

         
        De modo progressivo, ao longo do seu percurso histórico e temporal 
“houve uma tendência de se experimentar novas direções na elaboração do 
que se convencionou nomear de conto” (LUCENA, 2007: 7-8). Da mesma 
forma que certos autores e teóricos passaram a estabelecer “normas de como 
se escrever um bom conto” ou até mesmo “o que um bom conto deve ter”7 
há os que, a exemplo de Mário de Andrade (1893-1945), não admitiam 
definições acabadas ou mesmo “receitas” válidas de modo absoluto para a 
escritura de “um bom conto”. O autor de Pauliceia Desvairada chegou a 
afirmar: “Em verdade, sempre será conto aquilo que seu autor batizou com o 
nome de conto” (ANDRADE, 1972: 5).  Sem que tenhamos a ingênua 
intenção de fechar a questão com a aceitação de parâmetros classificatórios 
para o gênero conto, compreendemos ser a visão marioandradiana “moderna 
e atual” uma vez “que leva em conta a diversidade e complexidade daquela 
modalidade narrativa” (LUCENA, 2007: 8). 
        Reconhecendo que a partir de determinada fase histórica (por volta do 
século XVI) o vocábulo “conto” chegou a ser confundido com o termo 
“novela”, Massaud Moisés acaba por vinculá-lo definitivamente à ideia de 
estória curta (short story em inglês, uma das suas denominações mais frequentes 
em nossos dias). A aproximação do conto com a novela em determinado 
período da história literária, acabou gerando dificuldades teóricas de 
classificação haja vista que ambas as formas compeliam a crítica a “criar um 
modelo teórico para cada uma delas”. Tal preocupação logo se revelou 
insuficiente mediante o choque “com a realidade das obras”: “Alguns optaram 
por estabelecer uma diferença quantitativa: o conto seria uma narrativa mais 
breve do que a novela, que por sua vez é mais breve do que o romance” (ver 
Enciclopédia Mirador Internacional, 1993: 2821).   
        No entanto, numa perspectiva teórica eminentemente classificatória, o 
gênero conto merece outras considerações de Massaud Moisés. Em primeiro 
lugar, este especialista assinala, conforme já o fizemos, uma evolução para tal 
modalidade literária ao longo de um enorme espaço de tempo da história da 
humanidade. Registra sua presença em remotas culturas – há “milhares de 
anos antes do nascimento de Cristo”, a exemplo do antigo Egito, da velha 
Grécia e do remoto Oriente (de onde inclusive “vem os espécimes mais 
autênticos”), também assinalando os momentos em que a produção do conto 
foi marcada por “artificialismo” ou “impregnações moralizantes” como 

                                                 
7
 Referência feita por Nádia Battella Gotlib (1991) ao “Decálogo do Perfeito Contista”, da autoria do escritor 

uruguaio Horácio Quiroga (1879-1937). 
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ocorreu, dentre outras épocas, no século XVIII na França com Voltaire 
(1694-1778).  
        Uma importante observação do especialista da Universidade de São 
Paulo, sempre considerando a evolução daquele complexo gênero literário, é a 
de que, a partir do século XIX (época do seu “esplendor”), o conto passou a 
ter autonomia em relação à novela e ao romance. Por esse tempo, foi 
adquirindo uma maior definição, nos termos de “plena categoria literária” com 
“estrutura diferenciada” (na forma de “narrativa breve ”), passando, a partir 
de então, a ser “amplamente cultivado”. Em sua transformação progressiva 
até o presente, o conto passou a desenvolver, de acordo com Massaud Moisés, 
“sutilezas que, acentuando-lhe a fisionomia estética, aproximando-no de uma 
cena do cotidiano poeticamente surpreendida”.  
        Para Alfredo Bosi, o conto se reveste de uma “condensação” que 
potencializa “todas as possibilidades da ficção”, ao mesmo tempo em que 
reconhece nele um privilegiado modelo ficcional da contemporaneidade. 
Partilhando com este estudioso a noção de que se trata de uma modalidade de 
ficção que se situa “no ápice do suposto ‘quadro fixo de gêneros’” (LUCENA, 
1997: 10 apud BOSI, 1981: 7), Bosi reconhece, ainda, a dificuldade para se 
chegar a uma “classificação teórica” desse complexo gênero literário. Não 
resiste, no entanto, em elencar alguns “atributos” necessários a um “bom 
conto”, sustentando a opinião de que esta modalidade narrativa “compele o 
escritor a uma luta mais intensa com as técnicas de invenção, de sintaxe 
compositiva, de elocução” (BOSI, 1981: 7), em função da sua curta extensão. 
É importante observar que, até os dias atuais, “[...] o conto vem sendo 
praticado por uma legião cada vez maior de ficcionistas, que nele encontram a 
forma adequada para exprimir a rapidez com que tudo se altera no mundo 
moderno” (MOISÉS, 1978: 100).  
        Apesar de se constituir, essencialmente, “matriz” da novela e do 
romance, o conto possui “estrutura própria”, diversificada da de “formas 
narrativas” como o apólogo, a crônica, o “poema em prosa” entre outros. 
Embora tendo consciência do caráter irredutível do conto, Massaud Moisés 
destaca em relação a este uma subordinação a “leis específicas, que se foram 
cristalizando no evolver dos séculos”, sem poder ser convertido “em qualquer 
das outras estruturas ficcionais, ao mesmo tempo em que nenhuma delas lhe é 
redutível”. Ou seja, apesar de admitir em sua estrutura “numerosas variações, 
não deve confundir-se com a de nenhuma das restantes formas narrativas” 
citadas (MOISÉS, 1978: 100). Acerca deste aspecto, Moisés se posiciona: 
 
                               O conto é, do prisma dramático, univalente: contém um só 

drama, um só conflito, uma só unidade dramática, uma só 
história, uma só ação, enfim, uma única célula dramática. Todas as 
demais características decorrem dessa unidade originária: 
rejeitando as digressões e as extrapolações, o conto flui para um 
único objetivo, um único efeito (MOISÉS, 1978: 100). 
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        Ainda que se apresente como uma postura teórica polêmica, é notória, 
pelo que temos lido até aqui, a preocupação de Massaud Moisés e de Alfredo 
Bosi em demarcar pelo menos certas características peculiares ao conto, 
delimitando algumas de suas feições estruturais. Dando continuidade à 
enumeração de seus argumentos, em certo ponto coincidentes com os de 
Bosi, Moisés defende que o “espaço da ação” do conto é “limitado”, sendo 
que nele “a unidade de ação” gera “a unidade de lugar”. No que se refere à 
“categoria tempo”, adverte-nos de que o conto geralmente “decorre num 
restrito lapso de tempo” sendo que, mesmo no caso de esse tempo ser 
dilatado, “parte dele se escoa sem carga dramática”. Para ele, “ou se trata de 
um tempo referido (‘Passaram-se semanas...’) ou de preparativo do momento 
de tensão mais significativa”, que representaria, segundo Moisés, o chamado 
“núcleo” do conto.  
        O professor da USP aqui citado acrescenta outra “unidade” ou categoria 
narrativa atinente ao conto, por ele denominada de “tom”. O que isto 
significa? De acordo com Massaud Moisés, “os ingredientes da narrativa 
devem convergir para um único objetivo e ocasionar uma única impressão no 
leitor”. Segundo ele, a impressão de “ofertar-lhe uma imagem, um aspecto, do 
dia a dia multitudinário” (MOISÉS, 1978, p.101). Como decorrência das 
“unidades” ou categorias narrativas enumeradas, segundo Moisés, 
“promanam” outras características do conto, por exemplo, a inclusão de 
poucas personagens em seu enredo a participarem “diretamente do conflito”. 
Neste tocante, adverte-nos:  

 
                           E se acontecer de a população dramática avultar, é inevitável que 

alguns figurantes desempenhem função secundária, de ambiente 
ou cenário social. Sistematicamente estáticas, planas, via de regra 
as personagens centrais não exibem maior complexidade de 
caráter, e se nos revelam num átimo de sua evolução (MOISÉS, 
1978: 101).  

         
        Quanto à linguagem, o conto se caracteriza, conforme argumento de 
Massaud Moisés (da mesma forma que para Alfredo Bosi), pela “concisão” ao 
invés da “prolixidade”, pela “concentração de efeitos” sem “dispersão”. À 
medida que a “ênfase” é dirigida para a “ação” e não para as personagens, 
para o “conflito” propriamente dito em vez de aos “participantes”, na trama 
do conto “o diálogo” deve predominar. A seu tempo, a “narração” representa 
“papel menor” aparecendo mais “para abreviar o desfile de acontecimentos 
secundários ou anteriores à ação principal” (MOISÉS, 1978: 101-102).  Ainda 
considerando a linguagem empregada no conto, com a exceção das “narrativas 
centradas na atmosfera ou ambiência”, a descrição “de seres e coisas” em seu 
contexto deve primar pela “economia” e ser relegada a um “segundo plano”, 
segundo Massaud Moisés. De um modo geral, a linguagem de caráter 
dissertativo “se ausenta” do conto uma vez que “sua inclusão pode tornar-se 
excrescente”, sendo possível comparecer quando a narrativa se aproxima da 
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fábula – com sua característica típica do concurso de uma “moral da história” 
– ou do apólogo que, como a parábola, encerra uma “moral explícita ou 
implícita” (MOISÉS, 1978: 34). 
 
 
O ponto de vista no conto: perspectivas teóricas “consagradas” 
 
        A questão do “foco narrativo” ou do “ponto de vista” tem cada vez mais 
se tornado, não só em relação ao conto, uma das grandes discussões 
encampadas pela teoria literária ou pela crítica da literatura na atualidade. No 
entanto, é necessário ressaltar que, desde fins do século XIX, a noção de 
ponto de vista já merecera especial atenção por parte de consagrados teóricos 
e críticos literários. Num alentado “esboço histórico e bibliográfico” sobre 
esta questão, Massaud Moisés (1978) nos chama a atenção para “a complexa 
magnitude” do “problema” do foco narrativo.  
        Partindo da relação de uma série de teóricos e de pesquisadores que, 
desde o século XIX, reconheceram a importância do ponto de vista na ficção, 
a exemplo do “pioneiro” Henry James (1843-1916) em seu prólogo a The 
Portrait of a Lady (1881), Moisés nos propicia o conhecimento de várias 
correntes teóricas que consideram a questão do ponto de vista como “recurso 
fundamental da técnica narrativa”. Inicialmente, referindo-se à corrente anglo-
americana de teóricos do foco narrativo, com destaque para o inglês Percy 
Lubbock (1879-1965), que considera “o ponto de vista recurso fundamental 
da técnica narrativa”, e o norte-americano Norman Friedman, autor do 
“primeiro balanço geral do problema” e da “primeira tentativa de sistematizá-
lo”, Massaud Moisés traça o percurso, na linha do tempo, das propostas 
teóricas mais relevantes de estudiosos alemães, franceses, entre outros, sobre 
o assunto. Como afirmou Friedman, “o problema do narrador” é sempre o da 
“transmissão apropriada de sua estória ao leitor” (2002: 171). Questão de 
grande interesse para o leitor, uma vez que esse mesmo narrador acaba 
impondo-se “de modo a contar, narrar, observar e até ocultar o que viu ou 
ouviu, e talvez o que presenciou ou vivenciou de maneira verossímil” (BOSI, 
2009: 266).  
        Sem deixar de suscitar frequentes e bem fundamentados debates até os 
dias de hoje, o estudo do ponto de vista ou do foco narrativo na ficção nos 
permite vislumbrar sua imensa complexidade mediante as variadas e 
surpreendentes formas ou possibilidades de se contar uma história. É questão 
que ainda não alcançou “[...] “unanimidade de juízos”, permanecendo “ainda 
aberta a novas incursões interpretativas, ao mesmo tempo que vai sugerindo 
não só teorizações cada vez mais sutis e pormenorizadas, como também 
análises textuais rigorosas e fecundas” (MOISÉS, 1978: 407-408). 
        Em conformidade com as diversas visões teóricas e críticas elaboradas a 
seu respeito ao longo do tempo, não nos surpreende a necessidade de se 
estabelecer determinados parâmetros para o agrupamento dos estudos – por 
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natureza de abordagem – que têm como tema o foco narrativo e sua relação 
com a ficção.  
        Também sinônimo de “foco de narração”, “visão” e de “ângulo visual”, 
o ponto de vista ou foco narrativo “diz respeito ao prisma adotado pelo 
narrador” para contar sua história. Está diretamente relacionado com a 
indagação: “quem narra? e de que perspectiva?” (MOISÉS, 1978: 407). A 
noção de ponto de vista também envolve a exigência de termos consciência de 
“outro recurso narrativo”, de acordo com a argumentação de Massaud 
Moisés: “a distância psicológica, ou seja, a distância que medeia entre o 
narrador e a história”. Além disso, é necessário compreender a distinção entre 
autor e narrador. O narrador “é o contador das histórias, espécie de alter-ego ao 
qual o escritor transfere a incumbência de narrar”. Em outras palavras: o “eu” 
do narrador não deve ser confundido com o “eu” do escritor.  
        A seguir, destacamos a visão de alguns teóricos acerca da questão do 
foco narrativo. Nossa intenção é demarcar conteúdos gerais de certas 
vertentes teóricas e críticas consideradas, pela grande maioria dos especialistas, 
“consagradas” sobre o estudo do ponto de vista.  
 

 
Wolfgang Kayser  
  
        Conforme defendeu o teórico e crítico alemão Wolfgang Kayser (1906-
1960), o ponto de vista – considerado uma “espécie de máscara(s) utilizada(s) 
pela imaginação para livremente criar um universo narrativo paralelo ao 
universo físico” – se presta ao ficcionista para, concomitantemente, “se 
esconder e se revelar” (MOISÉS, 1978: 408). Através da sua “máscara” ou 
personae “[...] o autor conhece, ou busca desvendar, a realidade do mundo, 
criando um mundo análogo e que ao mesmo tempo lhe acrescenta uma 
dimensão nova, que o assinala e o completa, – e também se deixa conhecer. 
[...] revela e revela-se” (MOISÉS, 1978: 409).  
        Em sua abordagem sobre o narrador, Kayser parte da análise da fase mais 
remota do processo narrativo até alcançar, em um continuum histórico, o 
narrador moderno do romance. Na perspectiva do teórico alemão, tal 
narrador se dirige agora para um leitor – digamos – individualizado. Sua 
narrativa encontra-se em função de um mundo particularizado em que “as 
relações entre seres ficcionais e reais ocorrem através das convenções 
narrativas e os personagens não possuem mais a universalidade de outrora” 
(SILVA, 1990: 39). Em síntese, é esta a visão de Wolfgang Kayser acerca do 
foco narrativo. 
 
 
 
 
Jean Pouillon 
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        No segundo capítulo do seu livro O Tempo no Romance (Temps et Roman. 
Paris: Gallimard, 1946), incluído entre os clássicos recentes da Teoria da 
Literatura, Jean Pouillon (1916-2002), que não utiliza o termo conto para 
designar o tipo de narrativa objeto da sua análise, estabelece três modos de 
compreensão para o “romance” cuja identificação se configura com uma 
forma de se compreender essa modalidade de narrativa numa perspectiva 
psicologizante, embora sem o desprezo da “conduta sempre materialmente 
descritível” (POUILLON, 1974: 53-54). Considerando a relação que o autor e 
seu leitor instauram com o romance, Pouillon encara tal problemática 
admitindo ser “duplo o problema da compreensão romanesca”. Assim, 
segundo o teórico francês restaria a seguinte alternativa para a assimilação de 
uma obra tida como romance: considerar “a posição do autor com relação aos 
seus personagens” e a “natureza” dos fatos romanescos alcançada pela 
compreensão do leitor. Tal situação implicaria em se considerar um “dentro” 
e um “fora” que presidiriam o modo de se compreender um romance. Jean 
Pouillon nos explica detalhadamente esta possibilidade: 
 

Esta distinção [se refere ao “dentro” e ao “fora”] fornece o plano 
do que vem a seguir: nós nos situaremos, em primeiro lugar, 
dentro da perspectiva clássica, que distingue um “dentro”, a 
própria realidade psíquica, e um “fora”, que constitui a 
manifestação objetiva dessa realidade. O papel da compreensão 
consiste em captar esse “dentro” colocando-se diretamente no 
mesmo; todavia, isto pode ser feito de duas maneiras, segundo se 
tente coincidir com o que se pretende compreender – é o que 
designaremos como visão “com” – ou que, defasando-se com 
relação a essa realidade, o autor busque analisá-la – é o que 
designaremos como visão “por detrás”. O “fora”, evidentemente, 
pode ser descrito de maneira puramente objetiva, só nos 
interessando entretanto na medida em que nos revela o “dentro”; 
cabe-nos então examinar se é possível, adotando como único 
ponto de partida a observação da conduta material, captar esse 
“dentro”; como haveremos de ver que isso não acontece, teremos 
finalmente de nos perguntar em que ponto de vista poderemos 
nos colocar para compreender realmente o “fora” (POUILLON, 
1974: 53).  

 
        Advertindo-nos sobre a “comodidade” da escolha de tais expressões 
para a tentativa de se caracterizar os ângulos de visão admitidos pelo romance, 
Jean Pouillon passa a precisar cada uma das três “visões” por ele aceitas 
através de exemplificação colhida em narrativas de determinados autores 
clássicos. 
 
1. A visão “com”: nesta perspectiva Pouillon defende que está em jogo um 
único personagem que constitui “o centro da narrativa”. O teórico francês, no 
entanto, adverte-nos que esse personagem único centraliza a narrativa não 
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“porque seja visto no centro” dos fatos narrados, “mas sim porque é sempre a 
partir dele que vemos os outros”. É “‘com’ ele” que podemos vislumbrar os 
demais personagens, ao mesmo tempo em que nos propicia viver “os 
acontecimentos narrados”. Em outras palavras, “não é a ele que vemos e sim 
aos outros ‘com’ ele” (conferir POUILLON, 1974: 54-55).  
        Para este teórico, poderia surgir daí uma “aparente dificuldade” à nossa 
compreensão: a de não se confirmar a possibilidade, a partir do ponto de vista 
do leitor, de determinado personagem ser visto diretamente pelo personagem 
central (também narrador) sem que nós leitores possamos “afirmar que o 
vemos somente em imagem, já que o vemos com os olhos” daquele mesmo 
único personagem central. Ver certo personagem em “imagem” – filtrada pela 
visão do narrador – compreenderia o raciocínio de vermos “com” ele 
(narrador) “os sentimentos” do personagem enfocado com relação ao próprio 
narrador. Com o intuito de melhor esclarecer tal situação, recorreremos às 
palavras de Jean Pouillon, que declara: 
 

                           [...] ver alguém em imagem é ver esse alguém através do 
sentimento que um outro experimenta por ele, captá-lo como um 
correlativo desse sentimento, o qual passa então a constituir 
aquilo que vemos diretamente. Da mesma forma, quando um 
personagem é analisado, não se trata de uma análise impessoal: é 
uma análise efetuada pelo personagem central que, por sua vez, 
nela se revela em idênticas proporções. [...] a visão dos outros em 
imagem não é uma consequência da visão “com” do personagem 
central; é esta própria visão “com” (POUILLON, 1974: 58).  

 
        Desse modo, o fato de estarmos “com” alguém não significa termos 
“deste alguém uma consciência refletida, não é conhecê-lo, é ter ‘com’ ele a 
mesma consciência irrefletida de si mesmo” (1974: 58). O processo de 
“entendimento entre autor e leitor” se dá na medida em que o segundo 
adquire “consciência das coisas e das pessoas, idêntica à do herói”. Isto quer 
dizer: é necessário que a realidade circundante do universo seja por este vista 
da mesma forma que o leitor, que deverá ser capaz de captá-la de maneira, 
pelo menos, “não demasiadamente diferente”. Porém, Jean Pouillon nos 
adverte que existem obras notáveis em que esse processo é “empregado com 
intenção radicalmente oposta”, justamente por nos colocarem “com” seres 
bastante diferentes de nós leitores. O que para o teórico francês “é muito mais 
raro e muito mais difícil” (POUILLON, 1974: 60). Neste tocante, ressalta 
“Em suma, um romance desta ordem procura fazer-nos captar a confusão 
definitiva dessa consciência primitiva, sem nos dizer o que tem de 
compreensível, apesar de tudo, mas levando-nos, pelo contrário, a realizar em 
nós mesmos essa confusão” (1974: 60). 
        O que haveria de incoerência das visões das personagens, em relação aos 
acontecimentos por eles vivenciados, “tem como finalidade transmitir-nos 
diretamente a consciência de si de um primitivo, sem precisar recorrer a 
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reconstruções conceituais ou a comentários psicológicos” (POUILLON, 
1974: 60). É preciso compreender, no entanto, que não é mais a descrição do 
mundo em que se encontra ou nos sugere o sujeito narrador que, grosso modo, 
está em jogo mas sim a particularidade de a descrição deste sujeito ser o que 
“sugere o seu meio e suas ocupações”. Jean Pouillon chama a atenção para o 
fato de que nem todos os romances “com” são da “sugestão”. Para ele, os 
chamados romances “de análise” também podem ser escritos dentro deste 
“ponto de vista”. A “sugestão” é perfeitamente passível de “invocar o seu 
contrário”. O romancista pode muito bem ter o objetivo de nos fazer “passar 
de uma para a outra ‘com’ o herói” por ele escolhido. Daí Pouillon invocar a 
ideia de ser o gênero “com” bastante “instável”, haja vista que lhe é permitido 
passar da “sugestão à pura apresentação da vida psíquica do personagem” (o 
que podemos definir como “monólogo interior”) e – diferenciadamente – “da 
sugestão à análise”, podendo se realizar de “inúmeras maneiras”, sendo que ao 
adotar a segunda direção “ele nos conduz a um novo tipo” (POUILLON, 
1974: 61).    
 
2. A visão “por detrás”: neste caso, temos o autor distanciado do “interior de 
um personagem” considerando, “de maneira objetiva e direta a sua vida 
psíquica”. Trata-se de “um modo de compreensão” que representa “um modo 
de conhecimento” na medida em que o “sujeito conhecedor se distancia do 
objeto conhecido, razão pela qual a reflexão é considerada como um 
desdobramento”. O que distinguiria a visão “com” em relação à visão “por 
detrás” é a diferença “que existe entre a consciência pura e simples e o 
conhecimento refletido” (POUILLON, 1974: 62). Ou seja: geralmente, no 
romance “com” temos a situação em que “o centro a partir do qual se irradia a 
visão constitui um foco que faz parte do próprio romance”, uma vez que é na 
obra “que encontramos a fonte de luz que a ilumina”. Contrariamente, no 
caso da visão “por detrás”,  

 
         [...] esta fonte não se acha no romance e sim no romancista, na 

medida em que este dá prosseguimento à sua obra sem coincidir 
com um de seus personagens [a este respeito, Jean Pouillon 
acrescenta a seguinte nota: “Um deles, evidentemente, poderá ser 
o porta-voz de suas ideias pessoais. Mas não é disto que se trata. 
Fazer um personagem exprimir o que pensamos e ser este 
personagem são duas coisas diferentes”] (POUILLON, 1974: 62).  

 
        Temos o caso em que o romancista dá “prosseguimento” a seu 
personagem mantendo-se “por detrás” dele, ora “como um demiurgo, ou 
como um espectador privilegiado que conhece o lado inferior das cartas” 
(1974: 62). Tal distanciamento tem o fim de compreendê-lo (o personagem) 
do modo mais íntimo possível, situação que permite ao romancista narrador 
ver “os fios que sustentam o fantoche e desmonta o homem”, no dizer de 
Pouillon (1974: 63). Assim sendo, o herói não “se mostra ao romancista, 
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impondo-lhe a visão que ele deverá ter”. Antes, o romancista é quem tem o 
privilégio de escolher a posição que deve tomar “para ver o personagem”. 
Jean Pouillon nos adverte, no entanto, que se trata de uma situação 
metafórica. Isto porque 
  
                                       [...] afirma-se de um indivíduo decidido a adquirir uma 

consciência clara de si mesmo, que ele se desdobra ou então que 
se volta para si mesmo, se reflete; afirmar-se-á então muito 
naturalmente que, visto nos encontrarmos “por detrás” dele, 
podemos ver diretamente o que só lhe é dado ver distanciando-se 
com relação a si mesmo (POUILLON, 1974: 63).  

 
        Por sua imediatez, podemos compreender ser esta “uma visão direta do 
psíquico” que não admite “intermediários”. Porém, para Pouillon ela expressa 
um “paradoxo da visão por detrás”, já que em nossa percepção admitimos ter 
uma visão direta ou poder proceder a uma “reflexão” que considera tal visão 
direta (“embora desdobrada”) conservada pela consciência caracterizada pela 
unidade. Estando situados “por detrás” e não “com” o personagem, “somos 
nós que o refletimos e não ele que se reflete”. Em nossa visão é ele o refletido 
“sem que forçosamente se reflita” (POUILLON, 1974: 63-64). A maneira 
como a visão “por detrás” pode transparecer parte do pressuposto de que o 
herói se encontra diante de nós, na situação de um objeto. À medida que o 
autor se posiciona “por detrás” dos personagens, “as relações recíprocas” 
destes são vistas ou percebidas “da mesma maneira”. No exemplo do 
romance “com”, em contraste ao romance “por detrás”, Jean Pouillon explica:  

 
         [...] quando o personagem central encontra um outro 

protagonista, sendo a penetração do segundo obra do primeiro, 
ela ainda faz parte, para nós, da compreensão deste último; num 
romance “por detrás” ocorre antes uma espécie de encontro de 
duas séries independentes, ou que dependam uma da outra apenas 
de um ponto de vista mais geral (o plano da obra, uma 
determinada situação, etc...); isto se manifesta concretamente no 
fato de ir o autor comentando este encontro ao tempo em que o 
vai narrando, de apresentá-la em vários planos, [...] (POUILLON, 
1974: 64). 

 

        A despeito da transparência que preside os romances enquadrados na 
visão “por detrás”, Pouillon nos adverte que esta “característica essencial” (a 
transparência) gera “dificuldade” expondo “o autor a muitos percalços”. O 
primeiro deles consistiria no fato de o personagem nessa perspectiva perder 
“toda a vida” na medida em que “suas reações mais insignificantes são 
previstas e todo o decorrer do romance assume um aspecto de dedução ou 
demonstração” (POUILLON, 1974: 65). Ao se dar conta deste “perigo”, o 
romancista o contorna procurando “camuflar a sua posição” escondendo “ao 
leitor o que sabe sobre o herói e só paulatinamente se dispõe a desvendar-lhe 
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o caráter”. Para Jean Pouillon, no entanto, tal postura incide em outra “falha” 
ou “erro”. Isto porque o autor tem “um privilégio inadmissível” sobre o leitor, 
pois “[...] é o único a conhecer o final da história e só o explica numa ordem 
arbitrária, que falseia o tempo sem respeitar a psicologia, pois nada justifica 
que o leitor esteja menos informado do que o autor a respeito do que este lhe 
apresenta” (POUILLON, 1974: 65). 
        Conforme pudemos ver, a proposta de classificação romanesca de Jean 
Pouillon relativamente aos romances incluídos na visão “por detrás” leva em 
conta – de modo prioritariamente relevante – a questão da “transparência”. 
Embora o teórico francês faça a advertência de que o fator transparecer possa 
gerar “dificuldade”, por razões diversas, admite que em tais romances pode-se 
ter a impressão de encontrar uma “psicologia acurada mas sem realidade”. 
Reconhece, no entanto, que em obras dessa natureza podemos ter 
sentimentos, imagens e observações “ligados de maneira interessante e 
inesperada” sem que o elemento da consciência possa servir de “esteio” para 
essas relações. É o que Pouillon define como a “psicologia de ninguém”. 
 
3. A visão “de fora”: nesta perspectiva, a descrição dos acontecimentos 
prevalece no texto ficcional. Jean Pouillon admite que a “vida interior” dos 
personagens e os fatos narrados são apenas “observados” pelo narrador, 
cabendo-lhe desempenhar o papel de mero expectador do que se passa ao seu 
redor, descrevendo suas observações de forma objetiva. Os pensamentos, as 
emoções, as intenções e as interpretações ou pontos de vista dos personagens 
não são “adentrados” – nos romances cuja visão é “de fora”, segundo 
Pouillon – pelo narrador, que se limita a descrever as ações da trama numa 
visão panorâmica e exteriorizada.  
         
 
Wayne Clayson Booth 
 
        Em seu destacado livro A Retórica da Ficção, Wayne C. Booth (1921-2005) 
trata de alguns tipos de narração considerando “inadequada” a “classificação 
tradicional de ponto de vista” em poucos tipos (três ou quatro) reconhecidos 
como apenas variantes de “pessoas” e do grau de onisciência do narrador 
(BOOTH, 1980: 164). O teórico norte-americano propõe a criação de um 
quadro mais abrangente acerca dos modos pelos quais a voz do “autor” pode 
assumir. Para Booth, determinados pontos de vista poderão ser “bons” ou 
“maus” em conformidade com “os efeitos que se deseja”. Assim sendo, acaba 
estabelecendo ressalvas “para o tipo de crítica redutora que tenta confinar o 
texto artístico em pequenas gavetas e, a partir daí, armar o esqueleto do 
discurso ‘ideal’” (SILVA, 1990: 33). Em outras palavras, refere-se a um 
procedimento que estabelece – no dizer de Mário de Andrade – um “leito de 
Procusto” para o texto literário. 
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        Assumindo o papel de um redimensionador do estudo do problema do 
foco narrativo, Wayne C. Booth procura analisar o texto ficcional em sua 
“unicidade” defendendo a tese de que “há ilimitadas possibilidades” de 
articulação de pontos de vista, ao mesmo tempo que “evidencia a presença do 
‘autor implícito’ que funciona como mediador nas mais variadas situações do 
discurso” (SILVA, 1990: 34). A entidade criada por Booth do “autor 
implícito” não deve, no entanto, de acordo com os pressupostos do teórico 
norte-americano, ser confundida com o autor real apesar de partilhar das 
mesmas ideias deste “pelo menos no momento da escritura”. A este respeito, 
podemos afirmar que “sua onipresença não está explícita no discurso (é o 
narrador quem aparece), mas se faz notar na estruturação da história. É nessa 
estruturação que se revelam as influências culturais e as tendências ideológicas, 
morais e éticas do autor implícito” (NUTO, 1990: 35).  
        Em conformidade com o que defende Nuto, a categoria do “autor 

implícito” tem uma “grande vantagem”, pois “[...] ajuda a manter o equilíbrio 

da análise literária, evitando que, por um lado, se afaste do texto original, 
descambando no biografismo ou no historicismo e, por outro lado, que se 
limite a uma análise puramente formalista, como se o discurso literário fosse 
um sistema fechado em si mesmo” (NUTO, 1990: 35-36).   
        Para estabelecer uma distinção relativa ao “autor implícito” (implied 
author), Wayne C. Booth configura dois tipos de narradores: o “narrador 
dramatizado” (dramatized narrator) e o “narrador não-dramatizado” 
(undramatized narrator). Segundo o teórico norte-americano, o “autor implícito” 
assume o papel de alter ego do autor podendo ser considerado uma das suas 
“máscaras”. Por sua vez, o “narrador dramatizado” é aquele que aparece de 
modo explícito na narrativa, tendo nela uma participação que pode variar de 
mero observador ou até mesmo protagonista. A seu respeito, Booth declara 

“A gama de tipos humanos que foram dramatizados como narradores é quase 

tão ampla como a de outros personagens fictícios – temos que dizer “quase” 
porque há alguns personagens que não estão qualificados para narrar ou 
“refletir” uma história” (BOOTH, 1980: 168). 
 

        A seu tempo, na perspectiva de Booth o “narrador não-dramatizado” 
como que desaparece da história, parecendo esta “contar a si mesma”. É 
bastante comum neste caso a presença de personagens que são verdadeiros 
“narradores disfarçados, aqueles cuja ação serve mais para esclarecer o que se 
passa”. O narrador considerado “disfarçado” pode ser considerado um “tipo 
de narrador dramatizado que procura esconder sua condição de narrador” 
(NUTO, 1990: 35). É necessário ressaltar que “a posição do narrador em 
relação ao autor implícito pode ser confiável ou não”, advindo desta situação a 
tipologia estabelecida por Wayne C. Booth em que podem ser definidas duas 
modalidades de narrador: o “fidedigno” e o “indigno de confiança” (SILVA, 
1990: 36). 
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Norman Friedman 
 
        Na primeira parte de um dos seus ensaios mais citados (Point of View in 
Fiction – ver STEVICK, 1967), a intenção de Norman Friedman foi a de 
sintetizar – na forma de resenha – as várias teorias sobre o foco narrativo 
para, posteriormente, estabelecer uma “tipologia” mais “sistemática” da 
diversidade de narradores para ele existentes. Deste modo, levantou algumas 
questões que, a seu ver, deveriam ser consideradas sobre a entidade do 
narrador. Sua primeira indagação foi: “quem conta a história?”. Depois se 
preocupou com a “posição” ou o “ângulo” adotado pelo narrador em relação 
à história por ele contada. Como terceira das suas inquietações sobre o 
problema, elegeu a seguinte pergunta: “que canais de informação o narrador 
usa para comunicar a história ao leitor?”. Por fim, questionou a respeito da 
distância que o narrador coloca seu leitor da história (conferir LEITE, 1985: 
25).  
        A partir de tais questionamentos Friedman estabelece uma “tipologia” de 
narradores ou de modalidades de pontos de vista que correspondem ao seu 
propósito de encontrar respostas para as indagações acima destacadas. 
Partindo do geral para o particular, um dos pontos de relevo em sua 
teorização é o de levar em conta a distinção feita por Percy Lubbock (1976) e 
por outros teóricos entre “cena” e “sumário narrativo”. Por “cena” Friedman 
concebe o modelo narrativo em que, além do diálogo entre personagens, 
encontram-se incorporados à sua estrutura “detalhes concretos” concernentes 
a “tempo” e “lugar”, condição sem a qual não podemos admitir a razão da 
existência de uma “cena”. A seu tempo, o denominado “sumário narrativo” 
compreenderia “um relato generalizado ou a exposição de uma série de 
eventos abrangendo um certo período de tempo e uma variedade de locais”, o 
que deveríamos assimilar como “o modo normal” e “simples de narrar” 
(FRIEDMAN, 1967: 119-120 apud LEITE, 1985: 26).  
        Segundo seu argumento, nas consideradas narrativas modernas há a 
“predominância da cena” enquanto que o “sumário narrativo” se sobressai 
nas formas tradicionais de narrativa. No entanto, é importante ressaltar que o 
teórico norte-americano chama a atenção para o fato de que tudo, enfim, é 
apenas “uma questão de predominância e não de exclusividade”, já que no 
âmbito da obra ficcional (principalmente naquelas ricas em recursos 
narrativos) é muito difícil encontrar tais categorias em “estado puro” (LEITE, 
1985: 26). Podemos considerar a categorização de pontos de vista estabelecida 
por Norman Friedman como a que inclui o maior número de agentes 
narrativos. Ligia Chiappini Moraes Leite (1985), sempre explicando cada caso 
com exemplos esclarecedores, enumera as seguintes categorias: 
 
1. “Autor onisciente intruso” (editorial omniscience): tendendo ao sumário mas 
também podendo fazer aparecer a cena, esta categoria de narrador goza da 
liberdade de “narrar à vontade” – sem conhecer limites entre tempo e espaço 
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– sendo sua maior característica a “intrusão”, que deve ser compreendida em 
termos de comentários “que podem ou não estar entrosados com a história 
narrada” (LEITE, 1985: 26-27). Sua interferência, sempre refletindo certo 
distanciamento, permite-lhe uma mediação entre o leitor e os fatos narrados 
com o predomínio da “observação direta” por parte da voz narrativa. Esse 
tipo de narrador se permite empreender reflexões críticas ou digressões em 
“pausas” por ele consideradas necessárias ao longo da história. Considerando 
a predominância da sua “neutralidade” (típica da literatura naturalista por 
excelência), Ligia Chiappini admite estar ele “fora de moda” após o 
surgimento do estilo indireto livre de narrar, aquele que causa a impressão da 
não existência de um narrador da trama a conduzir as ações e os personagens, 
“como se a história se narrasse a si mesma” (LEITE, 1985: 29). 
 
2. “Narrador onisciente neutro” (neutral omniscience): trata-se de um narrador 
em terceira pessoa, com predomínio do “estilo indireto”, também tendendo a 
operacionalizar o “sumário”, apesar de fazer uso frequente da “cena” para os 
“momentos de diálogo e ação”. Em relação ao ângulo, distância e canais por 
ele utilizados, são os mesmos do “autor onisciente intruso”, com a distinção 
de que aquele não se dá ao trabalho de dar “instruções” nem de fazer 
“comentários gerais” sobre elementos da trama, sendo sua presença – 
“interpondo-se entre o leitor e a história” – “sempre muito clara” (LEITE, 
1985: 32). 
 
3. “‘Eu’ como testemunha” (“I” as witness): observamos nesta categoria 
narrativa de Norman Friedman a não “mediação ostensiva de uma voz 
exterior”. Compreende um narrador em primeira pessoa na condição de um 
“eu” internalizado “à narrativa, que vive os acontecimentos aí descritos como 
personagem secundária que pode observar, desde dentro, os acontecimentos, 
e, portanto, dá-los ao leitor de modo mais direto, mais verossímil”. Seu ângulo 
de visão é mais limitado, já que “ele narra da periferia dos acontecimentos” 
(LEITE, 1985: 37). No que se refere à distância “em que o leitor é colocado, 
pode ser próxima ou remota, ou ambas, porque esse narrador tanto sintetiza a 
narrativa, quanto a apresenta em cenas. Neste caso, sempre como ele as vê” 
(1985: 38). 
 
4. “Narrador protagonista” (“I” as protagonist): neste tipo de categoria narrativa, 
temos a ausência da onisciência uma vez que o narrador – na condição de 
“personagem central” – “não tem acesso ao estado mental das demais 
personagens. Narra de um centro fixo, limitado quase que exclusivamente às 
suas percepções, pensamentos e sentimentos”. A exemplo da voz narrativa do 
“‘eu’ como testemunha”, pode servir-se tanto da “cena” como do “sumário” 
aproximando “a distância entre história e leitor”, distanciando-a dele ou até 
mesmo mudando-a (LEITE, 1985: 43). 
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5. “Onisciência seletiva múltipla” (multiple selective omniscience) ou 
“multisseletiva”: de acordo com Ligia Chiappini Moraes Leite, nesta categoria 
há, na verdade, a ausência do narrador porque “a história vem diretamente, 
através da mente das personagens, das impressões que fatos e pessoas deixam 
nelas”. Neste caso há o predomínio “quase absoluto da cena”. Sua diferença 
em relação à “onisciência neutra” é devida ao fato de, no seu caso, o autor 
traduzir “os pensamentos, percepções e sentimentos, filtrados pela mente das 
personagens” de forma detalhada. Contrariamente ao que ocorre no caso do 
narrador puramente onisciente (em terceira pessoa) que apenas “resume” tais 
pensamentos, percepções e sentimentos depois de estes “terem ocorrido”. Na 
onisciência do tipo múltipla predomina a utilização do discurso indireto livre, 
sendo que “os canais de informação e os ângulos de visão podem ser vários” 
(LEITE, 1985: 47-48).   
 
6. “Onisciência seletiva” (selective omniscience): trata-se de uma categoria 
narrativa semelhante à da “onisciência seletiva múltipla”, com a diferença de 
que refere-se à narração estabelecida por um só personagem. A exemplo do 
narrador protagonista, seu ângulo de visão é central sendo assimilado como 
fator que lhe impõe limitação.  
 
7. “Modo dramático” (the dramatic mode): categoria narrativa que se limita a 
informar o que “as personagens falam ou fazem, como no teatro, com breves 
notações de cena amarrando os diálogos”. Temos, neste caso, um “ângulo 
frontal e fixo, e a distância entre a história e o leitor, pequena, já que o texto se 
faz por uma sucessão de cenas” (LEITE, 1985: 58). No “modo dramático” de 
narrar prevalece a presença da “notação bastante seca” do narrador que se 
utiliza do “estilo direto” caracterizado por um evidente laconismo. 
 
8. “Câmera” (the camera): compreendendo a última categoria narrativa do 
inventário de Norman Friedman, a “câmera” representa a máxima “exclusão 
do autor”, prestando-se ao tipo de narração que visa transmitir – “arbitrária e 
mecanicamente” – o que poderíamos chamar de “flashes da realidade”. No 
entanto, na compreensão de Ligia Chiappini Moraes Leite não pode ser 
considerada uma categoria “neutra”, uma vez que existe alguém por trás da 
câmera “que seleciona e combina, pela montagem, as imagens a mostrar”. 
Sem falar que através dela pode “ter um ponto de vista onisciente, dominando 
tudo, ou o ponto de vista centrado numa ou várias personagens” (LEITE, 
1985: 62), o que expressa o sentido da seletividade. Este argumento reforça a 
tese de que “a exatidão não apaga, embora possa disfarçar, a subjetividade”. 
 
        O segundo capítulo do livro de Ligia Chiappini Moraes Leite, que trata 
da tipologia de Norman Friedman, tem como último tópico a distinção – 
sempre com a utilização de exemplos ilustrativos da literatura – entre os 
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seguintes recursos narrativos: “análise mental”, “monólogo interior” e “fluxo 
de consciência”.  
        Em primeiro lugar, a análise mental – maneira de expressão “onisciente 
indireta” – “trata-se [...] do aprofundamento nos processos mentais das 
personagens” levado a termo por um narrador do tipo onisciente que os 
expõe (cena) e ao mesmo tempo os analisa (sumário). Teoricamente falando, a 
distinção entre monólogo interior e fluxo de consciência “nem sempre é tão 
clara”. Ambas as expressões geralmente são consideradas sinônimas pela 
teoria e pela crítica literária. É importante ressaltar que o monólogo interior 
corresponde a uma “forma direta e clara de apresentação dos pensamentos e 
sentimentos das personagens”, o que “implica um aprofundamento maior nos 
processos mentais” bastante característico das narrativas modernas. O tênue 
limite que podemos estabelecer entre esses dois processos se traduz na 
seguinte afirmação de Ligia Chiappini Moraes Leite (1985: 68): “A 
radicalização dessa sondagem interna da mente acaba deslanchando um 
verdadeiro fluxo ininterrupto de pensamentos que se exprimem numa 
linguagem cada vez mais frágil em nexos lógicos. É o deslizar do monólogo 
interior para o fluxo de consciência”. 
        Para Bowling – autor bastante citado por Norman Friedman – o fluxo 
de consciência é a “expressão direta dos estados mentais, mas desarticulada, 
em que se perde a sequência lógica e onde parece manifestar-se diretamente o 
inconsciente” (LEITE, 1985: 68). Corresponderia a um “desenrolar 
ininterrupto dos pensamentos” tanto das personagens como do narrador. 
        Tomando consciência da complexidade que envolve o problema do foco 
narrativo, é de bom alvitre mais uma vez considerar os argumentos de 
Massaud Moisés que se seguem a respeito dessa questão. É necessário ter em 
mente que há uma tendência de os vários pontos de vista na ficção se 
sobreporem, em decorrência “da mobilidade da própria fantasia criadora” ou 
até mesmo pelo fato de os ficcionistas terem a pretensão (com consciência ou 
não) de “abarcar o máximo da realidade”. Tal propensão leva à constatação de 
que não há a ocorrência de “pontos de vista puros ou estanques” numa obra, 
podendo haver a concorrência de mais de um desses ângulos de visão “no 
enquadramento de uma cena ou situação, tudo dependendo do grau de 
coerência ou consistência alcançado”, sendo que “a harmonia do conjunto 
evidenciará o bom ou mau emprego de um ou mais focos simultâneos ou 
concomitantes” (MOISÉS, 1978: 409). Assim, da mesma forma que uma 
narrativa (preservando maior grau de verossimilhança) pode apresentar um 
narrador em terceira pessoa – assumindo para tanto um papel de verdadeira 
“autoridade” proveniente da “tradição, que lhe impunha natural restrição” – a 
voz que narra em primeira pessoa acaba comparecendo, no âmbito do relato 
ficcional, “desprovida de qualquer intuito de verossimilhança ou 
autenticidade” (MOISÉS, 1978: 409) já que – grosso modo – não preserva, como 
já ressaltado, a “autoridade” advinda da tradição cujas raízes se encontram 
fincadas no passado.  
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        Sem desprezar a noção da “complexa magnitude” do problema do foco 
narrativo na ficção, Massaud Moisés estabelece uma síntese que toma por base 
as perspectivas teóricas de toda uma geração de investigadores que “entrevia 
uma quantidade astronômica de pontos de vista em que o narrador poderia 
situar-se”. Nesse longo percurso Moisés demarca “a existência de incalculável 
gama de prismas por meio dos quais o narrador pode desenrolar a sua 
história”, nos dando uma ideia da “diversificada amplitude da questão do 
ponto de vista” (MOISÉS, 1978: 411). Na sua perspectiva crítica há grande 
coincidência de elementos já por nós conhecidos, após a leitura do livro de 
Ligia Chiappini Moraes Leite, relativos à questão do ponto de vista. Em 
primeiro lugar aparece o foco narrativo do “escritor/narrador onisciente”, em 
que este “autor/narrador” se nos apresenta como um “deus” que “tudo 
conhece da história e tudo pode esquadrinhar, inclusive a vida mental das 
personagens”. Ressalvemos que “as vivências civis do autor” não podem 
espelhar a “história narrada”, mas apenas “os conteúdos da sua imaginação”. 
Nesta dimensão, não dá para esquecer a teoria de Wayne C. Booth, por 
exemplo. Pertence este tipo de ponto de vista onisciente ao narrador, “mais 
do que ao autor”, sendo que “a distância entre os dois pode reduzir-se ao 
mínimo sem haver comprometimento do aspecto literário do texto” 
(MOISÉS, 1978: 411-412).  
        Uma segunda modalidade de ponto de vista é o da “primeira pessoa (do 
singular ou do plural)”. Nesta perspectiva a voz narrativa assume três 
posicionamentos. O de “personagem central”; de “personagem secundário” 
ou de “narrador-testemunha”. Em todos os casos se processa, segundo 
Massaud Moisés, uma “drástica diminuição da faixa de terreno abrangida pelo 
olhar”. Atentemos para a explicação por ele fornecida para cada um destes 
posicionamentos:  
 

                           [...] no primeiro caso, o protagonista narra a sua história e reporta-
se às demais personagens na razão direta da sua participação; no 
segundo, a incumbência se desloca para um dos figurantes 
menores, mas a história gira em torno de uma outra personagem; 
no último caso, o narrador torna-se testemunha, ou seja, simples 
espectador de conflitos alheios (MOISÉS, 1978: 412). 

 
        Há o esclarecimento de que o narrador “quando não compreende 
claramente o que presencia, chama-se narrador ingênuo ou inocente”. Ao se tornar 
este mesmo narrador “testemunha” dos fatos narrados, ocorre o já referido 
“distanciamento” entre ele e a história à medida que passa a ter o estatuto de 
“narrador-onisciente” com a “correspondente identificação, ou o ponto de 
vista na terceira pessoa” (MOISÉS, 1978: 412). O ponto de vista em “terceira 
pessoa” também se fragmenta em três tipos, conforme a natureza da “visão” 
narrativa envolvida: seja a de um personagem central, secundário ou de um 
narrador-testemunha. Considerado um “meio termo” entre a onisciência e a 
terceira pessoa, esse tipo de ângulo de visão se reduz à noção de se ter um 
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“alguém que narra, quer na qualidade de protagonista, quer de personagem 
secundária, quer de observador” (MOISÉS, 1978: 413).  
        As três modalidades de pontos de vista destacadas por Massaud Moisés 
se constituem “matrizes para incontáveis variações e combinações, das quais 
fica excluído o emprego da segunda pessoa”. De acordo com o mestre da 
Universidade de São Paulo, de modo genérico e histórico, o papel 
desempenhado pelo narrador onisciente é o foco de narração mais difundido 
certamente “em razão do primitivo impulso, ainda enraizado, que convertia 
uma pessoa em contador de histórias” (MOISÉS, 1978: 413). Apesar de 
emprestar maior “verossimilhança e intensidade ao enredo”, há uma 
“limitação” do “horizonte narrativo” ao se empregar a primeira pessoa, haja 
vista “que os acontecimentos são divisados de um só ângulo”. Numa direção 
diferenciada, de acordo com Moisés  
 

O foco narrativo da terceira pessoa avizinha-se da onisciência, 
dado que a personagem não é o narrador. Trata-se de uma 
onisciência relativa, na medida em que o autor/narrador 
circunscreve preconcebidamente o espaço coberto pela visão. De 
qualquer forma, no interior dessa realidade limitada, pratica 
livremente o seu poder demiúrgico (MOISÉS, 1978: 414).     

 
        Graças à contiguidade entre as perspectivas narrativas onisciente e de 
terceira pessoa, certos autores ou teóricos se referem à segunda como 
“onisciência relativa” ou “seletiva” (ao focalizar uma única personagem), ou 
ainda “múltipla” quando focaliza várias. Daí podermos concluir pela 
existência de apenas dois focos de narração – o de primeira e o de terceira 
pessoas – sendo que a segunda modalidade engloba a “onisciência relativa” ou 
“múltipla”. Como podemos notar, há franca coincidência entre a perspectiva 
crítica de Massaud Moisés e a de teóricos do foco narrativo cujos pontos de 
vista acabaram sendo “consagrados” pelos estudos literários.  
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CAPÍTULO 2 
 

 
A NARRATIVA DE “O BURRINHO PEDRÊS” E SUA FILIAÇÃO 

COM A TRADIÇÃO LITERÁRIA POPULAR DA FÁBULA 
 
 

Nec aliud quicquam per fabullas quaeritur quam corrigere error ut mortalium [As fábulas ou apólogos 
graciosos não visam nada senão corrigir os erros dos mortais] 

(Tito Júlio Fedro – “Prólogo” do segundo livro das Fábulas) 
 
 

Se todo animal inspira sempre ternura, que houve, então, com o homem? 
(Guimarães Rosa – do livro Ave, Palavra) 

 

 
Guimarães Rosa e os bichos 
 
        Não é novidade afirmar que a obra literária rosiana é, em grande parte, 
povoada por seres do reino animal. São muitas e bastante conhecidas as 
matérias veiculadas por diversas mídias – revistas, artigos de jornal, 
reportagens televisivas, fotografias etc. – em que o escritor mineiro 
invariavelmente aparece ao lado de bois, cavalos, gatos, papagaios, dentre 
outros bichos, material publicitário que muito revela da enorme identificação 
de João Guimarães Rosa com esses fabulosos entes da fauna.  
        Desde criança, ao se iniciar na literatura como escritor precoce de 
estórias fantasiosas e de suspense, Joãozito, como era carinhosamente 
chamado por seus pais e parentes, já sentia uma forte “compulsão para a 
fábula” (GIRON, 2011: 142). De acordo com a pesquisadora Maria Célia 
Leonel (2000: 78), “nenhum leitor interessado na obra rosiana ignora a 
presença fundamental dos animais nos seus textos e o modo eufórico como 
são tratados”, sendo o seu burrinho pedrês de Sagarana “apenas a súmula 
desse tratamento”. Como sabemos, há vários depoimentos de amigos e de 
pessoas que conviveram com o escritor que confirmam o fascínio e o carinho 
de Guimarães Rosa pelos animais.  
        Além de contumaz visitante de zoológicos, especialmente o do Rio de 
Janeiro, cidade em que residiu por maior período de sua curta vida de 59 anos, 
o também médico e diplomata nascido em Cordisburgo (Minas Gerais) 
sempre encontrava espaço em sua agenda de trabalho na Europa para 
encontrar seus amigos da fauna. Quando estava no Brasil, Rosa era um habitué 
do antigo zoo localizado na Quinta da Boa Vista (RJ). Lá chegou a ser 
fotografado – como sempre, bem vestido com um impecável terno escuro e 
usando uma das suas indefectíveis gravatinhas borboleta – ao lado de um 
enorme hipopótamo, certamente um dos registros iconográficos mais 
marcantes e que dá testemunho da sua bem conhecida afeição pelos bichos. 
Em viagens, exercendo a diplomacia no Velho Mundo, desdobrava-se para 
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conseguir tempo na intenção de visitar zoológicos em Londres (Whipsnade 
Park), Hamburgo (Hagenbecks Tierpark) e em Paris (Jardin des Plantes ou 
mesmo o magnífico Parc Zoologique du Bois de Vincennes). A este respeito, 
é oportuno lembrar que 
 

Era em lugares assim de avançados centros urbanos, quando 
esteve em missão diplomática, que o escritor mineiro [...] chegava 
– ao modo de um encantado “São Francisco de Assis dos tempos 
modernos” – a “conversar” durante horas com os mais diversos 
animais, uma de suas grandes paixões. Certos bichos que, como 
sabemos, passaram a povoar com enorme destaque sua mágica 
literatura, a um só tempo regionalista e universal (LUCENA, 
2009: 40). 

 
        Da sua apaixonada identificação com os bichos – agora, referindo-nos ao 
universo literário – podemos destacar exemplos de contos fabulosos de João 
Guimarães Rosa em que animais diversos se fizeram presentes na sua 
literatura. Dentre várias das criações narrativas rosianas em que os bichos 
aparecem como personagens em destaque (se confundindo ou se 
comportando como se fossem seres humanos), merecem ser lembrados: “Meu 
Tio o Iauaretê” (em que, ao final da estória, um mestiço se metamorfoseia em 
uma onça – de Estas Estórias); “As Garças” (um conto refinadamente poético 
incluído em Ave, Palavra – primeiramente publicado no “Suplemento 
Literário” de O Estado de S. Paulo, no dia 22 de fevereiro de 1964); “O Cavalo 
Que Bebia Cerveja” (em que o equino serve como fator para “desviar” a 
atenção do leitor em relação ao que se constitui o centro da narrativa, de 
Primeiras Estórias – 1962); “O Burrinho Pedrês” (Sete-de-Ouros, o sofrido e 
humilhado burro que protagoniza o primeiro conto de Sagarana); “Corpo 
Fechado” (com destaque para a mula Beija Fulô, por seu “caráter” solidário – 
também de Sagarana); “Conversa de Bois” (outra estória do livro de 1946 em 
que a “solidariedade” dos animais é a essência do enredo) ou a primorosa 
narrativa intitulada “Sarapalha” (entre as nove de Sagarana, com a presença do 
cão Jiló que sofre e chora como gente). Acerca desta particularidade da 
literatura de Guimarães Rosa (a presença marcante de bichos), não podemos 
esquecer o seu, por assim dizer, invulgar livro já referido e intitulado de Ave, 
Palavra (publicado postumamente, no ano de 1970) em que o escritor mineiro 
externa sua visão sobre uma grande variedade de animais – na forma de 
“haicais”. Esses textos, geralmente curtos, são coligidos num segmento ou 
capítulo da obra justamente denominado de “Zoo”.  
        Em relação à narrativa de “O Burrinho Pedrês”, podemos destacar a 
preocupação ou a disposição de Rosa – no seu embate com a língua – para 
trabalhar a sonoridade da linguagem utilizando recursos que emprestam uma 
dimensão poética à sua prosa. Referimo-nos a um comentário que o escritor 
faz em uma carta enviada à sua tradutora inglesa – datada de 11 de dezembro 
de 1963 – destacando a “face fônica” e onomatopaica de um trecho do conto 
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que diz respeito às formas e cores dos bois que compõem a boiada do Major 
Saulo. Como sabemos, em sua literatura é grande a preferência de Rosa pelo 
gênero bovino. A Mrs. Harriet de Onís explica:  
 

GALHUDOS, GAIOLOS, ESTRELOS, ESPÁCIOS, 
COMBUCOS, CUBETOS, LOBUNOS, LOMPARDOS, 
CALDEIROS, CAMBRAIAS, CHAMURROS, CHURRIADOS, 
COROMBOS, CORNETOS, BOCALVOS, BORRALHOS, 
CHUMBADOS, CHITADOS, VAREIOS, SILVEIROS... E OS 
TOCOS DA TESTA DO MACHO MACHEADO, E AS 
ARMAS ANTIGAS DO BOI CORNALÃO... [Excerto do 
conto]. 
Estes adjetivos, referentes a formas ou cores dos bovinos, são, no 
texto original, qualificativos rebuscados, que o leitor não conhece, 
não sabe o que significam. Servem, no texto, só como “substância 
plástica”, para, enfileirados, darem ideia, obrigatoriamente, do ritmo 
sonoro de uma boiada em marcha. [...] Note também como eles se 
enfileiram, dois a dois, ou aliterados, aos pares de consoantes 
idênticas, iniciais, ou rimando (itálicos do autor. Conferir 
RODRIGUES, 1993: 205).  

 
        Em outra carta de 1963 (com data de 11 de outubro) – desta vez 
endereçada ao seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri – Guimarães Rosa segue 
dando sinal do seu enorme interesse pelos animais, especialmente os bovinos, 
ao explicar:  
 

         Outros, teriam de traduzir-se: Pau-Roxo, Pingo-de-Ouro, Chica, 
Tomezinho, Rio-Negro (touro), Tabuleiro-Branco, Adivinha 
(vaca). As vacas: Brindada, Trombeta, Sereia. Os cães: Caráter, 
Catita, Soprado. Etc., etc. 

         Ou traduzadaptar-se: Gigão (cachorro), Floresto (cachorro), 
Tapira (vaca), Veluda (vaca), Mascaranha (vaca), Tucaninha 
(vaca) – : (de tucano), Dobradiça (vaca) [ver ROSA, 2003: 39).  

 
        O interesse, o conhecimento e o gosto que o escritor nutria pelo 
elemento bovino podem ser confirmados nesta outra explicação a Edoardo 
Bizzarri. Agora em um “bilhete” com data de 7 de fevereiro de 1964: 
 

       Meu caro Bizzarri, 
         Recebi, ontem, ao fim da tarde, a sua, do dia 1º, e me alegrei com 

as vivas notícias. Obrigado. Mas tenho de responder depressa, por 
causa dos procustos, assim este bilhete vai fraco e rápido. E, pois: 

        “chifres agamelados” (p.273 [200], l. 9 última [15]): o “boi gamela”, 
ou com “chifres gamela”, ou “agamelados” – é o que tem os 
chifres grandes, ou pelo menos de bom tamanho, e se arqueando 
cada um deles para a frente, em plano horizontal, com as 
respectivas pontas quase se tocando, ou, pelo menos, apontando 
uma para a outra. O resultado dessa conformação dos cornos é 
que eles parecem formar um desenho redondo, que, ao capiau, 
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lembra uma gamela ou uma bacia. Assim: [o escritor fez um 
desenho para facilitar a compreensão do seu tradutor] – (conferir 
ROSA, 2003: 137).  
 

        Como podemos atestar, pelo que vimos comentando até aqui, era 
enorme o interesse e o conhecimento que Guimarães Rosa detinha sobre os 
animais. É incontestável o fato de esses seres desempenharem ações de 
destaque em sua literatura, o que a torna ao mesmo tempo “uma constelação 
de fantasia e realismo”, como nos ensina Alfredo Bosi.    
 
 
Fábula: o que sabemos sobre ela? 
 
        Há quem assegure estar o surgimento da fábula atrelado ao aparecimento 
da própria linguagem. Sua origem remotíssima vem justificar esta assertiva 
quando consideramos a etimologia do vocábulo a partir do latim fabula(m), que 
compreende “assunto de conversa, boato, rumor, fábula, narração, história” 
ou mesmo a forma verbal latina fãri (“falar”, “fabular”). Nesta linha de 
raciocínio, torna-se necessário assimilar a seguinte lição sobre suas origens: 
 

                              Confundindo a sua essência com o ser da linguagem, a fábula 
guardaria todas as propriedades das formas simbólicas que 
manifestam as leis de funcionamento do espírito humano. Surgiria 
como consequência natural do desenvolvimento histórico da 
palavra. E, antes de se fixar como gênero literário, andaria 
dispersa na boca do povo, assumindo no processo vivo de criação 
e recriação as mais distintas manifestações orais. Identificada com 
o folclore, afloraria aqui e ali, fragmentariamente. O provérbio 
seria a moral da fábula sem a narrativa; enquanto a anedota, 
inversamente, seria a narrativa sem a moralidade. Vislumbrada a 
sua gênese na necessidade natural do homem, que é configurar 
imagisticamente suas ideias e pensamentos, lançando raízes no 
solo da criatividade linguística, a fábula pertenceria a todos os 
povos e a todos os tempos (EMI, 1993: 4477).  

 
        Para um estudioso da literatura como Massaud Moisés,  
 

O termo “fábula”, tomado como equivalente do grego “mito”, 
designava, no interior do pensamento de Aristóteles, a “imitação 
de ações”, “a composição dos atos”, ou seja, a intriga, e era “o 
primeiro e o mais importante” elemento na tragédia (MOISÉS, 
1978: 226-227).  

 

        Do ponto de vista conceitual, a fábula admite dois sentidos distintos: o 
de designar “a série ou sequência de incidentes que compõem a ação de 
qualquer obra narrativa” (EMI, 1993: 4477), agregando os acontecimentos 



 40 

ligados entre si. De outro modo, enquanto gênero ou forma literária, poderia 
se explicar como sendo 
 

[...] uma narração breve, em prosa ou verso, cujos personagens 
são, via de regra, animais e, sob uma ação alegórica, encerra uma 
instrução, um princípio geral, ético, político ou literário, que se 
depreende naturalmente do caso narrado (EMI, 1993: 4477).  
 

        Ainda de acordo com o professor Massaud Moisés, a fábula se define 
como sendo uma  

 
Narrativa curta, não raro identificada com o apólogo e a parábola, 
em razão da moral, implícita ou explícita, que deve encerrar, e de 
sua estrutura dramática. No geral, é protagonizada por animais 
irracionais, cujo comportamento, preservando as características 
próprias, deixa transparecer uma alusão, via de regra satírica ou 
pedagógica, aos seres humanos (MOISÉS, 1978: 226). 

 

        A “instrução”, conforme explicada no penúltimo excerto acima 
transcrito, pode ser sinônimo de “moral da história” no âmbito do gênero 
literário da fábula. Em sua dimensão sentenciosa, tal expressão compreende o 
que Jean de la Fontaine (1621-1695) assegurou ser “a verdade falando aos 
homens”. Servindo-se de exemplos e de lições disseminados por animais e 
aves em sua obra Fables Choisies (Fábulas Escolhidas), inicialmente publicadas 
entre 1668 e 1694, cuja temática envolvia comportamentos humanos como a 
vaidade, a estupidez e a agressividade, o poeta e fabulista francês – 
considerado “o pai da fábula moderna” – tinha por meta “instruir” o homem. 
Sobre a fábula e a relação por ela estabelecida com a humanidade, declarou La 
Fontaine: “É uma pintura em que cada um de nós pode encontrar seu próprio 
retrato”.  
        Considerada um gênero literário “didático” e “pedagógico”, se 
caracteriza – conforme já ressaltado – pela brevidade, por uma estilística cuja 
maior característica é a economia de meios narrativos utilizados unicamente 
com o objetivo de que seus preceitos e lições morais sejam com facilidade 
assimilados. Tal particularidade situa as fábulas, num primeiro momento, “no 
campo dos gêneros discursivos primários” por serem “narrativas oriundas da 
tradição oral”, por isso pertencentes “à esfera mais espontânea da 
comunicação verbal” (OLIVEIRA, 2001: 68). Ao serem transportadas para o 
plano da escrita, adquirem o estatuto de gênero literário, passando a ser 
assimiladas enquanto “gênero discursivo secundário” dada sua inserção em 
uma “esfera da comunicação verbal mais complexa” (OLIVEIRA, 2001: 68-
69). Este preceito nos leva a uma reflexão sobre o que se convencionou 
denominar de “fábula moderna”. Segundo pressupostos teóricos da crítica 
atual,  
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                              Deve-se salientar que para o gosto moderno a narrativa deve ser o 
elemento dominante. A moralidade ou significação alegórica 
anima o corpo narrativo, mas, de maneira velada, ficaria nas 
entrelinhas. Os antigos tinham ponto de vista diferente. Para eles, 
a parte filosófica era o essencial. Sacrificavam facilmente a ação, o 
drama, a vivacidade das imagens, para chegar mais diretamente ao 
alvo moral. Tanto assim que a evolução da fábula pode ser cifrada 
na inversão do papel desses dois elementos: quanto mais se 
avança na história da fábula, mais se vê decrescer o tom 
sentencioso em proveito da ação (EMI, 1993: 4477). 

 

        No entanto, sempre foi consenso da crítica a aceitação da presença da 
“moral” como traço diferenciador da fábula enquanto gênero literário, 
diferentemente de outras formas narrativas a ela aproximadas como o mito, a 
lenda e o conto popular. Explicitada no começo, no fim ou de forma 
subliminar e/ou implícita no corpo da narrativa, a fábula moderna se situaria – 
conforme opinião de alguns críticos – “entre o poema e o provérbio”. Estaria 
“a meio caminho na viagem do concreto para o abstrato”, só medianamente 
afinada com o provérbio em função de este geralmente se caracterizar pela 
inclusão de lugares comuns em seu entrecho, que podem funcionar como 
redutores da lição porventura extraída da mensagem por ele veiculada. Em 
parte, a fábula também se distingue da parábola que, “além de lidar com 
situações humanas mais reais, procura maior elevação no plano ético” (EMI, 
1993: 4477). Sem falarmos no aspecto fantasioso (e em alguns casos picante) 
da fábula, cujos recursos comunicativos de um modo geral nos revelam “um 
texto leve, gracioso e ridente” (FEDRO, 2006: 14). No caso da parábola, o 
aspecto dramático seria fator de grande diferenciação entre esse gênero e a 
fábula. Além do fato de ser a parábola “protagonizada por seres humanos”, 
aproximada da alegoria pois “comunica uma lição ética por vias indiretas ou 
simbólicas”. Através de uma prosa “altamente metafórica e hermética”, a 
parábola veicula – do dizer de Massaud Moisés – “um saber apenas acessível 
aos iniciados” (1978: 385). Porém, o filólogo e sacerdote Luiz Feracine 
encontra alguma aproximação, por menor que seja, entre a fábula e a parábola: 
“A parábola tem em comum com a fábula o recurso à imagem, ao exemplo. A 
fábula prefere apelar para as atitudes das aves e dos animais, a fim de receber 
deles incentivos de percepção para captar certos aspectos da vida dos 
homens” (FEDRO, 2006: 13). 
        Outro detalhe que deve ser levado em consideração, quando 
confrontamos a fábula com a parábola, é que esta geralmente prescinde do 
fator brevidade em sua composição. No caso da fábula moderna, tal 
peculiaridade já não se constitui característica de distinção rigorosa. Tanto é 
que Animal Farm (Fazenda de Animais – narrativa publicada em 1945), de 
George Orwell (1903-1950), é considerada uma fábula moderna apesar de se 
tratar de uma narrativa longa e que muitos insistem em classificá-la como 
novela. O que vem confirmar o pressuposto ou o fato de que, considerando-
se a fábula em termos modernos, “o espírito de síntese e o gosto sentencioso 
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não se medem apenas pela extensão do relato” (EMI, 1993: 4477). Ao 
contrário da fábula antiga, cuja “feitura do diálogo, a caracterização dos 
personagens, a elaboração da intriga, segundo a economia do gênero, exigem 
rapidez de apreensão e comunicação”. Desse modo, “a frase lapidar formaliza 
a necessidade fundamental do pensamento que fala através de imagens” (EMI, 
1993: 4477).  
        A vida dos tempos modernos parece encarar o gênero da fábula de 
modo distinto. É como se o homem de hoje sentisse a real necessidade de 
buscar, “no plano sobrenatural ou místico da sua existência, ‘explicações’ e 
‘justificativas’ para sua razão de ser ou estar no mundo” (LUCENA, 2009: 11). 
Nessa acelerada busca, até inconscientemente, sente a falta no seu cotidiano 
da experiência com o fabuloso. O que provavelmente tornaria sua vida menos 
tediosa. Entendemos caber aqui, a esse respeito, uma reflexão do filósofo 
Michel Foucault (1926-1984) acerca do fenômeno fabulatório. Diz o mestre 
francês:  
 

                              A fábula, no verdadeiro sentido da palavra, é o que merece ser 
dito. Durante muito tempo, na sociedade ocidental, a vida de 
todos os dias só pôde ter acesso ao discurso quando atravessada e 
transfigurada pelo fabuloso, era preciso que ela fosse retirada para 
fora de si própria pelo heroísmo, a façanha, as aventuras, a 
providência e a graça, eventualmente a perversidade: era preciso 
que fosse marcada por um toque de impossível (FOUCAULT, 
1992: 124 apud OLIVEIRA, 2001: 69). 

 
        Desse modo, através da fábula é possível que a vida cotidiana se tinja de 
novas cores mediante a aceitação e assimilação do fantástico, do maravilhoso, 
a exemplo da personificação dos animais que, no plano fabulatório, se tornam 
os genuínos representantes dos “vícios” e das “virtudes” do ser humano. Em 
sua feição aparentemente inocente, a fábula ao longo do tempo desempenhou 
a função de libelo crítico e denunciador das injustiças e torpezas possíveis de 
serem praticadas pela raça humana. 
 
 
Gênero fabular: um pouco sobre sua evolução histórica e estética 
 
        Em um estudo sobre o fabulário arcaico, Paula da Cunha Corrêa (2010) 
descreve fragmentos da poesia de Arquíloco de Paros (século VIII ou VII 
a.C.) que contêm fábulas e imagens de animais. Em seu recorte temático, a 
autora nos chama a atenção para a grande quantidade de animais 
contemplados pelo citado poeta grego e por muitos dos seus contemporâneos 
pares em versos fragmentados que nos chegaram desafiando o tempo. Sobre 
este tema, ressalta: 
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       Muitos poetas gregos revelam uma predileção por imagens de 
animais, a começar por Homero, com suas inúmeras metáforas, 
comparações e símiles provenientes do mundo animal. Outros 
exemplos evidentes são Simônides, com seus iâmbicos sobre as 
“espécies de mulheres”, Aristófanes e Ésquilo, cujos dramas 
contêm uma profusão de imagens e alusões a fábulas animais. 
Embora animais figurem nas obras de quase todos os poetas 
gregos antigos a sua importância na literatura arcaica encontra 
paralelo em outras artes do mesmo período, como na cerâmica 
orientalizante (CORRÊA, 2010: 17-18). 

 
        Com base neste excerto, podemos assegurar que os animais sempre 
figuraram não apenas em obras literárias das mais remotas épocas como em 
“diversificadas modalidades de obras artísticas emblemáticas da história e da 
cultura universais” (LUCENA, 2009: 14). A tradição da fábula é o maior 
exemplo de gênero literário em que a presença dos bichos é o elemento 
caracterizador por excelência de suas peças composicionais. Por tal razão, 
 

                              [...] tudo leva a crer na existência de uma espécie de “estranha” 
fantasia inconsciente do indivíduo em se “autocomparar” com os 
mais diversos entes animalescos ou mesmo desconfiar de um 
recôndito desejo humano em partilhar as coisas do mundo com 
os bichos. De modo simbólico, dispomos de inúmeros casos – ao 
longo do tempo dispostos nas diversas formas de arte, conforme 
já mencionado – da presença e interferência dos animais na vida 
humana (LUCENA, 2009: 15).  

 

        Dessa forma, a fábula – cuja origem remonta a tempos imemoriais – não 
passou incólume à presença e interferência do reino animal. Tal modalidade 
de literatura tem sua maior representatividade na tradição literária grega. Mais 
especificamente no livro Fábulas de Esopo (século VI a.C.), o genial e refinado 
fabulista que nos legou uma obra (adaptada de estórias orientais) cujas 
narrativas, todas povoadas de animais e aves – descritos como seres humanos 
– “que invariavelmente terminavam com tiradas morais” (ESOPO, 1997). É 
pertinente lembrar que, ao contrário de Aristóteles em sua Retórica, Platão – 
que excluíra a figura do rapsodo de sua República – lá acolheu Esopo, 
concedendo-lhe um lugar de honra.  
        Embora o poeta latino Horácio e o gramático Quintiliano tenham de 
alguma forma abordado a fábula em suas obras, o maior seguidor da tradição 
fabulária ocidental iniciada por Esopo foi, seguramente, Tito Júlio Fedro – 
fabulista latino nascido na Trácia (região próxima da atual Macedônia) – que 
adaptou as famosas aisopoioi mitoi (fábulas esopianas) em versão metrificada, 
mantendo “com especial ênfase o aspecto moral das histórias de animais”, 
num “estilo claro e direto” que evita “a forma retórica de seu tempo” (EMI, 
1993: 4478). Segundo Luiz Feracine, Fedro  
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                               [...] consegue destacar-se num campo novo e ainda pouco 
palmilhado: a fábula de alinhamento ético-moral. Mediante o 
recurso comunicativo da fábula, fala ao mundo a fim de despertá-
lo para o senso analítico e crítico dos eventos pela ótica da 
filosófica moral. [...] qual exímio moralista, ele persiste, 
acreditando que jamais sua fé no valor ético do mérito autêntico 
seria arrasado pela maldade. [...] sua identidade profunda com a 
missão de educador das massas populares que sabe estar atingindo 
seu ideal de vida, quando a mensagem é acolhida com simpatia e 
produz frutos (FEDRO, 2006: 17-19).  

 
        Ao dar prosseguimento à obra de Esopo, Fedro deixou como um 
autêntico testamento a contribuição de nos permitir conhecer a rica tradição 
da fábula através de seu estilo claro e direto, fator preponderante para a 
longevidade daquele remoto gênero literário. Graças a ele, até hoje (decorridos 
vinte séculos) permanecemos a apreciar a arte fabulatória, aquela que semeia 
“verdades profundas que defluem do bom senso de nossa racionalidade” 
(FEDRO, 2006: 20). Seguindo seu percurso no tempo, durante a Idade Média 
o gênero literário da fábula continuou sendo cultivado nos parâmetros da 
tradição esópica. De um modo geral, muitos pregadores e escritores 
destacados da época medieval usaram a fábula como exempla, na intenção da 
edificação moral de seus ouvintes e seguidores. Há, no entanto, ao longo do 
Medievo um pendor para a recriação de conhecidas fábulas emprestando-lhes 
mais frescor, comicidade ou até mesmo alguma dramaticidade. De acordo 
com o crítico literário e historiador francês Hippolyte Taine (1828-1893), 
durante a Idade Média a fábula se fez mais “ingênua” e balbuciadora de “uma 
linguagem indefinida” (EMI, 1993: 4478) que a tornou relativamente 
distanciada da tradição inaugurada por Esopo e prosseguida por Fedro no 
Ocidente. Embora não possamos, a rigor, tratá-los como um gênero narrativo 
filiado à fábula propriamente dita, os fabliaux (fabuletas) de origem francesa 
mantém com aquela remota tradição literária envolvendo bichos algumas 
esparsas analogias. Sobre essas curiosas narrativas medievais, afirmou Moisés 
(1978: 225):  
 

                              De cunho realista, os fabliaux caracterizam-se pelo cômico 
grosseiro, oscilante entre a simples piada equívoca e a sátira direta, 
arrasante e, não raro, pornográfica. Girando em torno da classe 
média, escolhia como temas diletos o adultério, a lascívia do clero, 
o rebaixamento social da mulher, a cupidez dos comerciantes, a 
sujeira e a bisonhice do plebeu. Quando se referiam à mulher, 
provavelmente os fabliaux denotassem uma reação contra o seu 
endeusamento por parte dos trovadores provençais.  

 
        Tais narrativas eram, em princípio, elaboradas com a intenção de entreter 
sem que, necessariamente, a preocupação moralizante prevalecesse. O teor 
hilariante é o que as caracteriza, além das atitudes mesquinhas e de abusos 
praticados por determinados personagens que geralmente levavam ao 
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surgimento de críticas dirigidas aos escritores que assumiam a autoria de certas 
estórias. Como analogia com a fábula, podemos ressaltar nos fabliaux apenas o 
propósito de instruir. No entanto, tal instrução vem, de um modo geral, 
acompanhada da disposição em provocar o riso e o divertimento. Talvez 
venha daí a explicação para a popularidade alcançada por esse gênero literário 
durante a Idade Média. Embora conhecido como fabulista, Jean de la 
Fontaine não deixou de cultuar muitos dos temas e motivos explorados pelas 
conhecidas fabuletas medievais. Um exemplar bastante popular da época 
medieval (muito divulgado durante os séculos XII e XIII), é a compilação de 
poemas – também originária da França e ao estilo da fábula – Roman de Renard 
em que os personagens são animais caracterizados como seres humanos e 
utilizados como “metáforas” de representação dos nossos “vícios” e 
“virtudes”. Bem ao modo picaresco, a raposa Renard é o personagem central 
dessa representativa obra que, demonstrando extrema habilidade, “sabe se 
livrar de situações críticas, através de suas artimanhas e da sua astúcia, se 
aproveitando das fraquezas de seus oponentes” (BRAGANÇA JÚNIOR, 
2009: 160-161). De acordo com os editores daquele repertório de poemas da 
Idade Média, trata-se do “primeiro texto europeu, no qual os animais não são 
tipos, mas sim figuras com nomes próprios” constituindo-se autênticos specula 
humano. Além do astuto Renard, temos como segundo mais importante 
personagem do romance o lobo Ysengrimus, igualmente esperto 
(BRAGANÇA JÚNIOR, 2009: 161-162).   
        No mundo moderno, a fábula é recriada com feições notadamente 
distintas das que caracterizaram a sua antiga tradição até aqui esboçada. A 
originalidade dos muitos autores da modernidade que exploraram esse 
fabuloso gênero literário o pintaram com ações unificadas, “cenários vivos, 
personagens desenhadas com economia e nitidez, redução e até ausência de 
ensinamentos morais” (EMI, 1993: 4478). Em países como a Inglaterra – à 
exceção de Samuel Johnson (1709-1784), que retornou à fábula nos moldes 
antigos – o gênero fabular tomou fisionomia de sátira política. Autores como 
John Gay (1685-1732) – que escreveu Fables (Fábulas – 1738) – e Bernard 
Mandeville (1670-1733) – com The Fable of the Bees (A Fábula das Abelhas – 
1714) – tornaram suas fábulas verdadeiras alegorias para a crítica política, 
muitas vezes em tom de velada ironia ou de mordaz veio satírico.  
        Na Alemanha, o mais famoso fabulista moderno foi Christian Gellert 
(1715-1769), que utilizou, com habilidade, a fábula “como veículo de motejo 
contra as mulheres e as doidices cotidianas” (EMI, 1993: 4479). Também são 
famosos, não apenas entre os germânicos, os contos e fábulas coligidos pelos 
irmãos Jacob Grimm (1785-1863) e Wilhelm Grimm (1786-1859). Nos 
tempos modernos em Portugal, com a exceção do poeta Manuel Maria 
Barbosa du Bocage (1765-1805) – autor de fábulas originais e tradutor de La 
Fontaine em versos isométricos para o português – não existem grandes 
fabulistas. Poderíamos, de um modo geral, destacar os nomes de Almeida 
Garrett (1799-1854) – com o volume Fábulas e Contos (1853) – e, 
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principalmente, João Cabral do Nascimento (1897-1978) que nos legou os 
melhores exemplos do gênero em língua portuguesa no século XX. As suas 
Fábulas foram publicadas em 1955.  
        No caso brasileiro, o fabulário nacional tem suas poucas e melhores 
realizações inspiradas na literatura oral, no folclore, na nossa fauna e flora, 
com destaque para os nomes de Luís de Vasconcelos (Fábulas – 1860), Catulo 
da Paixão Cearense (1863-1946) – com Fábulas e Alegorias – e o pouco 
conhecido Antônio Sales (1868-1940), autor de Fábulas Brasileiras. 
        Considerado o melhor fabulista do século XIX, o russo Ivan Krilov 
(1768-1844) adaptou o gênero da fábula à sua genialidade de poeta 
visceralmente apegado aos valores culturais de seu país. Adotando como herói 
o homem rústico do ambiente rural, utiliza a fábula “como meio de protesto 
contra a rigidez das coerções estatais”. Sobre ele, podemos ler na Enciclopédia 
Mirador Internacional:  
 

De origem modesta, começou como jornalista satírico e 
teatrólogo, tendo tido algumas peças encenadas com sucesso. Mas 
seu verdadeiro talento é para a fábula: após traduzir La Fontaine 
(1805), passou a escrever fábulas originais. Basni (1809; Fábulas) 
obtém êxito instantâneo. A linguagem saborosa, cheia de 
provérbios populares e bom senso, é usada com realismo e força 
epigramática. Chamado o “La Fontaine russo”, Krilov, ao 
contrário do mestre francês, que levou a fábula para os salões, 
devolve-a ao povo, com todo o pitoresco frescor do camponês 
russo (EMI, 1993: 4479).  

 
        Em decorrência do levantamento aqui feito, podemos constatar a força 
que a fábula atingiu nos mais longínquos recantos do planeta Terra. Sua 
mensagem universalizante nos faz crer numa forma de unidade congregadora 
da humanidade em seu psiquismo. O fabulário, de todos os tempos, 
compreende sem dúvida um gênero literário que contribui para a 
compreensão do humano imaginário coletivo representado em seus enredos 
de forma inequívoca.   
 
 
“O Burrinho Pedrês” e a tradição da fábula 
 
        Tomando por referência a narrativa de “O Burrinho Pedrês”, é possível 
afirmar que este conto de João Guimarães Rosa estabelece certa filiação com a 
tradição fabulária em que o personagem do asno ocupa a posição de 
protagonista e se comporta como um ser humano. Na abordagem referida 
sobre a poesia de Arquíloco de Paros, Paula da Cunha Corrêa dá destaque a 
fábulas antigas que envolvem o burro em relatos assim intitulados: “O lombo 
do asno” (p.255); “O pênis do asno” (p.261) e “O asno de Arcas ou de um 
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arcádio” (p.273). Em função de tais referências, nos é permitido afirmar que a 
figura do equino há muito se destaca na remota tradição literária grega.  
        Outra obra antiga que merece referência, quando se tenciona destacar a 
presença do burro em seu entrecho, é a pouco conhecida Apologia de Jerônimo 
Contra Rufino (1983). Considerado o autor cristão latino mais erudito, São 
Jerônimo (347-420 d.C.) em seu esforço no combate às práticas heréticas de 
seu tempo escreveu – utilizando-se da remota tradição dos bestiários – aquela 
polêmica obra, investindo seu talento oratório e crítico contra uma das 
personalidades por ele considerada como maior rival em relação às suas teses 
acerca da religião cristã. Afeiçoado que foi à literatura latina antiga, 
principalmente no que ela resguarda da sátira, Jerônimo exercitou seu 
“espírito mordaz” de “crítico áspero e severo” para se insurgir contra um 
clérigo chamado Rufino. No tocante ao antigo gênero literário do bestiário e à 
Apologia citada de São Jerônimo – um motivo já presente na tradição clássica 
pagã e em textos relacionados à Bíblia – afirma Luís Carlos Lima Carpinetti:  
 

                              O termo bestiário traz em sua origem o vocábulo bestia, que 
equivale ao nosso vocábulo “bicho”, animal, a princípio ser 
desprovido de racionalidade, em sua oposição à racionalidade, à 
inteligência, à virtude, à fineza, à honestidade, dentre outros 
aspectos [...]. O bestiário é um motivo que colabora com a veia 
satírica de nosso autor, que muitos especialistas consideram como 
a cara do “bom Jerônimo”, aspecto em que mais sentimos a 
presença e o espírito do inimigo e combatedor das heresias e dos 
hereges e, nesse sentido, a utilização do bestiário seria um 
instrumento formal, um elemento a serviço de seu estilo 
polêmico, de sua luta, de seu combate verbal contra a heresia 
(CARPINETTI, 2009: 1).  

 
        Na Apologia de Jerônimo Contra Rufino, a figura do asno comparece se 
opondo às virtudes da “aquisição da leitura” e da “capacidade literária” – Quid 
nunc te, asine, litteras doceam? Non opus est uerbis sed fustibus – sendo que  
 

                              [...] no contexto de seu discurso sobre a memória e a persistência 
de elementos que fizeram parte da vivência quotidiana dos 
indivíduos, no primeiro livro de sua Apologia, Jerônimo assinala 
que “até mesmo os asnos são capazes de reconhecer o caminho 
por onde passaram, em uma segunda passagem pelo mesmo 
caminho” [Etiam asini et bruta animalia, quamuis in longo itinere, 
nouerunt secundo diuerticula] – (CARPINETTI, 2009: 2 apud 
JERÔNIMO, 1983: 84). 

  
        Em sua obra, o objetivo de São Jerônimo é obter o efeito de 
“desqualificação do adversário” com a “interposição da imagem do asno” 
relativamente ao seu opositor, sobrevalorizando-se a si mesmo “pelo volume 
literário que a utilização do provérbio rendeu a nosso autor” (CARPINETTI, 
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2009: 2). A inclusão do burro como elemento que contribui para a construção 
argumentativa de Jerônimo contra Rufino, vem confirmar a tese de que  
 

Nos bestiários cristãos os animais serviam para ensinar a religião, 
mas também serviram a outros propósitos, pois até se fizeram 
bestiários amorosos. Nas fábulas, os animais ilustravam as 
qualidades ou os defeitos dos homens, mas todos alcançavam o 
seu objetivo utilizando a semelhança e/ou a equivalência, dando 
desta forma lugar a abordagens didáticas e/ou satíricas (PALMA, 
s/d: 3). 
  

        Enquanto componente dessa longa trajetória narrativa não podemos 
deixar de evocar o tema do homem que se metamorfoseia em burro, bastante 
explorado em contos orais tradicionais da antiguidade e na literatura dos 
primeiros séculos da era cristã. Sobre esta temática Ovídio (Publius Ovidius 
Naso – 43 a.C./18 d.C.) derivou de uma “tradição teogônica helênica” e de 
uma antologia sobre mitos, sua grande narrativa justamente intitulada de 
Metamorfoses. A fonte de inspiração em que bebeu o escritor romano seria uma 
antologia de narrativas remotíssima conhecida por Ornitogonia – reunindo 
“estórias de homens que se transformaram em pássaros” (conferir SCHOLES 
& KELLOGG, 1977: 49). Através da sua obra, “o mais influente de todos os 
artistas narrativos romanos que derivaram dos gregos sua forma ou matéria”,  
 

        Emprestou também uma contribuição formal para o estilo e a 
retórica da estória curta, que seria inevitavelmente considerada em 
qualquer estudo da tradição das formas narrativas curtas, mas que 
não nos deve desviar de nossa atual consideração do 
desenvolvimento das formas mais longas (SCHOLES & 
KELLOGG, 1977: 49). 

 
        Acerca da mesma temática, podemos nos referir ao clássico Asno de Ouro 
(Asinus Aureus), ou Metamorfoses, do escritor latino Lúcio Apuleio (século II 
d.C.) ele próprio narrador transformado em burro “viajante de terras inóspitas 
e memoráveis como as dos contos de fada”, polêmico e controvertido 
personagem em sua incrível viagem de “jovem ansioso por conhecer as artes 
mágicas, bem como a própria condição de asno a que se vê submetido” 
(D’ONÓFRIO, 1995: 77). Do ponto de vista estilístico, Apuleio dispensou 
um tratamento literário de cunho erudito a uma temática popular e muito 
antiga presente, por exemplo, no remoto Evangelho Árabe da Infância. Os 
capítulos XX e XXI desta delicada e rara obra contém dois contos em que a 
personagem do asno também se faz presente de forma preponderante. São as 
estórias “El joven convertido en mulo” e “El mulo transformado en hombre” 
(conferir XIDIEH, 1993: 78). Como podemos inferir, ambas se configuram 
semelhantes ao enredo do clássico de Apuleio.  
        A propósito, o tópico da metamorfose encontra-se filiado à antiga 
tradição romanesca satírica cuja base é a cultura popular. As narrativas e 
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romances vinculados a essa tendência literária eram, de um modo geral, 
considerados “de aventuras e de costumes” pela crítica. Devemos no entanto 
ressaltar que se trata de uma modalidade de literatura que, em princípio, não 
associa ou funde – de forma mecânica – o tempo das aventuras com o de 
costumes. Antes, dispensa classificações restritivas que concorrem para 
encobrir a dimensão da sua complexidade. No caso de Apuleio, o jovem 
escritor de Madaura empregou em seu Metamorfoses, “materiais da famosa 
coleção perdida de histórias mundanas” denominadas de contos milesianos:  
 

Estas estórias são para os romances dos tempos clássicos o que os 
fabliaux (trova) viriam a ser, mais tarde, para os “romances” 
medievais, e não há dúvida que algumas das mesmas estórias 
figuram em ambas as categorias. Na forma episódica da narrativa 
picaresca, esses contos poderiam facilmente ser introduzidos 
como episódios ou então como narrativas interpoladas, com o 
narrador na primeira pessoa a servir apenas de ligação entre um 
conto e outro. Desta forma, a narração picaresca desenvolve-se, 
em parte, como um meio para ligar estórias separadas. Em seu 
Discurso ao Leitor, Apuleio chega a referir-se a sua obra como uma 
coleção de estórias no estilo milesiano (SCHOLES & 
KELLOGG, 1977: 51).  

 
        De acordo com os estudiosos do tema da metamorfose, da 
transformação e mesmo da “identidade”, pertence ao “acervo do folclore 
mundial pré-clássico”. Visceralmente atreladas, como já enfatizamos, ao conto 
popular de base oral, em geral essas estórias centralizam o foco de sua 
narração em personagens cujas imagens são construídas sob o motivo único 
da metamorfose com forte apelo à representação paródica ou satírica de 
situações ou das ações narrativas. É exatamente este o caso do romance Asno 
de Ouro, de Lúcio Apuleio.  
        Em estudo sobre o burlesco medieval, Roman Jakobson (1896-1982) – 
ao analisar uma farsa tcheca arcaica – descreve “a liturgia bufa dos festejos do 
Asno, praticada durante toda a Idade Média em muitas catedrais, igrejas e 
mosteiros da Europa Ocidental” (JAKOBSON, 1990: 18). O linguista russo 
nos informa que essas cerimônias eram – antes de serem denunciadas pela 
Reforma – celebradas por “subdiáconos e pelo clero secular das baixas ordens 
durante a época do Natal e, especialmente, na Festa da Circuncisão” (1990: 
18). Compreendiam “folias” ou “representações teatrais” tradicionais, de 
apelo popular, que provocavam descontentamento junto às camadas mais 
conservadoras da sociedade medieval. Recorrendo ao estudo sobre a 
“Asinaria”, da autoria de E. K. Chambers (1903), Roman Jakobson assegura 
que  
 

[...] a ideia diretriz dessa festa parece ser uma resposta paródica ao 
cântico Magnificat e, particularmente, ao verso Deposuit potentes de 
sede, Et exaltavit humiles (Luc. 1:52). A inversão de status que este 
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verso implica, o espírito de irreverência e de nivelamento radical 
encontram sua expressão burlesca nos rituais do Asno. Todos os 
símbolos fantasiosos dessa liturgia bufa destinavam-se a anunciar, 
apreciar e assegurar a exaltação dos simples e dos humildes. O 
modesto quadrúpede participante da cerimônia era uma jocosa 
alusão aos asnos fiéis da história sagrada, pertencentes aos 
motivos dos ludi natalinos: a asina de Balaão instruída por Deus, o 
burro ao lado da manjedoura do Infante, e o burrico no qual a 
Virgem carregou seu Filho para o Egito (JAKOBSON, 1990: 19).  

 
        É possível encontrar nesses textos uma fusão grotesca de “estilo 
elevado” com “estilo coloquial” (1990: 23) através de “prefigurações farsescas 
dos mistérios sublimes” (1990: 25). Como podemos ver, e reforçando o que 
temos até aqui afirmado, não é de hoje que a figura do asno se faz presente 
em textos bíblicos, no folclore de remotas sociedades, em dramas teatrais 
antigos ou mesmo na literatura arcaica de todas as épocas como um motivo 
recorrente. Dentre as mais diversificadas formas de representação artística da 
humanidade, a sua condição de ser humilde aparece, por exemplo, em uma 
miniatura do século XIII, que representa a fuga de Maomé de Meca para 
Medina. Observados por Jesus Cristo, o fundador do Islã segue montado em 
um camelo ao passo que seu seguidor ou serviçal monta um burrinho (DIM, 
1991: 249). Ainda de acordo com Roman Jakobson, “o mistério bufo combina 
elementos ritualísticos e pré-cristãos e faz uso inteligente do folclore” (1990: 
21). Mais uma vez evocando a figura do burro, Jakobson comenta sobre essa 
antiga tradição:  
 

                              A Festa do Asno é um dos muitos casos em que – para utilizar a 
frase dubitativa de um crítico tcheco – “o licencioso nasce do 
sagrado”. É também um exemplo sugestivo das sobrevivências 
rituais pré-cristãs subjacentes nas festividades medievais. Ademais, 
a liturgia bufa atraía continuamente novos caldeamentos 
folclóricos que nela se infiltravam através da cantilenae inhonestae e 
verba impudissima ac scurilla, usadas pelos celebrantes dessas missas 
“infames”, nos termos da Epístola dirigida aos bispos franceses 
pela Faculdade de Teologia de Paris, em 1445 (JAKOBSON, 
1990: 19).  

 
        Retomando a tradição da fábula, partindo de Esopo o fabulário latino – 
através da primorosa obra de Fedro – mantém a presença do burro em 
destaque no enredo de várias das suas estórias. Entre estas, no famoso Fabulae 
são destacadas:  
 

Livro I – XI: “O burro e o leão caçadores”, p.46. / XV: “O asno e o velho pastor”, 
p.48. / XXI: “O velho leão, o javali, o touro e o burro”, p.50. / XXIX: “O asno 
zombeteiro e o javali”, p.53. 
Livro II – VII: “Dois mulos e os ladrões”, p.60-61. 
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Livro III – VI: “A mosca e a mula”, p.69. Nesta fábula, como que antecipando o 
comportamento ou “pensamento” do burrinho pedrês de Guimarães Rosa, diz a 
mula: “Sei o bastante, quando devo ir devagar e quando correr”. 
Livro IV – I: “O burro e os sacerdotes da deusa Cibele”, p.83. / IV: “O cavalo e o 
javali”, p.84. 
Livro V – V: “O homem e o burro”, p.97. 
Apêndice – Perotino – XII: “O burro e a música”, p.109. / XIX: “Um cavalo de 
quadriga”, p.113. 
Paráfrases Medievais – VI: “A delicadeza do burro”, p.121-122. / XIV: “O burro e o 
boi”, p.125. 

  
        Para uma análise mais detida acerca da inserção do fabulário na literatura 
de um autor erudito como João Guimarães Rosa, podemos buscar apoio 
teórico nos estudos sobre folclore de Oswaldo Elias Xidieh, mormente em 
suas considerações sobre o antigo gênero narrativo popular da fábula. A este 
respeito, diz o sociólogo paulistano: 
 
                                 O mito, a lenda, o conto, a fábula e a novela já são por si mesmo 

maravilhosos, “belos”, graciosos, terríveis, tremendos, educativos 
ou edificantes e essas características não se perdem num fio 
simples e cândido de comunicação popular; tornam-se 
insuportáveis nas manipulações dos literatos eruditos de última 
hora [no nosso modo de ver, não é este o caso de Guimarães 
Rosa]. A pieguice já é um sinal certo de que o popularesco se 
manifesta e sua manifestação é sempre a caricatura, o pasticho ou 
a paródia. Entretanto, a integridade da narrativa popular pode ser 
conservada na produção literária erudita, tanto na prosa como na 
poesia [defendemos ser esta, sim, a situação de Rosa em contos 
como “O Burrinho Pedrês”] (XIDIEH, 1993: 30).  

 
        No âmbito de uma longa tradição atemporal, são muitas as narrativas por 
Oswaldo Elias Xidieh designadas de pias populares em que o personagem do 
asno exerce papel preponderante. O sociólogo transcreve exemplos de contos 
e lendas, por ele coletados em várias comunidades rústicas do interior do 
estado de São Paulo (entre as décadas de quarenta e de cinquenta), 
envolvendo Nosso Senhor Jesus Cristo em sua peregrinação pelo mundo 
vivenciando – principalmente em companhia do apóstolo Pedro – diversas 
situações. Algumas das estórias transcritas por Xidieh – a exemplo das 
intituladas de: “Um Menino Anuncia o Nascimento de Jesus” (p.37); “O 
Trigal” (p.39); “Os Dois Ladrões” (p.40); “A Corruíra e a Galinha” (p.42); “O 
Porco” (p.43); “O Soldado Cego” (p.43); “O Gato e o Burro” (p.46-47); “O 
Burro ou o Fazendeiro Castigado” (p.64-66) – compreendem variantes dos 
inúmeros relatos populares (de acordo com o Velho Testamento) sobre 
diversificados temas, por exemplo, o infanticídio promovido pelo rei Herodes 
de todas as crianças do sexo masculino recém-nascidas em seu reino, dentre as 
quais se encontrava o Messias segundo as previsões de alguns profetas. 
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        Além desta vertente, temos várias narrativas destacadas por Xidieh sobre 
o “tempo em que Jesus andava pelo mundo”. Em muitos desses relatos há a 
presença do “burrinho” que desempenha papel fundamental na fuga da 
Virgem Maria, de São José e do menino Deus para o Egito, bem como de 
narrativas em que o asno se constitui meio de transporte para Jesus e seus 
seguidores, geralmente aparecendo como um animal benfeitor e abençoado. 
Desse modo, a título de enfatizar a importância da qual se reveste a 
personagem do equídeo nos relatos e nos contos populares destacados por 
Oswaldo Elias Xidieh, merecem destaque os excertos anotados pelo sociólogo 
paulistano e que são abaixo transcritos: 
 

                              Quando ela chegou ali, o soldado levantou a espada para matá-la, 
mas o menino Jesus deu uma risadinha e, por isso, o soldado disse 
que queria ver que jeito era a criança. A Virgem Maria abriu o xale 
e mostrou. O soldado olhou para aquela criança tão linda e seu 
coração disse para não matar. Por uns tempos ele pensou e disse: 
– “Olha, já sei o que nós vamos fazer. Vamos virar as ferraduras 
do burrinho de trás pra diante, assim eu posso dizer que a senhora 
entrou e ninguém saiu por aqui. Posso dizer isso sem mentir”. 
Então, os dois pegaram e viraram as ferraduras do burrinho e 
Nossa Senhora foi-se embora para a outra banda do rio, onde o 
rei não mandava (“O Soldado Cego” apud XIDIEH, 1993: 43). 

 
Em outro conto, podemos ler a seguinte sequência: 
 

Jesus foi andando e, mais na frente, encontrou um burrinho 
pastando e lhe fez o mesmo pedido [que antes fizera a um gato]. 
O burrinho saiu correndo e arrumou água pra Nosso Senhor. 
Jesus disse ao burrinho, abençoando: – “Deus te abençoe, 
burrinho, e que nunca te falte água, que teu focinho possa sempre 
encontrar por mais difícil que ela seja”. Assim o burro foi 
abençoado (“O Gato e o Burro” apud XIDIEH, 1993: 46-47).  

 
        Após a leitura do que até aqui foi exposto sobre a tradição literária 
ocidental relativa à fábula, achamos conveniente concordar com os teóricos 
norte-americanos Robert Scholes e Robert Kellogg quando afirmam:  
 

                              Para entender o presente, precisamos conhecer o passado. As 
literaturas grega e romana continuam nos interessando no século 
XX devido ao seu mérito intrínseco; [...] As literaturas clássicas 
fornecem-nos protótipos de praticamente todas as formas 
narrativas posteriores e paradigmas dos processos que governam 
sua interação e evolução (SCHOLES & KELLOGG, 1977: 39). 

 
        Dessa forma, defendemos que a também já clássica estória de “O 
Burrinho Pedrês”, primeiro conto de Sagarana, abriga alguma ressonância em 
relação àquela vertente ficcional iniciada, no Ocidente, pela literatura dos 
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gregos e latinos. Sem deixar de considerar a dimensão ou o caráter popular 
que envolve essa tradição, vem daí nosso interesse em aqui ter esboçado um 
quadro do enredo desses clássicos para, de certa forma, mantê-los 
relacionados com a referida narrativa rosiana.  
 
 

A LONGA E ÁRDUA VIAGEM DO BURRINHO PEDRÊS 
 

        No início da estória de “O Burrinho Pedrês” o sossego e a calma reinam 
na Fazenda da Tampa, do Major Saulo. O culto narrador, narrando em 
terceira pessoa, sabe – na sua onisciência – tudo sobre o que irá se passar na 
trama. Em pouco tempo – mais precisamente, dentro de algumas horas – terá 
início a difícil viagem da boiada, que partirá da Tampa rumo a um arraial dali 
distante “quatro léguas”. Conforme nos lembra Oliveira (2008: 29), 
 

                              O tema da viagem na literatura é um dos grandes arquétipos 
simbólicos e em permanente renovação, gerando infinitas 
variedades de exploração. Em princípio, implica deslocamento 
por uma geografia de lugares e culturas pelos quais passou o 
viajante, bem como seu diário ou relato de viagem no qual tal 
representação se faz, agora, numa outra geografia: a do espaço da 
escritura. 

                              No entanto, essa escrita também se instaura numa zona 
fronteiriça entre o vivido e o imaginário; entre o diário com 
objetivo exploratório-científico e aquele com intenções literárias; 
em ambos, porém, a presença da mediação é um fator de 
metamorfose do visto e vivido pelo olhar, perspectiva e valoração 
do discurso do narrador-viajante, que contamina com sua 
subjetividade a objetividade do real (OLIVEIRA, 2008: 29). 

 
        Ao modo de um contador de histórias, no sentido pleno da palavra, o 
anônimo e onisciente narrador de “O Burrinho Pedrês” inicia seu relato 
partindo da origem da personagem central da trama. Do ponto de vista 
teórico, deparamo-nos com uma estrutura narrativa correspondente à 
“introdução” ou à “apresentação” do enredo que permite ao leitor situar-se 
“diante da história que irá ler” (GANCHO, 1991: 11).  
        Começa informando que aquele “burrinho pedrês, miúdo e resignado”, 
teria vindo de um lugar chamado “Passa-Tempo” situado na “Conceição do 
Sêrro”. O nome da localidade de onde tinha vindo Sete-de-Ouros revela-se 
em perfeita sintonia com a atual ociosidade em que vive o animalzinho – em 
estado de eterno “semi-sono” – que, literalmente, encontra-se na condição de 
deixar “passar o tempo” pois, já velho (“estava idoso, muito idoso”, segundo 
o narrador), quase mais nada tinha a oferecer (em termos de trabalho) ao seu 
dono, o rico e “corpulento” Major Saulo. Este, conforme assegura a voz que 
narra, um homem “misterioso, que só com o olhar mandava um boi bravo se 
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ir de castigo [...] e que ria, sempre ria – riso grosso, quando irado; riso fino, 
quando alegre; e riso mudo, de normal” (BP, p.4).  
        Em sua sabedoria – condizente com a que possui o narrador 
benjaminiano, refletida no conhecimento que tem de fatos ou situações que 
cercam o mundo rural –, nosso onisciente narrador, após descrever a situação 
de ócio em que se encontra o burrinho no início da narrativa, revela:  
 

       Sete-de-Ouros parecia ainda mais velho. Velho e sábio: não 
mostrava sequer sinais de bicheiras; que ele preferia evitar inúteis 
riscos e o dano de pastar na orilha dos capões, onde vegeta o 
cafezinho, com outras ervas venenosas, e onde fazem vôo, 
zumbidoras e mui comadres, a mosca do berne, a lucília verde, a 
varejeira rajada, e mais aquela que usa barriga azul (BP, p.4).  
 

        No entanto, ressalta que Sete-de-Ouros “já fôra tão bom, como outro 
não existiu e nem pode haver igual” (BP, p.3). Agora, porém, a velhice o 
dominara tornando-o “decrépito” a ponto de nem mais ser “preciso abaixar-
lhe a maxila teimosa, para espiar os cantos dos dentes” (BP, p.3). Interessado 
em pontuar, com pleno conhecimento, algum fato notório na vida do 
burrinho, o narrador não se furta em registrar – como um dos dados 
mórbidos que marcaram para sempre a existência do animal – o fato de ter 
morrido “em cima dele um tropeiro do Indaiá, baleado pelas costas”. Sabe 
ainda a bem informada voz narrativa que certo dia Sete-de-Ouros trouxera do 
pasto (“coisa muito rara para essa raça de cobras”) “uma jararacussú, 
pendurada do focinho, como linda tromba negra com diagonais amarelas” 
(BP, p.3). Ao se revelar um abonador das crenças populares – justificando a 
boa sorte do burrinho nesse episódio, ao leitor descrito de forma imagética – 
o narrador acredita que o animalzinho “não morreu porque a lua era boa e o 
benzedor acudiu pronto” (BP, p.3).   
        Ao tecer detalhado comentário sobre o mandante patrão, Major Saulo – 
como que antecipando, em termos cronológicos, o tempo da narrativa – o 
narrador acaba se “policiando”, reconhecendo que “nada disso vale fala, 
porque a estória de um burrinho, como a história de um homem grande, é 
bem dada no resumo de um só dia de sua vida” (BP, p.4). Na verdade, a 
estória se passa em um único dia em tempo corrido das “seis da manhã à 
meia-noite” (BP, p.4), “nos meados do mês de janeiro de um ano de grandes 
chuvas, no vale do Rio das Velhas, no centro de Minas Gerais” (BP, p.4).  
        De acordo com o narrador, quando moço, na vida do combalido Sete-
de-Ouros muitas coisas tinham acontecido: “Fora comprado, dado, trocado e 
revendido, vezes, por bons e maus preços” (BP, p.3) e até chegou a ser 
roubado por ciganos. Ainda mais, havia recebido diversos nomes a ele dados 
por seus vários donos ao longo do tempo. Como estamos constatando, o 
narrador sabe tudo sobre o burrinho: “Brinquinho” (por ter sido, quando 
pequeno, “brinquedo de meninos”); “Rolete” (quando foi “gordo, na 
adolescência”); “Chico-Chato” (“porque o sétimo dono, que tinha essa 
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alcunha, se esquecera, ao negociá-lo, de ensinar ao novo comprador o nome 
do animal”), “Capricho” (“visto que o novo proprietário pensava que Chico-
Chato não fosse apelido decente”) e, por último, “Sete-de-Ouros” nome lhe 
dado por um “padrinho jogador de truque” (conferir BP, p.3-4). Durante sua 
existência, o burrinho havia passado por muitas experiências marcantes. 
Agora, usufruindo de um temporário repouso merecido, não tinha notícia 
(“não recebera ainda aviso nenhum”) de que João Manico tivera “ordem 
expressa de montá-lo naquela manhã”. De acordo com o narrador: “Para ser 
um dia de chuva, só faltava mesmo que caísse água” pois a manhã se fazia 
“noiteira, sem sol, com uma umidade de melar por dentro as roupas da gente” 
(BP, p.5).  
        É longa a descrição feita da enorme boiada prestes a partir, mais 
especificamente comentários a respeito das cores plurais características de 
cada boi originário das mais diversas localidades, segundo o sábio narrador: 
“mestiços de todas as meias-raças plebeias dos campos-gerais, do Urucúia, dos 
tombadores do Rio Verde, das reservas baianas, da pradarias de Goiás, das 
estepes do Jequitinhonha, dos pastos soltos do sertão sem fim” (BP, p.5). Em 
comparação com as “correntes de oceano”, o narrador registra que os bois 
“movem-se cordões constantes, rodando remoinhos: sempre um vai-vem, os 
focinhos babosos apontando, e as caudas, que não cessam de espanejar com 
as vassourinhas. Somam-se. Buscam-se” (BP, p.5). Atento a esta excitada 
movimentação, em ritmo bem demarcado, Sete-de-Ouros – com “[...] uma das 
patas meio flectida, riscava o chão com o rebordo do casco desferrado, que 
lhe rematava o pezinho de Borralheira. E abria os olhos, de vez em quando, 
para os currais, de todos os tamanhos, em frente ao casarão da fazenda. Dois 
ou três deles mexiam, de tanto boi” (BP, p.5). 
        Há todo um interesse, por parte da voz que narra, em estabelecer um 
prolongamento do tempo pelo retardamento da hora da partida da boiada. 
Vemos nesta atitude, uma intenção deliberada de criar suspense e, dessa 
forma, aguçar o interesse do leitor pelos desdobramentos que a trama tomará. 
O prolongar da narrativa se dá com descrições e comentários que, em 
princípio, nada dizem respeito ao motivo principal da estória. Ou seja, a 
tocada da boiada para a localidade distante da Fazenda da Tampa com suas 
consequências. O narrador até parece querer revelar, demonstrando certo 
pedantismo, seu vasto conhecimento acerca do ambiente que o cerca. Sabe, 
por exemplo, que os currais do Major Saulo tem bois “de todos os tamanhos” 
(BP, p.5) e que o boi “pantaneiro mascarado faz menos de seis meses que 
enxergou gente pela primeira vez” (BP, p.6). Como se estivesse “dentro” da 
cabeça dos bois, afirma que o “pantaneiro mascarado” anda “devagar” e, 
“teimoso”, “força o caminho, como sabem fazer boamente os bois”. A partir 
deste comentário, fortuito, o narrador passa a fornecer elementos que 
contribuirão para a compreensão, por parte do leitor, do que se seguirá após 
esse primeiro momento da estória. O tempo começa a mudar, fato que no 
entanto não passa despercebido pela boiada: “Agora, se alertam, porque 
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pressentem o corisco. Esperam que a trovoada bata pilão, na grota longe, e 
então se sobrechegam e se agitam, recomeçando os espiralados 
deslocamentos” (BP, p.7). A partir desta observação, a voz que narra volta sua 
atenção para o burrinho: 
 

Enfarado de assistir a tais violências, Sete-de-Ouros fecha os 
olhos. Rosna engasgado. Entorna o frontispício. E, cabisbaixo, 
volta a cochilar. Todo calma, renúncia e força não usada. O hálito 
largo. As orelhas peludas, fendidas por diante, como duas mal 
enroladas folhas secas. A modorra, que o leva a reservatórios 
profundos. As castanhas incompletas das pernas. As imponentes 
ganachas. E o estreme alheamento de animal emancipado, de 
híbrido infecundo, sem sexo e sem amor (BP, p.7). 

 
        Não deixando de revelar sua vasta cultura, o narrador descreve – 
refletindo a partir de peculiaridades físicas e até psicológicas do burrinho – a 
condição de passividade e de humildade do animalzinho. Aí se somam 
elementos que se prestam à elaboração de uma espécie de quadro ou 
inventário da personalidade de Sete-de-Ouros. De modo breve, nos descreve 
um burro feito gente, capaz de administrar seus ímpetos pelo exercício da 
“calma” e da “renúncia”, sendo como o ser humano passível de reflexão (a 
modorra “o leva a reservatórios profundos”) mas que, solitário e velho, não 
dispõe de sexo e de amor. No entanto, a vida levada pelo burrinho na 
Fazenda da Tampa nem sempre era de tranquilidade (“para ele não havia 
possível sossego”). Vez ou outra acabava sendo importunado pelos cavalos, 
mas segundo o narrador “Sete-de-Ouros detesta conflitos. [...] se faz pequeno. 
Escoa-se entre as duas feras. Desliza. E pega o passo pelo pátio, a meio trote e 
em linha reta, possivelmente pensando: – Quanto exagero que há!...” (BP, 
pp.7-8). Pelo uso do discurso indireto livre, o narrador fala – “entrando” na 
mente do personagem – estabelecendo uma “íntima simbiose” entre ele e o 
burrinho “a ponto de não podermos distingui-los” (LEITE, 1985, p.57). 
Temos neste caso uma situação em que o foco narrativo se enquadra na 
chamada “onisciência seletiva”, em que “o ângulo é central, e os canais são 
limitados aos sentimentos, pensamentos e percepções da personagem central, 
sendo mostrados diretamente” (LEITE, 1985: 54).  
        Conforme anteriormente ressaltado, o narrador nos leva a crer na sua 
intenção de continuar “retardando” a saída da boiada à medida que se propõe 
permanecer narrando fatos e situações – dos quais tem profundo 
conhecimento – atinentes ao universo centro da narrativa. Agora se dispõe a 
advertir, de modo flagrantemente fortuito, que ninguém deve chegar perto da 
vaca Açucena porque ela  
 

[...] deu à luz, há dois dias, um bezerrinho muito galante, e é bem 
capaz de uma brutalidade sem aviso prévio e de cabeça torta, 
pegando com uma guampa entre as costelas e a outra por volta do 
umbigo, com o que, contado ainda o impacto da marrada, crível e 
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que o homem mais virtuoso do mundo possa ser atirado a seis 
metros de distância, e a toda a velocidade, com alças de intestino 
penduradas e muito sangue de pulmão à vista (BP, p.8). 

 

        Queremos crer, como já enfatizado, que comentários desta natureza – 
em que se dá um prolongamento acentuado do discurso, justificado pelo uso 
de certo modo exaustivo do polissíndeto (repetição da conjunção aditiva e) – 
são interpostos no curso da narração com uma única finalidade: a de retardar 
cada vez mais o desfecho da trama. Neste sentido, teremos muitas outras falas 
do narrador, daqui em diante, até que a marcha da boiada tenha início.  
        Em sua já propalada onisciência, o narrador concluíra que o burrinho 
fôra escalado para seguir a tropa porque “tinha cometido um erro”. No 
desempenho do papel de um verdadeiro “observador participante”, relata com 
toda segurança que Sete-de-Ouros se equivocara – o que seria seu “primeiro 
engano” naquele dia. Com o intuito de se justificar, passa a filosofar: “O 
equívoco que decide do destino e ajeita caminho à grandeza dos homens e dos 
burros. Porque: ‘quem é visto é lembrado’, e o Major Saulo estava ali” (BP, 
p.8). Sete-de-Ouros havia “aparecido” – sabendo “do ponto onde se estar 
mais sem tumulto, veio encostar o corpo nos pilares da varanda” (BP, p.8). 
Este fôra seu “erro” ou “engano” naquele dia, segundo o narrador. Por isso 
acabou sendo convocado para uma “missão”. Major Saulo o percebera: “– 
Ara, veja, louvado tu seja! Hô-hô... Meu compadre Sete-de-Ouros está velho... 
Mas ainda pode aguentar uma viagem, vez em quando... Arreia este burro 
também, Francolim!” (BP, p.8). Tendo que obedecer à ordem do Major, 
Francolim ainda tenta demovê-lo da ideia argumentando: “o burrinho está 
pisado, e quase que não enxerga mais...” (BP, p.10). Porém, o Major em nada 
cede: “– São só quatro léguas: o João Manico, que é o mais leviano, pode ir 
nele” (BP, p.10).  
        Após a decisão do Major Saulo, o narrador passa a descrever longamente 
a preparação da tropa de vaqueiros demonstrando conhecer detalhes da 
personalidade ou de particularidades (até físicas) de cada um. Como estratégia 
para não “cansar” o leitor, insere ditos populares em sua fala e fornece 
informações sobre o homem rústico e o conhecimento que este detém do 
universo rural que o circunda. De Francolim, nos adianta ser ele conhecedor 
de um modo de fazer com que o gado adquira “gordura de mentira, de 
inchação”, dando-lhe “sal com enxofre [...] para engordar depressa” (BP, 
p.13). Demonstrando ser conhecedor de tudo que se relaciona com a Fazenda 
da Tampa, se prolonga em sua narração:  
 

                              Nos pastos de engorda, ainda havia milhares deles [refere-se aos 
bois], e até junho duraria o êxodo dos rebanhos de corte. E, como 
acontecia o mesmo em todas as fazendas de ali próximo, e, com 
ligeiras variantes, nas muitas outras constelações de fazendas, 
escantilhadas em torno das estaçõezinhas daquele trecho, era a 
mobilização anual da fauna mugidora e guampuda, com trens e 
mais trens correndo, vagões repletos, atochados, consignados a 
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Sítio e Santa Cruz. Depois, nos meados da seca, os pastos se 
esvaziavam, e os boiadeiros tinham de espalhar-se em direção aos 
longínquos centros de cria, para comprar e arrebanhar gado 
magro. Pelas queimadas, já estariam de volta. Repouso. Primeiro 
sal. Primeiro pasto. Ração de sal todos os meses, na lua-nova. E, 
pronto, recomeçar (BP, p.13).  

 

        Neste excerto, conhecemos mais uma vez a faceta culta do narrador e da 
sua onisciência. Em seu longo comentário acerca dos ciclos temporais e da 
dinâmica prevalecente no universo da pecuária local, revela-se como alguém 
que “participa” desta realidade. Seu conhecimento sobre esse processo 
caracteriza-o como mais um componente da comunidade por ele descrita. Tal 
particularidade também se faz presente em sua longa descrição da preparação 
para a montaria (conferir BP, páginas 13, 14 e 15), destacando provérbio saído 
da boca do Major Saulo – (“não é nas pintas da vaca que se mede o leite e a 
espuma”) – e, com maior atenção, se voltando para o burrinho que, “já 
encabrestado [...] não está disposto a entregar-se: ‘vai, mas custa’” (BP, p.16). 
Ao mesmo tempo, descreve a resistência que Sete-de-Ouros manifesta quando 
João Manico tenta selá-lo:  
 

                              Com rapidez, suas orelhas passam à postura vertical, enquanto 
acompanha o homem, com um olho de esguelha, a fito de não 
errar o coice.     

                              João Manico anda-lhe à roda, aos resmungos. Põe-lhe o baixeiro. 
Depois, pelo certo, antes de arrear, bate na cabeça do burrinho, 
como Deus manda. Sete-de-Ouros se esquiva à clássica: estira o 
queixo e se acaçapa, derreando o traseiro e fazendo o arreio cair 
no chão. Então o vaqueiro se convence de que precisa de mostrar 
melhores modos (BP, p.16-17). 

 

        Em seguida, o “ritual” de selar o burrinho é descrito em detalhes (p.17) o 
que nos convence cada vez mais de ser a verdadeira intenção do narrador a de 
prolongar seu relato, provocando expectativas no leitor em relação ao 
desfecho da trama. A nosso ver, com esse fim insere comentários em forma 
de evasivas dando conta de que João Manico e o burrinho “são os dois mais 
velhos e mais valentes” da Fazenda da Tampa, concomitantemente dando voz 
ao Major Saulo que defende Sete-de-Ouros: “é velho, mas é um burro bom, 
de gênio”. Tentando justificar sua decisão de ter incluído o velho burrinho na 
tropa que irá tocar a boiada, afirma: “Você não sabe que um burro vale mais 
do que um cavalo, Manico?...” (BP, p.17). Com o Major, João Manico 
concorda só em parte: “para se viajar o dia inteiro, em marcha de estrada, 
estou mesmo com o senhor. Mas, para tocar boiada, eh, Deus me livre que eu 
quero um burrinho assim!...” (BP, p.17). Major Saulo ainda arremata com mais 
um dos seus provérbios populares cheio de sabedoria: “Suspiro de vaca não 
arranca estaca!” (BP, p.17).  
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        Antes de dar início ao relato da viagem da boiada – criando mais 
expectativas no leitor a respeito da aventura a ser vivenciada pelos vaqueiros –
o narrador insere mais um evento na trama quando nos adverte para o fato de 
Silvino querer matar Badú. A este último, Juca Bananeira aconselha: “– ‘Você 
faz mal, de andar assim desarmado de arma! Silvino é onça-tigre. Todo-o-
mundo sabe que ele está esperando hora...’” (BP, p.17). Revelando sua 
coragem de homem disposto a enfrentar qualquer ameaça, Badú responde: 
“Comigo não tem quem tem! Eu também, quando vejo aquele, fico logo 
amigo da minha faca”. No que o narrador esclarece, como que recomendando 
toda cautela ao valente Badú: “Mas Silvino é medroso, mole, está sempre em 
véspera de coisa nenhuma! – Aí fiando! Quem tem inimigo não dorme!...” 
(BP, p.17). Sobre este grave conflito entre Silvino e Badú o narrador, sempre 
revelando seu imenso conhecimento do universo rural circundante, 
particularmente no que se refere à natureza dos seus bichos e da 
personalidade de cada um dos seus viventes, comenta: “E Juca Bananeira vai 
para a eloquência, porque confia tanto na moleza de Silvino quanto um tem-
farinha-aí acredita na imobilidade de uma cobra-cipó crê na lonjura alta de 
uma acauã” (BP, pp.17-18). As expectativas relativas à tormentosa viagem são 
mantidas pelo narrador que começa a demonstrar sua intenção em dar início 
ao evento, descrevendo a reação do burrinho ao ser montado por João 
Manico:  
 

       Sete-de-Ouros espetou as orelhas para a frente. É calmo e 
comodista, mas de maneira alguma honesto. Quando João 
Manico monta, ele não pula, por preguiça. Mas tem o requinte de 
escoucear o estribo direito, primeiro com a pata de diante, depois 
com a de trás, cruzando fogos (BP, p.18).    
 

        João Manico reconhece ser o burrinho um “bicho medonho”, impossível 
de ser amansado. Segundo o vaqueiro: “[...] nunca de-todo, só se acostuma!...” 
(BP, p.18). Num crescendo, o narrador passa a relatar sobre o que podemos 
considerar o começo da grande aventura a ser vivida pelos vaqueiros e pela 
boiada na trama. Na iminência do trovejar – dando ênfase à extraordinária 
capacidade de pressentir dos bois – descreve os animais assustados: “[...] todos 
inquietos, olhos ansiosos, orelhas erectas, batendo os parênteses das galhas 
altas” (BP, p.18). Como se fosse um dos vaqueiros empenhados na difícil 
tarefa, demonstrando um seguro conhecimento da reação dos bois ante a 
proximidade da partida, chega a comentar: “– ‘Não é trovoada não. São eles 
que estão adivinhando que a gente está na horinha de sair...” (BP, p.18). Para 
além do pressentimento do momento de partir, é como se a boiada também 
intuísse o início do trovejar. Assim, dá-se o que fora pelos bois pressentido na 
descrição do início da tormenta feita pelo narrador reveladora de uma 
coerente sonoridade baseada em consoantes explosivas: 
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                              [...] três trons de trovões. Aí, a multidão se revolveu, instantânea, e 
uma onda de corpos cresceu, pesada, quebrou-se num dos lados 
do curral e refluiu para a banda oposta. Em pânico, procuravam a 
saída (BP, p.18).   

 

        Através de comentários em forma de evasivas, o culto narrador consegue 
mais uma vez retardar o narrar da partida da boiada. Esclarece, por exemplo, 
que Zé Grande permanece “calado, observando” o movimento de vaqueiros e 
de bois que antecede o início da jornada. Adverte que “Para a sabença do 
gado, ele é o melhor vaqueiro da Tampa”. É o “homem ledor de todos os 
sestros e nequícias do bicho boi” (BP, p.18). Além do mais, insere no curso da 
narrativa uma história paralela – ou de “encaixe” – a da “vaca fumaça”, 
contada pelo personagem Tote, envolvendo a morte de um vaqueiro chamado 
Josias. Para Tote tinha sido “Má-sorte do companheiro”, “Era o dia dele”. 
Outro comentário que concorre para o prolongamento da narração diz 
respeito a um boi “preto-azulado”, um dos muitos momentos da trama em 
que o narrador revela seu imenso conhecimento acerca do universo enfocado 
no conto. Eis o excerto, riquíssimo de cromatismo em que se destaca a 
evocação da cor azul escuro: 
 

       E o Major Saulo indicava, mesmo na beira do estacado, um boi 
esguio, preto-azulado, azulego; não: azul asa-de-gralha, água 
longe, lagoa funda, céu destapado – uma tinta compacta, 
despejada do chanfro às sobre-unhas e escorrendo de volta, dos 
garrões ao topete – concolor, azulíssimo (BP, p.20).  

 
        Nesse momento, a voz narrativa se volta solidariamente para o burrinho: 
“Pobre burrico [...] que não tem culpa de ser duro de boca, nem de ter o 
centro-de-gravidade avançado para o trem anterior do corpo...” (BP, p.21). O 
momento da grande jornada está para chegar. A partida da boiada 
compreende “o primeiro jacto de uma represa”, segundo o narrador. Que, 
novamente “arrastando” a trama, faz a contagem da quantidade de cabeças do 
gado: “Agora é o jorro, unido...” (a manada andando, em número de 460 
bovinos de acordo com o que nos conta o narrador). Tem início a longa 
viagem e, ao mesmo tempo, o maltrato ao burrinho: “– Burrico miserável!... – 
desabafa João Manico, cravando as esporas nos vazios de Sete-de-Ouros, que 
abana a cabeça, amolece as orelhas, e arranca, nada macio, no seu viageiro 
assenderado, de ângulo escasso, pouca bulha e queda pronta” (BP, p.22). Há, 
a partir de então, a acentuação de uma das maiores marcas do conto de Rosa 
ora analisado: a questão do ritmo. Inclusive com a inserção de música popular, 
na forma de quadrinhas que são ao longo da jornada cantadas por alguns 
vaqueiros. Ao “trompear intercadente do berrante” – enfatiza o culto narrador 
– “já ecoam as canções”. “Por ora”, a viagem segue sem “Nenhum perigo, [...] 
com os dois lados da estrada tapados pelas cercas” (BP, p.22).  
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        À moda do narrador oral estudado por Walter Benjamin, são inseridas na 
trama trechos de cantigas populares que – como os vaqueiros – quase sempre 
adota esses cantos em momentos do trabalho. São os bem lembrados “cantos 
de trabalho” que, de certo modo, tornam mais agradável o ritmo da labuta. 
Em nosso caso, temos parágrafos inteiros de pura sinestesia em que a 
musicalidade reforça a rítmica do tropel da boiada, num apuro do “passo [...] 
no coice da procissão” de acordo com o que nos dita o narrador. A este 
respeito, atentemos em passagens de puro ritmo como esta: “As ancas 
balançam, [...] querência dos pastos de lá do sertão...” (BP, p.23). Na 
sequência, temos a inserção de duas quadrinhas cantadas. Ou ainda, de forma 
mais marcada, de uma prosa eminentemente poética de ritmo e musicalidade 
das expressões: “Boi bem bravo, bate baixo, bota baba, boi berrando... Dansa 
doido, dá de duro, dá direito... Vai, vem, volta, vem na vara, vai não volta, vai 
varando...” (BP, p.23). Como podemos ver e sentir, neste curto trecho há uma 
ênfase em sons consonânticos expressos em fonemas como /b/, sonoro, 
oclusivo e bilabial; /d/ também sonoro, oclusivo e linguodental e, por fim, 
/v/ constritivo, fricativo e labiodental (PASCHOALIN & SPADOTO, 1989: 
338-339), harmonias utilizadas para demarcar um ritmo e uma sonoridade 
especiais típicos da linguagem poética, uma das características marcantes da 
prosa rosiana, principalmente em se tratando da estória do burrinho pedrês.      
        Ao comentar a longa viagem de Ulisses na Odisseia, o filólogo alemão 
Erich Auerbach (1892-1957) reflete: 
  

[...] a viagem é como um silencioso andar através do 
indeterminado e do provisório, uma contenção do fôlego, um 
acontecimento que não tem presente e que está alojado entre o 
que passou e o que vai acontecer, como uma duração não 
preenchida, que é, todavia, medida [...] (AUERBACH, 1976: 7). 

 
        É bom lembrar que a difícil jornada do nosso burrinho pedrês tem uma 
“medida”: a duração de “um dia” apenas, mas sem deixar de se revelar um 
“acontecimento” cheio de surpresas. No duro percurso da tropa do Major 
Saulo comparecem o “indeterminado” e o fator surpresa que a todos 
acometem. A excitação inicial dos vaqueiros vai lentamente se dissipando. 
Segundo o narrador: “Pouco a pouco, porém, os rostos se desempanam e os 
homens tomam gesto de repouso nas selas, satisfeitos” (BP, p.23). Em sua 
onisciência, a voz que narra – numa forma de previsão nefasta – adianta ao 
leitor os rumos perigosos que envolvem a viagem, ao esclarecer: “Que de 
trinta, trezentos ou três mil, só está quase pronta a boiada quando as alimárias 
se aglutinam em bicho inteiro – centopeia –, mesmo prestes assim para 
surpresas más” (BP, p.23-24).  
        Numa prosa de puro ritmo e sonoridade, dá-se o início da jornada com a 
observação do narrador dando conta de que a boiada “vai, como um navio” 
(BP, p.24). Uma comparação feita em tom visionário já que, no final da trama, 
os vaqueiros e os bois literalmente “naufragam” em turbulento aguaceiro 
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proveniente de um temporal. Até o acontecimento do momento grave – 
compreendido como o clímax da narrativa – o narrador dá voz aos vaqueiros 
que se entretecem contando estórias ou comentando sobre particularidades 
que envolvem a viagem. Caso de Raymundão com relatos sobre o boi 
Calundú – que era “– Cor de céu que vem chuva” (BP, p.24) – e de Sebastião 
que faz a advertência de que iam “entrar no cerradão” e se preocupa para os 
bois “não se espalharem para os lados” (BP, p.24).  
        Ao adentrarem o “cerradão”, o narrador – sempre alongando a prosa – 
faz o seguinte comentário: “E o rebanho se estira e alonga, reduzindo as 
fileiras, como soldados a passarem, em movimento, de uma formação de 
grande fundo para coluna de pelotão” (BP, p.25). Sem deixar de revelar seu 
lado culto, registra sua observação acerca da rítmica bovina ao longo do 
caminho: “o débito fluido das patas, o turbilhão de ângulos, o balouço dos 
perfis em quina, e o jogo veloz dos omoplatas oblíquos” (BP, p.25). Antes do 
início da chuva, o narrador ainda observa acerca da excitada e ritmada 
caminhada dos bois: “Tropeiam, agora, socornando e arfando, mas os alcantis 
encapelados, eriçados de pontas, guardam uma fidelidade de ritmos, 
escorrendo estrada avante. E o chapadão atroa, à percussão debulhada dos mil 
oitocentos e quarenta cascos de unha dupla” (BP, p.25).  
        Com o início da chuva, Raymundão começa a contar a história do boi 
Calundú. Temos assim, para usar uma expressão de Tzvetan Todorov, mais 
uma “narrativa encaixada” na trama, um recurso ardilosamente encontrado 
pelo narrador para gerar suspense no leitor, ao mesmo tempo em que retarda 
o desfecho da estória. Antes do conto do vaqueiro – que ainda fala sobre a 
busca da “vaca fronteira, da filha de seu Major” (BP, p.25) – o narrador (bom 
conhecedor do universo da montaria) faz um comentário sobre um “boizão 
fumaça” que “bufou na orelha do poldro de Badú”. Só após esta deambulação 
da voz narrativa Raymundão tem a oportunidade de contar a história do boi 
Calundú (BP, p.26-27). A nosso ver, conforme reiteradamente enfatizado, 
outra estratégia para prolongar o desfecho ou o retardamento do clímax da 
trama.  
        O tempo começa a mudar com a chegada da chuva. O narrador, sempre 
se prolongando em sua fala, descreve o advento da torrente: “Chegava a 
chuva, branquejante, farfalhando rumorosa, vinda de trás e não de cima, de 
carreira. Alcançou a boiada, enrolando-a toda em bruma e continuando 
corrida além” (BP, p.27). Segue também a prolongada descrição feita pelo 
narrador dos bois na chuva, até se concentrar no relato de uma situação 
crescentemente grave (um dos vaqueiros chega a afirmar que ninguém podia 
“tomar fôlego, embaixo desse dilúvio”): “E, aí, soltaram a chuva de verdade: 
chuva pesada, despejada, um vasto vapor opaco. Era como se a gente passasse 
por debaixo de cachoeira. E desenxergaram-se, de todo, os bois. Mas os 
vaqueiros cantavam juntos” (BP, 27). 
        Sem deixar de revelar certo envolvimento com a preocupante situação – 
(“Era como se a gente passasse por debaixo de cachoeira”) – o narrador, além 
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de sugerir em seu discurso a sonoridade atinente à chuva (através da repetição 
aliterativa de sons fricativos e chiantes representados por fonemas como /s/ e 
/ch/), dá voz a um vaqueiro na forma de uma toada popular de cinco versos. 
Desse modo, vai constantemente prolongando sua narrativa com a inserção 
de estórias relatadas ao longo do percurso. É o caso de Raymundão contando, 
em detalhes, como bom conhecedor e acreditando em poderes metafísicos, o 
caso da “onça-tigre macha” (BP, p.27-28). Segundo o vaqueiro, poderia ter 
sido “uma visão” dele mas não duvidava de “nada” ao saber que também 
existe “anjo-da-guarda de onça” (BP, p.28-29).  
        Com a chegada da tropa ao “córrego da Fome”, alguns vaqueiros se 
impressionam com o volume de água. Francolim vem transmitir um recado 
do Major Saulo para Sebastião: era para os homens “esperar um pouco, e não 
apertarem o gado na travessia” (BP, p.29). O patrão sente o perigo se 
aproximar, exigindo “paciência” dos seus homens relembrando que ali, 
naquele córrego “muita gente” já tinha morrido. Atendendo à solicitação do 
Major por “paciência”, os vaqueiros estacionam “na rampa” esperando “que o 
gado tomasse coragem”. O narrador nos dá a dimensão da situação ao 
afirmar: “Entupindo o declive do morro, a boiada permanecia parada” (BP, 
p.31). A despeito de um súbito arrefecimento da torrente, não nega a 
gravidade do momento: 
 
                               A chuvinha agora era um chuvisco rarefeito; mas três regos de 

enxurrada desciam também, borbotando e roncando, com 
brutalidades fluviais. E a enchente crescia. O caudal, barrento, 
oscilava aos golpes, como uma coisa viva, parecendo às vezes que 
baixava, para subir mais (BP, p.30). 

 

        Por sua visão completa e detalhista da enxurrada, além do seu 
conhecimento do ambiente em que se encontrava a tropa, o narrador se revela 
um ser presente e comprometidamente envolvido com toda a situação. Ele 
sente o córrego da Fome “tremer” mediante o volume da torrente. Sabe que, 
em “tempo de paz”, aquele riacho “não passa de um chuí chocho – um fio”. 
Mas que com “dezembro vindo, com o dar das longas chuvas, torna-se mais 
perigoso que um rio grande, que sempre guarda seus remansos, praias rasas e 
segmentos de retardada correnteza” (BP, 31). Após a parada que podemos 
considerar “estratégica”, a boiada e os homens começam a enfrentar a 
travessia do “riacho da Fome”. Nessa altura a narrativa é toda caracterizada 
pela utilização da figura de linguagem denominada de onomatopeia, a 
exemplo dos sons emitidos pelos bois ao longo do trajeto. O culto e bem 
informado narrador descreve a cena de forma detalhada, imagética e, ao 
mesmo tempo, dramática: 
 

Despencou-se mais um cacho de reses. Chapinham com 
estrupido, os mocotós golpeando como puxavantes. Perderam pé: 
os corpos desaparecem, ficam de fora somente as beiçamas, as 
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ventas polposas, palpando ar, e os pares de chifres, como 
tentáculos de caramujos aquáticos. E aí toda a manada se 
precipita, com muita pressa, transpondo a enchente brava do 
riacho da Fome (BP, p.32). 

 

        O Major Saulo comemora a travessia, dando vivas a seu “povo” por não 
ter perdido nenhuma cabeça na enchente. Quer agora saber como “compadre 
Manico” estava se dando com o seu (do Major) “burrinho sem velhice” (BP, 
p.32). O patrão, bem feliz, acreditava que naquele “passo” e naquela “marcha” 
o burrinho aguentava “viagem de mais de um dia” (BP, p.32). João Manico vê 
esperteza no comportamento de Sete-de-Ouros achando que ele “faz que 
aguenta, só para poder contrariar a gente” (BP, p.32). Através do uso do 
discurso indireto livre (como se estivesse dentro da “mente” do burro), o 
narrador tece o seguinte comentário: 
 

        E certo: Sete-de-Ouros dava para trás, incomovível, desaceitando 
argumentos e lambadas de piraí. Que, também, burro que se preza 
não corre desembestado, como um qualquer cavalo, a não ser na 
vez de justa pressa, a serviço do rei ou em caso de sete razões. E 
já bastante era a firmeza com que se escorava nas munhecas, sem 
bambeio nem falseio – ploque-ploque, desferrado – ganhando 
sempre a melhor trilha (BP, p.32). 

 
        Embora figura chave do enredo narrativo, o burrinho pedrês é, grosso 
modo, tratado com desprezo ao longo da trama. Em sua postura, por assim 
dizer, humilis, “introvertido”, “mudo e mouco” (BP, p.33), é por quase todos 
desconhecido em sua sabedoria. Sem falarmos da noção de ser ele um 
personagem permanentemente visto como um ser sem importância e que está 
a “sobrar” na Fazenda da Tampa. Conforme nos assegura Erich Auerbach, o 
termo latino humilis  
 

[...] está relacionado a humus, “solo”, e significa literalmente 
“baixo”, “em lugar baixo”, “de baixa estatura”. Em seus sentidos 
figurados, o termo expandiu-se em várias direções. De modo 
extremamente geral, significa “reles”, “diminuto”, 
“insignificante”, tanto absoluta quanto comparativamente. [...] 
Volta e meia, quando no termo se combinam o destino infeliz e 
adverso, a miséria e o medo, torna-se difícil distinguir as 
conotações morais das sociais (AUERBACH, 2007: 43-44).  

 
        Somos da compreensão de que a figura do burrinho pedrês do conto 
rosiano bem se enquadra nas atribuições elencadas por Auerbach (2007) 
quando se refere ao humilis (especificamente, um modo de ser humilde). 
Situações como a que destacamos a seguir podem confirmar tal condição do 
animalzinho na trama: se lamentando por ter sido incluído no grupo de 
vaqueiros para seguir com a boiada, João Manico em certo momento faz 
pouco caso de Sete-de-Ouros: “Mas, assim, para não ajudar em nada desta 
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vida, eu não carecia de ter vindo. Estou como ovo depois de dúzia... E o 
burrinho, também, se ele tivesse morrido transanteontem, não estava fazendo 
falta a ninguém!” (BP, p.32). Porém, o vaqueiro – quando perguntado pelo 
Major Saulo se achava “que burro é burro” – discorda defendendo a ideia de 
que os burros são até “ladinos demais” (BP, p.33). Na realidade, para o 
narrador há na personalidade e no modo de encarar o mundo daquele humilde 
burrinho pedrês muita sabedoria quando afirma: 
 
                               Bem que Sete-de-Ouros se inventa, sempre no seu. Não a praça 

larga do claro, nem o cavouco do sono: só um remanso, pouso de 
pausa, com as pestanas meando os olhos, o mundo de fora feito 
um sossego, coado na quase sombra, e, de dentro, funda certeza 
viva subida de raiz; com as orelhas – espelhos da alma – 
tremulando, tais ponteiros de quadrante, aos episódios para a 
estrada, pela ponte nebulosa por onde os burrinhos sabem ir, qual 
a qual, sem conversa, sem perguntas, cada um no seu lugar, 
devagar, por todos os séculos e seculórios, mansamente amém 
(BP, p.33). 

 

        Com o prosseguir da andadura, cada vez mais o narrador descreve 
comentários, diálogos e conflitos que ocorrem entre os homens e a boiada. 
Francolim conta “paçoca de novidades” ao Major Saulo. Ou seja, “tudo o que 
os vaqueiros estão conversando e fazendo, ou deixando de fazer” (BP, p.33), 
atitude que leva o patrão a afirmar que “o rapaz só serve para isso: para vigiar 
o pessoal” (BP, p.34). Como outro fator prolongador do fluxo narrativo, 
sempre buscado pelo narrador, segue o longo diálogo entre o Major Saulo e 
João Manico no qual o patrão, analfabeto, se gaba da sua riqueza, se 
orgulhando de ter conhecido muito sobre as pessoas “com o traquejo dos 
bois” (BP, p.35). Dá-se também o aflitivo embate entre Badú – “vaqueiro com 
dez anos de lida nos currais do sertão” (BP, p.36) – e um touro bravo 
“marruaz”. De acordo com Francolim a luta teria sido provocada por Silvino, 
revelando sua “maldade”. Ao longo da peleja o homem “conversa” com o 
animal como se quisesse convencê-lo da sua superioridade. Pela experiência 
na lida bovina, Badú sai vencedor no embate levando o narrador a esclarecer: 
“E o zebú-assú, leso o equilíbrio, trambolhou de todo, que nem mancornado, 
e desmoronou-se, com todas as suas cúpulas” (BP, p.36). Seguindo a boiada, 
Sete-de-Ouros “ainda arfa cansaço, mais vivo o bater cadenciado das ilhargas” 
(BP, p.37).  
        Agora, Francolim, “ajudante” oficial de seu chefe durante a jornada, 
recebera ordem do Major Saulo para trocar “de montada com o João 
Manico”. Queria, no entanto, que o patrão ordenasse a Manico para lhe “dar 
de novo” o seu “cavalinho, na entrada do arraial, para não ficar feio” o povo 
vendo-o “amontado” naquele “burro esmoralizado”, sem querer com isso 
ofender ao patrão que gostava do burrinho considerando-o como “animal de 
estimação”. Para Francolim, o Major Saulo poupando Sete-de-Ouros ordena: 
“– Vai ficando aí por trás, devagar, que o burrico já penou muito e precisa de 
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ir só a passo...” (BP, p.38). A propalada intenção do narrador em prolongar o 
desfecho da trama continua sendo marca da sua postura narrativa. A boiada 
segue e prevalece por outro momento o diálogo entre Raymundão e o Major 
Saulo que quer saber da opinião do vaqueiro sobre a “história de Silvino com 
o Badú”: “Você vê algum perigo dessa briga arruinar?” (BP, p.40). Segundo 
Raymundão, Badú viera para a Fazenda da Tampa há dois meses e “tomou a 
namorada de Silvino” (BP, p.41). Como fator deliberadamente prolongador 
do fluxo narrativo, há a inclusão de novos casos relatados por Raymundão 
que, em princípio, pouco interessam ao enredo da estória. O vaqueiro conta 
ao Major, em detalhes, a história da morte de Vadico – filho de “Seu Neco 
Borges – que fora morto pelo boi zebú Calundú” (BP, p.41,42,43). Fala da 
“simpatia do cambará”, que consiste em jogar “um raminho de cambará para 
trás”. Trata-se de uma crença popular que de acordo com o relato de 
Raymundão “só serve para quando a gente está indo na estrada”. Revelando-
se também um bem informado narrador que detém a palavra por um bom 
tempo nessa altura da trama, Raymundão discorre também sobre a morte do 
negrinho aboiador que fora morto pelo boi Calundú. Ao Major Saulo, em tom 
de comparação dos gêneros bovino e canino com gente, o experiente vaqueiro 
relata: 
 

O Calundú, aquilo ele berrava um gemido rouco, de fazer piedade 
e assustar... Uivava até feito cachorro, ou não sei se eram os 
cachorros também uivando por causa dele. Leofredo, que era de 
lá naquele tempo, disse: “– Ele está arrependido por ter matado o 
menino...” (BP, p.43).    

 

        Registrando em seu relato a crença popular nas “coisas” sobrenaturais, 
Raymundão revela a opinião de outro vaqueiro sobre o mesmo caso do boi 
Calundú: “– Mas o velho Valô Venâncio, vaqueiro cego que não trabalhava 
mais, explicou para a gente que era um espírito mau que tinha se entrado no 
corpo do boi... Parecia que ele queria mesmo era chamar alguma pessoa” (BP, 
p.44). O vaqueiro confessa ao Major Saulo acreditar nessas “coisas” e, dando 
mais vazão à sua natureza ou talento de narrador, conta o caso de Leôncio 
Madurêra (ex-patrão do pai do próprio Raymundão, que também fora 
vaqueiro). Nosso boiadeiro narrador esclarece que “Leôncio Madurêra era um 
homem heródes, que vendia o gado e depois mandava cercar os boiadeiros na 
estrada, para matar e tornar a tomar os bois” (BP, p.44). Conforme narra 
Raymundão – novamente emprestando uma dimensão humana aos bovinos – 
quando o malvado homem “morreu, e os parentes estavam fazendo quarto ao 
corpo, as vacas de leite começaram a berrar feio, de repente, no curral” (BP, 
p.44). Esta situação só vem confirmar pressupostos de muitos teóricos 
defensores da ideia de que no âmbito da cultura popular certas crenças 
(envolvendo, sobretudo, o sobrenatural) servem para, de alguma forma, 
“justificar” atos ou situações como a que é ora narrada por Raymundão.  
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        Quase chegando ao seu destino, a boiada e os vaqueiros se aproximam 
do povoado assim descrito, de modo detalhado, pelo narrador: “Já se avista, lá 
muito em baixo, o arraial: a igrejinha, boneca e branca, no tope do outeiro; as 
casas, da Rua-de-Baixo e da Rua-de-Cima; e a estação, com os trens parados, 
no meio da fumaça das locomotivas” (BP, p.44). Conforme afirma a voz que 
narra, até então o burrinho vinha “desatual, na marchinha costumeira sem 
demonstrar cansaço, sem veleidades de empacar” (BP, p.45). A mando do 
Major Saulo, Francolim “destroca” de montaria com João Manico. Que é 
“para o povo do lugar” ver que Francolim era o “secretário” do Major, a 
galopar ao lado do patrão não em um burrico estropiado. Juntamente com 
comentários do narrador sobre o ambiente do arraial – com lavadeiras e “as 
cafuas mais pobres” – ocorre a preocupação de Major Saulo com o conflito 
entre Silvino e Badú. O patrão manda Francolim Ferreira “vigiar” Silvino para 
que este não matasse Badú.  
        Tudo concorre para confirmar a intenção em prolongar cada vez mais a 
narrativa. Além de descrever o burburinho provocado no arraial pela chegada 
da boiada (destinada a ser encaminhada para os “carros jaulas dos dois trens 
especiais” – BP, p.49), como que se incluindo na comunidade dos vaqueiros, o 
narrador registra que, após o fim da tarefa, os homens – “encharcados, 
enlameados, cansadíssimos e famintos” – “saíram para comer, e beber, 
principalmente, porque força há na cachaça que custa dinheiro da gente”. 
Além do mais, confirma de forma até poética que “com isso, deixaram todos 
de caber no dia, que rodou e se foi, redondo e repleto, com a tarde a cair 
rente, uma tarde triste de tempo frio” (BP, p.49).   
 
  
A hora e vez do burrinho 
 
        Aos poucos a atenção do narrador vai se voltando para o burrinho 
pedrês, até então quase “esquecido” pela maioria dos componentes da tropa, 
relatando-nos que 
 

Enquanto isso tudo, na coberta do Reynéro, ali perto, afrouxadas 
as barrigueiras e tirados os freios, os cavalos descansavam. Longe 
dos outros, deixado num extremo, no canto mais escuro e 
esquerdo do telheiro, Sete-de-Ouros estava. Só e sério. Sem 
desperdício, sem desnorteio, cumpridor de obrigação, aproveitava 
para encher, mais um trecho, a infinda linguiça da vida (BP, p.49). 

 
        Neste belo excerto nos é possível destacar a “intenção” do narrador em 
retratar a postura humilde da figura do burrinho pedrês, bem como a 
particularidade do seu tirocínio. Há no trecho acima duas situações que 
confirmam esta assertiva: em primeiro plano, os cavalos descansam 
confortavelmente “na coberta do Reynéro” – (observar o registro feito pelo 
narrador da grafia arcaica da palavra “Rey” aqui conjugada com o nome 
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“néro”, numa flagrante alusão ao tirânico imperador romano) – enquanto 
Sete-de-Ouros fôra “deixado”, sozinho, “no canto mais escuro e esquerdo do 
telheiro”.  
        Ao se preocupar em dar destaque à atitude resignada do burrinho (na 
trama, com muita propriedade, ele é uma espécie de gauche na vida), o narrador 
ressalta seu comportamento nos moldes da postura do humilis, não deixando 
de revelar uma das facetas da sua sabedoria expressa através de uma atitude 
marcada pela virtude da agudeza do instinto, pela prudência e a discrição. É 
como se preferencialmente tomasse partido ou fizesse questão de sempre pôr 
em relevo o lado humilde e resignado da personalidade do burrinho, ao 
mesmo tempo em que põe em destaque a sua maneira sábia de viver e de ver 
o mundo. Em relação à sua humildade, chega a designá-lo de “mulo mísero” 
(BP, p.49) e de, à moda dos versos de narradores orais populares, contar que: 
“Era uma vez, era outra vez, no umbigo do mundo, um burrinho pedrês” (BP, 
p.49). Na sua sabedoria – como que profetizando a tragédia que ocorreria – 
pressente “a vida ruim de regresso” (BP, p.49). É humilhado por Badú 
reclamando que “só deixaram” para ele “este burro desgraçado” (BP, p.49), ao 
mesmo tempo em que o rotula de “burro bôbo” (BP, p.50) e canta para Sete-
de-Ouros a quadrinha do “Rio Preto”: “Rio Preto era um negro/ que não 
tinha sujeição./ No gritar da liberdade/ o negro deu para valentão...” (BP, 
p.50).  
        Já enfatizamos que a narrativa de “O Burrinho Pedrês” é toda recheada 
de casos e de histórias inseridos na trama e que revelam alguma 
funcionalidade em relação ao seu entrecho. Como sabemos, Tzvetan Todorov 
as nomeou de “narrativas de encaixe”. A nosso ver, não seria forçado 
relacionar o teor da quadrinha de “Rio Preto” com a situação de opressão 
vivenciada pelos negros escravos e, por que não dizer, pelo próprio burrinho 
que é na maioria das vezes humilhado e praticamente comparado por Badú, 
de modo inconsciente, a um negro que não aceitava imposição. De certo 
modo o culto narrador revela esta dimensão de liberdade da figura do 
burrinho ao relatar: “Sete-de-Ouros enrugou a pele das espáduas. Foi 
amolecendo as orelhas. E fechou os olhos. Nada tinha com brigas, ciúmes e 
amores, e não queria saber coisa a respeito de tamanhas complicações. Badú 
montou” (BP, p.50). O narrador ressalta, ainda revelando a postura resignada 
e sábia do burrinho, que “[...] com isso concordou Sete-de-Ouros, não por 
causa das rosetas das chilenas – maus tratos não lhe punham posse – mas por 
sentir, aberto adiante, o caminho de casa, enrolado e desenrolado, até à 
porteira do pasto: promessa de repouso e de solidão” (BP, p.51). 
        A boiada segue seu caminho. A voz que narra continua a descrever o 
ambiente que rodeia os vaqueiros e o gado: “o coaxar dos sapos avançava 
longe e voltava [...]. E, sobressaindo, aqui e ali, parecendo provir de grande 
esforço, o berro solitário do sapo-bezerro, regrôsso” (BP, p.51). Paralelamente 
aos diálogos entre os homens, toma destaque um conselho de Tote ao seu 
irmão Silvino: “– É a última vez que eu aconselho, mano, para não pensar 
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nessa doideira que você quer fazer...”. No que Silvino retruca: “– Não adianta, 
meu irmão; é hoje! Sangro o homem. Juro em cruz!...” (BP, p.52). É preciso 
lembrar que Badú seguia “no burrinho sem préstimo”, segundo Silvino, o que 
facilitaria sua investida sobre Badú (que além do mais estava “tonto como 
negro em Folia-de-Reis” devido à cachaça, de acordo com o narrador). A 
pedido dos colegas, João Manico volta a lhes contar um fato que se passara 
com o Major Saulo – “para mais de vinte anos”: o do menininho negro 
chamado Assinzinho que não queria seguir com os boiadeiros, deixando para 
trás a sua “mãezinha” (BP, p.55, 56, 57, 58). Temos mais um caso inserido na 
trama. Uma “narrativa de encaixe”. Ao chegarem com a boiada, para repousar, 
“num campo formoso, com aguada, cheio de coqueiro de buriti [...] bem na 
hora em que o sol estava sumindo lá pelos campos e matos”, conforme 
esclarece o narrador, João Manico conta que “o pretinho começou a cantar”. 
São palavras do vaqueiro: 
 

Ah, se vocês ouvissem! Que cantiga mais triste, e que voz mais 
triste de bonita!... Não sei de onde aquele menino foi tirar tanta 
tristeza, para repartir com a gente... Inda era pior do que o choro 
de em-antes... E, aquilo, logo que ele principiou na toada, eu vi 
que o gado ia ficando desinquieto, desistindo de querer pastar, 
todos se mexendo e fazendo redemoinho e berrando feio, quase 
que do jeito de que boi berra quando vê o sangue morto de outro 
boi... Mas, depois, pararam de berrar, eu acho que para não 
atrapalhar a cantoria do pretinho. E o pretinho cantava, quase 
chorando, soluçando mesmo... Era assim uma cantiga 
sorumbática, desfeliz que nem saudade em coração de gente 
ruim... Mas, linda, linda como uma alegria chorando, uma alegria 
judiada, que ficou triste de repente: “Ninguém de mim/ ninguém 
de mim/ tem compaixão...” (BP, p.57).  

 
        A bela e poética fala de João Manico – mais uma história “encaixada” na 
trama – muito expressa a paixão do homem simples, quase sempre de origem 
rural, pelas toadas e poemas geralmente narrados por poetas populares 
tradicionais. O canto “gemido e tremido” do pretinho Assinzinho “vinha bulir 
com o coração” dos vaqueiros, no dizer do narrador. João Manico esclarece 
um detalhe: 
 

        Octaviano pediu a seu Saulinho para mandar o pretinho calar a 
boca. Mas seu Saulinho tinha tirado da algibeira o retrato da 
patroa, e ficou espiando, mais as cartas... Porque seu Saulinho não 
sabia ler, mas gostava de receber cartas da mulher, e não deixava 
ninguém ler para ele: abria e ficava só olhando as letras, calado e 
alegre, um tempão (BP, p.57). 

 
        O comentário de João Manico concorre para estender ainda mais a 
narrativa. No seu detalhismo relativamente prolongado, em princípio não 
estabelece relação alguma com a trama. O que se conta sobre o gosto do 



 70 

Major Saulo – um homem analfabeto – em receber cartas da esposa para ficar 
“só olhando as letras” nos parece um pormenor “dispensável”. Por outro 
lado, já sabemos dos propósitos do narrador em sempre adiar o final da 
estória. João Manico prossegue narrando que José Gabriel “ficou cantando 
baixinho, para ele mesmo só, e pelo que com os dedos, do jeito de que 
estivesse acompanhando o canto do negrinho, numa viola qualqual”. 
Esclarece que Aristides “bebeu sua cachaça, que não foi brinquedo, mas 
ninguém não falou, porque o Aristides se estava com olho-de-choro”. Manico 
admite que até ele também se encontrava naquela tristeza (“com olho-de-
choro”) e que “aquilo parecia: que a vaqueirada toda virando mulher...” (BP, 
p.57). Vemos em seu discurso embricada a velha sentença de que “um homem 
não pode chorar”. De acordo com o narrador, a boiada também “urrava ou 
gemia” quando o negrinho “parava ponto para tomar fôlego”. O vaqueiro 
Binga observara: “Repara só, João Manico, como boi aquerenciado não se 
cansa de sofrer” (BP, p.58). 
        Os homens aos poucos vão “cabeceando, em madorna”, adormecendo. 
Revelando sua crença no sobrenatural, João Manico ainda viu, segundo o 
onisciente narrador, “uma estrelinha caindo” e pediu “ao anjo uma graça, de 
voltar com saúde para a casa” que já fôra dele “lá nas baixadas bonitas do Rio 
Verde” (BP, p.58). Sem saber se tratar de sonho ou realidade, e numa espécie 
de antevisão do fato trágico que logo viria ocorrer, sonhou “com uma 
trovoada medonha, e um gado feio correndo, desembolado, todo doido, e 
com um menino preto passar cantando, toda a vida, toda a vida, sentado em 
cima do cachaço de um marruaz nambijú!” (BP, p.58).  
 
 
Enxurrada no córrego da Fome 
 
        O momento grave da narrativa começa a se aproximar. Após o sonho 
revelador, João Manico acorda “de madrugada, com os gritos do patrão”. O 
gado havia sumido deixando “só o rastro da arrancada”, segundo o narrador. 
Uma tragédia ocorrera:  
 

                              [...] no lugar onde deviam de ter ficado Aristides mais Octaviano, 
nem cadáver!: os bois tinham passado por cima, e, eles, mais os 
arreios que estavam servindo de travesseiros para eles dormirem, 
estavam pisados, moídos, tinham virado bagaço vermelho... (BP, 
p.58). 

 
        João Manico sabe que o “pior” é a “arrancada do gado triste, querendo a 
querência” e tem a certeza de que “boi apaixonado, que desamana, vira fera”. 
Para Manico, “saudade em boi [...] dói mais do que na gente...” (BP, p.58). Ao 
ser solicitado por Bimba para continuar a história – (“– Mas, conta o resto...”) 
– João Manico descreve a tragédia do estouro da boiada, segundo ele “um 
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preguizão”. Bimba quer saber do pretinho. No que Manico, revelando sua 
religiosidade e conhecimento de um provérbio popular, responde:  
 

– Ah, esse ninguém não viu, nem teve notícia dele mais!... Coisa. 
Deus que diga minha alma salva!... Por via dessa que houve, e de 
outras que podia haver, é que eu não gosto de ser andejo, e fico 
quieto no meu canto. Quem viaja por terras estranhas, vê o que 
quer e o que não quer! (BP, p.59). 

 
        Bimba acha ser “bobagem” de João Manico e afirma que “é andando que 
cachorro acha osso” (BP, p.60). Manico se irrita e retruca: “– Cachorro é 
quem quiser, mais a família!” e diz que não está “dando conselho...” (BP, 
p.60). Bimba ainda responde: “– Não zanga atôa, Manico. Todo gosto é 
regra” (BP, p.60). Como podemos observar, a narrativa cada vez mais se 
prolonga com a inserção de fatos e situações (como esta conversa entre João 
Manico e Bimba) que justificam certo “suspense”, a nosso ver criado para 
aguçar o interesse do leitor em querer saber o desfecho da trama. 
        Os vaqueiros, aturdidos, seguem à procura da boiada. Zé Grande tem 
um mau pressentimento. Podemos constatar que, entre as falas dos vaqueiros 
ao longo da busca, o narrador vai incluindo detalhes muito significativos em 
relação ao que está para acontecer. Em seu relato, é possível pressentir a 
iminência da tragédia: 
 

                              Os animais se atolavam no terreno empapado da várzea, que 
parecia um pantanal (BP, p.60). 

                              Foi de repente: o cavalo de Benevides, que guiava a fila, 
passarinhou. Os outros empacavam, torcendo os pescoços (BP, 
p.60). 

 

        Os homens passam a escutar – como uma espécie de agouro – “o 
desgramado bichinho espírito”, segundo o sábio narrador, que canta repetidas 
vezes: “– João, corta pau! João, corta pau!”. Zé Grande pressente a 
aproximação do comboio em relação à “enchente”. É desacreditado pelos 
companheiros. Silvino sugere que esperem Badú, “mais o burrinho caduco”, 
que estavam vindo na “rabeira”. Alguém afirma que “vai ser engraçado”. 
Silvino discorda, ao mesmo tempo em que ressalta a sabedoria do burrinho: 
 

                              – Engraçado?! É mas é muito engano. O burrinho é quem vai 
resolver: se ele entrar n’água, os cavalos acompanham, e nós 
podemos seguir sem susto. Burro não se mete em lugar de onde 
ele não sabe sair! (BP, p.61). 

 

        Um dos vaqueiros concorda, afirmando: “O que o burrinho fizer a gente 
também faz” (BP, p.61). Ao se aproximar dos outros, Badú – “bêbado que 
nem gambá”, segundo o narrador – ironiza a situação vivida naquele 
momento pelos seus companheiros, lhes dizendo: “– Lá vou eu, meus 
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parentes!... Lá vou eu, suas injúrias-peladas de vaqueiros sem boi nenhum!” 
(BP, p.61). O narrador observa que na ocasião Badú, muito falante, “se 
abraçou com o pescoço do burrinho, numa ternura súbita...” (BP, p.61). 
Porém, em sua bebedeira, na mesma hora debocha do burrinho revelando um 
mau pressentimento: 
 

– Eh, meu velho, coitado, que trapalhada! Estou doente, dei na 
fraqueza, com este miolo meu zanzando, descolado da cabeça... 
Muito doente... Estou com medo de morrer hoje... Mas, se você 
fosse mais leve, compadre, eu era capaz de te carregar!... (BP, 
p.61). 
 

        Nesse momento, Francolim percebe que Silvino “está chegando para 
perto de Badú”. Não permite que isso ocorra – por estarem os dois 
“brigados”, ainda mais pelo fato de Badú estar embriagado. Este breve 
episódio em nada se relaciona com a presença do burrinho, ali junto aos 
vaqueiros, permitindo-se (alheado) viver uma experiência única: a de exercitar 
sua sábia percepção do mundo através de seus instintos. Conforme nos revela 
o narrador que – através do discurso indireto livre – “penetra” na mente do 
burrinho: 
 

                              Sete-de-Ouros parara o chouto; e imediatamente tomou 
conhecimento da aragem, do bom e do mau: primeiro, orelhas 
firmes, para cima – perigo difuso, incerto; depois, as orelhas se 
mexiam, para os lados – dificuldade já sabida, bem posta no seu 
lugar. E ficou. A treva era espessa, e um burro não é gato e nem 
cobra, para querer enxergar no escuro. Ele não espiava, não 
escutava. Esperava qualquer coisa (BP, p.62).      

 

        Foi então que “soou”, conforme afirma nosso narrador, “o pio que 
vinha da noite em cada minuto, justo”. Se refere ao piado do “bichinho 
espírito”, que insistentemente repete: “– João, corta pau! João, corta pau”. Ao 
ouvir o canto do pássaro, João Manico – revelando seu temor a crendices – 
“conteve a cavalgadura” e disse aos companheiros: “– Eu não entro! A modo 
e coisa que esse passarinho ou veio ficar aqui para dar aviso para mim, que 
também sou João, ou então ele está mas é agourando... Para mim, de noite, 
tudo quanto há agoura!” (BP, p.63). Embora um dos vaqueiros tente dissuadi-
lo para que não acreditasse no “aviso” de mau agouro do “bichinho espírito”, 
João Manico está decidido (ainda externando um atributo negativo em relação 
a Sete-de-Ouros): “– Não... Não vou e não vou, de jeito nenhum! Para este 
poldro me tanger dentro d’água, no meio do córrego?... O burrinho é beócio... 
E não vou mesmo! Não sei nadar...” (BP, p.64). 
        Dá-se o início do clímax da narrativa. O culto narrador observa que, em 
plena travessia do córrego da Fome, “um rebojo sinuoso” separou os 
vaqueiros. O imenso riacho “crispou uma sístole violenta” e, a partir de então, 
“ninguém pôde mais acertar caminho” (BP, p.64). Na agonia Badú “se 
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agarrou, com força, ao burrinho”. Estava bêbado e, em tal condição, “o 
homem não tem alternativa” conforme argumenta o narrador. Daí apelar – 
logo ele que desprezava Sete-de-Ouros – pelo amparo do burrinho, 
suplicando-lhe: “Vam’embora, burro meu!” (BP, p.65). A voz que narra 
compreende a situação desesperadora do vaqueiro, ao afirmar: “Contra o dito, 
sem porquê, bom e melhor que Badú estava como estava, que para córrego 
cheio mais vale homem muito ébrio, em cima de burro mui lúcido” (BP, 
p.65). 
        O córrego da Fome havia tomado muita água e os homens e seus cavalos 
encontravam-se em condição aflitiva. Pelas falas do narrador, ficamos 
sabendo que só o burrinho se superava naquela desordem: “O dilúvio não 
dava fim. Sete-de-Ouros metia o peito. De enxurro a jorro, o caudal mais 
raivava, subindo o sobre-rumor. O burrinho se encolheu, deu um bufo. 
Avançou mais” (BP, p.65). A partir deste momento, o narrador concentra 
mais sua atenção nas ações de Sete-de-Ouros que – contrariamente ao que se 
observava ao longo da trama – passa a ser o centro do foco da narração. 
Agora tudo gira em torno dele: “O mundo trepidava. Pequenas ondas davam 
sacões, lambendo Badú. Escurão. O burro pára. O mundo bóia. Mas Sete-de-
Ouros esperou foi para deixar passar, de ponta, um lenho longo, que vinha 
com o poder de uma testa de touro” (BP, p.65). Reafirmando a sabedoria do 
burrinho – que ia “devagar” com suas “braçadas” – o narrador o descreve 
como se fosse um ser humano, ao apresentar grande capacidade de raciocínio: 
 

Vestindo água, só saído o cimo do pescoço, o burrinho tinha de 
se enqueixar para o alto, a salvar também de fora o focinho. Uma 
peitada. Outro tacar de patas, chuá-á a! Chuá-á a... – ruge o rio, 
como chuva deitada no chão. Nenhuma pressa! Outra remada, 
vagarosa. No fim de tudo, tem o pátio, com os cochos, muito 
milho, na Fazenda; e depois o pasto: sombra, capim e sossego... 
Nenhuma pressa. Aqui, por ora, este poço doido, que barulha 
como um fogo, e faz medo não é novo: tudo é ruim e uma só 
coisa, no caminho: como os homens e os seus modos, costumeira 
confusão. É só fechar os olhos. Como sempre. Outra passada, na 
massa fria. E ir sem afã, à voga surda, amigo da água, bem com o 
escuro, filho do fundo, poupando forças para o fim. Nada mais, 
nada de graça; nem um arranco, fora de hora. Assim (BP, p.66). 

 
       Neste belo e longo trecho, temos o narrador como que onipresente na 
ação, fazendo uso mais uma vez do discurso indireto livre, externando o 
“pensamento” do burrinho. Desse modo, acaba revelando muito da sabedoria 
de Sete-de-Ouros igualando-o a um ser humano que raciocina e demonstra 
capacidade de discernimento. Embora envolvido em situação de grande 
dificuldade, o burrinho não tem pressa perante a aflição pelos vaqueiros vivida 
no córrego da Fome. Tem “consciência” de que tudo passará e ele poderá 
retornar com tranquilidade à Fazenda da Tampa. Seu discurso é em tom 
reflexivo, resguardando-se de se igualar aos “homens e os seus modos” de 
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“costumeira confusão”. Sabiamente, encara a delicada situação com 
naturalidade e paciência, não vendo naquele acontecimento novidade alguma 
ao mesmo tempo em que sabe da necessidade de poupar “forças para o fim”. 
Como sempre, prolongando-se na descrição da enchente – estratégia sem 
dúvida propiciadora de suspense – o narrador se encaminha para demarcar a 
aproximação do momento mais grave. Em prosa de poderosa evocação 
sonora, descreve: 
 

       Água que ia e vinha, estirando botes, latejando, com contra-
correntes, balouço de vagas, estremeções e retrações. Mas, de 
repente, foi apenas uma pressão tessa e um grande escachôo. O 
frio aumentou. Estavam no leito primitivo e normal do córrego 
da Fome. Atravessavam a mãe-do-rio. 

         E ali era a barriga faminta da cobra, comedora de gente; ali onde 
findavam o fôlego e a força dos cavalos aflitos. Com um rabejo, a 
corrente entornou a si o pessoal vivo, enrolou-o em suas roscas, 
espalhou, afundou, afogou e levou. Ainda houve um tumulto de 
braços, avessos, homens e cavalgaduras se debatendo (BP, p.66-
67). 

 
        Em que pese o fim trágico da tropa do Major Saulo, o narrador nos 
reserva ainda alguma surpresa. Quando tudo nos levava a crer na extinção 
completa de todos os vaqueiros, eis que somos surpreendidos: 
 

A estibordo de Sete-de-Ouros, foi o berro convulso, aspirado, de 
uma pessoa repelida à tona, ainda pela primeira vez. Mas isso foi 
bem a uns dez metros, e cada qual cuidava de si. 
Noite feia! Até hoje ainda é falada a grande enchente da Fome, 
com oito vaqueiros mortos, indo córrego abaixo, de costas – 
porque só as mulheres é que o rio costuma conduzir de bruços... 
(BP, p.67). 

 
        Nessa ocasião, é notória a intenção do narrador em criar certo suspense 
– “uma pessoa repelida à tona” – além de se revelar ou de assumir seu papel 
de contador da história, assinalando que o fato se dera no passado (“Até hoje 
ainda é falada a grande enchente da Fome”). No excerto, um detalhe que o 
denuncia como ser inserido no universo por ele retratado – um conhecedor de 
detalhes próprios do observador inserido em seu meio – é justamente o 
último comentário: “só as mulheres é que o rio costuma conduzir de bruços”. 
Temos aí um pormenor típico do narrador benjaminiano: aquele cuja marca 
narrativa é o saber baseado na experiência. Só após descrever o modo como 
morreram os vaqueiros, um comentário a mais que serve para retardar o 
desfecho da trama, o narrador nos revela quem fora a “pessoa repelida à 
tona”: 
 

       Alguém que ainda pelejava, já na penúltima ânsia e farto de beber 
água sem copo, pôde alcançar um objeto encordoado que se 
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movia. E aquele um aconteceu ser Francolim Ferreira, e a coisa 
movente era o rabo do burrinho pedrês. E Sete-de-Ouros, sem 
susto a mais, sem hora marcada, soube que ali era o ponto de se 
entregar, confiado, ao querer da correnteza (BP, p.67). 

 

        Como podemos observar, o elemento surpresa pontua o final desta 
narrativa rosiana. De um modo geral, nossas expectativas de leitor não são 
correspondidas. A humilde e aparente fragilidade acabou superando o poder 
da força. É o narrador que, com detalhes, nos dá notícia do retorno do 
burrinho à sua casa conforme as próprias previsões do animal: 
 

       Folgado, Sete-de-Ouros endireitou para a coberta. Farejou o 
cocho. Achou milho. Comeu. Então, rebolcou-se com as 
espojadelas obrigatórias, dansando [sic] de patas no ar e 
esfregando as costas no chão. Comeu mais. Depois procurou um 
lugar qualquer, e se acomodou para dormir, entre a vaca mocha e 
a vaca malhada, que ruminavam quase sem bulha, na escuridão 
(BP, p.68). 
 

        Nada mais importunaria o combalido burrinho. De volta à solidão da 
Fazenda da Tampa, são e salvo, acabaria seus dias de velhice equina sem ter 
mais que se aventurar tocando boiada. Tudo passara. Interessava-lhe, agora, 
apenas viver seu cotidiano, prosaicamente.     
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CAPÍTULO 3 
 

INTERTEXTUALIDADE E PICARDIA EM  
“A VOLTA DO MARIDO PRÓDIGO” 

“Melim Meloso” – Primeiras Estórias 
(“Sua Apresentação”) 

 
Encontrei Melim Meloso 
Fazendo ideia dos bois: 

O que ele imagina em antes 
Vira a certeza depois. 

 
Amontado no seu baio: 

Foi comprar um chapéu novo, 
Só não gosta de trabalho. 

 
Amontado no pedrês: 

Foi à missa, chegou tarde, 
Só desfez o que não fez. 

 
Amontado no murzelo: 

Uma noiva em Santa Rita, 
Outra noiva no Curvelo. 

 
Amontado no alazão: 

-Veio ver minha senhora, 
Disto é que eu não gosto, não. 

 
Não repete o seu dizer. 

Perguntei: – coisa com coisa, 
Não quis nada responder. 

 
Amontado no quartau: 
Viaja para as cabeceiras, 

Procura o rio no vau. 
 

Amontado no corcel: 
Porque é Melim Meloso, 
Bebe fel e sente o mel. 

 
Amontado no castanho: 

– O que ganho, nunca perco, 
O que perco sempre é ganho... 

 
Só quer amar sem sofrer 

Errando sempre, para diante, 
Um acerta, sem saber. 

 
Ouve “não”, sabe que é “sim”: 

O sofrer vigia o gozo, 
Mas o gozo não tem fim. 

 
Ver Seleta de João Guimarães Rosa. Organização, estudo e notas de Paulo Rónai. 2ª Edição revista. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 1978, p.103-105. (Coleção Brasil Moço, Volume 10). 
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Lalino Salãthiel e a tradição literária picaresca 
 
        “Traços Biográficos de Lalino Salãthiel ou A Volta do Marido Pródigo”, 
a segunda estória de Sagarana, estabelece relações intertextuais entre narrativas 
de cunho erudito – caso de um conhecido texto da Bíblia – e popular que 
permanecem vivas na tradição literária ocidental. Levando-se primeiramente 
em conta uma alusão à “Parábola do Filho Pródigo” contida no Novo 
Testamento, cujo enredo encontra-se mais diretamente relacionado ao sentido 
do segundo título do conto rosiano, também poderíamos associar essa 
divertida e graciosa trama do escritor mineiro ao célebre romance picaresco 
espanhol de autoria incerta intitulado La Vida del Lazarillo de Tormes, y de Sus 
Fortunas e Adversidades, uma famosa e inovadora obra prima do chamado Siglo 
de Oro publicada em 1554.  
       Outras narrativas burlescas de grande significado literário concebidas na 
Espanha entre os séculos XVI e XVII, também se filiam à temática da estória 
de Guimarães Rosa aqui enfocada. São elas Guzmán de Alfarache, do sevilhano 
Mateo Alemán (1547-1614), publicada no ano de 1599; Rinconete y Cortadillo – 
uma das famosas Novelas Exemplares de Miguel de Cervantes Saavedra (1547-
1616), de 1613; La Vida del Escudero Marcos de Obregón – concebida pelo poeta e 
músico espanhol Vicente Espinel (1550-1624) e vinda a lume em 1618; a 
célebre narrativa La Vida del Buscón Don Pablos, da autoria do genial poeta e 
prosador madrileno Francisco de Quevedo (1580-1645), publicada em 1626, 
cujo modelo é, segundo críticos consagrados, o anteriormente citado Guzmán 
de Alfarache e, por fim, um texto escrito para teatro do dramaturgo Luiz Vélez 
de Guevara (1579-1644) intitulado El Diablo Cojuelo (peça editada em 1646). 
Além dessas antigas produções, consideradas de maior vulto na tradição 
literária picaresca espanhola, existem ainda várias outras incluídas na mesma 
temática que achamos desnecessário e bastante trabalhoso enumerá-las. 
Entendemos que estas obras, apesar de serem apenas representantes de 
parcela da produção literária apicarada da Espanha, são suficientes para se ter 
uma noção consistente do significado e importância da literatura picaresca no 
contexto ficcional universal a partir do século XVI.   
       Como é possível constatar, uma primeira “coincidência” entre o clássico 
anônimo da literatura espanhola inicialmente citado e a narrativa de 
Guimarães Rosa em enfoque dá-se já a partir do seu próprio título. Antes da 
direta referência à bela parábola bíblica do filho pródigo, temos de início no 
conto do autor mineiro um primeiro registro titular que acompanha sua 
estória referindo-se a “Traços Biográficos de Lalino Salãthiel”. Tal informação 
estabelece uma razoável e irrefutável aproximação com o citado romance 
espanhol de 1554 à medida que este também se trata explicitamente de uma 
biografia – a expressão que começa dando nome à anônima obra do Siglo de 
Oro (La Vida del Lazarillo de Tormes...) confirma o mesmo sentido – do seu 
personagem central, a muito conhecida e popular figura do pícaro. Outra 
característica marcante da narrativa picaresca, também presente no conto 
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rosiano aqui analisado, é a inserção de estórias dentro da estória de Lalino. 
Aquelas que foram por Tzvetan Todorov denominadas de “narrativas de 
encaixe”. De um modo geral sua inclusão na trama corresponde a uma 
situação em que, de acordo com a professora Linalda de Arruda Mello:  
 
                                 O fio narrativo flui enxertado de narrações secundárias, digressões 

e descrições, que exercem sobre ele uma espécie de função fática 
– como recheio, como alongamento – de um lado. As digressões 
acumulam também a função apelativa da linguagem, num caráter 
de livro de formação, marcando bem a união da ética com a 
picaresca, em vários graus. As narrações secundárias tratam de 
assuntos heterogêneos, de caráter popular, mitológico, alegórico, 
histórico etc. Apresentam-se compostas como mininovelas, 
anedotas, fábulas ou como exemplos com ou sem linearidade; em 
geral, breves e com um ensinamento moral ou filosófico 
(MELLO, 1979: 36). 

 
        Entre as características encontradas no famoso relato da vida do 
malandro hispânico, se sobressaem suas divertidas proezas, buscando a 
ascensão social, além da utilização de expedientes e atitudes de 
comportamento nada recomendáveis – como tirar proveito da falcatrua ou da 
esperteza – para “ganhar a vida com o mínimo de esforço e sem pensar no dia 
de amanhã”. Considerado “o primeiro romance picaresco” e “grande modelo 
do gênero” que se tornaria universalmente conhecido, revela um estilo 
narrativo, “perfeitamente adequado à vida que leva Lazarillo”, marcado pela 
densidade textual, rapidez ou agilidade nas ações do personagem central no 
caráter incisivo e determinante das situações narradas. Há também quem o 
considere (seria paradoxal?) um romance de caráter moralizante. Sem falarmos 
de seu humor “seco e áspero, como o de um cavalheiro que, através das 
piores situações, conservasse o brio”. Não é preciso lembrar que, pelo seu 
enorme sucesso e popularidade, essa novela “realista” e de “crítica social 
implícita” 8 do século XVI deu início a uma série de obras literárias publicadas 
não só na Espanha, mas em várias partes do mundo (inclusive no Brasil) que 
procuraram imitá-la quanto a seu enredo e às modalidades de peripécia do seu 
singular protagonista.9  
 
 
 

                                                 
8 Ideias e aspectos extraídos do verbete “Lazarillo de Tormes”. In: Enciclopédia Mirador Internacional. São 
Paulo/Rio de Janeiro: Encyclopaedia Britannica do Brasil Publicações, 1993, Volume 12: 6705. 
9 Impossível não ter que se referir, levando em conta a dimensão do personagem pícaro e do malandro, o 
modelar e pioneiro estudo de Antonio Candido intitulado “Dialética da Malandragem”. É preciso no entanto 
ressaltar que o brilhante ensaio do crítico brasileiro estabelece semelhanças e diferenças, de modo isolado, 
entre o herói pícaro e o malandro brasileiro. Em nossa perspectiva de análise, o personagem central do conto 
“Traços Biográficos de Lalino Salãthiel ou A Volta do Marido Pródigo” acaba, de certa forma, aglutinando 
características atinentes às duas modalidades anti-heróicas defendidas pelo autor de Literatura e Sociedade. 
Conferir CANDIDO, Antonio. O Discurso e a Cidade. São Paulo: Duas Cidades, 1993: 19-54. 
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O que é um pícaro? 
 
        Dispomos de uma enorme diversidade de explicações etimológicas e 
semânticas para o termo “pícaro”. Há quem defenda sua remota proveniência 
do substantivo francês picard, ou seja, o habitante da Picardia – uma antiga 
província francesa fronteiriça a Flandes (MELLO, 1979: 14). Mas faz-se 
necessário ressaltar que, em espanhol, idioma pátrio do nosso Lazarillo de 
Tormes, existe o termo picardo, compreendido como “romeiro”, “estropeado” 
ou “esfarrapado” cuja semântica, segundo a professora Linalda de Arruda 
Mello, talvez pudesse ser explicada pelo fato de terem sido os picardos 
peregrinos humildes que durante a Idade Média se dirigiam em romaria à 
cidade de Santiago de Compostela para pagar promessas. Seguindo a mesma 
linha de raciocínio (a da humildade dos picardos), é curioso observar que o 
nome do picaresco personagem (Lazarillo) pode ser traduzido por 
“Lazarinho”, fato que estabelece direta relação com a designação nominal do 
humilde Lázaro (irmão de Maria e Marta) que de acordo com o Novo 
Testamento morreu morfético e foi ressuscitado por Jesus Cristo. Como 
defende Linalda de Arruda Mello e, em sentido paradoxal, relativamente a esta 
primeira acepção do termo,  
 

       Também se diz que os soldados picardos foram muito conhecidos 
na Espanha, no século XVI, pela fama do alto desempenho do 
exército da Picardia e de Flandes, existindo a expressão “vivir como 
un picardo o pícaro”, o que seria viver bem, viver afortunado, de boa 
sorte, mais ou menos como um boêmio. Já o vestir-se “a lo picard” 
significava estar esmolambado, sujo (MELLO, 1979: 15).  

 
        A professora Linalda lembra, ainda, que na França antiga o sujeito picard 
era “caracterizado pela preguiça, pobreza ou vagabundagem”, acepções que a 
nosso ver estabelecem maior relação com a figura do pícaro aqui enfocado. 
Conforme mencionamos, em se tratando do conto “Traços Biográficos de 
Lalino Salãthiel ou A Volta do Marido Pródigo”, sobretudo quanto às 
especificidades do estilo literário rosiano nele presentes, há uma série de 
elementos da narrativa brasileira relacionados com a tradicional obra da 
literatura picaresca espanhola à qual já fizemos referência. Além do caráter 
biográfico que assinalamos da trama, salta aos olhos, antes de qualquer 
detalhe, a própria personalidade do seu irrequieto e malandro protagonista.  
       Narrado em terceira pessoa, fator diferenciador com relação à estória do 
Lazarillo de Tormes, por um narrador culto e onisciente (outro elemento que 
frontalmente o diferencia do ponto de vista narrativo típico da novela 
picaresca tradicional – em que normalmente a personagem central narra sua 
própria história), o conto de Guimarães Rosa apresenta um narrador que se 
revela profundo conhecedor do universo enfocado, ao mesmo tempo 
seguindo uma tradição que, no caso brasileiro, nos revelou de modo mais 
saliente personagens como Leonardo Pataca, também um pícaro à moda 
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nacional criado pelo jovem autor romântico Manuel Antônio de Almeida 
(1831-1861), em suas originais Memórias de Um Sargento de Milícias (atentemos 
para a especificidade memorialista do título, como vemos, é também um livro 
de “memórias”) – e o impagável Macunaíma. Este último, a versão 
genuinamente brasileira de um picareta homônimo concebido pelo escritor 
modernista paulistano Mário de Andrade (1893-1945), uma espécie de síntese 
da nossa malandragem expressa no caráter desse autêntico picarus brasiliensis. 
Nessa linha de raciocínio, Kothe (1985: 49) argumenta que o pícaro é uma 
espécie de “herói épico às avessas”, oriundo de um baixo estrato social, que se 
comporta “de modo pouco elevado”, mas ao mesmo tempo se eleva 
“literariamente à medida que se torna o centro de toda a narrativa e conta 
inclusive com a complacência e a simpatia do leitor”. Segundo este estudioso, 
o personagem picaresco representa “o modo pelo qual a classe baixa consegue 
entrar no picadeiro da literatura”, constituindo-se, ao contrário dos grandes 
heróis épicos e trágicos da tradição greco-latina, “um herói cuja grandeza é 
não ter grandeza alguma”.      
      Sem esquecer a importância literária da novela picaresca no âmbito da 
prosa narrativa dos séculos XVI, XVII e de sua imensa influência na produção 
que se seguiu na progressão do tempo, é necessário destacarmos outras 
características do herói tido como pícaro que encontram ressonância no conto 
“A Volta do Marido Pródigo” do escritor mineiro. Para Díaz-Plaja (1958: 158-
159), 
 

Un pícaro es un hombre sin oficio determinado, que vive de un 
modo irregular y vagabundo, que es, alternativamente, criado de 
un aristócrata o tahur de una taberna, cuando no vive de limosna 
o de sus raterías; sin ser un delincuente, su situación es siempre 
poco clara. Su aspiración es vivir sin desear la vanagloria. Su 
fortuna, casi siempre, adversa. Ello le hace resignado ante su 
suerte y le dota de una filosofia pesimista ante la vida. [...] En 
realidad, la novela picaresca es la reacción más completa contra el 
libro de caballerías. [...] El pícaro es un vagabundo; su profesión 
más frecuente es la de criado. Así sorprende la intimidad de 
muchas vidas elevadas – aristocratas, militares, religiosos – y 
advierte lo que hay en ellas de falso y de criticable. La novela 
picaresca es, esencialmente, satírica; y la sociedad está reflejada 
con toda crudeza, exponiéndonos sus pequenas misérias y sus 
lacras morales. El pícaro se venga de la miséria en que la sociedad 
le tiene, mostrándonos la ridícula realidad de quienes aparentan 
grandezas.  

 
        Na estória “A Volta do Marido Pródigo” Eulálio de Souza Salãthiel, à 
moda do anti-herói da tradição narrativa espanhola picaresca, é, antes de mais 
nada, um incorrigível hedonista, malandro, inimigo do trabalho, sempre 
interessado em viver para o prazer e a diversão. No entanto, não merece ser 
considerado um delinquente. Pode ser comparado à figura popular de um 
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Pedro Malazartes, personagem conhecidíssimo da literatura de cordel e dos 
contos populares, outro mestre das artimanhas e da inventividade que lhe 
permitem angariar simpatia até dos que são por ele enganados. De acordo 
com o que afirma o estudioso espanhol no excerto acima destacado, nosso 
protagonista – também chamado de Lalino ou de Laio por todos que o 
conhecem – não tem um ofício definido, levando uma vida desregrada de 
pura malandragem, mas que por sorte acaba sendo amparado e acolhido, 
tornando-se uma espécie de privilegiado criado de um rico fazendeiro, o 
Major Anacleto, grande conhecedor das espertezas do irrequieto mulatinho. 
Sendo homem poderoso e envolvido com a política, embora saiba bem quem 
é Lalino Salãthiel mesmo assim acaba contratando-o para ser seu “cabo 
eleitoral”. No final das contas, à moda do pícaro tradicional, o esperto Lalino 
sempre se dá bem. 
 
 
Os nomes “picarescos” de Lalino (breve comentário etimológico) 
       
        Na literatura de João Guimarães Rosa é indiscutível a importância do 
significado dos nomes de certos personagens para uma espécie de 
“justificação” das suas ações no enredo de cada estória. Acerca deste tema, há 
bons trabalhos publicados especialmente voltados para o estudo da 
onomástica ficcional rosiana, enquanto elemento que concorre para uma 
maior compreensão da personalidade de determinados personagens e da sua 
importância em relação aos fatos narrados.10 Neste sentido, o escritor de 
Cordisburgo parece querer concordar com a opinião do filólogo, também 
mineiro, Celso Ferreira da Cunha (1917-1989) quando nos chama a atenção 
para o fato de que “nomear alguém é tocar-lhe a própria personalidade”, 
sendo tal ação um gesto de “caráter especial”. De acordo com o conhecido 
gramático brasileiro, “ao se constituir ‘etiqueta e não símbolo do indivíduo’, o 
nome acaba por designar, evocar, sugerir e, pelas ‘múltiplas relações que 
inspira’, também conferir – ‘por estranho paradoxo’ – ‘a condição de ser, a um 
tempo, a palavra mais individualizada e a mais significativa de todas’”.11  

 

                                                 
10

 Conferir, a propósito, os seguintes estudos: SANTOS, Juliana Conceição Fonseca. Nomes de Personagens em 
Guimarães Rosa. Prefácio de N. Rossi. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1971. (Coleção de 
Literatura Brasileira, 4); MACHADO, Ana Maria. Recado do Nome: Leitura de Guimarães Rosa à Luz do Nome 
de Seus Personagens. Prefácio de Antônio Houaiss. Rio de Janeiro: Imago, 1976; e SILVA, Antonia Marly 
Moura da. “Aspectos Peculiares da Poética Rosiana: Os Nomes Próprios”. In: Graphos. João Pessoa: Ideia, 
Volume 9, Número 2, 2007: 113-123. [Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 
Federal da Paraíba].  
11 Ver LUCENA, Gilberto de Sousa. “Paay Gômez Charinho, Almirante e Trovador do Mar”. In: 
DEPLAGNE, Luciana Eleonora de Freitas Calado (Organizadora). Faces do Medievo: Gênero, Poéticas, 
Resistências. Recife: Baraúna, 2008: 87-107. Apud CUNHA, Celso. Língua e Verso. 3ª Edição, revista e 
aumentada. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1984: 115. (Colecção “Nova Universidade” – Linguística, 
10). 
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        De acordo com as pesquisadoras Maria Lúcia Mexias Simon e Aileda de 
Mattos Oliveira (2004), “o nome é tomado como metáfora da própria 
pessoa”. Segundo estas filólogas, em torno dos nomes próprios podemos 
agregar valores, “reais ou imaginários”, relacionados “a seus portadores”, ao 
mesmo tempo em que determinados nomes podem constituir-se em 
“indicadores de determinadas qualidades” ou de atribuições referentes ao 
sujeito nomeado. Neste sentido, no conto “A Volta do Marido Pródigo”, o 
personagem central – já no seu primeiro nome – agrega uma semântica 
indiscutivelmente relacionada, com toda coerência, à sua personalidade de 
esperto e falante bon vivant. É preciso frisar que o substantivo próprio 
“Eulálio” tem sua origem – de acordo com o Dicionário Etimológico de Nomes e 
Sobrenomes do professor Rosário Farâni Mansur Guérios – no nome grego 
Eulálios, cujo significado corresponde justamente àquele “que fala bem”, que é 
“eloquente” ou “bem falante”.12 Portanto, alguém com especial capacidade de 
exercitar adequadamente o discurso e que pode ser considerado um “falador”. 
É necessário lembrar que Eulálio (Lalino) “está sempre puxando assunto” 
com todos que o cercam. 
       No conto de Rosa, sem dúvida alguma a personalidade do “mulatinho” 
Eulálio de Souza Salãthiel – que “tinha cabelos pretíssimos, com as ondas 
refulgindo de brilhantina borora” (VMP, p.70), faz jus de modo pleno à 
semântica aqui comentada a respeito do seu primeiro nome. Em várias 
passagens o narrador descreve, com evidência inconteste, a habilidade de 
Eulálio para tirar proveito do seu talento de sempre convencer através da 
conversa. Os exemplos são inúmeros ao longo da narrativa. Por sua vez, a 
alcunha Lalino guarda vínculostanto do ponto de vista mórfico quanto 
semântico com o adjetivo “ladino”, que pode bem significar “manhoso”, 
“espertalhão”, “finório” ou “astuto”.13 Tais adjetivos são todos aplicáveis à 
natureza picaresca das atitudes ou do comportamento do protagonista. 
Apelidado de Laio, nome de um dos personagens da famosa tragédia grega 
Édipo Rei, por boa parte dos moradores da comunidade do Bagre, essa alcunha 
– um substantivo bastante corrente no português e também derivado da 
palavra grega Láios (que significa “tordo”), pode a nosso ver de alguma forma 
também se adequar à personalidade do mulato malandro.  
       O “tordo” é um curioso “pássaro de plumagem branca encardida e 
salpicada de manchas escuras”.14 Talvez pudéssemos associar a imagem 
chamativa dessa incomum ave com a figura, sempre em evidência, de Lalino. 
Isso porque as cores contrastantes da plumagem do pássaro referido 
concorrem para realçar o destaque da sua presença, uma situação que envolve 
certa “notoriedade” também comum à personalidade de Lalino no âmbito da 

                                                 
12 GUÉRIOS, Rosário Farâni Mansur. Dicionário Etimológico de Nomes e Sobrenomes. 3ª Edição, revista e 
aumentada. São Paulo: Ave Maria, 1981: 113. 
13

 Em LUFT, Celso Pedro. Minidicionário Luft. 3ª Edição Revista e Ampliada Pelos Professores Francisco de 
Assis Barbosa e Manuel da Cunha Pereira. São Paulo: Ática/Scipione, 1990: 378. 
14 Conferir AMORA, Antônio Augusto Soares (Supervisor) & ALVES, Afonso Telles (Organizador). 
Minidicionário Soares Amora da Língua Portuguesa. 4ª Edição. São Paulo: Saraiva, 1998: 704. 
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narrativa rosiana. No mesmo sentido, mas com a especificidade de contraste 
contrária (escuro/branco), o cavalo qualificado como “tordilho”, uma 
variedade morfológica do substantivo “tordo”, possui “pêlo escuro 
sarapintado de branco”.15 É necessário, neste processo de comparação, 
considerar a relação mórfica e semântica entre os nomes e as características 
físicas das duas espécies animais destacadas. Sendo pertinente ora lembrar que 
João Guimarães Rosa foi um grande interessado em bichos. Conforme antes 
ressaltado, através de devotas e infindáveis visitas a zoológicos pelo mundo 
afora, ou mesmo ao efetivar sérias pesquisas nos seus deslumbrados contatos 
com o ambiente natural, sempre buscou o conhecimento da “personalidade” 
de animais e plantas, seres que com muito destaque frequentam suas estórias.  
       Por sua vez, o sobrenome “Souza” (uma forma variante de “Sousa”) tem 
sua remota origem na palavra latina Saxa (de onde adveio a variação romana 
Saqsa), e que no século XI correspondia ao termo Sausa (componente de 
“seixo”/“rocha”). Em outra acepção, “sousa” é uma “espécie de pombo 
bravo também conhecido por seixa”. Há notícia da opinião de biólogos e 
zoólogos que consideram essa ave, de comportamento em princípio silvestre, 
perfeitamente domesticável, podendo chegar inclusive a ser utilizada pelo 
homem como “pombo correio”. É necessário rememorar que em nossa 
estória Lalino de Sousa não deixa de ser um “empedernido”, em comparação 
a uma “rocha”, servidor do Major Anacleto no desempenho de sua função de 
“cabo eleitoral” do rico fazendeiro. Seu “trabalho” de “mensageiro” também 
não o deixa distante da imagem ou da figura do “pombo correio” (o “seixa”), 
enquanto porta voz, transmissor ou arauto da mensagem política do seu 
austero patrão. O sobrenome “Sousa” ainda resguarda vínculos com um dos 
troncos genealógicos da nobreza em Portugal. Segundo o filólogo Mansur 
Guérios, era o “Sousão” certa propriedade de uma tradicional família 
portuguesa, rica e ainda possuidora de um majestoso solar ou vila denominada 
“Arrisana de Sousa”.16 Nos parece que o escritor mineiro de Cordisburgo não 
resistiu em caracterizar seu impagável personagem – já a partir de um dos seus 
nomes – como um “nobre”, cuja personalidade se destaca pela inteligência, 
cavaleirismo – (à moda de um trovador medieval, Lalino vive fazendo 
serenata para tudo que é mulher) –, pelo privilégio de levar uma boa vida e 
possuir o talento verbal de sempre convencer falando. Sem dúvida, um 
caboclo expert da retórica que a tem no domínio e dela faz uso com eficácia. 
       A seu tempo, “Salãthiel” não deixa de evocar claramente o substantivo 
“Salatiel” originado do hebraico Shalathiel que significa “supliquei (shalathi) a 
Deus (El)”. Nesta acepção, o nome estabelece aproximação com o 
personagem de determinada parábola bíblica chamado justamente de 
“Salatiel” (o “suplicante”), filho de Jeconias segundo o Livro da Geração de Jesus 

                                                 
15 LUFT, Celso Pedro. 1990: 604. 
16 GUÉRIOS, Rosário Farâni Mansur. 1981: 229. 
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Cristo.17 De outra forma, o quase desconhecido e “estranho” substantivo 
próprio “Salãthiel” pode sugerir ou revelar uma curiosa e incomum corruptela 
que lembra o nome do próprio demônio, também conhecido em seu imenso 
rol de denominações por “Satã”. Como sabemos, esta maligna entidade – “um 
anjo decaído”, segundo a Bíblia – carrega toda uma simbologia negativa em 
sua sinistra “personalidade”. De acordo com nossa tradição, 
 

No âmbito da cultura popular, a figura do demônio representa o 
mal extremo. Pior ainda, é a “entidade” que atenta contra a vida e 
as fontes que a alimentam. Nada pode ser comparado à ação 
maligna do Diabo na mente do homem popular, que é geralmente 
associado aos valores cristãos ou à humildade e simplicidade do 
mundo rural. [...] De acordo com o Novo Testamento, Satanás é um 
“anjo decaído” que tentou Nosso Senhor Jesus Cristo no deserto, 
e – possivelmente – pela sórdida tradição que o envolve acabou 
sendo mal visto e banido do universo cultural popular. Quase 
sempre Satanás aparece na literatura (de cordel, principalmente) 
como figura maculada, astuta, libertina, dissoluta, exposta ao 
ridículo e semeadora de todas as desgraças.18  

        
       Como o pícaro, “Satã” também se serve de mesquinhos expedientes na 
intenção de se aproveitar e causar prejuízos às suas vítimas, através da prática 
de ações envolvendo o engodo, a maldade, a malícia, a luxúria ou 
concupiscência. Segundo Xidieh (1993: 99), no espaço da cultura popular – 
“no campo sagrado-religioso” – há sempre “a inquietante presença” do Diabo 
que, para o sociólogo paulistano, trata-se de “uma entidade maléfica e danada 
e que pertence, paradoxalmente, ao mundo do sobrenatural”. Não obstante 
este fato, “é perdurável, apesar de danado. E tem poderes, apesar de maldito. 
E tem uma esfera especial de domínio e forças, para estar em luta com as 
divindades e com os homens”. O referido estudioso afirma ainda que, “para o 
homem de cultura de ‘folk’, o mundo do sobrenatural é também um mundo 
de gente, um mundo de gente mais sabida, mais esperta e aquinhoada de dons, 
mas um mundo de gente, sempre, e, como tal, manipulável”. 
        Dessa forma, nada soaria mais insólito do ponto de vista mórfico 
(embora preservando alguma coerência em termos de caráter com relação ao 
pícaro Lalino) do que a escolha de parte do sobrenome do personagem – Salã-
thiel – sugerindo-nos uma associação que poderia ser assimilada, estando em 
questão a funesta “entidade”, levando-se em conta o seguinte raciocínio: Satã 
> Salã, esta última a forma por assim dizer contrata de “Salãthiel” e, digamos, 
também “corrupta” de uma das variadas alcunhas mais populares do chamado 

                                                 
17 Devo esta referência a MELLER, Lauro. “De como Lalino Salãthiel, neopícaro, não logra sua conversão, 
ou Guimarães Rosa à luz de Plotino”. In: Anuário de Literatura. Florianópolis: Curso de Pós-Graduação em 
Letras/Universidade Federal de Santa Catarina, 1996: 66. [Artigo de periódico]. Conferir ainda o Livro de 
Mateus, em seu capítulo 1: versículo 12. 
18 Citação extraída de LUCENA, Gilberto de Sousa. “Confronto Inusitado Entre Dois Arautos da Poesia de 
Cordel”. In: Correio das Artes. João Pessoa: A União, Ano LXI, Número 9, Setembro/2010: 40-42. 
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“príncipe das trevas”. Merece destaque a ideia de que um “príncipe” não deixa 
de ser um nobre que, no caso de “Satã”, usa de seu poder e prestígio para 
praticar o mal. Com relação a Lalino, também comparado a El Diablo Cojuelo 
da tradição picaresca espanhola, o fato de não “carregar comida cozinhada de 
madrugadinha” até o trabalho – “p’ra depois comer requentada” (VMP, p.74) 
– era “regra” desse, digamos, requintado “princeso” caboclo do arraial do 
Bagre uma vez que se furtava a demonstrar sua condição de pobre.  
       No mesmo sentido, embora arrefecendo a imensa carga negativa de 
“Satanás” em relação ao comportamento do simpático e espirituoso Eulálio, 
na trama de Rosa carece antes de tudo lembrar que Salãthiel também nutre 
ardente desejo carnal por prostitutas e se revela grande hedonista, dado que é 
à jogatina, à bebida e às festas acompanhadas com música e encenações 
teatrais. No entanto, sem querermos atribuir ao esperto “mulatinho” toda a 
carga da maldade típica de “Satã”, achamos ser ele uma figura muito mais 
próxima do estereótipo do latin lover, um amante verdadeiramente caliente, 
malandro partidário da boa vida, da “esbórnia” e do “fuzuê” com mulheres, 
segundo afirma categoricamente o onisciente narrador.  
 
 
Lalino e seu mundo 
 
        A exemplo dos romances da tradição picaresca (principalmente 
espanhola), o conto “A Volta do Marido Pródigo” – conforme já enfatizado – 
é rico quanto à diversidade das ações dos personagens envolvidos na trama. A 
vida do malandro “conversador” e contador de estórias, Eulálio de Souza 
Salãthiel, é dinâmica de peripécias. Com sua malandragem e vivacidade, nosso 
protagonista usa de todas as artimanhas e desculpas para “justificar”, por 
exemplo, seus frequentes atrasos ao trabalho – numa área de escavação de 
minérios – sempre se furtando do esforço laboral utilizando-se da estratégia, 
como seu próprio divertimento, de contar “causos” para os demais 
trabalhadores. Demonstrando completo conhecimento do comportamento 
“altivo”, cínico e esperto de Lalino Salãthiel, na sua chegada atrasada ao local 
de trabalho é o próprio narrador quem nos adverte: 
 

       Vem bamboleando, sorridente. [...] Os colegas põem muito 
escárnio nos sorrisos, mas Lalino dá o aspecto de quem estivesse 
recebendo uma ovação. Lalino tem um soberbo aprumo para 
andar, [...] nunca foi soldado, [...] E assesta os olhinhos gateados 
nos olhos severos do chefe. (VMP, p.70-71).19  

        

                                                 
19 Todos os excertos de “A Volta do Marido Pródigo” e dos demais contos transcritos no presente estudo 
foram retirados de ROSA, João Guimarães. Sagarana. 9ª Edição (Póstuma). Rio de Janeiro: Livraria José 
Olympio, 1967. (Coleção Sagarana, 1). A narrativa é identificada pelas iniciais maiúsculas do seu título (VMP), 
seguida da numeração respectiva da página em que o trecho citado aparece na edição referenciada. 
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       Embora escarnecido pelos colegas, o cínico e esperto “mulatinho” se faz 
de mal entendedor (era como se “estivesse recebendo uma ovação”, segundo 
o narrador). Ao tratar “carinhosamente” o dirigente como “seu Marrinha”, o 
malandro consegue até certo ponto “cativá-lo”, apesar de o homem ter plena 
consciência da esperteza de Lalino. Ao ser advertido que só ganharia “meio 
dia” por causa do seu atraso ao trabalho, Salãthiel “derrama” conversa no 
chefe: 
 

Amanheci com uma nelvalgia... Fiquei com cisma de apanhar 
friagem... [...] – Mas o senhor vai ver como eu toco o meu serviço 
e ainda faço este povo trabalhar... (VMP, p.71). 

 
        Como se sabe, Lalino é um grande conversador – “põe mão na cintura e 
não pára de discorrer”, conforme explica o narrador (VMP, p.73). Seu Marra 
acaba “caindo no papo” do preguiçoso mulato e, embora querendo 
demonstrar dureza, o espertalhão tem seu atraso dispensado: 
 

                               Está bem, seu Laio, por hoje, como foi por doença, eu aponto o 
dia todo. Que é a última vez!... E agora, deixa de conversa fiada e 
vai pegando a ferramenta. (VMP, p.72).  

 
       Era só o que Lalino queria, passando – Junto aos colegas – a “puxar” 
assunto, contando “causos”, estórias por ele prometidas de serem qualquer dia 
representadas, em forma de peça de teatro, pelos colegas trabalhadores e 
espertamente granjeando simpatia de todos que, mesmo conhecendo sua 
sagacidade e inteligência, nutrem por ele certa admiração. Um exemplo dessa 
artimanha é querer, em pleno ambiente de trabalho, narrar a “peça do 
Visconde” – conforme defende o malandro, “teatro de gente escovada”. 
Salãthiel tem a intenção de encenar esse espetáculo teatral, muito “avançado” 
para a comunidade do Bagre pela forma com que as mulheres (atrizes) deviam 
aparecer. Em função dos aspectos indecorosos da peça, o malandro se vê 
repreendido pelo patrão, seu Marra, que não concorda com a intenção de 
Lalino afirmando: “Deus me livre!” – (VMP, p.77). Alguns companheiros e 
colegas de trabalho na mina no entanto – como Generoso, Tercino e Correia 
–  percebem bem que se trata de um esperto aproveitador que só quer levar 
“boa vida”. Correia, por exemplo, conhece bem da “manha” de Lalino ao 
sentenciar: “– Trabalhar é que não trabalha. Se encosta p’ra cima, e fica 
contando história e cozinhando o gado...” (VMP, p.71). Generoso passa a 
observar que o espanhol Ramiro – sujeito bem situado financeiramente e 
morador da comunidade do Bagre – tem interesse em Maria Rita, a então fiel 
e verdadeira esposa de Salãthiel. Por sua vez, Correia a esse respeito comenta: 
 
                                – Prosa, só... Pirão d’água sem farinha!... Era melhor que ele 

olhasse p’r’a sua obrigação... Uns acham um assim sabido, que é 
muito ladino; mas, como é que não enxerga que o Ramiro 
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espanhol anda rondando por perto da mulher dele?! (VMP, p.74-
75). 

 

       Advertido, o malandro não se incomoda e traça – totalmente 
despreocupado – um plano de ir embora para o Rio de Janeiro. Queria estar 
bem longe daquele povo que se incomodava com a sua vida. Antes, porém, 
sugere uma festa no acampamento dos trabalhadores com Lourival, um 
tocador de sanfona: “Isto aqui está ficando choroso demais” (VMP, p.74), 
segundo Lalino. Sem condições financeiras para viajar, acaba por recorrer ao 
próprio Ramiro para lhe pedir dinheiro emprestado. Decidido a partir, o 
mulatinho não quer levar com ele a esposa pois sua intenção era só usufruir 
dos prazeres da famosa capital sem ter ninguém por perto para atrapalhá-lo. 
Pelas conversas do malandro junto aos seus pares, era como se ele já 
conhecesse bem o Rio de Janeiro (inclusive as belas e sensuais mulheres 
estrangeiras dos seus bordéis). Tudo não passava de conversa fiada, pois 
segundo o onisciente e atento narrador Salãthiel “nunca passou além de 
Congonhas, na bitola larga, nem de Sabará, na bitolinha, e, portanto, jamais 
pôs os pés na grande capital” (VMP, pp.75-76). Mesmo assim, acaba deixando 
Maria Rita sozinha na fazenda, embora saiba – da boca dos amigos – que o 
espanhol tinha interesse nela. Seu Miranda, no caminho para Lalino pegar o 
trem, tenta demovê-lo da ideia de partir sem levar a esposa (no que não é 
ouvido). O malandro lhe faz um pedido: 
 

        – Olha, fala com a Ritinha que eu não volto mais, mesmo nunca. 
Vou sair por esse mundo, zanzando. Como eu não presto, ela não 
perde... Diz a ela que pode fazer o que entender... que eu não 
volto, nunca mais... (VMP, p.84). 

 
        Seu Miranda ainda tenta dissuadir Lalino de sua intenção de ir embora, 
deixando a esposa, ao argumentar para ele que sua atitude era “uma ação de 
cachorro”. Ainda que reagindo com alguma “brabeza”, Salãthiel chega a 
espertamente pedir desculpas a seu experiente conselheiro que continua 
insistindo na tentativa de fazê-lo mudar de ideia: “– Inda está em tempo de ter 
juízo, seu Laio! O senhor pode merecer um castigo de Deus...” (VMP, p.84).  
       Num discurso de puro e sincero aconselhamento, seu Miranda revela seu 
lado crente e de homem temente a Deus. A decisão de Lalino em partir une a 
voz que narra ao mesmo ponto de vista de seu Miranda através de uma fala 
em tom de advertência dirigida ao malandro, considerando a incerteza do 
destino que o espera na cidade grande. Nessa comunhão de propósitos quanto 
a não concordância com a partida de Lalino, até a natureza “reage” em relação 
à firme decisão do folgado “mulatinho”. O próprio narrador esclarece a esse 
respeito: 
 
                               Nos pântanos da beira do Paraopeba, também os sapos diziam 

adeus. Ou talvez estivessem gritando, apenas: – Não! Não! Não!... 
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Bão! Bão! Bão!... – em notável e aquática discordância. (VMP, 
p.85). 

 
       Pela boca do narrador, podemos ver refletida a insólita desaprovação dos 
sapos do Paraopeba para com a decisão da partida de Lalino. Daí uma reação 
– que inicialmente se esboça de modo até indeciso – confirmando uma 
“aquática discordância”. Não querendo que a esposa soubesse, Lalino parte 
despreocupadamente levando com ele só a roupa do corpo. No Rio de Janeiro 
nosso bon vivant passa a se esbaldar na farra com mulheres e a jogatina. 
Segundo o onisciente e sisudo narrador, suas “aventuras na capital do país 
foram bonitas” mas só podiam “ser pensadas e não contadas, porque no meio 
houve demasia de imoralidade” (VMP, p.86). Na sua fala, em terceira pessoa 
mas com seguro conhecimento de causa, acaba se “traindo” por se recusar a 
narrar a imoral aventura de Lalino na cidade grande. Sua decisão faz dele uma 
voz em consonância com os princípios morais de bons costumes defendidos 
pela comunidade do Bagre, que não aceitava – em nenhuma hipótese – certas 
“safadezas” do tipo das praticadas com as prostitutas pelo lascivo 
“mulatinho”.  
       Plenamente integrado à até então boa vida no Rio de Janeiro, o malandro 
ainda se maldizia a respeito do seu cotidiano no arraial. É a voz do narrador, 
que se imiscuindo na mente do personagem e até concordando com o ponto 
de vista dele, conscientemente registra que 
 

        Aquilo cansava, os ares. Havia mal o sossego, demais. Ah, ali não 
valia a pena. Ir-se embora? Não. O ruim era só no começo; por 
causa da inveja e das pragas dos outros, lá no arraial... Talvez, 
também, a Ritinha estivesse fazendo feitiços, para ele voltar... 
Nunca. (VMP, p.86). 

        
       Como podemos constatar, Lalino estava nesse momento decidido a não 
mais voltar para o arraial do Bagre, preferindo cair na “estrepolia” e na 
“pândega”, ao mesmo tempo concordando com o seguinte pensamento (que é 
também partilhado pelo narrador na forma de sua fala em discurso indireto 
livre): “Antes magro e solto do que gordo e não...” (VMP, p.86). Com 
absoluto conhecimento dos fatos, como se estivesse em dois lugares de modo 
concomitante – no Rio de Janeiro e no arraial, a voz que narra assegura que 
“um mês depois” da partida “Maria Rita ainda vivia chorando, em casa”. No 
entanto, após três meses “estava morando com o espanhol”. A comunidade 
começa então a achar que Lalino “era um canalha, que tinha vendido a 
mulher”. Entrementes, se encontrando na capital em difícil momento de 
indecisão quanto ao retorno ou não à sua terra de origem, um pensamento 
passa a inquietar a fértil mente do “mulatinho esperto” no tocante à sua 
relação com o sexo feminino. Aqui o narrador, também demonstrando ser 
culto, insere um comentário – em discurso indireto livre – num excerto rico 
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em “onisciência seletiva”, em que Lalino especula sobre a possibilidade de 
voltar embora sem querer abrir mão da farra com as prostitutas: 
 

                              [...] não, não fartava. As húris eram interesseiras, diversas em tudo, 
indiferentes, apressadas, um desastre; não prezavam discursos, 
não queriam saber de românticas histórias. A vida... Na Ritinha, 
nem não devia de pensar. Mas, aquelas mulheres, de gozo e 
bordel, as bonitas, as lindas, mesmo, mas que navegavam em 
desafino com a gente, assim em apartado, no real. Ah, era um 
outro sistema. (VMP, p.86). 

 

       No citado trecho de notável maestria narrativa, em que o narrador através 
do discurso indireto livre estabelece um momento de “fluxo da consciência” 
do personagem, temos uma noção da inteligência de Lalino que, com bastante 
lucidez, reflete sobre a natureza das prostitutas e, de modo decisivo, toma 
algum partido tendo plena convicção de que elas (as denominadas “mulheres 
de vida fácil”), pelos seus comportamentos, fazem parte de “um outro 
sistema” que o leva a não pensar em sua verdadeira esposa Ritinha. Pelo 
menos até esse momento, encontramos resistência por parte do malandro em 
permanecer vivendo luxuriantemente no Rio de Janeiro. 
 
 
Referências intertextuais e “narrativas de encaixe” 
        
        Em sua obra Guimarães Rosa nos revela o “tema do duplo”, traduzido 
na “tensão entre as fronteiras da razão e da loucura” ou na “possibilidade de 
rompimento e mistura do imaginário e do simbólico”. Essa temática encontra-
se associada, na literatura rosiana, “tanto à multiplicidade do real, [...] quanto à 
pluralidade da narração”. A assimilação desse princípio se dá, por exemplo, na 
adoção de epígrafes que acompanham a narrativa – caso não só de “A Volta 
do Marido Pródigo” mas também dos demais contos de Sagarana, cujos 
significados antecipam ou sintetizam as estórias que essas mesmas epígrafes 
emblematizam.20 Um aspecto bastante recorrente dessa “função duplicadora” 
nas estórias de Rosa (que geralmente instaura alguma forma de “tensão”) é a 
presença de referências intertextuais e das chamadas “narrativas de encaixe”, 
segundo classificação teórica de Tzvetan Todorov. De natureza dupla e, ao 
mesmo tempo autônoma, tais recursos são comumente utilizados para 
estabelecer relações funcionais entre elementos do enredo ficcional, do 
intertexto evocado e da(s) narrativa(s) nele “encaixada(s)”. Em nosso caso, 
logo no início do conto rosiano – na forma de “cabeçalho” – podemos 
encontrar duas epígrafes que “funcionam” como curtos textos antecipadores 
                                                 
20 Ideia extraída do ensaio assinado por OLIVEIRA, Luiz Cláudio Vieira de. “O Eu Por Detrás de Mim: 
Semiótica e Psicanálise em Guimarães Rosa”. In: MENDES, Lauro Belchior & OLIVEIRA, Luiz Cláudio 
Vieira de. (Organizadores). A Astúcia das Palavras: Ensaios sobre Guimarães Rosa. Belo Horizonte: Curso de 
Pós-Graduação em Letras/Estudos Literários-UFMG, Editora da Universidade Federal de Minas Gerais, 
1998: 101-132. 
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das situações que passarão a ser narradas. Compreendem uma “cantiga de 
batuque, a grande velocidade” e um curto trecho “de uma estória”. 
       A propósito, em “A Volta do Marido Pródigo” podemos falar de alguma 
relação intertextual ou de procedimentos narrativos típicos da literatura teatral, 
revelados por exemplo na divisão do conto em nove partes – todas 
numeradas em algarismos romanos – como se fossem atos ou cenas de uma 
peça de teatro que correspondem a segmentos ou capítulos da estória. Este 
aspecto é em certo momento marcadamente assinalado quando o narrador, 
fazendo jus ao entrecho do conto, encerra a primeira parte da estória à 
maneira de um ato de peça de teatro, ao afirmar: “E, aí, com a partida de seu 
Waldemar, a cena se encerra completa, ao modo de um final de primeiro ato” 
(VMP, p.80). O procedimento narrativo parece ser, justamente como costuma 
ocorrer no teatro de origem popular, o de intencionalmente se inserir, no 
curso da trama, narrativas paralelas que estabeleçam direta relação com a 
situação vivida pelos personagens. Além de alguns elementos também 
contidos na estória de Lazarillo de Tormes, podemos assegurar em relação ao 
conto rosiano que fatos ocorridos na vida do impagável Lalino Salãthiel são 
perfeitamente equiparados às situações, pelo menos de três outras narrativas 
evocadas com a interferência do narrador. Num primeiro plano, a parábola 
bíblica do filho pródigo (conforme já aventado), seguindo-se o exemplo da “rã 
catacega” (VMP, p.86) e a estória do sapo e do cágado com São Pedro. A 
funcionalidade destas alusões ou referências intertextuais e das estórias 
“encaixadas” no fluxo narrativo do enredo é claramente justificada em 
situações como a que o malandro passa a viver após algum tempo no Rio de 
Janeiro. Um dos títulos do conto de Guimarães Rosa em apreço nos remete, 
de modo indiscutível, à conhecida parábola bíblica do filho pródigo. Como é 
do nosso conhecimento, na bela história narrada por Jesus Cristo no Novo 
Testamento, um homem que tinha dois filhos reparte sua herança a pedido do 
mais moço dando-lhe o quinhão que por direito lhe pertencia. Segundo o 
Evangelho de Lucas, 
 

                             Poucos dias depois, ajuntando tudo o que lhe pertencia, partiu o 
filho mais moço para um país muito distante, e lá dissipou a sua 
fortuna, vivendo dissolutamente. Depois de ter esbanjado tudo, 
sobreveio àquela região uma grande fome e ele começou a passar 
penúria.21 

 

       De acordo com o texto bíblico, após dissipar toda sua fortuna o jovem 
teve que mendigar em busca de trabalho para se sustentar. Ao conseguir 
serviço como guardador de uma vara de porcos, para aplacar a fome chegou – 
desesperadamente – a se alimentar da ração destinada aos animais. Em grande 
sofrimento, acaba caindo em si e refletindo sobre a boa vida que tinha na casa 
paterna. Então, resolve voltar para o seu verdadeiro lar. Ao chegar – movido 

                                                 
21 Conferir o Evangelho de Lucas no seu capítulo 15, versículos 13 e 14. 
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por grande compaixão – o pai o acolhe com imensa alegria. Porém, o filho 
mais velho que havia permanecido em casa trabalhando reclama da festa 
organizada em comemoração ao retorno do irmão perdulário, que tinha 
gastado com meretrizes sua parte da fortuna. No que o pai serenamente 

responde-lhe: “Filho, tu estás sempre comigo, e tudo o que é meu é teu. 
Convinha, porém, fazermos festa, pois este teu irmão estava morto, e reviveu; 
tinha se perdido, e foi achado”.22  
        A parábola “é uma narração alegórica que, por vias de comparação, 
extrai um ensinamento de cunho moral” (CÚRCIO, 2007: 47). No conto de 
Rosa, a referência quase explícita à narrativa bíblica do filho pródigo se dá à 
medida que o malandro também se vê, como o jovem perdulário do texto 
bíblico, em dificuldades financeiras longe de seu lugar de origem, vivendo uma 
vida dissoluta que o levara a gastar tudo que tinha. No caso, na capital – Rio 
de Janeiro – quando as coisas começam a piorar, financeiramente falando. 
Embora sem passar pelo imenso sofrimento que o homem da parábola bíblica 
experimentara, Lalino se vê do mesmo modo obrigado a voltar para o arraial 
do Bagre. Por sua conhecida aversão ao trabalho, o malandro seria incapaz de 
na cidade grande sobreviver tendo que “dar duro”. O narrador é quem 
esclarece, com seguro conhecimento da vida e do momento relativamente 
dramático vivido pelo personagem: “O dinheiro se fôra. Rareavam os biscates. 
Veio uma espécie de princípio de tristeza. E ele ficou entibiado e pegou a 
saudadear” (VMP, p.86). 
       Mesmo se vendo em situação difícil, agora pensando seriamente em 
voltar para a boa vida no arraial, Lalino ainda assim “organizou”, segundo o 
onisciente narrador, “o programa de despedida: uma semaninha inteira de 
esbórnia e fuzuê” (VMP, p.86). É preciso relembrar que o malandro havia 
tomado dinheiro emprestado ao homem que passara a viver com sua esposa. 
Como haveria de se esperar, Ramiro – sujeito de dinheiro e proprietário de 
terras – tirava proveito da ausência de Lalino, ao se amasiar com Maria Rita. 
Apesar da grave situação – quando levados em conta o rol de valores morais 
da cultura popular – de se viver com uma mulher sem com ela ser 
religiosamente casado, o narrador esclarece que para o povo do lugar “o 
Ramiro espanhol era um homem de bem, porque estava protegendo a 
abandonada, evitando que ela caísse na má-vida”. (VMP, p.85).  
        O detalhe significativo para se tentar “justificar” tal situação é o fato de o 
malandro ter tomado dinheiro emprestado ao espanhol, com o compromisso 
de lhe pagar depois. Até então era como se o despreocupado devedor tivesse 
“empenhado” sua mulher, permitindo que seu credor tirasse proveito do 
convívio com ela. Ao testemunhar o relacionamento de Maria Rita com 
Ramiro, a comunidade começa a nutrir um sentimento de revolta contra 
Lalino passando a considerá-lo um canalha que “vendera” a própria esposa.  

                                                 
22

 Lucas 15, 31-32. 
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       Sempre favorecido por suas inúmeras artimanhas (embora tendo, 
forçosamente, de voltar ao seu lugar de origem), após o retorno do Rio de 
Janeiro – por absoluta falência depois de ter gastado tudo que tinha na 
“esbórnia”, segundo nos confirma o narrador – Lalino tem a sorte de ver 
arrefecida a indignação da comunidade para com ele. Assim, o mulatinho 
procura espertamente enredar um discurso que pudesse convencer as pessoas 
conhecidas (ainda um pouco indignadas) da sua volta. Sua preocupação agora 
deveria girar em torno de desfazer a imagem negativa que a comunidade do 
Bagre passara a ter dele. É o narrador quem fornece uma característica 
determinante do perfil do malandro personagem: o seu talento de sujeito 
conversador. Lalino “já estava cansado de inventar espírito, pois só com boas 
respostas é que ia podendo enfrentar as interpelações e as chufas do pessoal” 
(VMP, p.87).  
       A seu tempo, Ramiro ao saber do retorno do “mulatinho” para o arraial 
do Bagre tratou logo de imaginar uma forma para evitar que o homem não o 
visse com sua mulher. Em tom de ameaça, Lalino queria a todo custo 
encontrar Ritinha (“eu quero-porque-quero”, dizia). No encontro com o 
espanhol, sempre conservando a mão próxima ao revólver, foi falar com 
Ramiro que, temendo uma reação agressiva do marido traído, imediatamente 
concordou, desde que não fosse em particular. Na intenção de alcançar um 
desfecho pacífico para a situação, o endinheirado hispânico acaba 
dispensando a dívida de Lalino. Era exatamente isso que o malandro queria. 
Após este gesto do afortunado espanhol, Lalino, segundo o narrador, 
“desinteressou-se” pela ideia de rever a esposa. Queria mesmo era pegar o 
violão e continuar vivendo em dolce far niente junto à natureza prodigiosa das 
terras do Major Anacleto. Porém, teria de arrumar trabalho para sobreviver. 
Nesta intenção, e mais uma vez usando da esperteza, recorre a Tio Laudônio 
– irmão do grande chefe fazendeiro e por ele muito respeitado – para que 
intercedesse a favor dele junto ao Major no intuito de lhe conseguir uma 
ocupação. De forma esperta, o malandro chega a externar uma “intenção” de 
saudar a dívida financeira com Ramiro. Passa a mentir, simulando ter dinheiro 
para acertar a conta: “– Tive de vir, e aproveitei para lhe trazer o seu dinheiro, 
para lhe pagar...” (VMP, p.87). Com esse gesto – cuidadosamente planejado – 
alcança seu objetivo de sensibilizar o espanhol que, de imediato, resolve 
dispensar – conforme já mencionado – o pagamento da dívida de Lalino para 
com ele. Era justamente isso que o esperto “mulatinho” esperava. Em seu 
discurso, misto de ladinagem e hipocrisia, tenta se revelar um homem correto 
e cumpridor dos seus deveres e compromissos: 
 

        – Bem, se o senhor dá a conta por liquidada, eu lhe pego da 
palavra, porque “sal da seca é que engorda o gado!...” O dinheiro 
estava aqui na algibeira, mas, já que está tudo quites, acabou-se. 
Não sou homem soberbo!... Mas, olha aqui, espanhol: eu não 
tenho combinado nenhum com você, ouviu?! Tenho 
compromisso com ninguém! (VMP, p.88). 
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       Lalino é a esperteza em pessoa usando de grande astúcia para alcançar 
seus objetivos. Pensando que o malandro ia novamente embora, Ramiro se 
enganou. Tendo até que ouvir dele – em tom de ameaça intimidatória – um 
discurso em que se assinala o “acerto da conta” (dispensa da dívida) entre os 
dois homens. Na verdade o espanhol queria se ver livre do convívio com 
Lalino, por estar vivendo com Ritinha, a esposa abandonada. Espertamente, o 
“mulatinho” passa a se mostrar desinteressado em voltar para a mulher. 
Queria apenas seu violão de volta. Isso porque, segundo o culto e bem 
informado narrador, Lalino “não sabe sumir-se sem executar o seu sestro, o 
volta-face gaiato [...] se afastar, sem mais, no gingar, em arte de moleque 
capadócio” (VMP, p.89). Tudo não passava de mais uma das artimanhas do 
esperto Salãthiel, que tinha plena certeza de que Maria Rita voltaria assim que 
ele quisesse. No entanto, inteligentemente pensou numa reação não só de 
Ramiro mas da “espanholada” que certamente apoiaria o patrício amigo. 
Raciocinando com calculada calma e empírica filosofia (inclusive nos 
revelando uma de suas facetas de conhecedor dos ciclos da natureza), se 
convence a dar tempo ao tempo.  
       Como acontece na estória da “rã catacega”, era necessário expurgar tudo 
de errado, “convenientemente”, de acordo com o narrador, usando da 
estratégia do batráquio que, “trepando na laje e vendo o areal rebrilhante à 
soalheira, gritou – ‘Eh, aguão!... – e pulou com gosto, e, queimando as 
patinhas, deu outro pulo depressa para trás” (VMP, p.86). Nisso reside a 
vivacidade do malandro – agindo com a mesma prudência da “rã catacega” 
nos revelada pelo narrador – decidindo por uma parada estratégica nas suas 
peraltices, quando pensa: “Diabo! É, então vamos ver como é que a abóbora 
alastra... e deixa o tiziu mudar as penas, p’ra depois cantar...” (VMP, p.89). 
Com a convicção de que é necessário esperar para ter a Ritinha de volta, 
Lalino se mostra agora relaxado e firmemente decidido a usufruir do locus 
amoenus que se encontra à sua disposição nos bucólicos domínios da 
propriedade do Major Anacleto. Resolvendo por um momento descansar, 
passa então a contemplar “os territórios ao alcance do seu querer”, segundo 
nos adianta o consciente narrador. É bom lembrar que era o tempo das 
“melancias maduras”. Num longo caminhar o folgado “mulatinho” chega até 
o roçado de Silva da Ponte, onde segundo ele “melancia não tem dono”, lhe 
servindo para aplacar a fome, ao alcance da mão e de graça.  
       Num belo momento da trama, o narrador, sempre “pensando” com o 
personagem ao fazer uso do recurso discursivo indireto e livre, passa a 
descrever a exuberante natureza, inserindo no seu discurso até elementos 
sonoros em combinação com uma “toada” que passa a ser cantada por Lalino 
no seu violão. Em consonância com a situação vivida pelo malandro naquele 
instante, nos é contada pelo narrador “a estória do sapo e do cágado” que 
estabelece perfeita funcionalidade com os elementos da narrativa, quanto à 
esperteza de Salãthiel. Nesse conto popular perfeitamente “encaixado” no 
enredo sobre o mulatinho, o sapo e o cágado planejam se esconder, “dentro 
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da viola do urubu, para poderem ir à festa no céu”. Empolgados na farra, que 
estava “boa” segundo a voz que narra, não tiveram “tempo de entrar na viola, 
para o regresso”. Acabam “sobrando” no ambiente celestial e sendo 
descobertos por São Pedro, que ameaça “varrer” os dois “para baixo”. O 
primeiro a ser jogado é o cágado, que de acordo com o narrador acaba se 
espatifando “em muitos pedaços” ao bater numa pedra como consequência da 
queda. São Pedro percebe que “o sapo estava se rindo” da situação do 
desventurado amigo e, furioso, exige do batráquio uma explicação. A resposta 
vem de forma impiedosa: “Estou rindo, porque se o meu compadre cascudo 
soubesse voar, como eu sei, não estava passando por tanto aperto”. São Pedro 
ficou ainda mais revoltado, sem perceber que estava caindo no “papo” do 
espertalhão que, em conformidade com a sua natureza, não poderia jamais 
voar. Ameaçou então ir junto com o sapo à Terra para “pinchá-lo” na “água 
ou no fogo”. Com a palavra, um narrador sempre dono da situação: 
 

         E aí o sapo choramingou: “Na água não, Patrão, que eu me 
esqueci de aprender a nadar...” – “Pois então é para a água mesmo 
que você vai!...” – Mas, quando o sapo caiu no poço, esticou para 
os lados as quatro mãozinhas, deu uma cambalhota, foi ver se o 
poço tinha fundo, mandou muitas bolhas cá para cima, e, quando 
teve tempo, veio subindo de-fasto, se desvirou e apareceu, 
piscando olho, para gritar: “Isto mesmo é que sapo quer!...” 
(VMP, p.91).  

  
       Assim, Lalino é indiretamente equiparado, pelo coerente narrador, com o 
sapo – que se dá bem na estória. Também pertencendo o “mulatinho” à “grei 
dos sapos” – de acordo com o que nos assegura a voz que narra – encontra 
nessa “variante verdadeira da estória” um personagem que a ele se compara 
em astúcia e esperteza. Ao modo de uma espécie de lullaby funcionalmente 
incluído (só que em prosa), a narrativa se “encaixa” perfeitamente no curso da 
trama para realçar o caráter folgado do malandro que, em comparação com o 
sapo da estória popular contada, segundo o atento narrador “já estava 
cochilando, também”. Do tranquilo e despreocupado sono o malandro é 
despertado por seu Oscar, que passa a dialogar com ele. Lalino, sempre pondo 
em prática sua esperteza, queixa-se da vida que andava “moída e cozida”, 
aparentando (apenas isso) estar preocupado com os rumos que sua existência 
tomara depois de ter deixado Maria Rita. Seu Oscar pensava que Salãthiel 
queria “tornar a tomar a mulher” por ele “vendida” a Ramiro. Que nada – lhe 
assegura o malandro – queria era ter “sossego”. Numa atitude típica dos que 
resguardam os valores éticos e morais do universo cultural popular e os 
defendem a todo custo, seu Oscar se irrita com a passividade evasiva de 
Lalino, para ele uma forma de covardia, passando a exigir do malandro uma 
postura de “homem” nos seguintes termos: 
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                              Mas, então, tu não vai cobrar teu direito do espanhol? Vai deixar 
a sá Ritinha com o Ramiro?... Malfeito! Isso é ter sangue de 
barata... Seja homem! Deixar assim os outros desonrando a 
gente?!... (VMP, p.92). 

 

       Sem esboçar reação alguma ao desafio ou desabafo de seu Oscar, Lalino 
está convencido de que “viver de graça é mais barato... É o que dá mais”. 
Passa então a se comportar resignadamente – “Sou lá besta, p’ra pôr mão em 
lagarta-cabeluda?! Eu não, que não vou cutucar caixa de mangangaba...” 
(VMP, p.92), sem certamente abrir mão da sua engenhosa capacidade de 
sempre tirar o melhor proveito de todas as situações. Segundo o “mulatinho”, 
tanto Ritinha como a “espanholada” estavam prontos para pegá-lo diante de 
qualquer reação que os envolvessem. Contestado por seu Oscar, um defensor 
do princípio, também de acordo com o ponto de vista do narrador, de que “a 
sociedade tem sua regra” – o malandro não se incomoda, dele discordando: “– 
Isso não é modinha que eu inventei” (VMP, p.92). Seu Oscar acha então que 
Lalino enlouqueceu: “– Tá varrido!”. O agora “sério” malandro passa 
humildemente a até aceitar o fato (“Pode que seja”), garantindo ao seu 
interlocutor que dá “água aos outros” e pede o mesmo a esses quando está 
com sede, chegando a afirmar, falsamente resignado: “Este mundo é que está 
mesmo tão errado, que nem paga a pena a gente querer concertar...” (VMP, 
p.92). Na ingênua visão de seu Oscar, Lalino estava ficando louco – “um 
maluco” – passando a ter clemência dele. Um curioso desejo do malandro, 
além de externar o seu lado de bon vivant, vem reforçar ainda mais a ideia da 
loucura para seu Oscar. É quando o esperto “mulatinho” lhe revela, 
peremptoriamente, a vontade de fumar: 
         

        Agora, fosse eu tivesse feito o mundo, por um exemplo, seu 
Oscar, ah! Isso é que havia de ser rente!... Magina só: eu agora 
estava com vontade de cigarrar... Sem aluir daqui, sem nem abrir 
os olhos direito, eu esticava o braço, acendia o meu cigarrinho lá 
no sol... e depois ainda virava o sol de trás p’ra diante, p’ra fazer 
de-noite e a gente poder dormir... Só assim é que valia a pena!... 
(VMP, p.92-93). 

 
       Nessa espécie de delírio, astutamente arquitetado, Lalino Salãthiel chega a 
causar pungente comoção em seu Oscar. Além de lhe oferecer cigarro – 
(“Cruz-credo! Seu Laio. Toma um cigarro, e está aqui o isqueiro... Pode 
fumar, sem imaginar tanta bobagem... Essa pensação besta é que bota 
qualquer um maluco, é que atrapalha a sua vida. Precisa de tomar juízo, fazer 
o que todo-o-mundo faz” – [VMP, p.93]) – ainda se propõe, sem garantir, 
arranjar emprego para o malandro. É como se o discurso delirante de Lalino 
tivesse o poder e a função (naturalmente prevista por Salãthiel) de comover o 
amigo, que afirma tentar encontrar para ele uma colocação como cabo 
eleitoral do Major Anacleto – de acordo com o que assegura o narrador, 
“homem de princípios austeros, intolerante e difícil de se deixar engabelar” 
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(VMP, p.93). De imediato, Lalino aceita o “desafio” garantindo todo 
empenho para fazer a próxima “eleiçãozinha diferente”, já antevendo uma 
vitória do patrão “no fim da mão”.  
       Embora aceito de volta ao convívio com a comunidade, a má fama de 
Salãthiel ainda perdura ameaçando lhe causar alguma dificuldade. Ao ouvir seu 
Oscar falar em favor do malandro, Major Anacleto reage com extrema 
irritação: 

 
                              – Não me fale mais nisso, seu Oscar. Definitivamente! Aquilo é 

um grandissíssimo cachorro, desbriado, sem moral e sem temor 
de Deus... Vendeu a família, o desgraçado! Não quero saber de 
bisca dessa marca... [...] Não quero saber de embombo. (VMP, 
p.96). 

 
       Tentando dissuadi-lo da sua opinião a respeito do “mulatinho”, seu Oscar 
defende que Lalino era “um corisco de esperto, inventador de trêtas”, 
podendo ser o homem indicado “p’ra poder com as sem-vergonheiras do 
Benigno”, o inimigo político do poderoso Anacleto. Nesse primeiro 
momento, sem conseguir atingir seu objetivo, passa a querer mudar de 
conversa. Em sua onisciência, a voz que narra nos garante que a mudança de 
conversa com o Major “era tiro e queda”: 
 

        [...] pingava um borrão de indecisão, e pronto. Mas seu Oscar, 
pouco hábil, vinha ultimamente abusando muito do ardil. Por isso 
o Major soube que o filho estava sabendo e esperando a reação. E 
ele nunca dava nem um dedo a torcer. (VMP, p.96). 

 
       Não querendo declinar do seu ponto de vista, Major Anacleto acaba 
ouvindo o irmão, Tio Laudônio, um ex-seminarista “sensato” e que de acordo 
com o narrador “quase sempre” emitia o “derradeiro palpite” em situações 
como aquela. Mais uma vez o malandro Lalino é beneficiado, tendo agora do 
seu lado um defensor que gozava de enorme prestígio perante o irmão, um 
político poderoso. A respeito da vida e da personalidade de Tio Laudônio o 
narrador, sempre grande conhecedor dos fatos, relata: 
 

[...] quando rapazinho, esteve no seminário; depois, soltou vinte 
anos na vida boêmia; e, agora, que deu outra vez para sisudo, a 
síntese é qualquer coisa de terrível. [...] Fala sussurrado e sorrindo, 
sem pressa, nunca repete e nem insiste, e isso não deixa de 
impressionar. Além do mais, e é o que tem importância, Tio 
Laudônio “chorou na barriga da mãe” e, como natural 
consequência, é compadre das coisas, enxerga no escuro, sabe de 
que lado vem a chuva, e escuta o capim crescer. (VMP, p.96-97). 
 

       Como podemos ver, a sorte continuará do lado de Lalino. Tio Laudônio 
– (não esquecer do vínculo semântico do nome com o significado latino 
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original de laudatório: aquele que fala louvando de modo encomiástico ou 
elogioso) – impõe respeito e é o dono da última palavra sobre os assuntos de 
seu irmão Major, certamente em função da sua impressionante história. Tem 
até algo em comum com o nosso esperto Salãthiel. Para ele Lalino merecia ser 
aproveitado ao emitir a seguinte opinião: 

 
        – Um mulato desses pode valer outros... A gente esquenta a 

cabeça dele, depois solta em cima dos tais, e sopra... Não sei se é 
de Deus mesmo, mas uns assim têm qualquer um 
apadrinhamento... É uma raça de criaturas diferentes, que os 
outros não podem entender... Gente que pendura o chapéu em 
asa de corvo e guarda dinheiro em boca de jia... Ajusta o 
mulatinho, mano Cleto, que esse-um é o Saci. (VMP, p.97). 

        
       No discurso de Tio Laudônio, são patentes algumas de suas poderosas 
habilidades. No caso, é indiscutível um laivo malandro de sua personalidade – 
ele que também um dia chegou a ser um mandrião boêmio – demonstrando 
habilidade para saber lidar com gente da espécie de Lalino. E, de forma mais 
poderosa, ter o dom do convencimento, tirando proveito de certo talento para 
argumentar, “filosofando”, acerca de dons ou talentos até sobrenaturais de 
alguns indivíduos. Como ficamos sabendo, ele tivera alguma formação 
seminarista, possuindo o poder discursivo de envolver até Deus em seus 
argumentos. Diante do tão poderoso dom de convencer de Tio Laudônio, “o 
Major sabia render-se com dignidade” conforme palavras do narrador. 
Portanto, Lalino é chamado para assumir o emprego de cabo eleitoral do 
Major Anacleto que ainda demonstrava alguma resistência para aceitar o 
“mulatinho” esperto como seu auxiliar na política: “avisa a ele para não vir 
falar comigo! Explica o-quê que ele tem de fazer... Eu é que não abro boca 
minha para dar ordens a esse tralha” (VMP, p.97).  
       Frustrando mais uma vez expectativas, segundo o narrador “Eulálio de 
Souza Salãthiel parecia ter pouca pressa de assumir as suas novas funções”, 
não aparecendo “no dia seguinte”. Quando resolve comparecer para dar 
satisfações ao patrão, Lalino recebe enorme bronca do Major que, mesmo 
assim, se vê obrigado a ouvi-lo quando o malandro passa a lhe fazer um relato 
detalhado a respeito das ações dos adversários políticos contra Anacleto. O 
atraso de se apresentar ao novo trabalho deveu-se ao fato de o sagaz 
“mulatinho” ter ido colher – antecipadamente – informações junto ao pessoal 
de Benigno. Uma forma nada inocente de “mostrar serviço” antes mesmo de 
ser contratado para a função de cabo eleitoral do Major. Usando a estratégia 
de impressionar o patrão, possivelmente inventando fatos que, segundo o 
malandro, estavam sendo planejados “sorrateiramente” por Benigno com o 
intuito de ganhar a eleição, Lalino chega a ressaltar que o adversário não saía 
mais “da casa do Vigário”, onde se confessava e comungava “todo dia, com a 
família toda”. A esperteza de Salãthiel se revela no fato de tocar num dos 
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“pontos fracos” do Major Anacleto: o assunto que envolve a religião. Isso se 
revela claramente quando afirma: 
 

        E anda falando também [se referindo à conversa de Benigno com 
o Vigário] que o senhor tem pouca religião, que está virando 
maçom... Está aí, seu Major. Por deus-do-céu, [sic] como isto tudo 
que eu lhe contei é a verdade!... (VMP, p.98). 

 
       Há neste excerto um detalhe quase imperceptível aos olhos do leitor 
inadvertido. Nos referimos à expressão “deus-do-céu” destacada da fala de 
Lalino. Como podemos ver, a palavra “deus” encontra-se grafada com a inicial 
minúscula, diferentemente do que geralmente observamos nos textos de 
caráter religioso que fazem alusão direta ao “ser supremo”. Nesse domínio há 
sempre a reverência em relação a esse substantivo (considerado próprio e, 
portanto, devendo ser escrito com a consoante inicial maiúscula), já que 
compreende a “entidade suprema detentora de poder e controle sobre os 
homens e a natureza”. Ou ainda por ser a “divindade, ente supremo, eterno, 
perfeito; o espírito infinito criador e preservador do universo”.23 É como se o 
malandro não quisesse mesmo se referir ao próprio Deus, por estar 
ardilosamente repassando para o Major Anacleto uma informação mentirosa 
ou, no mínimo, carregada de um desonesto exagero. A questão da reverência e 
mesmo da fé em Deus sempre foi muito patente no homem popular, sendo 
que no caso de Lalino Salãthiel essa regra encontra pronta exceção, mesmo 
que o “mulatinho” tenha proferido por mais de uma vez ao longo da narrativa 
a expressão “louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo” (VMP, p.99). Fato que, 
de certo modo, não o exclui como sujeito que – no seu íntimo – chega a 
reconhecer o poder divino e a ele ser temente.  
       Acreditando piamente nos fatos relatados por Lalino, Anacleto reage 
“estarrecido” e “furioso”, chamando imediatamente Tio Laudônio para uma 
“conferência” que – segundo o sábio narrador – “durou o prazo de se capar 
um gato” (VMP, p.98). Mais uma vez, o respeitado “ex-seminarista” sai em 
defesa de Salãthiel: “Não é nada, mano, isto é o começo da graça... Dá 
dinheiro ao mulatinho, que a corda nele eu dou...” (VMP, p.99). Instado por 
seus superiores, o malandro exige do Major a designação de um segurança 
para lhe proteger das possíveis investidas do pessoal de Benigno, no que foi 
prontamente atendido. A seu favor Lalino consegue do Major a determinação 
para ser seu protetor o temível “Estevam”, o Estevão, conforme nos esclarece 
o narrador, “um dos mais respeitáveis capangas do Major Anacleto, sujeito tão 
compenetrado dos seus encargos, que jamais ria”. Era também um “atirador 
de lei, e estava sempre concentrado” (VMP, p.99). Apesar de toda essa 
precaução, Lalino folgadamente assegura que “era só para se garantir, se fosse 
preciso”, fazendo questão de afirmar para o patrão que “com paz é que se 
trabalha” (VMP, p.99). Dessa forma, o narrador, externando juízos que de 

                                                 
23 LUFT, Celso Pedro. 1990: 211.  
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alguma forma o faz ser identificado com os “códigos” e valores da 
comunidade enfocada – esclarece que, ao se tornar o “cabo eleitoral de seu 
Major Anacleto”, Lalino “tinha de receber respeito. E tudo o mais, com a 
graça de Deus, foi correndo bem” (VMP, p.100).  
       O relato do esperto “mulatinho” passa a surtir efeito. De imediato, o 
influente e poderoso Anacleto procura o vigário, que estava muito 
aproximado do seu opositor político, Benigno, na tentativa de angariar o 
apoio do padre lhe oferecendo um cargo de “inspetor escolar”, prontamente 
aceito pelo religioso, juntamente com uma “leitoa” e algum “dinheiro”. É 
necessário destacar que Lalino, espertamente, havia antes feito uma “visita de 
cortesia” ao presbítero, conseguindo com sua vivacidade cativá-lo em torno 
dos seus interesses. Para o Major, o padre revelou: 

 
        Quem esteve aqui ontem foi esse rapaz que agora está 

trabalhando para o senhor. Também se confessou e comungou, e 
ainda trocou duas velas para o altar de Nossa Senhora da Glória... 
E rezou um terço inteiro, ajoelhado aos pés da Santa (VMP, 
p.100). 

 
       Simulando um comportamento de fiel fervoroso, Lalino investira na 
sensibilização do vigário que, contrariando princípios da doutrina apregoada 
pela Igreja Católica, passa à intenção de ajudar o perspicaz “mulatinho” em 
seu conflito matrimonial. Ainda na sua conversa com o Major Anacleto, 
pondera: 
 

                             O caso dele, com a mulher mais o espanhol, é muito atrapalhado, 
e por ora não se pode fazer coisa alguma... Mas, havendo um 
jeito... Como bom católico, o senhor não ignora: a gente não deve 
poupar esforços visando à reconciliação de esposos. Aliás, só lhe 
falo nisso porque é do meu dever. O moço não me pediu nada, e 
isso prova que ele tem delicadeza de sentimentos. Depois, assim 
com tanta devoção à Virgem Puríssima, ninguém pode ser pessoa 
de todo má... (VMP, p.100). 

 
       Certamente, essa opinião do vigário surtiria um benéfico efeito na vida de 
Salãthiel. Os espanhóis, sempre se queixando do malandro ao Major, não 
armaram uma “contenda” com ele porque souberam que agora “o maldito 
perro” (uma corruptela do substantivo pero: cão, cachorro, em língua 
espanhola) estava trabalhando para Anacleto. Segundo eles o “canalha” não 
merecia tantas “altas confianças” pois até tinha se tornado “muito amigo do 
filho do senhor Benigno”, tendo ido com ele e o guarda-costas Estevão ao 
povoado da Boa Vista “com violões e aguardente”. Segundo o onisciente 
narrador, essa comunidade era “um dos focos da oposição”. Ao tomar 
conhecimento do fato, Major Anacleto parte furioso para repreender Lalino, 
mas, novamente, é levado pela conversa do malandro que ainda tem a seu 
favor o sóbrio e correto Tio Laudônio, que pede calma a seu irmão. Ele que 
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estava agora no “comando político” e “transitava com pouco alarde e se 
deitava na cama quando queria pensar melhor”, segundo nos esclarece mais 
uma vez um sapiente narrador (conferir VMP, p.104). A implicância dos 
espanhóis com o “mulatinho”, postura inclusive desaprovada pelo Major, 
passa a ser “justificada” por astutos argumentos de Lalino. Alega ele que os 
estrangeiros não são patriotas “acham que a gente dar viva ao Brasil é mexer 
com eles” ainda advertindo o patrão (um político em vésperas de eleição), de 
que estrangeiro “não tem valor, [...] pois eles nem não votam”/“[...] não têm 
direito de votar em eleição” (VMP, p.104).  
       Tentando conquistar ainda mais o Major Anacleto, Lalino se explica que 
havia ido ao povoado do Papagaio e a outras localidades da redondeza com o 
único intuito de angariar votos para o patrão (e não para assediar Ritinha, 
conforme sugeriram), com a imensa responsabilidade de tecer argumentos 
(sempre infalíveis) objetivando convencer muita gente a votar nele, o homem 
que havia lhe dado o emprego de “cabo eleitoral”. Tio Laudônio – “roxo de 
curiosidade profissional”, ao escutar as justificativas do malandro sai, como 
sempre, em sua defesa: 
 

                              Valeu. O que você espalhou de boca, de boca o Benigno ajunta... 
Fazer política não é assim tão fácil... Mas, alguma coisa fica, no 
fundo do tacho... (VMP, p.103). 

 
       Como é possível constatar-mos, os argumentos e estratégias de 
convencimento de Lalino são bastante fortes e funcionam como autênticos 
mecanismos de autodefesa, que não deixam dúvida alguma quanto à esperteza 
do malandro. Porém o esperto personagem não deixa de ter o seu “momento 
de fraqueza”, ao pedir a seu Oscar, seu “prestativo e bom amigo”, que 
procurasse Maria Rita para tentar convencê-la a uma reconciliação. O tom 
indeciso, indefinido e inseguro do discurso do “mulatinho” também assinala 
uma forma de esperteza que pode ser compreendida como um jeito de Lalino 
não se comprometer, de forma absoluta, na possível volta para a sua 
verdadeira esposa. A seu Oscar pediu-lhe que 
 

                              Procurasse a Ritinha e falasse, e dissesse, mas não dissesse isso, e 
calasse aquilo, mas dando a entender que... mas sem deixar que ela 
pensasse que... e aquil’outro, e também etc., e pronto. (VMP, 
p.105). 

 
       Como é bem patente em sua fala, nada fica bem “explicado” para o 
portador do recado. Poderíamos mesmo aqui falar de um recurso discursivo 
utilizado por Lalino para, de certa forma, fazer de seu Oscar um tolo. Não 
correspondendo às expectativas do malandro, no encontro com Maria Rita, 
que “tinha olhos, pernas e cabelos tentadores”, de acordo com o narrador o 
homem, perturbado, “se atarantou” e passou a ter “inspiração nova, 
resolvendo, num átimo, alijar a causa do “mulatinho” e entrar em execução da 
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própria e legítima ofensiva”, conforme esclarece a voz que narra não deixando 
de revelar determinado apoio à decisão de seo Oscar (tida como “legítima 
ofensiva” – VMP, p.105). Indagado por Ritinha se havia lhe procurado a 
pedido do “bandido do Laio”, o recadeiro nega e passa a investir no intento 
de mudar a cabeça da mulher quanto à sua afeição pelo malandro: 
 

                             Aquele seu marido é um ingrato! A senhora não deve nem de 
pensar nele mais, porque ele não soube dar valor ao que tem... 
Não guardou estima à prenda de ouro dele! É um vagabundo, que 
vive fazendo serenata p’ra tudo quanto é groteira e capioa por aí... 
(VMP, p.105). 

 

       Seu Oscar, ao ouvir da mulher que “nem vestido de santo” queria mais 
ver Lalino, se anima na tentativa de seduzi-la chegando a lhe dar um 
“beijinho”. No que é peremptoriamente repreendido de forma furiosa por 
Maria Rita. Foi por ela chamado de “cachorro” e mandado “sumir” dali, sob a 
ameaça da Ritinha de chamar “o Ramiro para lhe ensinar a respeitar mulher 
dos outros”. (VMP, p.106). No entanto, embora “meio brava meio triste, 
agora em lágrimas”, segundo o narrador, a mulher revela que gostava mesmo 
era do marido que a abandonara: “hei de gostar dele, até na horinha d’eu 
morrer!” (VMP, p.106). Desolado, na volta para conversar com Lalino, Oscar 
mente para o “mulatinho” dizendo que Ritinha não gostava mais dele e sim 
do espanhol Ramiro. O homem que a aceitara num momento de extrema 
solidão e abandono. O retorno de Lalino à fazenda, depois do período de 
“esbórnia” no Rio de Janeiro, acabara por provocar ciúmes em Ramiro que 
nunca deixara de desconfiar da intenção do boêmio em voltar para a esposa. 
Mais um problema surgiu, atrapalhando a íntima intenção do malandro. 
Ramiro queria levar Maria Rita para bem longe dali, ameaçando-a de morte (e 
também ao próprio Lalino), prometendo depois suicidar-se. Desesperada, 
Ritinha procura o Major Anacleto em busca de proteção e apoio para voltar 
ao convívio com seu legítimo marido, por quem nutria verdadeiro amor. 
Querendo saber detalhes sobre o problema da pobre mulher, Anacleto se vê 
numa situação delicada para tomar uma decisão: “afinal ela não tem culpa de 
nada... É uma história feia, mas... Nem o Eulálio não tem culpa também, 
não...”, achando que fôra “só falta de juízo dele, porque no fundo ele é bom... 
Mas, que diabo!” (VMP, p.111). O Major também acha o espanhol Ramiro 
uma “boa pessoa”. Precisaria ouvir o sapiente conselho de Tio Laudônio.  
       Ao tomar conhecimento que naquele momento Lalino estava farrando 
com gente estranha, o Major pensou se tratar de opositores políticos, logo 
passando a maldizer o comportamento do malandro. Queria, pelo menos, dar-
lhe uma surra: “uma sova de rêlho”. Pedido por Tio Laudônio para se 
acalmar, porque segundo o sábio ex-seminarista “A gente não deve de 
esperdiçar (sic) choro em-antes de ver o defunto morrer...”, Anacleto não via a 
hora de “apertar” o “mulatinho”. No que foi por ele surpreendido trazendo-
lhe gente do governo, o “Secretário do Interior” e sua comitiva, a declarar 
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apoio à causa pública de Anacleto. Salãthiel havia conquistado a simpatia do 
poderoso e influente político, afirmando que o “Major sabia escolher os seus 
homens”, recomendando-lhe que “quando fosse a Belorizonte, levasse o 
Eulálio, que deveria acabar de contar umas histórias, muito pândegas, da sua 
estada no Rio de Janeiro, e cantar uns lundús...” (VMP, p.114). Mais uma vez, 
e de forma extremamente habilidosa, Lalino se deu bem conquistando para si, 
definitivamente, a plena confiança de Anacleto que mandou chamar Maria 
Rita para fazer as pazes com o seu amado marido. A ordem agora do Major 
foi mandar a comunidade espanhola deixar a fazenda – “tomarem rumo!”. Era 
só o que Lalino, no íntimo, ansiosamente desejava.  
       Inserindo mais uma narrativa paralela ou “encaixada” em seu discurso, o 
narrador passa a sugestivamente evocar a nova situação de prestígio 
conquistada pelo malandro em função de seus “préstimos” e fiéis serviços ao 
Major Anacleto. Esboça-se aqui novamente a sorte de Lalino de sempre se 
sair bem em todas as situações, como justamente se dá no contexto da 
estoriazinha narrada. Em tom inicialmente soturno, como conviria ao grave 
momento, a voz que narra sentencia: 
 

E, no brejo, os sapos coaxavam agora uma estória 
complicadíssima, de um sapo velho, sapo-rei de todos os sapos, 
morrendo e propondo o testamento à saparia maluca, enquanto 
que, como todo sapo nobre, ficava assentado, montando guarda 
ao próprio ventre. – “Quando eu morrer, quem é que fica com os 
meus filhos?”... – “Eu não... Eu não! Eu não!... Eu não!”... (VMP, 
p.114).  

 
       Refletindo, por fim, algum ludismo em sua forma de contar, o narrador 
estabelece uma “(Pausa, para o sapo velho soltar as últimas bolhas, na água de 
emulsão.)”. Assim, dá continuidade à angustiante indagação do sapo-rei, que 
busca a todo custo uma resposta para outra pergunta: “Quando eu morrer, 
quem é que fica com a minha mulher?”. No que ouvimos uma abrupta e 
anônima voz confirmar: “É eu! É eu! É eu! É eu! É eu!...” (VMP, p.115). 
Como poderíamos deduzir, o narrador faz questão de registrar a astúcia e a 
inteligência certamente atribuída ao malandro, também comparado e 
pertencente à “grei dos sapos” ao longo de toda a trama, como armas para 
sempre levar vantagem. Ao modo de um Pedro Malazarte, Lalino Salãthiel 
“consegue, apesar da pobreza e da fragilidade, colocar-se em evidência por seu 
jeito simples e ‘autêntico’, por suas ‘malas artes’”.24 Assim, como geralmente 
ocorre nos consagrados e maravilhosos contos de fada e nas estórias de 
príncipes e princesas da nossa popular tradição literária, o sortudo Lalino 
acaba voltando para Ritinha protagonizando um autêntico happy end para a 
trama. Tal fato acaba por confirmar um modo de narrativa que “satisfaz” uma 

                                                 
24 Ver FLACH, Alessandra Bittencourt. “A Outra Face de Malazarte”. In: Cadernos FAPA. Porto Alegre: 
Curso de Pós-Graduação em Literatura Brasileira/Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Número 
Especial, 2007: 82-86. 
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expectativa do leitor ou ouvinte, “contrariando o universo real, em que nem 
sempre as coisas acontecem da forma que gostaríamos”.  
        Na visão de André Jolles (1874-1946), esse seria o sentido do conto por 
ele denominado de “forma simples”, que “não pode ser concebido sem o 
elemento ‘maravilhoso’ que lhe é imprescindível”.25 Indubitavelmente, essa 
modalidade de narrativa, geralmente baseada nas formas orais de narrar, 
encontra-se inserida no universo do fabular, do folclórico, elementos 
profundamente arraigados na tradição popular. Para isso concorre uma 
“moral ingênua” dele advinda “que se opõe ao trágico real”, conferindo à 
estória um caráter fabulatório (fabuloso ou fictício), no dizer de Jolles. 
Confirmando tal tendência, o narrador nos assegura que nesse ínterim “no 
brejo – friíssimo e em festa – os sapos continuavam a exultar” (VMP, p.116). 
A reconciliação do casal se torna então um alvissareiro acontecimento que 
poderia ser traduzido pela famosa frase final das fábulas e dos romances 
populares – a seu tempo, fontes perenes de inspiração na literatura de João 
Guimarães Rosa – certamente por todos alguma vez já ouvida: e “viveram 
felizes para sempre”. 

 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
25 JOLLES, André. Formas Simples. Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: Cultrix, 1976. Apud GOTLIB, 
Nádia Battella. Teoria do Conto. 6ª Edição. São Paulo: Ática, 1991: 17-18. 
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CAPÍTULO 4 
 

FEITIÇARIA E FOCO NARRATIVO EM “SÃO MARCOS” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

João era fabulista? 
fabuloso? 
fábula? 

Sertão místico disparando 
no exílio da linguagem comum?// 

Mágico sem apetrechos, 
civilmente mágico, apelador 

de precípites prodígios acudindo 
a chamado geral? 

Embaixador do reino 
que há por trás dos reinos, 

dos poderes, das 
supostas fórmulas 

de abracadabra, sésamo? 
Reino cercado 

não de muros, chaves, códigos, 
mas o reino-reino?// 

Ficamos sem saber o que era João 
e se João existiu 

de se pegar.  
 

(Excertos do poema “Um Chamado João”, de Carlos Drummond de Andrade [1902-1987]) 
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O enredo 
 
        A exemplo do que ocorre em “Corpo Fechado”, na narrativa de “São 
Marcos” (sexto conto de Sagarana) a questão da feitiçaria é o fator 
preponderante para o desencadear das ações mais significativas da trama. 
Temos nessa estória um narrador onisciente em primeira pessoa – que é 
também protagonista – chamado José ou, como se dá em alguns momentos 
do enredo, Izé. Habitante do povoado do Calango Frito, tem o costume de 
adentrar no mato para caçar e contemplar a natureza, se revelando grande 
conhecedor dos bichos e das plantas que compõem o paradisíaco cenário que 
circunda a localidade em que mora. Sua incursão mata adentro, sempre 
solitária, era segundo ele  
 

                              [...] só para ver uma mudinha de cambuí a medrar da terra de-
dentro de um buraco no tronco de um camboatã; para assistir à 
carga frontal das formigas-cabaças contra a pelugem farpada e 
eletrificada de uma tatarana lança-chamas; para namorar o 
namoro dos guaxes, pousados nos ramos compridos da aroeira; 
para saber ao certo se o meu xará joão-de-barro fecharia mesmo a 
sua olaria, guardando o descanso domingueiro; para apostar 
sozinho, no concurso de salto-à-vara entre os gafanhotos verdes e 
os gafanhões cinzentos; para estudar o treino de concentração do 
jaburu acromegálico; e para rir-me à glória das aranhas-d’água, que 
vão corre-correndo, pernilongando sobre a casca de água do 
poço, pensando que aquilo é mesmo chão para se andar em cima 
(SM, p.226).  

 

        Conforme já enfatizamos e de acordo com o excerto acima, podemos 
assegurar se tratar de um narrador personagem inserido no meio dos 
acontecimentos ou situações por ele narradas com muito conhecimento, 
demonstrando erudição quando faz uso, com bastante frequência, em sua fala 
de termos e expressões de cunho erudito. Além disso, nesse processo 
narrativo também nos é possível perceber que de certo modo nosso narrador 
acaba revelando alguma ambiguidade em sua personalidade. Mesmo 
expressando notável erudição, sua linguagem, carregada de um saber 
pertinente ao conhecimento dos indivíduos afeiçoados ou que estabelecem 
estreita relação com o ambiente rural, apresenta peculiaridades da linguagem 
praticada pelos integrantes da sua rústica comunidade. Assim, acaba por se 
“trair” como autêntico membro do Calango Frito. O que, de certa forma, 
revela seu comprometimento ou sua associação com as perspectivas e visões 
de mundo do seu grupo comunitário. Desse modo, ao possuir 
concomitantemente privilegiada sapiência e grande conhecimento do universo 
rural que o circunda, acaba por revelar o caráter desconcertantemente 
ambíguo da sua personalidade.  
        Em um percurso corriqueiro e quase diário, José sempre aproveita para 
fazer uma rápida visita a um negro velho chamado João Mangolô, famoso 
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feiticeiro do lugar. Na passagem pela humilde casa do seu já idoso conhecido, 
temido e por muitos respeitado místico, o narrador costuma provocá-lo com 
zombarias. Tal postura reprovável no âmbito da cultura popular o faz, 
posteriormente, pagar alto preço por caçoar do pobre feiticeiro.  
        Em uma das suas caminhadas pela mata encontra Aurísio Manquitola, 
homem temente aos poderes do feitiço de Mangolô – principalmente dos 
efeitos da “Oração de São Marcos” que, segundo Manquitola, atrai coisas 
ruins. Para confirmar sua crença, conta a José alguns “causos” em que a reza 
provocou malefícios em pessoas por ele conhecidas. Temos, neste fato, um 
exemplo típico do “caráter performativo da narrativa tradicional”. Mariana 
Thiengo ressalta que, neste particular, existem “(con)textos em que o dizer ou 
contar, para sermos fiéis ao caráter do que estamos tratando, a obra de 
Guimarães Rosa, implica acontecer” (THIENGO, 2005: 16). Em outras 
palavras, a linguagem em sua “dimensão performativa” implica dizer que é 
fazer, ou seja, a situação verificada “quando a palavra tem o poder de 
interferir efetivamente na realidade” (THIENGO, 2005:17 apud LAGES, 
p.127). A mera invocação da reza de “São Marcos” leva alguns a crer na sua 
eficácia, em termos práticos. Porém, antes do seu relato Aurísio Manquitola 
comenta sobre a utilidade de uma “faca” e de uma “foice”. Tudo nos leva a 
acreditar num propósito deliberado – da parte da voz que narra, para se 
prolongar o curso da narrativa. Com relação à “foice”, diz o parceiro do 
narrador: “Mas, foice?!: é arma de sustância – só faz conta de somar! Para 
foice não tem nem reza, moço...” (SM, p.230). A esta afirmativa de 
Manquitola o sábio narrador, conhecedor de rezas, mais um fator que o 
aproxima dos hábitos culturais da sua comunidade) – a ele indaga: “Nem as 
‘sete ave-marias retornadas’? Nem ‘São Marcos’?” (SM, p.230). Ao começar a 
recitar “a oração sesga, milagrosa e proibida” de “São Marcos”, nosso 
narrador provoca em Aurísio Manquitola imediata reação. O matuto, muito 
temente à poderosa reza, suplica:  
 

– Pára, creio-em-deus-padre! Isso é reza brava, e o senhor não 
sabe com o que é que está bulindo!... É melhor esquecer as 
palavras... Não benze pólvora com tição de fogo! Não brinca de 
fazer cócega de-baixo de saia de mulher séria!... (SM, p.230).  

         
        Subjaz, na fala de Manquitola, a inserção do personagem em “um sistema 
social em que as ideias e os valores de todos os tipos impõem perspectivas e 
implicam em expectativas de comportamento e convívio”, segundo reflexão 
teórica de Oswaldo Elias Xidieh (1993, p.26). Até então o narrador “não sabia 
que era assim tão grave”. Havia guardado a prece porque a achara 
“engraçada”. No entanto, Aurísio Manquitola acredita mesmo que a tal oração 
“é um perigo” e explica como se deve rezá-la: “Para fazer bom efeito, tem de 
ser rezada à meia-noite, com um prato-fundo cheio de cachaça e uma faca 
nova em folha, que a gente espeta em tábua de mesa...” (SM, p.230). Como 
reforço ao argumento de que a postura do protagonista narrador é de 
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flagrante ambiguidade – pois não via gravidade alguma na oração e até a 
achava “engraçada” – na forma de um cabal contra senso da sua parte, sabe 
até do detalhe que envolve a “eficácia” da reza de “São Marcos”. Isto é, a 
necessidade da invocação do “nome do caboclo Gonzazabim Índico”.   
        Em seguida à longa “prosa” entre José e Aurísio Manquitola a respeito 
do poder da referida oração, são agora relatados por Manquitola, como 
situações provocadas pelo poder da “perigosa” reza, e na forma de delongadas 
estórias inseridas na trama, primeiramente o curioso episódio de Gestal da 
Gaita e de Silivério das Araras. Este, ao pernoitar na casa do amigo num lugar 
chamado “Viriato”, escuta-o rezar a temida oração quando, de forma súbita, 
Gestal da Gaita tenta matá-lo com uma faca peixeira. Silivério até então não 
pudera “segurar um sono mais explicado, por causa que o parceiro se mexia 
dormindo e falava enrolado” (SM, p.230). Ao relatar este detalhe ao narrador, 
Manquitola fica através dele sabendo o que Gestal da Gaita dizia “enrolado” e 
ressonando, fala não compreendida por Silivério que tentava dormir, sem 
conseguir, ao seu lado. Com absoluta segurança, nosso protagonista afirma ser 
o dístico que diz: “Da meia-noite p’r’o dia,/ meu chapéu virou bacia...” (SM, 
p.230). Pedindo a atenção do seu interlocutor, Aurísio Manquitola continua o 
seu relato:  
 

       – O senhor vá escutando: o que houve foi que o meu compadre 
Silivério, que já estava meio arisco, dormindo com um olho só e 
outro não, viu o cabra vir para ele, de faca rompente, rosnando 
conversa em língua estranja... Foi o tempo de meu compadre 
Silivério destorcer da caxerenguengue e pular fora do jirau (SM, 
p.231).  

 
        No inesperado embate o homem, transtornado, tem a extravagante 
iniciativa de subir “parede arriba” até bater “com a cabeça nos caibros” do 
teto da casa. Após despencar “de lá, estrondando”, acorda sem nenhuma 
noção do que lhe acontecera. De acordo com Manquitola, apesar de Gestal da 
Gaita ter feito “um galo na creca, por prova” permaneceu negando (“negou e 
negou”) “que tinha subido em parede”, tendo perguntado a Silivério “se ele 
não era que não sofria de pesadelo” (SM, p.231). Este fato foi pelo nosso 
protagonista considerado “medonho”. Outro caso relatado ao narrador por 
Aurísio Manquitola é o de Tião Tranjão, um sujeito “meio leso, groteiro do 
Cala-a-Boca, que vem vender peixe-de-rio no arraial, em véspera de semana-
santa”, que fora traído por sua amante, “uma mulherzinha do Timbó, criatura 
feia e sem graça em si como nenhuma” que se amasiara com Cypriano – um 
“carapina velho velhoso”. Ao sentir pena do amigo enganado, Gestal da Gaita 
“que é sem preceito e ferrabraz, mas tem bom coração, vendo que o coitado 
do Tião estava mesmo filho sem pai, ficou com dó” dele e por isso resolve lhe 
ensinar a “Oração de São Marcos” para “ajuda de ele ter alguma valença nos 
apertos” (SM, p.231).  
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        Para “ficar sozinhos no bem-bom” Cypriano e sua amásia “inventaram 
um embombo”. Aurísio Manquitola, achando que foram mesmo eles, relata 
que o ilegítimo casal inventou “que tinha sido o Tião quem tinha ofendido o 
Filipe Turco”, que havia “levado umas porretadas no escuro sem saber da 
mão de quem” (SM, p.231). Ora, Manquitola assegura ao protagonista 
narrador que o “pobre do Tião não sabia nem da falta de pouca-vergonha da 
mulher, nem de paulada em turco, nem de coisa nenhuma desta vida”. 
Segundo Manquitola Tranjão só sabia “até hoje” pescar, sendo que “nem isso 
ele não é capaz de fazer direito por si sozinho”. O matuto garante ao seu 
interlocutor que Tião “é homem só de cercar pari no trecho estreito do rio, 
armar jiqui na saída de poço, e soltar catueira de oito anzóis na lagoa, para 
biscate de pegar os peixes mais tolos de todos...” (SM, p.231). Por causa do 
maldoso e inventado “embombo”, envolvendo a falsa confusão com Felipe 
Turco, Tião acaba preso e apanhando da polícia. No entanto, conforme já 
adiantamos, Gestal da Gaita em solidariedade ao amigo traído a ele ensina a 
temida reza de “São Marcos”. Temos, neste caso, um exemplo de 
“solidariedade mecânica” presente no universo cultural popular conforme nos 
confirma Oswaldo Elias Xidieh. De acordo com palavras do narrador, para a 
consecução do intento “foi um custo”. Isso porque “Tião trocava as palavras, 
errava, atrapalhava a brasa; nome entrava por aqui e saía por aqui”. Fazendo 
esforço para que seu objetivo fosse alcançado, “Gestal da Gaita, que nesse dia 
estava de veneta de ter paciência” tem uma ideia. Assim, começa a fazer uma 
reflexão: “– ‘Já sei como é que a gente põe escola para papagaio velho: bebe 
este copo de cachaça, todo!’” (SM, p.232). Irritado com “a burrice do Tião”, 
que não conseguia aprender “a lição a eito, começada do começo” (talvez pelo 
efeito da bebida), Gestal da Gaita chega a xingar “a mãe de alguém”, ao 
mesmo tempo em que dá bronca em Tranjão:  
 

         – “Pois então, eu, só por fazer uma caridade, estou pelejando para 
te escorar em cima dos dois pés, e tu ou tem cera nos ouvidos ou 
essa cabeça é de galinha?!... Ao desta viagem, ou tu guarda o 
milho no paiol ou eu te soletro uma coça mestra, com sola de 
anta; e aí tu aprende ou fala por que é que não aprende!” (SM, 
p.232).  

 
        Na sua decisão de apertar o cerco para que o matuto aprendesse a oração 
de “São Marcos”, Gestal da Gaita, “por fim”, “deu ar ao chicote, com mão 
dona”, fazendo “o pobre” do Tião correr “no contrapasso, seguro pela fralda 
da camisa, gritando mesa com teresa e querendo até enfiar a cabeça em cano 
de calça dos passantes” (SM, p.232). Como nos assegura o narrador, “foi o 
que prestou para clarear a ideia lá dele, paz que ele aí decorou tudo, num 
átimo, tintim por tintim!...” (SM, p.232). Transformado após o aprendizado da 
poderosa oração, Tião, “que sempre tinha tido um medo magro dos praças”, 
tenta desobedecer à ordem de prisão a ele dirigida por um soldado, que viera 
prendê-lo a mando do “subdelegado de polícia” da localidade seu Sebastião 
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do Adriano. Sem querer ceder, Tranjão pede (“falando manso”) ao militar 
para que este voltasse “p’ra trás” pois na manhã seguinte ele mesmo iria 
“sozinho” se entregar. O homem da lei, porém, argumenta:  
 

       – “Seu Tião Tranjão, o senhor tem sua razão particular, toda, 
porque é homem de brio; mas eu também tenho a minha, porque 
estou cumprindo dever de lei. Mas, onde está o homem, não 
morre homem!... E gente valente como nós dois devemos de ser 
amigos!... O mais certo é a gente ir pedir opinião ao seu Antonino, 
que é seu patrão e seu padrinho, e o que ele aconselhar nós vamos 
fazer” (SM, p.233).  

 
        Sentindo o peso do argumento do soldado, concorda em saber a opinião 
do seu Padrinho Antonino (o que ele “disser, ‘ta dissido!” afirma Tranjão). 
Então “seu Antonino falou na fé do falado, pelo direito, e mandou o Tião se 
entregar preso” (SM, p.233). Na forma de uma solicitação de pausa ao seu 
interlocutor, poderíamos inferir ou compreender enquanto atitude, em nosso 
caso, de quem encontra-se meio que “cansado” do narrar ininterrupto, Aurísio 
Manquitola “interrompe a história, para colher e mastigar uma folha cheirã da 
erva-cidreira, que sobe em tufos na beira da estrada” (SM, p.233). Esse 
comentário prolongador da narração também atende a propósitos, a nosso ver 
pertinentes, com vistas à criação de suspense que só contribui para aguçar o 
interesse do ouvinte ou do leitor para com o desfecho da trama.  
        Ao retornar à estória, agora para relatar o episódio da prisão de Tião 
Tranjão, Aurísio Manquitola se revela um bom conhecedor dos atos policiais. 
Tem a convicção de que a polícia bate nos seus presos. Ao narrador 
interlocutor, chega a assegurar: “eles fazem mesmo [‘graça’], eu sei, porque 
também já estive lá, sem ter culpa de crime nenhum, bem entendido” (SM, 
p.233). Manquitola está absolutamente certo de que bateram em Tião, 
passando agora a relatar, dando crédito ao poder da reza de “São Marcos”, a 
extraordinária fuga de Tranjão da cadeia. Com a fé que Tião tinha na forte 
oração, Aurísio Manquitola supunha que à meia noite o humilhado capiau 
resolvera rezá-la com o objetivo de fugir da prisão. Relata ao seu interlocutor 
o que provavelmente acontecera nesse processo: “... Ele deve de ter rezado a 
reza à meia-noite, da feição que o diabo pede, o senhor não acha? Pois, do 
contrário, me conte: quem foi que deu fuga ao preso, das grades, e carregou o 
cujo de volta para casa – quatro léguas” (SM, p.233). Após a realização do seu 
intento, Tranjão vai até a residência de Felipe Turco, bate nele e na amante, 
acabando por quebrar “a casa quase toda, no que era de recheio”. A essa 
altura é chegada a hora de Aurísio Manquitola, após prolongado exercício de 
seus dons narrativos, dar adeus ao narrador protagonista. São suas palavras de 
despedida: “Bem, seu moço, se o senhor vai torar dessa banda de lá, nós 
temos de se desapartar, que o meu rumo é este aqui. Bom, até outro dia. Deus 
adiante, paz na guia!...” (SM, p.234).  
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        Conforme já ressaltamos, e como é bem o nosso caso aqui, a inserção de 
estórias dentro da trama parece corresponder à intenção de se prolongar o 
desfecho da narrativa. Tal situação viria ilustrar, com legitimidade, as 
estratégias em que o narrador oral quase sempre se apóia para promover 
suspense. Aqui compreendido como recurso utilizado visando prender a 
atenção do leitor o que acaba por gerar certa tensão. Após seu encontro com 
Aurísio Manquitola, logo depois de ouvir as longas histórias do matuto, o 
narrador segue seu caminho pela mata descrevendo, com enorme 
conhecimento de causa, o ambiente natural que o cerca. Ao sair do “capoeirão 
alto” José entra no bambuzal e faz uma exigência a si próprio: “vai ser a 
última etapa: apenas na hora de ir-me embora é que passarei para ver os meus 
bambus”. No entanto, a esse respeito sente-se de súbito obrigado a indagar: 
“Meus? Nossos... Porque eles são a base de uma sub-estória, ainda 
incompleta” (SM, p.234). Como vemos, o narrador, estabelecendo uma 
antecipação dirigida ao leitor, registra o fato da existência de “uma sub-
estória” que para ele “ainda” estava “incompleta”. Tal afirmação sugere, da 
parte de quem narra, a intenção de retornar ao fato e, com isso, estimular o 
interesse do leitor gerando mais suspense ou expectativas.  
        A partir de então, José passa a lembrar de forma exclusiva dos bambus. 
Escrevera em um deles a relação de nomes de famosos monarcas da 
antiguidade, segundo ele “velhos reis de alabastro”. Para nosso culto 
protagonista representava um verdadeiro “poema esse rol de reis leoninos, 
agora despojados da vontade sanhuda e só representados na poesia” (SM, 
p.235). No bambuzal chega a trocar pensamentos com um invisível e estranho 
interlocutor por ele denominado de “Quem-Será?” que, por sua vez, é o autor 
de determinados dizeres escritos entre os nós de cada um dos bambus. Após 
este exótico episódio e depois de muito caminhar pelo denso bosque, o 
narrador José, de modo súbito, fica cego. Segue então desesperado até 
lembrar de rezar a “Oração de São Marcos”, na tentativa de se curar da sua 
repentina e “inexplicável” perda de visão. Com muito esforço, consegue 
chegar à casa do feiticeiro João Mangolô. Ali descobre que o preto velho havia 
feito um feitiço para ele, provocando-lhe a súbita cegueira, como represália 
pelas zombarias de que era sempre vítima. Ao ameaçar matar o pobre bruxo – 
forçando-o a imediatamente desfazer a feitiçaria, volta a enxergar, resolvendo 
daí pra frente não mais faltar com o respeito a Mangolô. 
 
 
“São Marcos”, sua simbologia e a ambiguidade do narrador 
 
        Um dos contos mais curiosos de Sagarana, “São Marcos”, segundo o 
próprio Guimarães Rosa, “a peça mais trabalhada do livro”, chega a nos 
revelar, através do seu foco narrativo, “certas sutilezas que servem para 
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esclarecer o sentido mais profundo da história”.26 Um elemento desta 
narrativa abordado com maestria pelo seu autor diz respeito à ambiguidade 
que envolve a personalidade tanto do protagonista narrador quanto a de 
alguns dos seus personagens secundários. Sem falarmos no caráter simbólico 
de determinados elementos da natureza que comparecem de forma decisiva na 
trama, implicando em consequência imediata para a vida de determinados 
personagens. Sobre este segundo aspecto, Luiz Roncari nos chama a atenção 
para a presença do “motivo da dança do Sol e da Lua” que, inclusive, 
“atravessa e costura os três primeiros livros” do escritor mineiro (RONCARI, 
2006: 12) dentre os quais o primeiro deles que é Sagarana. O ensaísta 
paulistano defende a tese, no caso de “São Marcos”, de este motivo “abrir” e 
“fechar” a narrativa. São na verdade “representações simbólicas dessa dança 
do Sol e da Lua”. Refere-se, de modo específico e logo no começo da trama 
segundo Roncari, à descrição de um “brasão solar” feita pelo protagonista 
narrador. Neste tocante, consideremos o excerto:  
 

Bobagens! No céu e na terra a manhã era espaçosa: alto azul, 
gláceo, emborcado; só na barra sul do horizonte estacionavam 
cúmulos, esfiapando sorvete de coco; e a leste subia o sol, 
crescido, oferecido – um massa-mel amarelo, com favos 
brilhantes no meio a mexer (SM, 1971: 227 apud RONCARI, 
2006: 13). 

 
        Acerca desta simbólica e curiosa passagem descrita pelo narrador em 
linguagem que revela um distinto esclarecimento da sua parte, Roncari explica: 
 

        No novo brasão, o Sol aparece num campo azul, atravessado por 
cúmulos como faixas brancas, e com um valor em si: uma fonte 
abundante de alimento e luz [...]. Mas ele só se revelará na sua 
grandeza, como fonte de luz e calor, quando as forças terrenas 
forem derrotadas. Isso acontece com a luta do protagonista, [...] 
com o mestre do catimbó, João Mangolô (RONCARI, 2006: 14).  

 
        Luiz Roncari esclarece que, nesse verdadeiro “duelo” com o narrador ao 
final da trama, o feiticeiro – vítima da violência do protagonista – acaba 
reproduzindo “os movimentos da terra”, segundo relato da própria voz que 
narra:  
 

       – E que mais? – Outro safanão, e Mangolô foi à parede e voltou 
de viagem, com movimentos de rotação e translação ao redor do 
sol, do qual recebe luz e calor (SM, 1971: 254 apud RONCARI, 
2006: 14).  

 

        Tal simbologia ainda tem lugar no fecho da narrativa através da presença 
de “um brasão lunar” cuja luz da lua transparece na figura do “boi branco”. O 

                                                 
26

 conferir a esse respeito, na internet, a página www.passeiweb.com). 

http://www.passeiweb.com/
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ensaio de Roncari destaca o seguinte trecho, rico no aspecto cromático, em 
que essa analogia ou representação simbólica é descrita pela voz do narrador:  
 

Na baixada, mato e campo eram concolores. No alto da colina, 
onde a luz andava à roda, debaixo do angelim verde, de vagens 
verdes, um boi branco, de cauda branca. E, ao longe, nas 
prateleiras dos morros cavalgavam-se três qualidades de azul (SM, 
1971: 255 apud RONCARI, 2006: 14). 
   

        Se atentarmos bem, perceberemos que na estória de “São Marcos” tudo 
converge, ambiguamente, no sentido de agregar ao enredo do conto uma 
postura dúbia por parte do narrador, assim como uma simbologia envolvendo 
a natureza, o mistério, a lenda, a mitologia e o aspecto mágico-religioso. São 
notáveis, a esse respeito, os comentários e reflexões do narrador que muito 
refletem do misticismo da sua personalidade. Exibindo facetas de sua 
erudição, chega a fazer deambulações envolvendo a língua portuguesa, com 
citações em latim (SM, p.235-236), sempre inscrevendo – ao longo da 
narrativa – sua marca de “narrador popular” (nos termos benjaminianos) que 
está sempre a “conversar” com seu ouvinte ou leitor: “E que, como ia 
contando, escrevi no bambu” (SM, p.236). Reforçando a simbologia que 
envolve a trama, o narrador estabelece um “diálogo” fictício – “aceitara o 
floral desafio” – com o sujeito poeta misterioso (“Quem-será”) que escrevera 
com canivete no bambu. De acordo com o narrador, “o trovador se esmerara. 
Ou seria outro, um terceiro? Pouco vale: para mim, fica sendo um só: ‘Quem-
será’”, que “ficou sendo” seu “melhor amigo” no Calango Frito (SM, p.237). 
Numa espécie de transe dialógico com “Quem-será” o narrador chega a citar 
versos e/ou estrofes populares que estabelecem perfeita funcionalidade com o 
enredo da narrativa: 
 

Tempo de festa no céu,                    Tem o teu e tem o meu 
Deus pintou o surucuá:                     tem canhota e tem direita, 
Com tinta azul e vermelha,                tem a terra e tem o céu –  
Verde, cinzenta e lilá.                         escolha deve ser feita! 
Porta de céu não se fecha: 
Surucuá fugiu pra cá. 

        (SM, p.237) 

 
        Se vendo em desvantagem na “peleja” que estabelece com “Quem-será”, 
e sem deixar de demonstrar laivos de sua religiosidade, o narrador se lamenta:  
 

       Eu mesmo não gostei. Mas a minha poesia viajara muito e agora 
estava bem depois do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo. 
Isso me perturbou; escrevi [no bambu]: ou a perfeição ou a 
pândega! (SM, p.237).  
 

        Segundo ele, no embate poético com seu virtual rival, “o tema se 
esgotara, com derrota minha e o triunfo de ‘Quem-será’”. No entanto, não 
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desanima e decide seguir adiante: “Me vinguei, lapisando outra qualquer 
quadra, começo de outro assunto”, se conformando que “nesse caminho 
estamos” (SM, p.237). Podendo ser considerado uma etapa de sua andança 
costumeira pelo mato, o “diálogo” com “Quem-será” é motivo para uma 
conveniente parada durante o percurso. Seguindo caminhada, o narrador se 
prolonga em uma meticulosa descrição do ambiente natural ao mesmo tempo 
demonstrando seu profundo conhecimento acerca da vegetação que o cerca 
(ver SM, p.238-239), detalhe que nos convence ser ele um sujeito pertencente 
e absolutamente envolvido com a realidade da sua comunidade. Na 
“peregrinação”, mato adentro, também estabelece um “diálogo” consigo 
mesmo. Diga-se de passagem, um incomum “diálogo” de pura filosofia e de 
culta e pertinente reflexão: 
  

Escolhi a trilha. Porque não é a esmo que se vem fazer uma visita: 
aqui, onde cada lugar tem indicação e nome, conforme o tempo 
que faz e o estado de alma do crente. [...] Aqui convém: meditar 
sobre as belezas da castidade, reconhecer a precariedade dos 
gozos da matéria, e ler a história dos Cavaleiros da Mesa Redonda 
e da mágica espada Excalibur. Mas não posso demorar (SM, 
p.239). 

  

        Em uma linguagem erudita, com apelo à sensualidade e até descrevendo 
em termos eróticos alguns elementos da paisagem, o narrador dá continuidade 
à sua caminhada pelo mato sempre a refletir:  
 

       Tudo aqui manda pecar e peca – desde a cigana-do-mato e a 
mucuna, cipós libidinosos, de flores poliandras, até os cogumelos 
cinzentos, de aspirações mui terrenas, e a erótica catuaba, cujas 
folhas, por mais amarrotadas que sejam, sempre voltam, bruscas, 
a se retesar. Vou indo, vou indo, porque tenho pressa, mas ainda 
hei de mandar levantar aqui uma estatueta e um altar a Pan (SM, 
p.240). 

 
        A confirmação incontestável do erotismo que demarca a fala do narrador 
neste excerto, descrevendo determinadas plantas que encontra em seu 
caminho, faz-se com sua evocação da figura mitológica do deus Pan (sic). 
Como sabemos era este ser fabuloso a divindade “que tinha a Arcádia como 
morada favorita”, sendo ainda conhecido como “o deus dos rebanhos e dos 
pastores”. Duas das proezas de Pan que nos fazem vinculá-lo à sua 
exacerbada libidinagem, é relatada em alguns compêndios de mitologia 
clássica. Em um deles, temos o seguinte relato de Mercúrio ao cão Argos 
contando-lhe “como fora inventado o instrumento” que ele (Mercúrio) 
tocava:  
 

       Havia uma certa ninfa, cujo nome era Sirinx, muito querida pelos 
sátiros e pelos espíritos dos bosques; ela, porém, não se entregava 
a nenhum, sendo fiel cultuadora de Diana, e dedicava-se à caça. 
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Quem a visse em suas vestes de caça a teria tomado pela própria 
Diana; a única diferença é que seu arco era de chifre, e o da deusa, 
de prata. Certo dia, quando ela voltava da caça, Pã encontrou-a, 
disse-lhe isto (?) e muito mais. A ninfa correu, sem parar para 
ouvir as lisonjas, e ele a perseguia, até as margens do rio, onde a 
agarrou, dando-lhe apenas tempo de gritar pedindo a ajuda de 
suas companheiras, as ninfas da água. Estas ouviram e acederam 
ao pedido. Pã abraçou o que acreditava ser o corpo de uma ninfa 
e na verdade era apenas um feixe de juncos! Como desse um 
suspiro, o ar, atravessando os juncos, produziu uma melodia 
melancólica. Encantado com a novidade e com a doçura da 
música, o deus exclamou: “– Assim, pelo menos, serás minha”. 
Tomou alguns juncos, de tamanhos desiguais, colocou-os lado a 
lado, e assim construiu o instrumento que chamou de Sirinx, em 
homenagem à ninfa (BULFINCH, 2006: 40). 

 

        Além do seu ardente desejo por Sirinx, Pã, como outro fauno, o “velho” 
Silvano, também ansiou possuir a bela Hamadríade Pomona. Chegou a 
persegui-la na mata “durante a noite”, causando-lhe pânico e “pavores 
súbitos”.27  
        Conforme antes enfatizado, podemos constatar esse momento 
meditativo do narrador pleno de uma linguagem revestida de serena 
sensualidade, um detalhe que serve para reforçar ainda mais o caráter ambíguo 
de sua personalidade. A evocação de Pã, deus dito pagão, ente caracterizado 
nos relatos mitológicos como um ser lascivo e libidinoso, em nada condiz 
com a, digamos, religiosidade popular ou “rústica” do nosso narrador. Há 
nesta sua postura um contra senso ou ambiguidade haja vista que, conforme 
nos assegura Xidieh (1993: 103): 
 

       [...] percebe-se que a presença de entidades e seres negativos, 
maléficos e demoníacos, não são elementos puramente figurativos 
nas narrativas pias populares. Conectam-se com as diversas 
formas de magia e circulam pelos diferentes setores do folclore, 
com todas as suas qualidades de ambivalência e dependentes da 
manipulação que se lhes quiser dar. 

 
        A detalhada descrição ambiental feita pelo narrador é de puro apelo 
visual ou, de modo mais abrangente, sensório ou sensual. Ao estabelecer uma 
relação entre os elementos naturais do seu ambiente com o Egito (para ele, na 
paisagem tudo é “Puro Egito” – SM, p.240) nos é possível ver nesse lúcido 

                                                 
27

 A beleza e graça de Pamona pode ser apreciada em uma tela do pintor inglês Sir Edward Coley Burne-
Jones (1833-1898), intitulada de “Pomona” e exposta no museu The National Trust, em Wightwick Manor. 
As peripécias libidinosas de Pã podem ser atestadas em várias obras de arte pelo mundo afora (esculturas e 
estátuas, por exemplo). Merecem destaque, como registro pictórico dos seus desejos pelas divindades 
femininas dos bosques, dois óleos sobre tela do século XVII. Sendo um deles de Peter Paul Rubens (1577-
1640), “As Ninfas de Diana Perseguidas Pelos Sátiros” (1638-1640/Museu do Prado, Madri), e outro de 
Nicolas Poussin (1594-1665), a saber: “O Triunfo de Pã” (1636/The National Gallery, Londres). 
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narrador uma fixação pelo exotismo, por assim dizer, pelo mistério, pela 
rememoração de fatos ou situações que o “ajudam” a agora atravessar a mata 
“das Três-Águas” experimentando um verdadeiro transe. Há, através da sua 
fala e de modo paradoxal, um processo de humanização da vegetação (“Todos 
aqui são bons ou maus, mas tão estáveis e não-humanos, tão repousantes” – 
SM, p.240), com delongas descritivas que nos leva a crer na estratégia 
reveladora da intenção de querer retardar o desfecho ou o clímax da sua 
história. Seu intento é, por exemplo, sempre prolongar, demonstrando seguro 
conhecimento e imenso domínio na captação de detalhes, a descrição do 
ambiente “entre o começo do mato e um braço da lagoa”, se concentrando 
em pormenores como a presença de um “pato bravo” e de um “marrequinho 
de gravata” que, por sua vez, “aquatiza meigamente” na lagoa. A incursão 
desta exótica ave na água é bastante detalhada nas palavras do narrador 
(conferir SM, p.242), o que vem reforçar nosso argumento de que o mesmo 
só tem interesse no prolongamento da narrativa.  
        Se prende ele a detalhes sobre os acima referidos “pato bravo” e o 
“marrequinho de gravata”, além dos “irerês”, do “frango-d’água” (cujos ovos 
o narrador sabe “onde estão, muito bem ocultos entre as tábuas”), das 
“narcejas”, dos “paturis”, da “garça”, do “jaburú”, do “cegonhão” 
(“compadre” do Jaburú), o “pássaro verde-mar com pintas brancas” (“do qual 
ninguém sabe o nome”), “outra desconhecida, verde escura” (“parecendo uma 
grande andorinha” que “é má nadadora”) e, finalmente, “o joão-grande”. 
Sobre este último, sabe o narrador – com seguro conhecimento – que “daqui 
a pouco ele vai pegar a descer e a subir o bico, uma porção de vezes, veloz 
como a agulha de uma máquina de costura, liquidando o cardume inteiro de 
piabas” – SM, p.242).      
        No último caso, nos referimos ao papel que a crença ou não na feitiçaria 
desempenha na vida dos personagens. Principalmente do protagonista José e 
de João Mangolô, figuras centrais da trama. Essa aludida ambiguidade tem 
lugar, já de início, na personalidade do narrador, homem de alta cultura, que se 
expressa em latim, cultor da história antiga (sabe a respeito dos “velhos reis de 
alabastro” da Mesopotâmia e do Egito), profundo conhecedor do ambiente 
rural circundante, mas que no entanto encara as chamadas crendices populares 
com desprezo. Para ele, seria simplesmente “humilhante” acreditar nelas (SM, 
p.221). Logo no princípio da narrativa, um detalhe que de imediato chama a 
atenção do leitor atento é justamente a demarcação de certo distanciamento 
da voz que fala em relação aos fatos que serão ao longo da trama narrados (o 
que só reforça a ambiguidade antes referida). Tal afastamento encontra-se 
refletido na frase saída da boca do próprio narrador ao iniciar a narração da 
sua história, que com precisão arremata: “Naquele tempo eu morava no 
Calango Frito” (SM, p.221). Como podemos ver, sua postura é a de um 
autêntico contador de histórias que, pelo sentido de sua fala, passa a relatar o 
que lhe aconteceu em tempo passado ou distante. Seu relato se nos apresenta 
como rememoração a ser transmitida ao seu ouvinte ou leitor, a exemplo da 
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prática exercitada pelo “camponês sedentário” ao narrar sua experiência 
conforme afirma Walter Benjamin em seu ensaio sobre “O Narrador”.  
        Embora iniciando seu narrar enumerando, com o costumeiro 
conhecimento, um longo rol de crenças populares, vinculadas ao aspecto 
mágico e religioso, faz no entanto questão de afirmar com veemência que 
“não acreditava em feiticeiros” (SM, p.221). Confirmando a referida 
ambiguidade presente na fala e na personalidade desse mesmo narrador, 
embora segundo ele desprezasse tudo que dissesse respeito ao universo da 
crença na feitiçaria, paradoxalmente sempre levava consigo “uma fórmula 
gráfica” correspondente a “treze consoantes alternadas com treze pontos, 
traslado feito em meia-noite de sexta-feira da Paixão, que garantia 
invulnerabilidade a picadas de ofídios” (SM, p.221), que lhe servia como 
proteção nas suas andanças pelo mato. Mesmo com sua propalada descrença, 
de modo paradoxal não deixava de respeitar – ao tempo em que “morava no 
Calango Frito”, é preciso dizer – “o escapulário em baeta vermelha”, isso 
porque “sem ele jamais” se aventuraria “sob os cipós ou entre as moitas” (SM, 
p.224). Porém, no presente, esse volúvel narrador chega a se penitenciar da 
sua incredulidade rememorando (“a história é antiga”, segundo ele) um caso 
ocorrido com o matuto Saturnino Pingapinga:  
 

       E só hoje é que realizo que eu era assim o pior-de-todos, mesmo 
do que o Saturnino Pingapinga, capiau que – a história é antiga – 
errou de porta, dormiu com uma mulher que não era a sua, e se 
curou de um mal-de-engasgo, trazendo a receita médica no bolso, 
só porque não tinha dinheiro para a mandar aviar (SM, p.224). 
 

        Na sua dúbia tendência de, ao mesmo tempo, crer e não crer em 
crendices populares, com grande convicção afirma em tom de desprezo não 
acreditar em “feiticeiros” uma vez que “ria dessa gente toda do mau milagre” 
(SM, p.224). No entanto, de modo contraditório e flagrantemente paradoxal, 
segue citando alguns bruxos do Calango Frito e um rol dos seus feitiços com 
riqueza de detalhes. Como são os casos de Nhá Tolentina (“que estava 
ficando rica de vender no arraial pastéis de carne mexida com ossos de mão 
de anjinho” – SM, p.224), João Mangolô e até de Sa Nhá Rita Preta que, 
embora não tenha poderes de feitiço mas neles acredite, por ironia é “criada” 
e “cozinheira” do próprio narrador. É ela uma espécie de conselheira do 
incrédulo e inconstante homem, sempre o advertindo com relação às forças 
dos feiticeiros do lugar (principalmente João Mangolô: “– Se o senhor não 
aceita, é rei no seu; mas, abusar, não deve-de!” – SM, p.224) – através do 
relato de casos que aconteceram na comunidade do Calango Frito envolvendo 
feitiçaria. Embora descrente a esse respeito, o que reforça ainda mais o caráter 
ambíguo da sua personalidade, ele que se chama José, em certo momento 
considera seu “xará” o “joão-de-barro” (SM, p.226) – o narrador nos revela o 
que foi para ele “o melhor caso-exemplo” lhe relatado por Sa Nhá Rita Preta. 
Na realidade, trata-se de uma estória inserida dentro da própria estória – uma 
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“narrativa de encaixe”, segundo pressuposto teórico de Tzvetan Todorov 
(1970), já que o narrador dá a palavra à sua experiente “cozinheira”. 
Revelando detalhado conhecimento da situação e ao mesmo tempo flagrada 
numa fala de característica eminentemente popular, Sa Nhá Rita Preta – com a 
devida permissão do nosso narrador – cita o caso da “lavadeira” que, vítima 
de um trabalho de vodu, teve um “troço” – “a mulher não parava de gritar”, 
segundo ela – que ninguém sabia explicar. De acordo com a “criada” do 
protagonista narrador,  
 

       Aí, ela se alembrou de desfeita que tinha feito para a Cesária 
Velha, e mandou um portador às pressas, para pedir perdão. Pois 
foi o tempo do embaixador chegar lá, para a dor sarar, assim de 
vôo... Porque a Cesária tornou a tirar fora a agulha do pé do 
calunga de cera, que tinha feito, aos pouquinhos, em sete voltas de 
meia-noite: “Estou fazendo fulana!... Estou fazendo fulana!...”, e 
depois, com a agulha: “Estou espetando fulana!... Estou 
espetando fulana!...” (SM, p.225).  

 
        Através de um discurso indireto livre Sa Nhá Rita Preta descreve o caso 
da “lavadeira” vítima de um ritual de vodu. Outro caso relatado (mais uma 
“narrativa de encaixe” inserida no conto) é o de Deolindinho – “Uma 
barbaridade! Até os meninos faziam feitiço, no Calango Frito” (SM, p.225), 
esbraveja o narrador – que como represália ao seu “mestre” – que “dava 
muito coque, e batia de régua, também” – “inventou a revolta”. Na posição de 
um autêntico contador de histórias, conforme já ressaltado, o protagonista e 
narrador – sem deixar de considerar o garoto de “dez anos” um verdadeiro 
“gênio, porque o sistema foi original, peça por peça somente seu”, transcreve 
a fala de Deolindinho forjando seu plano de vingança que acaba quase 
matando “Seu Professor”. O pior não se deu, segundo a própria voz narrativa, 
porque “a coisa” – uma lata cheia de urina (expelida por Deolindinho e seus 
colegas) misturada a folhas de bambu, e que fora escondida “debaixo da 
cama” do mestre escola – acabou sendo em tempo descoberta. Nosso 
controverso e em muitas horas incrédulo narrador esclarece a situação vivida 
pelo odiado professor, com pleno conhecimento da situação e irreverente 
senso narrativo:  
 
                               E foi a lata ir para debaixo da cama, e o professor para cima da 

cama, e da lata, e das folhas, e do resto, muito doente. Quase 
morreu: só não o conseguiu porque, não tendo os garotos sabido 
escolher um veículo inodoro, o bizarro composto, ao fim de dia e 
meio, denunciou-se por si (SM, p.225). 

 

        Como podemos perceber ao longo da trama de “São Marcos”, com 
destaque para os exemplos acima descritos, o narrador é durante todo tempo 
envolvido em situações que se caracterizam pela presença do feitiço ou pela 
atuação de elementos mágicos e religiosos no seu cotidiano. Embora se 
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dizendo descrente dos poderes da feitiçaria, de modo paradoxal ou ambíguo 
acaba por disseminar, através de seus relatos de casos ocorridos no Calango 
Frito envolvendo magia negra, a ideia de que os feitiços ocorrem e podem 
repercutir de forma concreta na vida das pessoas. Até o final da narrativa, ele 
próprio será vítima dos poderes do bruxo João Mangolô. 
 
 
Mangolô e o feitiço: distinções cabíveis? 
 
        Desempenhando no conto “São Marcos” o papel de responsável pelo 
que Alfredo Bosi denominou de invenire – ou seja, o “achamento” ou a 
“invenção” de “uma situação que atraia, mediante um ou mais pontos de vista, 
espaço e tempo, personagens e trama” (BOSI, 1981: 8) – o personagem João 
Mangolô se constitui elemento fundamental para o enredo da narrativa. 
Afinal, como declarou Cortazar (1993), “um conto é uma verdadeira máquina 
literária de criar interesse”, sendo nele o invenire fator preponderante para 
atrair o leitor que se interessa para conhecer o sentido e o tão esperado 
desfecho da trama. Considerando a enorme influência do negro feiticeiro na 
narrativa rosiana ora analisada, é necessário esclarecer teoricamente algumas 
questões referentes à prática da magia negra no Brasil e sua relação com as 
referências sociais e culturais daquele singular personagem.  
        De acordo com Silva (2006: 48), a palavra “magia” se origina do grego 
magéia, pelo latim magia, “designando a doutrina dos magos, feitiçaria, arte de 
interpretar sinais dos astros com o fim de entender os acontecimentos”. Nesse 
sentido, o filólogo Segismundo Spina nos chama a atenção para o fato de que 
 

                              No estágio mais recuado da mentalidade primitiva situam-se as 
práticas mágicas como meio de intervenção humana sobre os 
fenômenos da natureza circundante, práticas essas reputadas 
infalivelmente eficazes para certos fins: domesticar animais, 
provocar chuvas, propiciar bom tempo, evocar fantasmas, 
apaziguar demônios, debelar mordeduras ofídicas, epidemias, 
pestes, hemorragias e manifestações clínicas de toda espécie. 
Acreditavam no seu poder infalível sobre as conjurações 
amorosas, sobre os fenômenos da maternidade etc. (SPINA, 
2002: 33). 

 

        Na mesma linha de raciocínio, e tentando estabelecer uma distinção 
entre magia e religião, Ribeiro Júnior (1985) disserta que “a maioria dos 
estudiosos das culturas, partindo do princípio de que nem todas as práticas 
que envolvem uma crença no sobrenatural são de caráter idêntico”, entende 
que há uma sutil diferenciação entre ambas as modalidades de crendice. A este 
respeito, afirma:  
 

E isso não porque a magia alcança o domínio sobrenatural, mas 
porque a magia já é uma mística na medida em que coloca o 
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mágico (mago) em comunicação com as forças da natureza, que 
estão acima do nível da experiência diária, e que, por isso mesmo, 
se apresentam como coisas ocultas e misteriosas. Daí a magia 
como a religião afirmarem a existência de um mundo invisível e a 
crença de que o homem pode participar desse mundo (RIBEIRO 
JÚNIOR, 1985: 59). 

  
        Ainda de acordo com João Ribeiro Júnior (1985: 60), 
 
       A distinção estaria no fato de que, enquanto a religião deixa a decisão última relativa a 

qualquer ação nas mãos de uma divindade, que pode atuar ou não, conforme ache 
conveniente, a magia não faz nenhum apelo à divindade. Nela o fim almejado pode 
ser atingido diretamente, desde que os rituais, as práticas e as fórmulas mágicas sejam 
convenientemente executadas. 

 

        Ao estudar o “universo da feitiçaria”, da “magia” e de suas “variantes” 
em alentado ensaio, Hanciau (2009: 75) nos apresenta “a crítica de vocábulos 
e conceitos da história da feitiçaria” estabelecendo “distinções básicas” entre 
“magia”, “bruxaria” e “feitiçaria”. Embora nos advertindo “que uma 
interpretação histórica (se refere às práticas mágicas destacadas) deve rejeitar 
toda atomização e formalização de noções, combatendo explicações 
particularizantes ou demasiado gerais”, esta autora no entanto não resiste em 
enumerar certas diferenças relativas a tais práticas mágicas e religiosas. 
Tomando toda precaução, para a citada autora, uma atitude necessária na 
abordagem de “sistemas culturais” que expressam “singularidades diversas do 
mental coletivo”, reconhece ser preciso – “a bem do rigor histórico”, social 
e/ou antropológico – afirmar “que não existe ‘uma magia’, ‘uma bruxaria’, 
‘uma feitiçaria’, ou outras particulares manifestações das práticas mágicas”. 
Porém, nos chama a atenção para a constatação de que “a magia dominadora 
dos primeiros séculos da era cristã apaga-se cada vez mais ante a feitiçaria 
vulgar encontrada nos bairros mais pobres” (HANCIAU, 2009: 77). Apesar 
de nos advertir (como antes destacamos) que para se “compreender os atos 
mágicos, algumas distinções básicas são necessárias”, defende a tese de que 
não devemos ter a pretensão de aceitar tais diferenciações como “validade 
absoluta” (2009: 75). Mesmo assim, sem deixar de pontuar laivos de 
preconceito de alguns autores por ela analisados quando distinguem a “magia 
branca” da “magia negra”, chega a dissertar:  
 
        Embora apareçam como práticas interpenetradas e, em certo sentido, confundidas, 

resta tentar esclarecer determinadas especificidades [...]. São 
registradas apenas nuances nos livros dos teólogos, que fazem a 
diferença superficial entre “magia branca” ou “negra”, um saber 
“um pouco mau” ou um saber “muito mau” [a autora escreve a 
seguinte nota a este respeito: “No Brasil, a umbanda é 
considerada a ‘magia branca’; a ‘magia negra’, praticada com maus 
propósitos é ainda denominada, dependendo da circunstância, 
bruxaria (tida como sinônimo de feitiço, feitiçaria, sortilégio), 
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necromancia ou nigromancia (adivinhação pela invocação dos 
espíritos). Já a ‘magia simpática’ é a que pretende ter ação sobre 
pessoa ou objeto distante, do qual se detém uma parte. [Conferir 
Novo Aurélio, 1999, p.1254]. De origem divina – “só Deus ensina 
os grandes segredos” –, a magia não é forçosamente boa. Há 
registros de invocações terríveis, sulfurosas e até mortais, logo seu 
emprego ser quase sempre negativo ou discutível. Na verdade, a 
magia, sobretudo em sua forma popular, nunca é completamente 
‘branca’, pois fazer o bem a alguns por meio de determinados 
métodos pode, em contrapartida, significar fazer o mal a outros... 
Também não é completamente ‘negra’, pois se fosse francamente 
diabólica ou assim se apresentasse, não teria reunido padres, 
adeptos de uma pequena mágica/feitiçaria inocente, à qual se 
convertiam para fazer o bem (HANCIAU, 2009: 76).  

 
        Citando Jean Palou (1995: 8 apud HANCIAU, 2009: 77) – após assinalar 
a origem iraniana da palavra magia (que foi assimilada pelo grego magéia), 
sendo “utilizada para exprimir uma forma especial de relação com o 
sobrenatural” – Núbia Hanciau destaca a definição estabelecida pelo sociólogo 
francês para o termo magia. Ou seja, “a arte de comandar as forças do mal”. 
Compreenderia, assim, segundo a autora, uma forma de “arte encantatória” na 
qual se incluiria  
 

       [...] o conhecimento dos grandes princípios que regem o universo, 
a certeza de que os elementos podem ser movidos pelo 
pensamento, por uma operação cognitiva, um trabalho interior de 
espírito e força (HANCIAU, 2009: 77).  

 
        No tocante à feitiçaria, sempre vista como inferior e de forma negativa 
em relação à magia, a citada socióloga destaca ser a atuação do feiticeiro uma 
prática que apenas “tenta” comandar as chamadas “forças do mal”. Daí 
concluir:  
 

                              Iniciado nos grandes mistérios, além de mestre o mago era 
considerado um homem de ciência, enquanto o feiticeiro, um 
aprendiz das aldeias, conhecedor apenas dos pequenos mistérios. 
Em consequência, a magia aparece em muitas obras de referência 
como arte ou pré-ciência, entre as formulações avançadas. No 
mago haveria conhecimento real; no feiticeiro, vulgarização 
(HANCIAU, 2009: 76). 

 

        Desse modo, ao confrontar o “feiticeiro” com o “mágico” nos termos 
acima destacados Núbia Hanciau revela consciência – do mesmo modo que o 
historiador francês Guy Bechtel (1997/2000) também por ela citado – de que 
“ninguém define exatamente onde termina a magia ou começa a feitiçaria” 
(2009: 76). Ao fim, o que assimilamos da sua leitura – não apenas do excerto 
supra transcrito, mas do seu ensaio como um todo – é a constatação de que o 
feiticeiro terá sempre a “função de subalterno”, de um “imitador diante de seu 
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modelo”, de um “algebrista face ao médico”, de um “empírico frente ao 
cientista” (2009: 76). Portanto, se seguirmos este raciocínio, estaremos 
concordando com a máxima de que “a magia será a ciência dos que sabem e a 
feitiçaria a aproximação dos que gostariam de saber” (HANCIAU, 2009: 76 
apud BECHTEL, 1997: 50). Dada esta divisão um tanto maniqueísta, tudo 
parece se adequar – quando considerada a sua condição de negro, humilde, 
inculto e feiticeiro – à personalidade de João Mangolô na trama de “São 
Marcos”. 
 
  
O feitiço e sua inserção na cultura popular 
 
        Logo no início de seu didático livro sobre a cultura popular, Antonio 
Augusto Arantes disserta:  

 
“Cultura popular” está longe de ser um conceito bem definido 
pelas ciências humanas e especialmente pela Antropologia Social, 
disciplina que tem dedicado particular atenção ao estudo da 
“cultura”. São muitos os seus significados e bastante heterogêneos 
e variáveis os eventos que essa expressão recobre.  
Ela remete, na verdade, a um amplo espectro de concepções e 
pontos de vista que vão desde a negação (implícita ou explícita) de 
que os fatos por ela identificados contenham alguma forma de 
“saber”, até o extremo de atribuir-lhes o papel de resistência 
contra a dominação de classe (ARANTES, 1987: 7).  

 
        Arantes compartilha com Marilena Chauí o raciocínio de que a cultura 
popular, “aceitando ou recusando a cultura dominante”, acaba por se 
caracterizar “por um misto de conformismo e resistência”. Em relação a este 
aspecto – sem perder o foco da atuação do personagem João Mangolô na 
trama de “São Marcos” e sempre considerando a diversidade cultural brasileira 
– é necessário destacar o que Chauí denomina de “religião popular”. Não 
esquecendo de pressupostos teóricos da ciência antropológica, a filósofa da 
Universidade de São Paulo também destaca “a dimensão propriamente 
cultural da religião popular” (1989: 72-73). De acordo com Marilena Chauí, tal 
modalidade religiosa se caracteriza pela  
 

[...] preservação de valores éticos, estéticos, étnicos e 
cosmológicos de grupos minoritários e oprimidos, de sorte a 
funcionar como canal de expressão da identidade grupal e de 
práticas consideradas desviantes (e por isso repudiadas) pela 
sociedade inclusiva (CHAUÍ, 1989: 73). 

  

        Referindo-se de forma particularizada ao caso brasileiro, Marilena Chauí 
expõe, de modo simplificado e até didático, quatro “traços” da “religiosidade 
popular”. Neste empreendimento teórico, a filósofa paulistana põe 
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constantemente em confronto o que resolveu denominar de “religião da 
ordem” (catolicismo oficial) com a “religião da transgressão” (catolicismo 
popular). Segundo esta pensadora, uma primeira distinção – seguindo-se as 
outras três – deve ser salientada:  
 

1) A religião popular enquanto catolicismo rural, herdado do instituto do Padroado 
e da noção de Cristandade, caracteriza-se pela presença marcante dos leigos 
como estimuladores da vida religiosa (irmandades, romarias, ermidas, devoções, 
procissões, festas), entrando em conflito com a imposição da romanização, isto é, 
do catolicismo tridentino que privilegia a autoridade sacerdotal. A romanização 
confere supremacia aos sacramentos e à instrução religiosa (catecismo), além de 
exercer censura sobre as práticas anteriores, seja abolindo-as, seja tutelando-as 
sob a supervisão do clero oficial. Nesse quadro, a diferença entre religião popular 
e oficial manifesta-se como oposição entre leigos e clero, e entre festividades e 
sacramentos, isto é, entre uma religiosidade espontânea e uma religião vertical, 
imposta autoritariamente.  

2) [...] A religião popular caracteriza-se por “um limitado nível de consciência a 
respeito dos valores que a justificam”, opondo-se a uma religião internalizada da 
qual o fiel participa de modo consciente e deliberado.   

3) [...] A adesão à religião popular urbana (de massa) é um esforço feito pelos 
oprimidos para vencer um mundo sentido como hostil e persecutório. A religião 
fornece orientação para a conduta da vida, sentimento de comunidade e saber 
sobre o mundo, compensando a miséria por um sistema de “graças” [...] Fornece 
também um sentimento de superioridade espiritual, compensando a inferioridade 
real e, para alguns (classe média urbana baixa), a promessa de ascensão social 
como recompensa da retidão moral, enquanto para outros (os pobres) reforça a 
visão fatalista da existência, cujo prêmio virá um dia, no além. Alguns cientistas 
sociais distinguem umbanda e macumba das demais seitas populares e do 
catolicismo devocional de santuário, considerando as primeiras como religiões da 
transgressão e as segundas, como religiões da ordem.   

4) [...] As religiões populares se organizam sob a forma de seitas, opondo-se às 
religiões oficiais que se institucionalizam sob a forma de igrejas (CHAUÍ, 1989: 
73, 74, 75, 76, 77 e 78). 

 

        Apesar de enfatizar, com maior vigor, “traços” gerais da denominada 
“religiosidade popular”, na exposição de Marilena Chauí acima destacada são 
claramente dicerníveis, conforme antes aventado, duas modalidades de 
catolicismo. Ambas resguardam para si especificidades que em muito se 
relacionam com as visões de mundo e as características culturais dos grupos 
que as professam. Em relação aos chamados “grupos rústicos brasileiros”, em 
concordância com o que afirmou Chauí, segundo Oswaldo Elias Xidieh 
  

[...] são, com escassas exceções, católicos. Acontece, no entanto, 
que esse catolicismo não pode ser enquadrado naquilo que a 
Igreja católica apresenta de mais restrito e mais ortodoxo. É um 
catolicismo todo especial porque reajustado, através do tempo, ao 
impacto de culturas diferentes entre si, devido à disseminação da 
população rústica por extensas áreas geográficas, em vista da 
parca assistência que os meios religiosos competentes puderam 
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dar a essas populações, e, consequentemente, pelo esquecimento 
ou abandono das práticas, usos e costumes estrita e rigorosamente 
católicos (XIDIEH, 1993: 103-104).  

         
        Ainda se tratando de Brasil e da sua complexidade cultural, não levando 
em consideração apenas o aspecto da religiosidade, de acordo com Alfredo 
Bosi devemos nos referir à existência de “culturas brasileiras” uma vez que – 
corroborando o mesmo ponto de vista antes citado de Antonio Augusto 
Arantes,  
 

        Estamos acostumados a falar em cultura brasileira, assim, no 
singular, como se existisse uma unidade prévia que aglutinasse 
todas as manifestações materiais e espirituais do povo brasileiro 
(BOSI, 1992: 308 – itálico do autor).  

 
        No entanto, para o mestre da Universidade de São Paulo “é claro que 
uma tal unidade ou uniformidade parece não existir em sociedade moderna 
alguma e, menos ainda, em uma sociedade de classes” como a brasileira (1992: 
308). Na compreensão de Bosi (1992: 308): “A tradição da nossa 
Antropologia Cultural já fazia uma repartição do Brasil em culturas aplicando-
lhes um critério racial: cultura indígena, cultura negra, cultura branca, culturas 
mestiças”. 
        Ao citar Arthur Ramos (1903-1949), que divide sua Introdução à 
Antropologia Brasileira (1943) “em capítulos sistemáticos sobre as culturas não 
europeias” e “culturas europeias”, Bosi (1992: 308) nos esclarece que aquele 
antropólogo reconhece que tal divisão acaba “fechando-se pelo exame dos 
contactos raciais e culturais”. Se para Alfredo Bosi podemos entender o termo 
cultura como  
 
                                 [...] uma herança de valores e objetos compartilhada por um grupo 

humano relativamente coeso, poderíamos falar em uma cultura 
erudita brasileira, centralizada no sistema educacional (e 
principalmente nas universidades), e uma cultura popular, 
basicamente iletrada, que corresponde aos mores materiais e 
simbólicos do homem rústico, sertanejo ou interiorano, e do 
homem pobre suburbano ainda não de todo assimilado pelas 
estruturas simbólicas da cidade moderna (BOSI, 1992: 309 – 
itálicos do autor). 

 

        Aprofundando essa questão, fomos encontrar em um estudo assinado 
pelos pesquisadores Maria Ignez Novais e Marcos Ayala uma concepção de 
cultura popular que leva em conta o “que esta tem de complexo e de 
singular”. Dizem os dois estudiosos a esse respeito:  
 

                              [...] uma cultura que luta por manter sua identidade em um mundo 
planificado e padronizado; que se alicerça em relações 
comunitárias em um mundo excessivamente individualista; que 
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tem sua força na alegria, em um mundo de intensa exclusão e 
extermínio de populações pobres; que apresenta uma estética 
própria, não fundamentada no personalismo da autoria e na 
imposição da novidade; que busca viver de novo versos, melodias 
e canções, cujas marcas ganham uma duração temporal que 
desafia fronteiras, do mesmo modo que podem trazer, para esse 
imaginário sem tempo definido, dados que em algum momento 
foram circunstanciais (NOVAIS & AYALA, 2000: 13).  

 
        Ora, é justamente sobre essa cultura popular, ao mesmo tempo 
“complexa” e “singular”, “conformada” e “resistente”, que queremos tratar 
aqui, uma vez que se inclui como objeto da narrativa rosiana ora enfocada. 
Não é nossa intenção discorrer sobre as diversas “culturas” demarcadoras do 
processo civilizatório brasileiro tão bem estudadas por Alfredo Bosi no seu já 
clássico Dialética da Colonização. Nos interessa penetrar no território palmilhado 
pelo homem “rústico” com seus bens culturais e símbolos dentre os quais os 
de cunho mágico e religioso que bem caracterizam a atuação do personagem 
João Mangolô na trama de “São Marcos”. De modo particular, de suas ações e 
do seu envolvimento com o fenômeno do feitiço.  
        Conforme antes advertido, em uma abordagem de cunho social, 
histórico, antropológico e até psicológico, é possível afirmar que práticas 
mágicas e religiosas como a feitiçaria encontram-se fortemente arraigadas nas 
culturas indígena, africana e, de modo mais específico (como decorrência do 
processo histórico no Brasil), em grupos sociais afrodescendentes (aí incluídos 
os denominados mulatos), em termos quantitativos bastante representativos 
da sociedade brasileira. Uma vasta gama de documentos referentes a períodos 
distintos da nossa História – desde o tempo da colônia até os dias de hoje – 
nos dão conta de que a prática da magia e da feitiçaria entre negros, índios ou 
até mesmo brancos (de descendência europeia na maioria dos casos), faz parte 
do cotidiano nacional. De modo inquestionável, esse fenômeno se deve à 
forma de colonização do nosso país em que raízes culturais da velha Europa, 
principalmente portuguesas, aqui se misturaram com as culturas indígena e 
africana dando lugar a um complexo caso de sincretismo religioso. Autores 
como Laura de Mello e Souza, especialmente em seu clássico O Diabo e a Terra 
de Santa Cruz (1986); mais recentemente Ronaldo Vainfas, com Trópico dos 
Pecados (1989) – além de A Heresia dos Índios (1995); e Mário Teixeira de Sá 
Júnior, com sua robusta tese Malungos do Sertão (2008), amparados em grande 
volume de documentação creditada, nos convencem de que somos, na 
verdade, “herdeiros do feitiço”. 
        Embora o Tribunal do Santo Ofício (ou Inquisição)28 não tenha se 
estabelecido no Brasil de modo efetivo (SÁ JÚNIOR, 2010: 31), não foram 
poucas as visitas de seus representantes (em maior parte portugueses, a partir 
de 1536) a vários estados brasileiros com o objetivo de punir indivíduos, em 

                                                 
28

 Tribunal da Igreja Católica, criado por ordem do papa Gregório IX (1160-1241) em 1232, responsável pelo 
julgamento das chamadas “heresias” ou “crimes religiosos”. 
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sua grande maioria negros e seus descendentes, pela prática de magia ou da 
feitiçaria. Sem falar que em tempo mais recente a perseguição aos chamados 
“terreiros” de macumba ou de xangô se fizeram bastante frequentes por parte 
de autoridades policiais e de indivíduos poderosos que nunca aceitaram ou 
concordaram com a atuação dos denominados “pais de santo” ou feiticeiros. 
Segundo o historiador carioca Ronaldo Vainfas – que ao lado da professora da 
Universidade de São Paulo Anita Novinsky é considerado um dos maiores 
especialistas brasileiros em história da Inquisição – “as religiosidades 
populares que escapassem aos cânones das igrejas oficiais eram consideradas 
como feitiçaria” (2010: 34), sendo rigorosamente condenadas e punidas por 
Roma. O curioso (amplamente sabido e já antes enfatizado) é que, como 
também afirma Vainfas, o fenômeno da bruxaria ou feitiçaria, levando-se em 
conta o “sincretismo religioso que marcaria a nossa formação cultural a partir 
do século XVI”, não se tratava apenas  
 

[...] de uma religiosidade que traz resíduos de paganismo, como na 
Europa, mas um fenômeno muito maior, marcado pelos 
encontros com as religiões indígenas e, pouco depois, com as 
africanas e as próprias crenças populares portuguesas (VAINFAS, 
2010: 34).  

         

        No entanto, o que salta aos nossos olhos é o fato de indivíduos negros 
ou afrodescendentes, o que caracteriza uma perseguição indiscutivelmente 
preconceituosa, serem os mais acossados, em decorrência de denúncias feitas 
pelo segmento branco da sociedade ou por inquisidores que eram mandados 
ao Brasil com o fim de puni-los. De acordo com muitos processos 
inquisitoriais analisados por Ronaldo Vainfas, os feiticeiros de descendência 
africana eram geralmente denunciados por brancos católicos ou protestantes 
que não aceitavam, em hipótese alguma, a prática da feitiçaria em seu meio. 
Com fins meramente didáticos – e reforçando a divisão anteriormente 
assinalada – que deixam de considerar a complexidade dos fenômenos 
mágicos e religiosos envolvendo as manifestações do denominado 
“catolicismo popular” (anotar o conceito a partir de Oswaldo Elias Xidieh), 
Mário Teixeira de Sá Júnior estabelece uma diferenciação entre “magia” e 
“feitiçaria”, em termos práticos, quando ressalta: 
 

        Apesar de ambas apelarem ao sobrenatural e serem proibidas, as 
duas práticas tinham grandes diferenças. Enquanto a magia se 
ocupava de intervir na ordem natural, à feitiçaria cabia a tarefa de 
criar ou solucionar malefícios, lidando, direta ou indiretamente, 
com a presença dos agentes do mal. Por esta razão, era 
considerada um crime mais grave. Dessa forma, a magia se 
ocupava mais de ações como a cura de doenças por meio de rezas 
e remédios, e a feitiçaria buscava as forças do outro mundo, 
maléficas – segundo a Igreja – para solucionar ou criar problemas 
(SÁ JÚNIOR, 2010: 31). 
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        De acordo com este historiador, o que de certo modo explica, no caso 
brasileiro, o grande número de denúncias dirigidas aos feiticeiros de 
descendência indígena ou africana, “os brancos temiam que a feitiçaria fosse 
usada contra eles por negros e índios” (SÁ JÚNIOR, 2010: 31). 
Caracterizando claramente um caso de discriminação racial, além de 
denunciados “às autoridades eclesiásticas pela prática de feitiçaria”, os negros 
envolvidos com o misticismo ou com a religiosidade mágica eram geralmente 
“acusados de serem aliados do diabo”. Segundo muitos historiadores e 
antropólogos, a entidade demoníaca era convencionalmente representada pela 
cor preta. Desse modo, por praticarem o “trabalho” do feitiço, os negros 
feiticeiros tinham na preconceituosa visão dos brancos “poderes diabólicos e 
estariam condenados à danação eterna” (SÁ JÚNIOR, 2010: 32). Embora em 
tese tal situação fosse a regra geral, os feiticeiros também puderam, após 
determinada e sofrida resistência, em algum momento desfrutar de certo 
prestígio na sociedade. Sem falar na temeridade de que podiam ser sujeitos 
perante sua comunidade. Fato que vem justificar o argumento abaixo 
transcrito de Mário Teixeira de Sá Júnior, ao afirmar: 
 

        Nas práticas de feitiçaria, os conceitos de bem e mal, certo e 
errado, divino e diabólico podiam coexistir de forma ambígua, 
diferentemente do cristianismo. Se, por um lado, o feiticeiro podia 
ganhar uma reputação negativa, por outro, sua sabedoria era 
valorizada por muitos. Os conhecimentos sobrenaturais que lhes 
foram atribuídos seriam capazes de “explicar” e propor soluções 
para uma série de males e conflitos cotidianos enfrentados pelos 
seus contemporâneos. [...] Praticamente qualquer problema podia 
ser levado ao feiticeiro ou mago. Alguns souberam se aproveitar 
de tamanha demanda (SÁ JÚNIOR, 2010: 32). 

 

        A situação acima descrita, aludindo a determinado prestígio reservado ao 
feiticeiro por seu grupo social, pode ser também admitida pela condição 
vivenciada pelo personagem João Mangolô na narrativa de “São Marcos”. 
Conforme nos assegura Oswaldo Elias Xidieh, o curandeiro se faz muitas 
vezes, no âmbito da sua comunidade, “de professor, médico” e até “de padre” 
(XIDIEH, 1972: 59). Como sabemos, Mangolô embora sendo negro, pobre e 
inculto era respeitado por muitos habitantes do Calango Frito. Dentre os 
quais, não devemos esquecer de Sa Nhá Rita Preta, cozinheira do quase 
descrente protagonista narrador com relação à feitiçaria, que a ele em certa 
ocasião recomenda “que não enjerizasse o Mangolô” (SM, p.225). Na forma 
de um “canto de trabalho” adequadamente inserido na estória – já que 
“costurava um rasgado” de uma das mangas de paletó do patrão – a negra, 
revelando assimilação de uma modalidade de magia, fala as palavras seguintes, 
cantando e até rimando: “Coso a roupa e não coso o corpo, coso um 
molambo que está rôto...” (SM, p.225). Como é fácil inferir, o ato de coser “a 
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roupa” e não “o corpo” tem relação direta com a prática do vodu – uma 
modalidade da feitiçaria e grande especialidade de João Mangolô.  
        Após uma longa e detalhada descrição do ambiente natural no qual tem o 
hábito de caminhar solitariamente, já que “não podia deixar o povo saber” que 
“entrava no mato, e lá passava o dia inteiro” (SM, p.225-226), o narrador 
passa de certa forma a adiantar o que iria ocorrer com ele logo em seguida ao 
se explicar: “[...] levei um choque, quando gritaram, bem por detràsinho de 
mim”. De acordo com os modos do narrador oral, que geralmente estabelece 
estreito contato com o ouvinte ou leitor, nosso protagonista afirma:  
 

Estremeci e me voltei, porque, nesta estória, eu também me 
chamarei José. Mas não era comigo. Era com outro Zé, Zé-
Prequeté, que, trinta metros adiante, se equilibrava em cima dos 
saltos arqueados de um pangaré neurastênico (SM, p.226). 

 
        O episódio parece querer se insinuar como “mero” pretexto para o 
prolongamento do narrar do culto protagonista. A cena é o simples relatar de 
uma queda de Zé-Prequeté do cavalo que montava. O atento narrador, 
continuando a prolongar sua narrativa sem nunca deixar de demonstrar 
erudição, esclarece que “o cavalico que cobreou com o lombo, e, com um 
jeito de rins e depois um desjeito, deu com o meu homônimo no chão” (SM, 
p.228). No entanto, segundo ele “isso não tinha maior importância, porque, 
mais poucos passos” adotaria “um trilho afluente, muito batido e de chão 
limpo”. Ainda prolongando sua estória, narra com bastante conhecimento a 
respeito do caminho que o levaria a “cafua – taipa e côlmo, picumã e pau-a-
pique” de João Mangolô. Em seguida irá encontrar o pobre feiticeiro para, 
como sempre, caçoar dele.  
 
 
“São Marcos”, marcas do narrador 
 
        Como temos visto até aqui, uma das marcas mais relevantes da fala do 
narrador no conto “São Marcos” envolve justamente a deambulação 
acompanhada de um exaustivo descritivismo do ambiente rural que o 
circunda. Queremos dizer, ao longo de sua caminhada para caçar pelas 
cercanias do Calango Frito – “Pois não vim caçar?” (SM, p.246) – são 
recorrentes momentos de descrição dos componentes da mata ou até a 
inserção de profundas reflexões digressivas do narrador sobre a existência. 
Poderíamos, a este respeito, destacar momentos em que o protagonista como 
que se alheia da concreta realidade, deixando-se levar por uma espécie de 
transe que o acompanha na sua incursão mato adentro. Em primeiro lugar, 
destacaríamos um excerto em que o narrador faz questão de revelar, com 
imenso conhecimento de causa, detalhes do ambiente, chegando a fazer 
previsão acerca do que pode acontecer mediante situações por ele descritas:  
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Já os irerês descem primeiro na margem, e ficam algum tempo no 
meio dos caniços. Devem ter ovos lá. Os do frango-d’água eu sei onde 
estão, muito bem ocultos entre as tabúas.  
As narcejas, há tempo que vieram, e se foram. Os paturis ainda estão 
por chegar. Vou esperá-los. Também pode ser que apareça alguma 
garça ou um jaburú, cegonhão seu compadre, ou que volte a vir 
aquele pássaro verde-mar com pintas brancas, do qual ninguém sabe 
o nome por aqui (SM, p.242 – itálicos nossos). 
 

        Como nos é possível compreender, pelo trecho destacado no excerto 
acima, bem ao modo do “narrador tradicional”, há nele a fala de um ente 
voltado ‘“para o interesse prático’ contido em seu ‘conselho”’, de acordo com 
o que nos ensina Walter Benjamin. A impressão que temos é que tudo 
concorre para o “retardamento” do clímax da trama ou para a “suspensão das 
ações, no sentido mesmo de provocar suspense no leitor” (LUCENA, 1987: 
77), atitude por vezes recorrente ao longo de toda a narrativa.  
        Dando continuidade à sua incursão pela mata, o narrador de modo 
súbito se dá conta de que “corre o tempo” (SM, p.242). Temos, nesse 
momento, uma referência temporal do tipo “cronológica” logo seguida por 
outra de caráter “psicológico” decorrente “dos vaivéns da mente” desse 
mesmo narrador (GANCHO, 1991: 46-47) que, em transe, dá vazão à sua 
imaginação ao se questionar fortuitamente: “Como será o deus das formigas? 
Suponho-o terrível. Terrível como os que o louvam...” (SM, p.243). Este 
episódio confirma o tempo, “matéria-prima com a qual o homem erige sua 
consciência”, sendo “distorcido ao extremo na narrativa moderna tornando-se 
objeto de experimentações em âmbito formal que fazem desaparecer a ilusão 
de uma sucessão cronológica nítida e precisa” (THIENGO, 2005: 26). 
Conforme antes aventado, na estória de “São Marcos” temos um narrador em 
primeira pessoa de caráter ambíguo. Diríamos que tal ambiguidade se reflete 
em duas dimensões. Em primeiro lugar podemos tomar como fator de tal 
dubiedade o modo de esse narrador encarar o fenômeno da feitiçaria. Apesar 
de em princípio querer demonstrar total descrença no poder dos feiticeiros, 
acaba revelando facetas de sua personalidade que corroboram no sentido de 
deixar se expressar muito da sua dimensão mística através da assimilação de 
valores atinentes ao aspecto mágico e religioso da realidade.  
        De outra forma, embora podendo ser considerado um personagem culto 
(que sempre faz uso de termos e de expressões de cunho erudito) e grande 
conhecedor do universo rural que o circunda, por vezes acaba se expressando 
– seja do ponto de vista linguístico ou mesmo através da revelação de sua 
relação com o ambiente e demais personagens – de um modo a se “trair” 
como sujeito “comprometido” com os valores culturais da sua comunidade. 
Uma das suas marcas mais proeminentes é justamente o fato de se revelar 
constantemente como único narrador da trama. Já nos referimos à sua 
disposição em sempre debochar ou “mangar” arrogantemente do feiticeiro 
João Mangolô, conforme suas próprias palavras:  
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       E eu abusava, todos os domingos, porque, para ir domingar no 
mato das Três Águas, o melhor atalho renteava o terreirinho de 
frente da cafua do Mangolô, de quem eu zombava já por prática. 
Com isso eu me crescia, mais mandando, e o preto até que se ria, 
acho que achando mesmo graça em mim (SM, 224). 

 

        Na sua constante disposição de caçoar de forma humilhante do velho 
feiticeiro – que crê em Deus, fato que o torna (conforme argumentos 
anteriormente lidos de Marilena Chauí a esse respeito) exemplo de autêntico 
representante do “catolicismo popular” – a quem inclusive “sempre” 
encontrava na “hora de missa”, bem na porta da igreja, o narrador em certa 
ocasião estabelece o seguinte diálogo com o pobre bruxo:  
 

Hora de missa, não havia pessoa esperando audiência, e João 
Mangolô, que estava à porta, como de sempre sorriu para mim. 
Preto; pixaim alto, branco amarelado; banguela; horrendo.  

        – Ó Mangolô!  
        – Senh’us’Cristo, Sinhô!  
        – Pensei que você era uma cabiúna de queimada...  
        – Isso é graça de Sinhô...  
        – ... Com um balaio de rama de mocó, por cima!...  
        – Ixe! (SM, p.228). 

 
        Segundo nos ensina Xidieh (1993: 89) “o escárnio, que para o homem 
rústico significa caçoar dos defeitos alheios ou fazer pouco caso de alguém 
por um motivo qualquer, é altamente condenável”. Sem que Mangolô reagisse 
às ofensas humilhantes a ele dirigidas, o narrador não se contenta e, de modo 
ainda mais acintoso, lembra ao pobre homem “os mandamentos do negro”. 
Ou seja, de acordo com o arrogante protagonista o primeiro desses 
“mandamentos” é aquele que diz que “todo negro é cachaceiro”. O segundo, 
afirma ele, que “todo negro é vagabundo” e o terceiro, último “mandamento”, 
assegura que “todo negro é feiticeiro”. Com esta última afronta, o 
espezinhado João Mangolô se altera do seu até então estado passivo. Afinal 
tinha sido verbalmente agredido quanto à sua história com a feitiçaria. Então 
o preconceituoso narrador, num misto de gozação e de desprezo, relata a 
reação do humilhado Mangolô às suas palavras: “Aí, espetado em sua dor-de-
dentes, ele passou do riso bobo à carranca de ódio, resmungou, se encolheu 
para dentro, como um caramujo à cocleia, e ainda bateu com a porta” (SM, 
p.228). É perfeitamente possível que o preconceito ou desprezo do narrador 
para com o feiticeiro possa se dever ao fato de o pobre negro possuir “uma 
história” ou referenciais que o permitem se definir enquanto pessoa. Antes, o 
próprio narrador – sempre demonstrando grande conhecimento a respeito do 
que fala e (no caso) narrando em tom de deboche detalhes da personalidade e 
as variadas capacidades do humilde feiticeiro negro, assim o descreve:  
 



 130 

                              [...] velho de guerra, voluntário do mato nos tempos do Paraguai, 
remanescente do “ano da fumaça”, liturgista ilegal e orixá-pai de 
todos os metapsíquicos por-perto, da serra e da grota, e mestre 
em artes de despacho, atraso, telequinese, vidro moído, vuduismo, 
amarramento e desamarração (SM, p.224). 

 
        Como anteriormente referido, a particularidade de o pobre João 
Mangolô ter “uma história” pessoal – até certo ponto notável (é ele um 
remanescente da Guerra do Paraguai) – nos permite, em termos teóricos, 
tentar “justificar” a postura zombeteira do narrador em relação ao velho 
feiticeiro negro. Neste particular, podemos refletir – a partir da leitura da 
narrativa de “São Marcos” – sobre questões como o papel do negro na 
sociedade, o preconceito ou racismo do qual são vítimas as chamadas 
“pessoas de cor” no contexto social brasileiro, além de compreender a reação 
de calculada “vingança” do bruxo para com o narrador.  
        De acordo com Mariana Thiengo (2008), o conto “São Marcos” 
problematiza “o racismo contra o negro, remetendo o leitor ao contexto 
histórico do século XIX” em nosso país em função da ocorrência de uma 
espécie de subliminar “contenda cultural e ideológica” do narrador 
protagonista contra o negro feiticeiro João Mangolô. Diríamos que este 
problema ainda continua na ordem do dia quando consideramos a realidade 
social do Brasil, nos permitindo analisar “representações hegemônicas 
assentadas no racismo como uma forma de ‘alteridade radical’” (expressão 
utilizada por Thiengo segundo formulação teórica de Denise Jodelet – 1998). 
O “elemento deflagrador” de tal “alteridade radical” é, como afirma Mariana 
Thiengo, a “diferença”. Aqui compreendida como o “processo de 
estabelecimento de representações hegemônicas, que operam por exclusão” 
(2008). Ao aproximarmos esta ideia ao contexto da narrativa rosiana em 
apreço, esbarramos na muito bem conhecida situação em que o racismo 
prepondera via estabelecimento de “diferenças perturbadoras” (THIENGO, 
2008: 58). Na perspectiva do que emerge da trama de “São Marcos” acerca da 
“diferença” ou do “modelo de sociabilidade” atinente aos dois personagens 
em destaque (o narrador e o feiticeiro negro), nos é permitido “apreender a 
variedade das manifestações concretas que as relações com os outros 
assumem na realidade social”. Em nosso caso, sempre considerando o 
argumento acima destacado de Denise Jodelet (1998 apud THIENGO, 2008: 
58) envolvendo a prática do racismo, temos “em perspectiva as relações com 
o outro, a pertença social e a sua tradução nas manifestações concretas da vida 
e da produção social” abrindo caminho “para a aproximação à alteridade 
radical”. Isto é, na visão da psicóloga francesa o racismo compreende uma 
“expressão extrema” da “alteridade radical”, um “fenômeno total” que 
configura um “complexo de práticas” e de “representações”. Denise Jodelet 
declina, com precisão, seu ponto de vista sobre o racismo, argumentando:  
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       [o racismo] se inscreve ao mesmo tempo nas práticas e nos 
discursos, supõe representações, uma teorização e uma 
organização dos afetos. No quadro das práticas figuram as 
diferentes formas de violência, desprezo, intolerância, humilhação, 
exclusão; os discursos veiculam representações e teorias. [...] 
Articuladas em torno das marcas da diferença, elas lembrariam a 
necessidade de purificar o corpo social, proteger a identidade de si 
e do nós de toda promiscuidade, de toda mestiçagem tidas como 
risco de invasão. [...] Essas representações e teorias organizam os 
afetos cuja forma obsessiva e irracional conduz à elaboração de 
estereótipos que definam tanto os alvos quanto os portadores do 
racismo (JODELET, 1998: 58).   

 
        Como sabemos, o narrador personagem – branco, culto, demonstrando 
injustificada auto-suficiência – e não apenas ele; como é bem o caso de 
Aurísio Manquitola que considera Mangolô um “urubu” ao afirmar: “Não 
gosto de urubu” (SM, p.229), despreza e humilha o pobre e rude feiticeiro 
negro. Nessa relação, a atitude racista do protagonista “torna-se um construto 
em que a alteridade, partindo da tradução de conteúdos básicos de diferenças 
– biológicas e culturais – em representações, afigura-se como uma forma 
radical de relação excludente, em graus variados: o outro será sempre outro, 
no campo das representações” (THIENGO, 2008). Por sua vez, tais 
“representações” – segundo Jodelet (1998: 59):  
 

[...] traduzem-se em formas de relação social marcadas seja pela 
exclusão – que pode ir até o extermínio numa perspectiva de 
proteção contra a conspurcação; de purificação – seja pela 
opressão, a exploração, numa perspectiva de inserção 
hierarquizada e compartimentação social.  

 
        Em se tratando do caso brasileiro – e aí também se incluiria a 
representação literária da trama de “São Marcos” – o “racismo contra o negro 
assume as duas feições”, tendo em vista que “a exploração e a violência da 
escravidão foram, sem dúvida, uma forma brutal de extermínio” (THIENGO, 
2008). Desse modo, o feiticeiro João Mangolô – um legítimo representante da 
cultura negra e escrava em nosso meio – não poderia estar imune às investidas 
preconceituosas e racistas de um narrador legitimador da dominação e da 
exclusão de que foram vítimas os negros vindos da África e seus descendentes 
nascidos em solo brasileiro. Na atitude racista e excludente (não só dele, 
conforme já dito) do protagonista narrador em relação ao feiticeiro negro João 
Mangolô, verificamos uma postura em tudo condizente com a perspectiva ou 
visão hegemônica de determinado segmento social – aqui representado de 
modo exclusivo pela voz que narra (a de um homem branco) – que reincide 
na prática do racismo ou do preconceito como forma de radicalização da 
“diferença” tanto biológica quanto cultural do gênero humano. A ficção de 
Rosa – particularmente no caso de “São Marcos” – nos permite perceber e 
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analisar de que forma essa diferenciação é construída. Em conformidade com 
o que nos assegura Ângela Arruda (1998), ocorreu – no processo de 
descoberta e de colonização das Américas – uma “reconfiguração do 
imaginário europeu”. Em outras palavras, teve início a “construção do 
imaginário do Novo Mundo” nos trópicos. Segundo Arruda, “nesse processo 
foram engendrados mecanismos de ancoragem da diferença, negociando-a de 
forma a construir representações hegemônicas”. Para esta autora, da mesma 
forma que para Mariana Thiengo, há “uma polarização nessas 
representações”:  
 

                              [...] de um lado, a natureza exuberante, predominando as 
representações edênicas – uma diferença assimilada; de outro, os 
habitantes das terras descobertas, os indígenas e posteriormente 
os africanos, suscitando imagens da demonização – neste caso, 
uma diferença conflituosa, ambiguamente rechaçada e 
incorporada, e que, no caso dos negros, desdobrou-se em um 
racismo violento e naturalizado (THIENGO, 2008). 

 
        Na narrativa de “São Marcos”, a “demonização” – “que atingiu as 
populações instaladas nos trópicos e cravou-se rapidamente na pele dos 
escravos” (ARRUDA, 1998: 30) encontra maior dramatização ou gravidade, 
na medida em que o negro João Mangolô é um feiticeiro visto com maus 
olhos pelo narrador protagonista. Portanto, um agente que na visão da cultura 
hegemônica dos brancos (aqui representada pelo personagem que narra a 
estória) tratar-se-ia de um representante satânico em nosso meio. Justamente 
por cultivar práticas mágicas e religiosas nada condizentes com o que é 
pregado pela religião cristã “oficial” ou “tridentina”, conforme destaca 
Marilena Chauí. Não deve ser esquecida – como reforço a este argumento – a 
expressão “magia negra”, atribuída ao culto de determinadas práticas mágicas 
e religiosas típicas da cultura negra ou afrobrasileira.  
        Um dos mais respeitados estudiosos das religiões africanas no contexto 
brasileiro, o sociólogo francês Roger Bastide (1898-1974) [1973] desenvolveu 
– entre tantas outras investigações sobre a cultura negra no Brasil – estudo 
acerca dos “estereótipos” atribuídos ao negro em nossa literatura. Partindo da 
época colonial até fins do século XIX, Bastide já reconhece em Manuel Inácio 
da Silva Alvarenga (1749-1814) o “preconceito” amplamente disseminado ao 
longo do tempo que compreende a atitude de que o negro é sempre 
“supersticioso” e que, de acordo com Mariana Thiengo, o estereótipo de 
“negro supersticioso” constitui “o mote principal” da narrativa de “São 
Marcos”. Tal argumento nos é confirmado pelo narrador do conto rosiano ao 
declinar, conforme já vimos, os três mandamentos relacionados com os 
negros. Recorrendo à pesquisa desenvolvida por Suzi Frankl Sperber (1982: 
26), Thiengo destaca que na primeira versão de Sagarana (de 1937) o conto 
“São Marcos” tinha o nome de “Envultamento” – termo que significa 
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“enfeitiçar”, “trazer malefícios a alguém”29 ou ainda “embaçar” a visão que, 
em nosso caso, se reflete na situação de cegueira vivida pelo narrador 
decorrente da ação do feitiço de João Mangolô. Além desta preconceituosa 
atribuição, Roger Bastide chama a atenção para o “estereótipo” bastante 
difundido – “talvez o que esteja na origem de todos”, segundo Mariana 
Thiengo – que via de regra apregoa a imagem do negro “como animal feio e 
bruto, capaz apenas de trabalhos que empregam a força física”, geralmente 
associando-o à “bestialidade”, à “selvageria” e à “barbárie” (THIENGO apud 
BASTIDE, 2008).  
        Aqui, merecem ser relembrados excertos do conto “São Marcos” que 
registram atribuições pelas quais o narrador (e não apenas ele) pejorativamente 
caracteriza o negro João Mangolô – a exemplo dos qualificativos usados 
sempre em tom depreciativo: “pixaim alto”, “horrendo”, “cachaceiro”, 
“vagabundo”, “feiticeiro”, e da terrível e extremamente preconceituosa 
expressão em algum momento empregada pelo narrador: “Negro na festa, pau 
na testa!” (SM, p.229). É necessário lembrar também que Aurísio Manquitola 
– segundo o zombeteiro narrador, “um mameluco brancarano, cambota, 
anoso, asmático como um fole velho, e com supersenso de cor e casta” (SM, 
p.229) – simplesmente considera Mangolô, como antes ressaltado, um 
“urubu”.     
 

 
“Envultamento” 
 
        Ao sermos encaminhados para o clímax da trama – aquele pelo leitor 
ansiosamente esperado, parte do “enredo que constitui a ocasião de maior 
tensão da história” (GANCHO, 1991: 65) – somos ainda levados pelo 
narrador, em ritmo modorrento acentuado pelo uso do polissíndeto (repetição 
da conjunção aditiva e), a compartilhar de suas deambulações: “E assim 
também o tempo foi indo – nada de novo no rabo da lagoa, e aqui em terra 
firme muito menos – e chegou um momento sonolento, em que me encostei 
para dormir” (SM, p.243). A partir deste instante, José do Calango Frito passa 
a viver a terrível experiência da cegueira lhe imputada pelo feitiço de João 
Mangolô. São suas palavras sobre este infortúnio:  
 

       Paz.  
         E, pois, foi aí que a coisa se deu, e foi de repente: como uma 

pancada-preta, vertiginosa, mas batendo de grau em grau – um 
ponto, um grão, um besouro, um anú, um urubu, um golpe de 
noite... E escureceu tudo. 

         Era a treva, pesando e comprimindo, absoluta. [...] Devo ter 
perdido mais de um minuto, estuporado. Soergui-me. Tonteei. 
Apalpei o chão. Passei os dedos pelos olhos; repuxei a pele – para 

                                                 
29

 Conferir as acepções desse substantivo no Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. 
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cima, para baixo, nas comissuras – e nada! Então, pensei em um 
eclipse totalitário, em cataclismos, no fim do mundo (SM, p.244). 

 
        Em linguagem que não deixa de revelar um bom nível cultural, um 
enorme conhecimento da fauna do lugar ou mesmo certa erudição, o narrador 
agora em desespero passa a realmente experimentar o drama da sua repentina 
cegueira. A situação o leva a dar uma atenção maior aos “trilos” dos pássaros 
que lhe cercam, passando a enumerar os tipos que são por ele revelados: “o 
patativo”, “as pombas cinzentas”, “um araçari”, “o pica-pau-chanchã” (SM, 
p.244). Como de costume, sempre demonstrando auto-suficiência e pouca 
humildade, chega a questionar: “Estaria eu... Cego?!... Assim de súbito, sem 
dor, sem causa, sem prévios sinais?...” (SM, p.244). No entanto, logo em 
seguida passa a reconhecer ou compreender a gravidade do caso, chegando até 
mesmo a invocar entes do céu:  
 

       Então, eu compreendi que a tragédia era negócio meu particular, e 
que, no meio de tantos olhos, só os meus tinham cegado; e, pois, 
só para mim as coisas estavam pretas. Horror!... 

         [...] Não é sonho, não é; pesadelo não pode ser. Mas, quem diz 
que não seja coisa passageira, e que daqui a instante eu não irei 
tornar a enxergar? Louvado seja Deus, mais a minha boa Santa 
Luzia, que cuida dos olhos da gente!... [...] Santa Luzia passou por 
aqui, com o seu cavalinho comendo capim!... [...] Santa Luzia 
passou por... Não, não passa coisa nenhuma. Estou mesmo é 
envolvido e acuado pela má treva, por um escurão de 
transmundo, e sem atinar com o que fazer. Maldita hora! Mais 
momento, e vou chorar, me arrepelendo, gritando e rolando no 
chão (SM, p.245). 
 

        Como podemos observar, o narrador – agora até invocando o nome de 
Santa Luzia – toma consciência da gravidade do seu estado de cegueira. Ao 
recorrer à divindade católica considerada a protetora dos olhos pelo povo, se 
revela (ou se “trai”) como sujeito cultuador de valores religiosos típicos do 
catolicismo popular, o que inclusive reflete a mesma religiosidade patilhada 
pelos humildes moradores do Calango Frito. Em sua agonia, pressente a 
aproximação de algo ameaçador:  
 

                              Longe, no sul. Que será? ‘Quem será?’... É meu amigo, o poeta. 
Os bambus. Os reis, os velhos reis assírio-caldáicos, belos 
barbaças como reis de baralho, que gostavam de vazar os olhos de 
milhares de vencidos cativos? São meros mansos fantasmas, 
agora; são meus. Mas, então, qual será a realidade, perigosa, no 
sul? Não, não é perigosa. É amiga. Outro chamado. Uma ordem. 
Enérgica e aliada, profunda, aconselhando resistência: [...] Só 
agora é que vejo [um paradoxo: apesar de estar cego, pode “ver”] 
o ruim de se estar no mato sem cachorro (SM, p.245-246). 
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        Em sua cegueira, fazendo deduções pouco plausíveis, o narrador segue – 
em um particular diálogo consigo mesmo – a firmar uma espécie de reflexão à 
moda freudiana na forma de auto-convencimento, elastecendo – conforme já 
vínhamos defendendo – o tempo que torna ainda mais distante o desfecho da 
trama. Aqui, através da sua fala, prevalece uma modalidade de tempo 
narrativo em que são avultados apenas “os impulsos emocionais” desse 
narrador (GANCHO, 1991: 68). Mais uma vez se revela homem incluído na 
ambiência cultural popular ao reconhecer – lembrando um conhecido dito 
popular – “estar no mato sem cachorro”. A cegueira, como se costuma dizer 
sobre os cegos, aguça a percepção auditiva. O narrador chega a afirmar: 
“Passara toda a minha atenção para os ouvidos” (SM, p.246). Tem a certeza 
de que: “Tão claro e inteiro me falava o mundo, que, por um momento, 
pensei em poder sair dali, orientando-me pela escuta” (SM, p.247). Sua agonia 
tem uma angustiante continuidade, tornando cada vez mais prolongado seu 
sofrimento. A aflição volta novamente em forma de “ameaça”. 
Testemunhamos, em continuum, outra situação semelhante à que foi 
anteriormente revelada:  
 

E – nisso, nisso – mexeu-se, sim meu querer, algum rodel, algum 
botão em minha cabeça, e, voltei a apanhar a emissora da ameaça. 
Perigo! Grande Perigo! Não devo, não posso ficar parado aqui. 
Tenho, já, já, de correr, de me atirar pelo mato, seja como for! 
Vamos! E por que não? Eu conheço o meu mato, não conheço? 
Seus pontos, seus troncos, cantos e recantos, e suas benditas 
árvores todas – como as palmas das minhas mãos (SM, p.247). 

 
        Nos vemos agora na situação de leitores à mercê do narrador. Digamos 
que somos instigados a nos tornar ansiosos para desvendar um “mistério” por 
ele apresentado e que não se explica de modo objetivo e breve. A intenção 
parece permanecer, apesar da sua condição agonizante devido à cegueira, a de 
prolongar a narrativa inserindo – a seu bel prazer – antológicas descrições da 
mata em que agora se encontra perdido como um cego. Além das repetições 
sistemáticas de termos e de expressões que só concorrem para estender o 
discurso narrativo e nos distanciar do clímax da trama – a exemplo do uso de 
expressões como: “nisso, nisso”, “já, já”, “seus pontos, seus troncos”, “cantos 
e recantos” (SM, p.247); mais adiante, “pé por pé, pé por si” (SM, p.248) – 
merece atenção uma passagem em que, com relação aos elementos que 
compõem o ambiente, a sonoridade se faz presente de forma tão acentuada 
que leva o narrador a afirmar: “Deixarei que o caminho me escolha. Vamos! 
[...] Meus olhos o ouvem, também” (SM, p.248). Se refere ao “gorjeio de um 
bicudo”. O curioso (e até paradoxal) é que ele escuta com os “olhos”. 
Entendemos ser este pormenor mais uma forma do nosso protagonista se 
revelar como grande conhecedor do ambiente que lhe circunda. Mesmo sem 
enxergar, é como se visse perfeitamente – pelo conhecimento que tem do som 
do seu “gorjeio” – a clara imagem do pássaro “bicudo”. Comentários do 
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narrador dessa natureza nos convencem a respeito de uma intenção deliberada 
para que o desfecho da trama seja protelado.  
        Angustiado e lamentando a trágica ocorrência da sua cegueira, sem deixar 
de se revelar contraditório, segue sem nenhuma mudança com seu discurso na 
forma de um “monólogo interior”. Conforme nos adverte Ligia Chiappini 
Moraes Leite, a distinção entre “monólogo interior” e “fluxo de consciência” 
nem sempre é tão “clara”. Sendo que “na teoria e na crítica literária, as duas 
expressões são utilizadas como sinônimos”, com a ênfase de que no 
“monólogo interior” o discurso aparece de “forma direta e clara” na 
“apresentação dos pensamentos e sentimentos” do(s) personagem(ns) 
[LEITE, 1985: 67]. Justamente como se dá nesta fala do narrador em sua 
agonia provocada pela súbita cegueira: 
 

                              Ferido, moído, contuso de pancadas e picado de espinhos, aqui 
estou, ainda mais longe do meu destino, mais desamparado que 
nunca. Angustio-me, e chego a pique de chorar alto. Deus de 
todos! Oh... Diabos e diabos... Oh... Nisso, calei-me (SM, p.249). 

 
        Notemos que em seu discurso o narrador novamente deixa escapar a 
marca de sua ambiguidade contraditória: sua fala chega a consubstanciar 
elementos que, por natureza, não podem se unir. Referimo-nos à menção que 
faz a “Deus” e aos “Diabos”. Na sua angustiosa solidão mato adentro, tem 
outra surpresa. Desta feita, se depara mais uma vez com Aurísio Manquitola. 
Outro episódio que vem prorrogar ainda mais a eclosão do clímax da 
narrativa. E José do Calango Frito relata:  
 

                              Mas, aí, outra vez, chegou a ordem, o brado companheiro: “– 
‘Guenta o relance, Izé’... [...] E justo, não sei por que artes e 
partes, Aurísio Manquitola, um longínquo Aurísio Manquitola, 
brandindo enorme foice, gritou também: – ‘Tesconjuro! 
Tesconjuro’... (SM, p.249). 

 

        Conforme anteriormente assinalado, já haviam ensinado ao nosso 
protagonista narrador a “reza de São Marcos”. Ele a guardara porque a achara 
“engraçada” (SM, p.230). Por se tratar de oração posta em prática por 
feiticeiros, José não lhe deu nenhum crédito. Em um primeiro encontro com 
Manquitola ameaçou-lhe “recitar” aquela “oração sesga, milagrosa e proibida”, 
no que viu o matuto correr “para bem longe” dele temendo os poderes da 
forte reza (SM, p.230). Agora em situação desesperadora, novamente 
encontrando Manquitola lembrou-se da oração de “São Marcos”. Não lhe 
restou outra alternativa a não ser apelar aos seus poderes da afamada prece: 
 

Dá desordem... Dá desordem... E, pronto, sem pensar, entrei a bramir 
a reza-brava de São Marcos. Minha voz mudou de som, lembro-
me, ao proferir as palavras, as blasfêmias, que eu sabia de cor. 
Subiu-me uma vontade louca de derrubar, de esmagar, destruir... 
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E então foi só a doideira e a zoeira, unidas a um pavor crescente. 
Corri (SM, p.249-250). 

 

        Após a execução da reza, o narrador segue em transe correndo pelo 
mato. Na sua propalada ambiguidade de caráter, numa ação que sugere 
indefinição, confessa: “Às vezes, eu sabia que estava correndo. Às vezes, 
parava” (SM, p.250). Desse modo nos encaminhamos para o desfecho da 
trama, antes testemunhando o momento de maior tensão vivido pelo nosso 
protagonista. Na correria, sente um “horror estranho” riçando-lhe a “pele” e 
os “pêlos”. Em tom ameaçador crescente de puro transe, experimenta as 
seguintes sensações:  
 
                               A ameaça, o perigo, eu os apalpava, quase. Havia olhos maus, me 

espiando. Árvores saindo de detrás de outras árvores e tomando-
me a dianteira. E eu corria. 

                                       Mas, num momento, cessou o mato. Um cavaleiro galopou, acolá, 
e o tinir das ferraduras nas pedras foi um tom de alívio. 

                                       Grunhos de porcos. Os porcos do João Mangolô (SM, p.250 – 
itálicos nossos). 

 

        A partir desta inusitada e sensorial experiência – em que se fazem 
presentes os sentidos do tato (“apalpava”), da visão (“olhos” que espiam) e da 
audição, aqui sendo convocada pelo “tinir das ferraduras” e pelos “Grunhos” 
dos porcos de João Mangolô – temos, enfim, o encaminhamento para o 
embate entre o narrador e o feiticeiro negro. José sabe que “a ameaça vinha da 
casa do Mangolô”. Por esta razão, desabafa: “Minha fúria me empurrava para 
a casa do Mangolô. Eu queria, precisava de exterminar o João Mangolô!...” 
(SM, p.250). Ao chegar à casa do feiticeiro, enfurecido e ainda cego, parte para 
o confronto quando ouve a súplica do pobre bruxo “choramingando”: “– 
Espera, pelo amor de Deus, Sinhô! Não me mata!” (SM, p.250). Sem dar 
ouvidos ao suplicante pedido de Mangolô, o ataca e quando “já o ia 
esganando, clareou tudo, de chôfre”. Vendo a “luz tão forte”, resolve afrouxar 
“a pegada”. No entanto, percebe “que o negro queria esconder atrás do jirau: 
um boneco, bruxa de pano, espécie de ex-voto, grosseiro manipanço” (SM, 
p.250). Chamando-o de “demônio” e “aplicando-lhe um trompaço”, nosso 
protagonista quer saber o que o feiticeiro havia feito para ele. No que, 
novamente, ouve um pedido suplicante e a explicação (a nosso ver até 
engraçada) para o ocorrido: “– Pelo amor de Deus, Sinhô... Foi brincadeira... 
Eu costurei o retrato, p’ra explicar ao Sinhô...” (SM, p.250). Enfurecido, Izé 
dá um “safanão” no velho negro, fazendo com que ele vá até a “parede” e 
volte “de viagem, com movimentos de rotação e translação ao redor do sol, 
do qual recebe luz e calor” (SM, p.250).  
        Conforme enfatizamos, esta fala do narrador, além de revelar outra 
faceta da sua erudição (é conhecedor da ciência astronômica), se presta a uma 
leitura da simbologia que envolve o presente conto de Guimarães Rosa. 
Continua ouvindo a explicação suplicante de João Mangolô: “– Não quis 
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matar, não quis ofender... Amarrei só esta tirinha de pano preto nas vistas do 
retrato, p’ra Sinhô passar uns tempos sem poder enxergar...” (SM, p.251). 
Humilde e subserviente, o feiticeiro conclui: “Olho que deve de ficar fechado, 
p’ra não precisar de ver negro feio...” (SM, p.251). 
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CAPÍTULO 5 
 

O “DOUTOR” E MANUEL FULÔ: NARRADORES DE “CORPO 
FECHADO” 

 
 

“Corpo Fechado” talvez seja a minha [novela] 
predileta. Manuel Fulô foi o personagem que 
mais conviveu “humanamente” comigo, e 
cheguei a desconfiar de que ele pudesse ter 
uma qualquer espécie de existência. Assim, 
viveu ele para mim mais umas três ou quatro 
histórias, que não aproveitei no papel, porque 
não tinham valor de parábolas, não 
“transcendiam”.  
(Guimarães Rosa em carta a João Condé). 

 
 
Estruturação narrativa 
 
        A maior parte do conto “Corpo Fechado” (antepenúltima narrativa de 
Sagarana) gira em torno de uma conversa entre o capiau Manuel Fulô e um 
anônimo “doutor”, seu amigo, que tem amplo conhecimento dos fatos e das 
histórias ocorridas no povoado da Laginha. Do ponto de vista teórico, há 
quem classifique esse “diálogo” entre os dois personagens como uma forma 
de “entrevista” (DUSILEK, 2008) em que o “entrevistado” protagonista toma 
a palavra por mais tempo, revelando – a pedido do seu interessado 
interlocutor, que na realidade é o narrador da trama – “causos” com ele 
acontecidos. Em relação aos papéis narrativos desempenhados pelos dois 
personagens, nos termos defendidos por Ligia Chiappini Moraes Leite o 
“doutor” toma lugar na trama na forma de “[...] um ‘eu’ já interno à narrativa, 
que vive os acontecimentos aí descritos como personagem secundária que 
pode observar, desde dentro, os acontecimentos, e, portanto, dá-los ao leitor 
de modo mais direto, mais verossímil” (LEITE, 1985: 37). 
         Dentre as ocorrências narradas, são primeiramente destaques sua nem 
sempre pacífica convivência com os valentões do lugar e a experiência de ter 
convivido com uma comunidade de ciganos na intenção de aprender com eles 
os segredos do trato com equinos. A narrativa se prolonga mais em função do 
que é narrado por Manuel Fulô a respeito destas duas particulares experiências 
ao atento “doutor”, que poderia ser classificado como um “narrador 
personagem” – já que é configurado, conforme acima destacamos, como 
participante direto da estória. No entanto, na invulgar narrativa de Rosa esse 
narrador adquire certa complexidade. Enquanto “elemento estruturador da 
história”, pode ser concomitantemente considerado onisciente e onipresente, 
na medida em que tem domínio ou conhecimento do que ocorre no ambiente 
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enfocado e não se ausenta – em nenhum momento – de sua posição “frente 
aos fatos narrados” (GANCHO, 1991: 26). Na verdade, divide sua fala com a 
do personagem Manuel Fulô que – à moda de uma “testemunha” – acaba, na 
maior parte do tempo, “tomando” a cena para narrar “acontecimentos dos 
quais participou”. Fulô pode também, ao lado do anônimo “doutor”, ser 
definido como “protagonista”, já que se configura como um “narrador 
personagem” dada a centralidade da sua presença na trama.  
        Embora não podendo ser, a rigor, considerado o “personagem principal” 
do conto, o “doutor” se torna um narrador “de acontecimentos dos quais 
participou ainda que sem grande destaque” (GANCHO, 1991: 28-29), 
diferentemente do seu interlocutor que “toma” a palavra mais 
demoradamente ao longo da narrativa expondo fatos a ele acontecidos de 
modo particularizado. Temos, a partir desta circunstância, o início da trama 
cujo clímax (“momento de maior tensão” da estória – GANCHO, 1991: 65) 
começa a se processar quando o valentão Targino procura – de modo 
repentino – Manuel Fulô e lhe fala da sua intenção de ter uma noite de amor 
com a noiva dele – Das Dor, uma “moça pobre mas muito bonita”, segundo 
o narrador – antes mesmo da realização da cerimônia de casamento do capiau 
com ela. Após este repentino fato, a narrativa toma novos contornos seja pela 
ação de Antonico das Pedras, um pedreiro também feiticeiro que é levado a 
“fechar o corpo” de Manuel Fulô, ou pela atitude do matuto que tem de 
enfrentar (valendo-se do “trabalho” do curandeiro) o temível Targino que, 
segundo nos informa o narrador, “não ria, nunca” e era para ele (o próprio 
“doutor” se revelando como inserido na comunidade) “uma pessoa 
excedente” que nunca lhe “interessou” (CF, p.259).  
        De acordo com o argumento defendido por Adriana Dusilek (2008), em 
um dos parcos estudos existentes sobre “Corpo Fechado”, esta narrativa 
rosiana pode ser dividida em quatro segmentos ou sequências. A nosso ver tal 
delimitação tem sua utilidade na medida em que nos permite pontuar 
episódios marcantes da trama que, quando delimitados, concorrem para uma 
melhor operacionalidade analítica considerando-se sobretudo a estruturação 
do conto e a funcionalidade da técnica narrativa nele empregada. A divisão 
por partes, estabelecida por Dusilek, compreende um primeiro momento da 
estória em que “há o desenvolvimento do tema dos valentões do lugarejo e a 
apresentação do personagem principal [Manuel Fulô], com informações sobre 
sua personalidade, sua querida besta [Beija Flor] e sua família” (DUSILEK, 
2008). Conforme nos assegura o “doutor” narrador – sem nos deixar antes de 
revelar o conhecimento que tem de uma peculiaridade do mundo rural relativa 
à botânica do pepino e da frequente presença de bobos nesse universo, com 
seus traços físicos peculiares – Manuel Fulô era:  
 

       Um sujeito pingadinho, quase menino – “pepino que encorujou 
desde pequeno” – cara de bôbo de fazenda, do segundo tipo; 
porque toda fazenda tem o seu bôbo, que é, ou um velhote 
baixote, de barba rara no queixo, ou um eterno rapazola, meio 



 141 

surdo, gago, glabro e alvar. Mas gostava de fechar a cara e roncar 
voz, todo enfarruscado, para mostrar brabeza, e só por descuido 
sorria, um sorriso manhoso de dono de hotel. E, em suas feições 
de caburé insalubre, amigavam-se as marcas do sangue aimoré e 
do gálico herdado: cabelo preto, corrido, que boi lambeu; dentes 
de fio em meia-lua; malares pontudos; lobo da orelha aderente; 
testa curta, fugidia; olhinhos de viés e nariz peba, mongol (CF, 
p.259-260).  

 
        Além da detalhada e ao mesmo tempo cômica descrição física do nosso 
protagonista – fator relevante para que passemos a decodificar, ao longo da 
leitura do conto, o revelar da “oposição entre essência e aparência” da sua 
personalidade: “o fraco aparentando força, o medroso demonstrando 
coragem, o mentiroso que, por sorte e magia, se torna o último dos valentões 
do local” (DUSILEK, 2008: 4) – carece destacar que o “doutor” narrador tem 
profundo conhecimento dos vegetais comestíveis do mato (a exemplo de 
certas variedades de champignons), revelando-se um requintado comensal que se 
identifica com o gosto também apurado do matuto, fato que lhe permite 
afirmar a respeito de Manuel Fulô, com grande domínio de saber sobre seus 
hábitos alimentares:  
 

       [...] ficamos ótimos amigos. Mais o admirei, contudo, ao saber que 
ele era o único no arraial a comer cogumelo, com carne, à moda 
de quiabos. Não um urupê qualquer do mato, nem esses fungos 
de formato obsceno, nem as orelhas-de-pau, nem os chapéus-de-
sol-de-sapo, nem os micetos que crescem na espuma seca dos 
regos de enxurrada, não senhor! Só o tortulho amarelo do chão 
das queimadas, champignon gostoso, o simpático carapicum. Provei. 
Exultei. E a nossa amizade cresceu (CF, p.260-261).  

 
        Além de demonstrar abalizado conhecimento do universo enfocado – 
quando enumera com notável requinte a variedade de cogumelos existentes 
no solo do arraial – sabe, por exemplo, que “toda fazenda tem o seu bôbo”. 
Embora sem deixar de demonstrar sua simpatia e amizade pelo matuto (ao 
final da trama se tornará seu “padrinho” de casamento), acerca da genealogia 
de Manuel Fulô o onisciente e sofisticado “doutor” prossegue narrando – em 
detalhes e agora numa inclemente linguagem de nível culto – algumas das suas 
decadentes características:  
 

       Era de uma apócrifa e abundante família Véiga, de uma 
vèiguíssima vèigaria molambo-mazelenta, tribo de trapeiros 
fracassados, que se mexiam daqui p’r’ali, se queixando da lida e da 
vida: – “Um maltírio”... –; uns homens que trotavam léguas a 
bordo de uma égua magra, empilhados – um na garupa, um na 
sela, mais um meninote no arção – para virem vender no arraial 
um cacho de banana-ouro, meio saco de polvilho pubo, ou uma 
pele de raposão (CF, p.260 – itálico do autor).  
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        Depois de declinar a variedade de nomes pelos quais é conhecido nosso 
destacado personagem – “Manuel Veiga”, “Manuel Flor”, “Manuel Fulô”, 
“Mané Fulô”, “Mané das Moças” ou “Mané-minha-égua” (assim chamado 
“quando xingado” e em função de possuir uma besta chamada Beija-Flor) – o 
narrador nos informa, salientando a peculiaridade de homem preguiçoso, que 
Fulô “não trabalhava mesmo, de jeito nenhum, e gostaria de saber quem foi 
que inventou o trabalho, para poder tirar vingança” (CF, p.260). Também nos 
adianta, com segurança, que seu “amigo gostava de moças, de cachaça, e de 
conversar fiado” (CF, p.261). Que se orgulhava em dizer ser “filho natural do 
Nhô Peixoto, o maior negociante do arraial” e isso, segundo o “doutor” 
narrador, “depois da posse de Beija-Flor, constituía a razão da sua 
importância”. A égua “era o seu complemento” e “juntos centaurizavam 
gloriosamente” (CF, p.261). É necessário lembrar que Beija-Flor sempre fora 
cobiçada pelo feiticeiro Antonico das Pedras, dono de uma bela sela mexicana 
(por sua vez, objeto de desejo do nosso protagonista). Temos, assim, uma 
situação em que cada um dos personagens ansiava possuir algo do outro. Tal 
fato irá dar motivação para que o poderoso feiticeiro “feche o corpo” de 
Manuel Fulô (cujo objetivo era enfrentar Targino), em troca da mula Beija-
Flor. Tomamos conhecimento, através da fala (em detalhes) do narrador, dos 
“cuidados” que a burra tinha com Fulô, quando este nela montava bêbado e 
seguia na direção de casa:  
 

[...] ele, tonto qual jamais outro, perdia logo a perpendicularidade, 
e se abraçava ao pescoço da mula, que se extremava em cuidados 
e atenções. Se a barriguela estava frouxa e o arreio meio caindo, 
Beija-Flor estacava e ficava muito quieta. Sabia também abrir 
porteiras – e era por causa dessa e de mais outras habilidades que 
Manuel Fulô conseguia chegar em casa (CF, p.261).  

 

        Em relação ao animal, o “doutor” narrador também informa que o 
matuto costumava dizer: “Nem minha mãe não cuidava melhor de mim, 
assim!...” (CF, p.261). Em sua fala segura nos dá conta de que, “antes dos 
descalabros alcoólicos”, seu “amigo caprichava em forçar a andadura da 
burra” – que “depressa aprendia as coisas” (CF, p.261). De tudo sabedor, 
inclusive de detalhes do espaço geográfico local (a exemplo das distâncias 
entre fazendas), o narrador sabe muito bem que o capiau no estado da 
embriaguez costumeira “nunca que ele havia de poder chegar à fazenda do 
Tão, nem na do Militão, pior ainda no Canindé, nem nunca que nunca no 
Maquiné” (CF, p.262). 
        Na primeira parte do conto temos a própria apresentação do “doutor”, 
narrando em primeira pessoa numa linguagem polida, culta e de grande poder 
descritivo, suas impressões quando da chegada ao arraial:   
 

                              Pois foi nesse tempo calamitoso que eu vim para Laginha, de 
morada, e fui tomando de tudo a devida nota. 
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                             O arraial era o mais monótono possível. Logo na chegada, ansioso 
por conversa à beira do fogo, desafios com viola, batuques e 
cavalhadas, procurei, procurei, e quebrei a foice. As noites, 
principalmente, impressionavam. Casas no escuro, rua deserta. 
Raro, o pataleio de um cavalo no cascalho. O responso 
pluralíssimo dos sapos. Um só latido, mágico, feito por muitos 
cachorros remotos. Grilos finfininhos e bezerros fonfonando. E 
pronto (CF, p.258).  

 

        O registro detalhado de aspectos do lugarejo também reflete – quando 
levamos em conta os procedimentos e expectativas que são destacados pela 
voz que narra – peculiaridades da personalidade do “doutor” narrador. 
Inicialmente atentemos para sua preocupação em tomar “de tudo a devida 
nota”, uma atitude que certamente atesta seu grande interesse e curiosidade 
em procurar conhecer as coisas que se referem ao povoado. Com olhos e 
ouvidos atentos – à noite na Laginha era tudo escuro e só lhe era possível 
ouvir o barulho provocado por alguns bichos (cavalo, sapo, cachorro, grilo e 
bezerro) – conta uma experiência vivida no passado em um “tempo 
calamitoso”. Apesar do seu requinte de homem culto, na sua fala é também 
possível perceber – conforme já vimos ressaltando – marcas subjetivas de um 
sujeito identificado com a cultura característica do lugarejo – como se lá fosse 
mesmo a sua terra de origem – tendo se decepcionado (“quebrei a foice”), 
quando ali chegou e não mais encontrou – pelo menos no primeiro momento 
– hábitos culturais a ele familiares, conforme suas expectativas: “conversa à 
beira do fogo, desafios com viola, batuques e cavalhadas”. Sabia, ao prosseguir 
com sua descrição dos costumes do lugar, que no povoado da Laginha 
“Tocava o sino, reinava o divino” e “depois da missa, derramava-se pelas duas 
ruas a balbúrdia”. (CF, p.258). 
        Em conformidade com os critérios de divisão adotados por Adriana 
Dusilek (2008), a segunda parte da narrativa corresponde à narração do 
noivado de Manuel Fulô com a jovem Das Dor e o relato da experiência ou 
vivência do nosso capiau com uma comunidade de ciganos. Como 
anteriormente antecipado, a intenção de Fulô – sem deixar de caracterizar 
uma faceta malandra ou picaresca da sua personalidade – era a de aprender 
com a ciganada os segredos do bom trato com equinos. Primeiramente, o 
narrador relata a chegada, em sua casa, de “uma rapariguinha risonha e 
redonda, peituda como uma perdiz” que é surpreendida ao vê-lo sair para 
atendê-la: “Pasmou parada e virou pitanga, pois não contava decerto 
encontrar gente de cidade e gravata” (CF, p.262). Era Das Dor, a bonita noiva 
de Manuel Fulô, que ali se dirigira pedindo “adjutório” para o seu casamento. 
Mais uma vez o “doutor” se revela conhecedor dos gêneros vegetais da 
localidade ao tecer um comentário sobre os olhos de Das Dor. Diz ele: “[...] 
com sua pele muito clara e os olhos cor de chuchu [...] A bem dizer, eram cor 
de abóbora-d’água os seus olhos” (CF, p.262). De acordo com o que antes 
destacamos, o aparecimento da jovem noiva do capiau Fulô demarca – em 
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concordância com a divisão estabelecida por Adriana Dusilek – o início da 
segunda parte do enredo de “Corpo Fechado”.   
        Continuando a ser atentamente ouvido pelo “doutor”, o matuto ao 
exercitar um pouco da sua esperteza revela interesse em aprender as 
“mamparras” dos ciganos – de forma orgulhosa (“queria ser o melhor de 
todos”) – se dizendo bom entendedor de animais, um aprendizado resultante 
da sua vivência com a ciganada. Demonstrando-se curioso e até surpreso, o 
“doutor” pede para que Manuel Fulô lhe conte tal experiência. A narrativa 
prossegue na voz do capiau quando este afirma com convicção:  
 

        – Foi por causa que eu estava sem gosto p’ra caçar serviço bruto, 
naquele tempo... Garrei a maginar: o que eu nasci mesmo p’ra 
saber fazer é negócio de negociar com animal. Mas eu queria ser o 
melhor de todos... E quem é que é mestre nessa mexida? Não é 
cigano? Pois então eu quis viajar no meio da ciganada, por amor 
de aprender as mamparras lá deles. Me ajustei com um bando... 
(CF, p.264).  

 
        Num falar prolongado de narrador possivelmente intencionado em 
sempre prender a atenção do ouvinte, Manuel Fulô passa a expor detalhes do 
seu convívio ou integração com um bando de ciganos. Explica como dormia e 
comia ou até mesmo do conhecimento que obteve da língua zíngara. No 
entanto, malandramente adverte o “doutor” de que também usava da 
esperteza – a mesma dos parceiros ciganos – para se dar bem:  
 

[...] cigano só faz baldroca recebendo volta... Senão, também, 
como é que eles haviam de poder viver? [...] Eles gostavam muito 
de mim, porque pensavam que eu era bobo de deveras... Mesmo, 
por fim, por eu dar jeito assim de bobo, eles mandavam que eu 
fosse negociar os animais com os pessoais... (CF, p.266).  

 

        Demonstrando perspicácia em sua fala, que muito revela da sua condição 
matuta, Manuel Fulô apresenta-se como um autêntico pícaro interessado em 
sempre levar vantagem junto à ciganada. Como fecho dessa segunda parte da 
narrativa, temos a importante inclusão na trama do curandeiro Antonico das 
Pedras ou Antonico das Águas, também popularmente conhecido na Laginha 
por Toniquinho das Pedras ou Toniquinho das Águas, personagem 
fundamental no enredo do conto rosiano ora abordado, quando levamos em 
conta o papel por ele desempenhado na “solução” do problema enfrentado 
por Manuel Fulô. Se no considerado primeiro momento da estória temos mais 
a narração, em forma de apresentação introdutória, de aspectos atinentes à 
caracterização de certos personagens (como é o caso de referências sobre a 
personalidade dos valentões do lugarejo), de descrições do ambiente físico da 
Laginha e de alguns dos costumes da sua gente, na segunda parte da narrativa 
o “diálogo” ou “entrevista” entre o “doutor” narrador e Manuel Fulô passa a 
ter, digamos, uma maior intensidade ou densidade. Mediante sua importância 



 145 

para o enredo da estória, agora os fatos são exclusivamente narrados pelo 
matuto sendo o foco da narração (a partir daí) mais centrado na fala do capiau 
do que na do seu interessado e culto interlocutor. A esse respeito, torna-se 
notória uma “intenção” em se transferir a palavra a Fulô (que a partir de então 
toma a cena com a extensa narração da sua experiência com os ciganos), 
ficando o “doutor” – o narrador da trama que inicialmente detinha a palavra 
na interpelação do seu interlocutor – na posição de mero ouvinte. Neste 
sentido, é possível detectar no âmbito da narrativa a adoção de uma técnica – 
recomendada a todo bom entrevistador – em que o entrevistado detém a 
palavra por mais tempo, sem que seja interrompido com frequência. 
        A essa altura da trama de “Corpo Fechado”, é inserida uma nova estória 
“dentro da narrativa”: a que corresponde – conforme já salientado – ao relato 
da experiência do protagonista com a comunidade de ciganos. Manuel Fulô – 
sempre se prolongando em sua fala e revelando-se um grande esperto – passa 
a narrar sobre sua vivência com a ciganada, externando detalhes dessa 
incomum experiência, a exemplo de como dormia, comia e até do 
conhecimento que obteve da língua zíngara:  
 

                              Eu só queria era estudar as tretas todas dos calões... Dormia em 
barraca, comia quase que só repolho com cebola e carne de 
cabrito cozida... E tomei assunto, ligeiro, de um ror de coisas na 
língua disgramada que eles falam... Mas olha aqui: sou besta?... 
Fazia mas era de conta que não entendia nada! Ficava 
marombando... P’ra negócio de consertar fundo de tacho e de 
gramar no cabo do martelo p’ra fazer caldeirão, não vê que eu 
dava confiança!... Mas, ôpa! Que beleza de gente p’ra ser esperta!... 
(CF, p.264-266 – itálico do autor).      

         
        Neste relato de Manuel Fulô é evidente a revelação do lado malandro da 
sua personalidade. O capiau externa para seu ouvinte sua estratégia para “se 
dar bem” junto à comunidade cigana. Tenta justificar, como antes 
mencionado, sua esperteza afirmando que “cigano só faz baldroca recebendo 
volta... Senão, também, como é que eles haviam de poder viver?” (CF, p.266). 
Ainda diz a seu amigo “doutor” que a ciganada gostava muito dele “porque 
pensavam que eu era bobo de deveras... Mesmo, por fim, por eu dar jeito 
assim de bobo, eles mandavam que eu fosse negociar os animais com os 
pessoais...” (CF, p.266). O matuto, sem deixar de revelar sua rusticidade 
através do falar precário da língua, se revelando um “desobediente” da 
chamada norma gramatical culta (atentar para o uso que ele faz de “pessoais”, 
numa pluralização indevida do termo, ao invés da utilização do substantivo 
“pessoal” no singular), ainda se mostra novamente esperto em outro 
momento da sua narração – mais uma vez falando de forma incorreta (erro de 
regência), num português por assim dizer estropiado, aplicando o gênero 
plural de modo equivocado – ao afirmar: “E fazia um negocião, porque todo 
o mundo pensavam que estavam me cinzando...” (CF, p.166).  
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        É curioso atentar para o fato de o “doutor” narrador – nesse momento 
se portando na condição de ouvinte – ter todo interesse em também 
prolongar a narrativa através da formulação de novas perguntas a seu 
“entrevistado”, fator que concorre para que Manuel Fulô dê cada vez mais 
vazão à sua disposição e talento de narrar. É o caso de quando o amigo 
interlocutor lhe pergunta se tinha gostado “de alguma ciganinha”, no que 
ouve do capiau uma esperta resposta em sua fala deformada:  
 

        – É baixo! Não vê! Negócio é só negócio. E eu estava ali era feito 
menino de escola, só p’ra mor de aprender. Quando vi que tinha 
sabido tudo, vim membora... Bem que eles pedira p’ra eu ficar. 
Mas eu lá precisava mais de ciganada velhaca?!... Uma osga! (CF, 
p.266). 

 
        Ao final do relato da sua insólita experiência com os ciganos, fica patente 
que Manuel Fulô demonstrou tanta esperteza quanto à vivacidade de seus 
companheiros zíngaros na negociata com equinos. Sem deixar de se referir ao 
propalado nomadismo da cultura cigana (agora por ele maliciosamente 
incorporado, de acordo com a sua fala), a sagacidade do capiau é relatada sem 
nenhuma cerimônia ao amigo ouvinte:  
 

                              A modo e coisa que, p’ra se fazer tratantagem, só mesmo quando 
a gente é andejo, porque não pára em lugar nenhum, e, quando o 
crente dá fé de que levou manta, a gente já está longe e custa 
muito p’ra voltar. Aí, enquanto isso, é o tempinho certo do tal-um 
esfriar a raiva, mas ficar querendo cobrar o logro... E, quando a 
gente volta, o freguês quer porque quer fazer outra berganha, p’ra 
tirar a forra... E aí a gente torna a jogar cinza nos olhos dele outra 
vez... (CF, p.267). 

 
        Novamente prolongando sua conversa com o matuto, o narrador 
“doutor” agora quer dele saber a razão por ter deixado o ramo de negócio 
com equinos. Manuel Fulô afirma ter sido “por causa do raio de uma 
bestagem” por ele feita, devida ao fato de terem os ciganos dele “abusado” 
achando que o matuto não passava de um “coió”. Não reservava simpatia ao 
seu “patrão cigano” Pachencho e muito menos a Cuntrino, um “disgramado 
sem-vergonha” segundo Fulô. Sendo ambos sujeitos indesejáveis, o esperto 
capiau nunca aceitara ficar “por baixo” ao afirmar com convicção: “Não deixo 
rasto mal firmado! Tou de calça até dormindo!” (CF, p.268). Na verdade, 
Manuel Fulô resolvera “tirar vingança de cigano” – sem esquecer do “sangue 
de Peixoto” que corria em suas veias – comercializando com os zíngaros dois 
equinos “sujeitinhos ordinários de cavalos, que eram mesmo o restolho da 
porcaria maior de tudo quanto é cavalo ruim que não presta...” (CF, p.268). O 
relato de Fulô sobre este episódio, como convém aos autênticos narradores, é 
prolongado com artifícios que certamente visam prender a atenção do seu 
interlocutor. Suas considerações acerca dos cavalos Furta-Moça e Ventarola – 
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que, por terem “concordado” com a “regra” do matuto, tinham de vantagem 
segundo ele só “bom coração” – se referem não apenas às condições físicas e 
“psicológicas” dos animais, mas à sua habilidade – em parte adquirida no 
convívio com aquela “cambada” de espertos – usada para “maquiar” os dois 
precários cavalos que seriam negociados com os indigestos ciganos, como 
forma de uma calculada “vingança”. Ao “doutor”, sempre atento ouvinte, o 
rústico Manuel Fulô narra em detalhes sua “campanha” de “quase treis 
meses” no preparo dos dois cavalos com o intuito de enganar a ciganada:  
 

       [...] caprichei, porque eu estava todo determinado p’ra etcétera... E 
como eu sou mesmo opiniúdo, e quando entesto de fazer alguma 
coisa faço mesmo, nem comia nem dormia direito, só inventando 
outras papiatas p’ra compor com a minha junta de mulas-sem-
cabeças de tirar vingança de cigano (CF, p.269). 

 

        Furioso com os zíngaros, Fulô “sabia que na Semana-Santa os tais 
tinham de vir no arraial. E vieram mesmo” (CF, p.269). Tinha plena 
consciência de que “a cacunda do bobo é o poleiro do esperto” (CF, p. 271). 
Para a concretização do seu plano de vingança, o matuto astutamente fizera 
“tudo”. Segundo ele:  
 

        A derradeira coisa, que eu aprontei, foi fazer – Deus que me 
perdoe sendo maldade – foi fazer um machucado nos beiços do 
Ventarola, porque, quando eles vissem que o pobre não podia 
comer direito, pensavam que eram por via daquilo, e não iam 
espiar o céu-da-boca, p’ra mor de descobrir a travagem, não... 
(CF, p.269).  

 
        Mesmo demonstrando malícia em suas intenções para com os ciganos – 
inclusive fazendo “de conta que não sabia de nada [da presença] de cigano ali” 
– o capiau não deixa de revelar em sua personalidade um traço típico da 
religiosidade popular: isto é, o temer a Deus. No âmbito da cultura popular, 
com exceção do denominado “furto meritório”, ou seja, aquele “que o povo 
[...] considera livre de qualquer castigo e acima de qualquer restrição moral, 
religiosa e legal”, o ato de enganar é reparado por sérias sanções no plano 
sobrenatural e tem o mesmo valor da ação de furtar. Diferentemente do 
“furto meritório”, que é compreendido como “o furto que, em vista da 
inexistência de uma denominação consagrada” também se chama “furto 
altruístico” e que  
 
                                 [...] além de meritório porque o seu produto se destina a acudir 

outras pessoas que não o ladrão mesmo, é também considerado 
como justiceiro, porque faz circular entre os necessitados os bens 
acumulados, sobejantes e supérfluos dos ricos e poderosos 
(XIDIEH, 1993: 93).  
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        De acordo com Xidieh (1993: 93), “na aceitação desse tipo de furto está 
implícito o julgamento popular sobre a origem da fortuna, para ele, na maior 
parte das vezes, dolosa”. Excluindo-se o “furto meritório” ou “altruísta” 
sobre o qual acabamos de falar, o ato de enganar se encontra, no universo 
cultural popular, em equivalência ao roubo. “Ao roubo segue-se o castigo”, 
defende Xidier. Conforme reza o preceito popular, “[...] cada um deve 
conquistar com seus próprios esforços tudo aquilo de que necessita, se não 
quiser acumular para si e para os seus, ao lado dos bens roubados, penas e 
desgraças”. Além disso,  
 

                              [...] não apenas roubar coisas e bens, mas, também, o trabalho 
alheio. A gravidade do ato se acentua quando o ladrão desfruta de 
uma posição ou de relações e conhecimentos que o livram da 
justiça comum e lhe facilitam a ação. [...] Partindo daquela base 
que cada um deve ganhar bens, sustento, fortuna e propriedades 
com o seu próprio esforço, sem detrimento de quem quer que 
seja, o ladrão [...] além de já estar condenado por ter praticado um 
pecado mortal sem fim, deverá, de acordo com o roubo praticado, 
receber castigos condizentes (XIDIEH, 1993: 91 – itálico do 
autor). 

  

        Daí Manuel Fulô, revelando sua crença no poder divino e temendo 
castigo, pedir perdão a Deus por seu ato desonesto em relação aos ciganos. É 
bom lembrar que estes deveriam vir ao povoado da Laginha “no sábado-da-
aleluia, de manhã” (CF, p.269), fato que também reflete a dimensão religiosa 
da cultura zíngara na trama. Com o objetivo de enganar os ciganos – “Eles 
tinham que dar o beiço e cair o cacho!” (CF, p.271) –, pondo em prática sua 
esperteza picaresca, Manuel Fulô experimenta enorme satisfação quando seu 
plano se concretiza. Acreditara ter intimidado a ciganada por ter “sangue de 
Nhô Peixoto”. Numa postura arrogantemente intimidatória, de forma 
orgulhosa relata ao seu atento ouvinte “doutor”:  
 

        – Ficaram danados, eles, e me rogaram muita praga, e até queriam 
desmanchar a troca [se refere ao negócio com os dois cavalos]. 
Mas aí eu me alembrei do sangue que tenho, e falei minhas 
ordens. Mostrei só o biquinho da garrucha e dei um eco neles: – 
Ti-ó-frade, Ti-ó-fró! Fiquem sabendo que eu sou filho natural do 
Nhô Peixoto, e, já, já, vocês têm que desaparecer esses cavalos 
daqui!... (CF, p.272).  

 

               Em nossa ótica, cabe aqui um breve comentário diretamente vinculado à 
situação acima destacada da fala do personagem do conto de Rosa em apreço. 
Seu discurso encontra-se eivado da arrogância e do mandonismo típicos do 
poder oligárquico de certas linhagens familiares no contexto rural brasileiro. O 
matuto dá “ordens” aos ciganos pelo fato de se achar “filho natural do Nhô 
Peixoto”, uma forma de intimidar violentamente os homens (diz ele: “Mostrei 
só o biquinho da garrucha”). Após este episódio envolvendo esperteza para 
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com os ciganos, Manuel Fulô (que nem sempre falava a verdade) não 
conseguiu mais fazer negócio com ninguém na região da Laginha. Talvez 
fosse mesmo sua intenção – como um autêntico pícaro do lugar – se tornar 
desocupado e ocioso, sem querer mais trabalhar, vivendo em boa situação na 
bebedeira e passando o tempo a contar sua experiência de vida a quem se 
interessasse. O que faz ao nosso narrador “doutor” (amigo e compadre do 
matuto), sempre disposto a “pagar” cerveja para Fulô que nessas ocasiões 
ardilosamente o chamava de “flor dos doutores” (CF, p.263).  

                Junto à sua comunidade, o capiau não mais pôde negociar. Diziam a ele: 
“com você, não. Nunca mais! Sai p’ra lá, você embroma até cigano...” (CF, 
p.273). Dois dos valores mais caros à cultura popular dizem respeito à honra e 
à honestidade. Tais virtudes ou qualidades são assimiladas pelo homem rústico 
como valores relacionados com a “moral” dos “bons costumes”, pressupondo 
“a atribuição de qualidades morais” (como a “boa-fé”) ao indivíduo, podendo 
– no caso, ao personagem Manuel Fulô – a ele serem atribuídos, como 
decorrência de sua “vileza” ou dos seus “defeitos morais” (não ser honrado 
nem honesto), “castigos” ou “condenações” (LUCENA apud XIDIEH, 1997: 
42). Por esta razão, Fulô acaba por receber o desprezo de seu grupo social. 
        Então ocorre, num terceiro momento da trama (de acordo com a 
segmentação operada por Adriana Dusilek), o surgimento do feiticeiro 
Antonico das Pedras – que procura Manuel Fulô para “fechar-lhe” o corpo. 
Isso devido ao fato, como antes referido, de Fulô ter sido avisado pelo 
valentão Targino que sua noiva Das Dor teria, de modo forçoso, uma noite de 
amor com o temido malfeitor antes mesmo da cerimônia do casamento do 
nosso personagem central com a formosa jovem. Temos, após esta ofensa, 
um momento crucial da trama – “foi então que de fato a história começou”, 
segundo a voz do “doutor” que narra – em que se passa a delinear o 
confronto que ocorrerá posteriormente entre Fulô e Targino. A este respeito 
o narrador “toma a palavra” afirmando:  
 

Emanuel Fulô desceu cachoeira, narrando alicantinas, praga e 
ponto e ponto e praga, até que... Até que assomou à porta da 
venda – feio como um defunto vivo, gasturento como faca em 
nervo, esfriante como um sapo – Sua Excelência o valentão dos 
valentões, Targino e tal (CF, p.275). 

 
        Ao encontrar Manuel Fulô dialogando com o amigo, Targino – após 
pedir “licença” ao “seu doutor” – ousadamente convoca nosso protagonista 
para “um particular”. Ao pressentir a gravidade do encontro entre os dois 
homens, o narrador se imobiliza “bastante digno mas com um susto por 
dentro”, porque segundo ele “o ricto do fulano era mau mesmo mau” (CF, 
p.275). Este episódio representa o momento desencadeador da ação mais 
significativa do conto. O narrador ressalta que o valente Targino “falou alto” 
ao tempo em que “Manuel Fulô tremia nas pernas” e ele, um narrador agora 
aflito e envolvido no enrosco entre os dois homens, “a três passos” ouvia 
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todo o “peremptório e horrível” (CF, p.275) discurso do temido malfeitor, 
que sem nenhuma cerimônia adiantou:  
 

        – Escuta, Mané Fulô: a coisa é que eu gostei da Das Dor, e venho 
visitar sua noiva, amanhã... Já mandei recado, avisando a ela... É 
um dia só, depois vocês podem se casar... Se você ficar quieto, 
não te faço nada... Se não... (CF, p.275).  
 

        Em tom intimidatório e ameaçador, a afronta de Targino a Manuel Fulô 
se reveste de enorme gravidade haja vista que o matuto teria de aceitar, de 
acordo com o que exigia o valentão, os termos de uma “proposta indecente” a 
ele impingida em forma de desonra. No âmbito do universo cultural popular, 
de acordo com o que afirma Xidieh (1993: 86), “o pecado de quem desonra 
uma moça, desvia uma mulher casada ou viúva e as faz perdidas, vai 
aumentando na medida em que elas decaem na vida”. Na condição de 
testemunha ocular do fatídico encontro dos dois homens, e se apiedando de 
Fulô, o narrador relata em detalhe a postura fria e amedrontadora do temível 
Targino que “[...] com o indicador da mão direita, deu um tiro mímico no meu 
pobre amigo, rindo, rindo, com a gelidez de um carrasco mandchú. Então, 
sem mais cortezias, virou-se e foi-se” (CF, p.275).  
        Ao presenciar a ignominiosa cena – que o faz ficar “frio”, perder “o peso 
do corpo” e se mexer “todo sem querer” – o “doutor” sai na defesa de 
Manuel Fulô “querendo se ver com o Targino”. Invoca o amigo a “agir” em 
favor de Das Dor, dissertando que “há momentos em que qualquer um é 
obrigado a ser herói” (CF, p.276). Temos neste caso um exemplo da chamada 
“solidariedade mecânica”, referida por Oswaldo Elias Xidieh, em que o 
“doutor” se vê na “obrigação” de ir em auxílio ao amigo ameaçado. Sugere 
que Fulô vá “pedir proteção ao Nhô Peixoto”, argumentando que “o sangue 
de Peixoto é bom mesmo para ferver”. O que, segundo as expectativas da 
culta voz narrativa, levaria nosso matuto protagonista a “preparar as armas 
para enfrentar o Targino”. De modo nem tão surpreendente, conforme 
vínhamos advertindo acerca da malandragem e da moleza do capiau, Fulô 
acaba se acovardando e decide não encarar o “valentão”.  
        Mesmo reconhecendo que o matuto não levaria vantagem num 
enfrentamento com Targino, o “doutor” insinua outra estratégia a Manuel 
Fulô desafiando-lhe, ao exigir dele: “Mas, você, que logrou até os ciganos, vai 
me ajudar agora a inventar um estratagema, um modo de fintarmos o 
Targino” (CF, p.277). Em sua fala – numa postura prontamente solidária para 
com o amigo ultrajado – o narrador toma também para si o desafio de frustrar 
as más intenções do malfeitor em relação a Das Dor. Nesse objetivo, sai 
primeiramente em busca da ajuda do coronel Melguério que, conhecendo 
Targino, medrosamente arrefece de reagir ao afirmar: “– Ninguém não tem 
sopro p’ra esse homem” (CF, p.178). Em seguida apela ao vigário da Laginha, 
que apenas “prometeu rezar”. Para o “doutor”, o religioso fazia-lhe uma 
promessa no mínimo irrecusável já que “dinheiro, carinho e reza, nunca se 
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despreza” (CF, p.278). Por sua vez, a comunidade em polvorosa procura o 
respeitado “doutor” para pedir a Manuel Fulô que não se envolvesse com 
Targino, que deveria – segundo “um Véiga barbaçudo” experiente – “entregar 
p’ra Deus e ficar quieto”, pois Das Dor gostava mesmo dele (de Fulô) e tudo 
seria por todos esquecido. O traquejado homem, que não aprovava “nenhuma 
doideira”, ainda argumenta: “Faz de conta que foi coisa que nem doença... É 
que nem a gente se casar com mulher viúva...” (CF, p.278). No seu 
acovardamento, Manuel Fulô estava – segundo o “doutor” – “pedindo a Deus 
que o pusesse entrevado num momento, ou que abrisse o chão, em grota fôfa, 
para ele se enfiar e afundar” (CF, p.278). Temos aqui um exemplo de uso do 
discurso indireto livre, quando o sujeito que narra como que “entra na mente” 
do personagem e passa a conhecer o seu pensamento. Em outras palavras, e 
de acordo com o que afirma Auerbach (1976: 481), o “narrador de fatos 
objetivos, desaparece quase que completamente” e “tudo que é dito” 
compreende um “reflexo” da “consciência” do personagem. No nosso caso, o 
capiau Manuel Fulô. A partir deste momento e advertindo o leitor de que “a 
história começa mesmo é aqui”, o narrador “doutor” passa a relatar a chegada 
do “pedreiro” e curandeiro Antonico das Pedras que deseja tratar de um 
“assunto secretíssimo” com nosso protagonista.     
        A iniciativa do feiticeiro de ter procurado Manuel Fulô na intenção de 
“fechar-lhe” o corpo foi motivada pelo fato de Antonico das Pedras ou 
Antonico das Águas – “que tinha alma de pajé”, como nos garante o 
onisciente narrador – ter o interesse de possuir a mula Beija-Flor do seu 
próximo “cliente”, que – apesar do medo que então sentia – teria de enfrentar 
o temível Targino em um verdadeiro “duelo”, na defesa da sua honra de 
noivo ofendido. Sendo possuidor de uma bela sela mexicana, sem que tivesse 
um equino para dela fazer uso, o respeitado “curandeiro-feiticeiro” alimentava 
um desejo antigo de ser dono da mula de Fulô. Em troca do quase humano 
animal, propõe interceder para – como já sabemos – “fechar” o corpo do 
nosso protagonista, então agredido em sua honra pelo terrível Targino.  
        De acordo com o narrador, Antonico das Águas – conversando 
secretamente com Fulô – “falava pompeado, com grã viveza de gestos e calor 
para convencer” (CF, p.279). Temos, então, a ocorrência de uma situação de 
troca em que as partes são de alguma forma beneficiadas e atendidas em seus 
interesses. Cada um haveria de oferecer o que tinha: Fulô sua querida mula e o 
curandeiro seu poder de “fechar” corpos. Embora tendo “raiva” de 
Toniquinho das Pedras – considerado pelo nosso capiau um “judeu” – 
Manuel Fulô inicialmente se mostra irredutível para negociar com o feiticeiro, 
ao afirmar: “Não pega a minha mulinha, nem a troco de uma mina de 
brilhante. [...] Nem se ela, Deus a livre guarde, morresse, o que não é bom 
falar, eu nem o couro não havia de vender p’ra’aquele judeu!...” (CF, p.273). 
Como podemos ver, o matuto nutre verdadeiro “ódio” pelo curandeiro que, 
segundo ele, “é um sujeito sem préstimo” e o “pior pedreiro do arraial” que 
“não sabe plantar uma parede”. Para Fulô, Toniquinho das Águas (outra 
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alcunha do místico) só sabia “fazer feitiço, vender garrafada de raiz do mato, e 
rezar reza brava”, tendo inclusive “partes com o porco-sujo” (CF, p.273). 
Segundo Xidieh (1972: 81):  
 

       É variada e riquíssima a série de práticas e meios de que dispõe o 
povo para superar, afastar, isolar, atrair ou contornar as forças 
maléficas ou benéficas que na sua crença rodeiam todos os seres e 
coisas. Essas práticas envolvem bentinhos, fórmulas e gestos 
mágico-religiosos, objetos [...], rezas, etc.  

 
        Em artigo publicado no jornal O Estado de São Paulo (edição de 14 de 
julho de 1949), depois reformulado e incluído em seu livro Semana Santa 
Cabocla, o sociólogo paulistano adverte que, dentre tais “rezas típicas dessas 
crenças” populares, se destaca as chamadas “rezas bravas ou fortes”. De 
acordo com aquele estudioso do nosso folclore e da cultura popular,  
 

       Reza brava é a oração que pode resolver, definitivamente, um 
problema qualquer ou satisfazer de fato qualquer desejo. Cura 
uma doença, fecha um corpo [como é o caso de Manuel Fulô no 
conto de Rosa], propicia a lavoura... (XIDIEH, 1972: 81). 
 

        De acordo com o que afirma Oswaldo Elias Xidieh, “há rezas bravas 
para todos os fins e todos os desejos e são bem mais eficientes [...] do que as 
rezas brancas ou mansas” (1972: 81). Como feiticeiro conhecedor de práticas 
mágicas e religiosas dessa natureza, Toniquinho das Águas tem a plena 
convicção de poder “fechar o corpo” de Manuel Fulô recorrendo a uma “reza 
brava”. Sem querer, em princípio, dar crédito ao poder de reza de Tonico das 
Pedras, em seu desafeto para com o curandeiro Fulô chega até mesmo a tentar 
colocá-lo contra o amigo “doutor”, ao argumentar com tenaz perspicácia:  
 

– Não brinca, seu doutor! O senhor também devia mas é me 
ajudar a ter ódio do cachorro do Toniquinho das Águas... Ele vive 
desencaminhando o povo de ir se consultar com o senhor. 
Dizendo que doutor-médico não cura nada, que ele sara os outros 
muito mais em-conta, baratinho... Ele quer plantar mato na sua 
roça e frigir ovo no seu fogão! O senhor não vê? Ele não faz 
receita no papel, só porque não conhece os símplices, e acho que 
não sabe escrever, e isso que nem o boticário não aviava nenhuns-
nada... Mas benze, trata de tudo, e aconselha que a gente não deve 
de tomar remédio de botica, que deve de tomar é só cordial... 
Qualquer dia ele arruma uma coisa-feita, p’ra modo de fazer o 
senhor ir-s’embora daqui (CF, p.273-274). 

 
        O desafeto nutrido por Manuel Fulô em relação ao feiticeiro deve-se, 
como já aventado, à situação ou impossibilidade de o nosso protagonista 
possuir uma bela sela mexicana igual àquela pertencente a Antonico, que dela 
jamais se desfazia. O desejo do matuto de ter o formoso objeto de 
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cavalgadura é frustrado pelo empedernecimento do curandeiro em não se 
desfazer da sua bonita e cobiçada peça de montaria. Por sua vez, Fulô 
também não pretende perder a sua querida mula Beija-Flor para ninguém. 
Antes, o capiau tenta pôr o “doutor” – que, pelo seu nível de conhecimento, 
não acreditava em feitiçaria – contra Antonico das Pedras, alegando que o 
curandeiro podia até mesmo preparar algum feitiço com a intenção de 
prejudicar seu amigo. Por esta razão instiga-o a “ameaçar” o Toniquinho 
mandando vir para a Laginha “um tenente com os soldados, se ele não parar 
com esses embombos de feitiço, e se não quiser vender a sela mexicana” (CF, 
p.274) a ele, Manuel Fulô. O matuto ainda argumenta que o amigo “doutor”, 
por ser “bom demais”, não via que o feiticeiro estava “roubando o de-comer” 
dos filhos dele. Em sua ânsia cega de denegrir Antonico, Fulô até esquecera 
que o “doutor” não tinha filhos. Assim, passa a desconfiar – achando-se no 
“direito” de adquirir a xicana sela – que o curandeiro possa “pôr algum 
quebranto” na sua “Beija-Fulôzinha”, em decorrência de que Toniquinho das 
Águas não poderia possuí-la devido à sua firme decisão em não vender a mula 
a ninguém. Como antes destacado, o animal é descrito pelo narrador com 
características humanas – um fator que faz com que se torne para seu 
possuidor, o irredutível Manuel Fulô, uma companhia inseparável e muito 
querida. Temendo o efeito da feitiçaria, suplica a Deus que “benza” sua Beija-
Flor, no que é seguido pelo amigo “doutor” (nesse momento também 
partilhador da mesma fé do capiau), que peremptoriamente afirma: “Benza-a 
Deus, Manuel” (CF, p.274).  
        Sendo forçado a se servir do trabalho do feiticeiro, em função do seu 
inevitável confronto com o temido Targino, Manuel Fulô se vê na obrigação 
de entregar sua Beija-Flor a Antonico das Águas. De forma irônica e até bem 
humorada, o narrador atesta que o “dito” do matuto – ao pedir para 
entregarem a mula ao curandeiro – “equivalia a um perfeito legado 
testamentário” (CF, p.279). Antonico das Pedras agora “lampeiro e fagueiro” 
quer logo se apoderar da formosa Beija-Flor. Perguntado pela mãe de Fulô (a 
“Véiga mãe de todos os Véigas”) sobre o que havia feito com seu filho, 
responde todo pleno de segurança: “– Fechei o corpo dele. Não careçam de 
ter medo, que para arma de fogo eu garanto!...” (CF, p.280). Porém, a senhora 
Véiga achava que o feiticeiro deixara seu “filho doido”. Para ela, o 
“Manèzinho” seria facilmente morto por Targino já que “o pobre” não levara 
para o enfrentamento com o malvado “nem garrucha nem nada” (CF, p.280). 
        Imediatamente após a sessão de mandinga para “fechamento de corpo” 
levada a cabo por Antonico das Pedras, tem início o clímax da narrativa. Para 
Adriana Dusilek, a situação correspondente à “quarta e última parte do conto” 
é quando Targino reaparece justamente no momento em que Manuel Fulô sai 
para a rua, como que já prevendo um embate com o valentão. Segundo 
palavras do narrador, um verdadeiro duelo entre “a Bela e a Fera”. O 
comportamento do nosso matuto protagonista é descrito por uma voz 
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narrativa, ativamente presente e participante da cena, agora surpreendida 
diante da postura do até então medroso Manuel Fulô:  
 

       E, nisso, abriram outra vez a porta do quarto-da-sala, e Manuel 
Fulô saiu primeiro. Surgiu como uma surpresa, transmudado, 
teso, sonambúlico. Abrimos caminho, e ele passou, para a rua. Ia 
do jeito com que os carneiros investem para a ponta da faca do 
matador. Vi-lhe um brilho estricto, nos olhos (CF, p.280).  

 
        Como é possível constatar, trata-se de um narrador culto e conhecedor 
dos hábitos culturais do universo enfocado. Basta atentar para a inclusão, em 
sua fala, de adjetivos como “transmudado”, “sonambúlico” e “estricto”, além 
do seu conhecimento aqui revelado da situação em “que os carneiros” – numa 
tácita referência ao antes manso Fulô – enfrentam “a ponta da faca do 
matador”, sendo desnecessário relacionar a inserção deste pormenor à figura 
do perverso Targino. Com indiscutível habilidade para estabelecer um 
calculado suspense, o “doutor” narrador passa a relatar o início do confronto 
entre Manuel Fulô e seu temido inimigo:  
 

O Targino já aparecera lá adiante. Vinha lento, mas com passadas 
largas. E de certo se admirou de ver Manuel Fulô caminhar. 
Naquela hora, a rua, ancha e comprida, só estava cabendo os dois. 
E eu pensei no trem-de-ferro colhendo e triturando um bezerro, 
na passagem de um corte (CF, p.280). 

 
        No seu relato do confronto entre os dois personagens, mais uma vez o 
narrador estabelece – numa referência implicitamente dirigida aos duelistas 
que denota uma situação de enorme desigualdade entre eles – um comentário 
em tom comparativo no qual relaciona figurativamente Targino com um 
“trem-de-ferro” e Manuel Fulô com “um bezerro”. Ao se aproximar do rival 
valentão, segundo o “doutor” (grande amigo do matuto protagonista e com 
ele familiarizado), Fulô “parou, e rompeu numa voz, que de tão enérgica eu 
desconhecia, gritando uma inconveniência acerca da mãe do valentão” (CF, 
p.280). No âmbito do universo rústico e das estórias populares, é notória a 
importância da figura materna para a vida dos bandidos e malfeitores. 
Geralmente é a mãe quem reza, suplicando aos poderes divinos com o intuito 
de protegê-los, e quem a ofende é vingado de forma implacável.  
        A esse respeito, podemos destacar uma situação fictícia envolvendo o 
fenômeno do cangaço em que a mãe do capitão Virgulino Ferreira da Silva 
(1898-1938) é insultada. Trata-se da narrativa veiculada no livreto de cordel 
intitulado O cabra que mexeu com a mãe de Lampião, da autoria do poeta 
paraibano Vicente Campos Filho (2005). Neste folheto popular, um tal de 
Tonhão xinga a mãe do famoso cangaceiro nordestino em uma quadra por ele 
cantada nos momentos em que trabalhava na roça. Dizia o matuto em tom de 
deboche:  
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       Armei uma arapuca 

Pra pegar um gavião 
         Peguei uma burra preta 
         Que era a mãe de Lampião.  
         (CAMPOS FILHO, 2005: 2) 
 

        Por sua ousadia e ofensa, Tonhão se viu sofrendo nas mãos de Virgulino 
– que tomara conhecimento do grave fato – chegando a implorar ao 
inclemente cangaceiro:  
 

Pelo amor do Meu Bom Deus 
Não me mate por favor 
Que eu sou pai de quatro filhos 
E vão sofrer grande dor 
Se hoje eu tiver sumiço 
Pelo amor de Padrim Ciço 
Eu lhe peço meu senhor. 
(CAMPOS FILHO, 2005: 4).  

 
        Após pagar caro pelo perjuro feito à mãe de Lampião, Tonhão – 
segundo o narrador da peripécia, 
 

Nunca mais quis saber 
Daquela moda cantar 
Nem a mãe de Lampião 
Nunca mais quis difamar 
Só sei que ficou na história 
Para sempre na memória 
Do povo que estava lá.  
(CAMPOS FILHO, 2005: 8).  

 
        O caso do insulto proferido pelo capiau na trama de “Corpo Fechado”, 
de imediato força o malfeitor a reagir. O narrador, sempre atento aos detalhes, 
descreve o perigoso momento:  
 

       Targino puxou o revólver. [...] cruzaram-se os insultos: [...] E só aí 
foi que o Manuel mexeu na cintura. Tirou a faquinha, uma quicé 
quase canivete, e cresceu. Targino parara, desconhecendo o 
adversário. Hesitava? Hesitou (CF, p.281).  

 
        Mais uma vez, utilizando-se do discurso indireto livre, o narrador revela-
se enquanto “reflexo” da “consciência” de um dos personagens em conflito: 
agora externando um pensamento de Targino que, titubeando mediante a 
reação de Manuel Fulô, refletira se “hesitava?”. Mesmo ressaltando que só 
ouviu “as balas, que assoviaram, cinco vezes, rua a fora, de enfiada, com o 
zunido de arames esticados que se soltam”, o onisciente e requintado narrador 
– continuando a se preocupar em relatar detalhes – afirma também ter visto  
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         Targino, fixo, como um manequim, e Manuel Fulô pulando nele e 
o esfaqueando, pela altura do peito – tudo com rara elegância e 
suma precisão. Targino girou na perna esquerda, ceifando o ar 
com a direita; capotou; e desviveu, num átimo. Seu rosto guardou 
um ar de temor salutar (CF, p.281).  

 
        Neste excerto de prosa eminentemente imagética, o “doutor” narrador 
segue relatando que achou “pouco sério” o fato de seu amigo matuto “ter 
dado mais uma porção de facadas no defunto, num assomo de raiva 
supérflua”. Segundo seu ponto de vista, “grande era sua desculpa [a de Fulô], 
já que não é coisa vulgar a gente topar com um valentão na estrada da guerra, 
e extinguí-lo a ferro frio” (CF, p.281). Conhecedor do que se passou após o 
trágico desfecho do embate entre os dois homens, o narrador (sempre 
revelando onisciência) afirma ter Manuel Fulô feito “festa um mês inteiro”, 
adiando “o casamento, porque o padre teimou que não matrimoniava gente 
bêbeda” (CF, p.281). Como prova inconteste da sua amizade com o matuto, o 
“doutor” registra – inclusive – seu envolvimento no casamento de Fulô com 
Das Dor uma vez que acabou sendo o “padrinho” do enlace entre os dois 
jovens amantes.  
        Dessa forma, tudo se encaminha para um tranquilo happy end na trama de 
“Corpo Fechado”. De modo nada previsto, Manuel Fulô – que era “sangue de 
Peixoto” e agora “afilhado” do “doutor” narrador – passa a ser considerado 
um herói pela comunidade da Laginha. Seu vitorioso embate com Targino 
propiciou a chegada de “um destacamento policial” para a segurança do 
humilde arraial, fazendo com que desaparecessem “os cabras possantes, com 
vocação para o disputar”. Surpreendentemente, o comportamento ou postura 
malandra do nosso protagonista pôde até render benefícios ao povoado e à 
sua gente. Após ter matado o mais intrépido dos homens da Laginha, Manuel 
Fulô “ficou sendo” – segundo o irônico narrador – “um valentão manso e 
decorativo, como mantença da tradição e para a glória do arraial” (CF, p.281). 
À moda dos autênticos pícaros, que sempre se dão bem ao final das contas, 
“quando conseguia burlar a vigilância da esposa” o esperto matuto “pedia” a 
Beija-Fulô “emprestada” ao Antonico das Pedras-Águas e saía “galopando e 
disparando, para cima, tiros de mentira ou de verdade, e gritando, até 
adormecer, abraçado à tábua-do-pescoço da mula” (CF, p.281-282).  
 
 
Do “ócio” e dos interesses de autênticos narradores (uma tipologia de 
foco narrativo admissível ao conto “Corpo Fechado”) 
 
        Conforme vimos ao longo da análise que fizemos sobre a trama de 
“Corpo Fechado”, é patente a condição ou o desempenho do papel de 
narrador dos dois personagens (o “doutor” e Manuel Fulô) que permanecem, 
durante a maior parte do tempo da narrativa, em concentrado “diálogo”. 
Embora sendo, nos parcos estudos conhecidos sobre o conto de Guimarães 
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Rosa em análise, o culto “doutor” consagrado como o único narrador 
onisciente da estória, ao nosso modo de ver, há a tácita e quase imperceptível 
interferência de uma terceira voz narrativa, anônima e distanciada, como se a 
sua intenção fosse a de se colocar na posição de um mero expectador (o que 
corresponderia à visão “de fora” instituída por Jean Pouillon) atento em 
relação aos fatos narrados que, minimamente, expressa-se em terceira pessoa, 
apenas nos momentos decisivos da trama. Como exemplo, entre outros 
momentos da estória, temos duas passagens nas quais podemos atestar sua 
fala, quando afirma com seguro conhecimento de causa: “Laginha estava, na 
ocasião, mal provida de bate-paus” ou através desta frase em que tenciona 
fornecer um esclarecimento ao leitor: “E assim falou Manuel Fulô” (CF, 
p.256). É necessário atentar, considerando-se seu posicionamento ou a técnica 
de contar empregada por este anônimo narrador distanciado, para a existência 
de “uma narrativa dentro da narrativa” (DUSILEK, 2008), algo como o 
“encaixamento” de uma trama no curso da estória, constituindo uma 
estratégia – que envolve certa complexidade – de determinado modo de narrar 
já aludida por Tzvetan Todorov em seu livro As Estruturas Narrativas (1970). 
        Importante é salientar que a “entrevista” ou o “diálogo” entre o letrado 
“doutor” e o capiau protagonista Manuel Fulô ocorre em uma mesa de bar, 
em um encontro regado a cerveja em que ambos dispõem de todo o tempo 
para rememorar e contar suas histórias ou experiências que envolvem a 
ambiência e o convívio com determinados habitantes do humilde povoado da 
Laginha. Carece lembrar que, conforme nos adianta o próprio narrador, Fulô 
detesta trabalhar, tendo preferência pelo “ócio”, condição que lhe permite 
folgadamente narrar sua insólita “experiência comunicável” (BENJAMIN, 
1985: 198). Contudo, é necessário compreendermos ser “incapaz” de adquirir 
e transmitir experiência, nas palavras de Bondía (2002: 25 apud OURIQUE, 
2009: 10) “aquele a quem nada lhe passa, a quem nada lhe acontece, a quem 
nada lhe sucede, a quem nada o toca, nada lhe chega, nada o afeta, a quem 
nada o ameaça, a quem nada ocorre”. Enquanto preceito, “o ato de narrar, em 
si, serve de princípio ordenador, organizador, da experiência, mediado”, no 
nosso caso, “pela figura do interlocutor, cuja presença legitima a narração da 
história” (THIENGO, 2005: 21). Do ponto de vista narrativo, o papel 
desempenhado pelo matuto no enredo de “Corpo Fechado” reveste-se de 
grande importância na medida em que – de acordo com o que defende Walter 
Benjamin (1892-1940) – “a arte de narrar está em vias de extinção”, sendo 
“cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente” 
(BENJAMIN, 1985: 197). A “experiência transmitida de boca em boca” é, 
segundo o filósofo alemão, “a fonte a que recorrem todos os narradores”. 
Desse modo, o estilo de vida e a disposição para narrar experiências de 
Manuel Fulô se enquadra na praxe do “camponês sedentário” – um dos 
“representantes arcaicos” da categoria dos chamados “narradores orais 
anônimos” – sendo ele conhecedor e vivenciador, em conformidade com os 
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argumentos teóricos de Benjamin, de “suas histórias e tradições”. Conforme 
defende Lima (1985: 55):  
 

       A personalidade do narrador se afirma e se alarga na hora de 
contar. Mas não se pode separar o conto do narrador, do seu 
universo e do seu público. Mesmo a eleição do repertório e o jeito 
como é transmitido se define junto ao público. Os recursos 
mímicos, as inflexões, o traço de humor, a ênfase normativa, as 
sugestões de mistério ou a suspensão narrativa são efeitos da 
técnica e da versatilidade do contador. No entanto, sua 
oportunidade, pontuação e eficácia orientam-se através e em 
função de uma escuta participante. Não falará o conto se não 
houver um meio que o solicite. E se é para este meio que se 
dirige, só falará bem enquanto integrar sua experiência cotidiana, 
religando-a às fronteiras da grande memória: a memória da 
tradição.   

 
        Neste sentido, como já destacamos, a conversa entre os dois 
personagens se prolonga com incursões, de ambas as partes e com plena 
segurança e conhecimento, em assuntos que vão desde comentários 
pormenorizados sobre os valentões do lugarejo (observações feitas ao seu 
interlocutor com riqueza de detalhes por Manuel Fulô), até o relato minucioso 
das primeiras impressões do “doutor” quando de sua chegada ao povoado da 
Laginha. Portanto, encontra-se em jogo aqui a “memória da tradição” envolta 
em reminiscências envolvendo fatos relacionados à comunidade. Em 
consonância com o ponto de vista de Walter Benjamin o “dom narrativo” de 
“contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo”, sendo tal capacidade 
perdida “quando as histórias não são mais conservadas” na memória de quem 
as conta (BENJAMIN, 1985: 205). Sem perder de vista a perspectiva teórica 
do pensador alemão, Francisco Assis de Sousa Lima, citando-o e com ele 
concordando, afirma que  
 

       Narrar histórias é sempre a arte de as continuar contando e esta se 
perde quando as histórias já não são mais retidas. Perde-se porque 
já não se tece e fia enquanto elas são escutadas. Quanto mais 
esquecido de si mesmo está quem escuta, tanto mais fundo se 
grava nele a coisa escutada. Assim, portanto, está constituída a 
rede em que se assenta o dom de narrar (BENJAMIN apud LIMA, 
1985: 56).  

 

        Além do interesse em se dar destaque a “uma dimensão utilitária” à 
narração da trama – seja pelo proveito que um “ensinamento moral”, uma 
“sugestão prática”, um “provérbio” ou uma “norma de vida” possam advir da 
experiência narrada – por ambas as partes (“doutor” e Manuel Fulô) – o que 
se percebe é a adoção, ao longo da estória de “Corpo Fechado”, de um 
procedimento narrativo que sugere uma intenção ou estratégia do narrador 
para prender a atenção do leitor, retardando o quanto possível o desfecho 
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dramático da trama mediante o comentário prolongado e o relato minucioso 
de situações diversas que, em princípio, nada dizem respeito ao motivo central 
da narrativa. Aliás, uma estratégia do(s) narrador(es) nos contos analisados no 
presente estudo. Em nosso caso: o confronto entre Manuel Fulô e Targino, 
tendo o primeiro que inicialmente “fechar o corpo” para só depois enfrentar o 
seu rival valentão. De acordo com alguns estudiosos do narrador oral popular, 
trata-se de um procedimento cujo objetivo é – como já exaustivamente 
ressaltado – aguçar o interesse do leitor e/ou ouvinte pelos fatos que lhe são 
relatados. Talvez a esse respeito possamos evocar uma reflexão teórica de 
Walter Benjamin acerca da cada vez mais escassa prática narrativa oral 
popular. Referimo-nos à ideia de que “o narrador é um homem que sempre 
sabe dar conselhos” (BENJAMIN, 1985: 200). E que, por sua vez, o conselho 
“quando tecido na substância viva da existência” é pelo filósofo alemão 
chamado de “sabedoria”. Ora, tal “sabedoria” – para Walter Benjamin 
compreendida como “o lado épico da verdade” – encontra-se em processo de 
“extinção”. Enquanto componente essencial das narrativas de tradição oral 
transmitidas pelo narrador popular – a exemplo dos “contos de fada, lendas e 
mesmo novelas” – a “sabedoria” admitida pelo pensador de Berlim é aquela 
advinda da experiência daquele mesmo narrador e que acaba sendo 
transmitida, como já mencionado, “de boca em boca”. Desse modo, quem 
narra “sua própria experiência ou a relatada pelos outros”, acaba 
incorporando “as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes” 
(BENJAMIN, 1985: 201). Isto porque “a verdadeira narrativa” tem o poder 
de conservar “suas forças e depois de muito tempo” ainda ser “capaz de se 
desenvolver” suscitando “espanto e reflexão” no seu ouvinte ou leitor. O 
“processo de assimilação” do conteúdo ou teor dessa narrativa se dá – de 
acordo com Benjamin – “em camadas muito profundas” e exige, como antes 
frisado, “um estado de distensão que se torna cada vez mais raro” em nosso 
tempo (BENJAMIN, 1985, p.204).  
        Como sabemos, o conto “Corpo Fechado” praticamente se resume a 
uma longa “conversa” ou “diálogo” entre os dois personagens centrais, que se 
encontram disponíveis para rememorar fatos e situações em típica situação de 
“jogar conversa fora” segundo a expressão popular. Logo de início, 
perguntado pelo “doutor” narrador se conhecia José Boi, Manuel Fulô passa 
logo a discorrer sobre particularidades do amigo (“bom homem”) a quem 
acompanhou “até o enterro” (CF, p.253). Respondendo às constantes 
indagações de seu interlocutor, a conversa segue prolongada com informações 
do capiau – sem nunca deixar de demonstrar sua falsa valentia – sobre os 
vários valentões do lugar como Desidério (“bruto como ele só”), de quem 
todos “tinham medo”, Miligido (outro valente que era “mais preto do que os 
outros pretos”), Dêjo (cujo nome verdadeiro era Adejalma) e Targino (o pior 
de todos e pelo matuto narrador considerado “um flagelo”). São ainda 
enumerados por Fulô os infortúnios dos “castigados” Roque, Gervásio, 
Laurindo e Camilo Matias. De acordo com o temente capiau, por terem 
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comido carne e bebido cachaça “na frente da igreja, em sexta-feira da Paixão, 
só p’ra pirraçar o padre e experimentar a paciência de Deus” (CF, pp.255-
256), pagaram com a vida. Desses, só restou o “valentão” Targino que nas 
palavras do narrador: “Era magro, feio, de cara esverdeada. Usava botinas e 
meias, e ligas que prendiam as meias por cima dos canos das calças. E não ria, 
nunca. Era uma pessoa excedente. Não me interessou” (CF, p.259). 
        É necessário frisar que o “estado de distensão” em que tanto o “doutor” 
quanto Manuel Fulô se encontram – “distensão” aludida por Walter 
Benjamin, mais especificamente se referindo à “distensão psíquica” – é fator 
(como dissemos) “cada vez mais raro” mas, no entanto, preponderante para o 
desencadear do ato de narrar, que pode ser propiciado (de acordo com o que 
temos até aqui advertido) pelo momento de “tédio” ou de “ócio” vivenciado 
por todo potencial narrador.  
        A nosso ver, é o caso dos dois personagens centrais de “Corpo 
Fechado” desde o início da narrativa. Sendo que Fulô, demonstrando maior 
desenvoltura só comparável à dos grandes contadores de estórias populares 
(que, quando instigados a narrar, geralmente costumam “falar sem parar”), se 
apodera na maior parte do tempo da palavra ao contrário do seu culto 
interlocutor – mais interessado em ouvir o que sai da boca de seu 
“entrevistado”, conforme já aventado. Tudo interessa ao “doutor” saber, 
como forma ou estratégia empregada para aumentar o seu “acervo” de 
conhecimentos sobre a vida do povoado da Laginha. Quando pedido, Manuel 
Fulô prossegue relatando ocorrências pelo matuto conhecidas daquela “terra 
de gente brava” (CF, p.256). Adianta-se narrando para seu interlocutor a 
história de João Brandão – um militar que, em passagem pelo povoado, “ia 
levando armas p‘ra o povo de Antônio Conselheiro” (o conhecido e popular 
líder religioso do município baiano de Canudos) – e teve que enfrentar ao lado 
de seus soldados um tiroteio com os destemidos valentões da Laginha, em 
plena “passagem de onde hoje é a ponte da Quininha” (CF, p.256), segundo 
nosso bem informado narrador. Também não são esquecidos pelo matuto os 
Quintiliano – (“dois ou três irmãos, que mandavam na Vargem, espécie de 
arrabalde que prolongava o arraial para lá da linha férrea” – CF, pp.256-257) – 
enfurecidos devido a um “papel pregado em árvore” – de acordo com o 
narrador, “um ‘pasquim’, sátira anônima, desabafo de algum oprimido”, 
escrito creditado a um tal Antonico da Rabada. Manuel Fulô ainda relata – 
sempre prolongando a conversa com seu ouvinte – o fato de João do 
Quintiliano ter saído “furioso, recendendo a cachaça, brandindo as armas, 
gritando desaforos” (juntamente com seus irmãos) procurando, em uma 
“peregrinação suburbana”, “casa por casa”, o “editor responsável” pelo 
desaforado e mal escrito papel divulgado junto à comunidade. A 
responsabilidade fora imputada, injustamente, a Manuel Baptista (“o Aretino 
do arraial”), professor dos meninos do negociante João Italiano que, segundo 
afirma o bem informado narrador, “[...] entendia de gramática, e seus 
pasquins, muito bem caprichados, sempre numa meia folha de papel almaço, 
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só eram lidos por pessoas capazes de apreciá-los, e, mesmo assim, tendo cada 
um de solicitar a sua vez, com muito empenho!” (CF, p.257).  
        Após a brava e razoável reação do professor Manuel Baptista – um 
primoroso cultor da língua – João do Quintiliano, que o “ouviu, respeitoso, 
humilhado pelo poder da arte e da ciência” (CF, p.258), lhe “pediu desculpas” 
e seguiu “dando pancada em todo o pessoal com quem antipatizava”. Tendo 
“só de tardinha, esfalfado, suado”, achado “de bom aviso pôr uma pedra em 
cima da questão” (CF, p.258). Como temos visto, na trama de “Corpo 
Fechado” o que na verdade ocorre é que sua estrutura tem a forma de uma 
“entrevista” em que tanto o “entrevistador” (no caso, nosso bem informado 
“doutor”) como o “entrevistado” (o matuto Manuel Fulô) demonstram 
interesse no prolongamento da narrativa. Este último por uma espécie de 
“vaidade” em se tornar o centro das atenções do seu interlocutor, em ter o 
domínio ou posse da palavra, e o primeiro por objetivar adquirir 
conhecimento “útil” – uma estratégia fundamental observada na prática dos 
grandes narradores populares, conforme nos ensina Walter Benjamin em seu 
belo ensaio sobre “O Narrador” na obra do escritor russo Nikolai Leskov 
(1831-1895). Em contextos desta natureza, conforme o ponto de vista 
defendido pelo pensador alemão, geralmente vem à tona a necessidade – por 
parte de quem se dispõe a narrar – da transmissão de experiência(s) vivida(s) 
que pode(m) ou não servir de exemplo a ser assimilado e/ou praticado pelo 
ouvinte no momento em que, dispondo de tempo e estando pronto para 
ouvir, tira da prática a ele narrada a utilidade que lhe convier. Neste tocante o 
famoso filósofo de Berlim aqui citado, sem abrir mão de uma linguagem 
sensivelmente metafórica (uma de suas marcas estilísticas mais notáveis), faz 
questão de atestar que “o tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da 
experiência” (BENJAMIN, 1985: 204). Daí a justificativa para 
compreendermos o momento de “ócio” dos dois personagens como elemento 
por demais propiciador do ato de narrar.  
        A antes aludida “distensão psíquica” benjaminiana – em parte 
desencadeada por uma situação de “tédio” ou de disponibilidade de tempo – 
se torna componente indispensável para gerar no sujeito o “dom de ouvir” ou 
até mesmo de narrar – segundo Walter Benjamin, como antes enfatizado, uma 
capacidade humana cada vez mais em processo de “extinção”. Estabelecendo 
uma pertinente comparação a este respeito, o filósofo alemão chega a 
dissertar: “Se o sono é o ponto mais alto da distensão física, o tédio é o ponto 
mais alto da distensão psíquica” (BENJAMIN, 1985: 204). De acordo com o 
pensador de Berlim, em estado de “tédio” o narrador pode, com maior 
desenvoltura, exercitar seu “dom” de narrar sempre imprimindo na narrativa 
que transmite (“como a mão do oleiro na argila do vaso”) sua inconfundível 
“marca”.  
        No nosso caso, Manuel Fulô relata (em detalhes bastante reveladores) 
sua “experiência autobiográfica” com todo interesse ouvida pelo seu culto 
interlocutor, confirmando a tese – também defendida por Walter Benjamin – 
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de que “seus vestígios estão presentes de muitas maneiras nas coisas narradas” 
por ele, seja na “qualidade de quem as viveu” ou na posição “de quem as 
relata” (BENJAMIN, 1985: 205). Neste particular, podemos considerar o seu 
convívio com os valentões e os ciganos da região da Laginha, uma experiência 
que só a ele diz respeito. Como é possível constatar, na narrativa de “Corpo 
Fechado” ainda permanece viva no “doutor” (como sabemos, também um 
onisciente narrador da estória) – sempre interessado em aprender ou colher 
“informação” dos relatos saídos da boca do seu amigo capiau – muito da 
vivência de Manuel Fulô que pode com ele partilhar experiências por ambos 
vividas no povoado da Laginha. A exemplo de sua identificação em relação 
aos valores culturais e religiosos cultuados no arraial.  
        À medida que o matuto vai narrando episódios de sua vida, o “doutor” 
sempre atento, exercitando com paciência o seu “dom de ouvir” a que se 
refere Benjamin, faz diversos e pertinentes comentários, também 
demonstrando, em vários momentos, ser sabedor da cultura e das coisas 
ocorridas naquela rústica comunidade, ao mesmo tempo revelando crenças 
pessoais que se identificam com as superstições dos seus moradores. Este 
traço da personalidade do nosso culto narrador se revela, por exemplo, em sua 
fala ao sentenciar: “João-gouvêia-sapato-sem-meia, ou de meias e chinelos – 
mas só os que estavam de purgante” (CF, p.259). Bem como quando nos 
assegura, em função da sua experiência: “Um boi que tenha um chifre mais 
baixo que o outro é bisco, e o de cabeça negra com uma pinta branca na testa é 
silveiro”. Também ao nos informar que “os pretos vendem a vida pela festa do 
Congado, que, por sinal, leva três dias, mas exige ensaios que devem durar o 
ano inteiro” (CF, p.259). 
        O interesse nos fatos narrados pelo amigo capiau faz do “doutor” 
narrador um “ouvinte” que, digamos, “se esquece de si mesmo” encontrando-
se numa situação em que “mais profundamente se grava nele o que é ouvido” 
(BENJAMIN, 1985: 205). A assertiva benjaminiana de que “quem escuta uma 
história” está sempre “em companhia do narrador” cabe aqui como uma luva 
(BENJAMIN, 1985: 213). À sua maneira e de modo supostamente 
involuntário, o letrado personagem se insere no contexto da trama como que 
se “traindo” ao também se revelar (conforme vimos anteriormente) um 
componente do arraial da Laginha partilhando, inclusive, muitos dos valores 
culturais, morais e religiosos dos seus habitantes. De acordo com o que foi 
antes ressaltado com exemplos, em função do tempo ocioso de que dispõem, 
nossos dois personagens vão dando vazão a rememorações marcantes das 
suas experiências de vida que refletem um enorme envolvimento, de ambos, 
com a realidade do lugar povoado por uma gente humilde. Como afirma 
Walter Benjamin, “o grande narrador tem sempre suas raízes no povo” 
(BENJAMIN, 1985: 214). No fluxo da conversa tornam-se frequentes, por 
exemplo – além de outras situações – as lembranças já referidas tanto de 
Manuel Fulô quanto do “doutor” e dos valentões que povoaram e ainda 
habitam a região. Como são os casos de José Boi (o “espanta-praças” valente 
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e beberrão), de um homem chamado Desidério, outro conhecido por Miligido 
(um velho negro outrora valente que se tornara amigo de Manuel Fulô), de 
um apelidado de Cabaça (verdadeiro “cavalo coiceiro” que acabou sendo 
preso “em casa de grades” – CF, p.253) e de Dêjo cujo nome de batismo é, 
segundo o bem informado narrador, Adejalma (de acordo com o que já 
ressaltamos), sujeito valente que numa ocasião fizera uma ofensa a Fulô mas 
se viu obrigado a aceitar uma “respostada” de “um tropeiro da Soledade” que 
se colocou a favor do nosso protagonista que, com grande satisfação, por 
demonstrar sua falsa valentia, conta ao “doutor”: “– Pois aí o Adejalma se riu 
de medo, e disse que estava só brincando” (CF, p.254). Além desta primeira 
rusga com Adejalma, o matuto relembra a ocasião em que Dêjo o convidou 
para beber – segundo ele “só por medo da minha macheza” – deixando-o 
depois “sozinho” para pagar a conta. Querendo também se mostrar altivo e 
valente perante seu amigo “doutor” (o que na realidade não passava de um 
elaborado blefe), Manuel Fulô afirma com veemência: “É ou não é p’ra uma 
pessoa correta ter raiva?” (CF, p.255). No que acaba ouvindo de seu 
interlocutor que não havia motivo para aquela “raiva fora de hora”. Sempre 
interessado no prolongamento da conversa, o “doutor” quer saber a respeito 
do preto velho Miligido que segundo Fulô ainda “está vivo, mas não é 
valentão mais”.  
        Conforme já enfatizado, no curso da narrativa tudo parece concorrer 
para estabelecer um prolongamento da “prosa” entre os dois personagens. 
Demonstrando conhecer a realidade local e se identificando com 
determinados valores morais da humilde comunidade, agora é o “doutor” 
quem toma a palavra afirmando – com seguro conhecimento de causa – que 
atualmente, na Laginha, “o valentão é o Targino”. Segundo ele (defensor dos 
valores morais de seu grupo social) um malfeitor que “não respeita nem a 
honra das famílias” (CF, p.255). Reforçando esta opinião do seu interlocutor, 
fato antes por nós lembrado, Manuel Fulô lhe assegura que Targino “[...] é de 
uma turma de gente sem-que-fazer, que comeram carne e beberam cachaça na 
frente da igreja, em sexta-feira da Paixão, só p’ra pirraçar o padre e 
experimentar a paciência de Deus” (CF, p.255-256). 
        No entanto, o capiau adverte o “doutor” de que (devido a suas maldades) 
“todos já foram castigados”. A crença do homem popular na “justiça divina” 
– expressão exaustivamente ouvida entre os indivíduos considerados rústicos 
– aparece aqui de modo marcante. É o próprio Manuel Fulô que relata ao 
“doutor” o “castigo” sofrido por cada um dos homens maus referidos. Todos 
morreram. Ao narrar de forma breve cada caso, isoladamente, o matuto tem 
conhecimento de que Roque, “se afogou numa água rasinha de enxurrada” 
(segundo Fulô, estava bêbado – “de chifre cheio”). Gervásio, conforme 
informa nosso narrador, desapareceu “sem deixar rastro”. Laurindo, 
tragicamente, teve a cabeça decepada de machado pela própria esposa. E, por 
fim, Camilo Matias morreu de “mal-de-Lázaro” (doença também conhecida 
por lepra ou hanseníase). Ainda restava vivo, no entanto, o terrível Targino 
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(que “está sobrando”, de acordo com palavras do matuto), aprontando suas 
maldades mas que, nos assegura Manuel Fulô, “o castigo demora, mas não 
falta” para o malfeitor (CF, p.256). Revelando pleno conhecimento dos fatos 
ocorridos na sua comunidade, e ao mesmo tempo compartilhando dos valores 
morais e das crenças do seu humilde povo, o “doutor” narrador sabe que na 
comunidade da Laginha existiam “sim, os sub-valentões, sedentários de mão 
pronta e mau gênio, a quem, por garantia, todos gostavam de dar os filhos 
para batizar” (CF, p.256).   
        São notórias, quando considerado o interesse dos dois personagens pela 
continuidade da conversa, suas disposições – cada um a seu modo – de 
“intercambiar experiências” – expressão com muita propriedade utilizada por 
Walter Benjamin para caracterizar uma das “faculdades” mais legítimas, 
“seguras” e “inalienáveis” da “arte de narrar” (BENJAMIN, 1985: 197-198). 
Temos, então, duas experiências ou visões de mundo diferenciadas que são 
exploradas no belo conto de Guimarães Rosa em apreço. Em primeiro lugar o 
ponto de vista de Manuel Fulô, homem rústico preservador dos seus valores 
morais e culturais, e o de um culto “doutor” que embora muito partilhe da 
experiência do seu amigo matuto, demonstrando seguros conhecimentos 
relativos ao universo popular que o cerca, não deixa de revelar traços de 
requinte e de alguma erudição em função da sua formação cultural um tanto 
diferenciada da do seu companheiro e amigo capiau.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 165 

CONSIDERAÇÕES EPOCAIS 
 
Foi nosso propósito neste estudo fazer uma abordagem de aspectos da cultura 
popular e do foco narrativo em quatro contos de Sagarana. Após ressaltar a 
significação da famosa obra ficcional de João Guimarães Rosa publicada em 
1946 para a literatura brasileira, discorremos sobre as dificuldades de se 
estabelecer uma definição ou um conceito para o que convencionalmente se 
denominou de conto enquanto gênero literário. Acerca desta controversa 
forma de ficção, inicialmente consideramos algumas proposições teóricas e 
críticas com vistas a uma classificação da denominada narrativa curta que não 
deve ser considerada satisfatória. Tendo em vista a “desconhecida gênese” do 
conto, compreendemos sua evolução até o advento do denominado “conto 
moderno”, com suas vicissitudes e diversificadas concepções de enredo ou de 
maneiras de narrar que nos convencem da complexidade daquela singular 
modalidade narrativa.  
        Na parte introdutória, a questão do foco narrativo ou do ponto de vista 
comparece através da classificação – na perspectiva da teoria literária ou da 
crítica de literatura – estabelecida por alguns estudiosos “consagrados” do 
problema reconhecedores da sua importância enquanto “recurso 
fundamental” da “técnica narrativa”. Procuramos destacar, em linhas gerais, 
posições de determinados teóricos que refletem as variadas e surpreendentes 
formas ou possibilidades de se contar uma história. Nosso enfoque a este 
respeito, não teve caráter exaustivo no que se refere ao esboço de um quadro 
dos especialistas que se preocuparam com o tema.  
        A análise dos contos definidos como corpus do presente estudo tem início 
com a narrativa de “O Burrinho Pedrês” e sua filiação à tradição literária 
popular da fábula. Partindo da constatação de que a obra literária rosiana é, 
em grande parte, povoada por seres do reino animal, destacamos a relação do 
escritor mineiro com os bichos e procedemos a uma abordagem da evolução 
histórica e estética da fábula, enquanto gênero literário “didático” e 
“pedagógico” em que preceitos e lições morais são considerados elementos 
preponderantes na caracterização do seu entrecho. Neste tocante, entre outros 
aspectos, discutimos a relação que Sete-de-Ouros estabelece com a tradição 
fabulária ocupando a posição de protagonista e se comportando como “ser 
humano” capaz de fornecer úteis ensinamentos devido à sua experiência e 
sabedoria. Além deste aspecto, analisamos a postura do narrador que se revela 
um ente interessado em sempre ressaltar a humildade do burrinho com ênfase 
na sua particular maneira de encarar o mundo.  
        Nosso estudo tem prosseguimento com a análise das relações 
intertextuais e do elemento picaresco no conto “A Volta do Marido Pródigo”. 
A partir do século XVI, a tradição literária espanhola envolvendo a popular 
figura do pícaro teve enorme influência em grande parte da ficção ocidental. 
O conto de Rosa não ficou incólume a esse poder de propagação na medida 
em que seu protagonista é Lalino Salãthiel, um ardiloso sujeito que nada deixa 
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a dever – devido ao seu comportamento e às suas ações – ao famoso Lazarillo 
de Tormes e demais velhacos da literatura picaresca hispânica. Após breves 
considerações a respeito do que vem a ser um pícaro, tecemos um comentário 
acerca dos nomes “picarescos” do personagem Lalino e, em seguida, 
passamos a analisar as diversificadas ações por ele desempenhadas na trama e 
a atuação do narrador que, no caso, tem completo conhecimento do ambiente 
enfocado e do comportamento “altivo”, cínico e esperto do nosso malandro 
protagonista. Considerando o ponto de vista teórico de Tzvetan Todorov, 
assinalamos a existência de estórias que são inseridas “dentro da estória” e que 
se constituem as denominadas “narrativas de encaixe”. A começar pela alusão 
à parábola bíblica do filho pródigo e a inserção de contos ou historietas 
populares que acabam por estabelecer relações “funcionais” entre os 
elementos constitutivos do enredo ficcional de “A Volta do Marido Pródigo”.  
        Quanto à narrativa de “São Marcos”, a questão da feitiçaria e do foco 
narrativo são a base para o desenvolvimento da nossa análise. No primeiro 
caso, tomando por referência teóricos nos campos da Sociologia, da História e 
da Psicologia, refletimos sobre a inserção do feitiço no âmbito da cultura 
popular e como se dá o seu enfoque naquela trama rosiana através das ações 
do feiticeiro João Mangolô. Em se tratando do narrador, que também é o 
protagonista da estória, enfatizamos a simbologia que o envolve e o caráter 
ambíguo da sua atuação e personalidade. Além do mais, advertimos para o 
fato de a voz que fala neste conto (como nos demais aqui analisados) 
estabelecer pretextos para o prolongamento do seu narrar – a exemplo de 
digressões acompanhadas de exaustivas descrições do ambiente circundante – 
estratégia que, a nosso ver, atende a propósitos deliberados para a criação de 
suspense a ser tacitamente vivenciado pelo leitor.  
        Por fim, partindo da estruturação narrativa do conto “Corpo Fechado” – 
compreendida como uma forma de “diálogo” entre o personagem “doutor” e 
o capiau Manuel Fulô – assinalamos ser esta trama de Rosa relativamente 
diferenciada das demais aqui analisadas. Nos referimos ao seu invenire – a 
invenção de uma situação atrativa, no dizer de Alfredo Bosi – que 
corresponde a uma forma de invulgar “entrevista” entre os dois personagens 
centrais. Temos então uma circunstância em que o “entrevistado” 
protagonista tem a palavra por mais tempo, revelando – a pedido do seu 
interlocutor, o “doutor” narrador da estória – “causos” acontecidos com ele. 
Tais relatos – inseridos no curso do enredo como verdadeiras “narrativas de 
encaixe” todorovianas – acabam por retardar o confronto (clímax da estória) 
entre Fulô e o terrível malfeitor Targino. Foi também preocupação na análise 
de “Corpo Fechado” por nós efetivada dar ênfase à caracterização do 
narrador nos termos defendidos pelo filósofo alemão Walter Benjamin. 
Assim, no nosso modo de ver, o estilo de vida e o enorme interesse para 
narrar suas experiências fazem de Manuel Fulô um narrador que se enquadra 
na forma de vida do “camponês sedentário” – um dos “representantes 
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arcaicos” da categoria dos “narradores orais anônimos” – de acordo com 
argumento teórico de Benjamin.  
        No presente estudo procuramos enfocar determinados aspectos e 
questões, em nossa ótica, pertinentes para a análise da representação da 
cultura popular e do foco narrativo nos contos de Sagarana aqui escolhidos 
como corpus. Tivemos por objetivo verificar de que forma é representada, no 
entrecho de cada narrativa analisada, a cultura de grupos sociais rurais no que 
se refere à existência de uma espécie de “código de honra” que se ampara em 
determinadas expectativas concernentes à sociedade “rústica” literariamente 
representada nas estórias rosianas destacadas. Nossa análise se encaminhou no 
sentido de constatar a existência de tensões, devido a manutenção do referido 
“código de honra”, decorrentes da mudança ou alteração de seus preceitos. 
Quanto ao foco narrativo, pudemos constatar – considerando-se o conjunto 
dos contos analisados – a construção de técnicas de narrar em que o 
posicionamento do(s) narrador(es) se revela de modo diferenciado em relação 
aos fatos narrados. Nesse processo, foi possível detectar formas de 
“comprometimento” desse(s) narrador(es) para com os valores culturais do 
universo enfocado em cada uma das narrativas estudadas. A respeito deste 
aspecto, identificamos posturas ou posicionamentos ambíguos do(s) 
narrador(es) que denotam: ora relativo distanciamento em face dos fatos 
narrados ou, de outra maneira e até contrariamente, ora se aproxima(m) do 
que é narrado em momentos nos quais se “trai” como ente da comunidade 
em evidência. Para nós, tal procedimento narrativo – predominantemente 
embasado em técnicas orais típicas do contador de histórias – revela 
implicações ou, conforme já enfatizado, “comprometimentos” do(s) 
narrador(es) em relação aos valores culturais da sociedade por ele(s) 
apresentada. Pudemos constatar que a intenção de estabelecer suspense se 
revela eficaz, com o prolongamento da trama através da inserção de narrativas 
“encaixadas” que estabelecem determinada “funcionalidade” na legitimação 
do processo narrativo com marcas da oralidade.   
        Foi nossa intenção nunca perder de vista as especificidades das estórias 
analisadas, considerando que cada conto não pode fugir da exigência de ser 
tratado, do ponto de vista analítico, de modo diferenciado o que nos permite a 
busca de alternativas de análise que contemplem o texto em suas virtualidades. 
No entanto, a proposta de leitura efetivada no presente estudo não pode 
deixar de reconhecer a possibilidade de outras formas de abordagem do 
material coligido, fato que concorre para atestar a riqueza da literatura de João 
Guimarães Rosa quanto às diversificadas questões por ela suscitadas.    
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