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RESUMO

Esta dissertacdo analisa 0s recursos metaficciomasiscontos e romances de Rubem
Fonseca, incluindo os que tratam de eventos e magsas histéricos, fundindo, assim,
ficcdo e Historia. Para tanto, nos apoiamos emic@®rque se debrucam sobre a
metaficcdo, esta tendéncia que marca o Pés-Modwwnésn literatura, a exemplo de
Linda Hutcheon (1991), Patricia Waugh (2003) e &ustBernardo (2010). Um dos
escritores brasileiros mais respeitados dentroaede nossas fronteiras, Fonseca estreia
nos anos 1960 trilhando um caminho proprio derdgrprdsa de ficcédo brasileira, ndo so
pelas narrativas violentas, faceta pela qual efeaé& conhecido, mas também pelo
carater autorreflexivo, autoconsciente e digressieoseus textos. Acusado de ser
repetitivo, nota-se que, se é verdade que seusnagsns em geral sdo “tipos” (o artista
culto, o detetive, o “garanhdo”), ele costuma expentar na forma, variando os focos
narrativos de maneira a entretecer camadas nasaiparodiar génerdd:caso Morel

por exemplog¢ um romance policial que implode o romance pdji@acontoH.M.S.
Cormorant em Paranagyapor seu turncg uma homenagem a segunda geragdo
romantica brasileira, representada por Alvares devAdo, em uma conformacéo pos-
moderna de pastiche. A obra cinquentenaria de RiHmTseca joga luz sobre questdes
que estdo na “ordem do dia”, como o tripé artistdezlade-mercado, e introduz um
outro olhar sobre o passado histoérico - incluindgistoria da cultura, principalmente
da literatura. As narrativas aqui analisadas testaiimites que separam — ou ndo — a
ficcdo da dita realidade, e sdo por nds classdisadnas seguintes
categorias: autobiografia romanceada, romance d&fiogr romance historico pos-
moderno, pastiche, metaficcdo historiografica eafitao policial.

PALAVRAS-CHAVE

Rubem Fonseca; Metafic¢cdo; Pos-modernismo; Parbidigdo historica.



ABSTRACT

This thesis analyzes the metafictional devices ubd®n Fonseca’s short stories and
novels, including those which deal with historiealents and characters, thus merging
fiction and History. To accomplish this, we foungpport in theoreticians who study
metafiction, a tendency which marks Postmodernismliterature, such as Linda
Hutcheon (1991), Patricia Waugh (2003) and Gustagmardo (2010). One of the
most respected Brazilian fiction writers, Rubem $ewa debuted in the sixties, tracing
his own path within fictional Brazilian prose, nmly due to the violent narratives, a
feature for which he is best known, but also foe gelf-reflexive, self-aware and
digressive nature of his texts. Accused of beirnggtiéive, it is possible to notice that,
though his characters are generally “types” (théivaied artist, the detective, the
“stud”), he usually experiments with form, varyitige narrative focus to interweave
narrative layers and to parody genr€s:Caso Morelfor instance, is an example of a
crime novel which implodes the crime novel; the rsteioryH.M.S. Cormorant em
Paranaguain turn, is a tribute to the brazilian Roman&csnd generation, represented
by Alvares de Azevedo, in a post-modern pastiche&formation. Rubem Fonseca’s
fifty-year work sheds light over matters which #ine “order of the day”, such as the
tripod artist-society-market, and introduces anoffwent of view on the historical past —
including culture’s History, specially literature’$he narratives hereby analyzed test
the limits which separate — or not — fiction frohetso called reality, and we classify
them into the following categories: novelized aubgbaphy, biographical novel, post-
modern historical novel, pastiche, historiographigtafiction and crime metafiction.

KEY WORDS

Rubem Fonseca; Metaficion; Postmodernism; Parogstpkical fiction.
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INTRODUCAO

O norte que nos guiou aos resultados desta pesfuisaiscar entender como
Rubem Fonseca aproveita o material historico epria tradi¢éo literéria (e de outras

artes) para compor sua (meta)ficcao.

Tendo como objetivo estudar a fatia da obra dess® gue contém elementos
metaficcionais, procuramos demonstrar que essadafas® apresenta de diferentes

modos, de acordo com as pretensdes estéticas encasal

Veremos que, ja no seadebutliterario, a coletanea de cont@s prisioneiros
langcada em 1963, temos a presenca de recursosiauietadis e de um personagem
histéricd. Duas marcas de sua obra que, na colet®maance negro e outras

historias lancada trés décadas depois, se apresentavgeaaaunetaficcao.

Nos romanceBufo & Spallanzane Vastas emogdes e pensamentos imperfatos,
também em varios contos, ha uma presenca marcanteomentarios, feitos pelo
narrador e por personagens, sobre artes plastoasmna, teatro e principalmente
literatura. O processo criativo dos escritores sddeoinsight para um verso até os
critérios mercadolégicos que orientam a edicdo ldwes em cada pais onde ele é
traduzido - também €& um tema fértil nessas naawmtiDavid Lodge (2011, p. 213)
define a metaficcdo como “romances e contos quenahma atencédo para o status
ficcional e 0 método usado em sua escritura.” @aras pés-modernos, entende Lodge
(Ibidem, p. 21) renegam o Realismo tradicional ‘@@por o mecanismo de seus

construtos ficcionais”.

Como observa Renata Rocha Ribeiro (2012, p. 174),

7

O enredo, em si, ja ndo € o centro do romance, awwso Sao narrados 0S
acontecimentos. A tematizacdo da linguagem e acppagdo do romance com Seus

! Anatol Rosenfeld, para esse tipo de personagesta adtermo “pessoa (histérica)”. (In CANDIDO et
al., 2004, p. 26, p. e.). Beth Brait (2004, p. 4, seu turno, faz mencéo a classificacao depplaili
Hamon de “personagens ‘referenciais™ para a categoais “comumente chamada de personagens
histéricas”. No presente trabalho optamos por adsa nomenclatura “mais comum” — que também é
utilizada, por exemplo, por Gustavo Bernardo (2@11,84).
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préprios mecanismos apontam para o que se convencichamar de metaliteratura
(denominacéo mais abrangente), metaficcdo ou nrestina.

Os trabalhos de Rubem Fonseca que abordaremossaguido povoados de
digressdes que estas, em alguns casos, passampar @usicado central no texto,
deixando o enredo como coadjuvante. E o que sentotamanceD caso Morel por
exemplo, no qual o narrador (ou os narradoresptiat o ritmo de desenvolvimento da
narrativa” (REIS; LOPES, 1988, p. 238) para fazementarios sobre a Histéria da
cultura e questdes que permeiam o oficio do artista alguns casos, as digressodes
também servem para “ensinar” o leitor sobre assuygoéricos, que se relacionam com
as profissdes dos personagens ou outro elemenadiggético qualquer. E o caso, para
citar outro exemplo, do romandaéastas emocgdes e pensamentos imperfettagual

terminamos de ler sabendo muitas coisas novas petiras preciosas.

Matrioshkasou babushkassdo bonecas russas que contém, dentro delas, outra
boneca, que por sua vez, contém outra... GustarmaBk (2010, p. 31-32) compara 0
conto “A continuidade dos parques”, de Julio Cataao artefato. Esta imagem, que
tomamos a licenca de Ihe pegar emprestado, nosepateal para representar a obra
metaficcional de Rubem Fonseca, a ponto de inspititwmlo desta dissertacao.

Falando em tituloBufo & Spallanzané o nome do livro que o protagonista desse
romance, Gustavo Flavio, tenta, a duras penasgwscrAssim, o nome do livro do
personagem é o mesmo do livro do autor. E por sesutomo este que afirmamos que
Rubem Fonseca é um criador aeatrioshkas literarias, ou seja, seu trabalho
metaficcional faz a obra voltar-se para si mesnme;dé dentro da ficcdo. Em outro
romance, o protagonista #astas emocdes e pensamentos imperfajtes € cineasta,
em varios momentos interrompe a narracéo do queaesm “de fato” para descrever 0s
“cenarios” que supbe que poderiam ocorrer com “éteaginei este roteiro: os dois
homens saltam do carro e entram lentamente nourasta, olhando em torno com
duros olhares perspicazes.” (FONSECA, 2012, p..191)

Outro exemplo desse recurso vem@eselvagem da Operande a narracdo é
interrompida por trés paginas para dar lugar a aesibdceto” de um libreto de Opera-

bufa, escrito por um personagem ficticio - AmedéettA- que contracena com outro
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historico — o musico Carlos Gomes. (Cf. FONSECA41)%. 158-161). Temos ali,

portanto, um esboco de Opera “encartado” numa éfiegromanceada...

Tendo estreado tardiamente em livro, com ja quasmegta anos, Rubem
Fonseca é cioso em seu oficio. Ao mirar o conjalatgsua prolifica obra, notamos que
ela dialoga com si mesma néo s6 dentro do mesnto, tetas também em trabalhos
distintos. Prova disso sdo 0s personagens quegprotam mais de uma narrativa,
como os policiais Matos e Vilela, o advogado Makdra o misterioso enfermeiro
diletante que ama bonecas inflaveis, José.

Outro exemplo s&o os versos do “Poema do Frade\dees de Azevedo, “E do
meio do mundo prostituto/ sé amores guardei ao chawto”, sendo citados no conto
“H.M.S. Cormorant em Paranagua” (FONSECA, 2004al%8) e na novela a que
também da titulo (Idem, 1997, p. 106), que é narpad Mandrake e protagonizada por
Gustavo Flavio, que por sua vez também é o persomagrincipal deBufo &
Spallanzani.

Para Linda Hutcheon (1991) a manifestacdo do Pd&dekdsmo em literatura se
da através do que chama de “metaficcdo historimgrafAssim, nossa pesquisa nos
permitiu identificar uma série de categorias poskenoas em Rubem Fonseca (na
ordem em que sao tratadas nesta dissertacédo)olicgrafia romanceada, o romance
biografico e o romance histérico pés-moderno (ovonmmance histérico), a parddia
(na forma de pastiche de que fala Patricia Waughetaficcdo historiografica, a

metaficcdo policial.

Nosso intuito € que essas manifestacdes, probleadas ao longo da presente
dissertacdo, componham um perfil do Rubem Fonsestafictional, esse artesdo de
matrioshkasque ocupa um lugar de destaque no panorama das temtemporaneas,
ndo sO no Brasil, mas no exterior - a enorme gdadé de traducgbes, trabalhos
académicos, premiacbes e convites para eventogariite fazem dele,

indiscutivelmente, um dos escritores brasileirossr{re)conhecidos fora do pais.

Quanto as discussdes de fundo tedrico, no prinoaipdtulo abordaremos de que
forma autores como Aristoteles (2003), Leticia M&lg2006), Hayden White (2001) e

Paul Ricoeur (2010) enxergam a relagdo ficcdo ¥0Hz
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Com mais profundidade no segundo capitulo, dissutis a presenca de aspectos
metaficcionais (em alguns momentos associadosrar@@olicial) na obra considerada
pds-moderna de Rubem Fonseca, nos apoiando, pamasaideias de autores que
trabalham com os conceitos de metaficcdo e Pos-Mistieo, a exemplo de Linda
Hutcheon (1991), Patricia Waugh (2003), David Lodg@11l) e Gustavo Bernardo
(2010).

No primeiro capitulo da nossa pesquisa, iremosrfoes obras do autor que
“embaralham” ficcdo com géneros tidos por ndo-ficeis, anulando, ou no minimo
questionando, as fronteiras entre ficcdo e Histdnata-se dos romancdesé Vastas
emocdes e pensamentos imperfeo® selvagem da oOpera do conto “H.M.S
Cormorant em Paranagua”. Este, apesar de ndo sesroamce, contém caracteristicas
atribuidas ao romance historico pés-moderno, com@astiche — no caso, do
Romantismo. O conto, que integra a coleté@eeobrador(1979), foi, a propodsito, a
obra de Rubem Fonseca que nos despertou o intgr@spesquisar a metaficcdo neste

autor. “H.M.S...."”, portanto, inspirou a realizagém presente trabalho.

Apoiando-nos em Marisa Lajolo (2001), Antonio Calnd(1988, 2002, 2004),
Ubiratan Machado (2010), Karin Volobuef (1999) eid.Wugusto Fischer (2008),
demonstraremos como o0 Romantismo foi um movimesitgtieo que se confundiu com
liberdade e nacionalismo, no plano politico, o uena mao cheia, portanto, para que a

obra traga a tona reflexdes sobre soberania nd@a@scravidao.

Tamanha € a riqueza desse conto de apenas dorapgge um capitulo ndo o
esgota. Assim, voltamos a ele no subcapitulo 2%, @o lado do romandgufo &

Spallanzani, “H.M.S....” é um exemplo bem acabado de uma da®tds mais

lembradas quando se fala em metaficcao: o focaomepso criativo dos escritores.

O caso Morelnos serve de corpus no subcapitulo em que abordamagativa
policial de Fonseca (2.4), ao lado do também rom&hdoente Molieree do conto

“Romance negro”.

No segundo capitulo, nosso escopo sdo os trabaghesconsideramos mais
estritamente metaficcionais de Rubem Fonseca. NgsscdeO doente Molierg
“Labaredas nas trevas” e “Romance negro”, apesdragler personagens da Histéria

literaria - inclusive, neste ultimo, escritoresdairvivos! - na analise que fazemos de tais



13

obras nos interessou mais abordar outras categdaesndo a Histéria um pouco em

segundo plano.

Ainda iremos tratar da relagcdo proxima de Fonsewa o0 cinema, fato que
notadamente interfere em sua producao ficcionalog deteremos, ao final desse
capitulo, sobre a forma como Rubem Fonseca tratalhdertextualidade, de uma
maneira bastante em voga no Pds-Modernismo, ouisegindo textos de terceiros em
sua propria obra - recurso apontado por alguns a@rdadeiro roubo. Para tal, iremos
trabalhar com “Labaredas nas trevas - Fragmentatiaim secreto de Teodor Konrad
Nalecz Korzeniowski”, conto constituido por um darficticio que transcreve

parcialmente um artigo realmente escrito por JoSapirad.

N&o é a toa que dois dos contos que integram @ mospus, “Romance Negro” e
“Labaredas”, pertencam a mesma coletanea. No siiblcap2.7 explicaremos
brevemente como a metaficcdo esta presente emadsdsstorias d®omance negro e
outras histériasdialogando com a Histéria, seja a geral, do Boasda cultura.

Rubem Fonseca nasceu em Juiz de Fora/MG e se npadaw Rio de Janeiro
ainda crianca. Formou-se em Direito, teve uma rararta como advogado e depois
entrou para a policia, atuando como comissariaudest Administracdo de empresas
nos Estados Unidos e voltou ao Rio, onde permaratteundo, durante décadas, como

executivo na area de Relagbes Publicas.

S6 aos 38 anos langou o primeiro livfds prisioneiros pela pequena editora
GRD. O romance autobiogréaficdosé,que analisaremos no primeiro capitulo, abarca

esse periodo de sua vida que antecedeu a careedsctor.

Hoje, aos 88 anos, Fonseca tem dezenas de obrdasagab. Sua producédo, vasta
e heterogénea, inclui romances, novelas, contdmiosrs e até poemas. E mais
conhecido como autor de histérias urbanas reptitagoléncia, de estilo seco, brutal.
Menos citada é a sua obra metaficcional, povoadapposonagens da Historia da
cultura brasileira e universal, de Moliére a Alsade Azevedo; de Carlos Gomes a

Joseph Conrad.
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Essa fatia de seu trabalho, longa e significativla diversos aspectos (como
procuraremos demonstrar), ainda ndo obteve a deatmlacdo da academia. Como
analisa Renata Rocha Ribeiro (2012, p. 187),

[...]apesar de quase sempre a critica analisamoances e contos de Rubem Fonseca sob
0 aspecto temético e social, principalmente entéela violéncia e ao erotismo, ndo se
pode desconsiderar este autor, dentro do panor@éenarib nacional, como um dos
escritores gue se dedicam a repensar a estrutucsndmce.

Mas existem aqueles estudiosos que escolherambsagcede sobre a metaficcéo e
a ficcado histérica em Rubem Fonseca. Podemos eitam da propria Renata Rocha
Ribeiro, Fabiano da Conceicéo Silva (2010), Andrigsthon (1999), Jodo Luiz Lafeté
(2004), Rebeca Alves (2010), Aline Andrade Peré2@ll1), Ana Cristina Carvalho
(2013), entre outros. E a esta fortuna critica cifipa - a nosso ver ainda carente
(mesmo porque a obra de Rubem Fonseca continua geoduzida!) - que vem se

somar nossa pesquisa.

Grande parte desses trabalhos sdo producdes eamtprogramas de pos-
graduacédo de nossas universidades, sejam artigsgrtdcoes ou teses. Os trabalhos
desses autores compdem um vasto e diversificadelpde reflexdes para quem se
interessa por ir além de uma leitura superficiabbea de Fonseca. O proprio, em um

livro que reune artigos e cronic& fomance morrell aconselha o leitor:

Né&o faltam ambiguidades e enigmas na ficcao e asigoAlids, todo texto literario é, de
certa maneira, uma charada a ser resolvida.

Dé uma olhada mais atenta no romance, no conto copaema que estad lendo.
(FONSECA, 2007, p. 36).

Fabiano da Conceicdo Silva escreveu a dissertAcé@onsciéncia literaria de
Rubem Fonseg¢ana qual defende que a presenca de um narradexivef em varias
obras desse autor é uma das estratégias que maraam ele chama de “projeto
literario” de Rubem Fonseca. Um projeto identificasbm uma “retomada do dialogo
que a pos-modernidade estabeleceu com o0 passaddicespropositalmente

interrompido pela modernidade e seu programa denagradicais” (SILVA, F. 2010,
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p. 103). Angela Prysthon (1999), em artigo intildaRubem Fonseca e o Pés-
Modernismo brasileirptambém relaciona o trabalho de Rubem Fonsectéticaspos-

moderna. Mas, como veremos no inicio do segund@utapndo aceitamos a sua
divisdo da obra do autor em um momento de “dentoiditadura militar” e outro de

“submissao ao mercado”.

Ana Cristina Carvalho, em recente tese de douto(2dd3), aborda os recursos
metaficcionais no romandgufo & Spallanzane em sua adaptacgéo filmica. Carvalho
trabalha com a pardédia com uma nocdo poOs-modermg promove uma
“reatualizacdo”, um resgate, uma reapropriacaoé&hemgs tidos como, a depender do

caso, esgotados, gastos ou de pouco valor estético.

Tal entendimento de parddia, conforme nos mostiacRaWaugh (2003), pode
ser representado sob a forma de pastiche. E oegydé so conto “H.M.S. Cormorant
em Paranagua’jue se constitui — como também entende o critiéo Jaiz Lafeta
(2004, p. 195) — em um pastiche da nossa segumdedgeromantica, representado por

um protagonista que é uma caricatura de Alvareszégedo.

Além da tese de Ana Cristina, outro trabalho datemedho nosso Programa de
Pos-Graduacéao em Letras da UFPB que consultamagdiessertacd@Genas urbanas: a
tematizacdo da violéncia em cinco contos de Rubamsdea O trabalho de José Vilian
Mangueira tece interessante consideracao a resfusgtgpacona contistica desse autor.
Trata-se de um Rio de Janeiro apresentado comonfmeto de uma sociedade
opressora, cenario propicio por onde desfila &nimh praticada pelos personagens de

sua ficgao.

Mas, para sermos justos, nem sempre o Rio € mdrata forma negativa em
Rubem Fonseca. Edosé por exemplo, o narrador fala com carinho sobsaraba, a
biblioteca, os cinemas e as ruas do centro da e€idad moldou a sua formag&o como

pessoa e artista.

Seja em tom de denuncia ou de nostalgia, o fataeesgria impossivel fazer
qualquer estudo sobre a obra de Rubem Fonsecaigimo Rio de Janeiro. Ou o Rio

de Fonseca.

7

Algumas coincidéncias entre o “Autor” que € “enis&ado” no conto “Intestino

Grosso” (que integra o corpus do nosso segunddut@pé Fonseca foram apontadas
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por Lafeta (2004). Mais longe, e mais fundo, naniifieacdo (e problematizacéo) do
autor com seus personagens vai Aline Andrade Reesta pesquisadora questiona por
gue o autor ora declara que nao se deve confuraliador com sua obra e ora sugere 0
oposto: que se alguém quiser conhecer um autdig b&sos seus livros. Ela entende
que habitos como ndo se expor em publico (salvegdes) e se recusar a dar
entrevistas fazem parte de uma estratégia de R&beseca para “controlar as versdes
sobre si mesmo” — o0 que, segundo defende, é famogaimagem de um escritor de
livros policiais. (PEREIRA, A., 2011, p. 185).

Um dos estudiosos que mais se dedicaram a obralsEnRFonseca foi Deonisio
da Silva (1996, 2008), que contribuiu para esteaiteo no que se refere ao “Cdsaliz
Ano Novd, ou seja, o imbréglio que cerca a censura aduete de contos. Seus textos
também integram a parte da fortuna critica sobitgeRuUFonseca que consultamos para
discutirO caso MorelPara nos ajudar a destrinchar este que consideramalos mais
ricos romances de Fonseca, também consultamosalelidu Teruki Otsukdjarcas
da catastrofe: experiéncia urbana e industria crdtuem Rubem Fonseca, Joao
Gilberto Noll e Chico Buarqué001).

Por falar em Deonisio da Silva, autor do artij@s perguntas para Rubem
Fonseca(SILVA, D., 2008), publicado neite Observatério da Imprensaambém
utilizamos como fontes para o nosso estudo artgosdticas publicados na imprensa,
aos guais tivemos acesso principalmente pela kttelfor isso serdo encontradas nesta
pesquisa, além das referéncias académicas, mudtiisias de periddicos jornalisticos,

brasileiros e estrangeiros.

O caso Morelo primeiro romance de Fonseca — lancado dezapusssua estreia

no conto -, esta No Nosso corpus por fornecer elE®ejue a Nosso ver o definem
como um romance “antipolicial”, por subverter regd@sse género; e também como um
romance “metapolicial”, por intercalar o processgdoducdo de um livro de memorias
com a investigacdo de um assassinato. Trata-sendehistoria na qual, até além da
metade do livro, nem se satpgecrime. E quando Vilela, um personagem que passa de
coadjuvante a coprotagonista, se engaja huma metddvesca. Mas, como se trata de
Rubem Fonseca, o livro ndo é uma simples “histdeadetetive”. Segundo Sérgio
Augusto, “O crime supostamente praticado por Mérglgrediente secundario na trama
metalinguistica d€®© caso Morel mais uma investigacdo sobre as possibilidades e o
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limites da arte de contar histérias do que um ramamoir de molde tradicional.”

(AUGUSTO, S. In FONSECA, 2010, p. 149). DeonisioSiwa (1996, p. 111) é da
mesma opinido: “o essencial na ficcdo de Rubem deanmdo € a descoberta do
assassino, atraveés da atuacao do detetive.” Tequos entdo, um misto de romance

policial e romance de ideias — ou romance de 86 ODGE, 2011, p. 205).

Ja a ficcao historica de Fonseca mescla biografentasia de modo peculiar.
Neste sentido, Rebeca Alves (2010) escreveu soboafarmacdo pos-moderna que o
autor imprime ao tradicional romance historico e ggmete a Walter Scott (1771-1832)
- e indica como Fonseca agrega qualidade a unmatlita de grande alcance popular,
sem apelar a férmulas faceis. E aqui aproveitanaoa gdiscordar da critica Angela
Prysthon, quando ela afirma que Rubem Fonsecadssorescritor pds-moderno por
exceléncia, por ter encontrado uma “formula de ss@eque se configura “como a
expressao mais bem acabada de uma ideologia mablitzecultura brasileira” e aceita

“incondicionalmente as regras do mercado” (PRYSTHO®®9, pp. 19, 26).

O escritor espanhol Javier Cercas (2012), participale uma mesa sobre ficcédo e
Historia durante a X Festa Literaria Internaciat@Paraty (Flip), chega a afirmar que o
romance historico tem@brigacaode ser original. (Re)contar apenas o que ja sakemo

através de documentos, vai, segundo ele, “corétea do romancé”

Sobre essa alquimia que transforma personagerdsitist em literarios, fazemos
coro com Leticia Malard (2006, p. 89): “O imporertem sido verificar como os
escritores ficcionalizam o fato histérico, que maimentos literarios sdo utilizados na
transformacdo da Histéria em literatura, quais amitds impostos pela
verossimilhancal...]”. Aristoteles (2003, p. 118) gcreditava que o compromisso do

poeta € com a verossimilhanca, ndo com a veracidade

Criticos como Joéo Luiz Lafeta, Alvaro Costa e &ity Deonisio da Silva, ou
escritores como Tony Bellotto, costumam reconhqoer, pela tematica, pelo espaco e
principalmente pelo estilo, Rubem Fonseca foi respaeel por dar inicio a uma nova

estrada em nossas letras.

Lafeta (2004, p. 393), que descreve o modo deande Fonseca como seco e

objetivo, menciona os autores de histérias de idetamericanos Dashiell Hammet e

2 Disponivel em: < http://www.youtube.com/watch?v3yZAsgs-U> Acesso em: 23 ago. 2013.
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Raymond Chandler como modelos para Rubem Fonseocescantando que a sua
experiéncia colhida nas delegacias e nas ruasoalecimento advindo da observacéo
da vida urbana se aliam a um rico arcabouc¢o clltB sua vez, Deonisio da Silva
(apud COSTA E SILVA, 2013) afirma: “Depois de 'GdenSertdo: Veredas' [1956],
ficou a pergunta: '‘Como se escreveria dali portdiZinFonseca chega com outro olhar,
outros temas, outros personagens. Nada nele dgmpern 0s que o0 antecederam, e ele
parece ndo receber influéncia de ninguém no Br&ih obra estd atrevidamente

calcada em modelos literarios vindos dos EUA".

Bellotto (2013), musico e escritor de romancesqgmil, publicou recentemente
um artigo no blog da editora Companhia das Lettimiiado, sintomaticamente, de “O
aprendizado”, no qual afirma que Rubem Fonsecadtéréncia absoluta”, ndo so6 para
ele mas todos os escritores que comegaram a pubdickécada de 1980, e lamenta uma

queda, nos ultimos anos, do prestigio de seu “piegile é duro em suas palavras:

Na virada do século alguma coisa aconteceu, estigi;ede Rubem Fonseca comecou a
se esvair. Ainda que tenha recebido em 2003 préreiegsantes como o Juan Rulfo e 0
Camdes, suas obras comecaram a ser criticadasirpricem desdém, depois com
ressentimento e escarnio. Comecaram a acusa-lmfdeqeecimento literario e de se
repetir. Disseram que perdeu a mao. Escritoregaggtrs deixaram de cita-lo como
referéncia. Jornalistas recalcados deitaram eamlaOs ratos invadiram o navio. Hoje
em dia qualquer Zé Mané da geracdo Facebook da-gieedto de criticA-lo com o peito
imberbe estufado, quando ndo de ignora-lo por cetmpl

A escrita enxuta de Fonseca e a sua néo filiagéenhuma corrente da literatura
brasileira anterior fundaram uma nova tradicdo g urbana em nossa literatura,
seguida por autores como o proprio Bellotto, Makalino, Marcelo Rubens Paiva,
Chico Buarque e Patricia Melo. A respeito da reladésta ultima com a obra de
Rubem Fonseca, alias, Mangueira (2003, p. 38)sanali

O trabalho que este escritor [Fonseca] vem danderaa da violéncia é tdo pertinente

que tem criado uma literatura capaz de influermidiros autores. Tanto € que a escritora
contemporénea Patricia Melo diz inspirar-se em RubBenseca ao trabalhar a tematica
da violéncial...].

% Disponivel em <http://www.blogdacompanhia.com.0/2/12/0-aprendizado/> Acesso em: 24 jan.
2014.
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Angela Prysthon (1999, p. 20) afirma que “Rubem Séca esta, talvez
inadvertidamente, servindo de patrono para a fippgalos seus contemporaneos mais

jovens.”

O legado de Rubem Fonseca se faz notar ndo apenmasurso a violéncia e no
estilo objetivo e cortante (com frequéncia comparadlinguagem cinematografica).
Percebe-se 0 eco de seus romances histéricosrealwsos metaficcionais de que lanca
mao na producao de escritores como JO Soares ®iaada, que, por sinal, romances
a Fonseca. Este, portanto, marcou seu nome em litesatura e - em parte por trilhar
um caminho diferente, em parte pelo seu talentmguistou seu espaco no pantedo dos
grandes nomes da literatura brasileira da seguretade do seculo XX. As relacdes
problematicas de sua obra, que continua a se m@afoncom a histéria literaria,
brasileira e universal, e também com a ficcdo des sentemporaneos, serdo tratadas
aqui com o alcance limitado que um trabalho dareatu de uma dissertacdo de

mestrado permite.

4 A coletanea de contos e poemas inéddogilgamafoi lancada ha poucos meses, em outubro de 2013.
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1 AS FRONTEIRAS ENTRE FICCAO E HISTORIA NA OBRA DE
RUBEM FONSECA

Em José (2011), um autor veterano decide rememorar, eneitarpessoa, as
experiéncias que moldaram seu carater e pavimemtaraestrada que o levaria a
literatura. O livro, uma biografia romanceada dé&&u Fonseca, nos da a oportunidade
de confrontar o seu memorialismo com reflexdes esofsse género feitas por

personagens de outras obras suas.

Assim, ao pormos em perspectid@sée a producéao ficcional “ao pé da letra” do
autor, fazemos uma leitura comparada entre a prdbamemorialismo com sua critica
(dentro da ficcédo), esta se apresentando quaseresezop roupagem (auto)ironica.
Segundo Patricia Waugh (2003, p. 68), uma marqedadia p6s-moderna é a presenca

da critica na criacao.

Em Vastas emocbes e pensamentos imperf@i@8), um cineasta é incentivado,
por motivos profissionais, a pesquisar sobre a da@ascritor russo Isaac Babel e leva a

ficcdo a fazer uma visita a biografia.

Por falar em escrita do outro, 0 compositor de @pekntdnio Carlos Gomes
também ganha a sua biografia, emb@reelvagem da opeseja definido pelo narrador
como “texto-base para um filme.” (FONSECA, 19949).

Tanto “Vastas emocdes” con selvagem da épetaazem a tona a relacao entre
cinema e literatura, o que deixa marcas na prodlitidria de Fonseca, e que sera

discutida aqui.

Ja o conto “H.M.S. Cormorant em Paranagua” congistaum pastiche (em sua
acepcdo pés-moderna) do Romantismo, utilizandpase, isso, de Alvares de Azevedo
e Lord Byron como personagens. Lancando luz sobHest@ria, a obra ainda aborda
guestdes politicas do século XIX que continuamegmes em nossos dias.

Neste primeiro capitulo, veremos como Rubem Fanpeatica e reflete sobre a

escrita de si e do outro, levando a ficcdo as éicag com os géneros da Historia e da
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biografia. Antes, contudo, vejamos como o0s estudiqeercebem as aproximacdes e

distanciamentos entre tais campos do conhecimetdicsensibilidade humanas.

1.1 Ficcao e Historia sob o Viés do Pés-ModernismBeaproximacao e
Reapropriacao

“Para que a verdade seja representada em sua eridad sua singularidade, a coeréncia
dedutiva da ciéncia, exaustiva e sem lacunas, d@nénhum modo necessaria.”

Walter Benjamin

A metaficcdo historiografica, segundo Linda Hutehd®991), leva o leitor a
refletir sobre a ndo neutralidade de qualquer dsscuguestionando, por exemplo, a
pretensa objetividade da historiografia em condrastm a liberdade imaginativa da
ficcdo — ideia ainda em voga para leitone#. Para Patricia Waugh, “o que chamamos
de realidade é uma construcéo ficcional.” (20031§). A ficcdo pos-moderna - aqui
representada por Rubem Fonseca -, ao reinventanance histérico, tem promovido a
reaproximagdo entre Historia e literatura, que rforforcadas a seguir caminhos
diferentes a partir do Século XIX. Antes disso, literatura e a histdria eram
consideradas ramos da mesma arvore do saber” (HEDDH op. cit., p. 141).

Hayden White (2001, p. 150) concorda com Hutcheon:

[...]a historiografia tomou forma como disciplineudita distinta no Ocidente durante o
século XIX, contra o pano de fundo de uma imensstilltade a todas as formas de
mito[...], a desmistificagdo de qualquer campo @sgpisa tendia a ser igualmente
equiparada a desficcionalizacdo desse campo.

White prega que a historiografia deve assumir ateanao isento de sua atuacao,
ou seja, que os fatos ndo existem por si; a verdatierica € uma verdadeonstruida
subjetiva. Conjugando os verbos no passado — “@®rfadores continuavam a
acreditar que interpretacOes diferentes do mesmjumio de eventos eram funcdes de
distor¢des ideoldgicas ou de dados factuais inatkagi (Ibidem, p. 141) -, ele sugere

gue essa Visao positivista ja se encontra superada.

Ja ndo somos obrigados]...] a acreditar — comastsriadores do periodo pés-roméantico
— que a ficgdo € a antitese do fato (como a sugirsbu a magia € a antitese da ciéncia)
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ou que podemos relacionar os fatos entre si saimiticade qualquer matriz capacitadora
e genericamente ficcionalb{dem, p. 142)

Para Linda Hutcheon, a metaficcao historiografiesch deixar evidente que tanto

a ficcdo como a Histodria sédo discursos que serpteteverdadeiros

A metaficcdo historiogréfica refuta os métodos re$ ou de senso comum, para
distinguir entre o fato histoérico e a ficgcdo. Edausa a visdo de que apenas a historia tem
uma pretensdo a verdade, por meio do questionantmtbase dessa pretensdo na
historiografia e por meio da afirmacdo de que tamthistoria como a ficcdo séo
discursos, construtos humanos, sistemas de sagifi; e € a partir dessa identidade que
as duas obtém sua principal pretensdo a ver@dlieT CHEON, 1991, p. 127).

Se a nocao de “verdade” ndo serve para difereadiacdo da Historia, haveria

entdo parametros para distingui-las?

Enquanto Hutcheon e White fazem questao de abrossos olhos para o fato de
que a historiografia estd mais préxima da ficcdogde a primeira quer admitir, ha
outros estudiosos lembrando as especificidades atla @rea, ndo admitindo a
convergéncia total de ambas. Para estes, que st historiadores, a ficcdo tem
uma ambicéo estética que ndo é tao central paampada Historia, ao passo que esta
tem como valor a maxima correspondéncia possivel co“real.” Heloisa Costa
Miltom (1996, p. 70), citando Paul Veyne, obserug g@nquanto o romance deve ser

“cativante”, a Historia tem a Verdade “como sewdralvo”.

Roger Chartier, numa entrevista mencionada porciaetialard (2006, p. 86),
pondera que “reduzir a histdria a ficcdo signisguecer o respeito que o historiador
deve ao passado conforme as marcas que este detuivado.® J4 Carlo Ginzburg,
historiador italiano, ressalta o que soa ébvioinvastigacdo historica “ndo se admite,
de forma alguma, a invencéo” (Ibidem, p. 87). Malaesume a diferenciacdo aos

conceitos de invencao (para a ficgcdo) e conjeg¢tira se aplica a historiografia):

® Contudo, no seA histéria cultural entre praticas e representagé@bartier (1990, p. 63) vai atacar a
pretensa imparcialidade do documento: “os ‘matemdacumentos’ obedecem também a processos de
construcdo onde se investem conceitos e obsess§aegus produtores e onde se estabelecem as regras
de escrita proprias do género de que emana o ®&toessas categorias de pensamento e essesigsincip
de escrita que é necessario atualizar antes dgugudeéitura “positiva” do documento. O real assume
assim um novo sentido: aquilo que é real, efetivaimado € (ou ndo é apenas) a realidade visada pel
texto, mas a propria maneira como ele a cria, staiicidade da sua producédo e na intencionalidade d
sua escrita.”.
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Estas me parece serem categorias fundamentaisiciBiwee conjectura, que ndo se
confundem, estando a primeira para o literariosegunda para o histérico. Ao literario
pouco interessa a conjectura, pois ai ela estéidasea invencdo, ou melhor: como o
romancista ndo tem sérios compromissos com as desdatalizadoras das fontes, ele
ndo se vé necessariamente premido pela acao d=xtogj. Ele € livre para transformar
a Historia ndo s6 em Literatura, como também emlddga]...] (Ibidem, loc. cit.).

Utilizar a Histdria como fonte néo significa imi&-O narrador d® selvagem da
Opera a biografia ficcionalizada de Carlos Gomes queewtiremos adiante, revela as
fontes que pesquisou (cartas, por exemplo) panewescsobre a vida do musico e
outras figuras importantes em sua trajetoria, camionperador Dom Pedro II, ou
personagens menos famosos, a exemplo do engerfmiie Reboucas, amigo do
maestro. Mas nem por isso o livro deixa de seaficfesmo porque estamos falando
de um narrador que redige um “texto base” parailme fa ser realizado sobre o célebre
compositor. N&o se trata, portanto, de uma vozraljtmas de um texto que chega até
nos pela via desse delegado do autor que € o pa@id URBANO, 2000, p. 55). Sem
querer entrar aqui em outra questao, a da (naajatidade do discurso, um historiador
pode dispensar esse intermediario que € o narr&ldrem Fonseca, como lembra
Leticia Malard (2006, p. 90), mesmo ndo sendo wtohador profissional pesquisou
“exaustivamente” para escrever seu romance histdgosto(1990), obra que mistura
fatos e personagens histéricos com outros investadpesquisa pode contribuir com a
ficcdo, mas nao Ihe é imprescindivel — a ndo abrez, no romance realista do século
XX ®, quando as descri¢des detalhadas, acreditavarsgaaam valor & obra, uma vez
gue atestavam que o escritor “sabia do que eshtaado.”

Por falar nisso, o trabalho de Fonseca contém maitigbutos que o afastam do
Realismo tradicional, mas ha pelo menos um queuxxiena: o apego ao detalhe. Em
Vastas emocbOes e pensamentos imperfeppos exemplo, ao serem narradas as
desventuras do protagonista em Berlim, temos aagéogle passear pelas ruas daquela
capital - que a época em que o livro foi lancadm (fos anos 1980) ainda era dividida
pelo famoso muro — e quase se pode dizer que daspatir o mesmo frio congelante
qgue o personagem enfrenta. Até os habitos tipiagsogulacéo local sdo abordados na

narrativa.

® Na definicdo de Beth Brait (2004, p.27), “um reaio mimético que visa ‘copiar’ 0 mundo”.
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Nesses momentos, que ndo sdo raros em sua ficgierRFonseca assume sem

medo 0 seu pé no Realismo a antiga, contudo seriga®r engolido por ele.

Vocé vai de U-Bahn e depois para o S-Bahn. Nasgeega de retirar o tiquete numa das
maquinas automaticas de venda. Nao queremos géesejg apanhado sem passagem
numa das inspecdes aleatérias feitas pelos fisddés. pessoas — estudantes
principalmente, e capaddcios, como vocé sabe, fomvaslidos pelos turcos — que nunca
compram a passagem e preferem correr o risco d paga multa de quarenta marcos
caso sejam descobertos. E uma humilhacéo publias fiscais sdo muito grosseiros —
que poderia deixar vocé nervoso e desanimado. leesdyr compre o tiquete.
(FONSECA, 2012, p. 174).

Em O selvagem da éper@ exposto que todos os personagens existiramtale fa
com excecao de quatro. Da mesma maneira, 0 maad@smo deO doente Moliére
(2000) romance historico/policial, € o Unico personagettidio da histéria que narra.
Em ambos os casos, as regras do jogo ndo sdo amd leitor. Segundo Linda
Hutcheon (1991, p. 282), a “contaminacao” contdadif realizada pela metaficgdo
historiogréfica, “daquilo que é autoconscientemeliterario com aquilo que é
comprovavelmente historico e referencial desafidrasteiras, que aceitamos como
sendo existentes, entre a literatura e os discmawativos extraliterarios que a cercam:

a histéria, a biografia e a autobiografia.”

Genilda Azerédo, ao discutir os procedimentos noeiahais e anti-ilusionistas
no filme Jogo de Cenaafirma que, quando o artista em sua mimesisdaira@sses
artificios, ele amplia a capacidade de a obra of&r&a um sO tempo “prazer e
conhecimento”, “algo que aumenta o desafio criatilgem como o0 processo
interpretativo e critico do leitor/espectador” (AZEDO, 2012, p. 152). De fato,
experimentos complexos como o filme de Eduardo iBbotpor um lado sdo um
desafio para o criador e por outro tiram o receprsua zona de conforto. Nao ha
davida de que esta € uma das funcdes da arteamuasj pode se acomodar enquanto

forma; ela dev@rovocarsempre.

No seuA poética do Pés-Modernisfgublicado em 1988, Hutcheon afirma que
o Po6s-Modernismo produziu suas primeiras expreseaearquitetura. Em seguida,

analogamente, tendéncias em outros campos, comat@ap 0 cinema e a danca

" Traduzindo literalmente, o titulo em portuguésaria “Umapoética do Pés-modernismo’ poetics of
postmodemisi
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passaram a ser chamadas de “p0s-modernas”. Emtdii@r a autora afirma que as
principais caracteristicas pés-modernas se reur@mosguarda-chuva da categoria
“metaficcdo historiogréafica”, caracterizada pel@oaansciéncia, parddia de géneros e

reapropriacao da Historia e da propria literatura.

A ficcdo histérica ndo s6 admite essa liberdadeali® fatos e personagens
historicos a outros imaginados, como ela praticaenerexige. Aristoteles, naoética,
observa que “ndo é necessario seguir a risca @s tn&dicionais, donde séo extraidas
as nossas tragédias; pois seria ridicula fidelidallg ARISTOTELES, 2003, p. 116).
Méarcia Valéria Gobbi (2004, p. 40) chama a atengdia a importancia da obra do

filésofo grego para a conquista da autonomia daéic

A redencdo da poesia chega com Aristételes. A gddegue seus conceitos operam no
que se refere a amplitude e a validade do conhatimadvindo da ficcdo, face ao
conhecimento historico, eleva-a, justamente pontaee a sua autonomia diante da
verdade preestabelecida.

O conceito de verossimilhanca do mestre grego temtado, desde sempre, 0s
estudos no campo da literatura. Como disse o0 pensagoesia ndo é fundamental
que aconteceumaso que poderia ter acontecidpARISTOTELES, op. cit., p. 115).

Paul Ricoeur desenvolve o conceito de “quase pasgsda se referir ao que
chama de “tempo da ficcdo” e afirmar, se apoiandoconceito aristotélico de
verossimilhanca como o real possivel, que o romaeaksta do século XIX erra ao
buscar a “verdade documental’. Aquela prosa cieigif, para o pensador franceés,

seria fruto de uma espécie de complexo de infeiade do romancista:

Infelizmente, essa simulacdo do passado pela fimjadbscurecida [...] pelas discussdes
estéticas suscitadas pelo romance realista. A sienitsanca passa a ser confundida com
uma modalidade de semelhanca ao real que coldcadm fno préprio plano da historia.

No tocante a isso, é verdade que se pode ler adegaomancistas do século XIX como
historiadores substitutos, ou melhor, como socsayant la lettre:como se o romance

ocupasse aqui um lugar ainda vacante no impérioctlagias humanas. Mas esse
exemplo acaba sendo o mais enganador. Ndo € quanaimance exerce uma funcéo

histérica ou sociolégicalireta, mesclada a sua funcéo estética, que ele levanta o
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problema mais interessante quanto a verossimilh@ngardadeiranimesigia acdo deve
ser buscada nas obras menos preocupadas em ®=iketépocaA imitagdo, no sentido
vulgar do termo, é aqui o inimigo por excelénciardémesisE precisamente quando
uma obra de arte rompe com esse tipo de verosamgi#hque revela sua verdadeira
funcdo mimética. O quase passado da voz narragivdissingue entdo totalmente do
passado da consciéncia historica. ldentifica-se cemtrapartida com o provavel no
sentido do que poderia ocorrer. E essa a nota dgisa’ que resso@m toda
reivindicacdo de verossimilhanga, independentendstpialquer relacdo de reflexo com
o passado histéricRICOEUR, 2010, p. 326-7, grifos do autor).

Também é com a ajuda desse conceito (tempo dafige@ ele aproxima ficcéo
e Historia, ao afirmar que a primeira € “quasedhigt e a segunda, “quase ficcaoO
quase passado da ficcdo torna-se assim o detestposisiveis escondidos no passado efetivo
O que ‘poderia ter acontecido’ — o verossimil selgurAristételes — abarca tanto as
potencialidades do passado ‘real’ como os possliregmis’ da pura ficgdo.” (Ibidem, 327,

grifo do autor).

Da mesma forma que um texto historico ou biografmmpriamente dito) sera
desacreditado caso apresente personagens frutdmatpnacdo, soard ridiculo o

romancista que se preocupe em ser totalmentecfiébeumental.

Assim como ndo me parece legitimo ao historiadmidnalizar, distorcer ou ignorar
documentos, fontes, testemunhos, narracdes ettbéta vejo como fracasso literario o
romancista organizar arquivos, imparcial e friaraergm prejuizo da invengdo, da
fantasia, do trabalho com a linguagem e com o indaig. Ou, 0 que € pior: ler-se o0 seu
romance como se ele fosse um competente arquiihdt.ARD, 2006, p. 92).

A Histéria ndo é propriedade privada dos histoniagdoE, com maior frequéncia nas
ultimas décadas, ela tem pulado a cerca pareem@antrar com 0s escritores, gerando esse

filho rebelde da unido entre Histéria e ficcdo gueromance histérico.
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1.2 O (novo) Romance Histoérico

“Orion queria saber por que eu ndo escrevia ummomaistérico tendo o duque de
Caxias como personagem. Eu tentei explicar a edenga gostava de herois, dos homens
e mulheres poderosos [...] que faziam a histétian&o gostava nem mesmo da grande
histdria, com H maiusculo. Eu lia a histéria de immem famoso com a maior
indiferenca, quando ndo com desprezo. Mas era cbgpficar embevecido ante a
fotografia de um “popular andnimo”, no meio da ouetrepado no estribo de um velho
bonde, imaginando que tipo de pessoa ele teria $haoais me interessei em conhecer
um homem ou uma mulher famosos. Mas queria muitcotghecido, por exemplo,
aguela telefonista de olhos grandes e vestido admpue aparecera na foto da
inauguracédo da primeira central telefénica do Ridaheiro, no século XIX.”

Bufo & SpallanzaniRubem Fonseca

Antes de iniciarmos a discussao sobre o romandérikis, cabe questionar, e
talvez responder: o romance histérico merece sesiderado um género a parte, com

caracteristicas proprias que o distinguem dos deroaiances?

José Saramago rejeitava o rotulo de “romance festgpara seus livros e propde
a “abolicdo do termo dos arsenais de analise fisg&raMotivo: segundo ele, “toda
ficcdo literaria € historica: os romances séo sertgturas do passado, e a Historia € o
passado organizado”, disse o Nobel de literaturtugoés em entrevista ao jornal O
Globo, em 2008

Leticia Malard (2006, p. 88) chama a atencéo para&wntendimento enviesado do
termo, que remeteria a um certo romance oitocantipbbre e “com crise de
identidade”, com aspiragfes “cientificas”. “Romatai historico, para desavisados,
pode ser sinbnimo de produtor de uma literaturaomejn..] na acepcao de baixa
criatividade, de forma discursiva mimetizada deafirma discursiva com pretensoes

a Ciéncia.”

O critico inglés James Wood (2012) endossa a apohedSaramago. Ele defende,

na revistaNew Yorker que o romance histérico ndo constitui um génesm c

8 Disponivel em <http://oglobo.globo.com/blogs/prpsats/2008/11/01/jose-saramago-fala-sobre-
viagem-do-elefante-137086.asp>. Acesso em 14 @438.2



28

caracteristicas proprias, e compara: “Anthony Phweim um humor jocoso e sabio,
citou uma vez um editor inglés sobre como escremetbom romance judeu’: escreva

um bom romance, depois troque todos os nomes poresigudeus.” (Tradugéo

nossd"?.

Ele fundamenta sua argumentacao citando um exerapinte. ApOs atacar o
dito romance historico, Wood aponta 0 que acredéda a razdo da qualidade do
romance de Hilary ManteBring Up the Bodies“Uma das razdes para tal sucesso
literario € que Mantel aparenta ter escrito um meeamoderno muito bom, depois
mudou todos os nomes ficcionais para os de figoisdéricas inglesas das décadas de
1520 e 1530.” (Ibider).

Stuart Kelly questiona Wood sobre que tipo de ficede estaria levando em
consideracdo ao falar sobre romance historico. Eigoapublicado no jornallhe
Guardian o critico afirma que coabitam na literatura gemdomances histéricos e
também aqueles fracos, cheios de clichés. E seumtergconcluindo: tratar-se-ia,

portanto, de uma questdo de género ou de talento?

Para ele, o Pds-Modernismo resgata o romance ibst@ue o Modernismo
havia deixado de lado, porém, como também entemalHutcheon (1991), agora o
género é refundado nos termos da metaficcdo lagrafica: “Embora o Modernismo
possa ter sido cético sobre a ficgdo histéricap®-Nodernismo a adorou, desde que
seja sobre histérias.” (KELLY, 20%3. Hutcheon (1991, p. 151) tem opinido

semelhante:

Embora reconhega as dificuldades de definicdo guenance historico tem em comum

com a maior parte dos géneros, eu definiria a didgétorica como aquela que segue o
modelo da historiografia até o ponto em que é radtive posto em funcionamento por
uma nog¢dao de histéria como forga modeladora (matnza e no destino humano).

° As demais citacdes em inglés que se encontrare trabalho também foram traduzidas por nés.

9 No original: “Anthony Powell, in wise-facetious wm, once quoted an English publisher on how to
write ‘a good Jewish novel’: write a good novektihchange all the names to Jewish ones.” Disponivel
em: http://www.newyorker.com/arts/critics/books/2012@F120507crbo_books_wood?currentPage=1
Acesso em: 24 jun. 2014.

' No original: “One of the reasons for this literayccess is that Mantel seems to have writtenya ver
good modern novel, then changed all her fictiomahes to English historical figures of the fifteen-
twenties and thirties.”

2 No original: “Although modernism may have beenpsioal about historical fiction, postmodernism
adored it, since it was about stories.” Disponéret
<http://www.guardian.co.uk/books/2012/may/02/whatkes-historical-novel ?CMP=twt_gu> Acesso
em: 24 jan. 2014.
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Kelly (2012) lembra que os escritores pés-moderfroadaram a forma de
escrever a historia” com seus “romances meta-issr Ele cita como exemplo John
Barth, que com setlihe Sot-weed Factohomenageia o século XVIII retratando a vida
e obra de um poeta daquele século, Ebenezer CGQokemance de Barth é de 1960.
Comentaremos mais a frente o conto “H.M.S. CorntogamParanagua”, publicado em
1979, e que pode ser considerado uma homenageruldenR-onseca ao seculo XIX,

por meio da vida e obra de um poeta daquele séaivares de Azevedo.

Ja foi dito que toda vanguarda tende a causanésza a principio, e mais tarde
€ assimilada pelo mercado. A metaficcado historitgaando foge a regra. O género esta

na moda. Angela Prysthon (1999, p. 11) entende que:

A partir dos anos 80, a prosa literaria brasilemenecga a ser sistematicamente povoada
por personagens que haviam existido realmente, megm alguns dos fatos narrados

ndo tivessem acontecido exatamente da mesma maoeigs narrativas passam a ser

emolduradas por uma minuciosa descri¢cao e contezegao histérica.

Prysthon, que atribui ao critério mercadolégico peso enorme no ajuste de
rumos da ficcdo, vé o sucesso editorial do romaecAna MirandaBoca do inferno,
como um divisor de aguas (Ibidem, p. 14). Parazefartir de entdo outros escritores se
sentiram estimulados a escrever romances historicokisive Rubem Fonseca, que
produziu trés obras que podem ser consideradasnperttes ao género (no sentido
estrito ou lato)Agosto(1990),0 selvagem da 6ped994) eO doente Molier¢2000).

O doente Moliéresurgiu por meio de uma encomenda da Companhiaetessla
Rubem Fonseca, como um dos oito volumes da colgg@@atura ou morteO fato de
uma das maiores editoras do pais apostar em umgicotujo foco é transformar a vida
de grandes escritores em romances, tarefa confaerfdprées como Moacyr Scliar e
Luis Fernando Verissimo, € um sintoma da tendéocrgemporanea de a literatura
voltar-se para si mesma. Antonio R. Esteves escrawea tese de doutorado, depois
publicada em livro, chamada@ romance histérico brasileiro contemporaneo (1975-
2000) em que identifica nada menos que 332 romancese dgnero publicados no

pais, entre 1949 e 2000, sendo que a média deskhsapdes da um salto no ultimo
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quarto do século, periodo que o autor aborda entrakalho** Rubem Fonseca marca
presenca na relagio de Esteves éguosto,0 selvagem da OpemO doente Moliére.

Os dois ultimos nGs comentamos nesta pesquisa.

Esteves considera em seu corpus 0s romances tustéem geral, mas vale
ressaltar que dentro desse universo ha um nichsideyavel deles que tratam da vida
de homens de letras. Uma autora que se destaGasessa € Ana Miranda, que dedica

grande parte de sua obra a ficcionalizar a bica i escritores.

Assim como a ficcdo pode se beneficiar da Hist@$sa, como observa Gustavo
Bernardo (2010, p. 184), é enriquecida toda vezuwjueescritor resolve bater em sua
porta. “A presenca do personagem histérico em abatho de ficcdo ndo torna a ficgédo

mais ‘histodrica’, e sim contamina de ficcado a histd

Leandro Konder revelou em entrevista de lancameéntseuA morte de Rimbaud
(um dos volumes deiteratura ou mortg que "Quando falamos sobre esses autores, ja

estamos querendo mostrar a importancia deles stinaeas pessoas a l&-1ds."

Por sua vez, o marqués anénimo, no paragrafodm@ doente Moliéré¢sobre o
qual nos deteremos com maior atencdo no segundtulodpconfessa: “espero que
Moliére seja sempre lembrado” (FONSECA, 2000, p0)14£odemos deduzir que
Rubem Fonseca, com o livro, deseja 0 mesmo. Qup(g#ico conheca melhor aquele
que considera, em nota introdutoria no inicio dmance, “um dos maiores autores
teatrais da historia da literatura universal” (#id p. 9). Eis, sem davida, um dos
objetivos/efeitos colaterais de qualquer obra deaficedo que se volta para a historia

literaria.

A reapropriagcdo metaficcional que Rubem Fonsecad@zMoliere naquele
romance vai além de entreter o seu leitor, prestamda homenagem a um autor que
admira e com cuja obra se identifica, a0 mesmo d¢eep que chama atencao para
guestdes delicadas como a violéncia de estadapoerisia de classe, levando o leitor

13 Antonio Celso Ferreira, no prefacio da obra, e&@loracéo do passado histérico como uma
oportunidade de negdcio, em sintonia com a opiaéidngela Prysthon: “Nas Gltimas trés décadas do
século ganhou corpormvo romance historicmutras vezes chamado metaficgdo historiograficau
romance pés-modernam produto literario que coincidiu com a global@agcondmica e tecnolégica, a
supremacia das midias, a derrocada das utopiasdorpinio das ideologias neoliberais e 0 consumismo
desenfreado, incluindo o consumo do passado listéamo mercadoria simbdlica espetacular. Sinal dos
tempos.” (In ESTEVES, 2010, p. 14).

14 Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/foleapecial/bienal/colecao.htm> Acesso em: 16 jan.
2014.
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de hoje a refletir sobre 0 mundo ao redor — degeg também se revela na obra de

Moliere.

A arte literaria se voltando para si mesma e sesaptando como parceira da
historiografia. Se, no feliz jogo de palavras ddoida Costa Miltom (1996, p. 75), o
romance histérico conta histérias da Historia, @d0 de Rubem Fonseca conta

histoérias da Historia literaria.

1.3 E agoraJosé a Autobiografia Romanceada de Rubem Fonseca

“Inventar o real, tornar verdadeira uma vida fatsg,mais relevante ainda, falsa uma

vida verdadeira, era uma bela tarefa para um estrit

Romance Negrdrubem Fonseca

Recentemente Rubem Fonseca decidiu escrever (smas)memaorias pessoais,
embora de maneira “timida”. Apesar dteséser catalogado como “ficcdo brasileira”, o
autor ndo esconde que o livro é autobiograficomAd® seu prenome batizar a obra, ele
o faz, por exemplo, quando cita dados amplamemtkemdos sobre si: “Gostava de ler
especialmente os autores mineiros. Nao obstanteppuacédo e paixao, o Rio seja a
sua cidade e o cenario da maioria dos seus liaglesse orgulha de ter nascido em
Minas e gosta quando o chamam de escritor mingif@NSECA, 2011b, p. 55). Ou,
no final do livro, quando se |é: “José resolveuuseq@ exemplo de Isaac Bashevis
Singer, que ao escrever a sua autobiografia paveurimta anos. José resolveu parar

um pouco mais cedo.” (Ibidem, p. 163).

Por “um pouco mais cedo” entenda-se quando abandogo ap6s comecar, a
carreira de advogado criminalista. Porém esse teedemporal é enganador, pois 0
narrador vai relatar acontecimentos mais tardios selam vida, como a morte de

familiares.

Entre as muitas reflexdes que Gustavo Flavio -itescque protagoniza um

romance Bufo & Spallanzanie uma novela do meio do mundo prostituto s6 amores
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guardei ao meu charutfade Rubem Fonseca e adora um “arrodeio” — faz;apnos

uma sobre as memorias:

Dostoiévski, pela boca de Aliosha Karamazov, dieg ga memdrias preservadas desde a
infancia e que carregamos durante nossa vida b&z ta nossa melhor educacao; e se
apenas uma dessas boas memdérias permanece entoEsED, ela talvez venha a ser,
um dia, o instrumento da nossa salvacdo. (FONSEE®Y, p. 13).

José esse livro de memodrias que apresenta o José Rah&rs de se tornar
Rubem Fonseca, é uma continuacdo e uma ampliacGmuiaa “José — uma historia
em cinco atos”, publicada na coletanea de textosficgionaisO romance morred
(2008) Naquela versédo, o relato autobiografico se estaidea adolescéncia do
memorialista, que compreende sua infancia em &ufzoda e 0os seus primeiros anos na
entdo capital da republica. O texto da crbnica témado emJosé porém com

adaptacOes, quase sempre mais detalhado.

A titulo de comparacéo, selecionamos o seguintbdrdeJosé

A maior de todas as cria¢cdes do ser humano é deciffano centro das cidades que o seu
passado pode ser sentido e o seu futuro, concehidda que leitura e imaginacgéo
disputassem 0 mesmo espago e certamente 0 mesrpo &m sua mente, naquela
cidade, no Rio de Janeiro, José descobriu a casnessos, o0 gesto, a indole das pessoas;
e os prédios tinham forma, peso e historia. (FONSE011b, p. 47-48).

Ja na crbnica, a redacéao é diferente, incluindo comparacdo entre a cidade

vivida com as cidades lidas:

A maior de todas as criagdes do ser humano é deciéiano centro das cidades que o seu
passado pode ser sentido e o seu futuro, concehidda que leitura e imaginacgao
disputassem 0 mesmo espago e certamente 0 mesipo éemsua mente, José percebia
agora que habitava aquela cidade estuante de gignas outras eram descritas nos
romances de Zévaco, du Terrail e Dumas em diallmpgms e entediantes, as acdes dos
personagens e as referéncias historicas eram axaxdsido com a finalidade de tornar

!> O Romance morred4 a Rubem Fonseca a oportunidade de refletir,darficcdo, sobre varios temas
que suas narrativas, como discutimos em varios mmaeleste trabalho, também abordam, a exemplo
da Histdria da literatura e a de outras artes padss ligados a cidade do Rio de Janeiro. As ca8ni

que esse volume retne foram publicadas inicialmesdeele que mais se aproxima desit@oficial do
escritor: sua pagina rieortal Literal, mais precisamente na secao intituleéasamentos imperfeitos
<http://www.literal.com.br/?autor=rubem-fonseca>.
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mais extensa a harrativa e assim possibilitar dyp@o de mais fasciculos que reunidos
se tornariam muitos livros. (FONSECA, 2008, p. 832-

Vem a calhar a critica do narrador de que aquelewes franceses “enchiam
linguica” ao nosso proposito de discutir o milagie multiplicacdo das paginas que
constituiJosé.As 36 paginas que compdem a crénica que encemmbumeO romance

morreuviram 168 na autobiografia.

Claro que a extensao do periodo de vida compreenda adolescéncia até o
jovem adulto) ajuda muito a justificar a ampliacBtas também h& uma insercdo de
detalhes que séo “encartados” no texto originahr@o, emJosé,o narrador fala sobre
o bairro carioca da Lapa, ele aproveita para inadamentarios sobre o pintor Lasar

Segall e o escritor Stefan Zweig, que nao existamrdnica.

Porém, no exemplo citado em que se comenta a ca@adio, ha o inverso, ou
seja, o narrador “pula” a tergiversacao literdPiartanto, nesse caso, o autor “enxugou”

0 texto.

O relato emJoséabrange até “os vinte e poucos anos” da vida dat@s— antes
de ele estrear na literatura, como ja dissemostu@onisso nao significa que nao haja
referéncias a obra e a biografia do futuro autor.varios momentos da narrativa leem-
se passagens como “Em algum lugar José escrevealiseb “ou “José foi convidado
para ser jurado do prémio Casa de las Americas. e se vé por exemplo na pagina
84:

O primeiro desfile a que José assistiu ocorreu dua&te era ainda estudante, em 1943
Em algum lugar José ja escreveu sobre essa suaiénpi@. Foi na Praca Onze e ndo
havia arquibancadas, e o publico, na grande malesaoas humildes, seguia dangando e
cantando as escolas cercadas por cordas carrggaddasambistas. (Grifo nosso).

A imprecisao (“em algum lugar”) € enganadora. Foassabe exatamente onde
escreveu. Basta comparar o texto Jbse€ ao da crénica “O som e a furia”, d@
romance morreuN&o s6 o tema € 0 mesmo, mas o texto sofre ajpelaasacdes, o que
se explica pelo novo género em que é publicadomdeasssim, os textos sdo quase

idénticos. Muda-se apenas a pessoa verbal e oeniea informacéao entre parénteses:
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Meu primeiro desfile (e me surpreendo agora em ena® meu primeiro desfile, pois fui
apenas assistente) ocorreu quando eu ainda ecmetguem 1943. Foi na Praga Onze e
ndo havia arquibancadas, e o publico, na granderimapessoas humildes, seguia
dancando e cantando as escolas cercadas por coadgEpadas pelos sambistas.
(FONSECA, 2008, p. 114).

Outro exemplo € quando o narrador rememora umgpsiat@ue presenciou
quando cursou medicina legal, durante a faculda&d®ickito. “José em algum lugar
escreveu sobre um coragdo que pesava 225 gramsak tla caixa toracica de uma
mulher.” (FONSECA, 2011b, p. 130). Ora, “225 graimasiada menos que o titulo de
um dos contos d@s prisioneirosseu livro de estreia! Uma vez mais, € claro gleno

algum lugar escreveu” se trata de uma evasiva.

E sempre dito que a prosa de Rubem Fonseca séfrénicia de literaturas com
outros sotaques (LAFETA, 2004, p. 393, p. ex.)eemdmente a norte-americana. Em
José,porém, em pelo menos dois momentos o narradogidi@stdo de dizer que é

admirador da lingua portuguesa e da literaturaluasileira:

Quando morou em Berlim durante algum tempo comsidialdo DAAD, José conheceu
Susan Sontag. Eles se encontraram varias vezasa thessas ocasides Susan lhe disse
que as coisas que ela mais amava eram prédioosntigisica e Shakespeare. José
concordava em parte com Susan, ele também gostapeédios antigos, de musica e de
Shakespeare, 0 sonetista, mas a admiracdo qua gentiShakespeare (um dos seus
poetas preferidos) era inferior a que sentia polo€®rummond de Andrade e Fernando
Pessoaainda que isso surpreendesse muita geBle estava certo de que a lingua
portuguesa era mais rica do que a lingua inglESAINSECA, 2011b, p. 48, grifo nosso).

[..]

Mas ler, agora, comecava a lhe proporcionar umpiente compreensédo das coisas e de
si mesmo, Ihe dava um prazer diferente, pois liauwisres que escreviam sobre o seu
pais, originalmente na sua lingua, que em riquebaleza ndo perde para nenhuma
outrd®. [...]” (Ibidem, p. 55).

O universo metaficcional de Rubem Fonseca, de éapmvoado tanto por autores

de linguas estrangeiras quanto por aqueles quevesam na lingua de Camdes. No

180 professor de literatura russo Gurian, personatnomanceé/astas emocdes e pensamentos
imperfeitos afirma que “O russo é uma bela lingua. Uma lingoaonita quanto o portugués.”
(FONSECA, 2012, p. 57).
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conto “O vendedor de livros” (déxilas e outras historias indecorosaz)11), ha
intertextualidade até mesmo com Dale Carneghieyradé Como fazer amigos e
influenciar pessoasla no conto “Axilas”, leem-se referéncias a um poela Carlos
Drummond de Andrade (“A lingua lambef)a um conto de Machado de Assis (“Uns
bracos”). Note que, no mesmo livro, o contista egng dialogar com um autor de

autoajuda norte-americano e dois dos maiores ndmasssa literatural

Ha uma passagem dgufo & Spallanzanna qual Gustavo Flavio (referéncia a
Gustave Flaubert...) escolhe “aleatoriamente” \&lilwros em sua estante para analisar
como cada um se inicia, num dos varios momentosod@nce em que O Processo
criativo entra em foco. Os frequentadores da estdatGustavo Flavio ddo uma ideia
de sua predilecao: Joseph Conrad, Dostoievski,eEBribnté, Nikolai Gogol, William
Faulkner, Albert Camus, Leon Tolstoi, Anthony Busgeentre outros. Em nota de
rodapé, o narrador (o préprio Gustavo Flavio) camencritério, ou a auséncia dele;

observe-se que ele demonstra cuidado em explm@sanca s6 de estrangeiros:

N&o estdo incluidos autores da lingua portuguesaasito, conquanto a literatura de
lingua portuguesa nada deva a dos autores refeigtosé, inglesa, russa, francesa e
italiana. Repito, [...]a selecdo foi aleatdriardiy apanhados na estante ao acaso. Para
mim ndo existem as dez, nem as cem, nem as mis-poidas da literatura universal.
(FONSECA, 2007, p. 182).

Na juventude, quando escreve - mas nao publica prioseiros contos, José
menciona os contistas de sua preferéncia: Tchekilaupassant, Machado de Assis
(2011b, p. 141). A predilecéo por Machado, comnata, ndo se traduziu em influéncia
no estilo. Natural, ja que ndo sdo contemporangpara cada tempo, ha uma arte que
Ihe seja apropriada. José destaca que, no sécloudi conto de Tchekhov, “Uma
crise”, chocou os leitores, mesmo sendo uma obnalista. O motivo? O fato de o

protagonista frequentar “lupanares”. (Loc. cit.).

Ja Joseé pertence ao século XXI; escreve na, mobre a cidade grande, portanto
pode colocar um “V& para a puta que o pariu!” nealios personagens (fato que choca

o velho editor a quem mostra seus originais).

Em Bufo & SpallanzaniGustavo Flavio explica por que ha sexo em seussti
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Alguém escreveu que 0s romances antigos é que leoas) seus herdis ndo viviam
dando grotescas trepadas escaldantes. Mas con® éagupodiam dar qualquer tipo de
trepada sendo, como os bichos de desenho animadecds que tém olhos, nariz,
orelhas, maos, dedinhos, tudo menos genitalia,zeapapenas de expressar paixdes
platbnicas ou metaforizadas? Meus heréis, e euglamt&m sexo e se engajam em suas
atividades libidinosas e apraziveis sempre que\Es§FONSECA, 2007, p. 197).

Gustavo Flavio também é afiado ao atacar o men®ial “Os memorialistas
sdo escritores condenados ao rancor e a mentioadéin, p. 181). E quando Minolta,
amante do escritor, pergunta: “O que ha& com vocéfa Eentindo falta do
computador?”, ele responde: “Talvez. Mas ndo &s0. iAcho que o fim esta chegando.

Hora de escrever memorias, coisa de velho.” (Ibjgerh99).

Também no recém-publicadanalgamaessa questéo é debatida. No conto “Best-
seller”, um editor aconselha o protagonista (unniesale sucesso, mas que se encontra
com o ultimo livro encalhado nas livrarias): “Voign que escrever um romance que
seja autobiografico [...]. E isso que os leitorasrgm hoje em dia. Ninguém mais quer

ler ficcdo, a ficgdo acabou. E isso que vendegrig2013. p. 93-94).

Percebe-se, assim, que o género autobiograficoénésto com bons olhos na
metaficcdo de Rubem Fonseca, nem em sua obracantenm na posterior José Seria
uma autocritica ou uma autoironia consciente? Tedeiaealmente algo contra escrever
autobiografias? As opc¢Oes pela narracdo em terpessoa e por “vendedbosécomo
romance seriam indicios de que o autor se sentigga vontade ao escrever essas
memorias..? Teria ele a mesma visdo do narradtagonista do conto de James
Ellroy, “J& que eu ndo tenho vocé™: “E dificil sen velho perigoso e solitario — vocé
s6 tem lembrancas, e ninguém com colhdes paradétas.”? (ELLROY, 1999, p.
165).

Assim, o fato é que se alguém comecar a ler Rubmmedea pelo seu “romance”
autobiogréfico ndo vai ter nem uma vaga ideia diarge de sua obrdoséé sui
generis.A comecar pelo foco narrativo: um narrador emeieacpessoa convencional

(mas nem tanto se se levar em conta que € umaieyraia...).

Em certos trechos, o texto lembra um catalogo dento:
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No inicio dos anos 1980 a Lapa teve uma espéaiendescimento e entrou ha moda junto
a classe média da zona sul, principalmente entijpvens. Hoje existe na Lapa uma
profuséo de restaurantes, boates, cabarés, batdqligue dao oportunidade de diversao
para muitas pessoas. (FONSECA, 2011b, p. 80).

Ja em outros, lembra uma enciclopédia, ou, se ®memerosos, um escrito de
cunho socioldgico: “Também desfilam, em outro dsfrevos, uma danca popular do
estado de Pernambuco, com coreografia que exige fama@a fisica perfeita dos
dancarinos, animados por uma orquestra de metaipmduz um som empolgante.”
(Ibidem, p. 100). Ou ainda “As escolas de sambg degradas por milhares de
participantes, sdo agremiacdes surgidas nas coadesdcarentes dos morros ou da
periferia da cidade.” (Ibidem, p.101).

Na crbnica “Cinema e literatura”, d® romance morreunota-se 0 mesmo

didatismo:

Durante a Primeira Guerra Mundial, a producdo liee concentra-se em Hollywood,

na Califérnia, onde surgem os primeiros grandesidext. Dos anos 30 até hoje,

Hollywood concentra a maior parte da producdo categrafica mundial, mas muitos

centros espalhados por todos os continentes pnodobgas que merecem destaque.
(FONSECA, 2008, p. 48).

O tedrico Norman Friedman (2002, p. 172, 173), doatisserta sobre “0s modos
de transmissdo do material da historia”, estabelena distincdo entre o suméario
(narrar) e a cena (mostrar). O autor entende (gaseakias formas nunca existem puras,
mas a ficcdo moderna tende para a cena, ficand@utor‘ onisciente intruso”,

modalidade extrema do sumario narrativo, “fora dela.

O romancista e critico David Lodge, discipulo déhail Bakhtin, tem uma ideia

parecida com a de Friedman, ao comentar o que ctiarhenz autoral

A ficcdo moderna tende a suprimir ou a eliminaoa do autor, apresentando a acao por
meio da consciéncia dos personagens ou delegastis @ tarefa de narrar. Nas vezes
em que a voz intrusiva do autor € empregada na&dicnoderna, em geral se faz
acompanhar de uma consciéncia irbnica de si pfagriaODGE, 2011, p. 20).
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Nota-se, assim, quéosé “tende para o sumario” e nao possui esse narrador
complexo, como descreve Lodge. Um foco narrativés mantemporaneo podera ser
encontrado, por exemplo, no romar@ecaso Morel a estreia de Rubem Fonseca no
género, lancado 38 anos antesJdeé,e que discutiremos no segundo capitulo deste

trabalho.

O fato de o estilo déosé portanto, estar mais préximo do tom professoeaduths
cronicas do que da prosa refinada de seus contmmances comprova que o livro se
constitui na verdade numa autobiografia travestelficcdo, e ndo num tipico romance

fonsequiano.

1.4 A Metaficcdo Encontra a Biografia

“A mimese literaria faz uma ‘desrealizacdo’: o oparte, quebra, fissura a realidade
para poder recrid-la utopicamente.”

Roger Samuel

Se sO recentemente, e com discricdo, Rubem Foessei#ou biografar-se, ndo é
de hoje que as vidas de outros escritores costusemir de motes para a sua
metaficcdo. Passaremos agora a analisar dois res@nt que as vidas de dois artistas
consagrados (um escritor russo do século XX e umianibrasileiro do século XIX)
tém uma presenca forte em suas construcbes. Odenente dos contos “H.M.S.
Cormorant em Paranagud” e “Labaredas nas trevabfg®s quais nos debrucaremos
mais a frente), ervastas emocdes e pensamentos imperf€i@d3) eO selvagem da
Opera(1994), o enredo nado foca apenas num momento aingalvida dos personagens
(como é de praxe nos contos), mas, sim, uma gnaardela das suas vidas e obras sao

retratadas (como € de praxe nas biografias).

O enredo deVastas emocbes e pensamentos imperfagics em torno da

adaptacao cinematografica, preparada por um dibessileiro — o narrador — da obka
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cavalaria vermelhado russo Isaac B&Bél Paralelamente, o protagonista passa por
diversos apuros numa intriga que envolve dois tgesontrabando: de joias, no Brasil,
e de um suposto manuscrito inédito de Babel, nenAtdna.

Sendo protagonizado e narrado por um diretor dentanque fica obcecado pela
vida de um escritor, torna-se possivel comentantrdedo romance, a producao
ficcional de Béabel e, de quebra, as idiossincradiascinema e da literatura e a

adaptacao cinematogréafica de obras literarias.

Por que a vida de Babel me interessava tanto? Tepartancia para mim saber que

Bébel comecou a escrever em francés, imitando Maapé e acabou escrevendo melhor
do que o modelo que arremedava? Teria importaneErsio de que um dia viu o pai

ajoelhado aos pés de um oficial cossaco beijands bBatas? (Seria por isto que mais
tarde se alistou na Cavalaria, para ser, ele tambémcossaco?) Por que ficava eu
olhando tanto tempo para o retrato dele vestido ealma de alamares dourados? [...]
Quem era aquele homem? Na verdade eu queria saliercaisas sobre Babel. Queria

saber tudo. (FONSECA, 2012, p. 45).

Esse cineasta (an6nimo), ao receber o convite dpradutor alemé&o para levar
as historias de Babel a tela grande, passa, emtBoscar informacdes sobre o autor.
Primeiro, com seu amigo e professor de literatorapusso Gurian; depois, com a
roteirista alema que colaborara com ele na adaptaonika.

A fixacdo e admiragdo crescentes levam o narraddecéarar Babel o maior
contista do mundo. O fato de arriscar a vida, @rtlade e investir todo o seu dinheiro e
energias para, primeiro, obter, e depois traduzitamuscrito atribuido ao escritor (no
fim, se descobrira tratar-se de um original de umiga seu), morto em 1940, é
comparavel a busca de um outro personagem do lMauricio, pelo raro e
valiosissimo diamantelorentina'®

A paixao insana que a obra do escritor russo desfarto no protagonista como
no produtor e editor alemao que o contrata, Plespode ser lida como uma metéafora
do valor da obra de arte, que na arquitetura danocm sobrepuja o do dinheiro e o das

pedras preciosas.

" Esse volume de contos de Babel teve uma edic&D8fpela Cosac & Naify, intitulad® exército de
Cavalaria,na qual pela primeira vez aqueles textos tiverara wiaducédo direta do russo para o
portugués, a cargo de Aurora Fornoni Bernardinoenero Freitas de Andrade.

18 «por causa de um diamante vocé matou cinco pedsoas

“Mataria mil peloFlorentind” (FONSECA, 2012, p. 288).
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Se emO doente Moliéresdo abordados os costumes e questdes politicasuiga
do século XVII, e em “H.M.S. Cormorant em Parandgudra em pauta a escravidao e
as questdes de autonomia nacional envolvendo EBrdsglaterra, envastas emocgoes e
pensamentos imperfeitospano de fundo é a agonia da Unido Soviética.

O livro, lancado em 1988, cita a gestao reformadiaguele que seria o ultimo
Secretario-Geral do Partido Comunista Soviéticdkhdil Gorbachev, sob o ponto de
vista de quem vé a situacao politica do pais de f@marrador, brasileiro; e a aleméa

Veronika) e de dentro (o diplomata e contrabandista):

Gorbachev pensa que € muito esperto mas nao passa aprendiz de feiticeiro. [...]
Gorbachev e sua quadrilha revisionista querem westrenin! Querem destruir o
socialismo, querem a volta do capitalismo. Mas wptéo vai deixar. Eles conseguiram
enganar o povo até agora, com mentiras sordidas,asdrustracdes populares estao
crescendo a cada dia. Vai surgir outro Brejnev a@oger momento, toma nota do que
estou Ihe dizendo. (FONSECA, 2012, p. 190).

Assim, naquele final da década de 1980, vocé padmmpanhar pela TV as
noticias sobre o desmoronamento do império soviétazidas pelo correspondente do
Jornal Nacionalem Moscou e, logo depois, ler sobre a PeresteikaGlasnost no

romance de Rubem Fonseca.

Outro biografado por Fonseca é o maestro e congpaigtoperas do século XIX,
Antonio Carlos GomesMas ha uma diferenca formal fundamental entre td&s
emocdes” - no qual Isaac Babel ndo é personagers, ananotivo de uma busca
obsessiva do protagonista - e esse hibrido dedjiage ficcdo que © selvagem da

Operg do qual Carlos Gomes é o personagem principal.

O pretexto para esse romance histérico é a prggardaquilo que o narrador
define como “texto base para um filme” (FONSECA949p. 9), e isso acaba por lhe
permitir refletir sobre as diferencas (se é queteri) entre ficcao e fato, levando o
leitor a repensar essa separacao que, a0 menENs® GOMuUM, aparenta ser Obvia.
“Tenho falado muito em verdade e fatos neste text@s sei que quem comanda a
percepcdo € a imaginacao; fazemos uso falso deosheentidos e todo fato € uma

interpretacdo subjetiva (mentirosa?) daquilo gqueentamos.” (Ibidem, p. 100).

Nas primeiras paginas do livro ha uma espécie efagp, intitulado “Isto é um

filme”, no qual o narrador expbe seu meétodo, como sessrtde uma biografia
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convencional: quem entrevistou, onde e como obténformacdes, etc. Assume,
inclusive, que incluiu no texto alguns personadatiios — mas nao revela quem séao,

tarefa relegada ao leitor, se for de seu intersse.

Todos 0s personagens existiram, com excecdo daspeatro no meio de dezenas de
nomes citados entre os contemporaneos de CarlaosTos fatos séo verdadeiros.
Algumas lacunas foram preenchidas com a imaginagéao.

Isto € um filme, ou melhor, o texto de um filme qem como pano de fundo a éperal...]
(Ibidem, p. 11).

Também em outras passagens da obra o narradocaxpias nem tanto, em
verdadeiros didlogos com o leitor, pondo a nu oon@tcomo a obra foi concebida -
gue se sabe discurso e ndo o esconde, como ragileagds-moderna.

Por falar em cinema, no livro € feita uma compavasétre a forma como a vida
de Carlos Gomes é retratada cAmadeuslonga baseado em peca de Peter Shaffer,
que também escreveu o roteiro da adaptacdo parema (dirigida por Milos Forman
e vencedora de oit@scarg. O narrador ataca a cinebiografia de Mozart @ar gostar

do perfil que é feito de Salieri - um tipico viléoidimensional.

O Carlos Gomes d® selvagem da Operado € um heroi “classico”, virtuoso,
imaculado; ndo se trata de uma biografia “a favdMeém tampouco contra. O
personagem se considera perseguido, injusticatimavéde conspiradores, mas o juizo
qgue dele faz o narrador € que o0 musico campinemm, Seus vicios, paranoias, hiatos

criativos e indisciplina (inclusive financeira) fmimaior algoz de si mesmao.

Carlos Gomes ficou conhecido ao compor uma Opesadia no romanc®
Guarani de José de Alencar. Isso permite ao narraddmassno emvVastas emocoes
e pensamentos imperfeifogatar do processo da adaptacdo, da relacdo arite

distintas (literatura, cinema, 6pera), das paritdhdes de cada uma.

No livro, José de Alencar nao teria gostado datagép — salvo pelo fato que sua
obra se tornaria mais conhecida -, dirigindo acerid Gomes, equivocadamente, pois o0

9 Um dos personagens inventados é o poeta Amedéi 4lee, entre outras funcdes que desempenha no
enredo, representaSztapigliatura vanguarda artistica do século XIX que foi umaéespde romantismo
a italiana.
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musico campineiro € apenas o compositor da Opemdepquacdo do texto e do enredo

cabe ao libretista, no caso, libretistas: Carloim@ville e Antonio Scalvini.

O que diz o Alencar personagem: “Gomes feZd@arani uma embrulhada sem
nome, cheia de disparates, obrigando a pobre Ceantar duetos com o cacique dos
aimores, que lhe oferece o trono da sua tribo enfda Peri jactar-se de ser o ledo das
nossas matas.” (FONSECA, 1994, p. 82).

Logo apds esta citacdo direta do romancista cearemsnarrador abre um
paréntese (literalmente) para defender a Operamam@o a atencdo para as

especificidades de cada campo artistico:

(Embrulhadascomo as que foram feitas com o romance de Alehchrocorrem em
todas as adaptac¢des de romances, sejam para [ggrerdalé, para teatro, para cinema ou
para televisdo. Na Opera, com sua énfase melodcamnas adaptacbes sdo quase sempre
delirantes. José de Alencar ndo conhece — ainddondlita — a frase do poeta Auden,
libretista da 6pera de Stravinski,carreira do libertino “Nenhum enredo de Opera pode

ser sensato, pois as pessoas hdo cantam quandonsentsensatas.(FONSECA,
1994, p. 82grifo do autor).

De acordo com a pesquisadora Ana Cristina Carvé0d.3, p. 105), que se
debrucou sobre a metaficcdo énfo & Spallanzani(o romance e sua adaptagao

filmica),

[...] a metaficcdo consegue introjetar em varia®isida narrativa a consciéncia sobre a
diversidade de leituras que a constituiu. Sobre aspecto é importante ressaltar que,
embora a literatura, de modo geral, se constitualagédo estabelecida com outros textos,
na narrativa metaficcional essa relacao intertéxduaranstextual € assumida e exposta
conscientemente em diversos niveis do texto conte fundamental de seu processo de
construcao formal.

O peculiar foco narrativo d®@ selvagem da Openpermite o exercicio, sem soar
artificial, de um estilo direto, objetivo, dramdtjanas ndo seco. Ja que é um “filme”, as
acOes sdo narradas no presente — “Hoje, Carlos dewarta a casa da moca.”
(FONSECA, 1994, p. 75) — e extremamente visual,actodo roteiro de uma narrativa
com imagens deve ser. A obra é experimental nadaeglin que se constitui numa

tentativa de se “ler um filme”. Porém a objetividatBio € absoluta; o texto ndo tem sé
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rubricas e didlogos — “Como se V€, isto ndo € aarmmento, um argumento, ou mesmo
um roteiro. E umtexto basico[...]” (Ibidem, p. 31, grifo do autor). Aqui e ala
narrativa deixa-se “contaminar’ com as sugestdammrecisdes tdo caras a boa

literatura.

O selvagem da oOperassim, “joga” com as possibilidades formais, faloe o

romance dialogar com outros suportes - mas seneesqque ¢ literatura:

Subitamente, estamos em frente a fachada do Statks para ante o edificio. Ainda
outro dia assistiu ali a estreia da sua melhoradgém som distante, de aplausos e gritos
misturados com acordes de uma ari&dsca parece sair do teatro deserto. Ele murmura
alguma coisa, entre dentes. Um close do rosto destnog para ouvirmos melhor o que
ele diz:

“Vale a pena?”. Sua voz é quase inaudivel. (IbiderA9).

Desta forma, tant¥astas emocgoes e pensamentos imperfgitaatoO selvagem
da éperasao didlogos com artistas do passado, mas comatnador do presente, que,
com motivacdes muito semelhantes (um quer levéra ade Babel para o cinema, outro
deseja mostrar a prépria vida de Carlos Gomeslagtande), saem em busca de seus

legados, para, assim, transmiti-los aos leitoresogk

1.5 Revisitando o Romantismo por meio do Pasticlean “H.M.S. Cormorant em
Paranagud”

“Assim, a identificacdo da tradigdo implicada narfa parédica e, além disso, o
reconhecimento pelo leitor do efeito provocado petarporacéo dessa tradicdo ao novo
texto sdo pressupostos fundamentais na constraecéentido da narrativa
autoconsciente.”

Ana Cristina Carvalho

Na coletane@ cobrador publicada em 1979, Rubem Fonseca aborda a Guerra
do Paraguai em um pequeno conto chamado “A candahsssun¢éda’Ja em “H.M.S.
Cormorant em Paranagud”, do mesmo livro, outrat§oegue marcou a nossa histéria
no século XIX entra em foco: a “Lei Bill AberdeerR.obra €, ainda, um pastiche do

Romantismo.
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A respeito de “H.M.S....” Antonio Esteves (2010,106) afirma que “Pode-se
resumir o argumento do conto de modo bastante sgmgm sua agonia, o poeta
Alvares de Azevedo rememora os elementos mais tapes de sua vida.” A sintese é

incorreta (ou pelo menos incompleta) e ndo da abetéqueza da obra.
Por qué?

Podemos comecar pela improbabilidade de “os elemsaniis importantes” da
vida de alguém (mesmo de uma vida curta, como 80)G® passarem em apenas uma
anica noite (tempo que dura o relato delirante emanarracdo consiste). Além disso,
0 conto é majoritariamente composto por fantasiasuch narrador-protagonista
inspirado em Alvares de Azevedo que vira um titer® maos de Rubem Fonseca para
representar metonimicamente a segunda geracdo doarlRemo brasileiro. O
ficcionista discute temas como a influéncia eurapbre nossa cultura, e questdes

extraliterarias, como a escravidao, a soberani@malce a condicdo da mulher.

O fato histérico aludido no conto é um conflito @aranagua que tem raizes na
“Lei Bill Aberdeen”, aquela na qual a Inglaterrad®u o direito de aprisionar navios

negreiros brasileiros em nossos proprios portos.

Mas que o leitor ndo se engane. O autor, habilmestm didatismo, nos mostra
que certas questdes politicas do século XIX airftaestdo esgotadas, a exemplo da

(inter?)dependéncia cultural e econdmica entreae8es e a sua autonomia.

Analisamos o conto a luz da metaficcao historiagaaé da parddia (nos termos
do Pds-Modernismo): “[...] a parddia pés-modernd fempre é critica. Isso ocorre
porque [ela] revela de forma mais patente a difEreentre os textos parodiados e
parddicos em termos estéticos, historicos e potitidfPEREIRA, M., 2012, p. 63).

“H.M.S....” é narrado em primeira pessoa. E nogmes numa linguagem direta,
alternando comentario, acéao e descricdo. O rit@gileécomo a mente de um individuo

atormentado que tem pressa de viver.

A parddia, que “cria sua propria comédia além dacsitica” (WAUGH, 2003, p.
69), pode ser apresentada na forma de pastichemde forma literaria qualquer.
Explicando melhor: segundo Waugh, alguns romandssnmpdernos aparentemente
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copiam uma expressao literaria “ultrapassada” ganainciar ao leitor hodierno daquele
estilo os convencionalismos que o leitor do pass&#o percebia. Dessa maneira, a
formaantiga ganha um novo sentido, um novo sopro.WHUGH, op. cit. p. 4).

[...]belo pastiche que Rubem Fonseca faz do posténtico, incorporando a sua prosa
tdo contemporanea a eloquéncia exaltada de Mamtethos inteiros de poemas sao
assim recuperados para nés, e ganham em seu noxtcoprosaico uma forga poética
que ndo suspeitavamos que ainda persistisse naaeidvenil de Alvares de Azevedo.

(LAFETA, 2004, p. 195).

De fato, podemos perfeitamente ler “H.M.S. Cormbean Paranagu@” como um

pastiche da poesia de Alvares de Azevedo, confprmem trechos como o seguinte:

Eu te amo, tens o0 encanto da espontanea cancgmsearinhos, tens os seios alvos e
macios como o pélo sedoso dos arminhos.

Como podes dizer que 0s meus seios sao alvos egrschunca os viste nem tocaste?

Licenca poética, justifico-me. (FONSECA, 2004&581-582).

A cbmica retruca de Teresa aos versos de “Meu dajé@d o leitor “ingénuo” de
Alvares de Azevedo nunca mais lé-lo da mesma fomMadeus Andrade Pereira (2012,

p. 63) afirma que

A parddia instala a diferenca e a ironia com relagdeus intertextos, e assim subverte a
estética dominante e sua ideologia. Entretant@ ssbversdo também pressupde uma
cumplicidade com essas mesmas formas dominantea @aologia, pois, para que a
parddia funcione, ela depende sempre de seu ixtierte

Quando trabalha com férmulas gastas mas que andadlidade para um certo
nicho de leitores, a parddia os coloca em descnf@r pastiche denuncia a esse leitor
a artificialidade da ficcdo — ndo s6 do género ¢iadn, mas de qualquer ficcdo. E,
levando o leitor a entender o ficcional como cargo, ele também comeca a suspeitar
que tudo ao seu redor, mesmo o que chama de ©aliéagualmente uma elaboracéo.
Nas palavras de Patricia Waugh, “a metaficcdo oéerereconhecimento, ndo que o

cotidiano deixou de ser importante, mas que suadlagéo através de codigos sociais e
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culturais estd mais proxima do mitico e do filosdfdo que se costumava assumir.”
(WAUGH, 2003, p. 1%). J4 Gustavo Bernardo (2010, p. 183) assinala‘Auecao
que chama a atencdo sobre a sua propria condicéiontl termina por levantar
questbes relevantes sobre as relacdes entre fec@alidade e, adiante, questdes

decisivas sobre a propria realidade.”
Nada é natural ou gratuito. Nada é simples.

Além do mais, argumenta Waugh, o que leva os astisbntemporaneos a se
interessarem pela metaficcdo é a auséncia de nsodsiéticos claros para os quais se
opor, como ocorreu até o Modernismo. Quando namdia o que superar, resta o que
parodiar. Os escritores pds-modernos conseguiragenenar “uma forma ficcional
culturalmente relevante e compreensivel para ¢srési contemporaneos” (WAUGH,
2003, p. 18Y, que olha para si mesma e, consequentementeegsganundo dificil de
explicar dos nossos dias. Literatura pés-moderna pan mundo pds-moderno.
Conceicéo Silva (2010, p. 98) tem opinido parecida:

A arte contemporanea, também chamada pés-modatnaduz um novo olhar sobre o
papel das ficgBes literarias, rompendo com a rédade absoluta da modernidade e se
voltando para a tradicdo. Mas tal retorno devecempreendido como uma recuperagéo
critica de todo o legado abandonado pela arte mader

David Lodge, ele mesmo um romancista, vé o ficsianicontemporaneo
emparedado pela tradicdo e pelo “ambiente cultoraberno”. Mas em vez de

sucumbir, ele se alimenta dessa tradi¢ao, recusandiismo.

7

A metaficcdo ndo é, portanto, uma invencdo modemmas uma forma que muitos
escritores contemporaneos julgam interessante,uposg@ sentem sufocados por seus
antecedentes literarios, oprimidos pelo medo detgge o que tenham a dizer ja tenha
sido dito antes e condenados pelo ambiente cultncalerno a ter essa consciéncia.
(LODGE, 2011, p. 14).

2 “No original: “[...Jmetafiction offers the recogdion, not that the everyday has ceased to mattethhat
its formulation through social and cultural codeisds it closer to the philosophical and mythicrtiveas
once assumed.”

L No original: “a fictional form that is culturallgelevant and comprehensible to contemporary redders
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Referindo-se a Italo Calvino, Jorge Luis Borge® @arte-americano John Barth,
Lodge entende que nesses artistas “o discurso inoétafl deixa de ser um refagio ou
um alibi que o escritor eventualmente usa parapescas limitacdes do Realismo
tradicional e transforma-se na preocupacdo e r@rawgsio central da obra literaria.”
(Ibidem, p. 215).

Ao demonstrar como, efBufo &SpallanzaniRubem Fonseca ao mesmo tempo
se insere nas categorias de romance policial etagde, Ana Cristina Carvalho (2013,
p. 163) entende que “a apropriacdo parodica peranitdém a reatualizacdo da forma
na relativizacdo das bases do género. E um mode depensar o género e a propria

tradicao literaria a partir do alargamento da fooaadnica”.

Em sintese, a parodia € benéfica para o desenwtiame sobrevivéncia da
ficcdo, defende Waugh, por ela ndo deixar o romé&seeacomodar” enquanto forma.
No mundo do futebol se diz que “em time que estdhgado ndo se mexe”. A parédia
mostra aos escritores que em time que esta ganisandexe sim, do contrario ele para

de ganhar.

1.5.1 O manejo das fontes histéricas e biograficggor Rubem Fonseca: uma
imprecisédo consciente

“As epifanias sdo o momento em que a prosa fictioa#s se aproxima da intensidade
verbal que caracteriza a poesia.”

David Lodge

O protagonista do conto “H.M.S. Cormorant em Pagaédase chama, ou diz se
chamar, Manoel — prenome de Alvares de Azeved@r€opagem € um “Frankenstein”
construido com retalhos da vida e da obra do pieetdra dos vinte anosQuem ele é
“de fato” ndo sabemos. E faz parte do interessebda o mistério absoluto que cerca

esse narrador: Quem ele €? Onde vive? Em que época?

Ao longo do conto sao espalhadas algumas pistaso lgoucas, que deixam mais
perguntas do que explicagcbes. Note-se que até quRuitem Fonseca ndo escreve uma

historia policial, o mistério ndo fica ausente.
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As informacbes sobre Manoel sédo fornecidas por neésmo e por outros
personagens. Um, em especial, tem a funcdo det&dsgalo delirio para o que
chamaremos de “plano da realidade”, e assim lahgamas centelhas sobre sua

“verdadeira” identidade: o médico Bustamante.

As intervencdes deste se ddo em momentos-chavejom— “Quem sou eu? O
Dr. Bustamante no hospital tem respostas: um pp&taapenas tem para provar seu
valor o aplauso dos estudantes e dos bébados.UAm@sso poeta(?) responde: “Mas
pro inferno Bustamante, tenho o talento que apregbo quem eu penso que sou e
ainda terei tempo de alcancar a gléria e morren,cedmo Byron[...]” (FONSECA,

2004a, p. 573-574) — e no fim do conto, epifafficcomo todo o resto:

Bustamante diz que Byron era incestuoso, fanfap@derasta, sedutor de mulheres, que
o Cormorantfoi embora, que eu ndo sou Alvares de Azevedo,xq@ehottisch virou
chorinho, que tudo mudou, outros navios de guamegs escravos, outros poetas, minha
vida se esvai, chamai meu pai. (Ibidem, p. 584).

“Chamai meu pai”. O conto se encerra. Alvares devado (o verdadeiro) teria
proferido como Ultimas palavras exatamente “Quealifltde, meu pai!” (Cf.
MAGALHAES JUNIOR, 1962, p. 205).

Dados biograficos ha aos montes no texto (é féftauma referéncia ao peso do
cérebro de Byron), mas o tempo e 0 espacgo pareeemragpositalmente confusos.
Azevedo realmente morreu na casa dos pais, no ®itadeiro. Também ha no conto
referéncias ao bairro da Cancela e ao Teatro Séw Hecalizados naquela cidade. No
entanto, outras passagens ocorrem em Sao Paulo,warbaile a que comparece uma
filha bastarda do imperador Dom Pedro | e um diplanitaliano. Sem falar na propria
residéncia do poeta, onde se passa boa parte édoemue ficava na capital paulista,
onde ele cursava Direito. A propoésito, bem difezedé& efervescente megalépole de
hoje, a Sdo Paulo daqueles meados do século Xtinde Ubiratan Machado (2010,
p. 19), ndo passava de um “Burgo tristonho e seropberto de nevoeiro, onde a

grande diversao era comer jaboticabas.”. [sic].

22«Na ficcdo moderna, ao funcionar como climax aohecéo de uma histéria ou episédio, a epifania
assume o papel que era desempenhado pelas a¢c@dgdata narrativa tradicional.” (LODGE, 2011, p.
155).
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Assim, no “plano da realidade” o protagonista etreege preso a uma cama de
hospital, ja no “plano do delirio” ele e os denm@@ssonagens transitam entre o Rio, S&o
Paulo e a taberna. E notavel que o espaco do serdivida entre a cidade que Azevedo

nasceu e amou, a que estudou e produziu (masalftesa taberna da sua poésia

O tempo historico € igualmente indefinido. As irdides de Bustamante sao
inexatas (“outros navios de guerra”, “o Schottisalou chorinho”, etc.). Por ndo ser
datado, o conto se passara sempre no tempo de @u&nfonseca toma o seu leitor
pelo bragco — o de qualquer época — e o convida arda olhada em torno de si e se
perguntar o que mudou, quais sd0o 0S navios deajuprem S0 0S NOVOS escravos,
onde estdo os poetas? De acordo com Linda Hutoqi®®1, p. 147), “A ficcdo pos-
moderna sugere que reescrever ou reapresentasadpasa ficcdo e na histéria € - em
ambos 0s casos - revela-lo ao presente, impedi-gedconclusivo e teleoldgico.”

O compromisso de Rubem Fonseca ndo € com um realigfénuo, como seria
de se esperar de um romance historico “pré-historiSua ficcdo nédo sofre de
complexo de inferioridade em relagcéo a historiagrpbsitivista. Seu objetivo e sua arte
e fazer literatura explorando a Histéria (a gerah diteraria), transformando-a em

espelho para o leitor.

1.5.2 Romantismo e nacionalismo na visao pos-modarde Rubem Fonseca

“Conforme observa Luiz Felipe de Alencastro [a.}erdadeira questdo nacional de
nosso século XIX foi a defesa do trafico negreopta a presséo inglesa.”

Roberto Schwarz

Ainda ndo discutimos o evento histérico que ocupsigdio central no conto — a
ponto de dar-lhe o nomél.M.S. Cormorantra o cruzador da marinha britanica que,
em 1850, tinha carta branca do governo de “Her $tigjepara perseguir e afundar

navios brasileiros em nossa propria costa, porlsatsrerem a “Lei Bill Aberdeen”, ou
seja, continuar trazendo escravos da Africa. Mui@sileiros encararam essa postura

3 Boa parte da narrativa se passa na “Taberna do&das Trés Cobras”, o0 mesmo estabelecimento que
serve de cenario para o pequeno poema dramatideededo,0s boémiogAZEVEDO, 2005, p. 48).
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como arrogante e um desrespeito a soberania nhcAmaprisionar trés navios em
Paranagud, os habitantes daquela cidade port@gaggram disparando os canhdes do
forte contra o Cormorant, gerando um incidenteaatitico.

Se imediatamente antes e imediatamente apds aemdigqpcia, a nacdo a ser
rejeitada era Portugal, ao longo do século XIXdiorando, ao que parece, uma forte
anglofobia (o0 que lembra o sentimento de muitosrelacdo aos Estados Unidos, mais

recentemente, acusando aquele pais de manter Uitheapexterna autoritaria).

Um exemplo € a “Questdo Christie”, da qual trataratbn Machado no sed
vida literaria no Brasil durante o Romantism@ que nos diz muito sobre a

“diplomacia” britanica do periodo

Em fins de 1862, trés marinheiros ingleses foraesqs por baderna, no Rio de
Janeiro. Entdo, o ministro plenipotenciario ingM&lliam Dougal Christie exige

satisfacdes do governo brasileiro, e, além disso,

punicdo dos policiais que haviam tido o topete @mgber suditos deler Majesty, the
Queen.As exigéncias, descabidas e ainda por cima forraslalk maneira agressiva e
desrespeitosa, desagradam o governo brasileiristiéhmdo se contém. Em boletim de
30 de dezembro, afixado na porta da representagglesa, informa o inicio de
represalias, por meio de navios de guerra[...JalBamecar, sdo apresados cinco navios
brasileiros. (MACHADO, 2010, p. 31).

A comocao entre a intelectualidade local é imediakguém mandou publicar em
um jornal: “Maldicdo de Deus a todo o brasileiroeqgoomprar géneros ingleses.
Maldicao de Deus a todo o brasileiro que vendegrety a esquadra inglesa”. (Loc. cit.)

Machado de Assis até compés um hino para a causa.

Outra atitude representativa dessa crise veio denanumento do nosso primeiro
Romantismo:

Goncalves Dias, residindo entdo na Alemanha, fidghado com a arrogéancia britanica
e sugere “que se rasgue na rua a casaca do boagilei trouxer um objeto de fabricacdo
inglesa”. Para o poeta, porém, ndo basta esséagsatisao amor proprio. Era preciso que
0 pais rompesse as relacbes diplomaticas com sessag para sempre: “Fique em boa
hora essa semente de 6dio para o futuro: nem sese@E®0s 0 que somos, nem eles o
gue sao, e da Inglaterra tudo é preferivel a suzaaa” (MACHADO, 2010, p. 33).
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Karin Volobuef (1999, p. 284) observa que “a esainthorsal do nosso
Romantismo € o cunho nacionalista; como resultati,tende a valorizar o que é
brasileiro e criticar o que é estrangeiro.” E [$eria errbneo considerar o Romantismo
brasileiro um movimento cultural que se teria saibity a qualquer critica da sociedade

de seu tempo.”

Também para Antonio Candido (2002, p. 23, 39-4®pmantismo no Brasil “se
confundiu em grande parte com nacionalismo, [esf@cadamente na sua primeira fase,
mas nao se restringindo a ela”. O critico tambémmaf em outro momento, que “O
Romantismo corresponde ao momento histérico emogbemem adquire a ideia da
liberdade.” (Idem, 1988, p. 2).

A liberdade ndo se restringiu ao plano ideoldgimas se refletiu em mudancas
estéticas significativas, conforme observa Marisgolb (2001, p. 79): “A pratica
literaria que engessava o texto com normas e regedsu lugar a outro figurino, que
via a liberdade com valor maior”. Bem humoradau#ora afirma que os romanticos

inauguraram a “poesia de protesto”. (Ibidem, p. 80)

Luis Augusto Fischer vai pelo mesmo caminho. Oicorie professor gaucho
afirma que essa “tendéncia libertaria” que foi arlRatismo “reinventou quase tudo” e
moldou o conceito de artista que perdura até hojenaginario popular. “[...]Jaté entéo,
artista era um sujeito habil em repetir determisgaadrdes ja assentados na tradicao; a
partir do Romantismo, artista € 0 que inventa, e gqua aquilo que ndo existia.”
(FISCHER, 2008, p. 134-35).

Voltando ao conto, o incidente de Paranagua coldeamoel a favor dos
revoltosos que dispararam contra o havio de guregiés, ao passo que Byron (que no
conto € uma espécie de amigo imaginario de Mansal) em defesa de seus
conterraneos, por entender que tais medidas exdremgustificavam face o horror da

escravidao.

No ano do seu nascimento, Manoel, em 1831, entramrasil apenas cento e trinta
escravos, diz Byron, mas, nos vinte anos que sapmas desde entdo, o nefando trafico
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foi aumentado e quatrocentos e oitenta e seis uiilhgntos e vinte e seis escravos
negros vieram para este pais, de Angola, Mocampfguieé, Congo, empilhados pior do
gue animais, nos pordes desses navios que a Ardaadizglaterra apresa e incendeia.
(FONSECA, 20044, p. 579).

O brasileiro replica:

Os ingleses, retruco, descobriram uma forma mai# suaparentemente limpa de
explorar o negro sem ter que transportad-lo atrad@s mares até a Inglaterra: a
colonizagéo, a exploracdo do escravo na proprmia tlrle. Ah, as hipdcritas consciéncias
calvinistas! (Ibidem, p. 580).

O outro ndo deixa barato:

Byron diz que despreza um pais onde a economiam@@ o bem-estar de um pequeno
grupo de privilegiados se baseia na exploracdosdeaeos ferozmente subjugados. A
Inglaterra fez uma promessa de acabar com o trdécescravos, de fazer valer o direito
humano do negro a liberdade. Byron, com um copm&a, brinda aos ministros de Sua
Majestade Britanica. (Loc. cit.).

A defesa da liberdade é coerente com o politicawByEm um de seus poucos
discursos na Camara dos Lordes, 0 poeta saiu esaddbs ludistas, os tecelbes que
protestavam contra as maquinas recém-criadas dgaeaps roubando seus empregos.

Além disso,

Byron participou do grupo revolucionério dos cadrws, pelo fim do dominio austriaco
no norte da Italia. Decidiu ainda participar dalpela liberacdo da Grécia do dominio
otomano, em 1823, a convite do comité Greco-londriParticipou como soldado e

também financiando a luta com seu proprio dinhai@ando 4000 libras. (TORRAO

FILHO, 2000, p. 163).

Alvares de Azevedo, por sua vez, ndo entrou pad@none literario nacional por
sua obra transpirar ideais libertarios. Mas ele fe@hou os olhos a politica, como
comprova o discurso que proferiu por ocasido damlesio da Sociedade Académica
Ensaio Filosofico (1850), composta por académiceDdeito da faculdade de Séo

Paulo. O jovem estudante é contundente ao cob&ar das autoridades para elevar a
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educacao formal do pais e sonha com o desenvoliomdsm poesia e da ciéncia

nacionais e a integracao das academias (Cf. HEL&E®&., 1982, p. 86-92).

Lafeta (2004, p.198) tem um palpite sobre a escidéhAlvares de Azevedo (em
tese um alienado) para protagonizar uma obra danfaanoctanagem politica:

E curioso que ele [Rubem Fonseca] tenha escolbstarpente Alvares de Azevedo — o
‘intimista’, que foi acusado em seu tempo de imibar autores estrangeiros, pouco
contribuindo na formacdo da literatura nacionalcemo protagonista deste conto
exemplar. Mas entende-se: era preciso um verdageieta, no espirito de quem as
contradicdes se cruzassem com forga, para delestarpequeno quadro poderoso, de
davidas e hesitagfes, que mostram a condicao de resritor.

Mas os motivos da eleicdo de Azevedo vao além.ahfia ligacdo do poeta ao
casoCormorantndo nasceu na cabeca de Rubem Fonseca (dai pgrarde o conto
com politica foi um pulo). Segundo o bidégrafo Mdgeds Junior (1962, p. 152), no
poemaPedro IvQ “Maneco” aproveita 0s versos de exaltacdo aa lilde Revolucéo
Praieira, deflagrada em Pernambuco, para ataa#rseiviéncia do governo imperial a
Coroa britanica. A epigrafe desse poema, de Alaeahttrculano, jA aponta nessa
direcdo: “Tristes coroas, sob as quais as vezesd/deavada uma inscricao d’Infamia”
(AZEVEDO, 2005, p. 91).

Nas duas estrofes transcritas abaixo, o tom solperio de o Eu-lirico se referir
aos burocratas do Partido Conservador, os mesngosigatinham o rebelde Pedro Ivo
preso em condi¢cbes sub-humanas, de “malditos”, acanplo sua atitude a de

Messalina:

Sim, o império salvai, mas ndo com sangue!
Vede — a pétria debruca o peito exangue
Onde essa turba corvejou, cevou-se!

Nas glérias do passado eles cuspiram!
Vede — a pétria ao Bretado ajoelhou-se,
Beijou-lhe os pés, no lodo mergulhou-se!

Eles a prostituiram!
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Malditos! Do presente na ruina

Como torpe, despida Messalina

Aos apertos infames do estrangeiro,
Traficam dessa mée que os embalou!
Almas descridas do sonhar primeiro
Venderiam o beijo derradeiro

Da virgem que os amou! (lbidem, p. 92).

Agora, ao conto. Comparemos como 0S Versos virarsapmo instante em que
Manoel, na taberna, fica sabendo sobre o ocormdd®aranagua e os frequentadores

pedem um canto de protesto:

Queremos ouvir 0 poeta!, bradam as vozes das reegaltas em fumaca. Levanto-me e
com meu olhar fago cessar o tilintar dos copodsada das hetairas, a cantilena dos
€brios. Triste coroa sobre a qual acaba de seadgayma inscricao de infamia! Envolto
em seu manto prostituto, nosso Imperador olviddese Glorias que sonhava. Para ele,
maldicao! Seu leito lava em lodacal corrupto. Veda Patria debruca o peito exangue
onde a turba corvejou! Na Gléria, no Passado elspiam! Vede — a Patria ao Bretédo
ajoelhou-se, beijou-lhe os pés, no lodo mergulroudes a prostituiram! Malditos!
(FONSECA, 20044, p. 80).

Manoel faz uma reflexdo em que associa a submipséitica do Brasil a

Inglaterra a uma influéncia mais fluida, menos gedh - a dominacéo cultural:

Byron ndo precisa de mim, nem a Inglaterra do Brak € o meu paragon e o Brasil
uma coldnia da pérfida Albion. Ser fraco custa uetp alto, chego as vezes a pensar
que o inglés € uma lingua mais bonita do que aan@ssmorantso invadiu Paranagua
porque Byron, Keats, Shelley invadiram antes a meimente. A colonizacdo se faz em
nome de Deus, da Légica, da Razao, da EstéticeCévilizacdo. Os imperialistas levam
0 NOSSO ouro e corrompem a nossa alma. Byron en@rg [comandante do H.M.S.
Cormorant] eram iguais — a Poesia e o0 Canhdo &seta Dominacdo. (FONSECA,
2004a, p. 581).

Linda Hutcheon (1991, p. 280) considera o questamdo dos campos da ficcao
e da Histdria, com a consciéncia — e 0 aproveitamerdas intersecdes entre ambos,

uma marca do Pés-Modernismo. Rubem Fonseca coto discute Histéria e literatura
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atraves da ficcdo. E o faz lancando mao, por exgreph “H.M.S...”, de dois icones da

literatura, um de cada lado do Atlantico — e dmjdg colonizagéo.

E valido observar que, intencionalmente ou naceaimspirar na literatura que o
antecedeu para criar a atmosfera e os personageosntb, Rubem Fonseca ecoa o
proprio Romantismo, o alvo de seu pastiche, cujostgs “beberam em todas as
literaturad®. Eis ai uma correspondéncia entre os romanticoss eautores pos-
modernos. Assim como Alvares de Azevedo é o mogel@m o protagonista de
“H.M.S....”, Byron serviu de inspiracdo para Roema do Fradede Azevedo. A

literatura se alimenta de si mesma, ontem e hoje.

O nosso Maneco nao faz questado de esconder a gdmipalo bardo inglés. O
que se traduz, por exemplo, em inUmeras epigratéagdes. SO erNoite na taverna,
Byron é citado em quatro oportunidades. Ja no gieeffeO Conde Loppo poeta tece
elogios & obra desse “Bretdo sarcastico e desegpéi@[...] tdo invejado gozador da
vida que nao se poderia dar como nenhum modeloatal'inclassifica de “primor”
Don Juanem duas ocasifes, e afirma que os cantos de Baorfardentes como o
tremor do enlevo no sorver dos beijos” (AZEVEDOQZ0p. 119, 120).

E digno de nota, nesse sentido, que Fonseca torpaestado a Alvares de
Azevedo e aos demais romanticos o gosto pela épig@mo a pedir a béncdo a quem
Ihe abriu caminhos. Em “A arte de andar nas ruaRidade Janeiro”, por exemplo, o
contista adota como epigrafe um trecho de “Um jpagsda cidade do Rio de Janeiro”
(1862-3), de Joaquim Manuel de Macedo, dando caidie a uma tradicdo de

flaneurscariocas na ficgao.

A propésito, Angela Prysthon (1999, p. 22) entequaie:

Particularmente quando ambienta seus contos ndeRianeiro, Fonseca reitera toda uma
tradicdo de literatura urbana compartilhada poquioa Manuel de Macedo, José de

Alencar, Machado de Assis e Jodo do Rio, com seusrastes, com a exploracdo

simultanea do submundo carioca e da alta sociedadep choque entre os extremos [...]

em uma das maiores metropoles brasileiras. Quigélbor exemplo desse trago seja
precisamente o conto “A arte de andar nas ruadaldeR]Janeiro™[...]

24 A expressdo é de Paul Van Tieghem (In COUTINHOARZALHAL, 1994, p. 93). Antonio Candido,
por seu turno, afirma que “Foi durante o movimeaontoantico que 0os nossos homens de letras
comecaram a consumir consideravel literatura emasliinguas.” (2002, p. 84).
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Heloisa Costa Miltom (1996, p. 73), a respeito dmvb romance histérico
hispano-americano” (o qual, citando expressao de Rodrigues Monegal, “goza de
buena salud”), afirma que:

Ja ndo se trata mais do romance histérico em sis@ovéradicional, mas desse novo
romance historico que, sem prescindir das formelatistoriograficas, outorga-se, como

nunca, o direito de reinventa-las. Opera-se entAoprocesso de resgate artistico da
memodrial...]

O mesmo se pode afirmar do conto que ora analisdhoosneio da parddia, aqui
vista como “forma irbnica de intertextualidade” (ARCOHEON, 1991, p. 283), o
pastiche € a Unica possibilidade de reinserir ddamelevante em nossos dias uma
forma cultural d’antanho, como o Romantismo. “H.M’Sé um pastiche, mas um
pastiche sério, que faz rir mas também lanca lbreso passado e o presente - uma vez
que, bem como na metade do século XIX, somos ainde nhacdo “em

desenvolvimento”.

Essa atualidade, que pode escapar a uma leitussapla, € mais uma
caracteristica presente no conto que Heloisa Qéitam (Op. cit., p. 74) enxerga no
romance historico latino-americano contemporanddoni a narrativa historica, o
passado adquire uma organicidade que propicia aovdo presente lidar com
inquietudes e indagacoes, espelha-las e compoveztalnovos universos de

interrogacdes, em atendimento a dindmica vitalddsmano.”
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2 AS VARIAS FACES DA METAFICCCAO DE RUBEM
FONSECA

“A literatura contemporanea vive falando de si mg&snum autocentramento de dar

complexo em diva. E grande a producio de poesifatpide poesia, o poeta fala de

poetas, o escritor fala de seu oficio, o contoabigtoria de contista, mundinho
autorreferente, girando em torno do préprio umbidas tem charme]...]”

Marisa Lajolo

Sem que saibamos se injustamente ou ndo, um aspaaescritor encontra-se
numa cela e descobre que “a memdria € uma aliadssgloaecimento”, quando tenta
escrever um romance autobiografico. O primeiro rweade Rubem Fonseca € um
experimento de literatura “metapolicial”. Ma® caso Morel (1973), como
procuraremos demonstrar, também pode ser chamadta demance “antipolicial”.

Outra experiéncia de Rubem Fonseca que enriguec metaficcdo
historiografica €O doente Moliere(2000), romance histérico/policial escrito sob
encomenda para uma série da editora Companhia e@asL Ainda na categoria
metaficcdo policial, comentaremos o conto “Romamegro” (1992), ficcdo que alia
mistério a um debate sobre literatura (policial).

Eis do que trataremos a partir de agora, nestendegeapitulo, o qual iniciamos
abordando os aspectos do trabalho metaficcionadRwleem Fonseca, enfatizando a
trajetéria ascendente dessa poeética pos-modern@odda conjunto de sua obra.
Merecerdo atencao a forma como ele administrafiex@es sobre a arte dentro de sua

tessitura narrativa, além de seu didlogo com awéne
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2.1 A Escalada da Metaficgdo na Obra de Rubem Foesa, um Arteséo de
Matrioshkas

Como ja explicamos na introducauoatrioshkassdo bonecas russas que contém,
dentro delas, miniaturas de si mesmas. E que esfata € adotado por n6s como uma
metafora do trabalho metaficcional de Rubem Fonsg&ano seu primeiro livro se
notam duas molas-mestras de seu artesanato fitgoeae tornaréo progressivamente
mais presentes em sua obra: a reflexdo sobre pdeistico e o tratamento de fatos e

personagens histéricos.

Nessa estreia, 0 volume de con@ss prisioneiros(1963), temos um exemplo de
cada uma dessas caracteristicas metaficcionaiNatareza-podre ou Franz Potocki e
o mundo”, a temética é a desvalorizagdo do artid'Henri” explora, sem que iSso
seja demonstrado na obra (Rubem Fonseca nao &djdaim personagem historico: o

serial killer francés Henri Landfd.

Vamos nos deter um pouco em “Franz Potocki”, esgaativa sarcastica que
ataca os critérios que dominamrcado(a palavra é precisa) das obras de arte. O
personagem do titulo € um pintor que vai do sucabsoluto de critica e publico ao
fundo do poco, sem que nada nele mesmo, ou enrteldesmha mudado; apenas ficou
“fora de moda”. Marchands, autoridades, publicogném escapa da pena ferina do

contista — exceto o artista, preservado em suad#ida.

“Agruras de um jovem escritor’, que integraliz Ano Novpde 1975, € um
monologo interior altamente cémico, com um enredbcial torto, no qual falsas
evidéncias incriminam o protagonista da morte gecsimpanheira, quando na verdade

ela se suicida.

O narrador-protagonista é fraco, hesitante, “racpiifsegundo o personagem de
um policial), bébado, mulherengo e extremamentalosa. Notivago, boémio e
fotofobico, lembra o pseudo-Alvares de Azevedo prag¢agoniza “HMS Cormorant em
Paranagud”, deslocado no tempo. Até sua companhége, € descrita como uma

musa da poesia romantica: “[...]Jela era bonitauéarmais nessas horas em que estava

% No mesmo ano em que o conto foi publicado, a gmaatador em série virou filme em seu pais natal,
pelas lentes de Claude Chabrol.
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palida, sem pintura, e viam-se as sardas em cinrasio[...]”. (FONSECA, 2004a, p.
419).

Parddico, o conto alfineta as laureas literariasi ¢lamentando?) do fraco
reconhecimento da funcdo de escritor em nosso [gaisonto, a Academia (Brasileira
de Letras?) premia José, nosso “herdi”, um poet@neancistawannabe que se

descobrira (ele mesmo e o leitor) sofrivel.

“Hoje eu nao perderia tempo com Beckett” (FONSE@®@Q4a, p. 300), declara o
protagonista de “*** (Asteriscos)”, conto da colet@lucia McCartney(1967). José
Henrique é jovem, grandiloquente e cheio de si. Gemteatro polémico e pecas que
duram varias horas, é impossivel ndo lembrar dé @8wso Martinez, do Teatro

Oficina:

P: Dizem que a encenacédo do Guia dos telefonesréaroo tdo importante para o teatro
quanto o transplante de cérebros para a medicina.

JH: Acho a comparagdo muito infeliz. A arte semfmiemais importante do que a

ciéncia, da qual a medicina € um dos ramos metegardes. Vocé falou em Soéfocles.
Vocé se lembra de algum médico do tempo dele? Masece Esquilo, Euripides,

Arist6fanes, Herodoto, Tucidides, Soécrates, Plat8enofonte, Fidias, Praxiteles,

centenas de nomes célebres, contrapostos aperdes ldipdcrates, que era mais uma
espécie de public relations da medicina do querjanmgnte um médico. [...] Os técnicos
s6 valem enquanto vivos. (FONSECA, 2004a, p. 299).

Esta passagem ilustra mais uma “vedete” do projgeoario do autor: a

supremacia da arte sobre a técnica.
Sobre o narrador em “Asteriscos” trataremos no apilalo 2.5.

Em 1992, é publicada a coletaneamance Negro e outras histériagje tem
nada menos que quatro das sete narrativas proragasi por escritores. E a verve
metaficcional do autor em seu ponto maximo. Que di&anui em sua producao

posterior.

Aline Andrade Pereira (2011, p. 172) identificastpgersonagens tipicos na obra

de Rubem Fonseca: o “policial honedfp”o “satiro” e o “artista em busca da

6 De acordo com Jodo Luiz Lafeta (2004, p. 393) sEoa se inspirou no romance policial americano de
Dashiell Hammett e Raymond Chandler para comp@sdssrois “sombrios e desencantados”, contudo,
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legitimidade de seu trabalho”. Ela nota que suasgiras producdes sdo mais povoadas
pelo primeiro tipo, enquanto o terceiro vai se amigio cada vez mais frequente em sua

trajetoria.

Reis e Lopes (1988, p. 223) assim descrevépoo

Podendo considerar-se uma subcategorigedsonagemo tipo pode ser entendido como
personagem-sintese entre o individual e o coleéwire o concreto e o abstrato, tendo
em vista o intuito de ilustrar de uma forma repmésgva certas dominantes
(profissionais, psicoldgicas, culturais, econdmiess) do universo diegético em que se
desenrola a agdo, em conexao estreita camrwlo realcom que estabelece uma relacéo
de indole mimétical...]

Se o escritor for incompetente, o tipo pode resuita cliché, ou seja, “uma
personagem pré-construida e previsivel”, como kem®aos dicionaristas (Ilbidem, p.
224).

No entender de Angela Prysthon (1999, p. 17), irgs anos 1980, “Mudam os
personagens principais [na producéo fonsequiaaaiap sao os bandidos ou delegados
de classe média os que habitam o epicentro de rsuagtivas — eles continuam
aparecendo, mas de forma menos ubiqua —, masoessrifotégrafos, cineastas.” Ela
defende, no artiglRubem Fonseca e o PéOs-Modernismo literario brasileque
Fonseca é uma espécie de “vendido”, que teria nwuaadeu estilo, aderindo a
tendéncias em voga no contexto internacional, daetgama de ficcadpop, como o

romance policial de inspiracdo norte-americanaietamada do passado historico.

Rubem Fonseca, que nos anos 60 e 70 concentrarsegialmente nos relatos violentos
e diretos que de certo modo “denunciavam” aspetatatadura militar, passa, a partir da
década de 80, a representar a concepcdo de esfiicanoderna, delimitada
principalmente pela dissolucdo de fronteiras ernifiira erudita e cultura de massa e por
uma associacdo com o romance policial norte-amerid®RYSTHON, 1999, p. 9).

A critica sugere uma divisédo clara na obra de Rubenseca - antes e depois da

década de 1980 — que nado se sustenta, pois, paralge aos “relatos violentos e

“afeicoou-0s a moda brasileira”, resultando assimpersonagens que sao “romanticos incuraveis,
envolvidos com o mal, fascinados pelo mal, entntasae malucos...]".
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diretos”, a “estética pos-moderna” ja se apresentau seus livros dos anos 1960 e
1970.

Um exemplo - além dos dois contos @s prisioneirosque mencionamos - € 0
seu primeiro romanc€) caso Morelnarrativa policial atipica, que subverte convescd
desse género popular e é recheado de referénciasinido da cultura, principalmente
da literatura. O livro se inclui, assim, na escnitetaficcional de Rubem FonséGam
um periodo anterior ao que, segundo Angela Prystalenteria se “convertido” em

escritor pés-moderno.

Contudo, Fonseca vai destacar-se no panoramarititgpds-moderno brasileiro nao
propriamente por sua fic¢do histérica, mas peleaatiaa urbana — e, na maior parte dos
casos, policial —, que havia sido o seu géneroritavdesde os anos da ditadura. Até o
fim dos anos 70, ha nos livros de Fonseca umaténsig em retratar a brutalidade e a
miséria das grandes cidades brasileiras, em esplecRio de Janeiro, através de contos
— e um romanceQ caso Morel(1983% — precisos, diretos e extremamente violentos.
(PRYSTHON, 1999, p. 15).

A critica ainda se contradiz ao afirmar, primegqoe Fonseca se filia ao “romance
policial norte-americano” a partir da década de0188&lepois que a narrativa policial
“havia sido o seu género favorito desde os anoditddura”. Ja a respeito d& caso
Morel, que ela diz ter um estilo “preciso e direto”, r@mcordamos, pois como pode
ser considerado preciso e direto um romance queegtas passagens nao se sabe com
clareza, ou ndo se sabe de forma alguma, quemastindo, como nota Renata Rocha
Ribeiro (2012, p. 180-182)?, sem falar nas freqpgemterrup¢cdes na narracdo para
discutir sobre o ato de escrever ou outro motivalguer, e que, ainda por cima, tem

uma trama policial que néo se resolve, ou sejater@i@ assassino revelado?

Parece ser consenso critico que uma das tend@naisasotaveis da arte (ndo sé a
literaria) contemporanea € ela tomar a si mesmaocohjeto. A canadense Linda
Hutcheon é feliz ao batizar um de seus livros sabgeestdo dblarcissistic Narrative

— The Metafictional Paradox

27 Cf. O caso Morelum caso metaficciona(RIBEIRO, 2012).
8 Ato falho da autora® caso Morefoi lancado, na verdade, em 1973 e n&o 1983.
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Fonseca tem uma predilecdo por criar personageagiuduzem ou pensam a
arte porque assim pode, ele mesmo, discutir a \dale. lembrar, a propdsito, que tais
escritores (e os artistas em geral) que ele caassmpre problematicos, jamais felizes,

as vezes criminosos.

O conto que da titulo a coletanBamance Negr@& um belo exemplo desse
artificio®. O narrador a todo momento discute literatura antgu se vé envolvido em
uma trama de mistério. Sendo os personagens da imtetactuais e tendo como
protagonista e narrador um escritor e professolitei@tura, Fonseca esta livre para
discutir o métier da literatura policial com seu leitor sem soarenpgsimil ou
professoral. Por exemplo, um dos personagensecatescritor Rex Stout. Dessa forma,
um escritor real (Fonseca) pde na boca de esaifarticios (John Landers e Peter
Winner) comentarios acerca da obra de um outroit@saeal... Umamatrioshka

literaria.

Fabiano da Conceic¢éo Silva (2010, p. 13) afirmas®econcordamos, que

O fato de a ficcdo promover reflexdes que se etprivaem certa medida, ao de textos
criticos e filosoficos ndo a descaracteriza comgafs. Contrariamente, assim fazendo,
agrega a seu modo de ser, a sua maneira de atuardiscurso, particularidades que,
uma vez incorporados ao horizonte da ficcdo, podemliar o rendimento do texto
ficcional.

O estudioso ainda observa quécritica e a consciéncia do fazer ficcional” gee
verificam na obra do autor “lhe permitiram imprinem seus textos uma dobra, um

movimento de autorreferencialidade.” (Ibidem, p.. 11

Ja o professor, romancista e critico britanico Ddwdge (2011, p. 20) analisa

que

[...]lemos ficgdo néo sé pela historia, mas tampéna ampliar o nosso conhecimento e a
nossa compreensdo do mundo; e a voz autoral € smedorsos narrativos mais aptos a
incorporar o conhecimento enciclopédico e a salieg@ooverbial ao texto.

2 Rubem Fonseca revelou ao jornalista da revista,\lEpgo Mainardi, em 1994 (citado por
MANGUEIRA, 2003, p. 16), que “Romance negesta entre os seus doze contos preferidos. Ainda
voltaremos a tratar dessa obra.
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Unir criacdo e critica €, com efeito, o que a pardaz, de acordo com Patricia
Waugh: “A funcéocritica da parodia descobre assim que formas podem eaptass
assuntos, e a func&@oiativa as usa para expressar as questdes contemporgReas,

p. 69, grifos da autotd.

Segundo Bernardo (2010, p. 39), quem teria usatkrmo “metafiction” pela
primeira vez foi William Gass, “para designar osaeromances americanos do século
XX. Tais romances subvertem os elementos narrattaa$nicos para estabelecer um
jogo intelectual com a memédria literaria, ou sgjara estabelecer um dialogo entre

ficcOes.”

Karin Volobuef (1999, p. 98-9), que comparou o0s aatismos brasileiro e
alemédo, comenta sobre uma caracteristica do segamdmia romantica, que seria uma

espécie de metaficcavant la lettre

[...Jum recurso que se destina a fomentar uma aotestdiscussdo e reflexdo sobre

literatura — um processo do qual o leitor forcosatmeparticipa. Essa participacdo €
alcancada na medida em que o escritor destrésadlde verossimilhanca e desnuda o
carater ficcional da narrativa, chamando a aterd@deitor para como o texto foi
construido.

O romancista pos-moderno pretende provocar o Jatacar a sua ingenuidade,
quebrando (su)as ilusdes realistas. O convite #cipacdo ativa do leitor € uma
caracteristica que Conceicao Silva (2010, p. 16®)rele se fazer presente nas paginas

de Rubem Fonseca:

A experiéncia de Fonseca em fazer de seus tex@epar;o onde circulam narradores que
invocam outros narradores, criando um didlogo mutegntre seus textos, € usada como
estratégia de construgdo de uma reflexividade gpéestambém a presenca do leitor e
sua capacidade em identificar, nesse jogo de afgoéncias literarias, a formacéo de
uma escrita ficcional dotada de uma autoconscié&teieu papel.

Volobuef (1999, p. 94, nota de rodapé) vé a iragnimantica como um legado
deixado pelos escritores alemaes da chamada Getacdena (fim do século XVIII e

inicio do XIX) para o desenvolvimento do romance:

%9 No original: “Thecritical function of parody thus discovers which forms capress which contents,
and itscreativefunction releases them for the expression of gopteary concerns.”
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N&o se deve pensar, porém, que 0 emprego da haméntica no ambito da ficcdo esteja
confinado as produgfes romanticas; segundo ardgidduecke[...], Thomas Mann foi
um eximio adepto desse recurso e, notadamenizodtor Faustug1947), apoiou-se em
larga escala nas ideias de Friedrich Schlegel. Bssdobramento da ironia romantica
vem demonstrar quanto o Romantismo aleméo foi idecigara o desabrochar do
romance moderno no século XX.

Segundo Patricia Waugh (2003, p. 6; 67-68), a dicgébdernista do inicio do
século XX ja apresenta romances com um senso dsc¢@mcia da ficcionalidade”, que
“quebram a distincdo entre criacdo e critica”. Aoeaucita como exemplddlysses de
Joyce, €lo the Lighthouseale Virginia Woolf. Voltando mais no tempo, tambélenca
dois casos isolados em que vé uma “tendéncia iitgptio romance de chamar atencao
para a sua construcao linguistifaTristram Shandi? (Laurence Sterne) orthanger
Abbey (Jane Austen). Ela entende, porém, que “embora psscesso oposicional
(fundir criacdo e critica) esteja presente, emepam toda ficgcdo, sua proeminéncia no

romance contemporaneo é (nica.”

Tendo ja apresentado e discutido brevemente a iog#tafe sua presenca na
ficcdo contemporanea, a de Rubem Fonseca em dspassaemos a seguir a analisar

algumas obras do autor sob esse viés metodolégico.

31 No original: “[...]Jthe implicit tendency of the novi® draw attention to its linguistic construction]".
%2 David Lodge (2011, p. 213) afirma qligstram Shandy o avd de todos os romances metaficcionais.
% No original: “Although this oppositional processtd some extent present in all fiction[...], its

prominence in the contemporary novel is unique.”
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2.2 O Enfraquecimento da Nocao de “Autor” e Outas Questdes Pos-Modernas

“Quando escrever faz bem, alguma coisa faz makaanliteratura. Escrever € uma

experiéncia penosa, desgastante, € por isso ggterexentre nos, escritores, tantos

alcoolatras, drogados, suicidas, misantropos,ifegit loucos, infelizes, mortos-jovens e
velhos gagas.”

Bufo & SpallanzaniRubem Fonseca

O estilo profundamente autorreflexivo de Gustavaviel, o escritor que
protagoniza e narra o romanBefo & Spallanzan(1985), nos da a oportunidade de
discutir a posicdo do escritor de hoje frente astfies tipicas do nosso tempo, como a
nocéo de autoria e a relacdo com o mercado e cdeit@es. Essas questdes relativas
ao processo criativo na ficcdo sdo recorrentes ermem Fonseca. Em “H.M.S.
Cormorant em Paranagud”, por onde iniciaremossgieapitulo, o contista é feliz ao

representar o “parto” de um poema.

Observem o seguinte trecho dessa narrativa: “Pegweaira. Em decassilabos: foi
a cabeca ardente de um poeta, cuja fronte era dgls, nas faces formosa palidez
cobria o rosto, seus cabelos eram loiros, agora éudinza.” (FONSECA, 2004a, p.
575).

Pode-se detectar a presenca da metaficcdo nadmaeigna em pelo menos dois
elementos. A caveira é uma referéncia a Lord Byromm quem o narrador
“contracena” e, segundo a lenda, costumava suibsitidaca por um cranio para beber
vinho (Cf. RAMOS in BYRON, 2008, p. 25). Depoisjrais importante, revela-se o
processo criativo de um poeta em meio a narra¢c@ngErida a concepcédo do poema
“Gléria moribunda”, de Azevedo, que contém os verde que Rubem Fonseca se

apropria nessa passagem.

No conto, 0s versos, porém, ndo estdo na ordemusmaparecem no poema.
Fonseca os modifica e altera sua disposicdo nafegtcf. AZEVEDO, 2005, p. 86).
N&o ha ai nenhuma “desonestidade” ou incompetéclaia. Pelo contrario. Se a lirica
do nosso maior expoente da geracdo mal-do-sécsse toanscritgsis litteris a prosa
do contista soaria artificial e engessada. Tampaecia verossimil se se representasse

0 processo criativo como se 0s versos surgissarajdados no primeiiasight.
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Mas talvez a obra de Rubem Fonseca que mais exmoofieio de escrever seja
o romanceBufo & Spallanzanino qual o narrador-protagonista, Gustavo Flas®,
encontra “bloqueado”, sem conseguir concluir oolimo qual esta trabalhando. Séo
muitas as agruras desse nao tao jovem escritoraigda reflete sobre outras questdes
inerentes a quem se dedica a lutar a luta maiSleaefende, por exemplo, que “iniciar
um livro ndo é mais dificil do que termina-lo, comhe pretendem alguns, alegando que
é preferivel desapontar o leitor no fim do que fiaz@esistir da leitura no principio”
(FONSECA, 2007, p. 181), e para isso lista umas#iinicios de livros de “escritores
universalmente famosos” (Loc. cit.), no intuito demonstrar que varios deles néo
parecem ter sido concebidos para atrair o interdgskeitor: “’“Durante muito tempo
costumava-me acordar cedo.O [caminho de SwanmMarcel Proust]. Alguém pode
querer saber o que pensa um narrador que vai G@oagpcama?”, indaga Gustavo
Flavio (Ibidem, p. 182), para quem um inicio impabe, portanto, ndo é essencial para

vaticinar o sucesso de uma obra literaria.

Em outra passagem do romance, Gustavo Flavio ewmntiscussdes, tdo atuais,

sobre originalidade e autoria:

Um escritor ser bem informado ndo vale merda neahara escreviorte e esporte —
agonia como essénciau enchi o meu computador de milhares de infobeme- tudo
que ia lendo nos livros dos outros, que por suahestam lido aquilo nos livros dos
outros etc. ad nauseam. O computador arquivouneassa brutal de dados nas inimeras
ordens que me interessavam e na hora de escresteudrae apertar uma ou duas teclas
para que, num segundo, a informacgao que queri@@gsse no video, no momento certo.
Morte e esportando passa de uma imensa colcha de milhares demexjretalhos que,
juntos e bem cozidos, parecem uma coisa origiladigm, p. 125).

O trecho acima lembra a cronica “C’est la guerrd€’,Carlos Heitor Cony (2010,

p. 21), na qual, de maneira jocosa, o0 autor elagjigualidades do “cérebro eletrbnico™

Sei que os cérebros eletrbnicos sdo capazes &eatgpoemas, 0 que ndo conta no saco
de seus infindaveis méritos: muito cara de pawafjanuito cérebro ruim também é capaz
de fazer poemas, e 0s poemas terminam em antokgiagrebro, na Academia.

A obra posterior de Fonseca volta a levantar essat§o. EmMO selvagem da

Opera o0 narrador, que pesquisou a vida de Carlos Gamesetexto de fornecer
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subsidios a uma suposta cinebiografia, discute beasileiro foi original nas suas
composi¢cdes ou apenas copiou 0s mestres europkupeiunta e responde: “Mas
existe mesmo o artista puramente origindhwentor,de Pound? Wagner comecgou sua
carreira musical se inspirando em Beethoven. Tdda de arte é feita de citagdes|...]”
(FONSECA, 1994b, p. 140).

A nocdo de autoria €é problematizada no Pds-Modemis Criticos
contemporéaneos, - Linda Hutcheon menciona Juliaté&ra - retiram o foco do autor
(sujeito) em favor da “produtividade textual”. Nesontexto, “uma obra literaria ja nao
pode ser considerada original; se o fosse, ndoripotlr sentido para seu leitor. E
apenas como parte de discursos anteriores que ugunatexto obtém sentido e
importancia.” Hutcheon entende que na contempadadei “o préprio sentido da
originalidade artistica € contestado.” (HUTCHEON91 p. 147, 165).

Mas a era dos “p0s” enterrou definitivamente o etiocde criacdo? Escrever

seria um ato tao facil e mecéanico como Gustavoid-ideloca?

E quanto a repetir-se? Ja foi dito que Rubem Fansestuma lancar méao de
férmulas recorrentes e compor personagens “timmsiforme vé Aline Andrade Pereira
(2009). Ja Sergio Augusto (1988), por seu turnomafl, em critica sobre astas

emocoOes e pensamentos imperfgidslicada ndolha de S. Paulaque

Um mesmo herdéi atravessa toda a ficcdo do nossioesaimero um. Ele s6 muda a
profissdo. E em qualquer uma — seja ele um defetov@o o “Mandrake de “A Grande
Arte”, ou um escritor, como o Gustavo Flavio de f@8wW& Spallanzani” — exibe as

mesmas caracteristicas: € paroédico, inteligentiko,ccosmopolita, cético, irreverente,
perndstico e, acima de tudo, garanhdo. [...] A @tende Hitchcock, Rubem Fonseca
adora se repetif.

Mesmo um fa assumido do autor como Deonisio daS#econhece que ele se
repete em sua matéria-prima ficcional (a violéngibana, p. ex.), mas ressalta que

Fonseca demonstra sua inventividade no modo a¢@ma em cada novo livro.

% Disponivel em: < http://www.literal.com.br/rubemrseca/bio-biblio/sobre-ele/novo-livro-de-rubem-
fonseca-traz-as-vastas-emocoes-cinematograficasrg@e-augusto-folha-de-s-paulo-191188/> Acesso
em: 15 jan. 2014.
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A leitura pode evitar também que se tente escrelesjeitosamente, o que ja foi escrito.
E permite contar o que ja foi contado, com compséiComo se sabe, somos fadados a
repetir tudo, pois tudo ja foi dito. Rubem Fonseéa escapa dessa norma universal.
Tampouco a ignora. Repete-se ha varios anos[ag,em nenhum momento se repete da
mesma maneira, conta do mesmo modo ou narra dafqua ja narrou. Original e
surpreendente essa sua capacidade de inovar o owmdo nos narra 0s enredos
imaginados! Isso é literatura. A forma é que déootelido, ocomo € narrado € que
dimensionao quenarra. O resto esta na crbnica policial dos jereai. de muitos outros
livros. (SILVA, D. 1996, p. 97, grifos do autor).

Outro topico levantado pelo protagonista de “Bufoa defesa da objetividade.
Gustavo Flavio se orgulha de em seus livros osréstndo precisarem interromper a
leitura para “averiguar no dicionario o cunho veria de um vocabulo”, como brincou

Manuel Bandeira em seu “Poética”.

Li numa entrevista do Borges que ele se orgulha&auhca ter escrito uma palavra
dificil que levasse o leitor a procurar o dicionaiMe parece que palavreado dificil &
bom apenas para esses filésofos franceses quenemranoda e dela saem ciclicamente
[...] e que ndo tendo o que dizer, optam por seyoreagicamente cripticos; tal como os
médicos fazem ininteligivel a caligrafia das sueseitas para se ungirem de mais
autoridade. (FONSECA, 2007, p.124).

O conto “H.M.S. Cormorant em Paranagua” e o romd3u® & Spallanzani
ilustram, como procuramos demonstrar, a metafiegdouma de suas representacdes
mais visiveis: a exposicdo e a reflexdo sobre odat@screver, um “artificio muito

valorizado” por escritores pés-modernos, de acooho David Lodge (2011, p. 21).

2.3 Memorias no Carcere: Metaficcdo, Autorreferénia e Escrita de Si en© caso
Morel

“O que é a metaficcdo? Trata-se de um fendmenticestutorreferente através
do qual a ficcdo duplica-se por dentro, falandsid®esma ou contendo a si mesma’,
explica Gustavo Bernardo (2010, p. 9). A seguemios abordar mais um aspecto da
producado metaficcional de Rubem Fonseca. Trata$egiio dentro da ficcadgue se
observa na narrativa d@ caso Morelum mosaico de planos e narradores que beira 0

caos.
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O caso Morelmarca a estreia de Rubem Fonseca no romance, quanaquele
inicio dos anos 1970 — ele ja era um autor condagna narrativa curta. A histéria: um
escritor profissional (e ex-policial), Vilela, vigi Paul Morel (pseuddénimo de Paulo
Morais) na cadeia — este, um culto fotografo, @rfastico de vanguarda e candidato a
escritor. Morel solicitou a ajuda de Vilela paraequpinasse sobre o livro que queria
concluir. Como as tramas de mistério sao quaseragra na obra do autor, a narrativa
é construida de modo a deixar o leitor se pergdotaRor que Morel esta preso? Por

que Vilela ndo quer que Matos também leia os escdd encarcerado?

O relato em primeira pessoa de Morel vai tomandtac{tanto em espaco como
em interesse) da narracdo em terceira pessoas agf@s se resumem basicamente as
entrevistas de Morel com Vilela. O préprio espaeduzido do céarcere limita as
peripécias, enquanto no relato do preso (de ac@egrgssas) ha muito mais
personagens, dinamismo e cor — 0 que faz o lemi@nder a agonia do personagem ao
se encontrar privado de sua liberdade, apenas ceonsolo dos livros (0 seu, em
processo de construcéo, e dos que o delegado Matopara ele ler) e desesperado

para “apanhar mulher”.

“Nem sei como comecar,”, diz Morel. “O Rei disseggdlice ‘comeca no principio,
depois continua, chega ao fim e para’. Mas onderénaipio?”

Vilela: “Vocé também pode comecar do fim e termimauprincipio, ou no meio.”
“Preciso da sua ajuda.”

“Diga como.”

“Eu preciso escrever um livro. Matos néo lhe fafou?
“Disse que vocé queria falar com um escritor.”
“Quero ajuda para escrever um livro.”

“Quanto menos ajuda dos outros, melhor.”

Morel reflete por instantes.

“Estou muito arrasado.”

“E assim mesmo que se escreve.”

“Eu quero ter certeza de que vou ser publicado.”

“Essa certeza vocé nao pode ter.”

[..]
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“Adianta escrever, se ninguém vai ler?”

“Adianta, sempre.” (FONSECA, 2004b, p. 5-6).

A partir da metade do livro, Vilela comeca a gantdta préopria”. De simples
coadjuvante, passa a ter seus dramas pessoaiqdbardambém ressurge o policial
gue estava adormecido nele. Apenas no quarto dmabmance, o ex-tira pergunta a
Morel se foi ele quem matou Heloisa (que no romamgebiografico de Morel se
chama Joana). Pela primeira vez, ele se interesdagppssoa Paulo Morais e nao pelo
livro de Paul Morel... Porém, foram exatamente essgnagens dessa ficcdo em
gestacdo que lhe despertaram o tino investigat&imge a questdo: o detetive que
estava adormecido em Vilela volta a baila porgeegekr descobrir se seu “discipulo” é

inocente ou porque ficou obcecado pelos personaggnsria conhecé-l&%

Foto: trés mulheres nuas, sentadas em meditacao @go meio, os bragos abertos,
segura delicadamente, entre os dedos indicaddeggrade cada mao, os seios das outras
duas. Vilela reconhece Lilian e Aracy. A do meiopstle ser Joana. Uma mulher de
muitos rostos, que Vilela contempla, foto apds ,fééscinado. (FONSECA, 2004b, p.
148).

Em outro momento:

“Vocé tem visto o Morais?”

“Estive com ele ontem. Mas ele nado disse uma pal&te entregou uns papéis que havia
escrito.”

“Alguma coisa interessante?”, Matos indaga.

“Néo... O que eu gostaria de saber ele ndo fals.m& jogo entre ele e Heloisa, as
regressdes infantis, 0s mimetismos animais, as rBop#icacbes, possessoes,
abjecdes...” (Ibidem, p. 182-183).

O caso Morelé constituido de varios planos paralelos que setenem. Em sua
cela, Morel discute o livro autobiografico que estEcrevendo com Vilela, autor
profissional que vira uma espécie de tutor parafeleora de Morel é “o livro dentro do

% personagens obsessivos sdo praticamente oniesentRubem Fonseca.
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livro”, no qual o leitor se junta a Vilela na apeedid®. Esse relato meio autobiogréafico
€ o coracdo do romance, 0 centro de seu interesse, qual, paralelo ao enredo,
Fonseca aproveita o personagem memorialista péetirreobre as escritas de vidas.

Além desses dois planos citados, ha outros, conme earta que Morel escreve
para Vilela e que € inserido no livro em nota deape, fora (fisicamente), portanto,

do(s) texto(s) principal(is).

Também no rodapé séo introduzidos no livro o ladel@xame pericial e auto de
exame cadaveérico de Heloisa, enquanto, nas mesigasap, acima, Vilela e Matos
discutem se Morel pode ser inocente, um recursole@ubra a montagem paralela do
cinema. Momentos como este, que se estende daapdgih a 128 da edi¢cdo que
consultamos, € um exemplo do que Otsuka (2001,8p.ciiama de “mosaico da
montagem de textos”, no qual o narrador engendia ‘amena em que o0s discursos se

enfrentam e se questionam mutuamente.”

Na segunda metade do romance se une a essas camdida® de Heloisa, a
amante de Morel de cujo assassinato ele € acudaessa altura, as citacbes em sua
maioria eruditas e a discussao em torno da artgorpadmina na primeira metade do
livro d&o lugar a investigacao de VilelaDecaso Morelde repente se torna uma busca
por saber quem matou Heloisa. Os elementos derimjsi@e eram apenas esboc¢ados
inicialmente, se transformam no interesse maiotrama. O livro muda e, com ele,
também os nomes dos personagens. Paul Morel vinkp Rdorais, Joana se torna
Heloisa, Carmem passa a ser Lilian, enquanto Ileméra Aracy e, finalmente, Elisa

passa a atender por “Marta”.

O caso Morelndo é a unica obra de Rubem Fonseca em que peessnago
obrigados a assumir uma nova identidade. No rom&ufe & Spallanzani lvan
Canabrava vira Gustavo Flavio, e, no conto “Romaregro’; John Landers se torna
Peter Winner. Estes dois ultimos adotam pseudonipgma ndo serem pegos pela
policia, ja Paulo Morais se torna Paul Morel portivus, pode-se dizer, estéticos (so

mais tarde é que ira ter problemas com a justica).

% Otsuka (2001, p. 69), com propriedade, compaiiatdllicdo dos fragmentos do relato de Morel ao
longo do romance ao folhetim do século XIX.
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Nos anos 1970 o proprio Rubem Fonseca se inscr@veum prémio literario
usando o pseuddnimo “Joaquim Araujo”. Ele gostéotde confundir ficcao e biografia
gue o tal Joaquim Araujo é o autor de um livroidict que € mencionado no romarte
grande arte...(Cf. SILVA, D., 1996, p. 109-110). E por essas mrtda outras que
sustentamos que o universo ficcional de Rubem Earse constitui numa extensa obra

metaficcional e autorreferente.

Pode-se dizer qu@ casoMorel € um romance marcado por duas caracteristicas
centrais da producdo fonsequiana: a metaffécéica narrativa policial, sendo que a

primeira predomina até cerca da metade do liveosegunda assume dai em diante.

Quando Morel entrega o livro que esta escrevendo Yitela ler (junto conosco,
leitores) e opinar, logo surge a primeira citagdaeom ela a seguinte adverténcia: “A
narrativa de Paul Morel é frequentemente interrdiapior citacoes. Algumas sao dele
mesmo, outras de autores provavelm@&nigos na prisdo3 (FONSECA, 2004b. p. 9).
A adverténcia também parece ter como objetivo daeguinte recado: “Prepare-se,

leitor(a), este livro cuja leitura o Sr.(a) agaria é altamente digressivo.”

De fato, fala-se emdigressacsempre que a dinAmica da narrativa é interronmpaga que

o narrador formule assercdes, comentarios ou ffkexormalmente de teor genérico e
transcendendo o concreto dos eventos relatadossgmradigressdocorresponde, em
principio, a uma suspensdo momenténea da velocidad#iva adotada. (REIS; LOPES,
1988, p. 237).

O “nome artistico” de Paulo Morais, Paul Morel, é@esmo de um personagem
deSons and lovergle D.H. Lawrence, dado que o preso afirma serdmemcidéncia”
(Ibidem, p. 153). Também sera coincidéncia que amsoMorel — o do inglés e o do
brasileiro — sejam artistas plasticos? E que o nemae Lawrence seja autobiografico,

como o de Morais?

%" Nas palavras do critico Sérgio Augusto, a namadivreflexiva” e “especular”, duas caracteristidas
textos metaficcionais. (Cf. FONSECA, 2010, p. 150).

% Atentem para esse “provavelmente”, um indice @aamsciéncia do narrador.

%9 A maioria dessas referéncias ndo sdo explicitasitas delas “passam em branco” numa leitura
despretensiosa. Sérgio Augusto (In FONSECA, 20105@), no entanto, mapeia as citacdes que o
narrador preferiu ocultar: “Voltaire? Sim. Mas taénmbD.H. Lawrence (chama-se Paul Morel um dos
filhos deFilhos e amantesRaymond Chandler (que Morel considera “melhor qostBévski”),

Francois Villon, T.S. Eliot, Rainer Maria Rilke, i8zPound, Hermann Hesse, Man Ray, Jean Cocteau,
Marcel Proust, Jean-Luc Godard, entre outros. Maésum romance&) caso Morek uma enciclopédia
de influéncias e, sobretudo, referéncias.”
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“[...]JO personagem, Paul Morel, € vocé mesmo? Nfistee na realidade, nenhum
industrial Miguel Serpa, nem agéncia Andrade &&itEu verifiquei”, diz Vilela.

Morel ndo responde.

“Por que vocé usa o seu home?”
“Isso tem importancia?”

“N&o.”

“Vocé me decepciona. A Unica realidade ndo é ardainacdo? Digamos que esta € e
nao é a minha vidal...]”

Este trecho soa provocativo. A propésito, Aline reak Pereira (2011, p. 184)
enxerga uma contradicdo entre declaracbes de Riomseca, que ora ridiculariza

guem procura 0 autor nos personagens, ora afirma quitor esta, sim, nos seus livros.

Em uma palestra de escritores brasileiros na Usidede de Georgetown, EUA, Rubem

Fonseca critica os fas que tentam enxergar nas bta@rias de seus escritores favoritos
tracos biograficos, atribuindo a estes uma doenga ale denomina de sindrome de
Carnovski (personagem de Philip Roth, escritor, guee perseguido por pessoas que
acreditavam que tudo o que ele escrevia era aigréjgla, pois o autor inseria alguns

dados biogréaficos propositalmente). O autor se tdimbém vitima de fas que os

confundem com os seus personagens violentos eléerpadrées: “Entdo ainda corro o

risco de ser, além de homossexual, assassino, hatasnforcas de repressdo, um
criminoso comum. E como se o sujeito que inventescala Richter fosse culpado pelos
terremotos”

[.]

E interessante observar que ora Rubem Fonsecaieia gerdadeira biografia deve ser
vista nos livros [referéncia a informacdo que camsh selsite pessoal], ora que o leitor
ndo deve confundi-lo com as personagens. Ou se@quer tentativa de tentar fazer
especulagdes sobre a sua vida tomando por bdeeatuiia soa como absurdal...]

Na duvida, vamos a obra. Vejamos 0 que o narraglddasé — uma historia em
cinco capitulos”, um pequeno texto autobiogréafiooterceira pessoa sobre a infancia

do autor, revela

Ao falar de sua infancia, José tem de recorreraansemoria e sabe que ela o traiu, pois
muita coisa esta sendo relembrada de maneira mexdbi esquecida. Porém ficou claro
para ele que, na verdade, a memaria pode ser usda dla vida. Ele sabe que todo relato
autobiografico é um amontoado de mentiras — o anémte para o leitor e mente para si



74

mesmo. Aqui, se alguma coisa foi esquecida, nadafentado. (FONSECA, 2008, p.
162)

Essa posicdo do narrador frente ao que relata tang®é aplica a Morel em
relacdo a seu texto. Quando afirma que “esta éeéreéi minha vida”, ele pode estar
fazendo charme, mas provavelmente estd sendo bprmss tem consciéncia da
inexatiddo que anda de bracos dados com a mer@aréando reconstitui, no livro, uma
carta que Joana/Heloisa lhe envia de Paris, elenf@zobservacao a Vilela: “Nao sei se
a carta de Joana tinha de fato a referéncia ao gbsteno; talvez essa impressao seja
minha, ao olhar o retrato no albtfth (FONSECA, 2004b, p. 58). Por outro lado, em
outra discussdo com seu “mestre”, Vilela, Morekdeescapar a seguinte observagao,
ficando claro que o protagonista de seu livro erstag@io se confunde com ele:
“Reparou como falo pouco de Cristina? Tenho aqus ralgumas paginas sobre ela, e

essa mulher foi casada comigo dez anos.” (Ibidedl p

Assim, respondendo a pergunta que Morel faz, “lespimportancia?”. Tem, na
medida em que Rubem Fonseca, ao lado de outrésniistas contemporaneos, discute
por meio de sua arte a validade de conceitos @us@idos como a inquestionabilidade
do fato, tomando-o como indistinto da imagina¢a®. Unica realidade ndo é a da
imaginacdo?”, eis a pergunta retérica de Paul Mamds que também € o que
pretendem demonstrar os autores pés-modernos. & isgdrpretes, como Linda

Hutcheon (1991, p. 283), que explica:

Como podemos vir a conhecer a realidade passa@@?-@odernismo ndo nega que ela
tenha existido; apenas questiona como é que hojediampodemos conhecer o0s
verdadeiros acontecimentos do passado a ndo sentponédio de seus vestigios, de
seus textos, dos fatos que elaboramos e aos quisdemos um sentido.

Alguns personagens de Rubem Fonseca, escritoresredl#xivos, estdo em
sintonia com esse pensamento. Gustavo FlaviBufie & Spallanzane E do meio do
mundo prostituto s6 amores guardei ao meu chanpbo exemplo: “[...]a realidade so

existe se houver uma palavra que a defina.” (FONSE007, p.19). E também Peter

40 E sintomatico, nesse debate, que Fonseca quadsehatizado um de seus mais famosos livros de
contos de “Ficcdo e nao”, substituindo-o de Ulthnaa pelo titulo de um dos textos do volume, “Llcia
McCartney” (Cf. COSTA E SILVA, 2013)
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Winner, deRomance Negro“‘Quando se Ié ficcdo ou poesia esta-se fugindo dos
estreitos limites da realidade dos sentidos para aumbra, a que ja disseram ser a Unica
realidade existente, a realidade da imaginacadengl 2004a, p. 734).

Outro aspecto em gu@ caso Morelesta sintonizado com a prosa contemporanea
€ o foco narrativo. Mesmo quando assume um narrquecontaa historia, ele esta
muito longe de ser onisciente: “O homem volta pasgu apartament®eveestar com
0 ouvido colado na porta.” (FONSECA, 2004b, p. Xtp nosso).

Esse narrador extradiegético chega a se confumadir cm dos personagens,

Vilela:

“No carro coloca Mozart no cassete. Sou variasgassiinguém € um sé, mas poucos
enfrentam essa realidade, deixam-se ser uma cQgmide muitos. Estamos todos no
carro, um ouve musica, outro carrega um revélven cartuchos de carga dupla. Ha
também um terceiro que sente pena de si mesmalosTeu e mim... Este outro ainda,
gue ndo é o ultimo, olha um rosto gasto no esgsdhilo carro...” (Ibidem, p. 175).

Além da imprecisdo do narrador, estratégia caraudeR Fonseca, outra
caracteristica de vanguarda da obra é o recursmiades géneros, provocando o leitor
a questionar essas formas dentro e fora da fltcBlo romance, assim como no conto
‘e (Asteriscos)”, que discutiremos adiante, o redor da lugar a um “editor”, uma
personague seleciona e organiza textos dos mais varigéosros e provindos das mais
variadas “vozes”O caso Morelé um caleidoscopio de diario, relatorios, romance

dentro do romance e até (descricao de) filme eneiS8ip

A estreia de Rubem Fonseca no romance é elogieela habilidade para criar e
manter o interesse pelo presente e 0 passado dmspgens, e ainda fazé-lo funcionar
como uma obra “perndstica” (no bom sentido da palgue nos lembra Gustavo Flavio
em “Bufo”, ou seja, “progndstica”, visto que o digb com a literatura tende a despertar
no leitor a vontade de conhecer as referénciasdalsidé dificil de negar. Seu texto
erudito traz qualidade ao romance policial, coristaente tachado de subliteratura.

Continuaremos a tratar desse género a seguir.

“! De acordo com Linda Hutcheon, a intertextualida@enetaficcdo historiogréfica pode assumir
diferentes fungdes: “pode reforcar tematica e fémmeate a mensagem do texto atacar ironicamente
quaisquer pretensdes de autoridade ou legitimittadadas por empréstimo.” (1991, p. 179, grifo da
autora).
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2.4 A Metaficgado Policial de Rubem Fonseca

“Fonseca parte de um tipo de romance consideradiional — o romance policial — e o
repensa, tanto em relacéo a tematica quanto dueatra violéncia é extremada e 0
processo narrativo colocado em questao.”

Renata Rocha Ribeiro

Um editor de romances baratosElegio da mentirada amiga e “discipula” de

Rubem Fonseca, Patricia Melo, aconselha ao seratanht, o escritor Guber:

Quem quer saber de culpa e arrependimento? Quemsgiios Sangue. Violéncia. [...] E
s6 ler as regras do Van Dine. Estdo no mural, sedgaouro, e a principal € essa: a novela
de detetives precisa de um detetive, alguém quee jas pistas e aponte quem fez a

confuséo. Se o leitor ja sabe quem matou a velira, gue o detetive? (MELO, 2010, p.
39).

A ficcdo policial de Rubem Fonseca, embora nao etisp acdo, sangue e
violéncia, ndo se atém a essa estrutura de narptlicial que o personagem de

Patricia Melo cobra, de forma que seus contos eamoes no género podem ser
classificados como obras “metapoliciais” ou “anligais”.

Ao fim de O doente Moliergo narrador, que investigara quem teria enveneaado
dramaturgo, se mostra decepcionado com a descaloeassassino:

Quem envenenara Moliére fora La Forest, a empregelda Ndo consegui esconder meu
desapontamento. A assassina ser uma cozinheira #rpaixdo, a grandeza, até mesmo o

horror que aquele crime devia conter. Um homem cdhatiére merecia ter como
assassino o proprio rei. (FONSECA, 2000, p.134)

O Caso Moretem um final ainda mais anticlimatico. Fonsecadaicom o leitor
ingénuo que torce por um final feliz, no qual Mef&lorel teria a inocéncia revelada e

consequentemente seria posto em liberdade. Nem ané&smevelado quem é o
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assassino, um crime contra o romance policial aueiveaf?. Pois, segundo P.D.
James (2012, p. 17),

[...]a histéria de detetive [...] se distingue dmmance padrédo [...] por sua estrutura
altamente organizada e suas convencgles estabslefid@ara um livro ser descrito
como histéria de detetive, deve haver um misté&ittral e de tal sorte que no final ele
seja resolvido de maneira satisfatéria e 16gi¢al...

Assim como nés, Otsuka (2001) também entende qaeséim solu¢do o mistério
de quem teria afinal matado Joana/Heloisa. Ja Bieodd Silva, estranhamente, IBu
caso Morelde outra forma. Vilela teria descoberto a inocédei@aul Morel (1996, p.
98), eliminando assim a possibilidade de um firmdren. O critico contraria, a n0sso
ver, a si mesmo, quando, em outro momento do ssierafirma que Rubem Fonseca
seria um dos mais modernos autores brasileiros spar “recusa a explicacdes
maniqueistas e a mensagens simplorias que podestanembutidas no desfecho das

narrativas”. (Ibidem, p. 89).

Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, no verbeteestintriga” do Dicionario de

Teoriada Narrativg explicam:

Além da sucessividade e do consequente enquad@rtemporal dos eventos, esta
dltima [a intriga] implica duas caracteristicasexsficas: a tendéncia para apresentar 0s
eventos de forma encadeada, de modo a fomentarosidade do leitor, e o fato de tais
eventos se encaminharem para desenlaceque inviabiliza a continuacéo diatriga,
como notoriamente se observa, por exemploramance policidl..] (REIS; LOPES,
1988, p. 212, grifos dos autores).

Logo, percebe-se qu&® caso Morel ndo possui nenhuma dessas duas
caracteristicas da intriga, que, como observam uteres, marcam a estrutura do
romance policial. Ou seja, 0s eventos nao sao desraecessariamente “de forma
encadeada” nem tem o livro um desfecho msolvea situagcdo dos personagens na

trama. O final é “aberto”.

“2«portanto, Fonseca n&o se filia ao romance policiavencional. O autor acaba por subverté-lopig q
nao sao definidos os papéis do “bem” e do “maltiestigador ndo é infalivel, o bandido néo é tdo
condenavel.” (RIBEIRO, p. 178).
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Pelo fato de a intriga apresentar uma estruturgpede “um rigor relativamente
elevado”, de acordo com o dicionario de Reis e &hov (Ibidem, p. 213), é que
preferimos utilizar, par® caso Morelo conceito dérama, mais maleavel.

Quem comprar o livro acreditando ter adquirido ummance policial
convencional, em que o narrador joga com o leiforpecendo-lhe “informacdes
suficientes para que a surpresa seja convincemiedgurevelada, mas ndo o bastante a
ponto de conseguir prever o que vird a seguir’ (BGH)2011, p. 81), terd vontade de

pedir o dinheiro de volta.

Em O caso Morelnao existe surpresa e nem o culpado é reveladoe@corre é
que Félix, um pobre ladrdo, assustado com a pbdaile de voltar para a cadeia, se
suicida e recai sobre ele a possibilidade da authriassassinato de Heloisa. Ao mesmo
tempo, sua esposa € torturada. Vitimas involurgat&nova sanha justiceira do bem
intencionado Vilela. “Pobre sé se fode”, acreditarél. (FONSECA, 2004b p. 180).

Ao longo do livro se repete varias vezes, como umheta, a expressao “Nada
temos a temer, exceto as palavras.” O infeliz Rédigou 0 preco da negacgdo a palavra.
E por ndo ser dono de um discurso socialmente igieekd que lhe atribuem o

assassinato. Assim também entende Teruki Otsukd. (20 79):

Do ponto de vista do embate de discursos, o fa® adpa pela morte de Heloisa recair
precisamente sobre Félix tem uma explicacéo: elenénos articulado dos suspeitos. Sua
fala é truncada, entrecortada, avanca aos solasaiateia hesitante, despedacando-se em
frases interrompidas. Desfavorecido por sua pogcaadmico-social, Félix é incapaz de
tecer um discurso coerente e concatenado, estamgluss$ibilitado de usar a forca da
palavra a seu favor.

No passado, Vilela se desenganou com a atividadieldgado; ja escritor, ndo
conseguia mais produzir, e, por fim, quando teottar a investigar, falha novamente,
contrariando o lugar-comum do detetive que “apanhes no final sempre consegue
encontrar o assassino e fazer justica. Triplamieastrado, o trdgico personagem é um

Midas invertido.

Na obra autorreferente de Rubem Fonseca, Vileldagooiza, ainda como
delegado, o conto “A Coleira do Cao” (do livro hammbo de 1965)O caso Morelé

publicado oito anos depois e Rubem Fonseca secaspara manter a coeréncia do
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personagem, desde quanto a aparéncia fisica alaes como o gosto por poesia do
delegado Vilela no conto — um leitor de Drummonge @nuncia o escritor culto que
vird a lume en® caso Moréef.

Apesar disso, Vilela ndo chega a ser mais um exemplre tantos na ficcéo
policial de investigadores que protagonizam umie sk livros. Entre os mais famosos,
podemos citar o Philip Marlowe de Raymond ChandleHercule Poirot de Agatha
Christie, o Sam Spade de Dashiell Hammett e, clar8herlock Holmes de Conan
Doyle. Rubem Fonseca, felizmente, jamais quis seautor de romances policiais de
facil apelo popular. Como observa Rebeca Alves)§20. 996) “embora ja tenha sido
colocado no nivel de uma literatura de consumodieao grande sucesso de vendagem
de seus romances, Fonseca ganha superioridade devitabalho estético e critico de
seus textos”. Alvaro Costa e Silva (2013), em artip jornal Folha de S. Paulo,
afirma: “Ele nutriu-se dos ingredientes de um génatulado de subliteratura para
introduzir pensamentos sofisticados, citacdes dfloas, uma erudicdo que corre

paralela ao enredo.”

Voltando ao final do livro: assim, por caminhogds, 0 inquérito é reaberto e o
nosso “herdi” Morel vive a expectativa da liberdalias “no entanto ele ndo parecia
muito satisfeito”. (FONSECA, 2004b p. 189).

A versdo de que Félix e ndo Morais era o assassria mais comoda para a
sociedade. “Um ladréo é considerado um pouco neaiggso do que um artista.” (Loc.
cit.). E, por isso, um assassino mais conveniéteecebendo ou néo, o leitor é sempre

provocado por Rubem Fonseca.

O caso Morelé, ao mesmo tempo, um romance antipolicial e ncetahal,
equilibrando a “histéria de detetive” (atipica) coma discusséo sobre a arte literaria,
com destaque para a escrita de si. Um dos gramgetos do livro é unir fruicdo a

reflexdo estética de alto nivel.

*3Da mesma forma, quando se depara com a revelacdmsd, do conto “O livro de panegiricos”
(Romance negro e outras hist6rjd992), “Ha mais de vinte anos, quando era um metmnaei conta

de um velho doente e na casa dele li dezenasrds kvtive minha iniciacdo sexual com uma boneca de
vinil chamada Gretchen” (FONSECA, 2004a, p. 6a@gimr entende se tratar do mesmo protagonista de
“A matéria do sonho” (delcia McCartneypublicado em 1967 - 25 anos antes, portanto).
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Em 2000, Rubem Fonseca volta a produzir uma obrguammescla metaficcéo e
histéria de detetiveD doente Moliéree2 um dos oito volumes da coledateratura ou
morte projeto no qual, em cada volume, todos encargsyadautores diferentes, um

grande nome da literatura protagoniza uma histlisuspense.

Além do volume de Fonseca vieram a lurAemorte de Rimbauydle Leandro
Konder; Adeus HemingwaylLeonardo Padura Fuenteddprges e o0s orangotangos
eternos (Luis Fernando Verissimo)Ds Leopardos de KafkéMoacyr Scliar); Os
Fantasmas de Pess@®lanuel Jorge MarmeloMedo de SadéBernardo Carvalho); e

finalmenteStevenson sob as Palmeirde Alberto Manguel.

N&o sabemos se a escolha do dramaturgo francés personagem partiu de
Fonseca ou da editora, mas é provavel que o figtéoee sentiu a vontade com a tarefa,
por permitir que ele trabalhasse com ideias e &sswacorrentes em sua obra. Além da
oportunidade de fazer literatura sobre literataraarrativa discute, entre outros temas:
os horrores da tortura, o suplicio por que passartista ao ter uma obra censurada, a
arte sobrepujando a técnica. Tudo alicercado s estrutura de mistério, bem ao

seu gosto.

Em A morte de Rimbaudsitado acima, Konder dialoga com a obra de Rubem
Fonseca pegando emprestado o personagem criadesf®ro policial Guedes, do
romanceBufo & Spallanzane do conto “Mandrake”, entre outfds

O préprio Rubem Fonseca, por sua vez, vira pergsnago romance de sua
amiga Patricia MeloJonas, o copromantaO habito de transformar escritores em
personagens vem de longe em nossas letras. Alsdarégevedo, por exemplo, figura
no romance de seu contemporaneo e colega de fdeulBarnardo Guimarées,

Rosaura, a enjeitada.

Ja emO doente imaginarioha uma autorreferéncia irdbnica de Moliére noadjél
entre o protagonista, Argan, um hipocondriaco ingémue revela detestar o
comediante, e seu sensato irmao Béralde, um admidkl sua obra. Note-se que o
autor elege como detrator de seu teatro um equiwoe como defensor, um

personagem que é “a voz da razao”

“Veremos mais a frente que o préprio Mandrake tiicopersonagem que extrapolou a obra de Rubem
Fonseca, indo parar nas paginas de um outro algantro continente.
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BERALDE — Eu, meu irmdo, ndo tenho por profissdmloater a medicina, e cada um,
assumindo o risco, pode acreditar no que quisequ® digo € c& entre nos, e teria
desejado poder tira-lo um pouco do erro em quésestgpara diverti-lo, leva-lo a assistir
no caso alguma das comédias de Moliére.

ARGAN — E um belo impertinente o seu Moliére comsaas comédias, e o acho bem
caricato em querer divertir-se com pessoas honestag os médicos.

BERALDE — N&o é dos médicos que ele brinca, masdiculo da medicina.

ARGAN — Quem é ele para meter-se em controlar daima® E um belo simplério, um
belo impertinente em gozar das consultas e dagagcem atacar o corpo dos médicos, e
em pdr no seu teatro pessoas veneraveis comosestasres.

BERALDE — O que quereis que ponha, a ndo ser assdg profissdes dos homens?
Bem colocam-se no teatro principes e reis que asd@adboa casa quanto os meédicos.

ARGAN — Pelo nome do capeta! Se eu fosse médicojimgaria de sua impertinéncia, e
quando ele ficar doente, o deixaria morrer semrsoc&le podera pedir, implorar, que
ndo lhe receitarei a menor sangria, 0 menor pueganito, e lhe direi: “Morre, morre,

isto te ensinara a fazer pouco caso da Facultfade”

BERALDE — Estais bem raivoso contra ele.
ARGAN - Sim, € um inconsiderado e, se os médicaricabios, fardo o que digo.

BERALDE — Ele sera ainda mais sabio do que os wossédicos e nio lhe pedira
socorro.

ARGAN — Azar dele, se nao utiliza os remédios.

BERALDE — Tem as suas razfes para ndo o querée, afiena que isto s6 é permitido
as pessoas vigorosas e robustas que tém forcasypandar os remédios e a doenga; mas
gue ele s6 tem forga para sofrer o seu mal.

ARGAN - Que bobagens! Olhe, meu irméo, nao falemais deste homem, pois isto me
esquenta a bilis, e ficarei mal. (MOLIERE, 2003123-125) .

A trama deO doente Molierese baseia na investigagéo, feita pelo narrador, o

marqués anénimo, do envenenamento do dramaturgon Alle detetive amador, ao

longo do livro o personagem faz reflexdes (podeizger) criticas acerca das seguintes

pecas de MoliereD doente imaginario, Tartufo, Dom Juan, As precsosdiculase O

amor médicpsempre com trechos das obras iniciando capitcbmsp “ganchos”.

Ao transcrever trechos dos trabalhos de seu “am@aarrador os conectara com

as acoes e reflexdes que virdo a seguir. Assimjraajcapitulo, aberto por transcrigcdo

de uma passagem da pégapreciosas ridiculasonsiste em uma descrigdo desse tipo

> Por uma cruel ironia do destino, Moliére morredsapassar mal enquanto representava o papel de
Argan.
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parisiense contemporaneo de Luis XIV e Moliere:hards ricas e futeis que almejam
adquirir refinamento artistico - as preciosas titlis podem ser comparadas as “novas

ricas” de hoje.

Da mesma forma, o capitulo seguinte, que se imom passagem dgartufo,
contém reflexbes e conversas do marqués com mendwoklero — a classe

indiretamente atacada por Moliére naquela peca.

Os dois capitulos acima mencionados ilustram um@&arda obra de Fonseca: a
coocorréncia de uma trama de mistério com digressdlere assuntos que lhe séo caros,
frequentemente da Historia da literatura, ou dadfdes em geral. Enquanto faz uma
ronda pelos saldes da capital francesa e visiteepath tentativa de elucidar um crime,
o narrador, homem letrado, ndo s6 comenta a obidatiere como dialoga de outra

forma com o dramaturgo: transcrevendo trechos de gecas.

O curto capitulo VII, por exemplo, € quase umamnkaedeDom Juan visto que
nada acrescenta a investigacao de quem teria eragmloliere. O marqués aproveita
0 mote da peca para tecer comentéarios sobre sudatle’, sua correspondéncia com a
“natureza humana”, bem como em outros capitulosngr‘pretextos” para discutir

tortura e censura, por exemplo:

A plateia de D. Juan, no meio da qual eu me enmemtnesse dia, acompanhava com o
maior interesse 0 que se desenrolava em cena.ocAquié estava sendo dito ali era
verdade, ndo apenas para 0s homens mas tambénagpanalheres, cujo casamento

depois de algum tempo sempre se tornava mais almwre frustrante do que o dos

homens. [...] Homens e mulheres ndo podem viverasaor, mas o Dom Juan lhes dizia
que esse amor sempre acaba e deve ser substitwidot.

Claro que os moralistas consideraram isso, e tugodg controvertido havia na peca,

mais uma indecéncia. Claramente, ndo se tratavande obra edificante, em que o0s

pecadores sdo execrados. Até ser engolido pelasashao ultimo ato, Dom Juan, um

ateista inteligente e irresistivelmente atraems) inUmeras oportunidades de defender
com brilho e eloquéncia a sua irreverente filoddfilas também ndo é uma peca de
exaltacdo da licenciosidade. Aqueles que vao dmteam espirito sectario s6 entendem
aquilo que querem entender. (FONSECA, 2000, p.32-8

“6 Como bem anota Alvares de Azevedo, a despeitaiie Don Juan o de Byron, “o fim n&o torna
moral uma obra da qual cada capitulo seja imofAZEVEDO, 2005, p. 119).
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Tendo o personagem Moliere uma participacdo mimmanredo, sua presenca
funciona como um pretexto para o marqués discudis ®bras. Moliere estd morto, mas

sua obra esta viva e nem um podoente

Gustavo Bernardo entende que “A conhecida intarédixtade — através da
parddia, do pastiche, do eco, da aluséo, da citdicéta ou do paralelismo estrutural —
integra 0s processos metaficcionais.” (2003. p, #B)s o trabalho metaficcional do
romance ndo se limita a intertextualidade e & éuy@c das pecas de Moliere. No inicio
do livro, 0 marqués descreve como tentou ser algaeatro mas foi desaconselhado

por Moliére e Racine, que demonstram uma visaonpéitiga do processo de criacao:

Entdo Racine me disse, sem rodeios, que eu dssiskisteatro. Se vocé tem vontade de
escrever, acrescentou, escreva cartas, ou didqdmsexistem regras e nem é preciso
talento para isso. Mas escrever para teatro, aEomddom especial, que vocé nédo tem,
exige o conhecimento de inimeros preceitos, qué igmora.|...]

Primeiro [Moliere] perguntou por que eu havia ekl uma tragédia e ndo uma
comédia, as chamadas pecas sérias eram mais difieeagradar, mais trabalhosas de
escrever e mais custosas de representar. (FONSHOA, p. 15).

O nosso marqués entdo desiste da dramaturgia,onasrea o habito de escrever
despretensiosamente, trazendo a luz uma espédigriles sem a periodicidade que o

nome pede. Surge assim o relato/romance.

Humilde e autoconsciente, o narrador adverte quss® ser as vezes um pouco

prolixo, impreciso, e talvez fale excessivamentendzha vida.”(Ibidem, p. 16).

O fato de o narrador chamar a atencdo para siudrdgmente demonstrando
hesitacdo, € uma marca da ficcdo pés-moderna, neatem raizes mais profundas. Por
exemplo, na chamada “ironia romantica”, praticaddo$ romanticos alemaes da
Geracéao de Jena. (Cf. VOLOBUEF, 1999).

Patricia Waugh (2003, p. 2, 5, 6) afirma que ums clracteristicas dos textos
metaficcionais € “explorar uma teoria da ficca@eds da escrita ficcional”. De acordo
com ela, “a metaficcdo é uma tendéncia ou funcéceirie atodosos romances” e
chega a dizer que estuda-la “é estudar o que @ateromance a sua identidade como

tal.
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Podemos classificdd doente Moliere&eomo uma narrativa metaficcional policial.
Nessa categoria, ainda caberia o conto “Romanceo’hetancado na coletanea
homénima, em 1992. Bastante extenso, com 38 pagieasarios intertitulos (como se
fosse dividido em capitulos), a narrativa consiste uma trama de mistério
protagonizada por um escritor de livros policid?eter Winner, que confessa que
matou... o verdadeiro Peter Winner. Temos 0 asggassnas e as motivacoes e
circunstancias do crime? Sé ficamos sabendo aosopoiNotavel esse recurso de o
préprio criminoso (0 narrador) confessar seu deh#o s6 para o leitor, mas para a
esposa e a propria policia! O contrario da tradd@género, onde o criminoso busca a
todo custo enganar os investigadores. O dramatdeLlnder®, seu nome verdadeiro,

€ ninguém acreditar que ele seja culpado.

Assim como enBufo & Spallanzanisobre o qual ainda voltaremos a tratar, aqui
0 autor também “brinca” com estereotipos nacior@iprotagonista John Landers/Peter
Winner discorre sobre as diferencas entre o quenaghde escola inglesa e escola

americana do romance policial

Por meio ndo s6 do narrador, mas também de ouas®magens, escritores do
género policial, Fonseca discute as caracteristieagadi¢cdo inglesa e da americana.
Essa divisdo, apesar de soar generalizante, € namabéita fora da ficcdo. Otsuka
(2001, p. 60-61), por exemplo, ratifica essa bipd¢ée na literatura policial: de um

lado, a escola britanica, centrada no enigma,sadha de detetive”; do outro,

o romance policial moderno, também chamado de roenaoir ouhard-boiled ligado
aos escritores norte-americanos. O primeiro tigefe-se ao britanico] consiste no
enredo de deteccdo pura, voltado para a resoligdaisiérios, onde prima o raciocinio
l6gico e dedutivo. Foi definido, em suas principeasacteristicas, por Edgar Allan Poe
(no conto “The Murders in the Rue Morgue’) e enoomtuma de suas realizacbes mais
populares na obra de Arthur Conan Doyle. O segamtesenta enredo de suspense —
podendo ou ndo conter um componente de mistémom predominio da acdo e da
violéncia, caracterizando-se pela presenca doigetginico e durdo. Surgiu no inicio do
século XX e seu modelo encontra-se em Dashiell Hatinen Raymond Chandler, os
escritores mais conhecidos da tradi¢cao tdagh writers cujo estilo seco e preciso tem
forte parentesco com o de Hemingway.

" Na edic&do da coletan€@ontos reunido$2004a).

“8 0 nome do personagem provavelmente é uma homerdg&ubem Fonseca ao seu tradutor e amigo,
o americano Clifford Landers.
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O artificio do narrador de “Romance negro” paraefagraticantes do género
debater sobre ele é reuni-los num fictiEiestival International du Roman et du Film
Noirs, onde, numa acalorada mesa, se faz presentei@atedautora de livros policiais
inglesa P.D. James (1920-).

Chama a atencdo a semelhanca entre a argumentafab.dJames do conto com

a real.

P.D. James responde com clareza: “Sim, n6s acmeabtaue o romance policial inglés
[...] deve narrar a descoberta de um crime atrdeésm processo metddico e racional. A
acdo, em nossos livros, se desenvolve numa soeiettadierarquias definidas, em que a
paz e a ordem sdo a norma. O detetive [...] trabaih defesa dessa sociedade, cujos
valores respeita e aceita. Mas, se a ordem e &§ma norma, isto ndo significa que
loucura, violéncia e corrup¢ao ndo existam. Apesd@sapresentadas sem a énfase — sorri
amistosamente — dos americanos.” (FONSECA, 20@8), 7

Comparem, agora, com 0S comentarios que a esddoem seu ensa®egredos

do romance policial:

Enquanto detetives bem-nascidos e impecavelmenteta® da Era Dourada [do
romance policial britdnico] entrevistavam cortesteeseus suspeitos em salas de estar de
casas de campo, escritorios de clérigos ruraishmef@s de académicos de Oxford, do
outro lado do Atlantico os escritores de crime etrawam material e inspiracdo em uma
sociedade bem diferente e escreviam a respeito mnosa [...] coloquial, viva e
memoravel. (JAMES, 2012, p.73).

O que impressiona é que a colega inglesa de Rulmree€a publicou esses
“segredos” (seu primeiro livreobreliteratura policial) s6 em 2009, muitos anos depoi
do conto. Mas talvez o autor brasileiro ndo tenbdepes paranormais. No prefacio,
James anuncia que os pensamentos contidos napsbxavelmente ndo trardo nada de
Nnovo para as pessoas que tém me ouvido falar sodwerabalho ao longo dos anos —
e, é claro, também nao serdo novidade para meagasohutores de livros de crime”
(Ibidem, p. 7).

Polida, como toda boa sudita de Sua Majestade, “pposa coloquial, viva e
memoravel” ela estd usando um eufemismo para sgrrafnarragdes como “Diga que

ouviu boatos de que eu tenho um pau que nem occdvigjger, do Roy Rogers” ou
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“Fumaca, gritos |4 adiante. Chamas saindo pelosslados cabelo dos meus bracos
queimou. Um calor da porra, tiros - senti a espsmaasgar perto do meu coracao.”
[sic] (ELLROY, 1999, p. 60, 84).

O contraste entre as atmosferas dos romancesgwli® lingua inglesa em cada
lado do Atlantico é notavel. Para exemplificar, efgemos como se iniciam o0s
romancesMortalha para uma enfermeir§l973), da inglesa P.D. JamesQelongo

adeus(1951), do norte-americano Raymond Chandler.

O resumo do capitulo inicial do primeiro: Duas emieiras de meia-idade tomam
cha pela manha cedo, enquanto o narrador tece téamosnsobre as personalidades e
até mesmo os habitos fisioldgicos de cada uma, @que horas elas costumam ir para

a cama e dela se levantarem.

Ja o segundo romance se inicia logo com uma mqgalsando de seu carro o
amante bébado num estacionamento — evento testadwmelo narrador, o célebre

detetive Philip Marlowe.

Mas é valido ressaltar que o estilo a principiatidonda inglesa néo significa que
0 texto ndo se preocupa em “fisgar” o leitor. Aindes primeiras paginas, encerrando
um paragrafo, se Ié “Foram seus primeiros passodiregao de assistir a um
assassinato.” (JAMES, 2011, p. 11).

Por serem do mesmo género, os livros, claro, t@ndsé em comum. A presenca
de cadaveres sendo o0 mais Obvio deles. Mas hgpmtiss de contato, como a ironia, 0
discurso politico subjacente ou personagens emaloi@mte no limite. A diferenca é de

tom.

Os palavroes de Raymond Chandler — ou de Jameg/ Ellndo se verificam em
P.D. James, nem mesmo quando os personagens arpédefuria. “Minha cara, a
moca esta morta! Morta! Que diferenca faz o lugadeodeixamos o corpo? Ela nao
sente nada. Nao sabe nada. Pelo amor de Deus,aé@enima com sentimentalismos em
ralacdo a morte.” (JAMES, 2011, p. 39).

A obra de James Ellroy - outro participante do Raktival International du
Roman et du Film Noirsde Romance negre tem em comum com a de Rubem

Fonseca, além dos enredos policiais, 0 uso de nmgeas historicos contracenando
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com ficticios. A coletanea de novela e contiturnos de Hollywoodpublicada em
1994) tem em sua galeria de personagens o musatoreDick Contino, o ricaco
Howard Hughes (que inspirou o film@ aviador de Martin Scorsese, estrelado por
Leonardo DiCaprio) e o gangster Mickey Cohen. Tditpsras doshow business/ou
do submundo de Los Angeles. A pulsante “L.A.”, pioral, € o cenario perfeito para a
“prutalidade e falta de compaixao da literaturaEtieoy”, na definigdo do narrador de
“Romance negro” (FONSECA, 2004a, p. 701). Aquela Amgeles desglamourizada é

comparavel & forma como Rubem Fonseca apreseritadeRaneiro em suas obfas.

Em Noturnos de Hollywoodhama a atencdo o relato, no inicio do livro, que
Ellroy faz de seu processo de criacdo. Como a @ezfa novela “O blues de Dick
Contino”, ele relata em “Do passado” sua fixacao guele tocador de acordedo que
foi acusado de desertor e que marcou a infancautio quando ele assistiu a um “filme
B” chamadoDaddy Q protagonizado pelo musico. Mas 0 mais interessanta
descricédo objetiva de seu método. O autor narraoamnseguiu achar Dick Contino, e
em seguida a entrevista que fez com ele, para si¢qamisformar o material em ficgao,
narrada por Dick Contino-personagem... O brasil@refere ser mais “misterioso”
quanto aos seus meétodos de aproveitamento de pgesmnhistoricos. O mais proximo
desse desnudamento se da @nselvagem da Operanas ali ha a mediacdo de um

narrador, que ndo se confunde com Rubem Fonsessdpdisica”.

Da mesma forma que Rubem Fonseca, um ficcionalizaelgpersonalidades da
Histéria (em especial da Historia literaria), “paodo préprio veneno” indo parar na
ficcdo de Patricia Melo, Ellroy, que também utiligamesmo expediente, se torna
personagem de “Romance Negro”... E um personageéntico: “Ellroy coloca a mao
no ombro de Winner e diz ‘somos os continuadoresatgdia grega’. Depois curva a

cabeca para tras e uiva como se fosse um lIoboNEETA, 20044, p. 701).

Procuramos discutir neste subcapitulo, enfim, aitteh subversiva que Rubem

Fonseca faz do romance policial gncaso Morel a investigagdo de um suposto

49“Na obra de Rubem Fonseca, o espaco usado émaleidade grande, constantemente materializado
na cidade do Rio de Janeiro”, afirma José Viliamileeira (2003, p. 40). No entanto, o critico é &rda
quando chama atencédo que o Rio de Rubem Fonseszlpage de ser a “cidade maravilhosa” do cartdo
postal. A capital fluminense representa o que éryivima metrépole, com seus problemas sociais e
contrastes. Os contos de Rubem Fonseca, entendguMea) mostram “uma sociedade cheia de opressao
e opressora, cujos habitantes sé conseguem sodregiendo-se da violéncia.” (Ibidem, p. 75).
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envenenamento de Moliere como pano de fundo paliacassdo de suas obras; e a
intertextualidade com um autor de romances podiceanericano e outra inglesa,

comparando seus personagens no conto “Romance’ megnesuas proprias producoes.

2.5 A Poética da Pornografia e o Narrador Mefficcional

“No meu livrolntestino gross@&u digo que, para entender a natureza humanacisgr
gue todos os artistas desexcomunguem o corpo tigiwes), da maneira que s6 nos
sabemos fazer, ao contrério dos cientistas, aa aiextetas e obscuras relagdes entre o
corpo e a mente, esmitcem o funcionamento do agimabdas as suas interacoes.”

Intestino grossoRkRubem Fonseca

Verifica-se em “Intestino GrossoUma espécie de pequeno tratado sobre
pornografia. O escritor entrevistado no conto malaip rumo da conversa para esse
tema, estabelecendo seu conceito de pornografide (diteratura pornogréfica), a
defende como socialmente saudavel, e adverte pardaas formas realmente perversas
de pornografia, que escapam a hipocrisia do semsarm - que dita a moral, tomando a
(n&o) pornografia convencional como bode expiat@@igersonagem chega a elencar

categorias: a pornografia da vida; da morte; erarista (ouscience-fiction

Ha pessoas que aceitam a pornografia em toda p##tegu principalmente, na sua vida
particular, menos na arte, acreditando, como Horagie a arte deve ser dulce et utile.
Ao atribuir a arte uma funcdo moralizante, ou, nimimo, entretenedora, essa gente
acaba justificando o poder coativo da censura, exier sob alegacdes de seguranga ou
bem-estar publicoqFONSECA, 2004a, p. 468, grifo nosso).

Atente-se para a provocacdo ao poder censorionteigpiando da publicacéo do
conto, em 1975, na coletankaliz ano novpgque permaneceu treze anos censurada. O
que da razdo a Deonisio da Silva (1996) quandodefende que os motivos da
interdicdo da obra foram além dos alegados: ofénsaoral e aos bons costumes,

linguajar vulgar, apologia ao crime e impunidade cdenportamentos desviantes; a

censura foi politica.
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E digno de nota que parte das ideias do Autor (cénsienominado o escritor
entrevistado em “Intestino grosso”) se confundem e@s do autor (Rubem Fonseca).
N&o por acaso, 0 personagem, assim como seu grtaddrém € bacharel em Direito,
leitor compulsivo e publicou o primeiro livro taainente. No autobiografictose que
analisamos no primeiro capitulo, o narrador relentbdialogo que teve com o primeiro
editor que procurou. Este rejeita seus contosnafido que eles sdo pornogréficos, e
que a literatura deve ser edificardalce et utilgldem, 2001, p.141). Podemos concluir
que Fonseca tinha em mente esse velho editor, jgbécava autores nacionais e,
certamente por isso, estava na miséria”, quandoet@u “Intestino GrossoDeonisio
da Silva (1996, p. 104) entende que

Na ficcdo de Rubem Fonseca, narrador e Autor nrassdaem seus juizos, conforme se
pode verificar exemplarmente no conto “Intestinosgo”, pela auto-entrevista desse
Autor que ndo d4 entrevistas a ninguém, nao faadedes, prefere viver numa espécie
de clandestinidade em relacdo aos meios de congdioicsocial. Nesse conto, ndo €
dificil estabelecer o palimpsesto de Rubem Fonsgeslindando os contornos do que
suponho compor forte vertente do pensamento dd@BRubem Fonsecal...]

Ao descrever a “pornografia da morte”, o Autor éf@tico, pois poderia estar se
referindo, sem soar anacronico, a uma cada vezforééstendéncia da midia brasileira
de explorar a violéncia, ndo como mote ficcionamo faz a literatura, mas a que mata
efetivamente. Sensacionalismo alimentado por unsdavaudiéncia formada pelos
“legumes humanos que passam todas as horas delbaedo televisdo”. (FONSECA,
20044, p. 468).

“Existe uma pornografia da morte?”

“Sim, ela esta se criando. A medida que a céputars@ mais mencionavel e o seu coro
de menininhas entoa nos estadios de futebol cantiggpalavrbes da nova pornografia,
vai sendo escondida uma coisa cada vez menos mémelp que € a morte como um

processo natural, resultante da decadéncia figiag a morte pornografica, a morte na
cama, pela doenca — e que se torna cada vez noagseseabjeta, objecionavel, obscena.
A outra morte — dos crimes, das catastrofes, dofitos, a morte violenta, esta faz parte

da Fantasia Oferecida as Massas pela Televisap dwmj® as histérias de Jodozinho e
Maria antigamente. Esté surgindo, pois, uma novaggpafia[...].” (Ibidem, p. 467).

E bastante significativo que “Intestino” seja o ttogue encerra aquele que é o

Unico livro censurado de Rubem Fonseca.
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Quanto ao caséeliz Ano NovoAline Andrade Pereira (2011, p. 185) defende
que a censura foi benéfica para seu autor, merlasnukenizacdo que recebeu do que
pela imagem que dele se criou de perseguido pelibares.

O que as personagens de Rubem Fonseca nos dizemedolvai além da exibicdo de

caracteres biogréficos triviais (como enderecosind@ncia, nome do pai ou mesma

profisséo). Na verdade, funcionam comersonasque, reunidas, v8o se unir as do
préprio Fonseca. O autor ndo tem com as suas Egses uma relacdo de duplicidade,
mas sim de multiplicidade. Ao se multiplicar nelasescritor confunde-se com as

mesmas, fazendo com que a sua propria vida sejanffovavel quanto um dos seus

enredos. A pecha de [Gret@hrbo das letragpresta um duplo favor a Rubem Fonseca:
mascara tracos da biografia que o autor prefenédsc e confere uma aura de mistério a
um autor de historias policiais.

Segundo a autora, o fato de Rubem Fonseca se aelgarentrevistas faz parte de
uma estratégia para controlar as versdes sobreesing) ocultando aspectos de sua
biografia por conveniéncia, como a participacao Ipés (Instituto de Pesquisas

Econbmicas e Sociais), organizacao que apoioupegollitar de 1964.

Jerbnimo Teixeirg2009) lamenta a contradicdo entre a informacdo de Fonseca
(em artigo publicado nkolha de S. Paulem 1994) de que esteve no Ipés até 1964, e

documentos que o ligam ao instituto até pelo maaas:

No ambiente politicamente envenenado das décadditadera militar, a associagdo com

0 golpe poderia ser o beijo da morte para um arfisasta lembrar o caso do cantor
Simonal). O meio cultural, afinal de contas, erath@do pela esquerda. Ter mantido a
ligacdo com a direita em parte escamoteada facilitoreconhecimento dos méritos

literdrios — inegaveis — de Rubem Fonseca. Mas r@pumacao das datas que o autor
promoveu no artigo de 1994 [...] sugere algo msust colaboragdo com uma entidade
golpista parece ser matéria sensivel, talvez at&ilema moral para o escritor. Ndo

precisaria ser assim: recluso, ausente dos delpgitglscos, Rubem Fonseca ndo é

comparavel ao alemao Gulnter Grass, que se erigiwissola moral de seu pais e depois
viveu a desmoralizacdo ao admitir muito tardiamejte fizera parte da Waffen-SS. No

ambiente democratico que sucedeu a abertura, notajutas remexeram nas feridas

abertas na ditadura, teria sido mais salutar qeecotor arejasse sua histéria no Ipes, em
vez de ocultar datas. Para encobrir um equivocpadsado, Rubem Fonseca cometeu
outro pior: adulterou os fatos de sua biografia.

Mesmo ndo sendo a categoria formal que elegemaslaabemn Rubem Fonseca,

os peculiares focos narrativos dos contos “*** @cos)” — publicado pela primeira
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vez em 1967 e “Intestino grosso” merecem uma breve consideragigsmo porque,

como escreve David Lodge (2011, p. 36),

A escolha do ponto de vista a partir do qual sdacanhistoria pode ser considerada a
decisdo mais importante que o romancista precrsartgpois tem um impacto profundo
no modo como os leitores vao reagir, na esferaiemet moral, aos personagens e as
suas emocoes.

...Ou Beth Brait (2004, p. 53),

Como podemos receber uma histéria sem a presenganderrador? Como podemos
visualizar uma personagem, saber quem ela é, c@mmaerializa, sem um foco
narrativo que ilumine sua existéncia? Assim como Ind cinema sem camera, ndo ha
narrativa sem narrador.

7

“Asteriscos” € uma parédia de géneros: colunaddwaj), entrevista, decupagem

de programa de TV, relatdrio de censura, progragnaega e criticas.

Para Linda Hutcheon (1991, p. 206), o narrador ficetanal “assume duas
grandes formas”: “o narrador deliberadamente maaiipo”, e, no extremo oposto, em
vez de uma Unica voz, multiplas vozes, “pluralizgmlivaléncia de pontos de vista [...]
gue muitas vezes ndo sdo inteiramente localiza@isniverso textual”. Constatamos
que este segundo tipo é adotado com frequénciRyimem Fonseca - por exemplo, em
“Asteriscos”. A autora destaca que esses “doistgmnarracdo metaficcional - aquele
gue é resolutamente singular e aquele que é destamemente plural” podem até
coincidir na mesma obra. (Ibidem, p. 207).

Norman Friedman (se bem que advertindo que estrajeaando) afirma ser uma
marca da ficcdo moderna o predominio @ena (2002, p. 173). A despeito do
“ocultamento” do narrador (ou pelo menos de um rador-mediador”), o tedrico

coloca que:

[Henry] James, em seus prefacios (1907-09), nogjuiz se encontrava obcecado pelo
problema de encontrar um “centro”, um “foco” pavas estérias, o que foi solucionado,
em larga medida, pela consideracdo de como o venartativo podia ser limitado pelo

enquadramento da agéo na consciéncia de um daspagens da propria trama. “Sempre
€ uma bela paix@o”, comenta, “o esforgo criativeageantrar na pele da criatura...”. Logo,
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uma vez que a irresponsavel quebra das iluséeardal@ autor onisciente — que conta a
estdria comeele a percebe, e ndo como a percebe um de seus pEeenraé eliminada
por esse dispositivo, a estdria ganha em intensjdéddez e coerénciglbidem, p.169)

E completa, adiante, na mesma pagina:

Se a “verdade” artistica é uma questdo de compedirpressdo, de criar a ilusdo da
realidade, entdo um autor que fale em sua prémsaga sobre as vidas e fortunas de
outros estara colocando um obstaculo a mais emréduséo e o leitor, em virtude de sua
prépria presenca. Para remover esse obstaculdpo@ade optar por limitar as funcdes

de sua proépria voz pessoal[...].

Uma das vias possiveis para evitar o que David €q@§11, p. 20) chama de
“voz intrusiva do autor” é a parddia de génerostr®©@ “deixar 0s personagens
falarem”, sem uma “antiquada’ mediacdo — tal quamodo dramético” de que fala

Friedman. (2002, [1.78).

E como se “Asteriscos” ndo tivesse um narrador, omaseditor: alguém que
seleciona registros em diversas fontes e meiosexjrarimento de “onisciéncia seletiva
multipla” (Ibidem, p.177) notavel, em que as “cenas” ocorrem via reggstnpressos
ou audiovisuais dos personagens. Otsuka chama adgiio de “ilusdo de
imediatidade” (2001, p. 64), e conclui que “a mgeta de textos favorece o efeito de
‘objetividade’, trazendo o leitor para perto e nda nele a sensacao de participacéo
direta.” (Ibidem, p. 75). Ja David Lodge (2011,1(3) compara essa forma de narrar
com expressdes artisticas de fora da literaturanideo do século XX: “A mudanca
abrupta do discurso, que vai da narrativa ao dialegvolta para a narrativa sem
transicbes suaves nem explicacbes € analoga assipdgs cubistas de Picasso, aos

jump cutscinematograficos de Eisenstein[...]".

Essa objetividade (ou objetivacdo?) da linguagepesar do tom sarcastico e
hiperbdlico predominante no conto, permite queitordgulgue: o diretor José Henrique
€ louco ou génio? Trata-se de um charlatdo queoex@ violéncia gratuita ou um
artista visionario que quer chamar a atencao phipogrisia da sociedade? O leitor que

escolha com qual “critico” concordar.
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“Intestino Grosso”, por seu turno, tem a confornosag@ uma entrevista, mas aqui
ela é apresentada (contextualizada) por um repdateador. Diferentemente de
“Asteriscos”, hd uma mediacao.

Vamos nos deter um pouco neste narrador. Um repdeecultura erudito —
conhece, por exemplo, a obra do antropologo Geddeser —, que foge do padréo
objetivo da linguagem jornalistica, como se nostan@ergunta: “A pornografia, como,
por exemplo, as viagens espaciais e o sarampofueemo?” (FONSECA, 2004a, p.
467). Uma formulacdo que funciona enquanto piada im@rovavel numa entrevista

real.

Agora, 0 entrevistado: um excéntrico escritor gqupde como condicdo para
conceder a entrevista ser pago por cada palavaa @itreporter/narrador revela a
intencdo de nado ceder ao esdruxulo pedido, mas edieor-chefe pensa diferente, o

gue leva ao insdlito didlogo que abarca quase acztnto.

Quando o “Autor” tenta convencer que a histéria Jdéiozinho e Maria é
pornografica, descrevendo seu enredo, o “repépertesta: “Mas isso € uma histéria
de fadas.” E a observacéo que supostamente o taftdrém faz. Podemos supor que a
narrativa joga o jornalismo, mesmo o de cultura, filairas do senso comum. Mas o

certo € que temos aqui um recurso estilistico gl@raoncluir seu raciocinio:

Levantei-me e estendi a mao, pedindo o livro qiautmr segurava. Na capa tinha um
ando negro, em vez de uma jovem duquesa. O tital® endo que era negro, padre,
corcunda e miope.

“Este livro foi interpretado de varias maneiragjusive como pornografico. Vamos falar
de pornografia?”

“Jodozinho e Maria foram levados a passear no lgogglo pai que, de conchavo com a
méae dos meninos, pretendia abandona-los para skreonados pelos lobos. Ao serem
conduzidos pela floresta, Jodozinho e Maria, geealdiavam das intencdes do pai, iam
jogando, dissimuladamente, pedacinhos de p&o pahoinbo. As bolinhas de péo
serviriam para orienta-los de volta, mas um passaricomeu tudo e, depois de
abandonados, os meninos, perdidos no bosque, acalzindo nas garras de uma
feiticeira velha. Gragas, porém, & astlcia de Joiozambos afinal conseguiram jogar a
velha num tacho de azeite fervendo, matando-a lapds agonia cheia de lancinantes
gemidos e suplicas. Depois 0s meninos voltaram parasa dos pais, com as riquezas
que roubaram da casa da velha, e passaram awiies jnovamente.”

“Mas isso é uma histoéria de fadas.”
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“E uma historia indecente, desonesta, vergonhdssxena, despudorada, suja e sordida.
No entanto estd impressa em todas ou quase toddmgams do universo e €
tradicionalmente transmitida de pais para filhosn@ouma histéria edificante. Essas
criancas, ladras, assassinas, com seus pais csisinodo deviam poder entrar dentro da
casa da gente, nem mesmo escondidas dentro derorBHssa € uma verdadeira histéria
de sacanagem, no significado popular de sujeira ajugalavra tem. E, por isso,
pornogréfica. Mas quando os defensores da decéacisam alguma coisa de
pornografica é porque ela descreve ou representdds sexuais ou funcdes excretoras,
com ou sem o uso de nomes vulgares comumentedafedomo palavrées. O ser
humano, alguém ja disse, ainda € afetado por tudoiloa que o relembra
inequivocamente de sua natureza animal. Tambénsgérdm que 0 homem € o Unico
animal cuja nudez ofende os que estdo em sua chimparo Unico que em seus atos
naturais se esconde dos seus semelhantes.” (FONSIC0Aa, p. 462-63).

E evidente que o Autor tem um entendimento de ‘pgréfico” diferente do
senso comum e, provavelmente, do “reporter” tambdm.entendimento que supera o
Obvio e o superficial, numa arquitetura retérica qus faz enxergar o aparentemente
pornografico como natural e inofensivo, e o supustae inocente e edificante como

asqueroso.

Em outro momento da narrativa temos mais um exemelmversdo da moral
dominante, quando o Autor defende que, em vez dsucar, as sociedades deveriam
estimular o uso do palavrdo como ato saudavel. Também parge) ao nos
depararmos com a sua sugestéo de se criar o Diandhdo Palavrao (Cf. FONSECA,
2004a, p. 464 uma constante no conto: a alternancia de argumeserios” com
brincadeiras, comportamento parecido com o do aésido Rubem Fonseca que,
discursando em Pévoa do Varzim, Porttfyala a receita para ser escritor: ser louco
(principalmente), alfabetizado, motivado, pacie(d#a como exemplo Flaubert, que
demorou dois anos para escrever Madame Bovary, aramgo-0 a Si mesmo e a

Conrad), e imaginativo.

0 Em fevereiro de 2012, Fonseca discursou por cgecedez minutos ao receber o prémiiasino da
Povoa/Correntes d Escritpelo romancé8ufo & SpallanzaniO discurso estava disponivel em video na
pagina do autor no Portal Literal em 15/01/2014URA. < http://www.literal.com.br/videos/uma-forma-
socialmente-aceita-de-loucura/>. Note-se que, seosoprivados, no Brasil, de esbarrar com Rubem
Fonseca em ocasifes publicas, suas participa¢ddsleates, homenagens e prémios literarios no exteri
sdo frequentes. Além de Portugal, constatamos aadascritor a eventos em Cuba, Estados Unidos,
Espanha e Peru. Este Ultimo tem registro em vidggodivel nosite Youtube sob o titulo “Rubem
Fonseca en Lima”.

L A “teoria” que Rubem Fonseca defende durante disseirso em Portugal é idéntica (ainda que nem
tdo bem desenvolvida) a que o personagem Gusta@wdoFhpresenta na novelado meio do mundo
prostituto s6 amores guardei ao meu charyjmublicada quinze anos antes do evento em Pévoa do
Varzim), pela qual ele, escritor renomado, da 8gba sua ex-mulher, Amanda, que aspira a se tornar
também uma escritora.
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2.6 Rubem Fonseca e o Cinema: Reflexfes de uméasta Frustrado

“Rubem Fonseca influencia mesmo quem ndo tenhardidenciado por ele. Digo: a

grandeza do autor de “O Cobrador” é exatamente Bsth, depois dele, vira influéncia
dele. Escreveu curto: bebeu na fonte do Fonseceees violento: é o Fonseca.
Cinematogréfico: Fonseca na veia.”

Marcelino Freire

Em sua cronica “Cinema e literatura”, publicadecaketanegd romance morreu
(2008), Rubem Fonseca se dedica a comparar essaades, as limitacdes e vantagens
de cada uma. Ele, que conhece ambas de perto,requéhcia costuma abordar — nédo
apenas citar! — o cinema em sua obra ficcionahvatr de comentarios do narrador ou
de personagens. Ao lado dos detetives, advogadserigores, o oficio de cineasta esta
entre os mais prolificos na galeria de personaf@rsequiana. Alguns dos pontos que
ele toca na crbnica se repetem, seja concordand@@una boca desses personagens.
Resulta disso que, se alguém quiser juntar 0s syammentarios sobre cinema
(especialmente em comparacédo com a literatura)hesjms pela vasta obra de Rubem
Fonseca, um esboco de teoria do cinema acabadosdén Eis um exemplo, retirado

do romancé®© selvagem da Opera:

Mais do que uma exploracdo dos poderes da imagessim como a literatura é mais do
que uma exploracdo dos poderes da linguagem nemnei permite ao consumidor, como
nenhuma outra arte, saciar seu voyeurismo escapoféer sem ser vistdlsto, de certa
forma, compensa a vantagem polissémica que atlitaré&em sobre o cinema. Mas o
cinema, no fim, ganha da literatura porque todageama mesmo quando falsa, é
verdadeira.) (FONSECA, 1994, p. 25, grifo do autor)

Mas, para Rubem Fonseca, o cinema realmente “gémhteratura”? Na crbnica
a gue nos referimos, ele lista quatro vantagensedmnda contra apenas uma do
primeiro — sua popularidade: “Com excecdo de algomscos ensaistas franceses
rabugentos, ndo me lembro de escritor, masico mompgue ndo goste de cinema. Todo

mundo gosta de cinema.” (Idem, 2008, p. 52).

Até os exemplos coincidem. A partir dos 2min40 s/iiteo, Fonseca diz. “Sé existe um caso de escritor
analfabeto. [...] Catarina de Siena. [...] Agota,ea santa, entdo isso podia ser consideradoilagren”

Ja em “E do meio do mundo prostituto”, Gustavo ldala para Amanda: “O escritor tinha que saber le
e escrever, ainda que Catarina de Siena tivessaisid boa escritora analfabeta, mas ela era unta san
aquilo podia ser considerado um milagre”. (FONSEC397, p. 42).
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Até aqui falamos apenas sobre “0” cinema, de fogeral, na obra de Fonseca.

Mas ela ndo se aprofunda@jecinema ela se dirige?

O romanceé) caso Moretonta com um personagem de reduzida importancea par
a trama, mas que merece uma breve consideracdourZéaspirante a) cineasta
arrogante que nado consegue financiamento e € m®EEnpor uma das poucas

passagens comicas do livro:

Tive que ouvir como era o filme dele.

Sinopse. Rui é um poeta, ladréo e cafetdo quéitireeiro dos pobres para dar aos ricos.
Os ricos séo representados por uma mulher de el de rosto esticado, aristocréatica
e cruel, com quem Rui tem rela¢gBes sexuais circitascela apenas permite que ele Ihe
lamba os pés.

“O que vocé acha do meu filme?”

“Esses banqueiros séo uns burros, esse filme wvainsestouro”, respondi, “pelo menos
na Europa.” (FONSECA, 2004b, p. 57).

Tendo o livro sido publicado em 1973, esta passageprovavelmente uma
alfinetada nos diretores do Cinema Novo, movimemoabecado por Glauber Rocha e
outros, que teve inicio nos anos 1960. Em “Cinenfitematura”, o autor afirma que
“Essa sentenca ‘uma ideia na cabeca e uma camerdioia € responsavel por muita
porcaria” (Idem, 2007, p. 47), referindo-se a frdsecineasta baiano que € um lema do

movimento.

Em Vastas emocdes e pensamentos imperf@trsoutro lado, palavras elogiosas
sao dirigidas ao cinema nacional. O protagonista ¢ineasta brasileiro) defende os
seus conterraneos da mesma funcéo (sem citar nemiasra), numa conversa sobre
diretores que também seriam bons roteiristas: “MasiB muitos diretores escrevem
bem.” (FONSECA, 2012, p. 128).

A proposito, se em varios livros de Fonseca umaaganorme de escritores €
mencionada e comentada, em “Vastas emocfes” € a@ogezineastas entrarem em
foco. O narrador faz referéncia a Abel Gance, Fadeh Wim Wenders, Rosselini,
Hitchcock, Laurence Olivier, Orson Welles, Fritz niga. Diretores de diversas

nacionalidades. Curiosamente, nenhum brasileiro.
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O romance € certamente 0 que mais aborda a chas@tane arte entre as obras
de Rubem Fonseca. O narrador desse romance lahdadm quarto de século expde,
por sinal, um conceito muito em voga hoje em di@&, $6 no cinema, mas na arte como

um todo, e que é central também na nossa pesquisantaminacao” entre os géneros.

“E um documentario?”, ela parecia confusa.

“Yamos chama-lo assim, se vocé gosta. Mas a rigor existe essa coisa chamada
documentério, tudo é montagem, tudo, no cinemitiéib, de uma forma ou de outra.”
(FONSECA, 2012, p. 211).

Para efeito de comparacéo,Festival de Brasilia do Cinema Brasilejronais
importante do pais ao lado do de Gramado, tem ideatyiticas por atribuir uma
separacao entre ficgdes e documentarios aos fdoreorrentes aos prémios.

O critico Luiz Zanin Oricchio (2013), d&stadado afirma que “nenhum dos
grandes festivais do mundo (Berlim, Cannes e Veéhet#iza esse formato. “Criticos
acham anacr6nica essa divisdo num tempo em quec@edrario, a fusdo de géneros e

a (con)fuséo de fronteiras passa a ser quase ¢togaum do cinema contemporaneo.”

Cabe numa classificacdo genérica um filme calogo de cenade Eduardo
Coutinho, no qual séo intercalados depoimentosadeidos de mulheres “anénimas”
com relatos de “segunda mao” feitos por atrizeseddos nos depoimentos que as

primeiras deram..?

Gustavo Bernardo observa que o cineasta, sempmeacdloade “documentarista”
na midia, da indicacdes de como as atrizes devegalizar suas composicdes daquelas

mulheres:

Coutinho lhes da apenas duas orientagbes — “natenrhie “ndo critiquem”.
Particularmente para Marilia Péra, que represeat@aaSBrumer, uma descendente de
turcos rompida com a filha, o diretor diz: “Vocé fazer uma pessoa explosiva; faz pra
dentro”. (BERNARDO, 2010, p. 178).
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Um experimento constituido por depoimentos espeoiside mulheres andnimas,
e, a0 mesmo tempo, de atrizes profissionais q@eativ uma direcdo de atores, seria
bastante redutor classificar como documentario iogdé. Bernardo (2010, p. 189),

ciente disso, arrisca enquadiago de cenaa categoria “metarrealidade”.

A relacdo de Rubem Fonseca com o cinema semprdefgroximidade. Ele
escreveu diversos roteiros, teve obras adaptadasagatelas e confessa, na crbnica
“Cinema e literatura”, que gostaria de ser cine@SENSECA, 2008, p. 43).

Sua historia com os filmes comecou como criticeidema na Revistseja em
1967. A partir da década seguinte, passou a selsieglo como roteirista. Nessa
funcéo, adaptou obras suas (a exempl®ul® & Spallanzanidirigido por Flavio R.
Tambellini); de outra escritor®(homem d@no, versao para o cinema @ematador
de Patricia Melo) e também redigiu roteiros origirfaaso destelinha,de Miguel Faria
Jr.). Varios desses trabalhos ganharam prémiosp apikikito de ouro em Gramado
(Stelinhg e o da Associagdo Paulista de Criticos de Aktgrande artedirigido por
Walter Salles§?

Neste século, a ficcdo de Rubem Fonseca encotdlavisdo, com as versdes em
série (2005) e telefiime (2012) déandrake ambas exibidas pelo canal pago HBO e

dirigidas por José Henrique Fonseca, filho do &scri

Além de se sentir a vontade no meio cinematograficoritica com frequéncia
aponta o cinema como uma forte influéncia paraoage Rubem Fonseca, como se

seus textos fossem filmes feitos de palairas

Outra influéncia importante na formacédo do univestsoJosé Rubem € o cinema. Ele
costuma dizer, meio de brincadeira, que optou figdsatura porque ganhou uma

maquina de escrever quando era adolescente. Sesenpe fosse uma camera, seria
cineast®’. (PETRIK; PORTO; LIMA, 2009, p. 34).

*2 |nformag6es disponiveis em: <http://www.literahtbr/rubem-fonseca/bio-biblio/cronologia/> Acesso
em: 17 jan. 2014.

30 selvagem da 6per&s, abertamente, uma tentativa nesse sentido.

** Uma reflexdo do narrador do romantastas emocdes e pensamentos imperfediada exatamente o
inverso, revelando uma provavel autoironia do adfrs quatorze anos acreditava ter lido todos os
contos que haviam sido escritos no mundo. (Naoa®ab me tornei um cineasta e ndo um escritor de
contos).” (FONSECA, 2012, p. 55).
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Além do filme que Zé pretende realizar, h& umasopéissagem de caso Morel
em que a sétima arte € chamada a cena. Com hurdor Btorel descreve um filme

que tentou assistir no cinema e critica o artifisiao e os clichés:

Num deserto, morrendo de sede, uma mulher arrutmadoabelos lisos, bonita, abracada
a um homem barbudo, cansado, perguntava com vodasdfranz, o que vai acontecer
com a gente?”. Sai [do cinema]. Ndo ia acontecsaalguma com eles. Além disso, a
atriz, quando acordava pela manh&, em sua calsa,dinara muito mais amassada do que
naquele deserto escaldante. (FONSECA, 2004b, p. 93)

E vélido observar que, enquanto em “Cinema e tites 0 cronista demonstra
antipatia pelo experimentalismo vazio, a ficcdo algor, como acabamos de ver,
também ataca o0 extremo oposto, ou seja, o conval®mo piegas. E o que se percebe

também no conto “O vendedor de livros”, da coleddA&ilas e outras historias

indecorosas:

Se eu estivesse num filme, para demonstrar mimitacéo eu faria um sabito e violento
gesto largo e derrubaria todos os livros no chag. esses clichés! Fui para a cama e
deitei. Também néo fiquei em posicao fetal, estedengue estou contando ndo é um

filme, porra. (FONSECA, 2011a, p. 157).

Pela presenca constante do cinema em sua obragf@&ao pessoal do autor com
o audiovisual, torna-se dificil contestar Sérgiahsto (1988), que, em critica na Folha

de S. Paulo, declarou: “Dificilmente havera entés mscritor mais cinéfilo do que

Rubem Fonseca.”
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2.7 Romance Negroa Metaficcdo de Rubem Fonseca Atinge seu Ponto kéo

“A escrita é, ela prépria, leitura de uma outraitsé

Roger Chartier

A obra sobre a qual passamos agora a nos debrutabéredas nas trevas —
Fragmentos do diario secreto de Teodor Konrad Maferzeniowski’? O conto, cujo
titulo faz referéncia a uma das mais famosas @&@deé Joseph Conrad,coracdo das
trevas,foi primeiramente publicado no extinto fascicklmha d encadernado no jornal
Folha de S. Paulale 9 de abril de 1989, um domingo — o dia em qtieagem dos
matutinos € maior. A foto de Fonseca estampavata paperior esquerda da capa do
diario, que por sua vez era uma reducdo em miaiakaicapa do caderno, onde se podia

ler: “Rubem Fonseca — um conto inédito.”

Tamanho destague ndo seria possivel se o escéitofosse unbest seller um
nome imediatamente reconhecivel pelo leitor médio jornal — um dos mais

respeitados e de maior circulagao do Brasil.

Por falar em leitor, cabe observar que, na aprag@otdo conto que figura na
capa da “Folha”, revela-se que o seu protagonidtaséph Conrad. Ja trés anos depois,
quando “Labaredas” sai pela primeira vez em liitegrando a coletaneRomance
negro e outras histériasndo héa tal explicacdo. Rubem Fonseca evita dida8®,
como ja dissemos. Assim, hd quem leia a narrator@d@#ando tratar-se de um
personagem ficticio, como um professor de cursadaoredibilidade discutivel que, ao
comentar questdo do Enem (Exame Nacional do EMdédio) de 2012 sobre a obra,
escreveu: “O segundo texto se situa a distancsetieanos do primeiro - anos em que,
como registra esse texto, ocorreram mudancas sejasitmacao do autor [Conrad]

(ficticio), seja na do escritor comentado (StepBeane, também ficticio)®

**Eis ai uma diferenca entre Rubem Fonseca e Canuact citado, dessa vez abertamenteyastas
emocdes e pensamentos imperfeitisromance, o professor de literatura Guriamaigue “O
problema do Conrad foi querer explicar sua obrgmfécios longos e chatos [...]. O artista ndod¢em
explicar sua obra.” (FONSECA, 2012, p. 79).

*% Disponivel em: <http://estaticogl.globo.com/20&8tibular/enem/objetivo/resolucao_objetivo2.pdf>
Acesso em: 22 ago. 2013.
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N&o se sabe o tamanho da fatia do publico que iapoeconto percebendo as
referéncias ao autor deord Jime a outro escritor consagrado, Stephen Crane.dVlas
préprio Rubem Fonseca parece suspeitar que mu#qaetts que o leem nao sdo
muito, por assim dizer, perspicazes. E o que sugereexemplo, o “Autor”, que no
contolntestino Gross@onfessa a um reporter: “Entre meus leitores exisghmbém os
gue sao tao idiotas quanto os legumes humanos aggamp todas as horas de lazer
olhando televisdo.” (FONSECA, 2004a, p. 468).

Sobre a imagem do leitor que emana da obra de R&beseca, ha duas versées
contrastantes. Enquanto Deonisio da Silva (19968pafirma que “Rubem Fonseca,
ao escrever, deve supor um interlocutor inteligecuéo, atento. Tem, pois, em muito
boa conta a gente para quem escreve”, Aline Andradeira (2011, p. 180) vai dizer
justo o contrario: “A imagem do leitor como alguéevemente ignorante que nao

compreende ao certo o que |é é frequente na olRalloem Fonseca”.

Ela tem razdo. E ndo s6 o leitor de literatura,, raagjue parece, o consumidor de
cultura de modo geral n&do € tido “em muito boa @bnia obra do autor. Em “***
(Asteriscos)”, o protagonista, o diretor teatrad@dlenrique, faz pouco de seu publico
(para dizer o minimo), e afirma que todo espectadatral € um débil mental.
(FONSECA, 2004a, p. 300).

Outro exemplo vem d¥astas emocdes e pensamentos imperfdiles aqui o
narrador do romance faz questao de indicar quépa odo é (apenas) do espectador em
potencial do seu futuro filme, a quem ele se referas das instituicdes sociais e da
prépria cultura de massa: “Quem, entre os milh@seinianalfabetos fabricados pelas
instituicbes de ensino, consumidores de uma art®da representada pela muasica pop,

pelo cinema e pela televisédo, conhecia Babel?” (6ECA, 2012, p. 18).

Porém, mesmo o leitor mais “distraido” podera aprex prosa do autor. Vejamos
0 que pensa Boris SchnaidermanKONSECA, 2004a, p. 77.7)

A historia da cultura se mistura com a nossa radéd como em ‘A santa de
Schoneberg’, conto particularmente misterioso gasam ndo conhece um pouco da vida
do pintor austriaco Egon Schiele, o artista ‘maldian Belle Epoque. Mesmo este leitor,
porém, ouvird as vozes que falam no conto, apdaaserdo menos explicitas.”
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Bem informados ou ndo, os escritores dependemeitosels para sobreviver. E
Fonseca n&o ignora em sua obra a interferénciaetloacio na producao de um escritor.
O caso mais agudo Bufo & Spallanzanino qual Gustavo Flavio diz que teve obras
traduzidas (bem como Rubem Fonseca) e fala abartang®m ironia mordaz, sobre as

estratégias mercadologicas que cercam o negodariati

“N&o entendi o que vocé quis dizer com essa héstatisse Juliana.

“E apenas uma histéria de sapos & homens. Nada@wea simbologia d&f mice and
men.Na orelha do livro o editor dir4 alguma coisa piéwatrar e motivar o leitor. Na
Francal...], dirdo que o livro é uma metéfora sabrgoléncia do saber. Na Alemanha,
que é uma denuncia dos abusos perpetrados pelo spiens contra a natureza]...]. Nos
Estados Unidos, definirdo o livro como uma reflegéicel sobre a utopia do progresso. A
palavra hybris serd usada anatematicamente. Seohadr o comprador prospectivo
agarrando-o pelas orelhas.[...] Hybris € um beichél helénico. Os leitores adoram.”
(FONSECA, 2007, p. 123-24).

Mas ele enxerga um lado positivo no fato de otarpsoduzir tendo na mira um

publico consumidor:

“O escritor é vitima de muitas maldicbes”, eu diss®s a pior de todas é ter de ser lido.
Pior ainda, ser comprado. Ter de conciliar suagaddéncia com o processo da sua
consumagdo. Kafka € bom porque ndo escrevia pardidee Mas por outro lado
Shakespeare é bom porque escrevia de olho nanghijlie cobrava de cada espectador
[...]. Assim como o teatro ndo se salvara apenas &@oragem de escrever pecas que
ninguém queira assistir, a literatura também nasabeara apenas com a coragem de
escrever outros Finnegans Wake.” (Ibidem, p. 124).

O narrador de outro de seus romances metaficciohastas emocdesue nao
€ escritor mas cineasta, faz uma reflexdo com anme&spirito pragmatico de Gustavo

Flavio:

Evidentemente os empresarios da cultura de magsensadm em lucro. Mas néo € essa a
melhor maneira de produzir qualquer coisa? Bata@asputadores, cerveja, livros? E
quem é que nao pensa em lucro? Qual o artistaagenscientista que nédo pensa em
alguma forma de lucro ao exercer sua atividadd?d.artista € um profissional como
qualquer outro. (FONSECA, 2012, p. 24).
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Patricia Waugh (2003. p. 64) aposta que um texiodnal ndo pode ser téo
experimental que ndo possa ser familiarizado peiior|] e também ndo deve ser
ingenuamente realista a ponto de soar anacron@ee Baver um equilibrio. O narrador
de O selvagem da Opera biografia romanceada de Carlos Gomes de gianoa no
primeiro capitulo, observa que “Nao é facil comeila originalidade com o aplauso
popular.” (FONSECA, 1994b, p. 128).

Marisa Lajolo (2001, p.118) entende que “Livros veédade — sempre falaram de
livros, mas hoje essa tendéncia se intensificouanuma obra se refere a outra, que se
refere a outra, numa rede quase infinita de mengdékiplas e reciprocas.”
“Labaredas” estéa incluido naquele que pode selidersio o livro de contos de Rubem

Fonseca onde mais se percebe a presenca da néigficgtoriografica).
Outras seis narrativas integram a coletanea:

O “heroi” de “A arte de andar nas ruas do Rio desita” € Augusto, “cujo nome
verdadeiro é Epifanio” (FONSECA, 2004a, p. 593)ue, apés ganhar na loteria, pode
se dedicar integralmente a escrever e a artedafao titulo do conto. “Assim, quando
nao esta escrevendo — ou ensinando as putas, Zllercaminha pelas ruas.” (Ibidem, p.
594).

7

“Olhar” é protagonizado por um personagem que eedeomo “um escritor que
os professores de letras, numa dessas convengd@spjungem aos alunos, chamam de
classico” (Ibidem, p. 633); “A santa de Schdnebealigloga com a obra e a biografia do
pintor austriaco Egon Schiele.

“O livro de panegiricos” € o menos metaficcional @mjunto, podemos dizer,
mesmo assim la esta ele (ndo apenas no titulo omas obsessdo de um débil idoso

que antes de morrer quer a todo custo se verdele: o livro.

“A recusa dos carniceiros” foi concebido a partg discursos de deputados
brasileiros proferidos nos anos 1830 a respeitqel@a de morte. Sobre o conto,
Schnaiderman (in FONSECA, 2004a, p. 776) afirma ‘gupropria Histéria se torna
texto e desaparece a fronteira entre Literaturstha”.



104

Ao enforcar-se o sentenciado Motta Coqueiro, géeoalltimo instante diz ser inocente
do crime que Ihe imputam, a corda arrebenta e lépcai ao chdo. O carrasco, para
levar a cabo sua tarefa, agarra o condenado pstoge para mata-lo por esganadura. O
sr. Dr. Juiz percebe que o verdugo encontra ddaudes para levar a termo a execucao,
pois ndo passa de um incompetente. Um carniceiia fa servico melhor mas os
carniceiros continuam se recusando a desempensartaefa. O sr. dr. juiz substituto
manda entdo que encham de terra a boca do crimioapee € feito. Ndo se vé mais a
boca, nem se vé o nariz, nem se véem os dentegysethos arregalados do condenado,
agora cobertos de terra. Mas ndo ha davida de guertu-se a pena de morte, sendo
obedecidos os ditames da lei e da justica. (FONSE0®4a, p. 696).

Sobre a obra que da titulo ao volume, “Romanceaigegma historia policial
vivida por um romancista policial, j& falamos adtidmo se nota, todos os contos dessa
coletanea lancada em 1992 de alguma maneira dimlogen a memdria, a Histéria e a

tradicao cultural. A seguir, continuaremos tratadddLabaredas nas trevas”

2.8 Experimentalismo ou Apropriacao Indevida? A Inertextualidade Vai ao
Tribunal

“Meu caro Rubem,

Como sabe, roubei-lhe uma personagem por algunotelgpverdade ndo roubei, porque
uma personagem daquelas ndo se rouba; toma-sepdésémo.”

Francisco José Viegas

Ja mencionamos que Gustavo Bernardo (2003. p, 4Bjnaa que a
intertextualidade integra a lista de processosspglmis se manifesta a metaficgéo.
Ciente de que a ficcdo € uma forma tdo legitimaedesitar o passado e ndo mais
“contaminada” de subjetividade do que a Historiap&n Fonseca € um adepto do
“novo romance historico” (Cf. FERREIRA, A. In ESTE®, 2010, p. 14), modalidade
em que toma a liberdade de ficcionalizar persoadéid histéricas, como Getulio
Vargas, no romanc&gosto(1990), por exemplo. Entre tais personagens, at@stem
clara preferéncia pelos da Histéria da literaturaa vez que ja foram retratados em
suas paginas, como vimos ao longo desta dissertatgin de Conrad e Crane, Lord
Byron, Alvares de Azevedo, Moliére, P.D. James,ekaRllroy, entre outros.
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Joseph Conrad nasceu na Polbnia, ingressou e grogre carreira de marinheiro
mercante e somente apds os vinte anos de idadaedaprénglés. Desconfiado em
relacdo a qualidade de seu trabalho, demorou sessgara concluir o primeiro livréy
loucura do Almayer(Cf. ORR e BILLY, 1999, p. 35).

Em Bufo & SpallanzaniGustavo Flavio escreve (em inglés, “o latim dowpos
modernos”, segundo ele): "So many writers, Conradiristance, have been aided by
being brought up in a metier utterly unrelated ierature>™ (FONSECA, 2007, p.
225). Rubem Fonseca, além de também estrear tadianma literatura, tem outra
caracteristica que aparentemente o faz se idemtdmm Conrad. Assim como é lugar-
comum critico afirmar que o autor brasileiro seem®m seus anos de comissario de
policia para compor seus enredos policiais, o0 seleja” europeu tem grande parte de
sua extensa obra protagonizada por homens do mar.

Stephen Crane, por seu turno, foi um contista eanmista norte-americano da
virada do século XIX para o XX. Ao emigrar paranglaterra, estabeleceu uma sélida
amizade com Conrad. Mas este, na reapropriagd® Fonseca, registra no diario
ficticio que constitui 0 conto uma obsessao pelegaoque se estende por décadas, ndo
admitindo que o comparassem a ele e, para se agsegie esse sentimento jamais

viesse a publico, queima o diario em sua chaminé.

Para escrever “Labaredas”, Fonseca se inspirou emanigo que Conrad
escreveu sobre Crane pardloe London Mercuryem 1919. O contista parafraseia o
artigo original, porém editando-o. Por exemplo,coato, lé-se “Sua morte [de Crane]
pode ter sido uma grande perda para 0S seus anmgass,ndo0 para a literatura.”
(FONSECA, 2004a, p. 632). No texto original, porémtom difere um pouco:

Essa obra foi interrompida pela morte prematurauff@ grande perda para seus amigos,
mas talvez nem tanto para as letras. Creio queeeiéudo o que podia nos poucos livros
que teve tempo de escreviéara ndo ser mal interpretad@ perda foi grande, mas o que
se perdeu foi 0 deleite que sua arte poderia nog ddo mais uma possivel revelagéo.
Quanto a si mesmo, quem pode dizer o quanto eleogaou perdeu por sair tdo cedo
desse mundo dos viventes, o qual ele sabia comaligdte de nés nos termos de sua

" “Muitos escritores, Conrad por exemplo, se berafien por terem vindo de umetierem nada
relacionado & literatura.”
%8 para usar um termo de Roger Chartier. (1990, )p. 59
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prépria visao artistica? Talvez ele ndo tenha gerdrande coisa. O reconhecimento que
obteve foi bastante timido e dado de ma-vontadéCONRAD, 1919, grifo nossd.

A critica ao amigo, portanto, existiu, quando Cdnresinua que de Crane nao se
poderia mais esperar uma ‘“revelacdo”, mas a ideil@ fica do texto é que o
reconhecimento que Crane obteve em vida nao estealtura do que mereceu. O
narrador “pesa a mao” no ataque, com o objetivestecar uma mégoa, inveja ou
coisa parecida de Conrad em relagdo ao amigo makéon disso, o texto fluido e
econdmico dessa parafrase lembra mais o estiloutber® Fonseca do que a escrita
“palavrosa®® do anglo-polonés. Em sua traducdo (traicdo?), ntista omitiu certas
passagens e incluiu outras, além de ter confornoatexto a sua prépria forma de

escrever:

Eis o que escrevi: “Como todo mundo, li The redgeadf courage quando foi publicado.
Mas a medida que virava as paginas desse pequemo due conseguira, naquele
momento, uma recepgéo tao barulhenta, eu estanasapeeressado na personalidade do
jovem escritor, tdo festejado pela imprensa por jauantude e outros atributos nao
literrios. Sua morte prematura pode ter sido uraadg perda para 0os seus amigos, mas
ndo para a literatura. Creio que ele deu tudo otmira a dar nos poucos livros que
escreveu; e que procurou ser sincero ao descreasrimpressdes. Fui vé-lo na clinica
em que estava para se curar, mas um simples atrbpara me dizer que aquela era
uma esperanga va. As Ultimas palavras que sopmaungian foram ‘estou cansado’. Ao
sair, parei a porta, para olha-lo novamente, eimpte ele havia virado a cabeca no
travesseiro e olhava pensativamente as velas deamrn que deslizava lentamente pela
moldura da janela, como uma sombra indistinta eomttéu cinzento. Aqueles que leram
suas pequenas histérias Horses e The boat sabeateqamava os cavalos e o mar. E sua
passagem nesta terra foi como a de um cavaleioa wel madrugada de um dia fadado a
ser curto e sem sol.” (FONSECA, 2004a, p 632-3).

Neste resumo do artigo-fonte, Fonseca preservanc‘liaco” do original e faz
acréscimos por conta propria, como a afirmacdo dae Gonrad “estava apenas

*¥ No original: “This achievement was curtailed by barly death. It was a great loss to his friebds,
perhaps not so much to literature. | think thahhd given his measure fully in the few books he thad
time to write. Let me not be misunderstood: thes lvas great, but it was the loss of the delighthis

could give, not the loss of any further possibleetation. As to himself, who can say how much he
gained or lost by quitting so early this world bétliving, which he knew how to set before us i@ th

terms of his own artistic vision? Perhaps he didloge a great deal. The recognition he was acdorde
was rather languid and given him grudgingly.”

% “Palavroso” é o adjetivo com que H.G. Wells clfisaio estilo de Joseph Conrad em uma critica
publicada ndSaturday ReviewobreAn Outcast of the IslandeCf. NAJDER, 2007, p. 228). O narrador
de “Labaredas” menciona essa critica.
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interessado na personalidade” de Crane ou querétfio festejado pela imprensa por

sua juventude e outros atributos néao literarios”.

O artificio de transcrever um texto detremnuma obra de sua autoria, sem
separar 0 que é “seu” do que nao €, € um expemmamtescritores de vanguarda,
dentro e fora do Brasil. Como vimos, Rubem Fondaweou mao desse recurso nos
contos “H.M.S Cormorant em Paranagua” e em “Lal@s® Ana Miranda, que ja
escreveu sete romances sobre a vida de persordayéfistoria literaria, a exemplo de
Clarice Lispector, Goncalves Dias, Gregorio de MatdAugusto dos Anjos, faz uso do
mesmo expediente e justifica: “citar fontes num aooe pode induzir o leitor a pensar

que a ficcado reproduz a verdade histoérica”.

Logo apos transcrever o trecho da entrevista em aju®mancista deu a
declaracdo acima, Leticia Malard (2006, p. 88)Uam acusacdo a Ana Miranda que
também caberia a Rubem Fonseca, que se utilizaadmantécnica: “A critica que pode
ser feita a Ana Miranda ndo € a de encobrir fohiegricas, mas ‘roubar’ textos
literarios, entremeando-os em seu proprio texte éatiforma que somente os leitores

dos textos apropriados sejam capazes de esclar&oebo’.”

Vale transcrever aqui trecho da “Carta a Rubem é@mnsobre um certo roubo”,
escrita pelo romancista portugués Francisco Josggagi na qual ele expbe
(indistinguindo entre realidade e imaginacéo, a anotktaficcional) como teria sido
inevitavel se apropriar de um personagem de Rubamsdéa, o advogado e detetive

Mandrake, em um de seus livros policiais:

Por mais que eu quisesse, 0 personagem que ewawagido era meu — era seu. SO a
sua personagem, Mandrake [...] seria capaz deramirivro e sair dele sem se perder e
sem se trair. Roubei. Um escritor rouba muito. Rokistorias e rouba frases, que ouve
aqui e ali, que |é aqui e ali, mas tem de ter dodeom as personagens, porque elas
dependem de um génio, de um talento e de um poéesajassemelha ao dos trovdes que
caem ribombando sobre as nossas vidas e nuncasnaimndonam, até ficarmos surdos.
[...] no Rio visitei Mandrake e perguntei: “Vocéhacque o Rubem se vai importar?” “E
capaz, [...] Vocé sabe como séo os escritoressporrecomendo que nao |lhe diga nada.”
(VIEGAS, 2012).

S6 para constar, na “carta” (que Viegas publicolisimetaJornal de Letrase

que oPortal Literal reproduziu), o autor do “roubo” revela que infouran criador de
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Mandrake por meio da filha deste da (re)apropriagi®™andrake, e que Fonseca “nao

ficou zangado”.

No fim, vocé ndo ficou zangado, Rubem. A falar alade, ndo podia; porque Mandrake,
tirando o nome, pertence a todos 0s seus leite@d)em que s6 vocé o conheca
verdadeiramente. Mandrake ndo nos representa s tothas s6 aos melhores, e em todas
as suas variantes: romantico, melancolico, malamdfajeste, inteligente, divertido, frio,
abandonado, livre, solitario, distraido, um dospeagens mais conseguidos da literatura
da nossa lingua. (Ibidem).

O experimento intertextual de embaralhar os tefdntes com trechos “de
proprio punho” — que tem muito de jogo e provocagadusive ao leitor — esta no
centro da maior polémica do meio intelectual aigenhos ultimos anos — em grande

parte devido ao imbraglio ter chegado aos tribunais

O escritor platino Pablo Katchadjian langcou, em®Q0n pequeno livro chamado
El Aleph EngordadoA edicdo teve uma tiragem minuscula de 200 example teria
passado quase despercebida ndo fosse o fato derdeausido processado por plagio
pela vilva e herdeira dos direitos sobre a obrdodge Luis Borges, autor do cor@o

Aleph -alvo da “homenagem” de Katchadjian.

O que Katchadjian fez foi “engordar’ o conto or@in“As 4 mil e poucas
palavras de Borges, 0 jovem autor acrescentou deafs mil vocabulos, criando um
hibrido.” (CHACOFF, 2013, p. 44). No posfacio deasteleitura, o autor revela
acreditar que os melhores momentos do seu livragéeles em que ndo da para saber

0 que é dele e o que é de Borges. (Cf. CHACOFFKibploc. cit.).

Maria Kodama, conhecida por administrar com maded® o legado do ex-
marido, explica ao jornalista Alejandro Chacoff eciddo de processar Katchadjian:
“Para mim,El Aleph engordade tristissimo. [...] O que ele [Katchadjian] fa&orntem
sentido, ndo deve ter sentido nem para ele mesmodg posso pegar a obra de um
autor, colocar uns paragrafos a mais e assinarmoee.” (In CHACOFF, op. cit, p.
45).

Leticia Malard provavelmente concordaria com a éieadde Borges. J& a defesa
de Katchadjian queria “provar ao juiz gigeAleph Engordad@ um caso legitimo de

experimentacdo literaria, parte de uma longa t@adiyanguardista nas artes”
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(CHACOFF, op. cit., p. 46), tradicdo na qual seeras segundo dois especialistas na
obra do maior escritor argentino que conversaram Chacoff, o proprio Jorge Luis
Borges!

7

Um desses estudiosos é Carlos Gamerro, que aléncritieo literario é
romancista. E, assim como Katchadjian, Ana MiramRubem Fonseca, também afeito

as mesmas provocacoes intertextuais:

[Gamerro] trabalha atualmente em um romance solone manuscrito perdido de
Shakespeare que teria sido baseaddap Quixote Para escrever o livro, disse ter
copiado fragmentos inteiros de autores obscuros fguem contemporaneos de
Shakespeare. Num procedimento similar ao de Kajielmatle “intervém” nas obras; as
vezes mudando paragrafos, as vezes algumas palassp. (CHACOFF, 2013, p. 47).

O advogado de Katchadjian Ihe pediu que escrevessensaio sobre arte pos-
moderna para o juiz, usando exemplos didaticosutteartistas que se ‘apropriaram’
de obras no passado”, relata Chacoff (Ibidem, jp. M6 fim das contas, o escritor foi
absolvido em primeira instancia da acusacdo deddraa violagdo de propriedade
intelectual (Cf. CHACOFF, op. cit. p. 49).

A nota de sabor dessa historia é que uma argun@@nbaseada em conceitos da
arte pos-moderna transcendeu os debates académtmparar na estratégia de defesa

de um escritor processado por plagio!..

Além de “Labaredas”, Rubem Fonseca também teriaetidon muitos ‘roubos’
em “H.M.S. Cormorant em Paranagud”, cujo narragoo@ia-se de varios versos de
Alvares de Azevedo, e somente os “leitores dososeapropriados” percebem. Entre
muitos exemplos, podemos citar “E do meio do myrdstituto/ S6 amores guardei ao
meu charuto”, recitado pelo narrador e que tamb&maine a uma novela de Rubem
Fonseca. Nos dois contos nem sequer é mencionadasgobras dialogam com Joseph
Conrad e Alvares de Azevedo.

Ao contrario do que acredita Malard, vemos esséaclies poéticas” ocultas
como um recurso do contista, ndo como plagio. Censmos que, N0S casos expostos,

explicitar os autores verdadeiros empobreceridesso
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Mas isso ndo é uma regra. Revelar o alvo da “hogena ou preferir ndo
entregar de bandeja a informagdo ao leitor € sempee questao de “tato”, deeling
do autor. Parafraseando Gustavo Flavio,Eenp meio do mundo prostituto s6 amores
guardei ao meu charui@screver é fazer escolhas a todo momento (FONSEZSY).
Nessa novelgor exemplo, é dito - tanto na contracapa da edigino dentro do texto
(Ibidem, p. 106) - que o seu titulo foi extraidodi®s versos dé®oema do fradede
Alvares de Azevedo. Nesse caso, tanto a revelagabjéto da intertextualidade n&o é

“empobrecedora”, como seria, ai sim, desonestdazolo.

Indagado por que seu cliente ndo marcou no texparss que eram dele e as que
eram de Borges, o advogado de Katchadjian, que-sgigde passagem também &
escritor, respondeu com outra pergunta: “Perde toslentido, né? Parte da graca, parte
do jogo, é descobrir o que é de quem no livro.” LZDFF, 2013, p. 46).
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CONSIDERACOES FINAIS: RUBEM FONSECA, O POETA, ESTA
DE OLHO NELES

“Sem imaginacdo néo ha literatura. A imaginacéonda da ficcdo, € a mae da poesia, €
até mesmo, como disseram Mommsen e Burckhardteadm&listoria.”

E do meio do mundo prostituto s6 amores guardenao charutoRubem Fonseca

Estamos chegando ao fim desta dissertacdo, napgei@ndemos esbocar um
perfil da producdo metaficcional e da ficcdo hisde Rubem Fonseca.

No primeiro capitulo, analisamos as obras do aqt@, apesar de diferirem
bastante quanto a sua conformagéo, apresentam oto pm comum que vem ao
encontro do objetivo de nossa pesquisa: problearatizaproveitamento que a ficcao

faz da Historia.

Iniciamos com o encontro da ficcdo com a autobiegranediado pela memoria,
que éJosé.A obra ndo obstante ser catalogada como “ficcdo brasiledr sem davida
autobiogréfica, o que é esclarecido inclusive rgia narrativa, onde Fonseca recorda
suas memoarias juvenis a0 mesmo tempo em que refdte o ato de rememorar.
“Uma aliada do esquecimento, isso € a memoéria’inded narrador (FONSECA,
2011b, p. 126), que de forma recorrente ao longlvdminsiste na tese da errancia, da
nao confiabilidade da memoaria: “José suspeita givez ja tenha contado essa historia,
mas se o fez ndo sabe quando, nem onde. Mas, abe@zazeagora ira relata-la de

maneira diferente.” (Ibidem, p. 139).

Antes de escrever suas proprias memorias, Ruberse€arja havia dialogado
com a biografia e a obra de outros artistas emnseiaficcdo historiografica/astas
emocdes e pensamentos imperfeitb888) € um romance metaficcional onde, em
paralelo a uma trama policial, o narrador (um teandnimo) prepara a adaptagcao
cinematografica de um livro de contos do escriigso Isaac Babel. Em meio a muitas
peripécias, esse narrador/protagonista passa aaemntada vez mais a vida do autor de
A cavalaria vermelhaE o leitor junto com ele. A obra também é fétii comparacdes
entre 0 cinema e a literatura. Assim, pés-moderntaneos oficios de ficcionista,

bidgrafo e critico se confundem.
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Em O selvagem da 6perél994) mais uma vez, uma personalidade histérica é
homenageada por Rubem Fonseca. Diferente de “Vastagdes”, no qual Isaac Babel
ndo € um personagem, mas uma “obsessdo compulsivaprotagonista (Cf.
FONSECA, 2012, p. 167), o livro, definido pelo raor como “texto-base para um
filme sobre Carlos Gomes”, tem 0 musico como pexgem principal, “contracenando”
com outras importantes figuras da historia brasildo século XIX, como o imperador
Dom Pedro I, e alguns personagens ficticios.

Esses dois romancegastas emocgdes e pensamentos imperfei®selvagem da
Opera em especial o ultimo, fazem o leitor, 0 mercada eritica repensarem as
fronteiras entre ficcdo, Histéria e biografia negi@norama atual de poucas (ou

nenhuma) certezas. Conforme observa a pesquisReébeca Alves (2010, p. 9974’
mesma maneira como a historia perdestatusde relato imparcial e veridico, a perspectiva

biografica ndo poderia estar isenta de modificag@sge sentido.”

Mostramos ao longo do nosso trabalho que a obfautlem Fonseca, além de
ficcionalizar a vida de artistas de diferentes épptambém aproveita para abordar
eventos historicos. E marcante a reflexdo de cymiitico em obras como “Vastas
emocodes’(onde é abordada a situacao politica na Unido Scaigo periodo em que
foi governada por Mikhail Gorbachev) ou o romaficdoente Moliéréno qual o autor
retrata a Franca de Luis XIV).

Vimos ainda que Rubem Fonseca também aborda aridisto Brasil em sua
metaficcdo historiografica. E® selvagem da Opera abolicio da escravatura e a
proclamacdo da republica sdo o pano de fundo pssa é&biografia ficcional”
protagonizada pelo compositor Carlos Gomes. Nessanm século XIX transcorre o
conto “H.M.S. Cormorant em Paranagud”, lancado eopvletdnea cobrador,em
1979. A obra faz referéncia a um incidente queroombu a tripulacdo do cruzador do
titulo e a populacdo da pequena cidade portuariRatanagua, que, a época, 1850,
pertencia a provincia de Sdo PauloHOM.S. (iniciais de “Her/his Majesty’s Ship”)
Cormorantpercorria entdo a costa brasileira, pondo a pogueavios que insistiam em
trazer escravos da Africa, desobedecendo & “Ldi Aierdeen”. Eis o mote para
Alvares de Azevedo e um Lord Byron fantasmagoricamsformados em personagens
pela pena de Rubem Fonseca, comecarem uma fédils$ido sobre desenvolvimento e

barbarie, que cruza a fronteira do século XIX egeh@o XXI sem ficar datada. Onde
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Byron vé progresso, Azevedo vé autoritarismo. Us@eeie de Brasil x Inglaterra no
campo das letras. A releitura fonsequiana dessssmmgens historicos resulta numa
obra de alto teor politico e atmosfera roméantica.

Agosto(1990),0 selvagem da Operd994) eO doente Moliérg¢2000) formam a
trinca de romances historicos de Rubem Fonsecdadnsenuma tradicdo pés-moderna
que faz a ficcdo se aproximar da Historia.

Segundo Prysthon, o romance historico e o romarmtieigd urbano sdo as
“tendéncias mais representativas” dessa tradigéente entre nossos ficcionistas, e a
obra de Fonseca € exemplo de ambas. A autora afjreatais tendéncias seriam
“modas culturais” com “vocacgdes cosmopolitas”, agig|se somariam ainda a “voz das
minorias” e o “tom memorialista geracional’” (Cf. PRTHON, 1999, p. 10). O
autobiogréaficalosé lancado em 2011, atesta que, se 0 memorialisotneémoda, ela
nao é tdo passageira assim, ja que atravessa pmrlosnguatro décadas em no0sso

panorama literario.

No segundo capitulo nos dedicamos ao estudo ds der&ubem Fonseca que,
cada uma a seu modo, apresentam recursos metaficciespecificos. Ao lado da
construcdo do enredo, em tais trabalhos acreditgom®® autor deixe transparecer suas
préprias ideias a respeito da literatura e da emiegeral, demonstrando uma peculiar
preocupacao em refletir sobre estética e quest@esanpldgicas. O roman@ufo &
Spallanzani ao lado do conto “HMS Cormorant em Paranageafico em subsidios
para estudarmos outro aspecto metaficcional da ddf@ubem Fonseca: a abordagem

do processo criativo em literatura.

Inspirado na falta de inspiracdo, “Bufo” € um ex@ntfpico da obra de Fonseca,
por unir enredo policial a reflexdes sobre artel(imdo o mercado editorial, 0 processo
criativo, o questionamento da nocao de autoria eforotagonista com dupla identidade
numa estrutura nao linear. A receita se repete Ramance Negrq"como vimos no
subcapitulo 2.4, dedicado a metafic¢do policiabdtor, onde também comentamos os

romance® doente Moliere O caso Morel.

O doente Molierg2000), com suas descricbes minuciosas de torwmaspitadas
de horror a uma histéria detetivesca ambientadsenolo XVII. O enredo gira em torno

da investigacéao, feita pelo Unico personagem dariasque néo pertence a Histéria — o
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marqués anbnimo que também é o narrador, de umivpbsassassinato por
envenenamento do comediante Moliere (o qual, dfigate, morreu de causas

naturais).

Esse marqués, amigo préximo de Moliére, resolvestigar o episddio por conta
propria, quando, em certo momento, sua propria pakssa a ser fonte de mistério.
Como é recorrente em Fonseca, 0 narrador é um haladetras, embora frustrado, e

ao longo do livro comenta as pecas do “amigo”.

O Caso Morelé o primeiro romance de Fonseca, lancado em IRa®-se de
um empreendimento narrativo complexo, com multipbe®s narrativos, tramas que se
passam em tempos diferentes, mistérios, personagensnudam de nome e, (ufa!)

sendo uma obra reflexiva, ainda oferece suporteadiscussao sobre a escrita de si.

Ainda no segundo capitulo, falamos sobre a proxadedde Rubem Fonseca com
0 cinema, fato que inclusive deixa marcas not&iassua producao ficcional. Outras
relacbes também povoam sua poética: com a censuraiercado; os leitores.
Discutimos a visdo do leitor que se depreende dafibgho de Rubem Fonseca, e
também como é trabalhada diegeticamente pelo autmlacdo do artista com o

mercado.

Encerramos o capitulo com uma polémica que a éxterdlidade em sua
roupagem poés-moderna trouxe ao mundo da literatura também da justica(!).
“Labaredas nas trevas - Fragmentos do diario seatet Teodor Konrad Nalecz
Korzeniowski” é uma das narrativas curtas que fonmnRRomance negro e outras
historiag o ponto alto da arte metaficcional de Rubem FomdRefletimos sobre a
maneira com que Fonseca trabalha a intertextuaidadconto: incluir trechos escritos
por Joseph Conrad, sem que seja mencionado, éekitalidade legitima ou plagio?
NOs preferimos a primeira hipotese.

Pode parecer surpreendente, ou mesmo inéditop aléatjueAmalgama(2013),
mais recente lancamento de Rubem Fonseca, tentra, @n 34 textos curtos que
compdem o volume, cinco poemas. Mas ja na coletdneaa McCartney”’(1967) ha
poesia. Trata-se de “Os inocentes”, uma experiéobeia de elipses em que é

impossivel ndo lembrar do recurso cinematografecondntagem. O texto, que relata a
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reacao de banhistas ao se depararem com um ceagidotipela maré até a praia, pelo

espaco e pela técnica, se assemelha ao “Cinepodendlinicius de Moraes:

Policial limpa suor da testa, olha gaivota, céul.azu
Afinal rabecédo: corpo carregado.
Espaco branco vazio cercado

pelo colorido das barracas, lencos, biquinis, ampéoalhas por todos os lados.
(FONSECA, 2004a, p. 349).

O preto no branco
Da espuma da onda
A branca de flanco
Brancura redonda
O preto no branco

A gaivota ronda. (MORAES, 2009, p. 200-201)

Amalgama. Até o titulo da obra é poético — palgroparoxitonamalgamadale
aliteracdo e assonancias. Um de seus poemas, teopadra’ pode ser tomado como
uma metonimia do livro — e, por que nao?, da ohletaficcional do autor como um

todo:

Um escrevia 0 nome da mulher amada com letras darnda
Enquanto a sopa esfriava no prato.

Outro era metade soliddo e metade multidao.

Estou de olho neles.

Um andava com a espada sangrenta na mao.

Outro fingia que sentia 0 que de verdade sentia.

Este dizia que ndo cabe no poema o preco do feijao.
Estou de olho neles.

Este vé a vida como origem da sua inspiracao,

A vida que é comer, defecar e morrer.
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Todo poeta € maluco.

Estou de olho neles.

E também tem que ser maluco o pintor
E o0 musico e o prosador.

A loucura € muito boa

Para todo o criador.

Mesmo para os cozinheiros

Ou qualquer inventor.

Estou de olho neles.

E melhor ser capenga do que cego.
A poesia é uma sopa de pedra.

Cabe tudo dentro dela. (FONSECA, 2013, p. 27-28).

Metonimia, pois, neste poema sobre poesia, quegdiatom Ferreira Gullar e
Fernando Pessoa, o eu-lirico reitera uma ideiapgugassa 0s outros textos (contos e
poemas) da coletdnea: todo escritor é louco, todetap € doente — conceito
(auto)irdnico que Fonseca (ou seus personagensi aepetif’. A reapropriacdo da
Historia literaria pela literatura € uma das maasmetaficcdo historiografica”, que,
segundo Linda Hutcheon, € o0 que caracteriza o RieMismo na ficcao.
(HUTCHEON, 1991, p. 11).

Procuramos demonstrar neste trabalho que, dadmronervolume de sua obra
gue dialoga com a Histéria, em especial a liter&tizbem Fonseca confirma (a0 menos
em relacdo a sua propria criacao) o que diz o tarrdo seu autobiografickose: “A
melhor inspiracdo do escritor € sempre encontradadiwos.” (FONSECA, 2011b, p.
50). Ele esta de olho neles.

®1 O produtor de cinema Dietrich, eviastas emogdes e pensamentos imperf@itrgessa: “Houve

época em que pensei em me tornar escritor, maguerique nao era louco o suficiente para tantthoA
gue o sujeito que é escritor, em principio, naai&arbom da cabeca.” (2012, p. 133). Rubem Fonseca,
no discurso que faz em Portugal no inicio de 2@d2jual ja nos referimos, arranca risos da plaieia
afirmar que “Escrever € uma forma socialmente ackitloucura.”
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