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RESUMO 
 

O processo de adaptação permite a aproximação de duas artes distintas, a literatura e o 

cinema, possibilitando, assim, a verificação do sistema de permuta existente entre elas. 

Pensando em tal afirmativa, este trabalho é um estudo sobre o romance Vidas secas 

(1938), de Graciliano Ramos, e sua adaptação homônima para o cinema (1963), 

realizada por Nelson Pereira dos Santos, no qual investigaremos as questões referentes a 

seus diálogos, bem como às especificidades e peculiaridades que compõem a linguagem 

de cada arte. Nosso objetivo é analisar como se deu a transposição da aridez do texto 

literário para o fílmico, verificando como cada expressão artística conseguiu expor o 

aspecto da aridez, especificamente no que concerne a suas formas relacional e espacial, 

e a partir desse elemento em comum, assinalar quais são as relações dialógicas 

estabelecidas entre os textos. Nesse sentido, Mikhail Bakhtin (1997; 1998; 1999; 2003), 

com o seu conceito de dialogismo, foi um dos teóricos que mais contribuíram para esta 

investigação, principalmente por nos proporcionar um maior escopo de relações 

possíveis entre as duas mídias, autorizando, portanto, um estudo dissociado da ideia de 

fidelidade. Buscando ampliar o nosso aporte, lançamos mão de outros teóricos de 

diversas áreas afins: no cinema nos apoiamos em teóricos que trabalham com 

adaptação, como Brian McFarlane (1996), Robert Stam (1992; 2003; 2006; 2008) e 

Ismail Xavier (1983; 2001; 2003), e também aqueles que direcionam sua atenção para a 

análise de imagens, como André Gaudreault e François Jost (2009) e Jacques Aumont 

(1995); na literatura, utilizamos estudos da teoria literária, como Gérard Genette (1995; 

2006; 2008), Claudia Barbieri (2009) e Antonio Candido (2006), e da crítica referente a 

Vidas secas, como Rui Mourão (1971), Antonio Candido (1992), Luís Bueno (2006), 

Maria Izabel Brunacci (2008). Depois de realizadas as leituras teóricas e críticas e feitas 

as análises, constatamos que há uma série de diálogos entre as duas obras, tanto nas 

relações de denúncia e delimitação de uma identidade nacional, quanto na utilização dos 

componentes específicos de cada arte para realçar a realidade do indivíduo. Desse 

modo, concluímos que romance e filme se aproximam tanto na temática quanto na sua 

forma de abordagem. 

 
 
 
Palavras-chave: Literatura; Cinema; Vidas secas; Aridez; Dialogismo.   
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ABSTRACT 
 

The process of adaptation allows the approximating of two distinct areas, literature and 

cinema, making it possible, thus, the verification of the exchange system existing 

between them. Regarding such statement, this work is a study on the novel Vidas secas 

(1938), by Graciliano Ramos, and its homonymous film adaptation (1963), directed by 

Nelson Pereira dos Santos, in which questions concerning their dialogs, as well as the 

specificities and peculiarities that make up each artistic language, shall be scrutinized. 

The goal here is to analyze how the transposition of the literary text barrenness to the 

film took place, verifying how each artistic expression managed to expose the barren 

aspects in each narrative, especially concerning its relational and spatial forms, and, 

from this common element, emphasize which dialogic relations are established between 

the texts. For doing so, Mikhail Bakhtin (1997; 1998; 1999; 2003), and his concept of 

dialogism, is one of the theoreticians that contributed the most to this investigation, 

mainly for having provided a wider range of possible relations between both medias, 

entitling, thus, a study apart from the idea of fidelity. In order to widen the basis, several 

theoreticians from related areas have been employed: from film studies, the area of 

adaptation has been considered, in names such as Brian McFarlane (1996), Robert Stam 

(1992; 2003; 2006; 2008) and Ismail Xavier (1983; 2001; 2003), as well as those who 

have directed the attention to image analysis, such as André Gaudreault e François Jost 

(2009) and Jacques Aumont (1995); from literature, studies from literary theory have 

been used, as Gérard Genette (1995; 2006; 2008), Claudia Barbieri (2009) and Antonio 

Candido (2006), and also criticism referring to Vidas secas, such as Rui Mourão (1971), 

Antonio Candido (1992), Luís Bueno (2006), Maria Izabel Brunacci (2008). After 

conducting the theoretical and critical readings and the analysis, a series of dialogs has 

been found, both in the relationships of denouncing and the demarcation of a national 

identity, as well as the using of specific components of each art to highlight the reality 

of individuals. Therefore, it has been concluded that novel and film come together both 

in themes as well as in the form of narrative approach. 

 
 
 
Keywords: Literature; Cinema; Vidas secas; Barrenness; Dialogism.   
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

No que diz respeito ao horizonte das criações artísticas, uma das características 

mais evidentes do século XX é a influência exercida pela literatura no âmbito das 

produções cinematográficas. Por preceder o cinema e ter com ele diversos vínculos de 

afinidade, esta forneceu-lhe consideráveis subsídios facilmente verificáveis pelo número 

de adaptações existentes. Obviamente estão incluídas nesse leque de contribuições 

questões relacionadas à temática e à estética. Na verdade, para a grande maioria dos 

estudiosos do tema, o principal tributo oferecido pela literatura ao cinema é o princípio 

da narratividade, traço considerado como sendo o aspecto de semelhança mais notável, 

compartilhado por estas duas artes. 

Mesmo reconhecendo essa familiaridade, é necessário levar em conta as 

especificidades que individualizam tanto a criação literária quanto a fílmica. Sabemos 

que, enquanto no romance prevalece o signo verbal, no filme sobressai o signo visual. 

Sendo assim, cada meio tem a sua forma de expressão e apesar de serem ambas artes 

narrativas, cada uma expõe a história através de técnicas particulares, fazendo uso da 

sua própria gramática. É notável, porém, a possibilidade de uma analogia de sentido 

quando se analisa o mesmo quadro apresentado sob a estética dessas duas artes. Há, 

portanto uma relação de reciprocidade, uma sintonia que funciona como ponto de 

intersecção, no qual os dois discursos se encontram, evidenciando deste modo o diálogo 

existente entre eles.  

Embora seja notório o crescente interesse pelo estudo das relações entre 

literatura e cinema, sobretudo no que se refere à adaptação, ainda há, principalmente 

aqui no Brasil, grande carência de material a esse respeito. De início, a maioria dos 

trabalhos que abordaram tal relação foi realizada por críticos literários1 e teve como 

foco a investigação da fidelidade. Esse direcionamento acabou promovendo uma 

hierarquização dos dois meios, ideia considerada atualmente como um equívoco. 

Houve, porém, nas últimas décadas, uma reorganização de argumentos e chegou-se à 

conclusão de que a maneira mais acertada para se tratar esse encontro é analisar os dois 

textos como sendo, ambos, parte de um conjunto de produções formado por outros 

discursos. Desse modo, a adaptação fílmica foi afinal reconhecida como uma forma de 

expressão artística, passando a ser avaliada como produção estética e cultural.  

                                                 
1 A esse respeito ver Naremore (2000) e Xavier (2003). 
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Por mais que tenha havido essa valorização da adaptação ainda faltam pesquisas, 

sobretudo no campo teórico, que tratem das especificidades do método pelo qual se dá a 

transposição dos aspectos de uma arte para a outra. Essa deficiência é extensiva 

inclusive à análise de obras que compõem o cânone e que, em muitos casos, já tiveram a 

sua narrativa adaptada em versões e contextos diferentes. Com isso, pensando na 

possibilidade de exploração desse campo, surgiu o objetivo central da nossa pesquisa 

que tenciona verificar os diálogos estabelecidos entre a obra literária Vidas secas e a sua 

adaptação fílmica homônima, dando ênfase na representação da aridez. Observaremos, 

em especial, as questões referentes aos dois tipos de aridez previamente identificados: a 

relacional2 e a espacial. Analisaremos também a forma de representação desses aspectos 

nas duas artes, quais as relações dialógicas possíveis e os recursos usados no momento 

da sua transposição. Nesse sentido, daremos especial atenção à questão da linguagem e 

aos aspectos que convergem para a construção espacial, no romance, bem como a mise-

en-scène e a fotografia, no filme. 

Para que solidifiquemos o método pelo qual esse trabalho será norteado faz-se 

necessário delimitarmos alguns aspectos. Primeiramente, o nosso corpus é composto 

pelo romance Vidas secas (2000), de Graciliano Ramos, obra escrita em 1938 e que 

integra a segunda geração modernista, conhecida também como fase regionalista, 

período que teve como principal objetivo retratar a realidade social brasileira. Ao texto 

literário acrescentaremos a sua adaptação fílmica homônima dirigida por Nelson Pereira 

dos Santos, em 1963, filme considerado como um dos marcos do Cinema Novo, 

movimento que definiu como uma das suas metas tratar criticamente a realidade a partir 

de questões relacionadas ao nacional e ao popular.  

O fato de estarmos lidando com artes distintas nos leva ao uso de procedimentos 

que envolvem estudos das duas áreas, a literária e a cinematográfica. Desse modo, os 

princípios teóricos e metodológicos aqui propostos estarão pautados pela concepção de 

diálogo entre as artes, compreensão referendada por Mikhail Bakhtin. Segundo o autor, 

todo e qualquer discurso traz as marcas de outros, não há fala que não se estruture a 

partir de vozes alheias, da mesma forma, toda produção reflete uma ulterior. É a partir 

desse fundamento que averiguaremos as interseções existentes entre as obras em estudo, 

uma vez que é essa compreensão de diálogo que alicerçará as constatações responsivas 

pretendidas por nossa investigação.   

                                                 
2 Aridez relacional diz respeito à ausência de aproximação, interação e afetividade entre as personagens. 
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Pensando nos possíveis encontros dos dois textos faremos uma análise centrada 

nos elementos mencionados, dando ênfase numa abordagem dialógica. Assim, com o 

intuito de explicitar os aspectos da aridez espacial no romance, usaremos o conceito de 

espaço proposto por Claudia Barbieri (2009). Observaremos a influência exercida por 

ele no comportamento das personagens e no desenrolar da narrativa. Na obra fílmica, 

investigaremos a aridez espacial partindo das colocações feitas por André Gaudreault e 

François Jost (2009) e Aumont (1995) a respeito dos elementos constituintes da imagem 

como composição de plano, fotografia e montagem, e das possibilidades pelas quais 

eles podem ser interpretados na narrativa. É com base nesses conceitos que buscaremos, 

no encadeamento dos planos e composição dos quadros imagéticos, a influência do 

espaço e da ambientação no procedimento dos protagonistas.  

Para evidenciarmos a aridez relacional no texto literário – tópico no qual 

enfatizaremos a questão da escassez de fala das personagens, participação do narrador e 

tipo de discurso prevalecente. Para isso, usaremos o conceito de focalização de Gérard 

Genette (1995), que trata da escolha de um ponto de vista para “a representação da 

informação diegética”. No filme, a aridez relacional será escrutinada igualmente com 

base na focalização, tendo como referência teórica as concepções de Gaudreault e Jost 

(2009) e Genette (1995), daremos considerável atenção aos aspectos componentes da 

imagem.  

Pensando nessas questões e procurando alcançar todos os objetivos traçados, 

nosso trabalho será organizado a partir de dois capítulos, cada um contendo três seções. 

O primeiro capítulo, intitulado Adaptação: literatura, cinema e seus diálogos, iniciará 

com uma revisão da Literatura Comparada, suas concepções primárias, mudanças de 

foco até a ampliação de seu campo de análise. Trataremos ainda da relação literatura e 

cinema com ênfase na narratividade. A segunda seção apresentará uma triagem da 

história da adaptação, as suas possíveis categorizações, adotando exemplos para cada 

uma delas. A partir dessas observações seguiremos as considerações feitas por Brian 

McFarlane (1996), que propõe uma distinção para os termos transferência e adaptação; 

além disso, citaremos estudos realizados por Robert Stam (2003; 2006; 2008) e Genette 

(2005) uma vez que ambos expõem uma visão dialógica sobre a prática da adaptação. 

Finalmente a terceira e última seção trará, de forma breve, uma amostra do pensamento 

bakhtiniano, no que se refere ao dialogismo e às questões alusivas ao tema. 

 O segundo capítulo, nomeado A transposição da aridez em Vidas secas, terá 

como primeira seção um exame da obra (literária e fílmica) em relação ao seu contexto 
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de produção. Pensando nessa analogia, trataremos o romance como parte da segunda 

fase modernista e o filme como produção cinemanovista. Verificaremos de que forma o 

contexto interfere nas escolhas feitas tanto pelo autor quanto pelo diretor e sua equipe. 

Na segunda e terceira seções realizaremos a análise do nosso corpus; nesse ponto 

investigaremos como os dois tipos de aridez, relacional e espacial, são representados 

pelas duas mídias, como são transpostos de uma arte para a outra, os efeitos 

conseguidos nessa mudança, quais são as relações dialógicas estabelecidas por esses 

discursos e seus possíveis pontos de tensão.  
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CAPÍTULO 1 – Adaptação: literatura, cinema e seus diálogos. 

 
1.1 - A relação literatura e cinema por um viés comparatista. 

 

O processo comparativo parece ter surgido junto com a humanidade, podendo 

ser considerado como primeiro método de análise utilizado para confirmar ou descartar 

determinadas suposições, referentes ao objeto estudado. De acordo com Hutcheson M. 

Posnett (1994, p. 15), o “método comparativo de adquirir ou comunicar conhecimento 

é, num certo sentido, tão antigo quanto o pensamento, e, em outro, a glória peculiar do 

nosso século XIX.” Nessa linha evolutiva surge, ainda no mesmo século, a Literatura 

Comparada que, influenciada pelo contexto em que predominava, nas ciências naturais, 

a comparação entre estruturas e/ou fenômenos, define como seu objeto o estudo das 

relações entre duas ou mais literaturas.  

Na sua primeira fase, chamada posteriormente de “Escola Francesa”, a 

Literatura Comparada se denomina como disciplina e emprega o viés “científico” para a 

investigação de fontes e influências estrangeiras; tendo como foco o conceito de 

originalidade, interessa-se pelo acompanhamento do destino das obras e a sua fortuna 

crítica fora do país de origem e, para defesa desses preceitos, adota como critério-chave 

da sua análise o termo referência. Segundo Joseph Texte (1994, p. 26), o estudo 

comparativo desse período consistia em investigar as “relações das diversas literaturas 

entre elas, as ações e reações que elas exercem ou sofrem, as influências morais ou 

simplesmente estéticas que derivam dessas trocas [...]”; seguindo esse princípio, o cerne 

do comparativismo estava em analisar a presença de fatos comuns a duas literaturas 

distintas, ou melhor, buscava referências de fontes e traços de influências de obras em 

outras, para atribuir conceitos de “original” ou de “cópia”, o que dava um caráter 

valorativo hierárquico, no qual a obra anterior valeria mais do que a posterior. Com 

relação a essa postura adotada pelos estudiosos franceses, Sandra Nitrini (1997, p. 29) 

faz a seguinte colocação: “A escola francesa propunha métodos rigorosamente 

históricos, uma vez que optava pelo estudo objetivo das relações entre duas literaturas, 

enquanto a escola americana tendia mais a fazer estudos paralelísticos.”  

No século XX, porém, houve um redimensionamento nos estudos literários que 

originou um olhar diferenciado sobre a literatura; a partir dessa nova percepção a 

cultura passa a ser compreendida como categoria-chave que conecta tanto a análise 
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literária quanto a investigação social. Nesse novo cenário pós-disciplinar, a Literatura 

Comparada enfatiza o cunho interdisciplinar e chega a sua segunda fase, conhecida 

como “Escola Americana”, na qual rompe com a ênfase nas relações entre autores e 

obras e dá prioridade à análise do texto literário, além de favorecer “o estudo 

comparativo de obras ou autores no interior de uma literatura nacional, [...]”, como 

observa Nitrini (1997, p. 29); outro acréscimo aos estudos comparativos é a mudança de 

foco, o que antes se limitava às relações intrínsecas da literatura passa às relações 

extrínsecas, tornando possível a análise entre a literatura e outras formas de arte.  

Desse modo, o comparativismo tradicional abre espaço para um modelo que 

envolve questões de gênero, orientação sexual, etnias, cultura popular e passa a 

considerar os produtos da indústria cultural. Deixa de ser uma disciplina centrada 

apenas nas relações literárias de duas nações para o estudo das relações entre as 

disciplinas das ciências humanas; portanto, o elemento central da Literatura Comparada, 

hoje, é o conceito de relação. Henry H. H. Remak, ao se pronunciar sobre as concepções 

defendidas pela “Escola Americana”, faz a seguinte colocação: 

 
Literatura comparada é o estudo da literatura, além das fronteiras de 
um país em particular, e o estudo das relações entre literatura, de um 
lado, e outras áreas de conhecimentos, e da crença, tais como as artes 
(ex.: pintura, escultura, arquitetura, música), filosofia, história, 
ciências sociais, religião, etc., de outro. Em suma, é a comparação de 
uma literatura com uma outra ou outras, e a comparação da literatura 
com outras esferas da expressão humana. (REMAK, 1971, p. 1 apud 
NITRINI, 1997, p. 28) 

 
De acordo com Nitrini não faz mais sentido falar em “escolas”, na verdade por 

um longo período de tempo perdurou essa discussão acerca das tendências apresentadas 

pelos estudiosos franceses e americanos. Contudo, a partir da década de 1960 houve 

uma espécie de conciliação das duas vertentes que, até então, defendiam pensamentos 

divergentes com relação à definição do campo de análise da Literatura Comparada. É a 

partir dessa ampliação de escopo dos estudos comparativos que tornou-se possível, 

dentro dos estudos literários, a análise entre objetos pertencentes a duas artes diferentes, 

como por exemplo a literatura e o cinema; nesse caso podemos falar mais 

especificamente das adaptações de obras literárias para obras fílmicas. 

Além dessa expansão do campo de pesquisa dos comparatistas, outro aspecto 

que contribuiu de forma significativa para a abordagem das relações entre literatura e 

cinema foi o caráter narrativo assumido por este último. De acordo com Jacques 
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Aumont (1995, p. 89), “[...] nos primeiros tempos de sua existência, o cinema não se 

destinava a se tornar maciçamente narrativo”. Ou seja, o sistema narrativo, assim como 

o conhecemos hoje, não surge com o cinema, pelo contrário, demora certo tempo para 

que ele seja desenvolvido. Até aproximadamente a primeira década do século XX, a 

maioria dos filmes exibidos era dominada pela influência do universo circense e teatral; 

nesse período ainda prevalecia o interesse em desvendar as potencialidades do 

cinematógrafo e usá-lo como espetáculo, relegando a segundo plano à articulação de 

uma trama que envolvesse personagens em ações mais complexas. A esse respeito, 

Aumont (1995, p. 89) afirma ainda que o cinema nasce como um meio de registro, sem 

propensão para narrar histórias através de uma metodologia específica. 

Apesar dessa não vocação narrativa inicial, o cinema traz no seu cerne a 

condição de contar algo. Isso ocorre graças a sua matéria de expressão que é a imagem 

figurativa em movimento. De acordo com Aumont, todo objeto ao ser retratado é 

passível de reconhecimento, pois integra determinado sistema social, e é essa 

identificação que o torna significativo, ou seja, implicitamente, a imagem vem 

impregnada de sentidos que podem ser inferidos e relacionados a outros pelos 

receptores, esse princípio referencial inerente ao objeto fotografado já indicia a intenção 

em se dizer alguma coisa, logo, tudo aquilo que é mostrado conta, direta ou 

indiretamente, uma história. Com base nessas constatações, Aumont (1995, p. 90) 

conclui que “qualquer figuração, qualquer representação chama a narração, mesmo que 

embrionária, [...] basta contemplar os primeiros retratos fotográficos, que 

instantaneamente se tornam, para nós, pequenas narrativas.” 

Desse modo, o cinema é, desde o início, uma arte narrativa mesmo não tendo, a 

princípio, um método desenvolvido e complexo como o apresentado pelo teatro e pela 

literatura. Entre os anos de 1908 e 1915, a cinematografia passa por um processo de 

crescente narratividade e busca, durante esse período, suprir tal carência com a criação 

de uma gramática cinematográfica3 que responda satisfatoriamente às suas 

necessidades. É com D. W. Griffith que a linguagem do cinema toma forma e os 

elementos constituintes dessa gramática começam a ser manipulados e se encaminham 

para a constituição de uma estética narrativa própria; a partir de então, os procedimentos 

                                                 
3 Aumont (1995, p. 167) cita a definição de gramática cinematográfica elaborada por Robert Bataille: “A 
gramática cinematográfica estuda as regras que presidem a arte de transmitir corretamente ideias por uma 
sucessão de imagens animadas, formando um filme.” 
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expressivos, empregados na produção fílmica, são determinados e focam-se no objetivo 

de contar uma história que se mostre interessante para o público4. 

Com o filme O Nascimento de Uma Nação, Griffith marca o início das 

inovações narrativas no cinema. A partir dessa produção fica estabelecido um conjunto 

de códigos que compõem a estrutura da linguagem cinematográfica. De acordo com 

Luiz Carlos Merten (2007, p. 26), nos trabalhos precedentes a este, que é o ponto 

referencial de sua criação, Griffith já havia mostrado que o seu objetivo era contar 

histórias, mas sabia que para isso precisava conhecer a linguagem e, principalmente, 

propor novidades para seduzir os espectadores. Ainda segundo Merten, a contribuição 

de Griffith pode ser, grosso modo, elencada na seguinte ordem: criou o flashback em 

The Aventures of Dolly (1908), introduziu o plano americano com For Love of Gola 

(1908), desenvolveu o princípio de montagem paralela em The Lonely Villa (1909), e 

em O Nascimento de Uma Nação (1915) apresentou a primeira panorâmica da história 

do cinema, usou profundidade de campo além de antecipar questões referentes a tempo 

e memória, que só seriam desenvolvidas nos anos de 1950 e 60 por Alain Resnais. 

Feitas essas considerações, Merten (2007, p. 26), conclui com a seguinte afirmativa: 

“Com O Nascimento de Uma Nação, ele criou o que não deixa de ser uma metáfora do 

nascimento do cinema. Consolidou a revolução que já vinha desenvolvendo e 

estabeleceu um padrão de narrativa.” 

No período que antecede O Nascimento de Uma Nação, os filmes eram, em sua 

grande maioria, compostos por um único plano e a técnica empregada em sua feitura 

proporcionava aos espectadores a condição de olhar para uma história, que se 

desenrolava na tela, sem que houvesse um encadeamento dramático entre as imagens; 

geralmente, a câmera permanecia parada e os objetos e pessoas se movimentavam 

diante dela, o que dava a impressão de se estar assistindo a uma apresentação de teatro 

filmado. No entanto, é preciso mencionar que, antes de 1915, já haviam sido feitos 

alguns avanços isolados, no que concerne à narrativa cinematográfica, como é o caso do 

                                                 
4 Para alcançar a sua legitimidade, o cinema precisava evoluir de um simples espetáculo, que se 
justificava apenas pela inovação técnica, para a condição de arte capaz de narrar histórias que atraíssem o 
público das “artes nobres”, posto até então ocupado pelo teatro e o romance. Com a aquisição desse novo 
status o cinema desperta o interesse da indústria que passa a fazer grandes investimentos, como por 
exemplo, contratar atores famosos do teatro para atuarem em adaptações de obras literárias; surgem assim 
as empresas produtoras que dispunham de financiamento e estrutura adequada para fazer grandes filmes, 
garantindo o retorno do capital aplicado. Dessa forma, o cinema foi transformado pela indústria numa 
força considerável e altamente influente para o mundo moderno; atualmente ele encontra-se entre os 
meios de comunicação de massa de maior alcance. É inegável, portanto, que o apelo comercial contribuiu 
de modo significativo para o empenho do cinema em desenvolver as suas potencialidades de arte 
narrativa.  
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primeiro plano, usado por Edwin S. Potter no seu famoso western, O assalto ao trem 

pagador, em 1903; mas é Griffith quem orquestra e aprimora os elementos dessas 

primeiras descobertas e inicia um cinema com ações montadas paralelamente, 

produzindo assim um clima de suspense para a narrativa. De acordo com João Batista 

de Brito (1995, p. 181), “foi Griffith quem sistematizou, na prática, o uso do que 

chamamos hoje planificação, angulação e enquadramento.” 

Esse modelo criado por Griffith ficou conhecido como narrativo clássico 

americano; a partir dele criou-se um  tipo de diegese única, linear e substancial que 

promove a identificação entre espectador e personagem, fazendo com que esse primeiro 

se envolva com o desenrolar da história. Um dos seus objetivos é fazer com que o 

público experimente emoções intensas e extremas, que seguem uma escala crescente de 

tensão, até culminar com a solução dos conflitos, promovendo assim uma espécie de 

efeito catártico no espectador.  Na narrativa clássica o tempo e o espaço são construídos 

de forma lógica, sem rupturas ou a inserção de elementos que contradigam a 

verossimilhança do enredo; nesse processo a continuidade das ações é um requisito 

importante para assegurar a ideia das relações de causa e efeito. 

Segundo Brito (1995, p. 197), “o cinema clássico americano seria, em princípio, 

comunicável, previsível e fechado” (grifos do autor).  Nesse contexto, o ser comunicável  

teria a ver com o fato de o espectador, por conhecer todos os códigos ali dispostos, não 

precisar fazer nenhum esforço decodificador, logo a comunicabilidade da mensagem 

acontece sem que haja nenhuma dificuldade no ato recepcional uma vez que o 

repertório de signos usados é “culturalmente limitado”. Já a condição de previsível 

estaria relacionada à linearidade das ações que se estrutura a partir da repetição desses 

códigos e signos, resultando em combinações também limitadas, o que significa dizer 

que o resultado final não será surpresa, pois o público tem um modelo preestabelecido 

dessa sequência. Por último, seria fechado em consequência dessa não mutabilidade de 

signos e códigos, ou seja, o fato de o modelo sempre se repetir em um sistema integral, 

acaba determinando a interpretação que já fora desenhada sem deixar dúvidas ou 

lacunas que venham promover o desconforto do espectador.  

É importante mencionar que ao caracterizar o cinema clássico americano, Brito 

usa como modelo “opositor” o cinema de arte europeu, presumidamente incomunicável, 

imprevisível e aberto (grifos do autor). Ponderadamente, ele faz a ressalva de que 

nenhum dos dois modelos, aqui apresentados, deve ser entendido como extremo 

absoluto e que é preciso perceber as suas diferenças em termos de graus. Brito (1995, p. 
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198) destaca com veemência o fato de nem todo cinema clássico americano produzir 

filmes totalmente comunicáveis em sua recepção, com estruturas tão previsíveis e 

fechados em sua significação, “do mesmo modo que nem todo cinema de arte europeu 

tem sido tão incomunicável, imprevisível e aberto.”  

Com base nessa definição, pode-se dizer que o cinema clássico americano tem, 

predominantemente, uma narrativa com começo, meio e fim. Desse modo, a sua 

estrutura torna-se, em certo sentido, análoga a estrutura do enredo aristotélico, no qual, 

de acordo com Paul Ricoeur (1993, p. 17), “a intriga só podia ser concebida como uma 

forma facilmente legível, fechada sobre si mesma, simetricamente disposta de um lado a 

outro de um ponto culminante, apoiando-se sobre uma ligação causal fácil de identificar 

entre o enlace e o desenlace [...]”. Pode-se dizer, portanto, que a linearidade e a 

causalidade são os princípios narrativos mais acentuados nas duas artes, tornando-se 

assim os pontos similares entre elas. Vale lembrar que nos referimos aqui à literatura 

que segue o modelo tradicional, no qual prevalece a estética aristotélica, e ao cinema 

clássico americano.  

Pensando na proximidade estrutural existente entre literatura e cinema Sergei 

Eisenstein, no seu artigo “Dickens, Griffith e nós”, elabora uma triagem da influência 

exercida pela obra do romancista Charles Dickens na produção de Griffith. O autor 

destaca a montagem como sendo o recurso que mais aproxima os dois estilos de 

criação: “Griffith chegou à montagem através do método da ação paralela, e foi levado à 

ideia de ação paralela por – Dickens!” (EISENSTEIN, 2002, p. 183). Essa técnica 

consiste basicamente em um “corte” no fluxo narrativo, promovendo a substituição de 

um determinado grupo de personagens por outro. Segundo Eisenstein, além do 

procedimento de construção em comum, Dickens e Griffith partilham outros segmentos 

e os pontua usando trechos do livro Oliver Twist. Partindo da análise desses fragmentos, 

o autor destaca a presença constante de aspectos como: acumulação e aceleração 

temporal, a transição de elementos visuais a um inter-relacionamento com elementos 

sonoros e os inesperados rasgos de benevolência de personagens supostamente 

corrompidos e degradados. 

Eisenstein, com base nessas observações, ressalta o fato de a estrutura básica da 

montagem ter origem na obra de Dickens e o desenvolvimento consolidado através dos 

recursos empregados por Griffith em sua produção cinematográfica. Pode-se dizer, 

portanto, que os indícios cinematográficos do romancista foram revelados na criação do 

cineasta que, inspirado na técnica do escritor, amplia o seu modelo de composição. 
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Desse modo, Eisenstein conclui que “[...] Griffith tem tudo isto, uma clareza e agudeza 

dickensiana, enquanto Dickens, por sua vez, tinha ‘qualidade ótica’, ‘composição de 

quadro’, ‘primeiro plano’ e a alteração de ênfase com lentes especiais.” (2002, p. 189).  

Essa acentuada influência da narrativa literária verificada na estrutura diegética 

do cinema, observada aqui por Eisenstein, vem justificar as relações de semelhança 

existentes entre os modos de narrar usados pelas duas artes, guardando-se, obviamente, 

as particularidades de cada meio. A respeito de tais analogias, McFarlane (1996, p. 12) 

faz um comentário que, a nosso vê, funciona como um resumo das ideias que se propõe 

a tratar do referido aspecto: “Se o cinema não nasceu a partir deste último [o romance], 

ele com certeza cresceu em direção a ele; e o que romances e filmes têm mais 

marcantemente em comum é o potencial e a propensão para a narrativa.”5 (grifos do 

autor). McFarlane acrescenta ainda que a fábula não é apenas o principal fator 

partilhado pelos romances e suas adaptações fílmicas, mas é também o principal aspecto 

a ser transferido de uma arte a outra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5 No original, “If film did not grow out of the latter, it grew towards it; and what novels and films most 
strikingly have in common is the potential and propensity for narrative.” 
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1.2 – Literatura e Cinema: questões de adaptação 

 
O processo de adaptação possibilita o acercamento de dois meios distintos, o 

literário e o fílmico, e nos permite verificar as trocas estabelecidas entre eles. Partindo 

desse sistema de permutas forma-se uma teia de interseções, na qual é possível observar 

o enriquecimento recíproco dos textos. Essas relações são, inegavelmente, complexas e 

amplas, pois mesmo se tratando de duas artes que têm como base uma estrutura 

narrativa, cada uma apresenta, em seu bojo, particularidades e especificidades que 

devem ser consideradas no momento da análise, uma vez que todos esses elementos são 

de fundamental relevância para a construção da significação narrativa. 

Consequentemente, tanto a literatura quanto o cinema são meios que, principalmente, 

contam histórias, mas em cada um prevalecem códigos diferentes: enquanto no primeiro 

temos a predominância do signo verbal, no segundo sobressai o visual. Essa diferença 

básica denota a impossibilidade de equivalência e com isso mudanças são inevitáveis no 

momento de se transpor uma mensagem de uma mídia para a outra. Com essa 

constatação prévia, pode-se dizer que a literatura e o cinema são artes narrativas, 

premissa que as torna artes irmãs, mas que dá origem a uma considerável percentagem 

da tensão que existe entre os dois meios. 

É essa irrefutável aproximação de estruturas um dos motivos que fez surgir, com 

os primeiros estudos sobre adaptação, a noção de dívida e a investigação ferrenha dos 

traços de fidelidade do texto fílmico para com o texto literário, questão que é 

indubitavelmente enfatizada pelo fato de o cinema, desde a sua origem no século XIX, 

ter encontrado na literatura uma rica fonte de criação. Na realidade, “cineastas bebem de 

fontes literárias, e especialmente [em] romances de vários graus de prestígio cultural, 

desde que o cinema se estabeleceu proeminentemente como uma mídia narrativa”6 

(MCFARLANE, 1996, p. 3).  

Sendo a literatura uma arte já consagrada, coube ao cinema assumir a sua 

herança técnica7 e seguir, da forma mais próxima possível, o modelo estabelecido por 

sua predecessora. Quanto a isso, Anelise Reich Corseuil (2003, p. 295) observa que: 

“Dentro dessa perspectiva, tende-se a definir a complexidade e validade do filme a 

                                                 
6 No original, “film-make […] have been drawing on literary source, and especially novels of varying 
degrees of cultural prestige, since film first established itself as pre-eminently a narrative medium”.  
7 Termo retirado de: BRITO, J. B. de. Literatura, Cinema, Adaptação. Revista Graphos, João Pessoa – 
PB, Vol. 1 nº 2. Junho de 1996.  Disponível em: 
http://www.revistagraphos.com.br/index.php?option=com_content&task=blogcategory&id=32&Itemid=6
2 Acesso em: 20 de abril de 2010. 
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partir da forma como ele vai representar certos temas, significados e questões formais 

que já se apresentavam na obra literária.” É esse suposto débito atribuído ao cinema que 

vai inicialmente ladear os estudos sobre a sua relação com a literatura, resultando em 

um equívoco que só será percebido posteriormente. Por longa data, tal imprecisão fez 

com que se exigisse do filme adaptado a representação da “cópia fiel” do texto fonte, 

sem levar em conta as peculiaridades de técnicas e de linguagem envolvidas em cada 

produção. 

Fazendo uma triagem sucinta da história da adaptação, constatam-se vários 

estágios da sua recepção crítica. De acordo com Mylene F. Garcia e Thais Flores N. 

Diniz (2007, p. 18-19)8  merecem destaque as seguintes fases: entre os anos de 1900 e 

1920, os críticos literários, em nome desse legado romanesco, repudiaram 

categoricamente o meio cinematográfico, mesmo tendo sido produzidas nesse ínterim 

adaptações respeitáveis, como é o caso de Robson Crusoé9. No entanto, ainda durante a 

década de 1920, houve um abrandamento por parte dos críticos, que começam a 

considerar o cinema como uma forma de arte, passando a reconhecer as suas qualidades 

estéticas e sociais. Posteriormente, nos anos de 1930, com a assimilação do advento da 

sonoridade, intensifica-se o processo de troca entre literatura e cinema, conferindo à 

época o título de período áureo das adaptações literárias em Hollywood. No intervalo 

que compreende os anos de 1940 a 1960, tempo em que prevalece a censura e outros 

inúmeros percalços promovidos pelo Macartismo e pela Segunda Guerra Mundial10, 

surgem os chamados cineastas autores, que passam a considerar não só as obras 

clássicas, mas também a chamada cultura pop como motivo de inspiração. As duas 

décadas subsequentes concedem ao cinema e à literatura o reconhecimento de serem 

estas duas artes distintas, dotadas de linguagens diferentes, ambas capazes de instituir 

diálogos e reflexões. Dissertando a respeito das ligações estabelecidas entre esses dois 

meios artísticos, Brito (2006, p. 143) chega à conclusão de que: “Obviamente, o 

catalisador das relações entre literatura e cinema tinha que ser mesmo a adaptação, 

                                                 
8 Ver: Transtextualidade e dialogismo em Admirável Mundo Novo e Matrix. Disponível em: 
http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/handle/1843/ECAP-6ZFGTA Acesso em: 23 de abril de 
2010. 
9 Robinson Crusoé é considerado o romance mais importante do inglês Daniel Defoe, lançado em 1719; a 
sua primeira adaptação para o cinema é do francês Georges Meliès e data de 1902. 
10 Os autores citados atestam esse comentário, mas acreditamos ser necessário acrescentar que a censura é 
uma resposta à permissividade excessiva da década de 1930, período seguinte à quebra da Bolsa de 
Valores de Nova Iorque, quando alguns filmes exploravam cenas de sexo e violência para atrair o público 
das classes mais baixas; além disso, a prática da censura não foi iniciada pelo macartismo, na verdade o 
seu objetivo principal era excluir os valores comunistas. 
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ponto nevrálgico em que as duas modalidades de arte se tocam ou se repelem, se 

acasalam ou se agridem.” 

 Pensando na reação primeva esboçada pela crítica com relação às adaptações de 

obras literárias para o cinema, na qual o texto fonte é visto como superior em detrimento 

do seu “descendente”, Stam (2006, p. 20-21) elenca os possíveis motivos para o que ele 

chama de raízes do preconceito, usando para tanto os seguintes termos: a – antiguidade, 

b – pensamento dicotômico, c – iconofobia, d – logofilia, e – anti-corporalidade, e f – 

carga de parasitismo. Nessa linha causal, parte-se do princípio de que as artes antigas 

trazem em si o estigma da perfeição e são por natureza melhores, consequentemente, 

superiores, levando à crença de que todos os ganhos obtidos pelas novas manifestações 

artísticas constituem prejuízo para elas, fazendo predominar assim a ideia de artes 

rivais. Seguindo a trilha das colocações do autor temos de um lado, a aversão à imagem 

e de outro a supervalorização daquilo que Bakhtin nomeia de “palavra sagrada” dos 

textos escritos; para Stam, a consolidação desses dois opostos recebe influência 

religiosa. Ele assinala ainda “um desgosto pela ‘incorporação’ imprópria do texto 

fílmico, com personagens de carne e osso, [...]”; essa condição tornaria o cinema muito 

imediato, o que é visto como valor negativo. Uma interpretação possível para justificar 

esse ponto de vista é a noção de que o corpo descrito em palavras pertence ao mundo 

das ideias11, por conseguinte é ideal, perfeito, enquanto o iconográfico faz parte do 

mundo sensível, é real, logo inferior. Por último, menciona a dupla inferioridade 

atribuída às adaptações, qualidade advinda do fato de o cinema ser “menos do que o 

romance porque [é] uma cópia, e menos do que um filme por não ser um filme ‘puro’ ”. 

Para Stam, estes seriam os fatores que embasaram o “senso intuitivo da inferioridade da 

adaptação [...]”, preceito reforçado por concepções preexistentes, fundadas em 

preconceitos moralistas que defendem o aspecto aural da obra de arte (cf. Benjamin, 

1996, p. 167-170), acreditando ser esta intocável e fazê-lo, por sua vez, seria um ato de 

profanação. Foi em nome desse exagero que a crítica se sobrecarregou de termos 

sugerindo que o cinema prestou “um desserviço à literatura.” (STAM, 2006, p. 19) 

Continuando a nossa abordagem sobre os estudos da adaptação, consideramos 

relevante a colocação apresentada por José Carlos Felix (2004, p. 13-14) acerca do livro 

Novels into Film: The Metamorphosis of Fiction into Cinema, de George Bluestone, 

publicado em 1957. Segundo o pesquisador, este pode ser qualificado como o primeiro 

                                                 
11 A esse respeito ver Platão (2009). 
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escrito bem sucedido a tratar das relações entre texto verbal e texto visual. O 

comentador faz uma explanação relevante dos pontos sublinhados por Bluestone, dos 

quais interessa-nos em especial a distinção entre mídia literária e fílmica, feita pelo 

referido teórico. Essa diferenciação organiza-se a partir de cinco seções que ressaltam 

os seguintes elementos: o signo predominante, o público receptor, o modelo de 

produção, a liberdade de criação e a forma.  

São esses dados que, de acordo com Bluestone, marcam as fronteiras das duas 

artes em questão. No que se refere ao signo, ambos os meios se diferenciam pelo fato de 

que no romance predomina a palavra, enquanto o cinema tem como característica 

primordial a imagem. A segunda distinção é pontuada na relação com o público; 

partindo de um parâmetro comparativo, a obra romanesca tem um grupo de 

consumidores bem pequeno, quando confrontado ao do filme que pode atingir 

bilheterias exorbitantes. Quanto ao modelo de produção, que constitui aqui a terceira 

distinção, temos de um lado a produção individual do romance e do outro a necessidade 

do cinema de ter vários profissionais trabalhando juntos, de acordo com suas 

especialidades, mas todos imbuídos de um mesmo projeto. A quarta diferença diz 

respeito à liberdade de criação, na qual, supostamente, o escritor do romance12 sofre 

menos com a censura, já que foi instituído, previamente, ao cinema um Código de 

Produção13 que restringe a sua realização. Para a formulação da quinta e última 

distinção, o autor ressalta os aspectos referentes à forma, esta que no romance seria 

conceitual e discursiva, em oposição à forma sensorial e representacional da obra 

cinematográfica.   

Outro ponto considerado como relevante por Bluestone e explorado por Felix 

(2004, p. 14) é a separação dos conceitos referentes à “imagem mental” e “imagem 

visual”. De acordo com o autor, existem duas formas de se ver o texto e estas estão 

relacionadas diretamente com o meio pelo qual ele está sendo veiculado. Assim sendo, a 

maneira como o leitor do texto literário cria, a partir da imaginação, as imagens 

concernentes com as descrições feitas por meio das palavras, é distinta do modo como o 

leitor da narrativa visual processa as imagens recebidas na tela. É importante mencionar 

que as duas formas imagéticas, tanto a mental quanto a visual, trazem graus diferentes 

                                                 
12 Na verdade isso é meio falacioso, já que o romance também foi alvo de grande censura chegando a ser 
julgado por tribunais e se fosse considerado pornográfico e não arte os seus autores poderiam ser banidos 
do país; além disso, tivemos casos de queima de livros na Alemanha e em outros países totalitários. 
13 Também conhecido como Código Hays, foi criado pela associação de produtores de cinema dos 
Estados Unidos (MPAA), em 1934, e determinava aquilo que seria moralmente aceito; manteve-se até 
1967, quando os filmes passam a ser classificados por faixa etária. 
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de opacidade e cabe ao leitor completar os hiatos significativos no momento da sua 

interpretação.  

Podemos usar como exemplo elucidativo para esse quesito a célebre descrição: 

“olhos de cigana oblíqua e dissimulada” aferida à Capitu, personagem do romance Dom 

Casmurro, de Machado de Assis, publicado em 1899 e adaptado em 1968, pelo diretor 

Paulo Cezar Saraceni. No romance, o leitor precisa construir, partindo dessa 

adjetivação, a imagem que, segundo as suas escolhas, contemplarão a ideia da figura 

Capitu, enquanto no filme14 ele recebe uma imagem física, correspondente à “fantasia 

de outra pessoa”15 que é representada por uma atriz, nesse caso Isabella Cerqueira 

Campos, e vai buscar nela indícios que a aproximem da sua criação imaginária, 

construída durante a leitura da narrativa literária (vale ressaltar, que esse exemplo está 

para a análise comparativa das duas obras, logo, o desconhecimento de um dos dois 

textos invalida seu propósito). Temos, portanto procedimentos díspares, pois “cada 

mídia força um diferente modo de percepção, e inevitavelmente requer diferentes 

habilidades para lê-los”16. (FELIX, 2004, p. 14). Com essas observações, Bluestone 

conclui que “entre a percepção da imagem visual e o conceito da imagem mental reside 

a diferença básica entre as duas mídias”17. Tal distinção tem, inegavelmente, o seu 

valor, mas é indispensável que haja ponderação quanto ao seu emprego para que a 

análise não seja guiada pela procura incessante da imagem ideal, pois o filme, assim 

como o livro, oferece várias possibilidades de leituras.  

No domínio dos estudos que têm como foco a relação entre literatura e cinema, é 

notável a variedade de formas pelas quais se estabelece o processo de adaptação. Diante 

desse fato, alguns teóricos elaboraram categorias para tentar classificar e sistematizar 

esse evento tão amplo e complexo. É com tal propósito que Geoffrey Wagner elabora, 

em 1975, o seu modelo classificatório; empregando como base o grau de proximidade 

do texto fílmico para com o romance, ele passa a considerar a existência de três tipos de 

adaptações: transposição, comentário e analogia. A transposição daria conta dos casos 

em que o romance é oferecido na tela com um nível mínimo de interferência, pelo 

                                                 
14 Gomes observa que as personagens cinematográficas são encarnadas em pessoas e que essa 
“circunstância retira do cinema, arte de presenças excessivas, a liberdade fluida com que o romance 
comunica suas personagens aos leitores”. 
15 Expressão de Cristian Metz, citada por McFarlane (1996, p. 7). No original, “somebody else’s 
phantasy”. 
16 No original, “[…] each medium forces a different mode of perception, and inevitably requires different 
skills to read them”. 
17 No original, “between the percept of the visual image and the concept of the mental image lies the root 
difference between the two media”. (BLUESTONE, 1957 apud MCFARLANE, 1996, p. 4) 
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menos não aparente; seria, portanto, o caso das adaptações de maior proximidade com a 

obra na qual se baseia (WAGNER, 1975, p. 222 apud MCFARLANE, 1996, p. 10). É o 

que acontece, por exemplo, no filme LavourArcaica (2001), adaptação homônima do 

romance de Raduan Nassar (1975), dirigida por Luiz Fernando Carvalho. Nesse caso 

temos “fidelidade” em nível de fábula. Além disso, são mantidas a narrativa em 

primeira pessoa, a escassez de diálogos, a forte marca poética e os acontecimentos são 

apresentados em uma temporalidade que oscila entre passado e presente, conservando a 

estrutura literária que é entrecortada por várias rememorações. Todos esses elementos 

aproximam as duas obras, de modo que as poucas interferências feitas mal são 

percebidas.  

O segundo modelo proposto por Wagner é intitulado comentário. Nele 

encontram-se as ocorrências em que o texto “original” é alterado, com ou sem propósito 

(WAGNER, 1975, 224 apud MCFARLANE, 1996, p. 10-11). Essas modificações, 

feitas tanto no campo do enunciado quanto no campo da enunciação, dão ao filme a 

marca do diretor, ou seja, a obra cinematográfica passa a ter como foco os elementos 

escolhidos pelo realizador, ressaltando assim as suas intenções. Podemos citar o filme 

Estômago (2007), de Marcos Jorge, baseado no conto Presos pelo estômago de Lusa 

Silvestre (do livro Pólvora, gorgonzola & alecrim: contos gastronômicos, de 2005). 

Aqui, Jorge optou por criar uma história paralela para justificar o motivo da prisão de 

Nonato/Alecrim, personagem vivida por João Miguel, já que no conto a única referência 

ao fato é feita na seguinte frase: “Alecrim pretende ficar muito na miúda, não se meter 

em briga de faca de novo. Não basta a que botou ele dentro deste puteiro aqui? Vai mais 

é ficar na dele.” (SILVESTRE, 2005, p. 28). Com essa escolha o diretor amplia o texto 

e desenvolve outras personagens, entre elas a da prostituta que é causa do crime 

cometido por Nonato. Dessa forma, o filme conta duas histórias que se intercalam e se 

complementam: de um lado temos a vida na cadeia e de outro os acontecimentos que 

resultam nessa punição. Vale lembrar que as duas narrativas são apresentadas 

simultaneamente, enquanto no conto só nos é participada a permanência da personagem 

na cadeia, sem informações sobre episódios anteriores. São essas alterações e os 

acréscimos necessários em sua construção que evidenciam as marcas do diretor (bem 

como da sua equipe) na composição da obra fílmica. Obviamente estão incluídas aqui, 

as escolhas de como se deseja mostrar essas informações no nível da construção fílmica. 

Por fim, Wagner apresenta a categoria denominada de analogia, na qual a 

adaptação afasta-se de tal modo do texto literário que oferece ao espectador uma outra 
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obra, temos assim o mais alto nível de distanciamento (WAGNER, 1975, p. 226 apud 

MCFARLANE, 1996, p. 11). Podemos usar como exemplo, para esse tipo de adaptação, 

o filme Abril despedaçado (2001), dirigido por Walter Salles e baseado no romance 

homônimo de Ismail Kadaré (1982). Nesse caso, o diretor faz um recorte no texto 

literário e toma como base os dois primeiros capítulos (as 50 páginas iniciais) e escreve, 

a partir daí, a sua história. Para esboçar um mapeamento das mudanças feitas no texto, 

selecionamos três aspectos: o ambiente, o motivo das mortes e o desfecho.  

O enredo romanesco se desenvolve nas montanhas albanesas enquanto o filme é 

ambientado no sertão nordestino. A cobrança de sangue na obra de Kadaré é justificada 

pela morte de um forasteiro que torna-se amigo da família Berish, ao pedir abrigo em 

sua casa, passando assim a ser sua responsabilidade, pois, de acordo com o costume 

dessa região, o hóspede é sagrado e o dono da casa deve agir como seu guardião; logo, 

em caso de morte cabe ao anfitrião vingá-lo. Já no filme, as mortes são motivadas pela 

disputa de terras, realidade recorrente nesse contexto. O romance termina com o 

assassinato de Gjorg Berish, morto por um integrante do clã Kryeqyq que cobra o 

sangue de um irmão. No filme, a personagem de Tonho (Rodrigo Santoro) continua 

viva, quem é morto em seu lugar, por engano, é o irmão mais novo Pacu (Ravi Ramos 

Lacerda), personagem inexistente no romance. As interferências feitas no plano da 

história são tantas e tão significativas que o distanciamento entre os dois textos os torna, 

de certa forma, obras autônomas, ou seja, de acordo com o proposto por Wagner, a 

criação de Salles é uma nova história se comparada com a de Kadaré. 

Seguindo o intento de Wagner, porém com limites menos rígidos, Dudley 

Andrew publica, em 1984, a sua categorização para particularizar filmes adaptados. Ele 

usa para isso os termos: empréstimo, interseção e fidelidade de transformação. De 

acordo com Andrew (2000, p. 30) na “história das artes, certamente o ‘empréstimo’ é o 

modo mais usado de adaptação. Nele, o artista emprega, mais ou menos extensivamente, 

o material, ideia, ou forma de um texto anterior e geralmente bem sucedido.”18. Temos, 

assim, uma ampliação da referida categoria uma vez que o procedimento de empréstimo 

pode variar em graus diversos; o autor menciona que, no campo dessas variações, em 

alguns casos mantêm-se somente o título do original e em outros o diretor apropria-se 

apenas do objeto do texto de origem. Para exemplificar essa categoria podemos citar o 

                                                 
18 No original, “In the history of the arts, surely ‘borrowing’ is the most frequently used mode of 
adaptation. Here the artist employs, more or less extensively, the material, idea, or form of an earlier, 
generally successful, text.” 
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filme Dom (2003), dirigido por Moacyr Góes e baseado no romance Dom Casmurro 

(ASSIS, 2008). Aqui, Góes apresenta uma história situada na contemporaneidade, mas 

que resgata de forma perceptível o texto de Machado, detalhe que se concretiza pelo 

recurso da metalinguagem, já que o dado de semelhança entre as duas narrativas é 

reconhecido e comentado pelas personagens na obra fílmica. Temos, portanto um 

enredo que se desenvolve (como uma “nova história”, composta por elementos não 

referendados no texto anterior) e que ao mesmo tempo é comparado a outro, sem a 

“intenção” de reencená-lo. 

Com relação à sua segunda categoria, denominada interseção, Andrew (2000, p. 

30) faz o seguinte comentário: “Aqui a singularidade do texto original está preservada a 

tal ponto que é intencionalmente deixada sem assimilação na adaptação.”19 Isso 

significa que, dentro do processo de adaptação, são mantidas intactas as particularidades 

do texto fonte, ou seja, mesmo considerando as especificidades de cada arte, pelo 

método intersecional, o texto literário é adaptado de forma que seja possível reconhecer 

as suas características no discurso fílmico. Desse modo, de acordo com o autor, no 

estudo da tipologia interseção, exige-se que o analista atente para a “especificidade do 

original dentro da especificidade do cinema.” Andrew (2000, p. 31) menciona uma 

consideração feita por André Bazin, a respeito dessa categoria, na qual ele comenta que 

“nessa instância somos presenteados não com uma adaptação, mas antes com uma 

refração do original”20 (grifo nosso). Pensando nesse modelo, consideramos como um 

bom exemplar para tal, o filme Memórias Póstumas de Brás Cubas (2001), de André 

Klotzel, baseado no romance de Machado de Assis (2009). Klotzel conserva no filme as 

marcas do romance que o caracterizam como obra diferenciada: a ironia do narrador, a 

excentricidade de se ter um defunto autor, a não linearidade temporal e principalmente a 

quebra da quarta parede. Todos esses aspectos confirmam a ideia de a obra fílmica 

apresentar uma refração do original, em outras palavras, o filme pode ser considerado 

como o romance visto através das técnicas cinematográficas, uma vez que os elementos 

literários mantidos são expostos por outra forma de arte. 

Por último, Andrew fala sobre a fidelidade de transposição, argumentando que 

nessa instância “é admitido que a tarefa da adaptação é a reprodução no cinema de algo 

                                                 
19 No original, “Here the uniqueness of the original text is preserved to such an extent that it is 
intentionally left unassimilated in adaptation.” 
20 No original, “[…] in this instance we are presented not with an adaptation so much as a refraction of 
the original.” 
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essencial sobre um texto original”21 (2000, p. 31). Segundo ele, é convencionalmente 

difundido que para ser fiel à obra primeva é necessário obedecer a dois critérios, um 

referente à “letra” e o outro ao “espírito”. Ser fiel à “letra” corresponde a manter a 

estrutura da obra literária, ou seja, conservar os aspectos de ficção como: “os 

personagens e sua inter-relação, as informações geográficas, sociológicas e culturais 

provendo o contexto ficcional; e os aspectos narracionais básicos que determinam o 

ponto-de-vista do narrador”22 (ANDREW, 2000, p. 31-32). Todos esses elementos 

encontram-se ao alcance do cinema, pois podem ser reproduzidos; desse modo, de posse 

das informações contidas no texto fonte, o diretor pode mantê-las, de forma que essa 

estrutura torne-se também a estrutura do filme adaptado, sem oferecer maiores 

dificuldades. O que Andrew aponta como uma tarefa realmente difícil de ser realizada é 

"manter a fidelidade ao espírito do texto de origem, ao seu tom, valores, imagens e 

ritmo, pois encontrar equivalentes estilísticos em filmes para esses aspectos intangíveis 

é o oposto de um processo mecânico"23 (2000, p. 32). Por se tratar de dois meios 

distintos, literatura e cinema empregam métodos particulares para, dentro da sua 

estética, concretizar determinados efeitos; daí a dificuldade em adaptar aspectos que têm 

uma alta carga de subjetividade.  

Como ilustração para esse modelo tão intricado, podemos citar a adaptação do 

conto O corpo, de Clarice Lispector (do livro A via crucis do corpo, de 1998) realizada 

por Antônio Garcia (1991). Em Clarice, todos os acontecimentos que destoam dos 

padrões convencionais são narrados com grande naturalidade, como é o caso da 

bigamia, da relação homossexual e do assassinato. No entanto, quando são transferidos 

para o filme perdem essa brandura e passam a ser, de certa forma, censurados; há um 

olhar diferenciado sobre eles que é percebido por comentários, feitos pelas próprias 

personagens em cena, e por escolhas de imagens, seja através da ênfase ou da omissão 

de detalhes. Além disso, consideramos que a caracterização da personagem Xavier 

(Antônio Fagundes) como um estereótipo da malandragem, subtraiu a ideia de “coisa 

comum”, presente em Clarice, uma vez que direciona o comportamento de Xavier a um 

grupo específico. Esse recorte superficial pretende mostrar que o diretor manteve a 
                                                 
21 No original, “[…] is assumed that the task of adaptation is the reproduction in cinema of something 
essential about an original text.” 
22 No original, “[...] the characters and their interrelation, the geographical, sociological, and cultural 
information providing the fiction’s context; and the basic narrational aspects that determine the point of 
view of the narrator.” 
23 No original, “[...] difficult is fidelity to the spirit, to the original’s tone, values, imagery, and rhythm, 
since finding stylistic equivalents in film for these intangible aspects is the opposite of a mechanical 
process.” 
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estrutura do conto, no que se refere àquilo que Andrew denomina por “letra”, mas o 

“espírito” foi modificado, de modo que o texto cinematográfico ganha outra conotação, 

outra tonalidade. Vale salientar que não temos, aqui, a pretensão de atribuir juízo de 

valor, apenas assinalar as mudanças ocorridas no momento de transposição. 

É importante fazer uma ressalva a respeito de todas as categorias, tanto as de 

Wagner quando as de Andrew. Faz-se necessário atentar para o fato de que nenhuma 

delas dá conta de um filme na sua totalidade, pelo menos não no que diz respeito a 

todos os seus componentes. Desse modo, é possível que uma determinada adaptação 

possa ser citada como exemplo de diferentes tipos de categorias, se for analisada 

obviamente por linhas distintas, ou seja, dependendo do enfoque abordado pela 

pesquisa, é plausível classificá-la como pertencente, em termos de gradação, a mais de 

uma das tipologias aqui mencionadas. Na verdade, o que parece acontecer é uma 

repetição das mesmas ideias em níveis diferentes, pois, se analisarmos toda a 

categorização apresentada por Wagner e Andrew é possível traçar entre elas vários 

paralelos que as configuram como uma refração do mesmo pensamento; sem dúvida que 

essas analogias devem ser pensadas em termos de graus, levando em conta as 

particularidades de estilo de cada autor. Entretanto, essa “limitação” não as invalida, é 

preciso apenas tomar cuidado com relação à escolha e ao propósito com o qual se 

pretende usá-las; acreditamos que um bom momento para fazer uso delas seria na 

análise comparativa de várias adaptações de um mesmo texto fonte. Contudo, todas 

essas questões tornam ainda mais abstruso o estudo sobre o processo da adaptação, já 

que em uma mesma obra o diretor pode ser capaz de transpor a fábula e deixar escapar, 

por exemplo, o tom predominante da sua fonte.  

A respeito dessas categorizações, McFarlane (1996, p. 11) ressalta o fato de não 

haver nada definido sobre elas, porém reconhece a importância de tal viés, pois este 

oferece uma ampliação da visão crítica que abre espaço para desafios relevantes, 

promovendo assim o descentramento da ideia de fidelidade, ponto considerado, até 

então, como cerne dos trabalhos dedicados ao tema. Ele observa que a obstinação dos 

estudos em focar a fidelidade acaba suprimindo a possibilidade de abordagens mais 

profícuas para o fenômeno e, com essa postura, a crítica tende a ignorar a adaptação 

como um diálogo entre as artes. Segundo o autor, essa tendência não leva em conta o 

que pode ser transferido do romance para o filme, nem atenta para os elementos 

distintos que vão demandar de um processo mais complexo de adaptação. As referidas 

considerações levam McFarlane (1996, p. 11) à seguinte afirmativa: “Existem várias 
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formas de relações que podem existir entre o cinema e a literatura, e a fidelidade é 

apenas uma delas – e raramente a mais interessante.” 24 

Partindo desse princípio, McFarlane (1996, p. 23) propõe que se estabeleça uma 

distinção entre os termos transferência e adaptação propriamente dita25: o primeiro 

corresponde a um processo relativamente fácil, através do qual, elementos de um 

determinado texto literário podem ser deslocados para dentro de um filme, enquanto o 

segundo, por sua vez, oferece mais resistência, pois compõe-se de dados que não se 

prestam a simples transposição. Para embasar a sua proposição, McFarlane recorre a 

Roland Barthes e usa a sua teoria sobre as funções da narrativa, dando destaque aos dois 

principais grupos definidos pelo autor: distribucional e integracional. De acordo com 

McFarlane (1996, p. 13), Barthes atribui às funções distribucionais o termo função, por 

estas se referirem especificamente a ações e eventos, além disso, elas “são de natureza 

‘horizontal’, e ligam-se linearmente através do texto; e são relacionadas à ‘operações’, a 

uma funcionalidade do agir.”26 As funções integracionais Barthes chama de índices, 

conceito mais complexo e abrangente que engloba informações psicológicas sobre as 

personagens, noção de identidade, atmosfera e caracterização de ambientes. São, 

portanto, “de natureza ‘vertical’, influenciando a nossa leitura de uma narrativa de 

maneira difusa ao invés de linear; eles não se referem a operações, mas a uma 

funcionalidade de ser.”27  

Havendo, portanto, dentro das narrativas romanescas, esses dois grupos de 

funções que se apresentam de maneira divergente, no que diz respeito a sua transposição 

para outro meio artístico, é necessário que o estudioso dessa prática dê importância a 

esse detalhe, uma vez que ele influencia diretamente no processo de adaptação. A partir 

dessas constatações, McFarlane sugere que o critério da “fidelidade” seja avaliado 

levando em conta as especificidades de cada modo narrativo, considerando em especial 

aquilo que pode ou não ser mantido na estrutura da outra mídia, na qual passa a ser 

veiculada a obra.  

Além dos pontos já mencionados, McFarlane chama atenção para o fato de a 

ênfase na fidelidade ao texto fonte marginalizar elementos importantes como, por 

                                                 
24 No original, “There are many kinds of relations which may exist between film and literature, and 
fidelity is only one – and rarely the most exciting.” 
25 No original, “transfer and adaptation proper.” 
26 No original, “[...] they are ‘horizontal’ in nature, and they are strung together linearly throughout the 
text; they have to do with ‘operations’; they refer to a functionality of doing.”  
27 No original, “[...] ‘vertical’ in nature, influencing our reading of narrative in a pervasive rather than a 
linear way; they do not refer to operation but to a functionality of being.” 
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exemplo, as influências não literárias relacionadas às “Condições internas à indústria 

fílmica e o ambiente social e cultural predominante à época da produção do filme”28 

(MCFARLANE, 1996, p. 21). No rol das condições internas à indústria cultural ele 

inclui, como fatores relevantes, implicações relacionadas ao estrelismo, o estilo 

particular de determinado estúdio, as preferências de gênero ou de convenções 

defendidas por alguns diretores, e principalmente os parâmetros da prática 

cinematográfica vigentes na época da produção, como é o caso dos efeitos especiais por 

computador, usados a partir da década de 1990. Uma boa demonstração de tal prática 

são as transformações do Satanás, em O Auto da Compadecida, filme de Guel Arraes 

(2000) baseado na obra homônima de Ariano Suassuna29 (2001); aqui, a personagem se 

metamorfoseia e assume formas diferentes, o que é favorecido pelas técnicas 

desenvolvidas com o advento do computador. Para explicitar o outro ponto, McFarlane 

(1996, p. 21) reconhece quão difícil é a tarefa de se organizar uma metodologia para 

essa investigação, mas destaca a importância de se observar questões sociais, como os 

períodos de guerra ou mudanças relacionadas a temas sexuais, que indubitavelmente 

influenciam na natureza das adaptações. 

Com essas constatações, McFarlane (1996) conclui que existem duas linhas de 

investigação válidas para a análise das adaptações e as expõe resumidamente nos 

termos: “(a) no processo de transposição, apenas o que é possível de transferir ou 

adaptar de um romance para um filme; e (b) que fatores além do romance fonte 

exerceram influência na versão fílmica?”30 (1996, p. 22). Na verdade, McFarlane parece 

ter condensado o que há de mais relevante para a análise do processo de adaptação: por 

um lado, ele atenta para as especificidades de cada arte, quando sugere a diferenciação 

entre o que pode ser transferido e o que requer uma adequação mais elaborada; por 

outro, assinala a importância das questões contextuais. Tal proposta apresenta-se como 

a mais apropriada aos estudos das relações entre as duas formas artísticas em questão, 

pois promove um exame livre dos preconceitos que ligavam a crítica ao equívoco da 

“fidelidade” e à primazia de uma arte em detrimento da outra. Assim, pensando nas 

prerrogativas acima elencadas, tentaremos adotar, nesse trabalho, as duas linhas de 

                                                 
28 No original, “Conditions within the film industry and the prevailing cultural and social climate at the 
time of the film’s making [...].” 
29 Ao Auto da Compadecida são acrescidos elementos das obras O santo e a porca e Torturas do coração, 
ambas do mesmo autor. 
30 No original, “[...] (a) in the transposition process, just what is it possible to transfer or adapt from novel 
to film; and (b) what key factors other than the source novel exercised an influence on the film version of 
the novel?” 
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investigação aqui propostas, uma vez que estas estão de acordo com o que consideramos 

fulcral na nossa pesquisa.  Em uma abordagem similar a de McFarlane, James 

Naremore (2000, p. 15) faz uma nota que consideramos como complementar, na qual 

ele se coloca, a respeito da questão em debate, com as seguintes observações: 

 
O estudo de adaptação precisa ser unido ao estudo de reciclagem, 
remaking e até de cada uma das outras formas de re-contar na era da 
reprodução mecânica e da comunicação eletrônica. Desta maneira, a 
adaptação se tornará parte de uma teoria geral da repetição e o estudo 
de adaptação se moverá das margens para o centro dos estudos 
contemporâneos de mídia.31   
 

Para completar o nosso escrutínio, mas na certeza de não esgotá-lo, faremos uma 

breve exposição das ideias apresentadas por Stam (2006), sobre as questões que 

envolvem a relação literatura e cinema, mais especificamente, a fidelidade da adaptação. 

Segundo o autor, o seu objetivo com esse trabalho é “desconstruir a doxa não declarada 

que sutilmente constrói o status subalterno da adaptação (e da imagem cinematográfica) 

vis-à-vis os romances (e o mundo literário), para então apontar perspectivas 

alternativas” (2006, p. 20). Com tal intento, ele realiza uma triagem da contundente 

influência exercida pelas teorias estruturalistas e pós-estruturalistas no referido 

fenômeno. Partindo da listagem oferecida por Stam (2006), fizemos um recorte e 

selecionamos aquelas teorias que, de acordo com o nosso propósito, figuram com maior 

relevância, como é o caso da desconstrução derridiana, da transtextualidade genettiana e 

do dialogismo bakhtiniano.  

A importância atribuída à desconstrução de Derrida está centrada no seu 

princípio fundante que é o de desfazer binarismos passando a favorecer a noção de 

“mútua investigação” (cf. Stam, 2006, p. 22). Grosso modo, a desconstrução faz ruir a 

hierarquia do “original” e da “cópia”. Assim, de acordo com o pensamente derridiano, e 

ao contrário do que se pensava, o valor do original não é maculado pela cópia e sim 

criado por ela. Dessa forma a sua importância é reiterada pelo processo de repetição, de 

modo que sem essa prática a ideia de originalidade ficaria sem propósito. Seguindo esse 

raciocínio, a obra fílmica enquanto “cópia” pode ser considerada como “original” se 

comparada a “cópias” subsequentes, ou seja, um texto adaptado seria, por sua vez, o 

texto fonte em relação a um remake. Stam (2006, p. 22) afirma que uma “adaptação 
                                                 
31 No original, “The study of adaptation needs to be joined with the study of recycling, remaking, and 
every other form of retelling in the age of mechanical reproduction and electronic communication. By this 
means, adaptation will become part of general theory of reception, and adaptation study will move from 
the margins to the center of contemporary media studies.” 
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cinematográfica como “cópia”, por analogia, não é necessariamente inferior à novela 

como “original”. [Assim sendo] A crítica derridiana é literalmente verdadeira em 

relação à adaptação”. A principal contribuição do pensamento derridiano para a teoria 

da adaptação é a anulação do par opositor original/cópia, essa premissa é reforçada com 

uma observação de Stam, na qual ele afirma que o “ ‘original’ sempre se revela 

parcialmente ‘copiado’ de algo anterior;” Como exemplos comprobatórios para essa 

assertiva, ele cita o caso da Odisséia que tem origem nas narrativas orais, Don Quixote 

nos romances de cavalaria e Robinson Crusoé no jornalismo de viagem; segundo Stam, 

esse vínculo com o já existente segue ad infinitum; assim, torna-se lícito dizer que o 

“novo”, na verdade, nunca acontece plenamente pela primeira vez. No livro Literatura 

através do cinema, Stam (2008, p. 21) retoma a teoria da desconstrução e, com sutil 

ironia, enfatiza o seu posicionamento na seguinte argumentação: “A originalidade total, 

consequentemente, não é possível nem mesmo desejável. E se na literatura a 

‘originalidade’ já não é tão valorizada, a ‘ofensa’ de se ‘trair’ um original, por exemplo, 

através de uma adaptação ‘infiel’, é um pecado ainda menor.” 

Parece-nos oportuno, aqui, fazer um adendo com relação à via de mão dupla que 

se estabeleceu entre literatura e cinema, novidade que, a nosso ver, veio minar ainda 

mais a suposta primazia do texto literário. A inovação, a que nos referimos, é o processo 

inverso que vem sendo realizado, no qual filmes são adaptados e passam à condição de 

obras romanescas, tornando-se assim fonte para a criação literária32. Obviamente que o 

interesse de mercado, fortalecido pelo consumismo, tem contribuído para essa prática, 

pois a grande maioria das obras cinematográficas transformadas em livros é sucesso de 

público, pode-se acreditar que essa garantia prévia de êxito é levada em conta na hora 

da escolha33. De fato, um bom percentual dessa seleção é norteado pela diretriz 

capitalista de utilizar marcas conhecidas para vender produtos semelhantes, mas não 

iguais; o modelo mais recente dessa tendência é o crescente interesse em fazer filmes 

baseados em Best Sellers. É evidente que o capitalismo não é o único fator a influenciar 

esse movimento de adaptações; devemos pensar também nas mudanças de diretrizes 

ocorridas no âmbito dos estudos teóricos, no alargamento dos campos de análise que 

acabou favorecendo uma convergência entre as mídias.  

                                                 
32 A revista Istoé traz uma lista com vários exemplos, dentre os quais, destacamos: Em busca do ouro, 
Indiana Jones e Piratas do Caribe. Ver: Istoé 10/02/2010, ano 34, nº 2100, Seção Em Cartaz, por Ivan 
Claudio. 
33 A esse respeito ver Johnson (1982). 
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Outro ponto considerável desse processo de inovação que vale ser mencionado 

tem a ver com os casos de produção em colaboração, quando os dois textos são feitos 

praticamente em paralelo; podemos citar aqui o exemplo de O Invasor que configura, no 

âmbito nacional, como uma raridade. O diretor Beto Brant interessou-se pelo rascunho 

da narrativa de Marçal Aquino, que foi deixada de lado, enquanto os dois trabalhavam 

juntos no roteiro; só depois de lançado o filme em 2001 é que Aquino retoma o livro e o 

conclui em 2002, de modo que o texto cinematográfico, em sua totalidade, antecedeu o 

literário.  

Retomando o estudo de Stam, tencionamos resgatar suas considerações a 

respeito da transtextualidade genettiana34. A noção de transtextualidade, segundo o 

próprio Genette (2006, p. 8), pode ser definida, “grosso modo, como ‘tudo que o coloca 

[o texto] em relação, manifesta ou secreta com outros textos’ ”. Stam (2006, p. 29) 

reconhece que, mesmo não sendo direcionados ao cinema, os conceitos de Genette 

podem servir a esse fim e principalmente à análise das adaptações. De acordo com 

Genette (2006, p. 8-12) existem cinco tipos de relações transtextuais, que ele enumera 

numa ordem crescente de abstração, implicação e globalidade: intertextualidade, 

considerada como a mais óbvia das categorias, é “uma relação de co-presença entre dois 

ou vários textos”; é o que podemos observar no filme Quanto vale ou é por quilo? 

(2005) de Sérgio Bianchi, obra que faz menção ao conto Pai contra mãe, de Machado 

de Assis (2009); paratextualidade, menos óbvia e mais distante, constitui-se “pela 

relação [...] que, no conjunto formado por uma obra literária, o texto propriamente dito 

mantém com o [...] seu paratexto”; um exemplo apropriado seria o material extra que 

acompanha o filme, como no caso do segundo DVD de LavourArcaica (2001), que 

fornece informações sobre a sua produção, entrevistas e pesquisa de campo; 

metatextualidade “é a relação [...] que une um texto a outro texto do qual ele fala, sem 

necessariamente citá-lo [...]”; no processo de adaptação esse fenômeno poderia ser 

exemplificado, de acordo com Stam (2006), a partir da realização de uma versão de 

Dom Casmurro, apresentada pela visão da personagem Capitu; arquitextualidade é 

“uma relação completamente silenciosa, que, no máximo, articula apenas uma menção 

paratextual [...] de caráter puramente taxonômico”, a escolha do diretor Marcos Jorge 

em reduzir o título do conto Presos pelo estômago (2005), de Lusa Silvestre, e usar no 

filme apenas Estômago (2007), ilustra, de modo satisfatório, essa relação.  

                                                 
34 Stam, no seu artigo “Teoria e prática da adaptação: da fidelidade à intertextualidade”, faz uma revisão 
das relações transtextuais, propostas por Genette, e as relaciona com os estudos sobre adaptação. 
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O quinto e último tipo de relação transtextual é a hipertextualidade entendida 

como “toda relação que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A 

(que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota, de uma forma que não é a do 

comentário” (Genette, 2006, p. 12). Aqui, acreditamos ser relevante trazer à baila um 

trecho do filme O Auto da Compadecida, (que é, na verdade, retirado de outra obra de 

Suassuna (2007), chamada O santo e a porca), no qual a personagem Chicó (Selton 

Melo) promete, como garantia de um empréstimo cedido por seu pretendido sogro, o 

Major Antônio Morais (Paulo Goulart), uma tira do seu couro; esse episódio resgata 

uma cena análoga de O Mercador de Veneza (2004), de Michael Radford, adaptação 

homônima da peça teatral de William Shakespeare, escrita aproximadamente entre os 

anos de 1594 e 1597 e que provavelmente tenha a sua origem baseada na tradição oral 

popular. Para Stam (2006, p. 33) esse lastro de adaptações pode ser entendido como 

variações de leituras hipertextuais desencadeadas pelo mesmo hipotexto. Vale lembrar 

que todos os exemplos aqui mencionados, têm como objetivo a tentativa de explicitar a 

presença dessas categorias transtextuais em obras cinematográficas. 

Stam (2006, p. 33-34) afirma que todas essas relações articuladas por Genette 

podem ser alargadas e empregadas com considerável rendimento nas investigações que 

envolvem literatura e cinema. No entanto, ele acredita que a hipertextualidade seja o 

tipo mais explicitamente relevante para esse propósito, pois, de acordo com as 

referências de Genette, sobre hipertexto e hipotexto, pode-se ultimar que as 

“Adaptações cinematográficas, nesse sentido, são hipertextos derivados de hipotextos 

pré-existentes que foram transformados por operações de seleção, amplificação, 

concretização e efetivação” (STAM, 2006, p. 33). Partindo dessas constatações, Stam 

conclui que adaptações fílmicas são, portanto, inseridas nesse conglomerado de 

referências intertextuais e transformações de textos que dão início a outros textos em 

um processo contínuo de reciclagem, transformação e transmutação, sem que se possa 

definir o ponto exato de origem. Com isso, o autor sugere que as obras adaptadas 

deixem de ser percebidas como tentativas de ressuscitação do texto original para serem 

compreendidas como elementos integrantes dessa rede de influências (STAM, 2006, p. 

34). Sendo assim, a ideia de fidelidade torna-se obsoleta e em seu lugar passa a figurar a 

noção de troca, de modo que todo processo de criação traz vínculo com o passado e dá 

início, mesmo que de forma indireta, a inúmeras criações futuras. Essa continuação de 

um texto em um outro posterior pode ser entendida a partir de vários fatores, entre eles a 

lógica pragmática baseada no lucro de repetir aquilo que já é sucesso, acrescido da 
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certeza de que não mais causará estranhamento ao público, mais uma garantia de boa 

receptividade. 

Seguindo os apontamentos de Stam, chegamos ao dialogismo de Mikhail 

Bakhtin, teoria que vem acrescer substancialmente ao processo de ruptura com a crítica 

que usava a fidelidade como princípio metodológico para a análise da adaptação. O 

cerne do dialogismo é a preocupação na ênfase de que nenhum discurso se constrói 

sobre si mesmo, mas sim a partir de outros discursos. De acordo com Stam (2006, p. 

28), o dialogismo bakhtiniano alude, em sentido vasto, às inúmeras e amplas 

possibilidades suscitadas pelas práticas discursivas culturais, “a matriz de expressões 

comunicativas que ‘alcançam’ o texto não apenas através de citações reconhecíveis, mas 

também através de um processo sutil de retransmissão textual.” Dessa forma, as noções 

instauradas pelo dialogismo corroboram para a superação das contradições indissolutas 

que envolvem a “fidelidade” de um texto adaptado para com o seu anterior, bem como 

“de um modelo diádico que exclui não apenas todos os tipos de textos suplementares 

mas também a resposta dialógica do leitor/espectador.” (STAM, 2006, p. 28). 

Ismail Xavier (2003, p. 61) endossa esse posicionamento e, seguindo o mesmo 

viés de Stam, aprova o foco nas relações dialógicas que se estabelecem entre os textos, 

como sendo a alternativa mais viável para o estudo das adaptações, substituindo assim o 

equívoco da rígida e inócua busca pela fidelidade, por uma visão mais fluida na qual 

“[...] passou-se a privilegiar a ideia do ‘diálogo’ para pensar a criação das obras, 

adaptações ou não. O livro e o filme nele baseado são vistos como dois extremos de um 

processo que comporta alterações de sentido [...]”. Respaldados pelo princípio de que 

toda produção é perpassada por discursos já proferidos e que, ao mesmo tempo, 

fornecerá material para novos, a criação artística é, portanto, uma “construção híbrida” 

como acredita Bakhtin. Desse modo, acreditamos ser impossível precisar a origem de 

uma obra. Tal constatação acaba por reiterar a não validade da investigação do “ser fiel 

ao original.”  

A contribuição do dialogismo bakhtiniano para com os estudos sobre adaptação 

está, principalmente, em favorecer o deslocamento da análise, antes voltada 

exclusivamente para a “fidelidade”, e que passa a enfatizar a “interminável permutação 

de traços textuais [...], o que facilitou uma abordagem menos discriminatória.” (STAM, 

2008, p. 21). A esse respeito, Stam (2008, p. 21) conclui que o “dialogismo intertextual, 

portanto, auxilia-nos a transcender as aporias da ‘fidelidade’ ”. Logo, todas as 

considerações anteriores abriram caminho para a aplicação do dialogismo às pesquisas 
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que abordam o fenômeno da adaptação, assunto que será enfatizado na próxima seção 

desse trabalho. 
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1.3 – Dialogismo: uma introdução 

 
 Ser significa comunicar-se pelo diálogo. Quando 

termina o diálogo, tudo termina. 

Bakhtin 

 

Mikhail Bakhtin é um dos teóricos russos que continuam despertando o interesse 

dos estudiosos, sendo reconhecido pelo amplo trabalho desenvolvido e pelas 

contribuições para áreas como teoria e crítica literária, sociolinguística, análise do 

discurso e semiótica. Por tamanha abrangência, Bakhtin é considerado como um 

filósofo da linguagem. Na verdade ele construiu uma parcela considerável da sua obra 

partindo da concepção dialógica desta e assim defende que a linguagem possui duas 

naturezas básicas: uma é a alteridade e a outra a interdiscursividade35 (v. FIORIN, 

2006). Na acepção dessa primeira esfera, ele desloca o eu do centro e o coloca em 

contato com o outro; tal descentramento tem como princípio a ideia de que nenhum 

homem é capaz de entender a si mesmo sem a projeção especular promovida pelo olhar 

do seu interlocutor. É essa imagem, projetada pelo outro, o único meio possível de 

autorreconhecimento, de estabelecer os sentidos e de construir uma identidade. Dessa 

forma, o eu precisa da colaboração do outro para se definir e ter a capacidade de ser 

“autor de si”. De fato, para Bakhtin não há consciências individuais; somos o resultado 

da somatória de várias vozes, já que uma “só voz nada termina e nada resolve. Duas 

vozes são o mínimo de vida, o mínimo de existência.” (BAKHTIN, 1997, p. 257).  

Diana Barros, no seu artigo “Contribuições de Bakhtin às teorias do texto e do 

discurso”, faz um comentário bastante esclarecedor acerca dessa questão, no qual 

observa o fato de Bakhtin entender a linguagem como sendo dialógica e defender que 

tanto o método quanto o objeto das ciências humanas também o são (2007, p. 25). 

Desse modo, nada parece mais evidente do que a confirmação de suas opiniões a 

respeito do homem e da vida serem igualmente balizadas por esse mesmo princípio. A 

autora conclui dizendo que a “alteridade define o ser humano, pois o outro é 

imprescindível para a sua concepção: é impossível pensar no homem fora das relações 

que o ligam ao outro.” (grifo nosso). Com essa compreensão, torna-se válido pensarmos 

a visão bakhtiniana de mundo a partir do ponto de vista de que o homem é um ser 

totalmente social, reflexão que implica na sua inserção no sistema interacional, espaço 

                                                 
35 Fiorin fala acerca da não presença do termo interdiscursividade na obra bakhtiniana, no entanto o autor 
observa que o seu sentido aparece sob outras nomenclaturas, entre elas estão o dialogismo e a polifonia. 



 40

dotado de abrangência ainda indefinível. De acordo com Carlos A. Faraco (2007, p. 

101) tudo isso tem a ver com a maneira pela qual o homem é percebido e tal apreensão, 

segundo ele, deve ser a de que este é constituído “na e pela interação”.  

O segundo elemento que funciona como base da linguagem, quando esta é 

percebida na condição de instância dialógica, é a interdiscursividade. Ela consiste na 

relação que uma obra (discurso) estabelece com outras obras (discursos), e esse discurso 

pode agir de forma responsiva ou referencial para com o outro. Temos, portanto, o 

permanente e complexo diálogo que existe entre os diversos discursos; vale lembrar 

ainda que esse diálogo acontece em perspectivas e graus diferentes. Essa ideia é uma 

constante para Bakhtin, pois, segundo ele, nenhum ato discursivo pode ser considerado 

como original, pois  

 
O objeto do discurso do falante, seja esse objeto qual for, não 
se torna pela primeira vez objeto do discurso em um dado 
enunciado, e um dado falante não é o primeiro a falar sobre 
ele. O objeto, por assim dizer, já está ressalvado, contestado, 
elucidado e avaliado de diferentes modos; nele se cruzam, 
convergem e divergem diferentes pontos de vista, visões de 
mundo, correntes. O falante não é um Adão bíblico, só 
relacionado com objetos virgens ainda não nomeados, aos quais 
dá nome pela primeira vez. (BAKHTIN, 2003, p. 299-30). 
(grifo nosso). 

 

Com isso, afirma-se que todo e qualquer ato de enunciação é partilhado e tem no 

mínimo uma estrutura dupla. Logo, não há discurso autônomo, pois tudo o que é dito 

vem sombreado por vozes proferidas em tempos anteriores. Assim sendo, uma fala é um 

elo que compõe a intricada cadeia da comunicação, de modo que as obras (que em 

última análise também são falas) estabelecem um diálogo entre si, levando-nos à 

intertextualidade do processo produtivo literário, a partir do qual constata-se que todo 

texto é o resultado da absorção e transformação de outro texto. Essa assimilação é um 

procedimento contínuo de reescritura das obras, onde uma produção resgata outra ou 

outras. Há, dessa forma, uma heterogeneidade constitutiva que compõe todo discurso já 

proferido e que embasa os futuros.  

É importante abrirmos um parêntese para uma colocação que evite o equívoco 

de se entender a forma de composição do discurso, acima mencionada, como uma ideia 

puramente evolutiva. Indiscutivelmente um discurso é formado por anteriores e fornece 

material para próximas criações, mas essa relação não acontece apenas no fluxo linear. 

Os textos não são entidades estanques, concluídas e imutáveis, logo, estão sempre sendo 
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influenciados, de modo que uma obra “passada” tem o seu sentido alterado a partir do 

diálogo que estabelece com outras posteriores a sua escrita. Com essa observação 

podemos dizer que a influência entre os discursos é atemporal, ou seja, os textos 

“futuros” também alteram o entendimento dos seus precedentes. Essa interferência é, 

portanto um movimento que acontece por via dupla.  

Depois de considerar a linguagem a partir dos dois aspectos citados 

anteriormente, Bakhtin, segundo a leitura feita por Barros (2007), direciona a sua 

abordagem propondo a definição entre as possibilidades de “uso” do diálogo. De acordo 

com sua exposição este pode acontecer de duas formas: a) entre interlocutores e b) entre 

discursos36. A primeira ocorrência seria o modo mais simples, uma dialogização 

interacional, na qual os sentidos vão estar atrelados a relação existente entre os sujeitos 

e destes com o meio social, incluindo aí traços históricos e ideológicos. Desse modo, 

“os falantes no diálogo se constroem e constroem juntos o texto e seus sentidos” 

(BARROS, 2007, p. 29). No segundo caso, acontece um alargamento e, a partir dele, 

são estabelecidos os diálogos entre discursos, obras e “imagens de outras artes”. Assim, 

forma-se um grande tecido discursivo composto pela coletividade; a ideia de 

coletividade é tomada aqui pelo viés bakhtiniano, que promulga a não existência da 

originalidade, já que toda criação é perpassada por uma herança e será referendada 

posteriormente. Existe, pois, uma “iluminação recíproca”37 entre as produções. 

Baseado nestas constatações, Bakhtin estabelece um dos seus conceitos mais 

difundidos: o dialogismo. Para ele esse fenômeno pode ser observado tanto 

internamente, no tecido textual, quanto externamente, na relação entre os textos. A 

partir de agora nos deteremos a pensar o dialogismo através da segunda situação, ou 

seja, como um acontecimento externo que se situa entre os enunciados, independendo 

do meio pelo qual estes sejam expressos. De acordo com Bakhtin (2003, p. 297) “Cada 

enunciado é pleno de ecos e ressonâncias de outros enunciados com os quais está ligado 

pela identidade da esfera de comunicação discursiva.” Sendo assim, o dialogismo é a 

categoria funcional da comunicação, na qual se entrecruzam inúmeras instâncias 

dialógicas que se articulam para formar a totalidade discursiva da obra; é a “ciência das 

relações.”  

                                                 
36 Na verdade, Bakhtin não emprega esses termos, mas é possível identificar a ideia a eles 
correspondentes em vários momentos de sua obra. Para melhor situarmos o leitor, selecionamos os textos, 
Problemas da poética de Dostoiévski (1997, p. 42) e Marxismo e filosofia da linguagem (p. 117). 
37 Expressão usada por Stam (2003, 1996, p. 76). 
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Barros (2007, p. 31) reafirma o posicionamento de Bakhtin, no que se refere ao 

dialogismo como sendo “o princípio constitutivo da linguagem e a condição do sentido 

do discurso”. Além disso, ela acrescenta a observação bakhtiniana feita sobre a 

impossibilidade de o discurso ser um ato individual; primeiramente não é individual por 

se construir a partir do contato de no mínimo dois interlocutores, uma vez que até o 

monólogo traz uma articulação de vozes, nem que seja do tipo “eu comigo mesmo”, e, 

no segundo sentido, não pode sê-lo “porque se constrói como ‘diálogo entre discursos’, 

ou seja, porque mantém relações com outros discursos” (BARROS, 2007, p. 31) 

Definido o sentido de dialogismo bakhtiniano, enriquecido pela observação feita 

por Stam (1992, p. 74) na qual ele afirma ser possível aplicá-lo “tanto ao discurso 

cotidiano como à tradição literária e artística”, podemos passar à investigação das 

relações dialógicas. Para Bakhtin estas são mais abrangentes do que as relações 

estabelecidas em um diálogo concreto, já que este figura como a sua forma mais simples 

e mais perceptível. Desse modo, ele as considera como “um fenômeno quase universal, 

que penetra toda a linguagem humana e todas as relações e manifestações da vida 

humana, em suma, tudo o que tem sentido e importância.” (BAKHTIN, 1997, p. 42). 

Essas relações são possíveis, de acordo com o autor, em diversas situações: a) a 

qualquer parte significante do enunciado, inclusive a uma palavra isolada, b) entre 

estilos de linguagem, os dialetos sociais, c) na sua própria enunciação como um todo, 

com partes separadas desse todo e com um vocábulo separado nele. Para concluir ele 

afirma que 

[...] numa abordagem ampla das relações dialógicas, estas são 
possíveis também entre outros fenômenos conscientizados desde que 
estes estejam expressos numa matéria sígnica. Por exemplo, as 
relações dialógicas são possíveis entre imagens de outras artes [...]. 
(BAKHTIN, 1997, p. 184).  

 

Pensando nessa ampliação, objetivamos verificar como se estabelecem essas 

relações dialógicas na prática da adaptação de obras literárias em obras fílmicas. Para 

isso seguiremos as colocações feitas por Stam (2000, p. 225-26) nas quais ele aduz que, 

de acordo com o conceito de dialogismo, toda produção textual se constitui através do 

entrecruzamento de outros textos. Desse modo, uma obra é sempre composta sob a 

colaboração de autores anônimos, essa coletividade vai muito além da ideia de 

influência no sentido de original e cópia; ela tem a ver com a tessitura da obra, de forma 

que as suas marcas podem ser conscientes ou não e abre espaço para a releitura, ou seja, 

diferentes combinações desses textos preexistentes. Segundo Stam, o dialogismo 
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intertextual diz respeito ao vasto leque de possibilidades criado pela soma das práticas 

discursivas de uma cultura. Estas podem atingir o texto de forma explícita ou podem 

atuar por meio de um processo sutil de disseminação. Stam (2000, p. 230) conclui 

afirmando que:  

 
O dialogismo opera no interior de qualquer produção cultural, seja ela 
culta ou inculta, verbal ou não-verbal, intelectualizada ou popular. O 
artista cinematográfico, nessa concepção, torna-se um orquestrador, 
o amplificador das mensagens em circulação emitidas por todas as 
séries – literárias, visuais, musicais, cinematográficas, publicitárias, 
etc. (grifo nosso). 
 

Sendo esse também o nosso entendimento do conceito bakhtiniano, defendemos 

que toda obra é plural e se refrata em várias direções, quebrando assim a ilusão errônea 

de qualquer possibilidade de originalidade. Não há, portanto, uma definição de limite 

entre as produções, logo, todas devem ser vistas como uma prática ativa, infindável e 

interativa. No entanto, vale uma ressalva com relação ao grau de interferência – se é que 

podemos chamar assim – recebido por autores e obras. Parece-nos relevante pensar que 

a intensidade desse processo interativo pode variar de acordo com o tipo de produção e 

o reconhecimento do escritor; incluindo ainda as intenções pretendidas e o contexto de 

criação e recepção. Mesmo levando em conta tais colocações, podemos dizer que o 

cinema é um herdeiro da tradição literária e ao mesmo tempo é a inspiração para novos 

escritos. De certo, existe uma troca intensa e constante entre as formas artísticas, um 

enriquecimento mútuo que envolve tema, estética e elementos contextuais. 

Feitas essas breves considerações, acreditamos ser de extrema valia o uso das 

ideias bakhtinianas na análise de adaptações fílmicas. Em vista disso, retornaremos aos 

conceitos do autor, aqui elencados, na ocasião do nosso segundo capítulo, momento em 

que analisaremos o corpus desta pesquisa. Tais apontamentos serão melhor explorados, 

uma vez que estarão sendo empregados de modo mais objetivo e em relação direta com 

o objeto. Esse pragmatismo servirá para explicitar melhor o que fora apresentado 

anteriormente. Para isso, observaremos como são estabelecidas as relações dialógicas 

entre os dois discursos, o literário e o fílmico; além do mais, procuraremos identificar os 

pontos de tensão que possivelmente venham a surgir no encontro das duas obras. 
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2º CAPÍTULO – A ARIDEZ NA(S) OBRA(S) VIDAS SECAS. 
 
2.1 – Textos em contextos.   
 

A produção artística de um período pode ser vista como uma refração da 

sociedade na qual está inserida, uma vez que há um nítido diálogo da obra com o seu 

contexto. Partindo dessa consideração, é possível dizer que a obra não é um fenômeno 

isolado, nem é originária apenas da imaginação do artista. Na verdade, ela é “criada 

dentro de um contexto; numa determinada língua, dentro de um determinado país e 

numa determinada época, onde se pensa de uma certa maneira; [...]” (SILVA, 2003, p. 

123). Logo, a obra traz marcas dessas influências contextuais, podendo ser uma fonte de 

conhecimento histórico-cultural da época em que foi produzida. Desse modo, é 

estabelecido um enriquecimento mútuo, de um lado o contexto alimenta a arte e em 

contrapartida esta modifica o público receptor através de suas criações. Com isso, 

“percebe-se o movimento dialético que engloba arte e sociedade num vasto sistema 

solidário de influências recíprocas.” (CANDIDO, 2006, p. 34). 

Segundo Antonio Candido, essas influências podem ser verificadas a partir da 

investigação de alguns fatores socioculturais. O autor considera como sendo os mais 

decisivos aqueles relacionados à estrutura social, aos valores ideológicos e às técnicas 

de comunicação. Essa relevância se justifica pelo fato de eles marcarem todo o processo 

de produção e recepção. Assim, o primeiro grupo tem a ver com a posição social do 

artista e a caracterização do público, o segundo interfere na forma e conteúdo da obra e 

o terceiro na sua fatura e propagação (cf. CANDIDO, 2006, p. 31). Todos esses aspectos 

contribuem para a criação de uma determinada obra, tornando-se, por conseguinte, 

forças significativas dentro dos processos de elaboração e acolhida. Dessa forma, é 

importante que se considere, durante a análise, os diálogos estabelecidos entre texto e 

contexto. 

A obra é, certamente, uma atividade social, e como tal recebe interferência do 

espaço no qual se encontra. De acordo com Stam (1992, p. 23), a arte refrange o 

conjunto de ideologias do horizonte que integra, além disso, refrata “os discursos” 

próximos e incide sobre estes. Seguindo a mesma linha de raciocínio, Stam (1992, p. 

23) acrescenta ainda que o “fenômeno literário, como qualquer outro fenômeno 

ideológico, determina-se simultaneamente de fora (extrinsecamente) e de dentro 

(intrinsecamente).” Segundo o autor, a influência intrínseca deve-se à linguagem e à 
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própria literatura, enquanto a extrínseca tem a ver com outros elementos da vida social. 

Na verdade, é importante lembrar que esses dois lugares, dentro e fora, não são 

definitivos em termos de posicionamentos, podendo assim trocar de lado em um 

processo dialético (cf. STAM, 1992, p. 26). A respeito dessa relação entre obra e 

contexto, Bakhtin (1997, p. 203) comenta que 

 
A palavra não é um objeto, mas um meio constantemente ativo, 
constantemente mutável de comunicação dialógica. Ela nunca basta a 
uma consciência, a uma voz. Sua vida está na passagem de boca em 
boca, de um contexto para outro, de uma geração para outra. Nesse 
processo ela não perde seu caminho nem pode libertar-se até o fim 
do poder daqueles contextos concretos que integrou. (grifo nosso) 
 

De acordo com a fala de Bakhtin, podemos reafirmar que para haver uma 

interpretação adequada, o objeto deve ser analisado levando-se em conta todos esses 

elementos pontuados pelo autor. É necessário, portanto, considerar que um texto é uma 

instância mutável e que a sua construção é contínua, ou seja, o seu significado nunca 

estará pronto. É no decorrer do tempo que a ele vão se somando novos sentidos, estes 

atribuídos pelas diversas leituras e contextos aos quais vai sendo posto em contato. 

Precisa-se ainda levar em consideração o fato de não haver substituição de horizontes e 

sim uma agregação, de modo que o texto não perde as marcas de uma determinada 

época, o que ocorre é uma soma. Assim, através de suas leituras, a obra absorve as 

influências de todos os espaços sociais em que transita. 

Essa importância atribuída ao contexto é referendada também nos estudos sobre 

adaptação. Diante dessa relevância, Stam (2006, p. 42) defende que um “importante 

conjunto de questões relativas às adaptações tem a ver com o contexto. [...] já que texto 

e contexto são inseparáveis em última instância.” Guiado pelos mesmos princípios, 

Andrew (2000, p. 33) chama atenção para a necessidade de se pensar o estudo da 

adaptação incluindo a investigação das duas formas de arte, ou seja, texto literário e 

fílmico, dentro dos seus respectivos contextos. Essa inclusão tem grande valor, uma vez 

que essas obras normalmente encontram-se distanciadas no tempo, de modo que a 

adaptação deve ser percebida como uma nova produção, dotada de forma e sentidos 

próprios.  

Vale ressaltar que, “escritor e cineasta não têm exatamente a mesma 

sensibilidade e perspectiva, sendo, portanto, de esperar que a adaptação dialogue não só 

com o texto de origem, mas com o seu próprio contexto [...]” (XAVIER, 2003, p. 62).  
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Esse diálogo com o contexto é essencial para se entender a necessidade de fazer certas 

modificações no texto de origem. Xavier (2003, p. 23) menciona o fato de algumas 

vezes ser indispensável atualizar “a pauta do livro”, mesmo que o cineasta deseje 

manter uma identificação com os valores nele defendidos. Segundo Stam (2006, p. 43), 

“o adaptador inova para fazer com que a adaptação fique mais ‘sincronizada’ com os 

discursos contemporâneos.” Logo, a grande maioria dessas mudanças ocorridas entre o 

romance e a adaptação tem a ver com as ideologias e os discursos sociais de cada época. 

Assim, ainda de acordo com Stam, podemos chamar esses procedimentos de inovação 

de “adequação estética às tendências dominantes” (2006, p. 45). Na verdade, tal 

processo dá ao cineasta a liberdade de elaborar a sua leitura da obra literária e tentar 

aproximá-la do seu novo contexto. 

Pensando no valor dessas ligações e nas suas implicações, esta seção tem como 

cerne a questão do contexto. Vale lembrar que, por estarmos trabalhando com dois 

objetos, o romance Vidas secas (1938) e a sua adaptação homônima (1963), torna-se 

imperativa a abordagem simultânea de dois momentos: o Modernismo e o Cinema 

Novo. O primeiro por ser o movimento literário do qual faz parte o romance de 

Graciliano Ramos e o segundo por corresponder ao período em que Nelson Pereira dos 

Santos produz a sua adaptação para o cinema. Com isso, pretendemos verificar em cada 

texto os traços referentes aos seus contextos, observando, a partir destas marcas, os 

possíveis diálogos estabelecidos entre as obras. 
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2.1.1 – Vidas secas e o Modernismo 

 

Para otimizar a nossa pesquisa, acreditamos ser necessário uma revisão do 

Modernismo, fazendo um rastreamento das suas principais características.  De início 

chamou a nossa atenção um comentário de Francisco Iglésias (2002, p. 13), no qual ele 

afirma que o “modernismo é o maior movimento que já se verificou no Brasil no 

sentido de dar balanço do que é a sua realidade, como orientação eminentemente crítica, 

de modo a substituir o falso e o superado pelo autêntico e atual.” Desse modo, a 

principal proposta do Modernismo é a adesão às questões referentes ao nacional, o que 

inclui pensar a temática dos problemas e a sua abordagem em um código acessível. É o 

momento de ruptura com a estética passadista que primava pela linguagem 

bacharelesca, artificial e idealizante (cf. JOHNSON, 1982, p. 89). Este foi um dos vieses 

norteadores da crítica feita pelos modernistas aos estilos literários que os antecederam e 

que atualmente soa um tanto quanto radical. Evidentemente não perdeu a sua validade, 

porém é preciso um pouco de ponderação no momento de interpretar tais 

posicionamentos, devendo-se, por exemplo, considerar questões referentes à história 

literária e à sua formação.  

Em contrapartida a esse padrão ultrapassado, os modernistas sugerem a 

estabilização de uma consciência criadora nacional, onde se instale o uso de uma língua 

brasileira capaz de refletir a realidade local. De acordo com Randal Johnson (1982, p. 

57), a revolta do Modernismo a esse modelo academicista se deu em dois planos: o do 

código e o da mensagem, e tinha o objetivo de abalar a ideologia dominante para 

finalmente democratizar a arte. Johnson (1982, p. 52) chama a atenção também para o 

cenário histórico, pois 

 
[...] o período em questão era de extrema agitação política e social e 
caracterizado pela industrialização, urbanização e altos níveis de 
imigração, o que levaria inevitavelmente a transformações na 
estrutura econômica e política do país. Em outras palavras, o período 
caracterizou-se pela ascendência da burguesia urbana e a implantação 
definitiva do capitalismo no Brasil. 
 

Comumente, o movimento modernista brasileiro é dividido em três fases que, de 

acordo com Afrânio Coutinho (1988, p. 277), estão assim datadas: a primeira, de 1922 a 
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1930; a segunda, de 1930 a 1945; e a terceira, de 1945 em diante38. A primeira fase, 

ainda de acordo com o autor, tem um caráter heróico, aventureiro, romântico, polêmico, 

destruidor e caótico. Essa conjunção de características conduziu os modernistas na 

busca de um estilo próprio, fortalecendo, assim, o interesse pela “pesquisa estética e 

criadora”. Há também aqui, o predomínio da produção poética, na qual foram instituídas 

as principais modificações formais, como é o caso do uso do verso livre, da 

incorporação do inconsciente, da libertação do ritmo e da assimilação de neologismos. 

Um bom exemplo para esse novo estilo é o livro Carnaval (1924), de Manuel Bandeira. 

É com ele que Bandeira faz uma crítica explícita aos poetas parnasianos, especialmente 

no poema “Os sapos”. 

Na segunda fase, o foco passa a ser a prosa com interesse por temas até então 

inusitados, como a política, o social e a economia. Surge assim, um grupo preocupado 

com o futuro do homem e com os problemas do mundo, buscando investigar as questões 

referentes ao brasileiro e a sua relação com o natural e o social. Tais aspectos 

configuram uma escrita de delação, na qual são reveladas as condições de sobrevida a 

que são submetidos esses indivíduos flagelados. Nesse momento, o romance 

regionalista torna-se o centro das atenções e se desenvolve como uma produção 

marcada pelo tom da denúncia. Uma obra que representa bem este período é O quinze 

(1930), de Rachel de Queiroz.  

Na terceira fase, ao contrário da anterior em que o romance estava em alta, o 

conto passa a ser o gênero mais explorado, com um direcionamento introspectivo e 

psicológico. Diante dessa mudança de tendência, surgem vários experimentos no campo 

da linguagem e, consequentemente, no estilo ao qual são incorporados alguns aspectos 

da técnica expressionista, como o fluxo de consciência, a propensão intimista, a 

valorização do idílico, o hermetismo entre outros. Nesta senda, Laços de família (1960), 

de Clarice Lispector, figura como um bom exemplo. De acordo com Coutinho (1988, p. 

279), a terceira fase modernista assiste a um apuramento formal mais acentuado, 

contenção emocional e severidade no trato com a linguagem. 

A partir desse breve resumo, vale ressaltar que interessa-nos em especial o 

período de 1930 a 1945, onde a atenção está voltada para a narrativa regionalista. Mais 

especificamente o que Alfredo Bosi (1994, p. 392) nomeia como romance de tensão 

                                                 
38 Essas datas devem ser consideradas como uma dinâmica metodológica, no sentido de organizar os 
estudos. No entanto, não podem ser entendidas como um dado de extrema precisão, uma vez que não é 
possível estabelecer esse tipo de referência. 
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crítica, onde o “herói opõe-se e resiste agonicamente às pressões da natureza e do meio 

social, formule ou não em ideologias explícitas, o seu mal-estar permanece.” É esse 

romance regionalista de teor crítico, focado na preocupação sobre os problemas sociais, 

que predomina na segunda fase modernista. É uma literatura participativa que interfere 

nas discussões políticas. Nesse período, os principais temas abordados foram a seca, a 

miséria, a fome, o arcaísmo das relações de trabalho, a exploração do camponês, a 

opressão do coronelismo e a reação dos cangaceiros. A respeito da caracterização desse 

tipo de obra, Alfredo Bosi (1994, p. 393) observa que 

 
Nos romances em que a tensão atingiu o nível da crítica, os fatos 
assumem significação menos “ingênua” e servem para revelar as 
graves lesões que a vida em sociedade produz no tecido da pessoa 
humana: logram por isso alcançar uma densidade moral e uma 
verdade histórica muito mais profunda. Há menos proliferação de 
tipos secundários e pitorescos: as figuras são tratadas em seu nexo 
dinâmico com a paisagem e a realidade socioeconômica [...]. (grifo 
nosso). 

 

Dessa forma, o regionalismo apresenta um mapeamento das dificuldades 

enfrentadas pelo sertanejo. Essa figura desvalida, que sobrevive à margem da sociedade 

na condição de exilado social, sofrendo com o semi-árido, com os descasos e a 

exploração das autoridades, é agora a personagem principal. Para uma maior 

aproximação com esse universo, os escritores adotam um estilo objetivo, enxuto e 

fazem uso frequente de uma linguagem coloquial sem adornos ou embustes; com isso 

dá-se a contextualização do homem em seu ambiente. Todos esses elementos 

convergem para a transcrição da realidade brasileira, isso devido em parte à agregação 

de tipos normais, fato que proporciona um alto grau de verossimilhança, e a descrição 

quase documental da vivência dessas personagens (reais). Assim, as personagens são 

mostradas da maneira mais natural possível, encarando os problemas oriundos da seca e 

das questões econômicas, culturais e políticas. Desse modo, o romance regionalista 

pode ser considerado como uma ficção de caráter social.  

Graciliano Ramos traz em Vidas secas uma espécie de síntese das características 

que particularizam a segunda fase modernista. Com um método de escrita direto e 

objetivo consegue aproximar a sua obra da realidade das personagens que acompanha. 

De acordo com Nelly Novaes Coelho (1977, p. 67), há, nesse romance, uma total adesão 

à realidade, conseguida a partir “de uma extraordinária economia de termos: o vocábulo 

exato, a frase seca, curta, direta, revelando apenas o essencial.” Esse trato especial com 
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o estilo torna-se uma marca que, além de diferenciar o texto, reflete bem os traços 

estéticos idealizados neste período que rejeita a ideia de uma linguagem artificial. A 

respeito dessa defesa por uma “língua nacional”, Maria Izabel Brunacci (2008, p. 131) 

ressalta que Graciliano não recusa de todo a herança do português de Portugal, mas na 

verdade busca a autenticidade da linguagem nacional na riqueza lexical existente na fala 

popular e procura transpor essas especificidades para sua arte. Graciliano opta pelo uso 

do substantivo, reduzindo a presença da camada adjetivante (cf. MOURÃO, 1971, p. 

141), com isso sua narrativa passa a ser considerada concisa. Tal combinação faz com 

que ele seja visto como o “escritor que só dizia o essencial e, quanto ao resto, preferia o 

silêncio” (CANDIDO, 1999, p. 102). Essa precisão e economia vocabular acentuaram o 

caráter da aridez em Vidas secas, tornando-a um relato quase documental39 da vida dos 

retirantes nordestinos. Analisando os aspectos relacionados à linguagem e ao estilo do 

referido autor, Rui Mourão (1971, p. 135) considera que 

 
A estilização pela palavra, aqui, é ato extremamente sério no sentido 
de que não pretende ser mero fenômeno isolado, antes busca se 
inserir no processo global da realidade, como concretização que se 
constitui em elemento válido para a compreensão de determinado 
período histórico. 
 

Vidas secas é o único dos romances de Graciliano escrito em terceira pessoa, e 

totalmente voltado para o problema geográfico e social da região nordeste. Aqui, a obra 

apresenta a parca condição de vida do homem sertanejo e, com incrível exatidão de 

termos, relata sem disfarce a miséria e o descaso a que são submetidos esses indivíduos. 

Com relação a esse aspecto, Candido (1999, p. 87) observa que nesse livro Graciliano 

não se contenta em estudar apenas o homem, ele vai além e o relaciona diretamente com 

a paisagem. Desse modo, estabelece entre eles, indivíduo e ambiente, uma ligação 

poderosa, “que é a própria lei da vida naquela região.” Temos nessa escolha mais uma 

marca da estética modernista, segundo a qual o homem precisa ser visto em contato 

imediato com o meio natural e social que o cerca. Nesse sentido, a personagem Fabiano 

configura um excelente representante desse tipo de herói, “é um esmagado, pelos 

homens e pela natureza; mas o seu íntimo de primitivo é puro.” (CANDIDO, 1999, p. 

45). 

                                                 
39 Avellar (2007, p. 402-403) chama atenção para essa característica da escrita de Graciliano Ramos. 
Segundo Avellar, Graciliano “escreveu como quem faz um documentário.” 
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 A esse código tão característico soma-se a parte mais cara de Vidas secas, que é 

a sua abordagem pontual e desvelada. Pois, ao tratar da história de uma família de 

retirantes sertanejos que vaga sem destino pelas veredas da catinga, Graciliano toca no 

cerne da denuncia social, propósito defendido pelo Modernismo, mais especificamente 

pelo romance regionalista de 30. Assim, Vidas secas é um relato do descaso das 

autoridades e da marginalização sofrida pelo homem comum. Desse modo, as suas 

personagens são diminuídas pelas esferas de poder e sofrem com os desmandos dos seus 

representantes, como é o caso explícito do patrão, do soldado amarelo e do fiscal da 

prefeitura. Todas essas vertentes cobram obediência e não oferecem proteção nem 

possibilidades de melhoria para a situação lastimosa em que se encontram Fabiano e sua 

família. Temos assim uma mostra concreta dos problemas existentes no cenário agrário 

nacional:  

 
[...] a exploração social, a solidão dos personagens, a consciência 
contraditória (entre passividade e revolta) do camponês brasileiro, a 
frustração das suas mais ínfimas aspirações, as possibilidades 
(concretas e abstratas) de transcender a situação de miséria, etc. 
(COUTINHO, 1977, p. 106). 
 

É essa organização social baseada no latifúndio, ou melhor, no domínio da posse 

da terra que encarcera os tipos como Fabiano. Segundo Coutinho (1977, p. 106), o 

latifúndio é o principal motivo da exploração e, consequentemente, da miséria que 

assola os campos brasileiros nesse período. Pensando por esse princípio pode-se dizer 

que, em Vidas secas, Graciliano faz uma descrição muito acurada desse regime, 

mostrando o esmagamento da família de retirantes submetida à marginalização social e 

econômica. Para Mourão (1971, p. 138), esse romance expõe de maneira objetiva a 

estrutura social vigente no meio rural e o faz a partir de um ponto de vista interno. Essa 

condição de desamparo é imperativa e revela que 

 
Fabiano e a família são seres que vegetam no fundo da clausura 
feudal, inteiramente abandonados na luta contra o meio físico 
adverso. A falta de comunicação humana acaba resultando no seu 
drama principal porque, contribuindo com o trabalho para o 
enriquecimento daqueles que o cercam, de lá de fora não lhes chega 
qualquer benefício. [...] A marginalização econômica do personagem 
mostra-se absoluta quando o vemos fabricar a sua própria alpercata: 
para obter aquela utilidade, ele que não é ajudado por ninguém tem 
de criar o boi, abatê-lo, esfolá-lo, curtir o couro, fazer o calçado. 
(MOURÃO, 1971, p. 138, grifo nosso). 
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Ao desenvolver um enredo tão carregado de marcas sociais, políticas e 

econômicas, Graciliano contribui com o anseio de denúncia do Modernismo e “se 

enquadra no movimento do romance nordestino de 30” (MOURÃO, 1971, p. 143). De 

acordo com o que foi exposto até aqui, podemos dizer que Vidas secas traz um diálogo 

explícito com o seu contexto de produção e que este pode ser observado tanto no 

código, quanto na temática. Partindo dessas premissas, Vidas secas é, sim, um livro que 

denuncia a precariedade das relações agrárias no Brasil e “aponta para a urgência da 

reforma agrária no país” (CASTRO, 2001, p. 90). Desse modo, Graciliano atende, por 

assim dizer, a perspectiva fulcral do projeto modernista, pois apresenta o homem 

simples em seus diversos aspectos, em contato com o seu meio natural e social, 

utilizando em sua descrição um vocabulário propriamente brasileiro.40 Há, portanto, 

uma perfeita harmonização entre forma e conteúdo, endossando a ideia de se produzir 

uma obra voltada para a temática nacional com uma linguagem acessível. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
40 Expressão usada por Brunacci (2008, p. 131). 
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2.1.2 – Vidas secas e o Cinema Novo 

 

Com a instauração do Estado Novo, em 1937, o cinema nacional passa a ser 

direcionado para fins educativos e propagandísticos, tendo que obedecer às normas 

estabelecidas pelo poder estatal. Essa interferência significou basicamente uma 

limitação de abordagem que foi extensiva tanto a forma quanto a temática (cf. LEITE, 

2005, p. 38). Além dessa intervenção do Estado sobre a produção cinematográfica 

nacional, outro entrave vem somar a dificuldade de crescimento do nosso cinema. Tal 

obstáculo é agora representado pela invasão das produções norte-americanas, ou mais 

especificamente hollywoodianas, que depois da Primeira Guerra Mundial (1914-1918)41 

ocuparam as salas de cinema e estabeleceram o modelo estético a ser seguido. Desse 

modo, a produção nacional fica atrelada de um lado à função pedagógica, seguindo os 

interesses do Estado Novo, e de outro ao padrão exterior fortemente representado pelas 

chanchadas, gênero que constituía a fórmula de sucesso em vigor até meados da década 

de 1950.  

É nesse panorama nada favorável que surge o movimento denominado Cinema 

Novo. Influenciados pela Nouvelle Vague francesa e pelo Neo-realismo italiano, os 

cinemanovistas buscam estruturar o seu projeto. Tal programa tem como cerne o desejo 

de fazer um cinema nacional, no sentido de criar filmes com uma abordagem voltada 

para a realidade brasileira, buscando contribuir para a melhoria do país, ou seja, 

desejava-se alcançar, através destas obras, uma conscientização das necessidades e 

urgências da população. Segundo Johnson (1982, p. 78), o Cinema Novo nasce com a 

proposta de produção independente, pois se coloca contra o modelo existente no período 

de 1940 a 1950. Nessas duas décadas predominou uma cinematografia “desligada”, sem 

um tratamento crítico da situação local e tinha como meta a comercialização, pautando-

se nos moldes importados de Hollywood. Diante disso, o Cinema Novo traz como 

primeiro objetivo “tratar criticamente a realidade brasileira, sem compromissos com os 

produtores já estabelecidos.” (JOHNSON, 1982, p. 82). Ainda de acordo com Johnson 

este movimento 

 
caracterizou-se desde o início por filmes de produção independente e 
de baixo custo e por um interesse pela contribuição que o cinema 
poderia dar ao desenvolvimento do Brasil através da adoção de temas 

                                                 
41 Ver Leite (2005, p. 27). 
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nacionais, uma visão engajada da realidade brasileira, e a criação de 
uma linguagem cinematográfica descolonizada. (1982, p. 77). 
 

Seguindo esses parâmetros, o novo cinema brasileiro toma parte nas questões 

sociais e passa a pontuar os problemas do país, tentando se adequar à realidade sócio-

cultural e apresentando como prioridade a temática social, a partir de uma atitude 

politizada. Para Flávio Moreira da Costa (1966, p.173) essas duas preocupações 

funcionam como um sintoma de coerência histórica, expressos tanto na forma quanto no 

conteúdo, promovendo, assim, uma aproximação maior entre a arte nacional e a vida do 

seu público. Xavier (2001, p. 47) observa que, inserido na luta política e ideológica 

deflagrada no período, o Cinema Novo define os seus parâmetros: “é o campo o 

cenário, é a fome o tema, é o Nordeste do polígono das secas o espaço simbólico que 

permite discutir a realidade social do país, o regime de propriedade de terra, a 

revolução.” Segundo Xavier (2001, p. 57), nos primeiros anos da década de 1960 o 

novo cinema nacional expôs a sua relação direta com o momento político, sendo assim, 

os diretores acreditavam que a 

 
[...] atualidade era a realidade brasileira, vida era o engajamento 
ideológico, criação era buscar uma linguagem adequada às condições 
precárias e capaz de exprimir uma visão desalienadora, crítica, da 
experiência social. Tal busca se traduziu na ‘estética da fome’, na 
qual a escassez de recursos técnicos se transformou em força 
expressiva e o cineasta encontrou a linguagem em sintonia com seus 
temas. 
 

Os cinemanovistas enfrentaram alguns problemas ao rejeitar os modelos 

comerciais, especialmente com relação às condições de produção e à reação do público, 

diante dos quais precisavam desenvolver um meio de continuar produzindo sem ter que 

renunciar a seus ideais. Assim, sem a ajuda das grandes produtoras e com orçamentos 

cada vez mais reduzidos, as condições de filmagem eram sempre muito restritas e 

implicavam diretamente na qualidade técnica, o que acabava dificultando o bom 

acabamento dos filmes. No entanto, esse quadro desperançoso acabou por fortalecer os 

objetivos do movimento. Segundo Glauber Rocha (2004, p. 52), os cineastas queriam 

mesmo era fazer um cinema antiindustrial, um cinema nacional e de autoria. Diante de 

uma certeza tão firme esses empecilhos acabavam sendo minorados e superados. Um 

bom exemplo disso é o filme Aruanda (1961), de Linduarte Noronha, no qual “a 

insuficiência técnica tornou-se poderoso fator dramático e dotou a fita de grande 

agressividade” (cf. BERNARDET, 2007, p. 38). Para Glauber Rocha 
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 [...] A técnica é um haute coutre, é frescura para a burguesia se 
divertir. No Brasil o cinema novo é uma questão de verdade e não de 
fotografismo. Para nós a câmera é um olho sobre o mundo, o 
travelling é um instrumento de conhecimento, a montagem não é 
demagogia mas pontuação do nosso ambicioso discurso sobre a 
realidade humana e social do Brasil! Isto é quase um manifesto. 
(GLAUBER ROCHA, 2004, p. 52) 
 

Partindo dessa declaração feita por Glauber Rocha, é possível perceber que as 

limitações econômicas, naturais de um país subdesenvolvido, e as dificuldades técnicas 

advindas dessa realidade, atrapalharam, sim, os cineastas. Porém, tal obstáculo não os 

atingiu a ponto de impedi-los de realizar a sua arte, dentro dos moldes que se 

propunham. A grande ambição era a denúncia social e essa acabava por se evidenciar na 

precariedade dos meios de realização dos filmes. Desse modo, a forma acabava 

entrando em conjunção com a temática. Glauber Rocha (2004, p. 65) comenta muito 

bem essa relação quando diz que o “cinema novo é um projeto que se realiza na estética 

da fome, e sofre, por isso mesmo, todas as fraquezas consequentes de sua existência.”  

O outro problema enfrentado pelo Cinema Novo foi a resistência do público. Ao 

propor uma abordagem realista da situação social do homem brasileiro, os 

cinemanovistas se distanciaram muito do cinema norte-americano, um dos principais 

fatores responsáveis pelo estranhamento do público que, acostumado com as fórmulas 

do cinema importado, queria encontrar nos filmes nacionais os mesmos níveis de 

entretenimento e acabava se frustrando. Assim, diante de um novo estilo 

cinematográfico que expõe a sua realidade social, política e econômica e que tem por 

cenário o seu espaço geográfico, o espectador se sente provocado. Para Jean-Claude 

Bernardet (2007, p. 32-33), tal reação dá-se “porque aquilo que está acontecendo na tela 

é ele [o espectador] ou aspectos dele, suas esperanças, inquietações, pensamentos, 

modos de vida, deformados ou não.” Esse contato direto com a realidade faz com que o 

público reaja e essa quebra de passividade incomoda, principalmente porque o coloca 

diante da representação de alguns aspectos da sua vida (e estes quase sempre são 

desagradáveis).  

Ademais, assistir a um filme que traz para tela situações concretas da vida é, de 

certo modo, desconfortável para a plateia. Logo, o hábito de ir ao cinema para se 

distanciar da dura realidade e fantasiar uma existência mais cômoda não encontrava 

acolhida no novo cinema brasileiro. Essa distância entre os objetivos cinemanovistas e o 

gosto popular se configurou como um dos principais obstáculos para o movimento. Era 
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necessário, portanto, encontrar um ponto de equilíbrio, pois ser um cinema 

independente da indústria exige uma bilheteria capaz de garantir, no mínimo, o custeio 

da produção. Sendo assim, a conquista do público passa a ser uma preocupação e uma 

prioridade para os cinemanovistas.  Nesse sentido, Bernardet (2007, p. 33) ressalta a 

importância do espectador e afirma que 

 
[...] esse diálogo do público com o cinema que o expresse, é 
fundamental para a constituição de uma cinematografia, pois um 
filme não é tão-somente o trabalho do autor e da sua equipe: é 
também aquilo que dele vai assimilar o público, e como vai assimilar. 
[...] Por isso, a conquista do mercado pelo cinema brasileiro não é 
exclusivamente assunto comercial: é também assunto cultural 
artístico. 
 

É possível dizer que o público chegou a ser o ponto fraco do Cinema Novo. 

Enquanto os diretores buscavam mostrar com o máximo de verossimilhança possível a 

realidade do povo brasileiro, esse mesmo povo, cansado das suas dificuldades, 

procurava as salas de cinema para esquecer tal realidade. O impasse está formado: os 

filmes nacionais continuam com bilheterias ínfimas e ceder ao modelo industrial seria 

adotar a linha do entretenimento gratuito, na qual os filmes deveriam ser assimilados 

sem a menor dificuldade pelos “clientes” (cf. LEITE, 2005, p. 104). Na verdade, essa 

resistência ao cinema nacional ainda não é um obstáculo vencido. Embora tenha havido 

uma série de mudanças, como a forma de fazer cinema, a melhoria das técnicas de 

produção e distribuição, a realidade do país e, consequentemente, a temática abordada, o 

fato é que os filmes importados continuam exercendo muito fascínio sobre o público 

brasileiro. É importante sublinhar que esses problemas aconteceram [e acontecem] com 

intensidades variadas, dependendo muito dos contextos e das propostas dos cineastas.  

Pensando a partir dessas variações, Sidney Ferreira Leite (2005) acredita que o 

movimento cinemanovista pode ser dividido em três fases: a primeira corresponde aos 

anos de 1962 a 1964, a segunda de 1965 a 1966 e a terceira de 1967 a 1969.42 Esse 

momento inicial é denominado nacionalista-crítico e os filmes realizados no decorrer 

dessa fase são marcados pela temática nacional e popular. O ambiente predominante é o 

rural, um universo arcaico, místico e alienado. Diante dessa realidade, as produções 

                                                 
42  Mais uma vez essas datas têm mais uma função didática que uma força de lei histórica. Na verdade, 
Johnson (1982), fala da existência de três fases no Cinema Novo, mas as define com outras datas. 
Segundo ele a primeira fase compreende os anos de 1960 a 1964, a segunda de 1964 a 1968 e terceira 
seria a partir de 68. Optamos pela divisão feita por Leite, mas não desconsideramos as observações de 
Johnson, de modo que faremos uso simultâneo dos dois autores. 
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evidenciaram o cenário de miséria das populações rurais, massacradas pela violência, 

pelos desmandos políticos, a exclusão econômica e o total abandono do Estado (cf. 

LEITE, 2005, p. 98). Um dos filmes que melhor ilustram esse período é Deus e o diabo 

na terra do sol (1964), dirigido por Glauber Rocha. A esta produção são acrescentados 

mais dois títulos Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos e Os fuzis (1964), de 

Rui Guerra, juntos são considerados como as obras mais representativas desse início. 

Para Johnson (1982, p. 83), essa fase é caracterizada especialmente pelo compromisso 

com o realismo, traço que endossa a influência do Neo-realismo italiano. Sendo assim, 

os “filmes dessa fase tentam refletir o que os seus diretores entendiam por realidade 

brasileira, isto é, a miséria e exploração resultantes do subdesenvolvimento do país” 

(JOHNSON, 1982, p. 83). 

O segundo momento (1965 a 1966) traz nitidamente um diálogo com o contexto 

histórico, e, em especial, as consequências do golpe militar de 1964 (cf. LEITE, 2005, 

p.101). O cenário agora é o urbano, espaço que, diante de um processo acelerado de 

urbanização, passa a sofrer com uma realidade de contradições e injustiças.  De acordo 

com Leite (2005, p. 101) essa retomada favorece a autocrítica e principalmente uma 

reavaliação dos papéis desempenhados pelas esquerdas e pelos intelectuais nesse novo 

panorama nacional. O autor cita como exemplo dessa fase o filme São Paulo S/A 

(1965), dirigido por Luís Sérgio Person, que traz como pauta uma amostragem do 

ambiente de alienação e prosperidade do milagre brasileiro43. Esta é a primeira obra 

cinematográfica que faz uma abordagem das questões relacionada ao golpe de 1964.  

A terceira e última fase (1967 a 1969) é, segundo Leite (2005, p. 101), 

caracterizada especialmente pelo sentimento da autocrítica. Nesse período não somente 

o posicionamento adotado pelos movimentos de esquerda e pelos intelectuais, mas a 

própria postura do Cinema Novo passa por uma espécie de revisão. Surge aqui um 

elemento complicador, relacionado às técnicas narrativas usadas, pois estas tornavam os 

filmes, em sua grande maioria, herméticos. Esse dado expôs com bastante clareza “a 

distância abissal entre a linguagem cinematográfica contida nas produções 

cinemanovistas e os espectadores brasileiros [...]” (LEITE, 2005, p. 102). Um exemplo 

dessa complexidade é Terra em transe (1967), do diretor Glauber Rocha.  

Depois dessa breve revisão contextual sobre o Cinema Novo, vale ressaltar que 

interessa-nos em especial a sua primeira fase, durante a qual Nelson Pereira dos Santos 

                                                 
43 Termo usado por Ridenti (2000, p. 42). 
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fez a adaptação fílmica de Vidas Secas. Para Bernardet (2007, p. 82), essa obra pode ser 

considerada como o passo principal na luta pela exposição de temas nacionais, pois é 

um “verdadeiro tratado sobre a situação social e moral do homem no Brasil.” Na 

verdade, o filme Vidas secas é a produção que mais se aproxima da real situação em que 

se encontra a sociedade brasileira, principalmente o sertanejo nordestino. Nelson Pereira 

dos Santos conseguiu, com muito êxito, atingir um grau elevado de equilíbrio entre a 

observação da realidade e a sua organização reflexiva (cf. PONTES, 1966, p. 111). 

Sendo assim, “Vidas secas representa um verdadeiro estudo sociológico, no terreno da 

criação cinematográfica.” (PONTES, 1966, p. 112). 

A participação de Nelson Pereira dos Santos no projeto cinemanovista começa 

antes mesmo de Vidas secas. Na verdade, é com Rio, 40 graus (1955) que o diretor 

desperta admiração dos cineastas, passando a ser considerado como uma referência para 

o movimento44. No filme Rio, 40 graus há uma exposição quase completa das principais 

ideias que regiam o Cinema Novo: “a produção foi fortemente influenciada pelo neo-

realismo italiano, teve poucos recursos de produção, foi [realizada] à margem dos 

esquemas dos grandes estúdios e contou com vários atores não-profissionais” (LEITE, 

2005, p. 95). Mas é com Vidas secas que o diretor tem a sua importância consolidada 

para esse novo modelo de cinema que estava surgindo.  A respeito dessa contribuição 

Johnson (1982, p. 82) destaca a relevância de Nelson ter inaugurado, no cinema 

nacional, a discussão sobre a necessidade e urgência de uma reforma agrária no país.  

Glauber Rocha (2004, p. 60) diz que o filme Vidas secas é uma síntese do 

movimento cinemanovista, no sentido de que coloca e significa toda a problemática da 

época. O autor considera ainda que a obra aconteceu no cinema com uma consistência 

revolucionária maior do que foi o romance de Graciliano Ramos na literatura. Por sua 

vez, José Carlos Avellar (2007, p. 231), defende que o filme Vidas secas representa uma 

das marcas iniciais do momento no qual os nossos cineastas descobriram como fazer 

filmes a partir de um diálogo com a obra literária; não era simplesmente a adaptação de 

livros para o cinema, mas o diálogo entre texto literário e fílmico.  A respeito dessa 

relação estabelecida entre os dois textos de Vidas secas, Johnson (2003, p. 45) considera 

que a leitura feita por Nelson Pereira dos Santos do romance de Graciliano Ramos 

definitivamente extrapola os limites de uma simples adaptação e tem um objetivo muito 

mais amplo. Segundo ele o filme “queria também ser uma intervenção na conjuntura 

                                                 
44 Ver Johnson (1982, p. 78). 
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política contemporânea, nesse caso como parte do debate então vigente sobre a reforma 

agrária e a estrutura social brasileira” (JOHNSON, 2003, p. 45). Esse objetivo foi 

alcançado e é um dos motivos que mantém a obra Vidas secas tão atual, seja no campo 

da literatura ou do cinema. Johnson (2003, p. 57), conclui que  

 
[...] o filme de Nelson Pereira dos Santos, com seu sóbrio realismo 
crítico e seu otimismo implícito, representa o melhor do Cinema 
Novo na sua primeira fase, encontrando o perfeito estilo para 
trabalhar a temática explorada. 
 

O diálogo entre a obra de Graciliano Ramos e a de Nelson Pereira dos Santos vai 

além da questão da atualidade. Um dos traços mais acentuados, presente nos dois textos, 

parece ser a denúncia da realidade social. Esse empenho politizado e crítico acentua as 

marcas da influência dos contextos aos quais pertencem as produções, pois ambos têm 

como proposta central expor as reais condições do país. Avellar (2007, p. 44) observa 

que tanto o livro, quanto o filme tratam de uma situação concreta, a temática de ambos é 

a desigualdade social do Brasil. É essa desigualdade a grande causadora da fome e, 

consequentemente, da miséria que impera nas regiões secas do nordeste. Conscientes 

dessa realidade, romancista e diretor, “tratam de representá-la e criticá-la por meio de 

uma história contada de modo a ser percebida como algo acontecido de verdade” 

(AVELLAR, 2007, p. 44). A intenção de ser uma narrativa de veracidade fica explícita 

no filme já na sua primeira legenda, pois de forma objetiva e direta nos é anunciada uma 

de suas finalidades:  

 
Este filme não é apenas a transcrição fiel, para o cinema, de uma obra 
imortal da literatura brasileira. 
É antes de tudo, um depoimento sobre uma dramática realidade 
social de nossos dias e extrema miséria que escraviza 27 milhões de 
nordestinos e que nenhum brasileiro digno pode mais ignorar. (grifo 
nosso) 

 

É possível dizer ainda que as duas obras dialoguem também na estética. Assim 

como o texto de Graciliano Ramos é marcado pela economia de palavras, o roteiro de 

Nelson Pereira dos Santos traz secura e objetividade na descrição dos planos (cf. 

AVELLAR, 2007, p. 215), parecendo traduzir na exatidão das imagens a precisão do 

romance. Todas as cenas são simultaneamente simples e complexas; simples por 

apresentar uma narrativa tão próxima do real, palpável, sem nenhum efeito, nem 

alegorias, e complexa pela riqueza de significação e principalmente por expor com tanta 
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exatidão a vida do homem nordestino. É esse tema comum e a forma como ele é 

relatado que garantem a sua profundidade. Para esse resultado, as escolhas de Nelson 

Pereira dos Santos foram muito assertivas, seja o uso da luz estourada na fotografia, a 

ausência de um tema musical e de cores, o cenário natural da catinga, ou a permanência 

da escassez de diálogos. A verdade é que todos esses elementos garantiram uma 

aproximação com a linguagem do romance, não no sentido de uma imitação, mas sim 

no sentido de partilhar o mesmo olhar. A esse respeito Avellar (2007, p. 46) comenta o 

seguinte: 

 
No livro, Graciliano tira proveito da palavra assim como Sinhá 
Vitória do beijo. No filme, Nelson tira proveito da imagem. Seu 
modo de mostrar imagens como esfregar as pálpebras para afastar 
pedaços de sonhos, ou lamber o sangue para tirar proveito do beijo, 
é um bom exemplo da relação que se estabelece entre a escrita do 
livro e o filme [...]. Não se trata de ilustrar o que está escrito nem de 
ilustrar o modo de escrever, mas de voltar ao que o escritor viu (como 
se a imaginação fosse um filme) [...]. (grifo do autor) 
 

Partindo dessas considerações é possível dizer que o Vidas secas de Nelson 

Pereira dos Santos dialoga com o Vidas secas de Graciliano Ramos em vários aspectos. 

Dentre eles ressaltamos a intenção de denúncia social que se evidencia na temática e na 

estética, ou seja, a maneira como os dois autores tratam o assunto abordado. 

Evidenciado esse traço dialógico e por ser Vidas secas um dos filmes mais importantes 

do movimento cinemanovista, podemos pensar no Cinema Novo como um 

desdobramento do Modernismo. Obviamente que devemos levar em conta as suas 

particularidades e especificidades, principalmente por estarmos lidando com duas artes 

distintas, mas, de modo geral, os dois movimentos defendem objetivos muito parecidos 

e que por vezes até se complementam, posto que ambos procuram por uma forma capaz 

de descrever e expor a realidade nacional e têm como mensagem a denúncia da situação 

social do país. De acordo com Glauber Rocha (2004, p. 65): 

 
O que fez o Cinema Novo um fenômeno de importância internacional 
foi justamente seu alto nível de compromisso com a verdade; foi seu 
próprio miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi 
agora fotografado pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como 
denúncia social, hoje passou a ser discutido como problema político. 
(grifo nosso). 

 

Ao falar dessa relação entre Cinema Novo e Modernismo, Xavier (2001, p. 18), 

chama a atenção para o fato de tal diálogo não se restringir à prática de adaptar 
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romances da fase modernista. Na verdade, as relações dialógicas que ligam os dois 

momentos têm como princípio o debate de temas pertencentes a “uma ciência social 

brasileira, ligados à questão da identidade e às interpretações conflitantes do Brasil 

como formação social” (XAVIER, 2001, p. 19). Houve também no Cinema Novo, a 

exemplo do Modernismo, um enfrentamento dos modelos estabelecidos. Nesse aspecto 

os cinemanovistas “problematizaram a sua inserção na esfera da cultura de massa, 

apresentando-se no mercado mas procurando ser a sua negação [...]” (XAVIER, 2001, 

p. 23). É com a recusa dos modelos importados, do interesse cego e puramente 

comercial que os cinemanovistas seguiam, em parte, a postura adotada pelo 

Modernismo na década de 1920. Este que foi um “movimento de atualização da arte 

brasileira [e] que articulou em termos novos a questão nacional na literatura, música e 

artes plásticas” (XAVIER, 2001, p. 23). Para Xavier (2001, p. 23), “o Modernismo de 

1920 criou a matriz decisiva dessa articulação entre nacionalismo cultural e 

experimentação estética que foi retrabalhada pelo cinema nos anos de 1960 em sua 

resposta aos desafios do seu tempo.” 

No que diz respeito à linguagem, o Cinema Novo também buscou uma forma 

que fosse capaz de representar o que pretendia a sua proposta. Enquanto os modernistas 

lutaram contra o uso de uma linguagem academicista e bacharelesca, os 

cinemanovistas, além de recusarem o modelo hollywoodiano, precisavam de uma 

técnica de produção que se ajustasse a “uma realidade subdesenvolvida filmada de um 

modo subdesenvolvido” (BERNARDET, 2007, p. 38). Assim, a escassez de recursos 

acabou funcionando como uma metáfora dos temas abordados.  Segundo Xavier (2001, 

p. 57-58) com essa negação do mito da técnica e da burocracia da produção, o Cinema 

Novo pretendia fazer um cinema de autoria, um cinema autenticamente nacional, dotado 

de estética própria. Sendo assim, embora por motivos distintos, tanto os modernistas 

quanto os cinemanovistas lutaram por uma linguagem apropriada e que conseguisse, 

sem desvios, representar a realidade do homem brasileiro. Há, inquestionavelmente, 

uma série de características partilhadas por cinemanovistas e modernistas. 

 A esse respeito Johnson (1982, p. 89) faz um comentário bastante conclusivo, 

no qual ele atesta a existência de vários paralelos entre os dois movimentos. Ele pontua 

o fato de ambos terem sido reações contrárias aos modelos dominantes em seus 

respectivos campos de significação. Johnson observa ainda que, enquanto o 

Modernismo se opunha ao modelo parnasiano que primava por uma “linguagem 

bacharelesca, artificial e idealizante”; o Cinema Novo, por sua vez, foi contra as 
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chanchadas e “os filmes ‘sérios’ produzidos em São Paulo [...], os quais refletiam, 

ambos, uma visão colonizada, idealista e inconsequente da realidade brasileira.” Desse 

modo, os “dois movimentos foram tentativas de descolonização da cultura brasileira 

através da adoção de uma posição de nacionalismo crítico” (JOHNSON, 1982, p. 89). 

Assim sendo, podemos reafirmar que tanto o romance Vidas secas quanto a sua 

adaptação fílmica trazem marcas explícitas dos seus contextos e estas acentuam as 

relações dialógicas estabelecidas entre as duas obras. 
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2.2. – Aridez relacional 

 
Para tratarmos da aridez relacional torna-se necessário pensarmos no conceito de 

focalização, o que nos leva às mudanças narrativas iniciadas no final do século XIX. No 

início do século XX, os movimentos de vanguarda rompem com os modelos vigentes e 

promovem um efeito revolucionário no campo das artes, principalmente pela utilização 

de novos procedimentos artísticos, aspecto que pode ser observado, por exemplo, na 

estrutura composicional do romance moderno. Com isso, muitas modificações 

aconteceram no uso das técnicas narrativas, dentre elas a que parece ter acarretado 

maiores alterações foi o rompimento com a visão realista, segundo a qual “os 

acontecimentos parecem narrar-se a si mesmos” (BENVENISTE, 1966, p. 241 apud 

GENETTE, 2008, p. 279) sem a interferência da figura do narrador. Esta concepção 

realista entra em crise no século XX junto com o romance, ou mais especificamente 

com o modelo clássico de romance. A partir de então a narrativa passa a ser 

fragmentada45, refratando-se em diversas direções, o que se pode chamar de 

descentramento da narrativa; nesse ponto há uma quebra da distância anteriormente 

imposta entre o fato narrado e a narração, substituindo-se com isso o princípio da 

objetividade por uma visão subjetiva do mundo. Assim, nessa nova forma dada ao 

romance, o narrador passa a ser envolvido na situação narrada, sendo forçado “a 

deslocar-se de sua perspectiva – ou seja, de seu ângulo de abordagem antes distanciado 

dos personagens – para assumir uma posição cada vez mais híbrida [...]” (GOUVEIA, 

2004, p. 16). Dessa forma, o enredo não é mais uma história externa e o narrador é 

agora parte constituinte dele. Com isso, modificam-se os princípios de linearidade, 

causalidade e cronologia que até então compunham a base da narrativa.               

No âmbito dessas mudanças observadas na estrutura da narrativa, há, entre 

alguns estudiosos do tema, uma opinião que soa unânime, na qual todos fazem 

referência à absorção, realizada pelo romance, das técnicas cinematográficas, tais como 

simultaneidade e montagem. Além disso, vale mencionar o momento social e a relação 

do homem com um mundo de transformações cada vez mais rápidas, que o coloca em 

contato com movimentos coletivos e muitos progressos tecnológicos, tudo isso 

corroborado por uma situação caótica que vem dialogar com as artes de maneira 

                                                 
45 A esse respeito ver Bürger (2008). 
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amplamente observável46. Todas essas mudanças acabam sendo refletidas nas obras, 

tornando possível a alusão de que as produções artísticas são como uma representação 

histórico-social do seu tempo. Desse modo, estas parecem ser as principais influências 

para as inovações, já mencionadas, das técnicas narrativas do século XX.  

Partindo das considerações apresentadas, essa seção traz como ponto central a 

questão da focalização que é um procedimento decisivo dentro das estratégias 

narrativas, pois condiciona a quantidade e a qualidade da informação transmitida (v. 

REIS; LOPES, 1998, p. 246-247). Com base nessa constatação, investigaremos quatro 

aspectos fulcrais para a análise da presença da aridez relacional na obra Vidas secas, 

livro e filme, que são: ponto de vista, isolamento das personagens, distância do narrador 

e escassez de diálogos. Essa discussão será norteada pela ideia de que a presença da 

aridez relacional se explicita no texto, tanto literário quanto fílmico, a partir da 

exploração das estratégias de focalização.  

Com relação às possibilidades do narrador, a teoria da narrativa sistematiza as 

possibilidades de um texto, oferecendo um leque abrangente de prováveis situações. No 

entanto, em meio a esse inventário aparece uma série de discordâncias referentes às 

nomenclaturas relacionadas ao tema e tais divergências acabam gerando, muitas vezes, 

certa confusão no que se refere à posição do narrador. Considerando essas constatações, 

optamos aqui por usar o termo focalização na acepção proposta por Genette (1995). 

Segundo o autor, a focalização compreende a questão mais discutida depois do século 

XIX e a que causou uma verdadeira proliferação conceitual. Diante dessa variedade de 

conceitos, Genette preocupa-se em criar uma conceituação-síntese que recupere e 

dialogue com as anteriores. Essa preocupação traz, entre seus objetivos, a necessidade 

de desfazer a confusão estabelecida entre o modo, instância relacionada à escolha ou 

não de um ponto de vista, e a voz, que tem a ver com a identidade do narrador. Ainda, 

de acordo com Genette, essa confusão entre pessoa focal e narrador, seria o principal 

problema das propostas de categorização até então elaboradas47. 

                                                 
46 Sobre as influências sociais na estética das artes ver Antonio Candido – Literatura e Sociedade. Rio de 
Janeiro, Ouro sobre Azul, 2006.  
47 Genette faz uma triagem dos estudos sobre a narrativa a partir dos principais teóricos do foco narrativo, 
começa pela distinção entre mimese e diegese proposta por Platão que vem, segundo ele, ser retomada no 
fim do século XIX e início do século XX nos termos showing e telling, com a rubrica de Henry James na 
crítica anglo-saxônica e Ormuzd e Ahriman com Percy Lubbock com a estética romanesca. Cita ainda os 
teóricos Jean Pouillon, Tzvetan Todorov, Georges Blin, Cleanth Brooks, Robert Penn Warren, Norman 
Friedman, entre outros. Partindo das observações pontuadas nos estudos desses teóricos, Genette propõe 
uma nova tipologia resumindo as anteriores em três termos, dos quais falaremos ao longo desse trabalho. 
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Após revisar os principais teóricos de foco narrativo, dos quais descarta certos 

posicionamentos e lança mão de outros como base para seu estudo, o autor chega ao 

termo focalização, que no Dicionário de teoria da narrativa (REIS, C. e LOPES, C. M. 

1987, p. 246) vem descrito da seguinte maneira: “[...] a focalização pode ser definida 

como a representação da informação diegética que se encontra ao alcance de um 

determinado campo de consciência, quer seja o de uma personagem da história quer o 

do narrador heterodiegético; [...]”. De acordo com Genette, a focalização pode aparecer 

na narrativa de três formas: não-focalização ou focalização zero, focalização externa e 

focalização interna.  

Na narrativa não-focalizada ou focalização zero, temos o correspondente à figura 

do narrador onisciente ou “visão por trás”48, onde o narrador sabe tudo sobre as 

personagens e suas emoções, conhece o enredo na totalidade incluindo os fatos passados 

e progressões futuras, como se ele fosse capaz de estar em todos os lugares em todos os 

tempos. Reis e Lopes (1987, p. 255) optam pelo termo focalização onisciente e o 

descrevem nos seguintes termos: “[...] o narrador comporta-se como entidade 

demiúrgica, controlando e manipulando soberanamente os eventos relatados, as 

personagens que os interpretam, o tempo em que se movem, os cenários em que se 

situam etc.”. Com relação à focalização externa, o narrador passa à condição de 

observador e os acontecimentos são narrados a partir da sua percepção, ou seja, o seu 

conhecimento é limitado ao que é observável do exterior. Nos romances onde 

predomina essa “visão de fora”49 temos a descrição das personagens feita apenas na 

superficialidade da fisionomia, vestuário, hábitos, gestos e atos, sem que se faça 

nenhum exame ou elucidação de suas motivações subjetivas.  

Segundo Genette (1995, p. 187), na focalização interna o narrador diz apenas 

aquilo que certa personagem sabe, os fatos são narrados a partir do ponto de vista de 

uma determinada personagem inserida na história. Desse modo, a quantidade e 

qualidade dos elementos informativos será limitada ao conhecimento da personagem 

que detém a função de focalizador. O autor pontua ainda que essa categoria de 

focalização pode se apresentar de três formas: fixa, quando é adotado apenas um ponto 

de vista; variável, quando a história é contada por diversos pontos de vista; e múltipla 

que seriam as narrativas dos romances epistolares, onde o mesmo fato pode ser relatado 

“várias vezes segundo o ponto de vista de vários personagens-epistológrafas”. Genette 

                                                 
48 Ver Jean Pouillon. Os Modos da Compreensão. In: O Tempo no Romance. São Paulo, Cultrix, s/d.  
49 Ibid., p. 74. 
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(1995, p. 188) cita o filme Rashomon (1950), de Akira Kurosawa, como exemplo para 

esse tipo de focalização; obedecendo aos mesmos princípios, poderíamos acrescentar 

ainda Narradores de Javé (2003), de Eliane Caffé. Já para os dois primeiros tipos, 

interna fixa e interna variável, podemos usar Vidas secas como exemplo. Assim, quando 

o romance é analisado por capítulos, separadamente, tem-se a predominância da 

focalização interna fixa, mas analisado no todo prevalece a variável, uma vez que a 

narrativa dos episódios acontece por muitos pontos de vista. É importante frisar que, 

independente da escolha, o tipo de focalização pode não aparecer na totalidade da obra, 

ou seja, a “fórmula da focalização nem sempre se aplica ao conjunto da obra, [...] mas 

antes a um segmento narrativo determinado [...]” (GENETTE, 1995, p. 189). Pensando 

nessa ressalva feita pelo autor, com relação a não aplicabilidade de uma das categorias à 

totalidade de uma obra, empregaremos aqui o termo focalização sem que haja uma 

preocupação com a sua classificação, isso por acreditarmos que esse procedimento 

inviabilizaria o seu uso de modo satisfatório. 

Ao contrário da literatura, onde o tópico narrador já foi bastante explorado e, por 

conseguinte, encontra-se com conceito assentado, no cinema a situação é um pouco 

mais complexa. A verdade é que o narrador cinematográfico ainda não tem uma 

definição tão clara. Sendo assim, vários dos estudos referentes à focalização no cinema 

tomam Genette como modelo e usam suas considerações como base para investigar as 

questões referentes ao foco narrativo, ou mais especificamente, as diferentes 

perspectivas do narrador (cf. GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 166). Embora a tipologia 

genettiana dê conta de boa parte do quesito focalização cinematográfica, Gaudreault e 

Jost (2009) chamam a atenção para a necessidade de se pensar na diferença entre o 

saber e o ver50, uma vez que na literatura essas duas instâncias acomodam-se, por assim 

dizer, sob o termo focalização. No entanto, por ser o cinema uma arte 

predominantemente visual, essa junção acaba sendo inconveniente; é esse incômodo 

que leva os autores a proporem que se faça a separação entre o ponto de vista visual e o 

ponto de vista cognitivo. 

Diante dessa diferenciação, o ponto de vista visual, que se refere à instância do 

ver, recebe o nome de ocularização. A ocularização “caracteriza a relação entre o que a 

câmera mostra e o que o personagem deve ver”  (GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 168), 

ou seja, é pela ocularização que o espectador poderá identificar que aquilo que está 

                                                 
50 Vale mencionar que Genette não é indiferente a essa distinção. 
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sendo mostrado é de fato o ponto de vista da personagem. De acordo com os autores, a 

ocularização pode ser de três tipos: a interna primária, quando “o plano está ancorado 

no olhar de uma instância interna à diegese” (GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 169). 

Nesse caso, a identificação se dá por várias estratégias, seja pela deformação da 

imagem, na qual o objeto visto está intencionalmente desfocado, sugerindo que a 

personagem que o observa está sob efeito de álcool, por exemplo; outra possibilidade é 

usar a interposição de uma máscara, como um buraco de fechadura, aludindo à presença 

de um olho; pode se perceber ainda pelo uso da câmera subjetiva, que dar a entender, 

seja pelo tremido, brusquidão ou posição em relação ao objeto olhado, a presença de um 

observador (cf. GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 169).  

No segundo tipo de ocularização, a interna secundária, a subjetividade é marcada 

através do uso do raccord51, como é o caso, por exemplo, de uma sequência filmada em 

campo-contracampo, na qual duas ou mais personagens dialogam. Aqui, o 

posicionamento da câmera cria a sensação de que as personagens estão frente a frente, 

esse efeito se dá pelo fato de que a câmera ora assume o ponto de vista de uma das 

personagens, ora assume o ponto de vista da outra, dando a entender que existe uma 

contextualização da situação. De modo que, “Qualquer imagem que faz raccord com 

um olhar mostrado na tela [...], estará ancorada nesse olhar”. (GAUDREAULT; JOST, 

2009, p. 171). Por último, temos a ocularização zero que, segundo os autores acontece 

quando a imagem não corresponde a nenhum ponto de vista intradiegético, estaríamos 

assim diante de uma “tomada de ninguém”52, de modo que o “plano remete então ao 

grande imagista [...]” (2009, p. 172). 

Quanto ao termo focalização, Gaudreault e Jost (2009, p. 168) defendem que ele 

“continua a designar o ponto de vista cognitivo adotado pela narrativa”. Assim, 

enquanto a ocularização diz respeito à instância do ver, a focalização refere-se a 

instância do saber. Os autores elencam três tipos de focalização: a interna, que tem 

como característica o fato de a narrativa estar delimitada pelo que pode saber a 

personagem. No entanto, tal restrição não significa necessariamente que partilhemos 

sempre do olhar dessa personagem. Na verdade, “se o filme for de ocularização interna 

primária, existe pelo menos uma coisa que não conhecemos e que o personagem 

supostamente sabe: sua aparência física, sua identidade” (GAUDREAULT; JOST, 

                                                 
51 Palavra francesa que significa ligação. No cinema, o termo raccord designa a coerência entre dois 
planos. Ver: http://fr.wikipedia.org/wiki/Raccord_(cin%C3%A9ma). 
52 No original, nobody’s shot.  
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2009, p. 177-178). No segundo tipo, a focalização externa, a personagem sabe mais do 

que o espectador, ou seja, há uma restrição do nosso saber em relação ao que sabe a 

personagem, produzindo “efeitos narrativos”. Um bom exemplo para se entender esses 

efeitos é a criação do enigma dentro da narrativa, uma vez que este nasce a partir do 

nosso desconhecimento dos fatos (cf. GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 179). Por 

último, os autores falam da focalização espectatorial53 que, segundo eles, acontece 

sempre que o narrador fornece mais informações ao espectador em detrimento do que 

conhece a personagem, de modo que este primeiro ganha uma vantagem cognitiva sobre 

o segundo. A esse respeito os autores concluem que “Não se trata, pois, de uma 

ausência de focalização, redutível a uma focalização zero, porém de uma organização da 

narrativa tal que o espectador se encontra numa posição privilegiada” (2009, p. 182).  

Pensando nessas considerações acerca da focalização, vamos ao nosso objeto de 

análise. Com efeito, no caso de Vidas secas, o fato de a estrutura da obra romanesca ser 

composta por capítulos com formato de contos que, lidos em separado, apresentam 

sentido completo, pode ser entendida como uma maneira de concretizar a segregação 

das personagens que são apartadas e organizadas em narrativas seccionadas. Desse 

modo, cada núcleo narrativo é apresentado segundo um ponto de vista isolado, 

isolamento esse que se dá em parte pela escassez de diálogos e a incapacidade de 

articulação linguística. A esse respeito Mourão (1971, p. 121) faz o seguinte 

comentário: 

 
Esse cuidado de focalizar as personagens, não em conjunto, mas 
cada um por sua vez, fazendo questão de situar estruturalmente o seu 
afastamento, tem significação que não se esgota num simples rigor de 
perspectiva narrativa. Com uma fôrça (sic) vizinha da representação 
concreta, é a solidão daquela gente que vai sendo reproduzida. Vidas 
Secas, antes de qualquer outra coisa, é o drama de uma 
impossibilidade de comunicação humana. [...] por mais que os unam 
os laços de uma ocupação espacial comum, de uma economia comum 
e de uma afeição aprofundada, cada qual permanece do lado de cá de 
si, entregue a um desgarrado abandono [...]. (grifo nosso). 

 

Cada personagem assume, por determinado tempo, a condição de focalizador e 

dentro do seu insulamento apresenta uma visão dos fatos. A impossibilidade de 

                                                 
53 De acordo com os autores, esse tipo de focalização se dá sempre que o espectador obtém uma 
informação antes da personagem; essa vantagem acontece graças à sua posição, que é atribuída pela 
câmera. Desse modo, a câmera mostra ao espectador dados do enredo que a personagem ainda 
desconhece. Como exemplo, eles citam o filme Pacto sinistro, de Alfred Hitchcock (1951). 
(GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 180-81). 
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comunhão é advinda desse constante não dito, desses espaços de silêncio que minam as 

possibilidades de aproximação entre os indivíduos. Logo, essa passa a ser mais uma 

forma de explicitar a aridez relacional presente na obra e que se faz mais ampla pela 

aridez de sentimento que acaba proporcionando. Como exemplo dessa presença que 

entrava as relações familiares, sublinhamos uma passagem do capítulo Inverno 

(RAMOS, 2000, p. 63-64)54, um dos poucos momentos em que a família se reúne. Estão 

sentados perto do fogo quando Fabiano se arrisca a começar uma conversa, mas, por 

falta de domínio da linguagem, não obtém êxito. Diante desse impasse, cada um 

formata as suas próprias imagens como se uma personagem não tivesse conhecimento 

das demais, impedindo que haja interação e, mesmo diante dessa tentativa de unicidade 

pelo diálogo, mantém-se o afastamento pela ineficiência dos meios de sociabilidade aos 

quais estão submetidos, promovendo assim a fluidez55 total da focalização.  

 

Não era propriamente conversa, eram frases soltas, espaçadas, com 
repetições e incongruências. Às vezes uma interjeição gutural dava 
energia ao discurso ambíguo. Na verdade nenhum deles prestava 
atenção às palavras do outro: iam exibindo as imagens que lhes 
vinham ao espírito, e as imagens sucediam-se, deformavam-se, não 
havia meio de dominá-las. Como os recursos de expressão eram 
minguados tentavam remediar a deficiência falando alto. 

 

Na sua transposição para o cinema Vidas secas mantém, de certa forma, níveis 

análogos de significação. São conservadas as características centrais, como o cerne do 

enredo, as personagens, os objetivos, as dificuldades e a marca da aridez. Encontramos 

algumas mudanças, o que não é surpresa em se tratando de um texto que é apresentado 

por duas artes distintas, de gramáticas próprias. De imediato o que se observa, em 

termos de modificação, está no nível estrutural, e se explicita a partir da junção (os 

capítulos 3 Cadeia e 8 Festa são agrupados) e troca da ordem de alguns capítulos (o 

capítulo 11 O soldado amarelo antecede o 9 Baleia), o que, segundo Johnson (2003, p. 

46), torna o material fílmico mais linear se comparado com o romance. Ademais, há 

sim, a introdução de uma linha temporal, evidenciada principalmente pelas datas 

expostas na tela (1940 e 1941), mas essa cronologia não implica em uma modificação 

                                                 
54 As referências pertencentes a este romance serão seguidas apenas pelo número da página. Desde já, 
apresentamos as informações da edição utilizada. RAMOS, G. Vidas secas. 80ª Ed. Rio de Janeiro: 
Record, 2000. 
55 Candido (1992, p. 103) ressalta esta singularidade na obra de Graciliano Ramos comparando-a com os 
outros romances do autor, nos seguintes termos: “[...] É o único em terceira pessoa e o único a não ser 
organizado em torno de um protagonista absorvente, como João Valério em Caetés, Paulo Honório em 
São Bernardo, Luís da Silva em Angústia.”  



 70

de focalização com relação ao romance, nem influencia na criação de uma intimidade, 

de modo que as personagens continuam com uma visão individualizada dos 

acontecimentos.  

Essa reorganização de quadros e/ou a alternância na ordem dos eventos não 

significa necessariamente uma unicidade narracional, nem garante exatamente um 

sentido de causa e efeito. Feita a observação de que as mudanças ocorridas na estrutura 

do romance, no momento de sua transposição para o cinema, não resultam em uma 

relação de causalidade entre os acontecimentos, é que discordamos parcialmente de uma 

afirmativa formulada por Brito, na qual ele se coloca nos seguintes termos: “Certamente 

no intento de alcançar essa causalidade diegética, o roteiro do filme opera várias 

modificações sobre o texto literário” (2006, p. 63, grifo nosso).  O nosso desacordo com 

a consideração de Brito tem a ver com a escolha que ele faz das mudanças realizadas 

por Nelson Pereira dos Santos e a suposta ligação destas com a ideia de causalidade. É 

justamente nesse ponto que enxergamos o equívoco, quando o autor menciona o fato de 

os capítulos Cadeia e Festa se fundirem no filme, implicando em uma relação causal 

entre eles. Não entendemos essa opção como uma garantia de se aferir ao texto 

cinematográfico “um sentido de causalidade bastante marcado” (BRITO, 2006, p. 63), 

visto que o motivo da prisão de Fabiano é, superficialmente, a sua participação no jogo 

de carteado e não a sua ida à festa. Brito pensa em termos de causa e efeito56, nós vemos 

mais como um aproveitamento do local, ou seja, usar o espaço comum aos dois 

acontecimentos, evitando uma repetição, mesmo que estes continuem com as suas 

consequências e significados demarcados em cena. Inegavelmente, os dois capítulos se 

encaixam, mas um não depende do outro, nem funcionam como sequências responsivas.  

Analisando os dois textos, é notável o fato de a particularidade individual se 

manter como uma constante na leitura de mundo feita pelo grupo. No filme, a exemplo 

do romance, as personagens têm os seus universos particulares, com objetivos e 

empenhos bastante distintos. Selecionamos cenas de dois momentos em que os aspectos 

da separação de interesse e ponto de vista estão em maior evidência. Primeiro temos o 

Menino mais novo como o protagonista: a sequência começa com a imagem dele 

brincando com um boneco de barro. Há um primeiro plano (figura 1) em que ele se 

levanta, sai correndo e percebe que o pai se prepara para montar uma égua. Nisso, 

Fabiano caminha em direção da câmera parada, essa ação faz com que ele se agigante 

                                                 
56 Talvez porque, desde sua origem, o cinema tenha investido forte na causalidade de seus enredos, o que 
não acontece no Cinema Novo.  
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diante do menino (figura 2) que o olha com grande admiração, pois, nesse ângulo, o pai 

visto em contra-plongée é percebido como um ser superior (figura 3). Começa, então, a 

peleja de Fabiano com o animal e os dois desaparecem no mato. Aqui, a imagem que 

nos é fornecida vem através do olhar do menino que assiste a tudo de cima de uma cerca 

(figura 4), temos uma panorâmica em subjetiva, o movimento da câmera simula a 

agitação do menino na busca que ele faz pela imagem do pai. Fabiano retorna do mato e 

leva a égua para o curral. Encaminha-se então para casa e o menino o segue imitando os 

seus modos (figura 5). Em seguida, Fabiano começa a se despir da roupa de couro e é 

observado pelo olhar atento do pequeno. Depois de examinar detidamente os gestos do 

pai, o menino se empenha em acompanhar o animal. De novo ele aparece em primeiro 

plano, está observando a égua por trás da cerca (figura 6) e é por esse espaço que nós 

vemos o animal agitado (figura 7). Finalmente, a sequência é concluída por mais um 

primeiro plano do menino (figura 8). Pela descrição é inegável que essa personagem é o 

focalizador dessa sequência, e fica claro que aquilo que é mostrado equivale ao que é 

visto. Nesse desenvolvimento é o seu entendimento que guia o espectador e é a partir 

das suas escolhas que conhecemos os acontecimentos. 

 

            

       

Figuras 1 a 8 – A focalização do menino mais novo. 

 

O mesmo acontece com o trecho correspondente ao que é descrito no capítulo 

intitulado Menino mais velho. A sequência inicia com o garoto observando sinha Terta 

rezar nas costas de Fabiano (figura 9). O que desperta o seu interesse é a palavra 

inferno, proferida pela rezadeira em um fragmento da oração: “Pro inferno! Pro 

inferno!” Concluído o rito de cura, o menino vai até sinha Vitória e pergunta o que é 

inferno (figura 10), como a resposta obtida não o satisfaz, ele vai até o pai e repete a 



 72

mesma indagação (figura 11), mas Fabiano se mantém calado. É interessante observar 

que nas duas cenas as personagens estão uma em frente da outra, mas são fotografadas 

de perfil, desse modo só podemos ver um lado do rosto. Essa incompletude se 

assemelha ao tipo de diálogo: ora pergunta com resposta insatisfatória, ora pergunta sem 

resposta. Além disso, se compararmos as posições é possível notar que sinha Vitória 

olha o menino de cima pra baixo, enquanto Fabiano faz o inverso. Essa diferença de 

ângulo pode ser interpretada a partir das atitudes de cada um. Sinha Vitória responde ao 

menino, o que a torna, de certa forma, superior. Já Fabiano se cala, atitude que o 

diminui. Diante do mutismo do pai, o menino volta à mãe e repete a pergunta pedindo 

detalhes: “Como é? Você já esteve lá?” Sinha Vitória perde a paciência e o castiga com 

um cocorote, assim como faz no romance (p. 54). Desolado, sai chorando e vai sentar-se 

sob uma árvore (figura 12), onde é pseudo consolado por Baleia. Ele começa a repetir a 

palavra inferno intercalando com as respostas vagas que recebera de sinha Vitória. Olha 

em várias direções com expressão de questionamento, como se buscando a solução para 

o enigma da palavra desconhecida (figura 13). Nesse ponto nos é dado ver os lugares a 

partir do seu olhar, como no instante que ele deita-se no chão (figura 14) e aparece a 

imagem da casa em posição análoga a dos seus olhos (figura 15); as duas imagens são 

feitas, com relação ao ângulo da filmagem, em plano oblíquo, o que, especificamente 

nesse caso, suscitou em um efeito especular entre quem olha e o objeto olhado. Depois 

de muito se questionar e aparentemente não chegar a nenhuma conclusão, ele se 

esconde parcialmente, por trás do tronco da árvore e fica repetindo: “Inferno! Inferno!” 

(figura 16).  

 

       

       

Figuras 9 a 16 – A focalização do menino mais velho. 
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De acordo com Gaudreault e Jost (2009, p. 169-70) temos aqui um bom exemplo 

de ocularização interna primária, que é, segundo os autores, quando a imagem é 

construída a partir de indícios que levam o espectador a associá-la diretamente à 

percepção da personagem. As principais características para que se estabeleça esse 

reconhecimento, entre a imagem e o ponto de vista, são: deformação intencional da 

imagem, no caso da figura “7”, as margens desfocadas sugerindo “a interposição de 

uma máscara” (GAUDREAULT E JOST, 2009, p. 170), ou seja, o menino olha através 

do espaço da cerca. E “o movimento de câmera subjetiva, que remete a um corpo, seja 

por causa do ‘tremido’, da ‘brusquidão’ ou da sua posição em relação ao objeto olhado” 

(GAUDREAULT E JOST, 2009, p. 170). Na figura “4” temos uma panorâmica vista do 

ângulo que corresponde ao lugar ocupado pela personagem no alto de uma cerca e, na 

figura “15”, a imagem é mostrada de acordo com a posição do menino em relação à 

casa. Além disso, as duas sequências começam (figuras 1 e 9) e terminam (figuras 8 e 

16) com as referidas personagens em destaque, reforçando o entendimento de que o que 

está sendo contado se organiza a partir do recorte feito pelas duas personagens em 

questão. 

Nas duas cenas acima descritas temos de modo bem demarcado, o desejo de 

cada um dos meninos e é esse querer que ocupa o centro dos acontecimentos. As 

personagens, embora compartilhem o mesmo ambiente, têm anseios bastante diferentes: 

o mais novo tenciona ser igual ao pai, uma figura rústica, dando sequência à tradição 

familiar, pois, segundo relato feito por Fabiano no romance, o “pai vivera assim, o avô 

também” (p. 96); enquanto o outro aproxima-se mais da mãe e mostra-se interessado em 

aprender coisas novas, descobrir o significado das palavras e quem sabe romper com o 

círculo da ignorância. Embora seja evidente o desejo dos meninos em assumir, cada um, 

uma atitude diferenciada, ambas as tentativas são frustradas, assim esse não 

espelhamento enfatiza ainda mais a lacuna que se instaura entre os indivíduos. Essas 

duas posturas comprovam a nossa ideia de que, em Vidas secas, há uma distância 

considerável entre os mundos das personagens e que cada um elabora a própria história 

de acordo com a sua percepção. Assim, vemos todos os fatos através da ótica do 

protagonista que assume a narrativa naquele determinado momento.  

Esse descompasso que se instala entre as personagens parece uma extensão da 

hostilidade existente entre eles e o espaço físico (e social, aspecto que será tratado na 

próxima seção). Sem dúvida as relações humanas em Vidas secas (livro e filme) são 

extremamente áridas, já que, mesmo mantendo-se próximos pelo sofrimento partilhado, 
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eles tornam-se distantes pela falta de diálogo que se resume a palavras soltas e, nas 

poucas vezes que são proferidas, configuram xingamentos ou repreensões. Desse modo, 

as manifestações de afeto quase inexistem, evidenciando o embrutecimento do homem 

pelo amortecimento dos seus sentidos. Essa não afetividade acaba promovendo o 

alargamento da escassez dos elos familiares, não só através da ausência de contato, mas 

também pelas aspirações individuais. Com isso, é possível observar a individualidade de 

expectativas das personagens principalmente nas especulações do casal sobre o futuro 

dos filhos: enquanto Fabiano deseja que os meninos sejam vaqueiros assim como ele, 

sinha Vitória quer que eles esqueçam a caatinga e frequentem a escola.  

 
[...] Agora desejava saber que iriam fazer os filhos quando 
crescessem.  
– Vaquejar, opinou Fabiano. 
Sinha Vitória, com uma careta enjoada, balançou a cabeça 
negativamente, arriscando-se a derrubar o baú de folha. Nossa 
Senhora os livrasse de semelhante desgraça. Vaquejar, que ideia! [...]. 
(p. 122) 

 

Tudo isso vem corroborar para que a solidão se instaure em toda a sua espessura, 

desagregando e individualizando os valores; temos aqui, de modo bastante delineado, a 

marca dos espaços pertencentes a cada personagem, no sentido de que esses sujeitos 

figuram no mesmo ambiente, mas estão enclausurados numa espécie de “autismo”, 

entregues ao seu próprio abandono onde o partilhado está restrito a uma instância 

externa e nada, além disso, pode ser entendido como universo comum.  

No filme essa solidão se acentua principalmente pela ausência de “um quadro 

familiar”. Raramente o grupo aparece unido e nas vezes que isso acontece temos a 

sensação de estarmos diante de um mosaico composto por peças que até se encaixam, 

mas que não se completam. Para verificarmos essas possibilidades, escolhemos quatro 

momentos que chamaremos de reuniões familiares, ocasiões em que as personagens 

formam um agrupamento, mas, mesmo assim, é perceptível a desarmonia que existe 

entre eles.  

A primeira reunião acontece logo no início do filme, quando a família 

interrompe a caminhada no leito do rio seco e faz uma parca refeição. A cena começa 

com a imagem de sinha Vitória entregando uma cuia com farinha para o marido (figura 

17), em seguida corta para Fabiano (figura 18) e termina com ele e os dois meninos 

(figura 19). O que chama a atenção nas duas imagens iniciais é o enquadramento: sinha 

Vitória à esquerda e Fabiano à direita, ninguém ocupando o centro. Dessa forma, 
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mesmo se juntássemos os planos (figuras 17 e 18) as personagens continuariam 

afastadas; assim, a paisagem seca que preenche o meio da imagem, funciona como um 

abismo que os mantém distantes, ampliando a presença da aridez também para a esfera 

do convívio. Não há uma aproximação entre eles e essa empatia negativa fica ainda 

mais manifesta na última figura, pois mesmo estando reunidos, o pai e os dois filhos, 

cada um deles está virado para uma direção diferente (e, ao mesmo tempo, não um para 

o outro). Essa circunstância pode ser entendida como um não reconhecimento mútuo, o 

que enfatiza a falta de sincronia predominante no grupo.  

 

         

Figuras 17 a 19 – A primeira reunião da família. 

 

A segunda reunião acontece no pátio da fazenda, embaixo de um juazeiro, onde, 

esgotados pela caminhada e sem nada para comer, acomodam-se da melhor forma 

possível. O primeiro quadro da sequência é composto por sinha Vitória e Fabiano, 

observando-se mais uma vez a não centralidade das personagens em cena (figura 20). 

Temos aqui três linhas traçadas em sentidos diferentes, formadas pela cerca que serve 

de pano de fundo, a posição das personagens e a direção para onde olham. Esse 

desencontro triplo pode ser lido como uma metáfora da impossibilidade de interseção 

existente entre os interesses desses indivíduos, pois, apesar de olharem no mesmo rumo, 

eles não partilham as suas impressões ou preocupações, de modo que esse pequeno ato 

afim não indica traços de comunhão. Na segunda imagem falta o menino mais novo 

(figura 21) que aparece na última (figura 22), substituindo, se é que podemos considerar 

assim, sinha Vitória. Embora estas duas últimas cenas apresentem uma formatação 

similar, no que se refere à quantidade de pessoas presentes e a sua disposição no espaço, 

elas reproduzem um aspecto bastante relevante que é a ausência do núcleo familiar, 

pois, embora saibamos que a família está reunida, esse painel, em nenhum momento 

está completo. Na verdade, o que há é uma dispersão, na qual a presença de um implica 

na ausência do outro, é uma questão de constante permuta e nunca de agregação. Essa 
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constatação fortalece a interpretação de sempre haver uma marca de exclusão, 

assegurando assim a escassez de contato. 

  

        

Figuras 20 a 22 – A segunda reunião da família. 

 

Na terceira reunião o grupo está indo à festa na cidade. Assim como acontece no 

livro, param “na beira do riacho, à entrada da rua” (p. 72) e começam a rearrumação, 

uma vez que Fabiano tinha se livrado da gravata e todos haviam se despido dos sapatos 

e dos demais itens da vestimenta que os incomodavam. Toda essa indumentária 

dificultava os gestos naturais, em especial a caminhada estava sendo comprometida. 

Nos três recortes escolhidos temos a repetição de uma postura oposta à adotada nos 

clássicos retratos de família. O costumeiro é que todos os participantes do retrato se 

aproximem ao máximo e façam uma pose, na qual sejam igualmente percebidos e 

captados pela câmera, de modo que, no resultado final, se tenha uma fotografia 

completa do grupo. O que observamos, em especial, nessa sequência foi a postura das 

personagens: no primeiro quadro temos Fabiano sentado de costas para os dois meninos, 

encobrindo-os quase que totalmente (figura 23); no segundo é a imagem de sinha 

Vitória que se sobrepõe a de Fabiano (figura 24).  

A atitude de sentar-se/ficar de costas para alguém remete a certa falta de 

interesse por essa pessoa, ausência de intimidade ou pode significar ainda desrespeito; 

nas cenas em questão, podemos pensar nessa recorrência como uma representação da 

lacuna que se interpõe entre esses indivíduos e entre eles e seus interesses. Finalmente, 

no terceiro momento, a família está completa (figura 25), porém há um desnivelamento 

de planos. Essa irregularidade é notada a partir da localização das personagens, uma vez 

que Fabiano aparece à esquerda, enquanto os outros estão à direita e, em meio aos dois 

grupos, abre-se um espaço ocupado apenas pela paisagem. Com base nessa observação, 

podemos dizer que existem aqui três blocos independentes: Fabiano, a paisagem e sinha 

Vitória com os meninos. Assim, ao invés de uniformidade temos uma tríade. Além 

disso, se atentarmos para o ângulo de posicionamento das personagens (no caso 
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Fabiano, Sinha vitória e Fabiano), é notável que foram filmadas ocupando uma posição 

de primeiro plano, criando assim uma noção de perspectiva. Dessa forma, Fabiano, em 

primeiro plano, está em contraste com o restante do grupo que aparece em segundo 

plano, de modo que essa construção em profundidade de campo57 acentua a distância 

existente entre os membros da família. Esse efeito de afastamento também pode ser 

aferido pela gradação de nitidez em que aparecem as personagens, uma vez que sinha 

Vitória e os meninos estão em segundo plano e fora de foco, enquanto Fabiano está em 

destaque. 

 

       

Figuras 23 a 25 – A terceira reunião da família. 

 

O quarto momento do que estamos chamando de reunião familiar começa com o 

grupo reunido próximo ao fogão, tentando se proteger do frio. Embora a família apareça 

completa nas duas primeiras figuras é possível observar, em ambas, traços indicativos 

do isolamento que permanece entre as personagens. O detalhe mais evidente é o 

desencontro entre os olhares, sugerindo a falta de uma direção compartilhada. Além 

disso, a noção de perspectiva, dando profundidade à imagem, mais uma vez marca a 

distância que as personagens mantêm umas das outras (figura 26). Essa não coesão é 

nítida também na tentativa de sinha Vitória em esboçar uma conversa a partir de três 

frases curtas, sem relação de subordinação nem de coordenação: “- A casa é forte. O 

pasto é bom. Vamu tudo engordar.” Desse modo, a organização frasal marcada pela 

omissão de elementos formais, ou seja, dos conectivos que assegurariam o vínculo entre 

as partes, inviabilizando assim a ideia de sequência, pode ser entendida como um 

reflexo da não proximidade dos integrantes do grupo. Logo, é mais um indício de que a 

aridez relacional, de fato, prevalece e é extensiva a muitas esferas. 

 No segundo fragmento (figura 27), a família continua agrupada, no entanto, 

muitos são os detalhes que os colocam em condição de insulamento. Comecemos por 

                                                 
57 A esse respeito ver Martin (2007). 
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Fabiano e sinha Vitória. A analisar as posições em que se encontram, notamos 

claramente que eles assumem posturas opostas: Fabiano está sentado com braços e 

pernas encolhidos, enquanto sinha Vitória se coloca de maneira a deixar os membros 

relaxados, estendidos ao longo do corpo. Podemos observar aqui a ausência total de 

rapport58 e tal constatação explicita a falta de empatia entre as personagens, de modo 

que essa inexistência de sincronia subtrai as chances de inclusão desses indivíduos em 

um círculo de comunicação. Sendo assim, esse não espelhamento corporal evidencia a 

escassez de interação, mantendo as personagens isoladas, no sentido de que elas não 

conseguem estabelecer um contexto de afinidade que favoreça o entendimento mútuo.  

Além desses aspectos mencionados, é interessante considerar (ainda na figura 

27) as linhas formadas pelas paredes nas quais as personagens estão apoiadas. Elas 

funcionam, combinadas com a iluminação, como uma moldura individual sob a qual se 

apresentam as personagens. Ambos estão igualmente entocados no canto da parede em 

uma espécie de metáfora visual para a ideia de bicho acuado que perpassa toda a 

narrativa. No entanto, eles estão divididos em termos de intenção pela iluminação. 

Assim, de acordo com o que cada um sabe de si, ou deseja, a luz aumenta ou diminui 

sua incidência sobre a personagem. Essa interpretação nos permite as seguintes 

conjecturas: Fabiano parece ser o mais consciente da sua condição de “vagabundo 

empurrado pela seca” (p. 19). Conforme declarado por ele no romance, é sabedor das 

suas limitações e se reconhece como bicho; por todo esse realismo a luz é mais intensa 

sobre ele. O mesmo acontece com o menino mais novo que, como dito anteriormente, 

deseja ser como o pai. Por outro lado, sinha Vitória é iluminada parcialmente, pois, 

embora entenda as suas dificuldades, ela ainda fantasia sobre o futuro e deseja ter 

posses inviáveis à vida nômade que leva, como é o exemplo da cama de couro que tanto 

a seduz: “Sinha Vitória desejava uma cama real, de couro e sucupira, igual à de seu 

Tomás da bolandeira” (p. 46), assim como está no livro.  

O menino mais velho é o menos iluminado, o que pode ter, de acordo com as 

inferências esboçadas anteriormente, relação direta com o seu desejo de saber o 

significado das palavras, um querer impossível para quem vive em um ambiente de 

mutismo e isolamento. Na terceira figura (28), os meninos estão em posições similares e 

                                                 
58 De acordo com os estudos da PNL (Programação Neurolinguística), o rapport consiste basicamente em 
se estabelecer uma relação, ou melhor, “acompanhar” a pessoa com a qual falamos, tendo como 
finalidade estabelecer empatia para facilitar a comunicação e o entendimento. As principais técnicas para 
se estabelecer o rapport são: espelhamento corporal, sintonização da voz e ajuste da linguagem. A esse 
respeito ver O’Connor e Seymour (1995). 
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são igualmente iluminados, essa analogia pode ser entendida a partir da informação 

dada no romance, segundo a qual não havia propriamente uma conversa e cada um ia 

formulando suas imagens, de modo que dependiam da própria imaginação para 

completar a narrativa que era oferecida. Assim, os pequenos partilham dos mesmos 

artifícios para dar sentido à história fragmentada, são eles os “autores” da pseudo-fábula 

que os anima, cada um imaginando o herói desejado; é isso que os coloca em situação 

de igualdade dentro das suas fantasias.  

 

       
Figuras 26 a 28 – Primeira parte da quarta reunião. 

 

A cena continua com a alternância de quadros, nos quais aparecem ora sinha 

Vitória (figura 29), ora Fabiano (figura 30). Nesse momento as personagens falam 

simultaneamente, enquanto a câmera mostra um deles, ouvimos a voz em off do outro, 

de modo que as vozes se sobrepõem, tornando ainda mais confusa a suposta conversa. 

Pois, embora o tema abordado por ambos seja seu Tomás da bolandeira, cada 

personagem enfatiza um aspecto em particular: sinha Vitória relembra a cama de couro 

e Fabiano ressalta o fato de seu Tomás ter sido, assim como eles, esmagado pela seca. 

Tanto a sobreposição de vozes como o fato de tratarem o mesmo assunto por ângulos 

diferentes, sem a menor preocupação de se fazerem entender, mostram quão inglória é a 

tentativa de estabelecer um diálogo. Além disso, destacam como são diminutos os 

vínculos existentes entre eles; essa ausência de sintonia pode ser associada ainda ao 

aspecto infecundo que têm a textura das paredes e do chão. Há, na verdade, um 

ambiente de aspereza e isolamento que os separa em nichos estritamente demarcados, 

fortalecendo a ideia de que, embora estejam juntos, cada personagem ocupa um espaço 

subjetivo que não interage com os demais. Finalmente, a sequência é concluída (figura 

31) com a imagem da cadela Baleia em um bocejo que remete à descrição de enfado, 

feita no livro: “Baleia se enjoava, cochilava e não podia dormir.” (p. 69). Todos os 

pontos, aqui elencados, mostram que as relações foram definitivamente escasseadas, 

essas pessoas estão agrupadas, mas antes de qualquer coisa elas partilham da sua própria 
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solidão, de modo que impossibilita a existência, ou a exteriorização, de um afeto 

recíproco. 

 

       

Figuras 29 a 31 – Segunda parte da quarta reunião. 

 

Além dessa focalização por pontos de vista isolados, outro recurso empregado 

em Vidas secas que reitera a inabilidade relacional e a não proficiência linguística das 

personagens é o uso do discurso indireto livre, no qual “o narrador assume o discurso da 

personagem, ou, se se preferir, a personagem fala pela voz do narrador, e as duas 

instâncias vêem-se então confundidas;” (GENETTE, 1995, p. 172-173). De acordo com 

Dácio Antônio de Castro (2001, p. 52-53), essa confusão “cria uma convergência 

solidária entre a expressão do narrador e a da personagem”.  É essa solidariedade, da 

qual fala Castro, que vem preencher as lacunas deixadas pela presença insólita de falas; 

é esse método discursivo que permite ao narrador dizer pelas personagens aquilo que 

elas sozinhas não seriam capazes de fazê-lo. Com isso, estabelece de modo imbricado a 

voz do narrador com a voz das personagens, dessa forma o narrador passa a ser uma 

espécie de tradutor do pensamento desses indivíduos encarcerados pelo mutismo quase 

absoluto. A esse respeito Candido (1992, p. 106-107) faz a seguinte observação: 

 

Ele [Graciliano Ramos] trabalhou com uma espécie de procurador do 
personagem, que está legalmente presente, mas ao mesmo tempo 
ausente.  O narrador não quer identificar-se ao personagem, e por isso 
há na sua voz uma certa objetividade de relator. Mas quer fazer as 
vezes do personagem, de modo que, sem perder a própria identidade 
sugere a dele.                                                                                                                                                                      

 

Há, de fato, em Vidas secas uma voz narrativa que norteia o olhar do leitor, mas 

não é delineada com fixidez, o que a faz oscilar entre o discurso indireto e o indireto 

livre. Desse modo o narrador ora fala por si ora dá voz à personagem, mas com o 

cuidado de não promover uma estilização das partes, ou seja, para evitar o efeito de 

alegoria, a opção do autor foi descrever o mínimo possível a fala “inculta” das 



 81

personagens, da mesma forma que não atribui a este um discurso culto o que seria 

inverossímil. Na verdade é possível observar a predominância do modo indireto livre, 

técnica que se “caracteriza pela ambiguidade resultante da fusão entre o discurso do 

narrador e as falas ou pensamentos da personagem” (CASTRO, 2001, p. 104) 

funcionando assim como suporte ofertado pela figura do narrador à do personagem, 

para que esta possa se expressar e se fazer entender, o que é de estrema importância 

levando em conta o não-domínio da linguagem59, limitação que dificulta todas as 

relações dentro da obra. Fernando Alves Cristóvão (1975, p. 34-35) faz uma 

consideração bastante pertinente sobre a participação do narrador e o uso do discurso 

indireto livre, na qual ele observa que 

 

[...] o narrador encarna, à sua vez cada uma das cinco personagens, 
analisando as reações do seu psiquismo em função das circunstâncias. 
Só porque quer dizer melhor o que elas não seriam capazes de 
exprimir sozinhas, dados os limites de seu desenvolvimento 
intelectual e de linguagem, [...]. Assim se realiza uma espécie de 
compromisso entre a terceira e a primeira pessoas gramaticais, 
possível através, principalmente, do emprego do monólogo interior 
indireto e do discurso indireto livre. 
 

 Vale ressaltar que, mesmo havendo essa alternância de vozes, o narrador se 

conserva imparcial e não demonstra nenhum tipo de sentimento diante das agruras 

sofridas pelas personagens, de modo que, estas são mantidas à distância em seus 

“casulos de vida”; a ele cabe a função de selecionar o que melhor atender à necessidade 

linguística do momento, sem emitir opinião acerca do episódio ou da personagem que 

se faz presente em determinada cena, logo, este empresta a sua fala, mas não estabelece 

vínculos afetivos. A esse respeito Luís Bueno diz que:  

 

O entrelaçamento das diversas modalidades discursivas é constante e 
permite ao narrador que se constitua como um eu que, não obstante 
se mantenha íntegro, se misture a um outro, que também permaneça 
isolado e inteiro. É como se, para ver de fato o outro, fosse preciso 
ser-se tão integralmente um eu que, em contrapartida, se figurasse um 
outro de maneira a ele também ser-se integralmente, de tal forma que, 
ao final da operação, um outro íntegro, não reduzido ao eu, 
finalmente surgisse para ser visto. (BUENO, 2006, p. 661, grifo 
nosso). 

  

                                                 
59 Termo usado por Magalhães no seu ensaio O foco narrativo em Vidas Secas. In: 100 anos de 
Graciliano Ramos. AZEVEDO, N. P de, (org.). 1ª. Ed. João Pessoa: CCHLA/idéia, 1992. Onde ele 
considera este como sendo o traço mais tematizado no romance. 
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Portanto, essa voz condutora da narrativa não esboça traços de condolências nem 

elabora possíveis soluções para a miséria na qual se configura o drama. São vozes que 

se intercalam e quase se confundem, mas se mantém neutras; esse traço de neutralidade 

e indiferença garante a condição de isolamento dos indivíduos dentro do romance. Para 

uma visualização do que fora proferido, acerca do discurso indireto livre e do 

afastamento do narrador em relação às personagens, fizemos alguns recortes para 

ilustrar a permanência das personagens no seu desamparo pessoal. Observemos um 

trecho do capítulo O Soldado Amarelo (p. 101), quando Fabiano reencontra o soldado 

perdido na caatinga:  

 

Fabiano pregou nele os olhos ensangüentados, meteu o facão na 
bainha. Podia matá-lo com as unhas. Lembrou-se da surra que levara 
e da noite passada na cadeia. Sim senhor. Aquilo ganhava dinheiro 
para maltratar as criaturas inofensivas. Estava certo? O rosto de 
Fabiano contraía-se, medonho, mais feio que um focinho. Hem? 
Estava certo? Bulir com as pessoas que não fazem mal a ninguém. 
Por quê? Sufocava-se, as rugas da testa aprofundavam-se, os 
pequenos olhos azuis abriam-se demais, numa interrogação dolorosa. 
(grifo nosso). 

 

Temos aqui a interseção das vozes do narrador e da personagem. Os dois 

discursos estão postos, mas não há intervenção de nenhuma das partes na fala do outro, 

o que os mantém em lados separados; o narrador limita-se a registrar o acontecimento 

sem esboçar considerações que venham a influenciar o comportamento da personagem, 

ou melhor, ele não faz inferências de valores acerca do posicionamento de Fabiano, não 

o encoraja nem o censura, de modo que este permanece desvalido diante do 

representante do poder, continuando assim, no mesmo isolamento opressivo do primeiro 

encontro quando fora surrado e preso.  

O mesmo pode ser verificado no capítulo intitulado Fabiano (p. 18), onde a 

personagem faz uma avaliação da sua condição e se considera ora homem ora bicho; 

aqui mais uma vez não há interferência da figura do narrador no sentido de fazer 

qualquer intromissão nos questionamentos de Fabiano, não expõe nenhum tipo de 

argumento. Desse modo a sua fala restringe-se a auxiliar a personagem na explicitação 

do seu pensamento; é um narrador procurador que “se coloca de forma a dar vazão ao 

discurso do outro ao invés de atribuir-lhe um discurso” (Bueno, 2006, p. 660) e que 

conserva a distância para garantir a sua objetividade evitando uma relação paternalista 

com demonstrações de piedade. É possível com isso dizer que o isolamento existente 
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entre os membros da família se repete, metaforicamente, entre as personagens e o 

narrador intensificando a marca da sequidade nas relações humanas. 

 

Tirou do aió um pedaço de fumo, picou-o, fez um cigarro com palha 
de milho, pôs-se a fumar regalado. 
- Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta. 
Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com certeza iam 
admirar-se ouvindo-o falar só. E, pensando bem, ele não era homem: 
era apenas um cabra ocupado em guardar as coisas dos outros. [...] 
Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse 
percebido a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando: 
- Você é um bicho, Fabiano. 
Isso para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de 
vencer dificuldades. (grifo nosso). 

 

Brunacci (2008, p. 117) considera como uma das prováveis causas para o 

afastamento entre narrador e personagem os espaços aos quais pertencem esses 

indivíduos, e os divide em dois pólos: a) de um lado os iletrados, onde estão confinadas 

as personagens; b) do outro o letrado, representado pelo narrador que domina a 

linguagem e por isso detém o poder. Mais uma vez a incapacidade linguística aparece 

como fronteira que separa Fabiano e sua família do espaço social, mantendo-os na 

condição de exilados. Mas a mesma autora faz uma observação bastante pertinente e 

aponta que esses dois pólos acabam perdendo um pouco do seu contorno devido a “[...] 

um processo de contaminação do discurso do narrador pelo discurso-silêncio de 

Fabiano; [...]” uma vez que se permite invadir pelo silêncio das personagens, o que pode 

ser atestado pela falta de adornos na fala do narrador, logo se o único ponto que figura 

uma interseção entre os dois mundos (iletrado x letrado) é a absorção da economia 

verbal, podemos concluir que a principal característica do discurso em Vidas secas é 

realmente o “não dito”, a abstenção quase absoluta da fala; essa constatação vem 

reiterar a presença da esterilidade verbal no romance como sintoma da marginalização 

das personagens.  

Nelson Pereira dos Santos conseguiu, na adaptação de Vidas secas, um efeito 

bastante interessante e que, dentro do âmbito das especificidades de cada arte, funciona 

de maneira análoga ao uso do discurso indireto livre no romance. Essa analogia pode ser 

verificada, por exemplo, na passagem em que Fabiano vai à cidade acertar as contas 

com o patrão (capítulo intitulado Contas). A sequência começa com uma tomada de 

Fabiano dentro da casa (figura 32). A imagem está divida ao meio, de um lado temos a 

personagem olhando para baixo, em uma postura que expressa servidão, e do outro 
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temos a filha do patrão com o professor de violino. Aqui, o conjunto desses dois 

quadros opostos, em termos de marcas sociais, denota a distância dos mundos aos quais 

pertencem essas personagens: Fabiano, um flagelado humilde, e a menina, uma 

estudante de violino, instrumento de uso mais comum ao gênero de música erudita. 

Essas marcas sociais, expostas na organização da cena, podem ser uma espécie de 

comentário de um narrador implícito, mas também podem ser lidas como uma 

representação da consciência que tem Fabiano da sua condição de inferioridade. Na 

continuação, Fabiano que é convidado a entrar na sala onde está o patrão, aparece em 

mise-en-abîme, em duplo enquadramento (figura 33), ao fundo de um corredor que está 

dividido pelo efeito da luz. O fato de a personagem estar ladeada pelas paredes do 

corredor e ao mesmo tempo diminuída ao fundo do quadro dá a sensação de 

aprisionamento. É como se a ela fosse reafirmado que não há saída para o seu 

confinamento. Esse enclausuramento é uma metáfora do sentimento de Fabiano e pode 

ser construída tanto por ele como pelo grande imagista60, ou seja, por uma instância 

extradiegética.  

Depois de percorrer todo o corredor, Fabiano encontra o patrão que está sentado 

à mesa (figura 34) e este, ao ver o vaqueiro entrar, manda-o pegar o caderno de contas. 

Nessa imagem a figura do patrão ocupa a maior parte da tela e está mais iluminada que 

Fabiano, demonstrando quem detém o poder. O reconhecimento dessa hierarquia pode 

ser inferido à personagem e ao mesmo tempo ao narrador, pois as escolhas expostas na 

disposição da cena são cabíveis a ambos. Ao receber o que o patrão considera ser o seu 

justo pagamento, Fabiano percebe que há uma diferença de valor com relação aos 

cálculos feitos por sinha Vitória. Ele tenta argumentar, nesse momento patrão e 

empregado ocupam a mesma proporção de espaço na imagem (figura 35). Essa 

igualdade tem relação com a tentativa de reação esboçada por Fabiano, que se exaspera 

diante de mais uma injustiça. No entanto, sua reação dura pouco tempo e ele é logo 

vencido pela explicação do patrão que atribuiu a diferença de valores aos juros, ao que 

Fabiano dá-se por convencido. A sequência termina com ele recuando humildemente 

em direção a saída e pedindo desculpas por ter duvidado do patrão e acreditado em 

sinha Vitória; em meio a todo esse embaraço garante que isso não se repetirá (figura 

35). Assim, o vaqueiro se retira da sala caminhando pra trás, sem dar as costas ao 

patrão, em sinal de respeito e obediência. A atitude de Fabiano ao recuar reafirma a sua 

                                                 
60 De acordo com Gaudreault e Jost (2009, p. 68), o grande imagista é um correspondente do narrador 
implícito. 
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impotência. É interessante observar ainda que o seu recuo acontece em direção ao canto 

menos iluminado da tela, de modo que ele vai se tornando cada vez menos perceptível.    

 

       

 

    

Figuras 32 a 36 – Fabiano acertando contas com o patrão. 

 

Todas as inferências relacionadas às possíveis interpretações da sequência em 

análise podem ser atribuídas tanto a uma instância narrativa diegética, no caso a 

personagem Fabiano, quanto ao grande imagista, ou seja, ao narrador implícito. Essa 

dupla narração acontece principalmente pelo fato de o cinema fazer uso de várias 

matérias de expressão – imagens, falas, barulhos, música e menções escritas – que 

ampliam a dificuldade de se precisar a instância narrativa (cf. GAUDREALT; JOST, 

2009, p. 69).  Esse caráter múltiplo do cinema favorece o entrelaçamento desses 

focalizadores entre os níveis da narrativa, tornando o discurso dúbio, no sentido de não 

ser possível definir a qual ponto de vista ele está ancorado. Desse modo, constrói-se, no 

mesmo plano narrativo, uma representação simultânea de duas subjetividades.  No caso 

de Vidas secas essa marca é ainda mais forte, devido à predominância de imagens sem 

discurso verbal.  

Outro aspecto que deve ser considerado na construção dessa narrativa fílmica é a 

recorrência de tomadas em que a câmera “abandona” as personagens. Pensamos no 

termo abandono para designar as ocorrências em que a câmera fica parada enquanto as 

personagens se movimentam sem que ela os acompanhe, indicando não haver traços 

solidários entre o “meganarrador”61 e a família de retirantes. Esse abandono pode ser 

                                                 
61 Termo usado por Gaudreault e Jost (2009) como sinônimo de narrador implícito. 
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visto como um afastamento da instância narrativa, atitude comparável a postura adotada 

pelo narrador literário (nos referimos especificamente à obra em estudo). Configura-se 

assim, mais um ato de indiferença para com o sofrimento das personagens. Com essa 

opção o diretor mantém o efeito de desamparo, uma vez que os indivíduos são, na 

maioria das vezes, apenas observados e não seguidos pelo narrador. Esse “não seguir” 

da câmera denota uma atitude imparcial, garantindo a objetividade de mostrar os fatos 

sem demonstrar nenhum tipo de envolvimento. Temos nessa análise mais um traço da 

expansão da aridez relacional dentro da obra, assim fica claro que ela perpassa todas as 

esferas, internas e externas a diegese, constatação que enfatiza a condição de isolamento 

das personagens. 

É indispensável que se ressalte ainda a importância exercida pela banda sonora 

em Vidas secas. Inegavelmente, todo o conjunto sonoro do filme contribui para a 

projetação da presença da aridez, no entanto selecionamos aqui três passagens que 

consideramos como cruciais: o som do carro de boi, o violino e o barulho dos passos 

das personagens. A primeira ocorrência é extradiegética e acontece logo na sequência 

inicial do filme, quando as personagens estão andando em meio à caatinga seca e são 

acompanhadas pelo ruído de um carro de boi em movimento. Esse acompanhamento 

torna a cena ainda mais angustiante, uma vez que o lamento62 emitido dá a sensação de 

esmagamento, intensificando o sentimento de pesar que a imagem nos causa. Vale 

lembrar que o mesmo episódio, com toda a carga emocional, se repete na última 

sequência do filme, dando a entender que o sofrimento dessa jornada é, 

lamentavelmente, um processo contínuo. 

O segundo episódio em que a presença do som merece atenção acontece durante 

a ida de Fabiano à cidade, ocasião em que ele acerta as contas com o patrão. A cena 

começa com a chegada de Fabiano, de carona em um carro de boi, e logo em seguida 

ouvimos o som de um violino vindo de um dos cômodos da casa, onde uma aula está 

sendo ministrada. Nesse caso, temos uma música diegética que traz como marca uma 

melodia desenvolvida em tons agudos evocando certa tristeza, sentimento que é 

visivelmente refletido na fisionomia de Fabiano. Tal efeito não é exclusivo à 

personagem, essa angústia é percebida, ou melhor, sentida também pelo público, 

comprovando sumariamente a afirmativa de que a “música da narrativa fílmica investe 

sobre a percepção emocional e afetiva do receptor” (SARAIVA, 2003, p. 24). Por 

                                                 
62 Um dos nomes dados ao som produzido pelo carro de boi. 
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último temos o chiado áspero dos passos das personagens, som que acentua a aridez e a 

esterilidade dessas vidas. É um ruído ininterrupto e incômodo que funciona como uma 

comprovação do cansaço, da desesperança e do desânimo; é com esse arrastar-se sem 

fim que a narrativa torna-se cada vez mais “miserável”.  

Todos esses sons acentuam a condição de aridez em que vivem esses indivíduos. 

O desconforto dos tons agudos, a aspereza da fricção e do atrito, advindos de suas 

origens, funcionam como elementos desagregadores e em nenhum momento esses 

efeitos sonoros trazem alento, pelo contrário, eles não são aprazíveis e agem como 

intensificadores da carga aflitiva no sentido de amplificarem a angústia das 

personagens. Por esses motivos podem ser entendidos como desarmônicos, uma vez que 

não desenvolvem uma sucessão agradável de tons que resultem em um estado de 

acalanto e bem estar. Desse modo, a banda sonora favorece as marcas da quebra de um 

eixo relacional por não apresentar tons conciliadores, mas sim estridentes e agressivos.   

De acordo com os apontamentos feitos, pode-se dizer que a aridez relacional se 

concretiza em Vidas secas, livro e filme, a partir de alguns elementos pontuais como a 

estrutura, os vários focalizadores, o distanciamento entre as personagens e o narrador e 

principalmente pela dificuldade de interação configurada, sobretudo, pela escassez de 

diálogos verbais. Obviamente esses recursos são tratados de acordo com as 

características discursivas de cada arte, sendo, portanto, fundamental levar em conta as 

suas especificidades. Entretanto, mesmo com essa ressalva, é possível considerar que a 

alternância de focalização e o não domínio da linguagem verbal são, de fato, os pilares 

sobre os quais se fundamenta o isolamento dessas personagens. Assim, partindo dessas 

constatações, consideramos que a aridez relacional, por ser uma característica bastante 

evidente e comum aos dois textos, acaba reforçando as relações dialógicas estabelecidas 

entre a obra literária e a fílmica.  
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2.3. – Aridez espacial 
 
 

Nesta última seção trataremos prioritariamente de questões relacionadas ao 

espaço, este que é, dentro da obra, seja ela literária ou fílmica, um dos elementos mais 

ricos em termos de geração de significados. Desse modo, a construção espacial em uma 

narrativa pode ser considerada um agente ativo, pois o espaço é, de fato, um articulador 

da história e é a partir de sua representação, percepção e influência que se ampliam as 

possibilidades de sentidos em um determinado texto (cf. BARBIERE, 2009 p.105). 

Sendo assim, o leque das possibilidades de articulação e relações estabelecidas pelo 

elemento espacial dentro de uma produção artística é imenso, de modo que “o espaço 

em relação à obra pode originar ao mesmo tempo referências geográficas, sociais ou 

históricas, ou, ainda, contemplar diferentes instâncias existenciais ou ontológicas” 

(BARBIERE, 2009 p. 107). Seguindo estas observações, verificaremos alguns aspectos 

importantes para a análise da presença da aridez espacial em Vidas secas, romance e 

filme, dando destaque à sua representação e influência em relação às personagens. 

Consideraremos assim, as esferas geográfica e social.  

A narrativa romanesca de Vidas secas estrutura-se de forma cíclica, na qual não 

há alternativa para as personagens; a elas cabe apenas esperar por definições que 

independem de sua vontade. Temos uma história que expõe, com absoluta crueza e sem 

nenhum volteio, as impossibilidades desses indivíduos que sobrevivem exilados, à 

margem da sociedade e a mercê dos sinais da natureza. É notório que o desvalimento 

em que eles se encontram é uma combinação de circunstâncias, de modo que não pode 

ser atribuído somente aos descasos sociais e políticos. Com isso, torna-se necessário 

considerar também a ambientação, o cenário natural que os cerca, uma vez que as 

personagens são mortificadas do mesmo modo pelas forças da natureza. Nesse contexto, 

o espaço funciona como uma espécie de antagonista é uma instância opositora que 

castiga e subtrai as expectativas dos retirantes. Dessa forma, [...] “o drama de Vidas 

secas é justamente esse entrosamento da dor humana na tortura da paisagem.” 

(CANDIDO, 1992, p. 47).  

O primeiro ponto que nos chama a atenção a esse respeito é a forma como o 

espaço geográfico é caracterizado. Já no parágrafo que inicia a narrativa temos uma 

descrição do que poderíamos chamar situação-limite, pois nela as personagens 
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perambulam em meio a uma natureza ofensiva, de uma aspereza agressiva que se 

explicita, de imediato, pela escolha dos adjetivos: 

 

 Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas 
verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam 
cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas como 
haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem progredira 
bem três léguas. Fazia horas que procuravam uma sombra. A 
folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos galhos pelados da 
catinga rala. (p. 09, grifo nosso). 

 

A hostilidade que os rodeia se consolida através dos recursos empregados pelo 

narrador, dando ênfase à situação de miséria e tornando o cenário ainda mais coerente 

em relação ao contexto. Tal coerência, ou adequação, é evidenciada principalmente pela 

opção em fazer a alternância entre a caracterização do espaço e o estado das 

personagens. Essa escolha faz o espaço avultar de importância, uma vez que ele assume 

papel diferençável na configuração dos indivíduos (cf. MOISÉS, p. 179). Assim, o 

narrador orquestra uma correlação entre o espaço, que aparece como enfatizador dos 

sentimentos, e a condição dos indivíduos que por ele se deslocam. Considerando-se, 

portanto, o que é dito a respeito de ambos, podemos pensar na representação de um 

contra-espaço63, ou seja, o sítio ocupado por esses viventes é constituído de elementos 

que os bloqueiam de modo implacável, tornando-se um dos principais adversários na 

luta pela sobrevivência. Sendo assim, as personagens têm que travar um confronto, no 

mínimo desigual, com a natureza, pois estão entregues a própria miséria, como ressalta 

Coelho (1977, p. 67):  

 

Graciliano nos dá em Vidas Secas um retrato pungente do homem 
nordestino, homem que nasce condenado às imposições duras da 
terra, vivendo sob a contínua ameaça do braseiro do sol que, em 
ciclos eternos, estende sobre ele a devastação e a morte, fazendo-o 
arrastar-se como “condenado do inferno” à procura de regiões menos 
hostis e deixando-o depois voltar para reiniciar a sua valente luta sem 
quartel.   

 

É relevante que se mencione quão escasseadas são as descrições da paisagem, o 

que pode ser entendido como uma metáfora representativa da própria condição do meio 

natural em que se desenvolve a narrativa. Embora haja essa minimização do espaço, em 

termos de exposição, ele figura como sendo de extrema importância, já que 

                                                 
63 Ver Castro (2001). 
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contextualiza e emoldura as personagens em um cenário angustiante. Apesar da pouca 

descrição, a paisagem é essencial, “pois a obra exprime a luta heróica [porém 

improfícua] do homem contra a natureza. Assim sendo, uma atmosfera densa, carregada 

envolve os protagonistas.” (CACESSE, 1977, p. 163). Este cenário se constrói a partir 

da repetição de termos e estes explicitam a imutabilidade da situação que mantém as 

personagens encarceradas pela imposição de uma natureza infausta. Assim, Fabiano e 

sua família “são submetidos à tirania do meio” (SAVIOLI & FIORIN, 2003, p. 198).  

 
A catinga estendia-se, de um vermelho indolente [...] (p. 09). [...] 
quebrada apenas pelas vermelhidões do poente. (p. 13). Olhou a 
catinga amarela, que o poente avermelhava. (p. 23) Chegou à porta, 
olhou as folhas amarelas das catingueiras. (p. 43). A catinga 
amarelecera, avermelhara-se [...]. (p. 65). [...] a campina se estendia, 
seca e dura. (p. 95). Fabiano meteu-se na vereda que ia desembocar 
na lagoa seca, torrada [...]. (p. 99). E olhava com desgosto a brancura 
das manhãs longas e a vermelhidão sinistra das tarde. (p. 112). [...] 
Fabiano espiava a catinga amarela, onde as folhas secas se 
pulverizavam [...].  (p. 116, grifo nosso). 
 

A repetição dos adjetivos vermelho, amarelo e seca (bem como dos seus 

derivados) intensifica a ideia de uniformidade de tons, no sentido de que essa tríade 

converge para a mesma acepção: a miséria abrasadora. Se tomarmos cada um desses 

termos para análise, considerando o seu contexto, é possível observar a predominância 

da carga negativa que os acompanha. O vermelho, de acordo com Jean Chevalier e 

Alain Gheerbrant (2007, p. 944), embora seja considerado universalmente como 

símbolo do princípio da vida, encerra em si a ambivalência de um significado fúnebre, 

podendo ser relacionado com a morte. Ademais, por ser tomada como uma analogia ao 

sangue, a cor vermelha é um duplo, ou melhor, um par opositor significando, se 

escondida, condição de vida e, se espalhada, presença da morte. É mais ou menos o que 

acontece com o sangue que encoberto dentro do corpo é vida, mas fora dele corresponde 

a morte. Em Vidas secas, especificamente, prevalece a conotação negativa visto que o 

horizonte é a tela sobre a qual se derrama o tom fatídico, espalhando as nuances do mau 

augúrio iminente. 

O amarelo “é a mais quente, a mais expansiva, a mais ardente das cores” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 40). Por ser a cor de transição entre o verão e 

o outono é considerada como “a anunciadora do declínio, da velhice, da aproximação da 

morte.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 41). Essa relação entre o amarelo e a 



 91

perca da expressão de vitalidade na natureza é percebida com extrema clareza pela 

família de Fabiano, de modo que esse passa a ser o tom inicial do seu quadro de miséria. 

 Por último, temos o adjetivo seca que, por si só, já apresenta fortes marcas de 

agressividade e dolência, pois nos remete a sentidos como carência, esgotamento e 

aridez, ou ainda à ausência de vida. Aqui, o termo seca tem uma significação ainda mais 

forte, por estar relacionado ao fator climático. Desse modo, como é a natureza 

incontrolável e superior quem determina as circunstâncias sem que haja formas de 

resistência, a recorrência do adjetivo amplia a aridez e, por conseguinte, a impotência 

desses indivíduos diante do espaço hostil em que se encontram.  

As personagens reconhecem o alargamento dessa hostilidade e têm ciência da 

sua falta de condições para reagir. Há, no capítulo intitulado Fabiano, um trecho em que 

o reconhecimento dessas forças de opressão é evidenciado por uma comparação feita 

pela voz do narrador, que traduz, ou melhor, verbaliza o sentimento de Fabiano: “Tudo 

era seco em redor. E o patrão era seco também, arreliado, exigente e ladrão, espinhoso 

como um pé de mandacaru.” (p. 24). Aqui, fica óbvio que a personagem tem 

consciência de que, somado à seca, existem outros fatores que dificultam a sua situação, 

no entanto ele usa exatamente a estiagem, que é o seu maior medo, para caracterizar o 

seu algoz, o patrão. Essa aproximação entre os dois dá a medida da sua carência, ele se 

sente refém de duas esferas superiores. A respeito desse entrecruzamento dos obstáculos 

naturais com os sociais, presentes de forma tão proeminente na narrativa, Célia 

Aparecida Ferreira Tolentino (2001, p. 168) faz um comentário bastante pertinente e 

elucidativo. A autora ressalta o fato de a abordagem do sertanejo como uma vítima dos 

caprichos da natureza ser um tema largamente explorado na literatura nacional, e a esse 

dado ela acrescenta a seguinte observação: 

 

Entretanto, não se pode atribuir a Fabiano e sua família o exclusivo 
condicionamento da natureza. [...] E podemos dizer que seria um 
grande equívoco imaginar que os ciclos da natureza são o que, 
unicamente, regem a vida, permanência e sobrevivência da família de 
retirantes e também o cerne da narrativa. Entendemos que a seca é a 
forma pela qual os conflitos máximos da existência concreta dessas 
pessoas se explicitam. 

 

No filme são mantidas, salvo as necessidades e peculiaridades concernentes à 

mídia, as características mais acentuadas da construção espacial, ou seja, são evidentes 

os traços dialógicos entre a descrição do ambiente no romance e a composição do 
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cenário onde se passa a narrativa fílmica. Esse diálogo estabelecido entre os dois textos, 

a partir da representação do espaço, reforça a importância desse elemento no aferimento 

de sentidos dado ao enredo. A exemplo do livro, o filme começa com a apresentação do 

espaço geográfico e o faz a partir de uma imagem ampla, na qual expõe todo o 

desolamento de uma natureza fenecida, já que tudo dentro do campo mostrado tem 

aparência inanimada. O quadro (figura 37) traz uma atmosfera de solidão relacionada 

com um traço de escassez, condição apontada pela presença de uma árvore seca e de um 

horizonte não paralelo ao céu, o que remonta à instabilidade das coisas. O fato de se ter 

um exemplar unitário, destoando dos outros elementos, remonta a esterilidade do lugar, 

a sua sequidade. Assim, com a primeira cena “o espectador do filme fica diante de 

imagens [...] cujos significados se multiplicam e se incrustam na unidade semântica da 

carência [...]” (CAÑIZAL, 2007, p. 190). 

 

 

Figura 37 – Imagem de abertura do filme. 

 

Um dos primeiros aspectos que se pode observar com relação à composição da 

imagem em Vidas Secas é a ausência de cores. Essa opção por não usar cores na 

fotografia reitera a condição de secura do espaço retratado na obra; tal espaço revela de 

forma crua a condição miserável em que vive esse grupo de retirantes nordestinos. 

Assim, em preto e branco, temos uma imagem que retrata com bastante objetividade tal 

situação. É, pois, sem adornos ou embustes fantasiosos que nos é revelada a desventura 

dessas personagens. Para chegar a esse efeito foi utilizada a técnica das lentes da câmera 

sem filtro, que resulta na chamada luz estourada64, onde o branco aparece de modo 

                                                 
64 Ver: RIBEIRO, G. S. Cenas da vida retirante: 40 anos do filme ‘Vidas secas’. A Nova Democracia, 
Caderno de Cultura, Rio de Janeiro, nº 8, abril de 2003. Disponível em: <http://www.anovademocracia.com.br> 
Acesso em: 19 de fev. de 2009.  
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intensificado resultando em uma claridade extrema, quase incandescente, como é, de 

fato, a luz do sol causticante do Nordeste. Comentando sobre essa escolha, Tolentino 

(2001, p. 153) observa que a “falta de filtros especiais permite que o sol anule os 

contornos entre o céu e o chão, tornando difuso o horizonte, tal qual o da família que 

vamos acompanhar [...]”. Assim, podemos entender essa claridade como metáfora da 

aridez existente no ambiente retratado e que torna-se extensiva à vida das personagens. 

Logo, temos cenário e personagens igualmente áridos, de modo que a secura parece ser 

a única moldura apropriada para a narrativa. 

Essa brancura, enfatizada pela fotografia, confere às imagens o caráter da aridez. 

A opção por não usar nenhuma tonalidade intermediária entre os limites do branco 

extremado e do preto, e uma vez limitada à paleta de tons da imagem, torna possível 

inferir que todo o resto tenha também sido escasseado. Desse modo, não há alternativas 

de superação, mantendo-se, assim, um padrão de agressividade como marca do espaço. 

Para especificar as nossas considerações a esse respeito, escolhemos três cenas que 

exemplificam bem a condição de secura do espaço geográfico. 

 Na primeira imagem, a família está caminhando ao longo do leito de um rio 

seco (figura 38), onde o terreno arenoso dificulta ainda mais a caminhada, como afirma 

o comentário feito por sinha Vitória: “Tô cansada de andar nesse areão.” A claridade 

excessiva aumenta o desconforto, o chão parece refletir o céu sem nuvens, passando a 

sensação de uma temperatura muito alta. Na verdade, a impressão que se tem é de que o 

horizonte está tremulando em decorrência do calor. Sendo assim, a “luminosidade 

intensifica o clima opressivo, sugerindo uma fatalidade que pesa sobre os pobres seres” 

(CACESSE, 1977, p. 163), de modo que as personagens parecem fazer parte da mesma 

natureza morta.  

A segunda imagem (figura 39) é, sem dúvida, desoladora, pois mostra o 

caminho seguido pelo grupo, no qual o rio seco serve de estrada. As duas margens são 

ladeadas por uma paisagem de garranchos, as árvores são, aparentemente, tão estéreis 

quanto rio. Essa combinação acentua a falta de esperança, é um misto de agressividade e 

desamparo, os galhos secos e retorcidos parecem uma ameaça a mais. Além disso, essa 

passagem tem como remate um emaranhado confuso formado pelos tons gris das 

árvores, e o branco da areia e do céu, tornando o ambiente ainda mais hostil; aqui o 

espaço figura como um determinador de destinos e parece transformar a caminhada em 

uma “marcha vã, pois o caminho que procuram se fecha em si mesmo, não leva a parte 

alguma.” (CASTRO, 2001, p. 59). Todos esses elementos convergem para a incerteza 
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de se trilhar por um caminho adverso e podem ser entendidos como o prenúncio de mais 

dificuldades.  

Na última cena (figura 40), o céu limita-se com o chão pela presença de uma 

cerca que também pode ser percebida como um obstáculo. Estas duas instâncias têm o 

aspecto de deserto, trazendo assim a mesma nulidade de expectativas. O fato de estes 

dois extremos estarem em contato nos leva a pensar na dupla opressão sofrida pelas 

personagens, uma vez que são igualmente castigadas pelo meio social e geográfico. 

Aqui, fica nítido como os indivíduos estão sujeitos a própria sorte e são acossados por 

todos os lados, seja pela condição natural do sertão, seja pela estrutura social vigente, o 

certo é que tudo impõe adversidade. Desse modo, a secura envolve a todos e o cenário 

se assemelha a um grande braseiro; não há amenidade para essa escassez que se 

apresenta de forma absoluta e soberana, assim a natureza acaba funcionando como um 

cárcere para essas personagens.  

 

                          

Figuras 38 a 40 – Caracterização do espaço geográfico. 

 

A representatividade dessas forças sociais e naturais pode ser verificada, 

também, a partir da observação das proporções em que aparecem o céu e a terra em 

algumas cenas. Em especial vemos essas marcas bem mais delineadas nos quadros de 

abertura e encerramento do filme.  Pois, se traçarmos uma linha horizontal, 

especificamente nessas duas imagens, é possível observarmos que na primeira (figura 

41) o céu ocupa maior parte, são as intempéries que se anunciam indicando a opressão 

da natureza, onde o divino é que se faz presente. O céu aparece como a representação 

das divindades, das forças superiores ao homem; aqui os entraves são providos por uma 

razão exterior, mítica e incontrolável. É a natureza que dita as condições de vida, 

determinando os ciclos, que oscilam entre os parcos períodos de chuva e o medo 

constante de uma nova seca. Observando a segunda imagem (figura 42) notamos que a 

terra predomina, tornando-se uma reprodução da opressão originária do sistema social, 
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não é mais o divino, ou melhor, não é apenas o divino que os condena a uma existência 

calcinante. O mítico cede lugar ao humano e o obstáculo é agora imposto pelo descaso 

das autoridades. Essa indiferença estabelece a marginalização social e passa a ser mais 

um elemento responsável pelo esmagamento desses seres. Logo, sua desventura não 

está centrada unicamente nos fatores climáticos, os poderes que ocupam os espaços 

sociais são igualmente responsáveis por essa inópia.  

 

                                                          

Figuras 41 e 42 – Opressão dos meios sociais e naturais. 

 

A divisão entre céu e terra, mencionada acima, tem haver com o enquadramento. 

Este é um aspecto que deve ser considerado ao se pensar na representação do espaço em 

uma obra cinematográfica. A manipulação dessa técnica institui uma espécie de 

exclusão, uma vez que tudo aquilo situado espacialmente em seus lados é considerado 

fora de campo (cf. GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 113). Logo, tudo que é mostrado 

faz parte do quadro e compõe a imagem em exibição, de modo que o campo estabelece 

a medida espacial do enquadramento. Dito isso, podemos concluir resumidamente que 

 
[...] como a imagem é limitada em sua extensão pelo quadro, parece 
que estamos captando apenas uma porção desse espaço. É essa 
porção de espaço imaginário que está contida dentro do quadro que 
chamaremos de campo. (AUMONT, 1995, p. 21) 
 

Partindo dessas considerações a respeito do enquadramento e daquilo que é 

selecionado para compor o campo, foi possível constatar que, em Vidas secas, o espaço 

geográfico está invariavelmente em cena. Por ser um filme predominantemente externo, 

o cenário natural passa a ser uma espécie de personagem que divide o campo com a 

família de retirantes. Dessa forma, temos uma unidade de escassez, onde ambos, espaço 

e personagens, são caracterizados pelos mesmos elementos ressequidos e se igualam 
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pela mesma estética. Essa uniformidade mostra ainda que homem e paisagem estão 

sendo aniquilados simultaneamente pela seca. Há certa horizontalidade na qual 

personagem e espaço são tratados sob a mesma atenção e, proporcionalmente, aparecem 

em cena o chão seco, o homem minguado e o céu sem nuvens.  

Segundo Gaudreault e Jost (2009, p. 105), a imagem é a unidade básica da 

narrativa cinematográfica. Dessa forma “o cinema apresenta sempre, como veremos, ao 

mesmo tempo, as ações que fazem a narrativa e o contexto de ocorrência delas.” 

Pensando nessa afirmativa feita pelos autores e com o objetivo de verificar as 

proporções de campo ocupadas pela família de Fabiano e o cenário, escolhemos três 

imagens que esclarecem bem essa divisão. A primeira cena acontece em baixo de um 

juazeiro, no momento da chegada do grupo ao pátio da fazenda abandonada. Fabiano e 

sinha Vitória estão sentados próximos, mas entre eles, como marca da aridez relacional 

e espacial, tem uma lacuna e por esta nos é dado a ver a paisagem que serve de fundo 

aos dois (figura 43). É interessante observar a composição dessa imagem a partir de 

duas linhas: uma vertical, formada pelo casal e as árvores, e uma horizontal, 

estabelecida pelo céu, a cerca e o solo; essas linhas dão certa harmonia ao quadro e 

ajudam a construir a noção de profundidade, ampliando assim, a sensação de 

distanciamento. Além disso, a presença das árvores funciona como uma espécie de 

grade, na verdade, parecem mais estacas fincadas no chão, demarcando o limite de 

aproximação entre os dois. 

Na segunda cena, o campo está divido entre o menino mais novo, Baleia e o 

chão coberto pelo resto da vegetação morta (figura 44). Pela disposição em que se 

encontram a criança e o animal, ambos parecem fazer parte dos gravetos que se perdem 

pelo solo e o fato de ocuparem um canto do quadro pode indicar a opressão. Eles 

aparecem como bichos, mesmo que não tenham a consciência disso. Essa simbiose é 

intensificada pela fotografia, tudo aqui assume o mesmo tom desbotado pela luz forte 

do sol, de modo que cenário e personagens têm importância comparável. Na última 

imagem temos uma cena parecida com a anterior em termos de participações, no entanto 

elas se diferenciam pela troca do menino mais novo pelo mais velho, que aparece 

recostado a um tronco de árvore, à paisagem soma-se uma fração do céu (figura 45). 

Aqui fica ainda mais nítida a aproximação entre cenário e personagens e esta se dá pelos 

tons, os contornos do corpo do menino quase se fundem com o chão e com a árvore, de 

modo que tudo parece ter a mesma textura. A diferença entre eles é que o menino tem 

partes escurecidas pela própria sombra. Assim, mais uma vez, o espaço físico e 
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personagens são percebidos e representados de forma análoga. Logo, o que nos chamou 

a atenção nesses três quadros foi a recorrência nítida e significativa do espaço natural e 

a sua participação na construção da narrativa. 

 

                 

    Figuras 43 a 45 – Espaço e personagens dividem o mesmo campo. 

 

 É necessário, ao se tratar das questões referentes ao espaço na narrativa, 

mencionar o seu poder de influência. Na verdade, além de caracterizar e contextualizar 

tanto os acontecimentos quanto as personagens, o espaço pode “ainda esclarecer pontos 

sobre seu modo de ser, auxiliando no entendimento de suas atitudes e dos seus 

sentimentos.” (BARBIERI, 2009, p. 111).  No romance Vidas secas essa influência fica 

evidente em diversas passagens, uma vez que são os sinais emitidos pela natureza que 

motivam  as emoções da família. Dessa forma, se há vestígios de chuva crescem as 

esperanças das personagens, mas se há sinais de mais uma estiagem suas expectativas 

minguam e o medo toma conta de seus pensamentos. No capítulo Mudança, o primeiro 

do livro, tem um exemplo bem claro dessa oscilação de reações diante dos indícios 

observados no ambiente:  

 
[...] Tocou o braço da mulher, apontou o céu, ficaram os dois algum 
tempo aguentando a claridade do sol. [...] conservaram-se encolhidos, 
temendo que a nuvem se tivesse desfeito, vencida pelo azul terrível, 
aquele azul que deslumbrava e endoidecia a gente. 
[...] Resistiram à fraqueza, afastaram-se envergonhados, sem ânimo 
de enfrentar de novo a luz dura, receosos de perder a esperança que 
os alentava. (p. 13, grifo nosso) 

 

 Aqui, as personagens perscrutam o céu a procura de uma pista, de um fio de 

esperança que os ajude a suportar o peso das adversidades que os martirizam. A 

presença de uma nuvem traz um alento, mas não é o suficiente para que eles possam 

sentir segurança e ter certeza de uma melhoria; as marcas da seca ainda são muito fortes 

e todos temem que mais uma vez a aridez predomine. No entanto, mesmo não tendo 

garantias dessa desejada mudança, as personagens precisam manter a crença de que 
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alguma coisa vai acontecer e é em nome dessa fé que continuam observando o único 

mapa que poderá lhes mostrar uma saída, a natureza. “Olhou o céu de novo. Os cirros 

acumulavam-se, a lua surgiu, grande e branca. Certamente iria chover.” (p. 15). São 

essas alterações no espaço que reforçam e dão coragem às personagens, é a partir desses 

sinais que eles elaboram planos e passam a acreditar em um futuro próspero: 

 
[...] Uma, duas, três, cinco estrelas no céu. A lua estava cercada de 
um halo cor de leite. Ia chover. Bem. A catinga ressuscitaria, a 
semente de gado voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria o vaqueiro 
daquela fazenda morta. Chocalhos de badalos de ossos animariam a 
solidão. Os meninos, gordos, vermelhos, brincariam no chiqueiro das 
cabras, sinha Vitória vestiria saias de ramagens vistosas. As vacas 
povoariam o curral. E a catinga ficaria toda verde. (p. 15) 

   

Diante da promessa de uma vida menos difícil, o grupo decide se instalar na 

fazenda. No entanto, é usando o mesmo critério, ou seja, seguindo as variações 

ocorridas no espaço geográfico, que a família futuramente vai reconhecer a necessidade 

de mais uma vez ter que fugir. É a natureza quem media os movimentos de chegada e 

saída, quem os acalma e também desperta neles o senso de perigo: “O Mulungu do 

bebedouro cobria-se de arribações. Mau sinal, provavelmente o sertão ia pegar fogo.” 

(p. 108). Ao contrário dos índices de chuva, aqui o prenúncio da estiagem traz a garantia 

de miséria, instaurando a angústia pela necessidade da partida. Xavier (1983, p. 145) faz 

um comentário bastante pertinente, no qual ele ressalta a importância da natureza como 

um objeto de atenção, uma vez “que seu movimento deixa de ser mero espetáculo, para 

se afirmar como fator de produção, instância limite do desafio à sobrevivência.” Assim, 

depois de constatada a aproximação da seca, não lhes resta outra alternativa além de  

iniciar uma nova e sofrida caminhada.    

 
A vida na fazenda se tornara difícil. Sinha Vitória benzia-se 
tremendo, manejava o rosário, mexia os beiços rezando rezas 
desesperadas. [...] Fabiano espiava a catinga amarela, onde as folhas 
secas se pulverizavam, trituradas pelos redemoinhos, e os garranchos 
se torciam, negros torrados. [...] E Fabiano resistia pedindo a Deus 
um milagre. 
Mas quando a fazenda se despovoou, viu que tudo estava perdido, 
combinou a viagem com a mulher, [...] Só lhe restava jogar-se ao 
mundo, como negro fugido. (p. 116) 
 

Com esses trechos fica explícita a correspondência entre os aspectos do espaço 

geográfico e o comportamento das personagens. As reações ao ambiente são, portanto, 

coerentes com a condição cíclica da obra, de modo que a chuva ou a sua falta controlam 
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a marcha desses retirantes que seguem os mandos da natureza, sem condições de 

escolha própria. A esse respeito, Bosi no seu ensaio “Céu, inferno” (1988, p. 11), 

observa que o cotidiano desse homem pobre, sertanejo, funciona “em um ritmo 

pendular: da chuva à seca, da folga à carência, do bem-estar à depressão, voltando 

sempre do último estado ao primeiro.” Logo, esses dois extremos figuram como as 

únicas estações consideráveis existentes no sertão nordestino. Deles dependem o estado 

físico e emocional de muitos indivíduos que, assim como Fabiano, são tangidos por 

esses desertos sazonais. 

No filme, a alteração de sentimentos influenciada pela mudança de estação é 

bem evidente, principalmente no trecho que corresponde ao capítulo Inverno. A 

sequência começa com o som de um trovão e uma panorâmica da paisagem (figura 46). 

Aqui a imagem está dividida, na parte superior temos o céu nublado, reiterando a ideia 

de uma possível chuva anunciada pelo trovão, e na parte inferior temos a catinga seca. 

Fabiano aparece entre as árvores mortas e cava o solo procurando raízes para comer. A 

cadela Baleia vem se juntar a ele se sacudindo. Esse movimento indica que ela está 

molhada e, além disso, nos dá a impressão de certo contentamento. Baleia começa então 

a perseguir um preá, e tudo isso é acompanhado pelo ruído dos pingos da chuva.  

Posteriormente a imagem corta para a casa em uma externa que mostra sinha 

Vitória recostada à porta, observando a água cair nas biqueiras (figura 47). Em seguida 

temos uma imagem interna, na qual aparece a família reunida. Sinha Vitória faz 

comentários sobre o pasto, a casa e diz que irão engordar65; felizes com a previsão todos 

riem (figura 48). É importante observar que esta previsão, na qual os problemas 

presentes são amenizados e possibilidades são oferecidas, é baseada no que se passa 

fora da casa, ou seja, é a chuva observada por sinha Vitória que lhe dá a segurança para 

arriscar essas afirmativas visionárias. Na continuação temos outra externa e mais uma 

vez aparece a água caindo na biqueira (figura 49). Essa opção por intercalar cenas 

internas das personagens felizes com externas da chuva, funciona como uma 

justificativa. É uma forma de explicitar o motivo da alegria sentida pelo grupo, 

deixando claro que ela está diretamente ligada ao fato de estar chovendo. A próxima 

cena traz um primeiro plano de sinha Vitória, no qual ela começa a falar sobre seu 

Tomás da bolandeira. Ao mesmo tempo Fabiano repete frases soltas que, embora se 

refiram também a seu Tomás, não têm o encadeamento necessário para estabelecer um 

                                                 
65 Esses comentários de sinha Vitória foram transcritos na seção anterior. Ver página 76. 
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diálogo entre as duas personagens. Na verdade, interessa-nos aqui, especificamente, as 

considerações feitas por sinha Vitória (figura 50). Ela inicia a sua fala perguntando: 

 
- Que fim levou seu Tomás? 
[...]66 
- Será que a cama de couro ele levou? Fazia gosto de ver. Macia, 
jeitosa, num canto da camarinha. 
[...] 
- Era só botá em riba um pano rendado. Ficava linda que nem um 
oratório. 
[...] 
- Um dia vamo ter uma cama de couro, igualzinha a de seu Tomás. 

 

Sinha Vitória dá ênfase àquilo que configura o seu objeto de desejo, que é 

representado pela cama de couro. A aquisição dessa peça, tão cobiçada por ela, tem toda 

uma simbologia que extrapola a ideia de conforto. Ter uma cama é, para a personagem, 

uma forma de auto-afirmação e sinha Vitória quer se sentir civilizada, quer se sentir 

gente de verdade e ter o direito a bens. Bernardet (2007, p.83) observa que o ser gente 

“define-se inicialmente pela negativa, por oposição ao reino animal: ser gente é não 

dormir como os bichos, é dormir em cama de couro.” A posse da cama representa ainda 

a possibilidade de ter um lar, um pouso permanente, se estabelecer em um lugar seguro 

sem que haja a necessidade de fugas. Desse modo, é cabível que se faça a relação entre 

o momento em que a personagem exterioriza seu desejo e a situação do espaço 

geográfico, ou seja, o fato de estar chovendo dá a ela a liberdade de fazer esse tipo de 

consideração, de se permitir um querer quase utópico e de, acima de tudo, acreditar que 

com essa mudança da estiagem para o inverno, surge a oportunidade de um dia 

conseguir realizar sua vontade.  

A última cena da sequência em análise é uma externa (figura 51) que parece 

inverter a primeira imagem (figura 46). Temos, na parte inferior, uma lagoa refletindo o 

céu, na superior uma faixa de terra e ao fundo os troncos das árvores. A presença da 

água aparentemente ilumina o quadro, o que pode ser lido como uma analogia ao 

sentimento das personagens. O que se tem agora é uma paisagem visivelmente 

diferente, viva, e a ela soma-se o canto dos pássaros. Esse é um detalhe bem 

significativo se considerarmos o fato de ele contrastar com os demais sons do filme, os 

passos das personagens e o ruído do carro de bois, todos incômodos, ele, pelo contrário, 

é bastante agradável e dá um tom bucólico à cena. Diante dessas observações podemos 

                                                 
66 Indicam os momentos em que sinha Vitória e Fabiano falam ao mesmo tempo; como daremos ênfase ao 
discurso dela, decidimos suprimir esses trechos. 
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dizer que a mudança do espaço geográfico modifica todos os elementos da obra; seja o 

aspecto deprimido das personagens que muda para uma explícita vivacidade ou a 

paisagem que renasce. O certo é que a chuva traz uma nova roupagem para a história, 

influenciando assim o desdobramento do enredo. 

                       

       

 

       
Figuras 46 a 51 – A chuva como um sinal de esperança. 

 
É necessário ainda mencionar a influência gerada pelo espaço social, uma vez 

que este exerce grande participação nos acontecimentos. Por esta ascendência 

desempenhada sobre as personagens, as marcas de poder impostas pelos grupos sociais 

ficam bastante evidentes em todo o enredo. Essas instâncias de poderes são explicitadas 

de acordo com a posição ocupada por cada indivíduo que as representam. Desse modo, 

temos o poder econômico do patrão, o poder civil presente na figura do fiscal da 

prefeitura, o poder religioso da Igreja e o poder militar do soldado; é este misto de 

ideologia e repressão que vai moldando o estilo das personagens no decorrer da 

narrativa. Assim, diante de cada um desses interesses, Fabiano e sua família, que 

constituem o grupo dos sem-poderes67, reagem de formas diferentes, pois reconhecem a 

necessidade de adequar a sua postura às exigências do espaço social no qual transitam. 

A relação entre Fabiano e o patrão é bem esclarecedora dessa hierarquia 

estabelecida pelo poder, e, nesse caso, é o fator econômico a esfera predominante. De 

acordo com Johnson (2003, p. 48), o dono da fazenda ocupa uma posição que pode ser 

                                                 
67 A esse respeito ver Johnson (2003, p. 47). 
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considerada como ambivalente, pois se por um lado ele permite que a família tenha a 

oportunidade de se instalar na fazenda e com isso conseguir um trabalho, por outro ele 

não oferece nenhum tipo de estabilidade para o grupo. Na verdade, a sua única 

preocupação está voltada para os possíveis lucros que obterá com o trabalho do 

vaqueiro. Esse contrato entre eles favorece apenas o lado do contratante, pois o 

fazendeiro paga pouco por muito trabalho e ainda cobra juros exorbitantes para os 

empréstimos concedidos a Fabiano. Conhecedor desses detalhes Fabiano decide, com a 

chegada da seca, ir embora “sem se despedir do amo. [Já que] Não poderia nunca 

liquidar aquela dívida exagerada.” (p. 116). Essa questão dos juros é abordada no 

capítulo Contas68, no qual fica bem clara a situação da personagem diante de uma 

pessoa com poder aquisitivo superior ao dele. Quando Fabiano discorda das contas 

feitas pelo patrão, este logo se zanga e diz para ele ir procurar serviço em outro lugar. 

Diante dessa ameaça, o vaqueiro “baixou a pancada e amunhecou. Bem, bem. Não era 

preciso barulho não. Se havia dito palavra à-toa, pedia desculpa. [...] Atrevimento não 

tinha, conhecia o seu lugar” (p. 93). De fato ele reconhece os lugares e sabe o poder 

exercido por seus ocupantes e, por não ter como revidar, se prostra perante a figura 

superior. O patrão age como possuidor e assume o papel de senhor da situação usando a 

cobrança de juros, um fator externo e desconhecido para o vaqueiro, como mais um 

mecanismo de controle69. Essa relação entre senhor e servo fica ainda mais óbvia no 

comentário feito por Fabiano, a respeito do comportamento do patrão:  

 
[...] O patrão atual, por exemplo, berrava sem precisão. Quase nunca 
vinha à fazenda, só botava os pés nela para achar tudo ruim. O gado 
aumentava, o serviço ia bem, mas o proprietário descompunha o 
vaqueiro. Natural. Descompunha porque podia descompor, e 
Fabiano ouvia as descomposturas com o chapéu de couro debaixo do 
braço, desculpava-se e prometia emendar-se. [...] (p. 22-23, grifo 
nosso). 
 

Situação semelhante acontece com o fiscal da prefeitura que exige de Fabiano o 

pagamento de impostos. Fabiano havia matado um porco e levado a carne para vender 

na cidade, quando é abordado pelo cobrador da prefeitura que explica a obrigatoriedade 

de pagar imposto para poder vender o porco que estava oferecendo. Ele tenta convencer 

o fiscal de que não entende daquelas leis, “era um bruto” (p. 94); além disso, argumenta 

que ali não tem porco, mas quartos de porco, apenas pedaços de carne. Com isso, o 

                                                 
68 Capítulo já mencionado na seção 2.2. Ver página 82. 
69 A esse respeito ver Tolentino (2001, p. 157). 
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agente perde a paciência, se irrita e insulta Fabiano que “se encolhera. Bem, bem. Deus 

o livrasse de história com o governo. [...] Não entendia de impostos” (p. 94-95). 

Fabiano ainda tenta se justificar usando um tom irônico, mas logo é vencido pela 

autoridade do funcionário: 

 
Supunha que o cevado era dele. Agora se a prefeitura tinha uma 
parte, estava acabado. Pois ia voltar para casa e comer a carne. Podia 
comer a carne? Podia ou não podia? O funcionário bateu o pé 
agastado e Fabiano se desculpara, o chapéu de couro na mão, o 
espinhaço curvo: 
- Quem foi que disse que eu queria brigar? O melhor é a gente acabar 
com isso. (p. 95) 
 

Outro momento que mostra bem essa influência do espaço social na postura 

adotada pela família, diante de uma instância de poder, é o capítulo Festa. Nele temos a 

narrativa do episódio referente à ida do grupo à cidade, para participar da festa de Natal. 

Embora tenham permissão para tomar parte nas celebrações e sua entrada na igreja seja 

concedida, as personagens entendem a importância de uma mudança de atitude, que é 

efetivada na aparência, mais especificamente na vestimenta. Essa é a forma encontrada 

para tentar uma aproximação com o estilo de vida das pessoas da cidade, ou melhor, 

com o modo civilizado de comportamento. Para tanto, os meninos trocam a camisa de 

riscado por calça e paletó, sinha Vitória que “Teimava em calçar-se como as moças da 

cidade” (p. 71), sofre para se equilibrar nos sapatos de salto alto e Fabiano se aperta no 

paletó e na gravata, tentando erguer as costas para assumir uma posição diferente da 

habitual. Todos esses sacrifícios são feitos em nome da tradição, mas impõem uma 

maneira forçada, um estilo incomum. No entanto, são tidos como indispensáveis para 

que haja uma adaptação ao ambiente, afinal “Não poderia assistir à novena calçado em 

alpercatas, a camisa de algodão aberta, mostrando o peito cabeludo. Seria desrespeito.” 

(p. 75). 

Há, nitidamente, um reajuste de comportamento das personagens que buscam se 

encaixar no espaço social reservado aqui a representação do poder religioso. É um misto 

de respeito e medo de quebrar as regras que os obriga a uma série de procedimentos não 

costumeiros, é uma espécie de sair do natural para parecer igual aos “tipos da cidade” 

(p. 76) e, com essa imitação, atender às exigências de mais uma esfera de poder. Desse 

modo, a família procura seguir a tradição, mesmo que isso lhes cause desconforto e 

certo constrangimento. Logo, esse travestimento, buscando aparentar outra condição, 

evidencia mais um traço de sua submissão, uma vez que, para se sentirem parcialmente 
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aceitos têm a necessidade de disfarçar a sua condição natural e adotar uma nova postura. 

Fabiano justifica essa mudança de modos com uma afirmativa que reitera a sua 

obediência às regras sociais: “Não se arriscaria a prejudicar a tradição, embora sofresse 

com ela. Supunha cumprir um dever, tentava aprumar-se” (p. 76). 

Para fecharmos as nossas considerações acerca das influências exercidas pelo 

espaço social na conduta das personagens, escolhemos os dois episódios nos quais 

contracenam Fabiano e o soldado amarelo. Essa escolha se deve ao fato de serem esses 

os momentos em que a questão do controle pelo poder se torna mais evidente. Ademais 

é o acontecimento que recebe maior destaque dentro da narrativa, se comparado com os 

outros aqui elencados. Na verdade, nos casos anteriores, do patrão, do fiscal e da igreja, 

embora seja notável a superioridade de todos eles com relação à família de retirantes, 

ainda há uma espécie de liberdade de escolha, afinal eles podem mudar de fazenda, 

Fabiano pode decidir não criar mais porcos e nada além da crença os obriga a ir à festa. 

De modo que essas três esferas, mesmo sendo controladoras, não representam 

instrumentos de coerção explícita. 

 No entanto, a figura do soldado em oposição a Fabiano pontua bem essa ideia 

de controle, funcionando como um mecanismo de repressão. Os dois encontros entre 

estas personagens acontecem em lugares distintos, um na cidade e o outro na catinga. O 

primeiro encontro dar-se quando o vaqueiro vai à feira na cidade, lá ele é abordado pelo 

soldado que o chama para jogar: “- Como é camarada? Vamos jogar um trinta-e-um lá 

dentro?” (p. 27). Fabiano, ao perceber quem estava falando com ele, se atrapalha e 

começa a gaguejar, buscando as palavras para elaborar uma resposta satisfatória. No 

entanto, o que consegue é um amontoado sem sentido: “Isto é. Vamos e não vamos. 

Quer dizer. Enfim, contanto, etc. É conforme”. (p. 27). O fato de ter identificado o 

poder de autoridade investido no fardamento do soldado o deixa ainda mais confuso, 

pois de imediato se reconhece inferior ao seu interlocutor e se sente no dever de 

obedecer sem questionar. “Levantou-se e caminhou atrás do amarelo, que era autoridade 

e mandava. Fabiano sempre havia obedecido. [...]” (p. 27). 

Os dois seguem para o local onde algumas pessoas já estão jogando e passam 

então a fazer parte do grupo. Por falta de sorte ambos perdem rapidamente todo o 

dinheiro. Fabiano aborrecido e preocupado com a reação de sinha Vitória, levanta-se e 

sai sem se despedir dos outros jogadores. Essa atitude desagrada o soldado que vai atrás 

do vaqueiro para tomar satisfação pelo suposto insulto. Ao encontrá-lo embaixo de um 

pé de jatobá o empurra, Fabiano se apruma decidido a ir embora, mas recebe outro 
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empurrão que o desequilibra. Foi então que percebeu quem era seu agressor. Ainda 

pensa na possibilidade de revidar, pois sabe que basta “uma pancada certa do chapéu de 

couro, [para] aquele tico de gente ia [ir] ao barro”. (p. 29). No entanto, observa a 

situação em que se encontra e sente que, por estar em um espaço que lhe é totalmente 

hostil, é mais seguro se resignar e aceitar os agravos do soldado. “Olhou as coisas e as 

pessoas em roda e moderou a indignação. Na catinga ele às vezes cantava de galo, mas 

na rua encolhia-se.” (p. 29). Já convencido de que não adianta se exaltar, ele tenta um 

entendimento com a autoridade dizendo que não ter culpa do seu prejuízo, mas o 

soldado, não satisfeito com essa justificativa, pisa propositadamente no pé de Fabiano 

que revida com um xingamento. Assim, o soldado sentindo-se novamente desacatado 

prende Fabiano e o leva para a cadeia, onde este é surrado e passa a noite. 

O segundo embate, se é que podemos denominar assim, ocorre no meio da 

catinga. A seca já estava declarada e Fabiano sai à procura do bezerro com o intuito de 

transformá-lo em mantimentos para a viagem, quando percebe um barulho nos 

garranchos secos. Ao se virar nota a presença do soldado amarelo, o mesmo que o 

surrara e prendera sem motivos justos. “A princípio o vaqueiro não compreendeu nada. 

Viu apenas que estava ali um inimigo.” (p. 110). O primeiro impulso de Fabiano foi 

efetuar sua vingança contra aquele que o havia humilhado, afinal estava no espaço que 

era de seu domínio, pelo menos em termos de conhecimento. No entanto, reconhece na 

figura indefesa do soldado o poder da autoridade: “De repente notou que aquilo era um 

homem e, coisa mais grave, uma autoridade.” (p. 100, grifo nosso). Fabiano trava então 

uma luta interior, de um lado a certeza de sua superioridade, garantida pelo porte físico 

e pelo ambiente e do outro o representante do governo, ou seja, um mecanismo de força 

a quem devia obediência. O vaqueiro sabe que pode dar cabo do soldado, na verdade 

“Podia matá-lo com as unhas” (p. 101) e o soldado, por sua vez, percebendo o perigo 

em que se encontra não consegue controlar o seu medo, por isso “encolhia-se, escondia-

se por detrás da árvore.” (p. 101). 

Há aqui uma inversão de posturas, no primeiro encontro é Fabiano quem se 

encolhe e é maltratado pela autoridade; mudado o cenário, a situação também se altera e 

agora quem tem medo e se retrai é o soldado. Porém, essa mudança não dura muito 

tempo, pois mesmo estando em condição favorável Fabiano reconhece o poder do 

amarelo e passa a elaborar uma série de justificativas para as atitudes tomadas pelo 

soldado durante o primeiro encontro, e, por fim se convence de que “apanhar do 

governo não é desfeita.” (p. 105). Percebendo a alteração de conduta do vaqueiro, agora 
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nitidamente mais calmo, o soldado cria coragem, se recompõe e pergunta qual é o 

caminho. Fabiano já completamente ordeiro e cordato fornece a informação solicitada: 

“- Governo é governo. Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o caminho ao 

soldado amarelo.” (p. 107). Na verdade, fica claro que o poder delegado ao “polícia” (p. 

105) ultrapassa os limites do rural e urbano, de modo que ele consegue sobrepor a 

Fabiano nos dois espaços. O soldado representa o mecanismo de controle do estado e 

funciona como forma de repressão. Sendo conhecedor dessa autoridade e até certo 

ponto acreditando nela, o vaqueiro aceita os exageros do amarelo, afinal ele está ali para 

exercer o papel do governo, é a “exteriorização da entidade remota, perfeita e 

necessária, temida e respeitada” (MOURÃO, 1971, p. 130).  

A respeito dessa suposta aceitação de Fabiano, Tolentino (2001, p. 167) faz uma 

observação muito pertinente. Segundo a autora, o comportamento da personagem faz 

muito sentido, uma vez que, no período dos acontecimentos, os indivíduos do sertão 

ainda estavam presos ao coronelismo e por isso acreditavam na importância e 

necessidade de um governo. Tais circunstâncias podem ser entendidas como uma 

justificativa para o fato de o soldado amarelo representar a esfera de poder mais 

explícita na obra. Sobre isso, Tolentino (2001, p. 167) conclui que 

 
O mundo circunscrito do sertão faz do homem sertanejo um ser 
pertencente a alguém: gente de coronel fulano. [...] não estamos 
falando do trabalhador livre e ciente do seu destino, como o sujeito 
do capitalismo clássico. Talvez pudéssemos dizer que, ao deixar o 
coronel para quem trabalha e converter-se novamente em retirante, 
Fabiano precisa acreditar na necessidade de governo, senhor, diretor 
de destinos, ainda que se materialize no soldado amarelo. 
 

Essas diferenças de atitudes e posturas referentes tanto a Fabiano quanto ao 

soldado amarelo ficam claras também no filme. Para pontuar a nossa afirmativa 

selecionamos fragmentos das duas sequências para analisar tais alterações. O primeiro 

encontro das duas personagens, como já mencionado anteriormente, acontece na cidade. 

Fabiano está encostado na porta de uma bodega, quando o soldado amarelo o convida 

para jogar. Na verdade, não é bem um convite, pelos termos parece mais uma ordem, 

uma vez que o soldado cerca Fabiano com os dois braços e o conduz para a sala de 

jogos (figura 52). Vale observar que nessa imagem ambos aparentam a mesma altura, 

uma forma de acentuar a condição de autoridade do polícia que, de fato, é menor que o 

vaqueiro.  
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Durante o jogo o soldado administra as ações de Fabiano, ordenando como este 

deve proceder: “Apanha mais uma. Apanha.” Por estar perdendo e não ter mais 

dinheiro, Fabiano decide abandonar o jogo e mais uma vez o soldado lhe dirige uma 

ordem: “Espera aí, paisano.” No entanto, Fabiano não atende. Essa atitude é entendida 

como uma afronta e leva o soldado a tomar satisfações. Ele sai do jogo para encontrar 

Fabiano embaixo de uma árvore e o empurra (figura 53), ele não revida apenas tenta se 

explicar. Se sentindo desrespeitado com as explicações do vaqueiro, o soldado fica 

cercando-o e encarando-o (figura 54), a espera de uma reação para exercer sua 

autoridade, como Fabiano não reage, ele pisa no seu pé e é xingado. Nesse momento, só 

aparece o rosto do soldado, ele é filmado por cima do ombro de Fabiano. O fato de não 

termos acesso ao rosto do vaqueiro pode ser entendido como uma metáfora para a 

situação, já que a ele não será dado o direito de defesa, também lhe é subtraída a 

identidade. Mesmo Fabiano sendo maior é o soldado quem ocupa mais espaço no 

quadro, é ele que detém o poder, é dele a figura que tem rosto. 

Na sequência, depois de ser xingado, o soldado chama seus pares e levam 

Fabiano preso. Diante do seu superior o polícia apresenta a justificativa da detenção: 

“Desacatou a farda e me ofendeu na frente de todo mundo. E merece uma lição para 

não se meter mais a besta diante das autoridades.” (grifo nosso) Esse “desacatou a 

farda” significa que toda a autoridade fora ofendida, percebendo a afronta dessas 

palavras o outro policial concorda e determina: “Faça lombo, paisano. Ande.” Fabiano 

permanece em silêncio e é surrado (figura 55). Fica nítida, nessa imagem, a sua 

condição de subjugado, ele está de joelhos e rodeado de policiais, o que os torna ainda 

mais superiores devido à posição de submissão do detento. É uma espécie de duplo 

aprisionamento. Depois da surra aparece uma imagem do soldado amarelo em contra-

plongée, jogando as roupas de Fabiano no chão, esse ângulo vem reiterar a sua 

superioridade em relação à vítima. Na sequência temos Fabiano deitado no chão, com as 

costas marcadas pela lâmina do facão usado no espancamento.  
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            Figuras 52 a 57 – 1º encontro de Fabiano com o soldado amarelo. 
 

No segundo encontro, de acordo com a construção das imagens, é possível 

pensarmos em uma inversão: o ameaçador do passado sente-se agora ameaçado. Essa 

possibilidade se confirma, embora a sequência termine com Fabiano reassumindo a sua 

postura de submissão. A cena se passa no meio da catinga, o vaqueiro está procurando 

por um bezerro, quando dá de cara com o soldado amarelo. Este se surpreende com a 

chegada de Fabiano que impunha um facão (figura 58). Diante da figura ameaçadora, o 

soldado recua a procura de abrigo junto a um tronco seco de árvore (figura 59). Fabiano 

continua se agigantando na direção do amarelo que não consegue disfarçar o medo 

(figura 60); o vaqueiro está tão grande que mal cabe no quadro. Embora a pose de 

Fabiano indique um ataque iminente ele baixa o facão e se afasta um pouco. O soldado 

aproveita a ocasião para passar por baixo do tronco em que está encostado, buscando 

assim maior proteção (figura 61). Essa imagem parece inverter a figura 54, na qual eles 

estão frente a frente, sendo que agora quem tem rosto é Fabiano, é ele quem domina a 

situação. Há, no entanto, uma diferença considerável entre elas, enquanto na primeira o 

soldado tem livre acesso a Fabiano, nessa o tronco da árvore funciona como um muro 

de proteção, mantendo Fabiano a certa distância. Essa interposição pode ser entendida 

como uma maneira de assegurar que a autoridade não será atacada; é uma barreira que 

impõe o limite do respeito, ou melhor, da subordinação.  

 Nesse momento, eles olham simultaneamente para o sol e seguem circulando a 

árvore. O soldado continua recuando enquanto Fabiano o segue, ouve-se então o berro 

de uma rês e o vaqueiro para e, pela primeira vez na cena, ele começa a recuar. Fabiano 

guarda o facão na bainha, o som da rês é ouvido novamente, o vaqueiro coça a barba e 

se desfaz da postura agressiva. Diante dessa atitude, o soldado cria coragem, caminha na 

direção de Fabiano e pergunta: “Qual é o caminho da estrada, paisano?” (figura 62). 

Fabiano tira o chapéu da cabeça e resmunga: “Governo é governo.” O soldado, sem 
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entender pergunta: “Por onde?” Fabiano já completamente encolhido, com o chapéu na 

mão e a cabeça baixa (figura 63), ensina o caminho: “No fim da vereda, à direita?” 

 

       

       

Figuras 58 a 62 – 2º encontro de Fabiano com o soldado amarelo. 

 
Comparando as duas sequências em análise, fica clara a mudança de postura das 

duas personagens em decorrência do espaço no qual acontecem às ações. De imediato, 

no primeiro encontro, percebemos que há uma espécie de achatamento gradativo da 

figura de Fabiano, ele começa de pé, em seguida é posto de joelhos e termina deitado no 

chão. A personagem vai decrescendo diante do poder do soldado amarelo que parece 

aumentar de tamanho. Com esse movimento contrário Fabiano atinge o ponto máximo 

de sua humilhação, é surrado e atirado ao chão, completamente inferiorizado. Ademais, 

os dois quadros nos quais Fabiano ocupa o centro da imagem (figuras 55 e 57), 

ressaltam a sua submissão, enquanto nas outras imagens é o soldado quem se destaca. 

Todas essas escolhas imprimem a marca do poder, o soldado manda e toma todas as 

decisões impondo sua vontade de autoridade. 

A outra sequência, porém, começa com Fabiano no controle. É ele quem ocupa 

mais espaço na imagem e se adianta, impondo sua força ao soldado. Essa superioridade 

pode ser notada na figura 59, onde a posição do olhar do soldado mostra que ele se 

encontra em uma posição inferior em relação a Fabiano. Outro detalhe que deve ser 

observado é que, ao contrário do primeiro encontro, Fabiano é mostrado sempre de 

frente, indicando que ele conduz a situação e adota uma postura de enfrentamento. Até 

aqui, a mudança do espaço promove a inversão dos dois encontros. No entanto, notamos 
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que essa alteração do urbano para o rural não garante a Fabiano o direito de revide, de 

exigir respeito. Por isso, ao ouvir o mugido do bezerro, ele parece se aperceber de que, 

na verdade, continua sendo um despossuído70 e isso estabelece que ele siga obedecendo. 

É nesse ponto que o soldado retoma a sua altivez e, de acordo com o romance, “ganhou 

coragem, avançou, pisou forte” (p. 107) e passou a ser novamente senhor. Assim, mais 

uma vez Fabiano muda de postura e assume a sua inferioridade perante uma instância de 

poder. 

Depois de todos esses apontamentos podemos dizer que, de fato, o espaço é um 

elemento ativo dentro da narrativa. Seja ele uma representação do ambiente geográfico, 

como é o caso específico da catinga, ou melhor, da predominância da escassez advinda 

da seca, ou seja na esfera social, aqui expressa nas figuras do patrão, do fiscal da 

prefeitura, da instituição religiosa e mais nitidamente no soldado amarelo, o certo é que 

o espaço influencia de forma direta o andamento da narrativa. Como vimos, as ações 

das personagens são norteadas pelos indicativos do espaço natural e suas posturas são 

modificadas pelas circunstâncias sociais. Na verdade, em Vidas secas parece haver um 

ajuste, no qual os meios geográfico e social são dotados de extrema aridez, ou seja, há 

uma acentuada hostilidade de ambos em relação à família de retirantes. Essa 

combinação não passa despercebida, de modo que Fabiano reconhece a extensão de 

suas dificuldades, e por isso “[...] sentia um ódio imenso a qualquer coisa que era ao 

mesmo tempo a campina seca, o patrão, os soldados e os agentes da prefeitura. [Pois] 

Tudo na verdade era contra ele. [...]” (p. 95-6). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
70 Termo usado por Tolentino (2001, p. 150). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 
Os dois textos de Vidas secas analisados nesta pesquisa apresentaram amplas 

possibilidades de diálogos. Tal condição pode ser explicada pelo fato de as escolhas 

feitas durante o processo de estudo oferecerem sempre vantagens e desvantagens, no 

sentido de direcionar o olhar para pontos específicos, excluindo automaticamente 

outros, o que é comum à natureza de um trabalho científico. Diante desta constatação, 

não pretendíamos com esse trabalho esgotar o assunto em questão, mas apresentar 

possíveis interpretações para determinados aspectos observados nas obras. Na verdade, 

fizemos uma seleção de tópicos que nos pareceram mais significativos e procuramos 

lançar uma luz sobre eles, de modo que são cabíveis ainda outras abordagens em 

exames posteriores. 

Dentro do recorte proposto, priorizamos a investigação das relações dialógicas 

presentes entre o texto literário de Vidas secas e a sua adaptação cinematográfica. Para 

tanto, optamos por seguir os pressupostos teóricos de Mikhail Bakhtin, em especial o 

conceito de dialogismo. Essa escolha foi muito importante, pois o referido conceito 

permitiu a realização das observações desejadas com ampla variedade de possibilidades, 

sem que fosse necessário pensar nas questões relacionadas às noções de fonte e 

influência e, consequentemente nos autorizou a fazer uma análise dissociada da ideia de 

fidelidade. Além desse ponto, o dialogismo traz em si uma amplidão que favorece o 

enriquecimento do estudo, ou seja, ele pode ser aplicado a vários elementos, sejam eles 

internos ou externos ao texto.  

No entanto, sabemos que esse alargamento de uso pode ser considerado 

dialeticamente, pois, se por um lado, é positivo, como mencionado anteriormente, por 

outro traz complicações ao pesquisador. Essa dualidade é resultado da grande 

abrangência que têm as relações dialógicas, uma vez que são possíveis a qualquer parte 

significativa de um enunciado, inclusive entre linguagens e artes distintas (cf. 

BAKHTIN, 1997, p. 184). Desse modo, o dialogismo torna-se um conceito cabível a 

toda forma de linguagem e com isso acaba perdendo a condição de ter instrumentais 

específicos, não oferecendo métodos particulares para o tratamento, por exemplo, da 

linguagem literária (escrita), nem da linguagem cinematográfica (visual). Contudo, cabe 

fazermos um adendo com relação a essa não especificidade do conceito bakhtiniano. De 

fato, tal ausência não pode ser considerada como uma falha no âmbito do dialogismo, 
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uma vez que essa preocupação com o estético, separado do social, não fazia parte do 

enfoque proposto pelo autor. Desse modo, o não tratar especificamente desses 

elementos está relacionado diretamente com o viés escolhido por Bakhtin. 

O dialogismo tem uma aplicação muito vasta em relação à natureza social da 

linguagem, o que é bastante favorável, mas em contrapartida não contempla as 

peculiaridades concernentes a elaboração estética de cada arte. Desse modo, não trata 

diretamente dos elementos constituintes da obra, seja ela literária ou fílmica. Tal 

amplitude acaba dificultando que o pesquisador encontre um direcionamento, no sentido 

de escolher os recortes a serem privilegiados, tanto no objeto quanto na metodologia. A 

ausência dessa especificidade pode levar a uma seleção arbitrária, o que poderia resultar 

em prejuízos para o andamento da investigação. Contudo, mesmo constatando essa 

falta, o dialogismo foi certamente a melhor opção para essa pesquisa e, salvo as 

dificuldades, consideramos que houve um satisfatório ajustamento entre o material 

teórico e o corpus em análise. 

Vale mencionar que essa adequação entre teoria e objeto foi possível por duas 

razões em especial: primeiramente, a grande abrangência do dialogismo que nos permite 

trabalhar com diversos tipos de manifestações artísticas; e, em segundo lugar, o fato de 

termos acoplado algumas categorias da narratologia, como é o caso da focalização, bem 

como o trabalho com elementos como espaço, no âmbito da teoria literária. Tal 

acoplamento foi ativado no sentido de potencializar o rendimento do conceito 

bakhtiniano, sanando dessa forma as necessidades relativas ao específico do discurso 

artístico.  

Pensando a partir dessas considerações, esta pesquisa se propôs a analisar os 

diálogos estabelecidos entre a obra literária Vidas secas e sua adaptação fílmica 

homônima, tendo como foco a transposição da aridez. Para isso, começamos verificando 

o contexto de cada obra, de que forma esses dois momentos interferiram nos textos e 

quais os diálogos existentes entre eles; em seguida, passamos a investigar as questões 

referentes à aridez relacional, tomando como norte as estratégias de focalização usadas 

por cada arte; e, por último, observamos como a aridez espacial foi representada no 

romance, através das descrições e no filme, pela fotografia e montagem, e qual a sua 

influência sobre as personagens.  

No que diz respeito ao contexto, pudemos notar que as duas obras trazem 

marcas bastante acentuadas dos seus referidos momentos de produção. Ao analisarmos 

o romance, foi possível identificar a ênfase dada à denúncia social, juntamente com a 
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renovação da linguagem, este que é o cerne do movimento Modernista, mais 

explicitamente exposto pelo romance regionalista de 30. Com relação a isso, Vidas 

secas narra as desgraças do homem sertanejo que vive relegado ao exílio social, 

sofrendo com os descasos das autoridades. A obra instaura um olhar vigoroso da 

miséria e dos diversos problemas existentes no cenário agrário nacional, apontando para 

a necessidade urgente de uma reforma. Assim, em Vidas secas, Graciliano Ramos faz 

um amoldamento da linguagem com a temática social e, a partir desse ajustamento, 

explicita a mísera condição em que vive o povo sertanejo, narrando com bastante 

sobriedade o vagar sem rumo de uma família de retirantes.   

Quanto ao filme, os efeitos verificados são bastante semelhantes, uma vez que é 

mantido o mesmo viés crítico do livro, que é também uma das bases defendidas pelo 

Cinema Novo. Seguindo esse princípio, a narrativa fílmica busca desvelar a condição 

social e política em que se encontra o país, usando para tanto uma imagem carregada de 

objetividade. É, pois, com a precisão da fotografia em luz estourada, a ausência de um 

tema musical, a falta de cores, a escassez de diálogos, combinados ao cenário natural da 

catinga, que o filme consegue expor na construção dos planos uma linguagem concisa e 

particular, revelando assim a realidade brasileira (o que inclui as dificuldades 

enfrentadas pelos cineastas). Feitas essas observações concernentes à presença das 

marcas contextuais nas duas obras, concluímos que esse fator acentua as relações 

dialógicas existentes entre os textos, tanto no que se refere à temática quanto à estética.  

Ao analisarmos a presença da aridez relacional, percebemos que essa 

característica se explicita nas duas obras a partir das estratégias de focalização adotadas 

por cada narrativa. Tomando por base essa diretriz, chegamos à conclusão de que os 

dois textos se valem dos mesmos elementos para concretizar esse aspecto. Sendo assim, 

consideramos que a estrutura, os vários focalizadores, o distanciamento entre as 

personagens e o narrador, e a dificuldade de interação configurada, sobretudo, pela 

escassez de diálogos verbais, são, indiscutivelmente, os pontos fulcrais para a 

consolidação desse tipo de aridez.  

Vale ressaltar que os recursos mencionados recebem tratamentos diferenciados e 

têm o seu uso definido de acordo com as características discursivas de cada arte, sendo, 

portanto, necessário levar em conta as suas especificidades narrativas. No entanto, 

mesmo havendo essa diferença na forma de articulação dos referidos elementos, é lícito 

dizer que a alternância de focalização e o não domínio da linguagem verbal são, de fato, 

os pilares sobre os quais se fundamenta o isolamento das personagens. Assim, 
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reiteramos a ideia de que a aridez relacional é uma característica bastante evidente e 

comum aos dois textos, de modo que a sua presença passa a reforçar as possibilidades 

de diálogos entre a obra literária e a fílmica. 

Com relação à aridez espacial, investigamos a interferência dos espaços 

geográfico e social e nos certificamos que ambos funcionam como elemento ativo nas 

duas narrativas e, como tal, atuam sobre as personagens de formas variadas. No que se 

refere ao espaço geográfico, ficou claro que este norteia as ações e decisões das 

personagens através dos sinais manifestados na natureza. Já o espaço social define como 

esses indivíduos devem se portar, ou seja, eles têm as posturas modificadas pelas 

circunstâncias e ambientes sociais em que se encontram. Na verdade, parece haver um 

ajuste, no qual os meios natural e social são dotados de extrema aridez, resultando em 

uma acentuada hostilidade de ambos com relação à família de retirantes.  

Identificada essa condição, constatamos que tanto o romance quanto o filme 

denunciam a existência de uma aridez que se amplia do espaço geográfico ao social. Tal 

comprovação foi possível através da análise da descrição literária, feita no livro, e da 

composição da imagem visual, apresentada pelo filme. Sendo assim, mais uma vez 

percebemos que as duas obras se aproximam em termos de significação, pois, em 

ambas, as marcas da aridez espacial são explícitas e contribuem substancialmente para o 

sentido geral das narrativas. 

Feitas essas constatações, esperamos contribuir para a ampliação dos estudos 

sobre Vidas secas, em especial aqueles que lidam com o romance e a sua adaptação 

fílmica. Vale ressaltar que, para nós, esse trabalho foi bastante proveitoso em termos de 

aquisição e aprimoramento do conhecimento, pois, além de termos realizado as 

investigações relacionadas aos recortes sugeridos, ainda tivemos a oportunidade de 

perceber outros caminhos viáveis. Sendo assim, embora a nossa atenção tenha sido 

dispensada à questão da transposição da aridez, a verdade é que as leituras realizadas 

durante esta pesquisa nos levaram também à certeza de que há muitas potencialidades 

dialógicas a serem exploradas na relação Vidas secas: livro e filme. É o caso, por 

exemplo, do enredo, opção que nos parece bastante promissora. Essa possibilidade de 

um novo estudo, baseado nos apontamentos aqui realizados, é certamente mais um 

ganho obtido com a presente dissertação e que deve ser desenvolvida em momentos 

futuros. 
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Mello, Raul Cortez, Simone Spoladore e outros. Roteiro: Luiz Fernando Carvalho. [s.i.]: 

VideoFilmes, 2001. (163 min.) DVD 

MEMÓRIAS Póstumas de Brás Cubas. Direção: André Klotzel. Produção e roteiro: 

André Klotzel, José Roberto Torero. Intérpretes: Reginaldo Faria, Marcos Caruso, 
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Petrônio Gontijo e outros. [s.i.]: Cinemate Material Cinematográfica, cinematográfica 

Brasileira, 2001. DVD 

NARRADORS de Javé. Direção: Eliane Café. Roteiro: Luis Alberto de Almeida e 

Eliane Café. Intérpretes: José Dumont, Nelson Xavier, Rui Resende e outros. [s.i.]: 

Bananeira Filmes, Gullane Filmes, Laterit Produções, 2003. (100 min.) DVD 

O AUTO da Compadecida. Direção e produção: Guel Arraes. Intérpretes: Matheus 

Nachtergaele, Selton Mello, Rogério Cardoso e outros. Roteiro: Guel Arraes e Adriana 

Falcão. [s.i.]: Globo filmes, 2000. (104 min.) DVD. 

O CORPO. Direção e produção: José Antônio Garcia. Intérpretes: Antônio Fagundes, 

Marieta Severo, Cláudia Jimenez e outros. Roteiro: José Antônio Garcia. [s.i.]: Cinearte 

Produções Cinematográficas, Olympus Filmes, 1991. (80 min.) DVD  

OS FUZIS. Direção: Ruy Guerra. Produção: Ruy Guerra, Pierre Pelegri e Miguel 

Torres. Intérpretes: Adélia Maria, Joel Barcellos, Leônidas Bayer, Átila Iório e outros. 

Roteiro: Ruy Guerra. [s.i.] Copacabana Filmes, Daga Filmes e Inbracine Filmes, 1964. 

(80 min.) DVD 

O MERCADOR de Veneza. Direção e produção: Michael Radford. Intérpretes: Al 

Pacino, Jeremy Irons, Joseph Fiennes e outros. Roteiro: Michael Radford. [s.i.]: 

Mivision, Arclight Films, 2004. (138 min.) DVD  

 

QUANTO vale ou é por quilo? Direção: Sérgio Bianchi. Produção: Patrick Leblanc e 

Luís Alberto Pereira. Intérpretes: Antonio Abujamra, Caio Blat, Herson Capri e outros. 

Roteiro: Sabina Azuategui e Eduardo Benain e Sérgio Bianchi. [s.i.]: Agravo Produções 

Cinematográficas, 2005. (104 min.) DVD 

 

RASHOMON. Direção: Akira Kurosawa. Produção: Monoru Jingo. Intérpretes: Toshiro 

Mifune, Michiko Kyo, Masayuki Mori e outros. Roteiro: Ryunosuke Akutagawa, Akira 

Kurisawa e Shinobo Hashimoto. Japão: Ashita wa Kitto, 2001. (88 min.) DVD 
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SÃO Paulo S/A. Direção: Luís Sérgio Person. Produção: ? Intérpretes: Ana Esmeralda, 

Eva Wilma, Otelo Zeloni, Walmor Chagas e outros. [s.i.] Socine Produções 

Cinematográficas, 1965. (107 min.) DVD 

 

TERRA em transe. Direção: Glauber Rocha. Produção: Zelito Viana. Intérpretes: Paulo 

Autran, Paulo Gracindo, Mário Lago, Jardel Filho e outros. [s.i.] Mapa Filmes, 1967. 

(106 min.) DVD  

VIDAS Secas. Direção: Nelson Pereira dos Santos. Produção: Luiz Carlos Barreto 

Intérpretes: Átila Iório, Maria Ribeiro, Gilvan Lima, Genivaldo Lima e outros.  Roteiro: 

Nelson Pereira dos Santos. [s.i.]: Luiz Carlos Barreto Produções Cinematográficas, Sino 

Filmes, 1963. (103 min.) DVD 

 


