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RESUMO 

 

 
Esta dissertação propõe  uma leitura bakhtiniana de Morte e Vida 

Severina e Cão sem Plumas – João Cabral de Melo Neto salientando os 

elementos rio e morte, recorrentes no auto. As obras referidas representam 

o rio que alimenta e atravessa o ser. Guia e desnorteia. São vozes que se 

entrecruzam, traçando o destino do retirante que de Toritama segue o 

curso do rio para o Recife. No Cão sem Plumas a trajetória do viajante e do 

rio é pontilhada pelas imagens da Zona da Mata e freqüente visitada pela 

morte. A leitura demonstra a importância das vozes norteadoras do 

retirante conduzindo-o a um final que é uma autêntica epifania. 

 

 

 

 

Palavras-Chave- Bakhtin-epifania-polifonia-dialogismo 
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RESUMEN 

 

 
Esta disertación propone  una lectura  bakhtiniana de Morte e Vida 

Severina – João Cabral de Melo Neto  destacando los elementos ríos y 

muertes, comunes en el  auto. La obra referida representa el río que 

alimenta y corta el ser. Guía y desnortea. Son voces que se entrecruzan, 

trazando el destino del campesino que sale de Toritama sigue el curso del 

río para  Recife. El trayecto del viajero y del río es punteada por las 

imágenes de la Zona de la Mata y suele ser visitada por la muerte. La 

lectura demuestra la importancia de las voces norteadoras del campesino 

conduciéndolo a un final que es una auténtica epifanía. 

 

 

Palabras-Clave: Bakhtin-epifanía-polifonía-dialogismo 
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A literatura brasileira formou-se com base na ideologia do dominador 

europeu, tendo como orientador ideológico o catolicismo romano, cujos interesses 

sempre estiveram aliados aos do Estado. Lembre-se, à propósito,  aqui o lema das 

grandes navegações : ¨Dilatar a fé e o Império¨. Não sem razão os conquistadores, 

em suas missões eram acompanhados de religiosos que fincavam raízes nas 

colônias pregando o cristianismo, cumprindo a tarefa de evangelização sob a qual se 

disfarçava a investida de caráter econômico. 

        A cultura do nativo foi marginalizada em proveito do invasor europeu. O nosso 

índio, habitante das Américas, que cultivava uma religião politeísta, teve que se 

submeter ao monoteísmo católico, assistindo a cenas de exorcismo e repúdio ao 

credo milenar que professava, cujo objetivo era varrer para o olvido  as imagens, 

ritos e cultos da tradição, para adotar uma nova forma de ver o mundo. 

 No Brasil, segundo Antonio Candido, a literatura nacional se instaura a partir 

do século XIX com a publicação de Suspiros Poéticos e Saudades de Gonçalves 

de Magalhães em 1836. O texto, publicado em Paris, indicia um deslocamento da 

hegemonia lusitana sobre a literatura e a cultura cultivadas no Brasil. 

Equilibrando-se entre o gosto francês e o cultivo do instinto da nacionalidade 

preconizado por Machado de Assis em memorável texto, a literatura brasileira vai 

definindo seu caminho, esbarrando, em 1922 com uma encruzilhada redefinidora de 

valores estéticos, a conhecida Semana de Arte Moderna. Daquele movimento 

originou –se uma série de grupos literários com tendências  que apontavam o 

nacional como o verde-amarelismo, pau-brasil e antropofagia oswaldiana. 

Em 1945 aparece um movimento literário em Pernambuco, que recebeu a 

denominação de Geração 45. João Cabral de Melo Neto fez parte desse grupo, 

construindo uma nova poesia, refletindo a realidade do homem nordestino como 

típico representante da brasilidade. A sua poética perpassa os trilhos da poesia 

tradicional brasileira e vai buscar no pastoril medieval ou na novela de cavalaria 

recursos formais para levar adiante o seu projeto poético. 

Mas a linguagem e o estilo constituem uma marca em João Cabral de Melo 

Neto que o caracteriza e diferencia dos próprios poetas de sua geração. Linguagem 

hermética, estilo conciso e seco, econômico no uso dos adjetivos, icástico, como 

pregou Italo Calvino nas Seis Propostas para o Próximo Milênio 1999. Seu fazer 

literário é árido para alguns, dialogando com o seco Nordeste Brasileiro, ao mesmo 
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tempo em que ressoa no seu discurso, a presença da úmida e molhada região em 

torno do Rio Capibaribe nas suas enchentes. 

Neste encontro de realidades, nasce Morte e Vida Severina ou Auto de Natal 

Pernambucano. Nele, o autor Cabral cria, rosianamente, um neologismo, através de 

uma derivação imprópria, onde o substantivo “Severina” perde sua classe gramatical 

e transforma-se em adjetivo, dando qualidade à vida e à morte.   

 Severino-lavrador, como se caracteriza o personagem para o público, 

representa um sujeito coletivo e passivo: a gama de retirante que baixou com o Rio 

Capibaribe até o Recife. Essa gente que representa o homem explorado pelo 

latifundiário também Severino, é escorraçada por incontáveis  outros Severinos, 

representantes da classe patronal,cuja relação patrão x empregado é marcado por 

conflitos, pelejas de Severino contra Severino. 

Na obra, a palavra perde o seu caráter de substantivo e o ser que ela 

designa, a sua essência: “Severino é, então, um adjetivo que designa e qualifica a 

existência negada. Essa mudança na sua existência corresponde a uma forma do 

não ser permanente do homem nordestino. 

Todavia, pode-se voltar ao nome em sua substantividade, mas como um 

gênero abstrato – a severinidade de uma situação humana de carência, que define, 

claramente, todos os que dela participam. Outros personagens chamam-se 

Severinos, e que como tantos, são Fabianos em busca de dias melhores, e que 

como o Rio Capibaribe, vêm do Sertão para invadir os mangues do Recife.  

A personagem do texto é um tipo concebido a partir do pastoril medieval. 

Nessas representações, as personagens dramáticas que representam tipos e 

encarnavam princípios, através de um plano alegórico de significado ético-religioso.  

A herança maldita imposta ao indivíduo é transfigurada na luta do “bem” e o 

“mal”, visão maniqueísta do mundo. O “pecado” e a “graça” representados nos ritos 

e mistérios do catolicismo, como figurações típicas, são substituídos, no Auto de 

Natal Pernambucano, pela vida e pela morte, que dialogam no plano de miséria 

existencial e, ao mesmo tempo, alegórico do drama pastoril, que representa uma 

inversão desse drama natalino para uma realidade social onde o sentido religioso 

aparece, apenas, como um pano de fundo. 

Nesse processo de recorrência temática do rio, como é o caso de O cão sem 

plumas e de O Rio, o enredo de Morte e Vida Severina, por extensão, atinge os 

incontáveis Severinos de toda América Latina. O enunciado, que é primo-parente 
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dos autos medievais, encontra-se implícito no próprio título de auto e explicitado na 

ação que condiciona a unicidade e a diversidade do drama. 

Na viagem de Severino, retirante do Sertão para a cidade, que segue o leito 

do Capibaribe, até seu desaguar na Ilha do Maruim, evidencia-se uma similaridade 

com o percurso do herói da Demanda do Santo Graal pela fé que movia o retirante. 

No Pastoril Medieval ou na Canção de Gesta, o herói é auxiliado tanto pelos 

populares quanto pelos anjos e santos da devoção do cavaleiro.  

No “Auto do Natal Pernambucano”, o herói luta contra tudo e contra todos, 

mas também encontra pessoas solidárias na sua trajetória. Sua caminhada faz 

lembrar, também, a luta do bem contra o mal, evidenciando a antiga e sempre 

renovada visão maniqueísta do mundo. 

Em Morte e Vida Severina, como no Rio, o poeta desenha e pinta o mesmo 

quadro de miséria e relações de exploração do indivíduo pelo próprio indivíduo 

dominado pelo latifundiário, que termina quando o retirante atinge a cidade de 

Olinda e fixa residência nos mangues da Ilha do Maruim, passando de camponês a 

subproletário, onde se morre de morte morrida ou de morte matada, conforme 

discurso inicial do texto do Auto.  

 Existe, em Morte e Vida Severina, um outro tipo de temporalidade, que 

constitui uma epifania. A tessitura do texto cabralino transforma o retirante, ou 

melhor, traveste-o de morador do mangue, exposto, desta feita, às misérias próprias 

da região. 

 Assim, Morte e Vida Severina, encarna um princípio, existencial e social, 

operando uma quebra em direção ao epílogo, tal como o rio que tem sua viagem a 

caminho do mar interrompida, fragmentando a experiência de viagem do retirante, 

transformando o cenário pontilhado de mortes em um drama onde se alternam o riso 

e o desespero, numa tragédia, dando ênfase a uma comédia que interrompe a ação 

e não a finaliza. 
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OS CAMINHOS DA MORTE NA POESIA DE JOÃO CABRAL DE MELO NETO 

 

“... Não, Diadorim. Estou gostando não... – eu 
disse, neguei que reneguei, minha alma 
obedecia”. (ROSA, 1974, p. 62) 

 
A epígrafe que abre este capítulo é do romance Grande Sertão: Veredas 

escolhida por retratar um momento de oscilação entre a vida e a morte; entre Deus e 

o diabo, onde se exige o conhecimento de um enorme conjunto de fatos humanos e 

de representações, compreendendo suas ligações com a prática e suas funções 

ideológicas, segundo as classes sociais e as lutas de classe, os povos e os Estados.  

Estas afirmações levam a João Cabral de Melo Neto e a uma possível 

aproximação com Ariano Suassuna, no seu Romance da Pedra do Reino, onde as 

histórias (cruzadas) apresentam o inverso revelador das Histórias Oficiais. Cada 

época, cada povo, cada classe, cada grupo, enfim, abrigam no seu panteão uma 

representação de Deus, outra do diabo e uma muito especial da morte.  João Cabral 

e Ariano perseguem, na escrita, as representações do sagrado e do profano, da vida 

e da morte, ingredientes peculiares do seu imaginário.  

Tanto João como Ariano vão buscar no medievalismo, através de um 

processo de alteridade, a matéria prima dos seus trabalhos, a fim de 

polissistematizar as suas produções literárias dentro do contexto nordestino,  

procurando equacionar a canção de gesta, a novela de cavalaria, o pastoril, o folheto 

de cordel e, principalmente, algumas pegadas do Dom Quixote, de Cervantes, que 

são reinventadas nos dois autores. João Cabral escreve o poema  “A Pedra do 

Reino¨, ( 2007, p.  80) 

 

sertanejo nos explicaste  

como gente à beira do quase,  

que habilita caatingas sem mel 

cria os romances de cordel. 

 

Poema que Cabral fez para Ariano, procurando interpretar a “Pedra do 

Reino e o Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta”, que sintetiza como gente à beira do 

quase. O advérbio “quase” em Cabral tem uma força dicotômica e nos mostra em 

Suassuna, na Pedra, o deslinde do sertão na utopia do litoral.  
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João Cabral, como Ariano Suassuna, desnuda a visão de mundo a partir 

da nova ótica que é dada ao Sertão (Ser-tão só): terra magra e ossuda, em que seus 

habitantes têm pouca sede e pouca fome. 

A análise proposta, vincula-se à tradição que se denomina de 

funcionalismo dinâmico, caracteriza um contexto mais amplo do que o 

exclusivamente literário. João Cabral sintetiza tudo isto numa expressão - Fantástico 

sob Espaço Suassuna.  O sobrenome do escritor paraibano vira adjetivo para, dentro 

da ambiguidade tão característica das regiões que sobrevivem no seco, conter 

o¨místico, o feérico, o mágico”. 

João Cabral navega na “Pedra do Reino” dicotomizando o sertão de 

Suassuna: o primeiro explora o sertão do “Não”, e o segundo (Ariano) o sertão do 

“Sim”. O sertão negativo se reflete no ¨eu¨ poético da morte (de Morte e Vida 

Severina), e o sertão positivado explicita-se na Pedra do Reino, que vem calcada na 

religiosidade transformada em mito, com um forte sabor de determinismo:  

E chegando, aprendo que,  

nessa viagem que eu fazia,  

sem saber desde o Sertão, 

meu próprio enterro eu seguia. 

Só que devo ter chegado  

adiantado de uns dias; 

o enterro espera na porta:  

o morto ainda está com vida”. 

(MELO NETO, 1994, p. 50) 

 

 

Ariano Suassuna e João Cabral de Melo Neto intertextualizam de maneira 

irmanada e consensual, como declara o próprio autor de A Pedra do Reino: ...E nós 

(Ariano e João Cabral) estávamos escrevendo O Auto da Compadecida, ele estava 

escrevendo Morte e Vida Severina, quando contei a João: se você encontrar uma 

pessoa morta, principalmente se foi morta por tiro ou faca, era obrigação religiosa, 

no sertão, levar o corpo para enterrar e cantava-se: “Chega, irmão das almas” Não 

fui eu que matei não!”  
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Na afirmação de Ariano podemos observar um múltiplo processo de 

alteridade consensual entre o autor da Pedra do Reino e o poeta João Cabral em 

Morte e Vida Severina, onde os dois autores usam a expressão popular -/chega, 

irmão das almas!/Não fui eu que matei não/. Ariano afirma, textualmente: “Esta 

mesma expressão também usei no meu romance (Uma Mulher Vestida de Sol), que 

escrevi em 1974”. Ariano usa os mesmos versos em homenagem a Cabral ao 

publicar A Pedra do Reino, na estrutura do Auto de Cabral. 

O “Auto de Natal Pernambucano”, diferentemente do “Príncipe do Sangue 

do Vai-e-Volta”, é composto (estruturalmente) por um sujeito coletivo e passivo, a 

gente sem nome que baixou com o Capibaribe até o Recife. Severino é 

consequência de um patronímico mais comum no Nordeste Brasileiro (o 

latifundiário). O nome da personagem do Auto é Severino, que baixou com o Rio na 

Ilha do Maruim, em Olinda. Representa todos os outros indivíduos que baixaram 

com o rio, como fruto representativo dos demais envolvidos nas representações 

sociais. 

E chegando, aprendo que,  

nessa viagem que eu fazia,  

sem saber desde o Sertão,  

meu próprio enterro eu seguia... 

(MELO NETO, 1994, p. 50.) 

Contraditoriamente, Severino, não mais como um substantivo próprio, mas 

como um representante minúsculo das diferenças sociais, através de um sistema 

dinâmico que conduz a estados finais, vastamente distintos, já como adjetivo 

qualificando a Vida e a Morte. Estas configurações podem ser consideradas como 

um estado qualquer de consciência, mas é, também, uma transfiguração social 

nordestina tramitada na inversão das classes de palavras (Severino-severinado), e 

Severino na Vida e na Morte, onde o substantivo próprio Severino transforma-se em 

adjetivo, como negação de um estado de coisas, como um desconsolo do tempo 

histórico e a banalização do ser humano:  

 – Finado Severino, quando passares em 

Jordão e os demônios te atalharem 

perguntando o que é que levas...  

- Dize que levas cera, capuz e cordão mais a 

Virgem da Conceição. 
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Dize que levas somente coisas de não fome, 

sede, privação. 

(MELO NETO, 1994, p. 35.) 

Nos versos acima observamos uma Morte e uma Vida severinada, a 

função ideológica é neutralizada e nega o avesso contrário, quebrando o 

automatismo religioso, que se transforma em resignação. 

As vozes da morte são discordantes e se opõem à própria realidade social 

desse indivíduo. Em Ariano Suassuna, as manifestações (oriundas da exploração 

desse indivíduo pelo próprio indivíduo) são alargadas através do realismo mágico, 

onde Ariano, referindo-se à sua criação literária, principalmente ao romance A Pedra 

do Reino, afirma que a sua criação se processa da vida: “a vida pré-consciente do 

intelecto. Agora, na realização da obra, o intelecto colabora”.  

Esta afirmação, significa dizer que toda herança medieval, como uma 

reminiscência peninsular, através do folheto de Cordel, do mamulengo, dos recitais, 

das histórias de “trancoso” contadas nas calçadas pelas contadoras de histórias, 

estão contidas na sua obra (de maneira direta ou indireta) alavancando a nossa 

identidade cultural, como afirma Homi Bhabha (2001) ao citar e referir-se a Bakhtin: 

Lembro-me da maravilhosa descrição de Bakhtin de uma visão, de 

emergência nacional em Viagem à Itália, de Goethe, que representa o 

triunfo do componente realista sobre o romântico. A narrativa realista de 

Goethe produz um tempo histórico – nacional que torna visível um dia 

tipicamente italiano em cada detalhe do seu decorre. (HOMI BHABHA, 

2001, p. 203) 

Tal realidade, muito embora adversa, tanto em João Cabral, como em 

Ariano Suassuna, assume uma transposição que revela a história profunda de uma 

localidade representando outra localidade, a especialização do tempo histórico: uma 

humanização criativa desta localidade, que transforma uma parte do outro em outra 

história, a fim de caracterizar o dicotômico – a metáfora  decorrente da alteridade, 

como uma metáfora nova enfatizando a questão da visibilidade social: o poder do 

olho criativo do romancista. Por um lado, é a apreensão concreta do real pelo poeta, 

por outro, procura-se naturalizar a retórica da afiliação nacional e suas formas de 

expressão coletivas no Nordeste Brasileiro. 

O diálogo dos indivíduos, em Ariano, procura a vida pelos caminhos do 

real fantástico; e em João Cabral, o fadário do retirante procura a vida e encontra a 

morte.   
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 No paradigma da penúria, que caracteriza a morte em vida e a vida na 

morte, canalizada como o homem sem terra, esperança renovada em cada prece na 

sua fé cega, renovada também em cada passo da morte em meio a miséria, 

afirmação da vida severinada mergulhada no sofrimento transformado em 

capacidade de luta. 

A personagem, em Morte e Vida Severina, é um manancial de provação 

do sofrimento transformado em capacidade de luta (são as várias gradações 

temáticas), que encontramos no Auto de Natal Pernambucano, de João Cabral, 

onde existe a ideia de severinidade na Vida e na Morte. Todavia, poderemos 

explorar um pouco mais essa escola ideológica, até atingirmos o nível da 

possibilidade trágica, em que o ser severino parece confundir-se com a vítima de um 

destino cego e fatal, produto de forças adversas e incontroláveis. Daí, a miséria 

misturada à ideologia, como produto do adjetivo severino, já na ação da 

severinidade, em que o ser Severino (não como substantivo) parece confundir-se 

com a vítima de um destino cego e fatal, produto de forças sobrenaturais, onde 

habita um deus cego e bisonho, que é reverenciado por incontáveis Severinos: 

Iguais em tudo na vida:  

na mesma cabeça grande que a custo é que se equilibra, 

no mesmo ventre crescido sobre as mesmas pernas finas, 

iguais também porque o sangue que usamos tem pouca tinta. (MELO 

NETO, 1994, p. 29) 

Observamos que a personagem Severino (em Morte e Vida Severina) 

continua viva, como um tipo exemplar nos autos e na vida real, onde os tipos que 

encarnam princípios, num plano verossímil, de significado religioso, que 

representando a resignação na esperança de uma justiça divina: o bem e o mal, o 

profano e a glória alcançada do sobrenatural, com uma forma de exploração do 

indivíduo pelo próprio indivíduo, como afirma Frederic Jameson (1996, p. 279), onde 

explicita a função fenomenológica e sua análise ideológica: ¨A linguística tem um 

esquema útil que, infelizmente, falta na análise ideológica: ela pode marcar uma 

dada palavra como “palavra” ou como ideia, mediante a alternância de barras ou 

colchetes”. 

A história de Severino retirante, como os outros incontáveis Severinos, é 

um avesso de prováveis neutros (que representam, metaforicamente, as 



 22 

proposições da ideologia atual) explicitado por Cabral, onde o texto Morte e Vida 

Severina é um deslocamento desavessado da morte e da vida severinada)  

Severino é, antes de tudo, uma vida de sacrifícios e penúria – é uma vida-

morte matada; é uma morte-vida morrida barbaramente, sobre tudo e todos os 

fantasmas da fome, da morte, caracterizada nas camadas mais humildes e inúmeros 

nordestinos sob os sentimentos místicos que atingem o espírito das populações, 

principalmente a rural, através das desconhecidas determinações do mundo 

incognoscível. 

A Severinidade é um produto da miséria reinante provinda da devassidão 

e das doutrinas falsas. O tempo presente é de orgia e de desonra, que João Cabral ( 

1994, p. 35), semanticamente, denuncia a morte em vida: 

...- Finado Severino, 

- Dize que levas somente coisa de não: 

 Fome, sede, privação. 

 

Em Morte e Vida Severina, João Cabral de Melo Neto propõe uma 

reflexão filosófica acerca da língua seus usos e significação:– O que é Severina 

expresso por uma metáfora declarativa; ou como – O que o enunciado diz sobre um 

estado severinado quer na vida, quer na morte. A troca do real pelo imaginário, onde 

as metáforas e a metonímia, através de uma simbolização, representam um 

inimaginário personificado, dando forma e qualidade ao que é Severinado na vida e 

na morte. 

João Cabral, como tantos outros autores, vai buscar no pastoril medieval a 

estrutura e forma do seu Auto de Natal Pernambucano, como poema para ser lido, 

que apresenta um cunho teatral, levando-o a uma representação cênica.  O poema 

apresenta uma estrutura dicotômica – narrativa, quanto ao encadeamento com forte 

parentesco com a ação de um romance pelo caráter épico das cenas; e, ao mesmo 

tempo, é dramático, quanto ao avanço da ação, que gira através de “Severino 

Retirante” e do falário. A personagem inicia o relato da sua saga, que é desenvolvido 

e apresentado em quadros sucessivos marcados de pontos descritos, 

antecipadamente, um acontecimento, ou uma situação, caracterizadas sob diversos 

modos e formas, que se produzem a partir do monólogo, do diálogo, dos lamentos e 

alegorias. 
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No auto Morte e Vida Severina existem seis monólogos de Severino, que 

garantem ao curso descontínuo da ação o desenvolvimento num movimento 

crescente, fazendo com que a personagem, totalmente atingida pela severinidade, 

decida-se morrer nas águas do Capibaribe. Essa situação é aprofundada através do 

diálogo de Severino e seu José, morador lá dos mangues de Olinda, e vem a 

interromper-se, fatalmente, com o aparecimento de uma mulher, que proclama o 

nascimento de um Mártir, que é a afirmação da vida que o sofrimento expressa, que 

é renovada a cada passo da morte: Uma concepção romântica da realidade. 

Agora, e nas cenas seguintes, Severino se retira da ação, quando passa a 

presenciar uma outra: “O Auto de Natal Pernambucano” dentro de outro Auto, 

suprimindo (no mesmo ritmo) o desenrolar da tragédia, que é substituído pela 

“Comédia Humana” pelo avesso, nas águas da Ilha do maruim, em Olinda. Severino 

sacode a vida confundida com a morte, que se mistura com Morte e Vida Severina 

no “Auto de Natal Pernambucana” onde Severino explicita uma temporalidade 

invertida e roubada da sua realidade cega: “O enterro espera na porta: o morto ainda 

está com vida”. 

 

Assim, o tempo mítico é suspenso no tempo da temporalidade festiva 

como uma epifania, quando o Auto dentro do Auto busca os quadros do pastoril, que 

se apresenta – cena a cena – através de um parentesco formal carregado de uma 

matéria prima Nordestina, onde uma “mulher da vida” substitui o anjo da anunciação, 

que caracteriza uma forte motivação, dosagem sinestésica, que faz com que o 

indivíduo seja a própria resignação diante do fato que o corrompe, como uma 

anunciação divina, onde o mocambo substitui o presépio do menino deus, e “seu 

José”. 

               No texto Morte e Vida Severina, elementos contrários à religiosidade, 

quebra também o automatismo do comportamento religioso e mostra o seu 

verdadeiro objetivo ideológico, que é quebrado pelas previsões das ciganas que vêm 

pronunciar a sorte do menino deus do mangue, na penúria comum do baile dos 

caranguejos, onde as excelências prenunciam as lamentações fúnebres, através de 

vozes discordantes e semitonadas  revelando o negativo, onde o processo real de 

desgaste e privação se acentua, já com os efeitos da severinidade , agora divina, 

representada pelo menino deus (filho de Severino), que levará e terá uma existência 

Severina prenunciada pelos ciganos: 



 24 

Viverás.... 

Com os porcos nos monturos 

Com os cachorros no lixo. 

(MELO NETO, 1994, p. 57) 

  

Vaticinando, ainda, sobre a vida da criança (menino Jesus) e sua condição 

futura como operário da graxa: 

que é mudar-se destes mangues daqui do 

Capibaribe para um mocambo melhor nos 

mangues do Beberibe. (idem, p. 58). 

Esta situação aguda e irônica dos versos acima, afasta-se do processo de 

alteridade do pastoril e impõe uma outra situação humana que vem sublimar o 

indivíduo dentro da sua outra realidade, que continua severinada. Esta anunciação, 

que interrompem o drama e a tragédia, interrompe a ação sem apresentar um fim, 

mas apresenta um plano de ação, onde a responsabilidade de ação é decisória dos 

indivíduos que será tolhida pelo sagrado onde a vida e a morte Severina poderá 

transformar-se em outros Severinos sem terra e sem teto explodindo as ideologias. 

Cabral, surpreendentemente, vai beber no pastoril campestre, onde se 

retrata pastores e pastoras, que nos lembra, também, o bucólico com associações 

semelhantes. Todavia, o poeta de Morte e Vida Severina nos apresenta esse 

“pastor” (não mais como um ser glorificado), mas como um indivíduo expulso das 

suas terras pela seca ou pelo latifundiário (a exemplo de Fabiano, em Vidas Secas), 

que medita sobre a morte e a natureza transitória da Vida Severina. O modo de vida 

da pastorela medieval é puramente idílico, artificial, nunca conheceram e nem foram 

atingidos pela fome ou frio. Em Cabral, como a saga dos camponeses dos anos 60, 

na Galiléia Pernambucana1, Severino começa despir-se da sua severinidade, mas 

encontra a morte: morte morrida, morte matada.  

 

 

 

 

                                                 
1
 Zona rural localizada entre Vitória de Santo Antão e Moreno, palco das maiores lutas camponesas 
do Brasil, no Governo Goulard e Miguel Arraes, em Pernambuco. 
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AS VOZES DO RIO, NA POÉTICA DE CABRAL E OUTRAS VOZES 

A cidade é passada pelo rio 

       Como uma rua                                        

                                          É passada por um cachorro; 

                        Uma rua por uma espada. 

             ( MELO NETO , 1999, p. 89) 

O rio é tema recorrente na poesia pernambucana e assume, em João Cabral 

de Melo Neto, uma dimensão humana. Cão sem Plumas publicado em 1950  traz a 

personificação do rio Capibaribe seco, pobre, triste, identificado com o homem 

nordestino, esse também seco, sem plumas, sem carnes e sem esperanças, 

seguindo o tortuoso caminho de vítima das circunstâncias materiais, econômicas e 

sociais. O diálogo rio/homem estabelecido em Cão sem Plumas atravessa a obra 

do autor, conhecido pelo seu  estilo também seco, árido, calejado.  

            Em 1953 Cabral traz de novo o rio à cena, sinalizando que “O rio ou a 

descrição da viagem que faz o Capibaribe da sua nascente à cidade de Recife”. 

Novamente o rio é metamorfoseado em pessoa, sendo um eu que se coloca para o 

leitor, narrando ou descrevendo a história do Nordeste, dos canaviais, dos engenhos 

de fogo morto da decadência do império do açúcar. 

            Com Morte e Vida Severina  publicado no Rio de Janeiro em 1956, o poeta 

ressignifica   o rio que, no texto, guia e define o caminho de Severino – lavrador. 

Outrossim, outros poetas do Recife, como Ascenso Ferreira, Manuel 

Bandeira, Carlos Pena Filho ou mesmo o paraibano Augusto dos Anjos cantaram a 

cidade, cartão-postal que  exibe orgulhosamente o rio: Veneza Brasileira, cidade-

mulher. terra feminina que encanta e amolece a dureza da seca, da privação e da 

fome.  

A formulação da frase em João Cabral denuncia uma percepção estilística  de 

língua, conforme o dialogismo marcado no capítulo anterior,  dialoga com uma visão 

de mundo construída a partir do referencial da paisagem,  que conduz ao binômio 

cidade X rio ¨tal como se configura nos poemas homônimos “Cidade¨ e ¨Rio¨  que se 
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estendem   e se aproximam nas várias partes do poema, e sua divisão apresenta, 

didaticamente, a paisagem grata à criação do poeta: paisagem do Capibaribe, fábula 

do Capibaribe e discurso do Capibaribe. Assim, nesta perspectiva, a paisagem do 

Capibaribe se divide em partes. 

O poema, nas suas várias sequências, retrata as regiões que o Capibaribe 

atravessa, cujos movimentos, divididos equitativamente, correspondem a um nível 

distinto. Percebe-se, na construção do texto, opacidade, viscosidade, fecundidade e, 

principalmente estagnação (elementos vinculados à água do Rio), que permitem 

desnudar uma originalidade, fazendo desse um Cão sem Plumas. 

Como resultado, o Rio, com seu tecido de lama, com seus colares de garrafas 

e coisas, parteja a terra negra e é fértil aos caranguejos e uçás, que habitam as 

margens, mas absorve a estagnação e tudo quanto nele ferve e dança, ou aparece 

nas suas margens: 

Dos palácios cariados, 

Comidos de mofo e erva de passarinho 

... ... ... ... ... ... ... ..................... 

Das árvores obesas  

pingando os mil açúcares  

das salas de jantar Pernambucanas,  

por onde se veio arrastando... 

(MELO NETO, 1994, p. 113 )  

As vozes do Rio, neste fragmento, debocham dos moldes de outras águas. 

Da lavagem da história dos barões do açúcar, com seus resíduos e detritos, dos 

crimes cometidos contra a natureza, embora o poeta não fosse propriamente 

engajado na luta pela preservação do meio ambiente, do luxo e do requinte 

propiciado pelo Rio - uma economia açucareira em seus áureos tempos - e, 

principalmente, da lembrança da exploração do homem pelo homem – um passado 

colonial, cujos traços culturais, o pernambucano herdou. É um Cão sem Plumas pela 

qualidade e natureza das suas águas, que é o primeiro predicativo do Rio.  A 
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imagem do cão para simbolizar o rio sugere uma dualidade: rio e cachorro. Ambos 

aparecem como componentes do modelo descritivo, permutando-se, 

metaforicamente, com os habitantes dos mangues do Capibaribe, cães rabugentos 

também: 

como o Rio  

aqueles homens  

são como cães sem plumas  

(um cão sem plumas  

é mais  

que um cão saqueado;  

é mais  

que um cão assassinado  

Um cão sem plumas  

é quando uma árvore sem voz.  

É quando de um pássaro  

suas raízes no ar.  

E quando a alguma coisa  

roem tão fundo  

até o que não tem. 

(MELO NETO, 1999, p. 107) 

Nos fragmentos do poema acima, encontramos os seres violentados, que 

sufocam seus atributos humanos e se confundem com o Rio. Nas malhas do poema, 

desfilam os elementos frutos da árvore/rio, configurando um rio de águas 

abundantes, caudalosas, mas poluído e sujeito às agressões da paisagem urbana. 

O seu ser negativo, em alguns ângulos, pode sugerir o lamento do poeta diante da 

destruição da paisagem. O rio torna-se, assim, uma potência cega e anônima, que 

tem uma força escura e viscosa, estruturalmente miserável como os homens que 
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mitigam sua fome com os frutos ali recolhidos. O Rio não desconhece os homens 

sem recursos (ou plumas), vítimas como ele. Iguais em tudo e na sina Severina de 

cavar a cova na pedra e viver de ajudar a morte, como diz em Morte e Vida 

Severina, confundidos, rio e homem: 

na paisagem do Rio  

difícil é saber  

onde começa o Rio,  

onde a lama  

começa do Rio,  

                                  onde a terra  

começa da lama;  

onde o homem,  

onde a pele  

começa da lama;  

onde começa o homem  

naquele homem. 

(Ib idem, 1999, p. 114) 

  

O rio e o homem não são mais elementos dicotômicos, mas confundidos com 

seus próprios destinos de coisas, pelas heranças daquilo que é torcida da cana-de-

açúcar, como o “frever” do mel, do “frevo” no pé, que aparecerá em função de outras 

variantes introduzidas no molde descritivo do poema, como uma outra realidade 

nascida da fábula do Capibaribe, todavia inválida pelas águas do mar entre o 

Capibaribe e a Ilha do Maruim e o Rio Beberibe, que arranca as impurezas e depura-

lhe  tudo que é negativo dando outra plumagem ao cão – pureza de 

transpassamento: 

Como o Rio era um cachorro,  
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como o mar era uma bandeira  

aqueles mangues  

são uma enorme fruta.  

....................................... 

(Ib idem, 1999, p. 125) 

Todavia, o rio, pela sua natureza carente, pela erosão e privação de coisas 

limpas, muito embora lavadas pelo mar, não deixa de atingir o composto da 

realidade humana, que concentra-se na imagem e espelho do Cão sem Plumas, 

sendo a sua própria ética e semântica do destino: 

Porque é muito mais espessa 

a vida se desnuda  

em mais vida,  

como uma fruta  

é mais espessa  

que sua flor,  

como a árvore  

é mais espessa  

que sua semente;  

como a flor  

é mais espessa  

que sua árvore.  

...................... 

(Ib idem, 1999, p. 130-131).  

O discurso poético, que no Cão sem Plumas é implícito e concreto, evoca o 

tempo de gritos de velhas jangadas dos mangues do Capibaribe, em níveis como o 

geográfico, o humano e o social, através dos vários aspectos integrantes de um 
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tema que se expande, caracterizando a indigência e a penúria da zona da mata 

pernambucana, onde as lições são tiradas da ação das águas do Capibaribe, que 

caracteriza a poética de João Cabral de Melo Neto. 

As vozes e o Rio, na sua prosopopéia, também são gritadas por outros 

poetas, como Manuel Bandeira em seu “Boi Morto”, poema que serve de paradigma 

entre Bandeira e a geração de 1945, conforme Moraes (1979, p.116), onde também 

destaca-se João Cabral como expoente da poesia brasileira, com seu concretismo e 

suas metáforas arrojadas. O poema ‘Boi morto” serve de referência e relação à 

poesia de Cabral pelo seu hermetismo, pelas metáforas secas, porém amaciadas 

pela simbologia que carrega no seu bojo: 

Como em turvas águas de enchentes, 

 Me sinto a meio submergido 

 Entre destroços do presente 

Onde rala, enorme, o boi morto, 

Boi morto, boi morto, boi morto. 

Árvores da paisagem calma, 

      Convosco altas, tão marginais – 

Fica a alma, atônita alma, 

Atônita para jamais. 

Que o corpo, esse vai com o boi morto, 

Boi morto, boi morto, boi morto. 

Boi morto, boi desconhecido, 

Boi espantosamente, boi, 

Morto, sem forma ou sentido 
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Ou significado. O que foi 

Ninguém sabe. Agora é boi morto, 

Boi morto, boi morto, boi morto. 

                                  (BANDEIRA, 1987, p. 38) 

            O poema “Boi Morto” está para Cão sem Plumas, como ambos os poemas 

estão para o Rio Capibaribe, para o homem, para a rua, para a espada. O “Boi 

Morto” dispõe e impressiona com expressões que desenham  belas metáforas 

bandeirianas.  

O crítico Leônidas Câmara (apud Bandeira, p. 162) destaca o choque, na 

poesia de Bandeira, entre o poeta e a realidade:  

Desprezo, também, e isto assume grande importância, pelo o que o poeta 

(Bandeira), representa de seu, de interiormente seu corpo do poema. Esse 

interiormente “seu” como elemento quase exclusivo para explicar a obra 

como resultante de um choque entre o poeta e a realidade. Inutilmente o 

que se busca são reflexos, quando se poderia captar a imagem inteira. 

Fica explícito que a metáfora em Bandeira, com relação ao Rio Capibaribe, 

deixa uma lacuna entre o objeto do Rio e a coisa configurada, através de tropos. O 

que não acontece com João Cabral de Melo Neto, onde já se acham trocadas ou 

apenas configuradas as linhas mestras da realidade, o objeto poético e a 

literariedade da linguagem com relação à coisa configurada. 

O pernambucano João Alexandre Barbosa, grande crítico de Cabral, “aprende 

com a linguagem da poesia” e constrói “um poema que aprende com a linguagem 

dos objetos da realidade e assim, no reflexo dessa realidade e a coisa criada, “entre 

poesia e realidade. O poeta João Cabral faz do poema um instrumento de 

aprendizagem. Afirmando que a dedicação do poeta em captar   formas com a 

linguagem das coisas presenteia  o leitor com uma lição para a criação poética, onde 

o multiplicar é o principal aprendizado, quando afirma:  

...Resultado de um árduo e arriscado aprendizado, sem concessões para a 
fácil e emocionante fazer de uma certa tradição lírica da poesia brasileira. 
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Uma lição de poesia que é também uma lição de ética da poesia: enfim; a 
difícil e iluminada lição de João Cabral.  

(BARBOSA, 1975, p. 128)  

Esta lição, resultado de outras lições, é como um mosaico no chão; e como 

um vitral na janela reverberado pela luz, onde as imagens caem como o Rio, e se 

espraiam nos versos de palavras – cadeado. 

A poesia de Cabral é como o Capibaribe seco de lama, ou cheio de coisas, 

que se cortam na faca – uma – só lâmina, (lembrando um outro livro do poeta) onde 

o sofrimento se faz cortante nas paisagens com figuras, sempre com coisas do 

Capibaribe, ou uma figura ou paisagem formadas, ou deformadas por duras 

realidades pelo Rio: faca e lâmina com seu “seno” e “cosseno” no corte das águas. 

A faca ou qualquer metáfora define, em Cabral, um certo estado poético, 

como também uma linguagem hermética. Diz o poeta João Cabral que / “faca ou 

qualquer metáfora/pode ser cultivada”/, pois a faca, como metáfora, sangra a 

metáfora e dela jorram imagens dançando na harmonia num sistema de símiles e 

constante metamorfoses. 

Em Cabral, nas vozes do Rio, seja ela, Severina, tanto na morte, como na 

vida; seja Cão sem Plumas, no lado da lama, ou nos homens das margens – 

marginalizados pela vida e pelas águas, batem as coisas negativas no seu grito 

escasso do nada, como produto do Rio, na voz do homem, que se junta ao Rio (nas 

feiras e nas ruas):  

caranguejo uçá,  

olha o gordo guaiamu!  

Quem quiser comprar  

eu vendo, cada corda de dez  

eu dou mais um...  

eu dou mais um...  

eu dou mais um... 

Tem caranguejo  
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tem guaiamu 

cada corda de dez  

eu dou mais um...  

eu dou mais um...  

eu dou mais um... 

(Gordurinha) 

O homem vendedor continua na sua carência de si mesmo, como um ser 

condenado pelo Rio, que o próprio poema examina, já como mais um produto do 

Rio.  Perdida a mocidade, a esperança de dias melhores, restam as vozes do Rio, a 

certeza de que valeu a pena ficar analfabeto e continuar parceiro do rio, vendendo 

caranguejo.  

O projeto poético de João Cabral sintoniza com o conceito de polifonia 

bakhtiniano, cujas vozes ecoam a opereta das águas, local e palco de frequentes 

acontecimentos graves, de coisas modificadoras e negativas; objetos mutilados e 

negados dos seus elementos normais, mas são e representam a matéria prima do 

seu entorno que abriga os homens renegados do Rio Capibaribe, com suas roupas 

vestidas de lama, impropriamente vestidos para a grande cidade. 

O Rio pelos Rios – o Rio tem muitos caminhos, inclusive ocultos nas artérias 

da terra, como o homem com seus Rios montados em sua carne de lama, para 

navegar outros riachos e chegar à foz. Esse ser fluvial ininterrupto das horas, como 

uma grande serpente molhada, transporta o homem ao avesso da sua realidade – a 

morte, e o convida para o incognoscível. O convite realizado, uma trajetória de 

através do curso do rio, pode levar a vida, pode levar a morte.  

Águas dos tempos memoráveis e imemoriais foram percorridas, correram e se 

juntaram ao mar, lavando todas as impurezas do Rio e dos homens, mas lançando, 

também, novo símbolo, novas estações e elegendo outro caminho com espaço 

duplo para o homem, o Rio e seus produtos. Da mesma forma que na Cantiga de 

amigo o trovador fala pela mulher, tenta representar seus sentimentos e o Rio na 

cantiga é passivo e neutro, não é um Cão sem Plumas de Cabral, não é o Rio 
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Capibaribe engolindo Cidades e vomitando no mar. O Rio passa sereno: é apenas 

rio correndo para o mar, indiferente a tudo e a todos.  

O Rio, em João Guimarães Rosa, é um espaço de separação, mas é também, 
de encontro quando serve de palco e local da ação do romance, na saga de 
Riobaldo e Diadorim, quando iniciam sua travessia existencial e psicológica em 
Grande Sertão: Veredas. O Rio São Francisco, como o Capibaribe, criam o destino 
e o curso das personagens: 

Riobaldo Tatarana – sempre acompanhado por Sesfredo depois de escoltar 

o Alemão upes até São Francisco, atravessa o Rio e ruma para a Ucrânia, 

em demanda do bando de Medeiros Vaz” “demos no Rio, passamos, e aí, a 

saudade de Diadorim voltou em mim, depois de tanto tempo, me custando 

seiscentos, já andava acaroçado, de afogo de chegar, e perto estar. 

(ROSA, 1974, p. 62) 

O Rio São Francisco, como o Capibaribe, com seu corpo molusco, tanto traga 

o homem nos seus arroios de água e lama, como serve de palco e lugar de 

separação. Mas o Rio também serve de assembleia e câmaras onde seus agentes e 

representantes fluviais discutem as leis das águas, como Riobaldo Tatarana e 

Diadorim ao iniciar a existência de um amor cego (como o Rio), onde a dúvida se 

dilui no homem e no leito do Rio.  Todavia, em João Cabral, o Rio engole os 

passantes, com sua boca d’água cinza e vermelha.  

O próprio nome de Riobaldo (composto por aglutinação) Rio + baldeado, isto 

é, Rio de água suja, como a sua vida, suas ações, espelha-se nas águas “do - 

Chico”, na beirada e no fundo, representando vida e morte. Este estado de penúria, 

o Rio carrega, como um vírus e contamina os homens. Esse conceito abrange, entre 

outras coisas, a ideia de rejeição, mas pode-se argumentar que é uma reificação, 

toda própria. Nenhum outro romancista ou poeta como João Cabral e João 

Guimarães puseram os olhos na formação ideológica (do Rio para os homens e 

coisas), ou no modo de produção do Rio transformando em cultura (a miséria do 

homem pelo homem e os segredos do Rio), que o Rio transporta na sua história. O 

termo “ideologia” é apenas um modo conveniente de enumerar e classificar uma 

grande quantidade de coisas diferentes e delas tirar proveito. Mas o poeta João 

Cabral denuncia com signos linguísticos a especificidade da palavra. A expressão 

ideológica de esquerda, por exemplo, é simplesmente um reflexo do espelho da 
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ideologia capitalista, no momento que antecede ao poder, e, por outro lado, aponta 

para um leque de discursos (mergulhado no Rio), mas João Cabral de Melo Neto 

arranca a cabeleira das águas e mostra as raízes do Rio:  

 e neste Rio indigente, 

 sangue-lama que circula 

 entre cimento e esclerose 

 com sua mancha quase nula, 

 

 e na gente que se estagna 

 nas mucosas deste Rio, 

 morrendo de apodrecer 

 vidas inteiras a fio, 

  

podeis aprender que o homem 

é sempre a melhor medida. 

Mais: que a medida do homem 

Não é a morte mas a vida. 

Nas raízes do Rio, que alimenta a paisagem – o produto das águas – a lição 

maior é extraída das coisas escuras mergulhadas nas profundezas. A lição mais 

importante não é revelada na superfície do poema, mas nas equivalências 

subjacentes entre a paisagem do Rio e a tipologia do homem habitante das margens 

do Capibaribe, como se fosse um produto do meio, como preconiza o determinismo, 

mas esse homem esconde-se no aprendizado, e o poeta o denuncia com uma 

linguagem própria do Rio e a montagem do seu texto: 

a um Rio sempre espora  

um mais vasto e amplo mar. 

Para a gente que desce 



 37 

É que nem sempre existe esse mar, 

Pois eles não encontram 

Na Cidade que imaginavam mar 

Senão outro deserto 

De pântanos perto do mar. 

Por entre esta cidade  

ainda mais lenta e minha pisada; 

Retardo enquanto posso 

Os últimos dias da jornada. 

Não há falhas que ver, 

 Muito menos o que tombar: 

Há apenas esta gente 

E minha simpatia calada.” 

  (MELO NETO, 1994, p. 21)  

            Ainda não é este um dos componentes da lição (lição de coisas), que 

aprende o homem, como Severino, que perde a sua função de substantivo próprio, a 

fim de exercer, semanticamente, o papel de adjetivo, qualificando a vida e a morte. 

Eis – nos diante de outras lições – uma vida Severina, uma morte Severina. 

             O poeta, como porta voz oficial do Rio Capibaribe, também faz alusão ao 

Rio Calango (o Rio Tapacurá), que nasce na espinha dorsal das Serras das Russas, 

como vizinho mais próximo do Capibaribe, que mescla-se no verão e se agita no 

inverno arrancando as costelas da terra e a cabeleira das árvores. E, de fato, 

estamos falando de “o Rio”, de um poema ditado, engenharia, somente possível, 

graças à utilização da primeira pessoa. Nos versos do trecho do poema intitulado 

“Outros Rios” está dito assim: 

       Então o Tapacurá 

Dos lados da luz, freguesia 



 38 

De gente do escrivão 

Que foi escrevendo o que eu dizia. 

  

            O poeta nomeado, como observamos, em escrivão do Cão sem Plumas, 

aumenta a dramaticidade de sua cosmovisão, de sua visão da paisagem pela qual o 

cão desliza. O poeta João Cabral afastando-se da afetividade que poderia resultar 

outrora -/ um menino bastante guenzo/que de tarde olhava o Rio/ como se filme de 

Cinema/, como podemos observar na segunda estrofe do percurso (no poema – de 

Apipucos à Madalena), a fala do poeta/Rio escava por entre paisagens/ e o poeta 

voltava à criança ontem, no bairro onde morava, no coração nobre do Recife/ 

sentimental, histórico/, não seria possível de explicitar as paisagens, como diz 

Cabral/ “do avesso do Recife”/ cuja gente, de acordo com o discurso do Rio, /”tem 

em mim um amigo/ seu companheiro mais íntimo”/ como a fala que ecoa no Rio 

multiplicando o discurso. 

Assim, João fez uma opção pelo prosaico, um romanceiro nordestino, que 

vem apontar para uma narrativa mais profunda, uma razão mais funda, de ordem 

semântica: uma ótica, também por uma apreensão daquilo que a paisagem do Rio, 

homem dessa paisagem, não podia ser senão uma prosa na estrutura do poema, 

como o romanceiro medieval, contrário de poesia, enquanto gênero, mais um 

lirismo artificial anexado à miséria, à carne de lama, ao mangue, ao homem negado 

do mangue, e, ao material bélico do mangue: caranguejo e aratu, com as coisas do 

Rio. 

A referência ao homem, com quem o Rio convive, e não apenas porque 

possa, ou por quem possa, só foi possível depois da criação do poeta João Cabral 

criar o poema “Rio” e esse poeta nascido fazer opção pelo discurso desplumado do 

próprio Cão sem Plumas e de quem com ele convive: preso ao leito, como os 

habitantes das regiões ribeirinhas, interagindo com os indivíduos e que, nesse 

poema, define como um artesão a tecer o seu tecido. A diferença, portanto, aparece 

no momento em que os homens agarram-se ao cão sem plumas procurando definir 

sua sina, os homens são produto do meio, como uma fruta a apodrecer; e o Rio, 

indigente, aparece como um grande “fruto” (mata sua fome), o Rio é um eremita: 
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Mostra os caminhos da terra não prometida, depois de definidos os termos 

utilizáveis na relação do Rio: 

Retardo enquanto posso 

Os últimos dias da jornada. 

Não há falhas que ver 

Muito menos o que tombar; 

  

há apenas esta gente 

E minha simpatia calada. 

(MELO NETO, 1994, p. 41). 

No meio dessa gente, como um observador-mor, encontra-se o poeta sentado 

na cadeira do tempo traduzindo a fala do Rio, ou descrevendo a sua paisagem, 

como nos versos do poema “de Apipucos à Madalena”: 

um velho caís roído 

E uma fila de oitizeiros 

Há uma curva mais lenta 

Do caminhão pela Jaqueira, 

Onde (não mais está) 

Um menino bastante guenzo 

De tarde olhava o Rio 

Como se filme de cinema, 

Via-me, Rio, passar 

Com meu variado cortejo, 

Vi o mesmo Boi Morto 

Que Manuel viu numa cheia, 
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Viu ilhas navegando, 

Arrancadas das ribanceiras. 

(Idem, 1994, p. 53). 

O poeta João Cabral, como se estivesse mergulhado num tempo psicológico, 

no espelho do Rio deixa estampar o seu monólogo interior / onde (não mais está)/ 

um menino bastante guenzo/ de tarde olhava o Rio/, como se estivesse revertendo 

uma fita de cinema scope rebuscando a cena. Daí a razão da menor densidade 

de apreensão. 

O poeta, rememorando Apipucos a Madalena, leva a realidade do Rio 

Capibaribe (de outrora), na medida em que a sua orientação se remete para o real. 

Onde o poeta João Cabral retoma a sua condição de homem do Rio, mas já noutra 

alteração de homem marginalizado. 

No trajeto “entre Apipucos e Madalena/” um menino bastante guenzo/, do 

bairro da Jaqueira, que já viveu nos engenhos de Nazaré da Mata, experimenta, 

através de signo visual, a realidade pura, mas suja do Rio Capibaribe. Mais tarde, o 

poeta intertextualiza com Manuel Bandeira, quando refere-se à imagem do “Boi 

morto” carregado pelas águas cegas do Capibaribe, que tonteavam na cheia. 

João Cabral, transformado em escrivão da fala do Rio, procura declamar as 

metáforas das águas ou enumerar os estranhos passageiros, como observamos nos 

versos em que acena para sua genealogia / “então o Tapacurá/ dos lados da luz, 

freguesia/ da gente do escrivão/ que foi escrevendo o que eu dizia”/, o poeta 

começa, aí, a inserir traços biográficos, realizando uma pretensa autorretratação. 

Desta maneira, os elementos que poderiam correr o risco de vir a ser uma simples 

lembrança, marcada pela exaltação, apenas, de um passado subjetivo, são 

resgatados pela ótica do poeta e pela objetividade própria da natureza. 

Podemos observar nos versos do poema “Entre Apipucos e Madalena¨ 

(1953), a possibilidade de encontrar dois traços fundamentais da poética de João 

Cabral de Melo Neto. No primeiro momento, a dependência entre a expressão lírica 

da subjetividade e sua localização num quadro de representação objetiva no próprio 

poema e na coisa significada. Por outro lado, o crítico social e histórico, cuja 

representação e expressão pelo espelho fantasmagórico da memória do poeta, mas 
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extraído da própria leitura dos objetos do poema, sem desviar esse objeto para uma 

retórica panfletária. 

 

No perambular entre poetas, o Rio e o Mar também se fizeram presentes, 

como objetos da poesia de João Cabral, Ascenso Ferreira e Manuel Bandeira. O Rio 

Capibaribe teme o mar, pela sua vasta boca a engolir tudo. Mas o Rio, como uma 

“Faca uma só lâmina” sangra o “boi” de Manuel Bandeira: 

Como em turvas águas de enchente,  

Me sinto a meio submergido  

Entre destroços do presente  

Dividido, subdividido,  

Onde rola, enorme, o boi morto. 

 

Boi morto, boi morto, boi morto. 

(.........................................) 

 

Boi morto, boi descomedido, 

Boi espantosamente, boi  

Morto, sem forma ou sentido  

Ou significado. O que foi  

Ninguém sabe. Agora é boi morto, 

Boi morto, boi morto, boi morto. 

    (BANDEIRA, 1987, p. 38) 

João Cabral recolhe esse “Boi Morto” das águas do passado do 

Capibaribe e o profetiza, “como um filme de cinema” / no poema “Entre  Apipucos à 

Madalena”: 

................................................. 

de tarde olhava o rio  

Como se filme de cinema  

Via-me, rio, passar 

Com meu variado cortejo  

de coisas vivas, mortas,  

Coisa de lixo e de despejo; 

Viu o mesmo boi morto  
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que Manuel viu numa cheia, 

viu ilhas navegando, 

arrancadas das ribanceiras.” 

    (MELO NETO apud BARBOSA, 2003, p. 170) 

Todavia, Ascenso, em homenagem aos três Manuéis – Manuel Bandeira, 

Manuel de Souza Barros e Manoel Gomes Maranhão, escreve o seu romance, uma 

espécie de romance de Cavalaria (somente pela estrutura), intitulado “Oropa, França 

e Bahia”, onde o “eu” poético é dicotomizado entre Maria e seu Manuel (português 

apatacado) e personagem fulcral do “Oropa, França e Bahia”, como nos mostra 

Ascenso: 

(...)  

De madrugada, na praia, 

Dois corpos o mar lambia... 

Seu Manuel era um “Boi Morto”  

Maria, uma “Cotovia”! 

   (FERREIRA, 1995, p. 159) 

 

Ascenso Ferreira, na verdade, encontrou uma modulação própria para 

incluir em seu poema os resíduos de uma experiência pessoal, social e histórica, 

que colocou no contexto do poema, na tentativa de aproximar os dois pontos 

antagônicos da (Oropa, França e Bahia). – Seu Manuel e Maria: o primeiro Manuel, 

representando o mar (português apatacado); o segundo, Maria, como produto do Rio 

Capibaribe (Eu Minosa), esta marcada por uma intensa reflexão sobre a sua própria 

condição social que, como o Rio, antagonizava-se com o Mar. 

O “boi morto” de Bandeira, contado por Cabral em “de Apipucos à 

Madalena” já havia sido focado por Ascenso Ferreira, através de um processo de 

alteridade, onde Maria e Seu Manuel representam o papel do “Boi Morto”: 

Uma noite de luar, 

Que estava mesmo taful, 

mais de 400 naus, 

surgiram vindas do sul... 

- Ah! Seu Manuel, isto chega... 

Danou-se de escada abaixo,  

se atirou no mar azul. 
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A simbologia de Bandeira contextualiza-se no “Oropa, França e Bahia”, de 

Ascenso Ferreira, na transposição de imagens entre “o Boi Morto” no Rio 

Capibaribe, e representação imagística de Seu Manuel nas águas do azul mar: 

Maria atirou-se n’água, 

Seu Manuel seguiu atrás... 

- Quero a mais pixititinha! 

- Raios te partam Maria! 

Essas naus são meus tesouros, 

ganhou-se matando mouros 

o marido de minha tia! 

Vêm dos confins do mundo... 

De “Oropa, França e Bahia 

 

(FERREIRA, 1995, p. 38) 

A representação mítica do poema está relacionada à palavra Nau, que 

entre Seu Manuel e Maria tem um significado diferente, isto é, o real relacionado 

com o vocábulo Nau tem significados antagônicos: para o primeiro, tem um caráter 

afetivo; para o segundo, representa a realização do sonho nos seus intervalos, como 

uma representação do Rio, já num segundo estágio. 

O momento do cruzamento dos símbolos, onde deveria haver o 

desvencilhamento dos mitos (Nau + Nau), é o instante, também, em que os três 

cruzam a simbologia – “Boi-Morto”, como uma herança do Rio: 

 
1 – “Boi morto, boi descomedido, 

Boi espantosamente, Boi  

Morto, sem forma ou sentido  

Ou significado. O que foi  

Ninguém sabe. Agora é boi morto, 

Boi morto, boi morto, boi morto. 

( BANDEIRA, 1987, p. 38) 

 

2 – De madrugada, na praia, 

Dois corpos o mar lambia... 

Seu Manuel era um “Boi morto”,  
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Maria, uma (Cotovia) 

(FERREIRA, 1987, p. 38) 

 

3 – “Um menino bastante guenzo  

de tarde olhava o rio  

Como se filme de cinema; 

Via-me, rio, passar  

com meu variado cortejo  

de coisas vivas, mortas, 

coisas de lixo e de despejo; 

viu o mesmo boi morto  

que Manuel viu numa cheia. 

 

(MELO NETO, apud BARBOSA, 2003, p. 249) 

 

O imaginário do poeta João Cabral, como um espelho, mergulha em si 

mesmo / via-me, rio, passar / e recupera a metáfora de Bandeira: 

Viu o mesmo Boi Morto  
que Manuel vi numa cheia 
  

Os três autores, de modo sucessivo, principalmente João Cabral, numa 

correlação comparativa, extraem do símbolo “boi morto” elementos para rechear a 

sociocrática, mas cada um dos autores tem uma ótica diferente, a partir de buscas, 

de análise e dos elementos que inventam e criam uma nova linguagem. Tais 

situações possibilitam levantar essa ótica comparativa entre os poetas e marcar a 

criação poética de João Cabral vinculada a uma sociocrática e à sócio-histórica, 

dando uma condição maior à própria história e à sociologia de se moverem lado-a-

lado ( tanto nas águas do Capibaribe e seus produtos, como no Mar, antagonista do 

Rio). Contudo, sem conduzir a metáfora-símbolo “boi morto” a um sentido último, 

pois ela, como simbologia, se busca. Ora, se a ótica sociocrítica extraída da 

produção modernista de João Cabral nos oferece uma dimensão existencial 

recuperada de um passado histórico, através do mito existente no vocábulo “boi 

morto”. Essa simbologia levada ao cubo (entre os três poetas) tem como resultado a 

tentativa de desarticular, às avessas, o mito residente na simbologia, como nos 



 45 

aconselha Calvino, (1999, p. 17). A lição que se pode tirar de um mito reside na 

literariedade da narrativa, não nos acréscimos que lhe impomos do exterior. 

Esta lição cabe muito bem na criação literária de João Cabral de Melo 

Neto, pois o poeta mescla-se com as Água do Rio, e, (a parte e no rio) / via-me, rio, 

passar / e como rio pôde observar a memória do Capibaribe / viu o mesmo boi morto 

/ que Manuel viu numa cheia /. O mito é desarticulado, mas continua no rio a procura 

de outros poetas. 

As influências literárias ou imitações acontecidas entre os três poetas em 

questão, sobre a fala de Rio Capibaribe, ou simplesmente sobre o rio e seus 

parceiros fluviais não são, necessariamente, simples. A correlação existente entre 

Bandeira e Ascenso Ferreira, com relação ao símbolo “boi morto”, não tem o mesmo 

grau de representação icônica. No primeiro poeta (Manuel Bandeira) é apenas um – 

boi morto – tragado pelo rio, aquela imagem retrata e focaliza um momento 

reminiscente da vida do menino Manuel Bandeira, agora, como mito “Boi Morto”: 

Entre destroços do presente  

Dividido, subdividido, 

Onde rola, enorme o boi morto, 

Boi morto, boi morto, boi morto. 

(BANDEIRA, 1987, p. 38) 

 

Bandeira mergulha na imagem do “boi morto” entre o já maduro poeta 

Bandeira, e o menino Manuel Bandeira, passageiro da barca da vida, como a 

lentidão do condor. Nesse sentido, a poética do autor de “Vou-me embora pra 

Passárgada”, é reveladora do próprio poeta. 

Em diálogo com a mesma imagem “boi morto” com Ascenso Ferreira em 

(Oropa, França e Bahia), encontramos um paradoxo análogo ao que ele pede de 

empréstimo ao poeta Bandeira – boi morto – e repõe nas imagens das personagens 

mortas (Seu Manuel Furtado e Maria de Alencar) que boiavam na praia repropondo 

Manuel Bandeira: 

“Que o corpo, esse vai como o boi morto,  

.................................................................. 

De madrugada, na praia,  

Dois corpos o mar lambia... 

Seu Manuel era “boi morto”, 
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Maria, uma Cotovia!” 

(FERREIRA, 1994, p. 163) 

 
Podemos observar que o símbolo “Boi Morto”, em Ascenso, tem um 

caráter sociológico e nos demonstra o antagonismo cultural entre as personagens 

que os leva, através do “eu” poético, ao mesmo símbolo de Bandeira, todavia numa 

conotação mais forte – “Boi morto” acumulando lembranças negativas dos primeiros 

portugueses que aportaram em nosso país. 

Observamos, entretanto, que em literatura as relações de fato não são 

excluídas, principalmente no estudo comparativo, é mesmo inteiramente satisfatório 

ao indivíduo crítico que a análise intertextual esteja fundamentada num estudo de 

literatura comparada, no sentido do procedimento definido. Assim, a análise 

comparativa dos três poetas (João Cabral, Manuel Bandeira e Ascenso Ferreira), 

pode, igualmente, ser considerado como um estudo mais amplo, levando-se em 

consideração todos os elementos das Ciências Sociais. 

A estrutura e a linguagem do Rio Capibaribe, somente o seu escrivão e 

tradutor João Cabral para fazer entender e compreender. O Rio é a linguagem de 

um poema construído sob “ditado”, que borbulha nas águas, que conserva, na 

linguagem escrita, a mobilidade, a incompletude, os rodeios e as redundâncias (do 

rio) e na linguagem oral (dos homens – habitantes dos mangues), do rio cabralino. 

A expressão – símbolo “boi morto” criada por Manuel Bandeira e 

intertextualizada pelos poetas Ascenso Ferreira e João Cabral merece uma 

fundamentação linguística mais abrangente, principalmente quando nos referimos a 

Saussure e à linguística saussuriana, com relação à língua como objeto autônomo 

da própria linguística, como um sistema de relações diferenciais e independente, 

também, de qualquer relação com algum tipo de exterioridade (como o caso de Seu 

Manuel Furtado e Maria Alencar), ou quando Cabral se transforma nas águas do Rio 

Capibaribe, a fim de referenciar, animicamente, o “boi morto” de Bandeira, sendo 

ele, Cabral, o Rio, as águas e o próprio “Boi Morto” de “Manuel”. Daí, definir-se um 

conceito ao qual está associado o significado e o significante: eles dois juntos 

formam a unidade do signo linguístico. 

Desta maneira, constatamos que os valores dos signos são fundados 

sobre traços diferenciais – opositivos e relativos; como afirma Saussure (1971), ao 

antagonizar os elementos com relação ao significado e significante. 
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Ora afirma que o valor do signo entre os três poetas depende dos valores 

dos outros signos e que dessa relação simbólica entre os valores resulta a 

significação, não anula nenhuma delas, pois o “Boi morto” continua com seu 

conceito em cada poeta, mas com significação diferenciada e não impede a relação 

entre os signos. 

Esta questão de significado e significante é uma continuidade densa a 

escorrer nas águas do Capibaribe, através do próprio Rio como um ser agente e o 

homem que contrastam e se confundem na fabulação do Capibaribe. 
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A SEVERINIDADE DO RIO CAPIBARIBE EM MORTE E VIDA SEVERINA E 

OUTROS POEMAS 

 

A metáfora, em João Cabral, principalmente em Morte e Vida Severina, 

através da severinidade, aparece no poema como um complemento (às avessas) 

dos verbos ¨morrer¨ e ¨viver¨, mas também como um predicativo, ou complemento 

nominal que se nos apresenta (tanto na morte como na vida) afetadas pela 

severinidade, onde o substantivo Severina qualifica, já como adjetivo, a vida e a 

morte. 

Severina, também, é parte etimológica dos coronéis que vem lá da Paraíba, 

filho de muitas Marias. Maria que em tudo na vida é Severina afetada pelo destino 

do rio, que serve de caminho para outros incontáveis severinos. Maria, para Cabral, 

era como uma folha caída na água – opaca – que servia de barreira oposta entre o 

rio e o homem, líquido impreciso que corre pelos leitos do rio representando a 

memória, através da metáfora.  

Observamos na severinidade da vida e da morte uma espécie de recusa entre 

a poesia do poeta em busca de uma nova poética.  O poeta João Cabral, 

singularizando-se dentro dessa poética do seco e da desconfiança do fazer, vai 

mexer com as palavras descortinando vocábulos e dando vazão ao sonho e às 

experiências vividas pelo autor de Morte e Vida Severina ao associar-se às águas 

do Capibaribe, onde descreve a vida e a morte severinada: 

 

¨___ Desde que estou retirando 

Só a morte vejo ativa, 

Só a morte deparei 

e às vezes , até festiva. 

só morte tenho encontrado 

quem pensava encontrar vida,  

e o pouco que não foi morte 

foi de  vida Severina 

(aquela vida que é menos 

vivida que defendida,  

e é ainda mais Severina 

para o homem que retira). ¨ 
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O retirante Severino, marcado pelas águas e a severinidade, tem o Rio 

Capibaribe como seu alter ego  e um guia fiel que o levará até Olinda (Ilha do 

Maruim), mas é severinado e se recusa a terminar, como o próprio poema, quer 

continuar: 

 ... Vejo que o Capibaribe,  

Como os rios lá de cima, 

é tão pobre que nem sempre 

pode cumprir sua alma 

e no verão também corta, 

com pernas que não caminham, 

tenho de saber agora 

qual a verdadeira via 

entre essas que escancaradas 

frente a mim se multiplicam.¨ 

 

 Esta vontade indeterminada de nunca terminar estampa-se na confluência 

dos dois elementos – Rio e Homem e como o Rio Capibaribe é o alter ego de todos 

os severinos, principalmente quando severinados pelas coisas do rio – lençol de 

lama, ¨pernas que não caminham¨  frutos do mangue,coisas da arquitetura   dos  

casebres e da sina do rio na destino do indivíduo, da morte e da vida – tensão e 

recusa de recomeçar e de terminar, tudo concentrado na expressão que dissemina e 

recolhe os vários significados do poema que, através de uma sinestesia, atrai o 

indivíduo-severino e o leitor para o Rio-Poema. Sinalizando o caminho, atraindo 

como fonte de desejo, o rio do poeta Cabral exerce uma sedução em suas águas de 

feitiço e magia, canto de sereia para os incontáveis Severinos. 

 Assim, os versos de Cabral entre a simbolização da morte, da vida e da 

severinidade, representam o cruzamento da subjetividade através de uma linguagem 

figurada: 

¨Pensei que seguindo o rio 

eu jamais me perderia: 

ele é o caminho mais certo, 

de todos o melhor guia. 

Mas como seguí-lo  agora 

Que interrompeu a descida¨ 
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(MELO NETO, 1995, P. 54) 

 O processo de alteridade arquitetado pelo escritor deixa o leitor entre o visível 

e o invisível, sendo a poética cabralina alimentada pelas águas do Capibaribe.  

 A poética de Cabral registra uma certa dependência entre a personagem e a 

paisagem  como um ponto de fusão entre o sujeito e o objeto que, para o poeta, é o 

Capibaribe-Rio e o Capibaribe-Homem: 

¨Será que a água destes poços 

é toda aqui consumida 

pelas roças pelos bichos,  

pelo sol com suas línguas 

Será que quando chegar 

O rio da nova invernia 

um resto da água do anigo 

sobrará nos poços ainda 

(MELO NETO, 1995, p. 11) 

 O processo criativo do poeta, com relação aos outros já citados, perpassa por 

seguidas reflexões acerca do processo imagístico que faz do sonho (do poeta 

representado pela personagem) a utilização do texto e o princípio fundamental da 

realidade. Assim, através dessa leitura, o sonho é decifrado e se nos apresenta 

como uma transfiguração onde o real é sempre imaginário. 

 Palmilhando os caminhos da criação literária na morte e na vida, como um 

faminto, à procura de alimento, podemos observar o mapa da alteridade dialogando 

com autores hispânicos, como é o caso de Miguel de Cervantes. O mundo do leitor e 

o espaço do livro, pontilhando de magia os caminhos do Capibaribe e o ser 

Severino, confunde realidade e ficção, poesia e sonho. 

 Esta ponte da criação literária também é explorada por Italo Calvino em (Seis 

propostas para o próximo milênio), onde nos apresenta a figura da Medusa como 

sendo o espelho maior, mas sempre observando que ninguém pode olhar a Medusa 

de frente. 

 Neste sentido, dando ênfase à teoria de Calvino e eliminando qualquer rótulo 

que se possa fazer da obra de João Cabral, do valor poético do texto, e, observando 

o fato de que Museu de tudo, por exemplo, foge aos moldes de Morte e Vida 

Severina, o texto pode ilustrar a teoria de Calvino apontando para as várias 

górgonas: 
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Este museu de tudo e museu como qualquer outro reunido; 

como museu tanto pode ser caixão de lixo ou arquivo. Assim, 

não chega ao vertebrado que deve entranhar qualquer livro; é 

depósito do que aí está se fez sem risca ou risco. (CALVINO, 

1999, p.46) 

 As tematizações são diversas no poeta Cabral, a quem nada escapa, fazendo 

da linguagem da poesia uma teoria da educação, ao mesmo tempo em que por ela 

se educa a extrair poesia da linguagem cotidiana. Este processo de reestruturação 

não se limita a um ou outro texto (no seu interior), mas estende-se à sua poesia de 

maneira geral. 

 Em um outro momento da sua criação, João acrescenta uma marca forte  de 

seu estilo: os dois níveis  de realidade do texto – o seu próprio (do poeta) enquanto 

ser agregado à sociedade, e o da  própria linguagem, definindo o ser como 

resultante dela. A relação que explicita a preocupação com o processo de 

aprendizagem em primeira instância serve de parâmetro para o seu fazer poético. 

 Os caminhos da experiência pessoal do poeta, através da memória, sem 

deixar de lado o direcionamento para o real, explora os lugares mais secretos da 

linguagem, possibilitando um parto de palavras, sem escamoteá-las pelo fácil, pelo 

simples, criando uma arte poética sobre a poesia. 

 A metalinguagem, como recurso estilístico, constitui um passo à frente no 

fazer poético, onde os limites da construção textual, optando pelo mais difícil, ainda 

estabelecem o antilirismo como marco de uma sintaxe antilírica onde a História e a 

Sociologia são rearticulados no espaço dessa linguagem. 

O estilo de Morte e Vida Severina espalha-se para outros poemas de João 

Cabral, através da metáfora-memória e da constelação obsessiva do poeta, onde a 

renegação da dureza, do contundente, constitui um vértice para rebuscar as suas 

próprias memórias: a cana-de-açucar, a cana-foice, o corte da cana, quem corta o 

cortar da cana, que se insinua no próprio poema.  

 A estrutura semântica do poema gira em torno da experiência do poeta e a 

memória \¨A cicatriz não tenho mais¨, mas João está pronto a introduzir, a qualquer 

momento, a faca cega da cultura, a fim de nominar mais um dos vários Severinos 

severinado pela navalha da cana-de-açúcar. ¨Menino, o gume de uma cana\ cortou-

me ao quase de cegar-me¨, onde a casca da cana faz o papel de navalha, sem 

esquecer a folhagem – cana e foice se confundem, atingindo a interiorização da 
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ferida, até a consciência da severinidade daquilo que persiste no indivíduo 

transmissível pelo suposto ¨vírus¨ ou se apenas uma ¨vacina¨ des-severinada. 

A luta do indivíduo, da cana, da foice, da cana/foice e do rio é fruto da 

experiência e memória do poeta. O poema e o sujeito são contaminados e passa a 

dialogar com o leitor, através de uma lúdica sinestesia, onde o dar-se mútuo nos 

oferece uma inevitável reversibilidade entre o objeto do poema ¨cana/foice¨, o 

inconsciente coletivo do poeta (transformado em experiência) e o leitor, que ora se  

apresenta pelo  dialogismo, ou pela sua identidade cultural severinada, como o rio,  

quando se refere à sociedade bororo: ¨Não consigo deixar de ver o funeral bororo 

como um rival em que esta sociedade não só reorganiza a sociedade dos vivos, 

como recria o próprio sentido da vida. ¨ (ECO, 1989, p. 92). 

O ritual bororo é como o rio, é como o menino/severino, através da memória, 

João Cabral reorganiza a semas e convida a participar do lúdico, a fim de se 

recuperar a ação e local  na própria construção do ¨eu¨ poético recriando outros 

severinos, quer de pia, quer de sina. 

Através da sua tela gorda, pesada (pachorrenta, palavra oriunda da língua 

romance), o poeta expõe as páginas do Capibaribe, como um jornal diário, ou como 

os pregões das mulheres gazeteiras, nos cafés franceses do final do século XVIII, 

em Paris. As notícias não são quentes, mas frias como o Capibaribe transformado 

em objeto de leitura; esses objetos são trazidos até os recôncavos da memória e da 

infância do poeta. Embora o rio não tenha ensinado o poeta a ler, mas apresentava 

uma modalidade de leitura: alfabeto ¨pachorrento¨, representando coisa a coisa. 

Essa modalidade de aprender com a forma dos objetos que aparece como 

uma operação metalinguística em João Cabral, retira do corpo do rio o fruto – 

palavra do poema, como objeto de aprendizagem com a realidade do rio, que é a 

concretização do hoje Capibar, com objetos retirados do Rio Capibaribe: 

O aprender com a forma dos objetos brotados pelo rio também representa 

uma forma metalinguística atingindo e constituindo um outro Ser – bar e seus 

inúmeros severinos, agora adeptos da severinidade, já como um deus na sua 

severinidade, já como um deus na sua mística cega; fechando-se na lamúria ou na 

comiseração.  A lição de facas cegas, também aprendida pelo poeta do Capibaribe 

atinge (por inferência) a morte em vida, ou morte e vida quando se faz alusão a outro 

poema de Cabral ( ¨O Defunto Amordaçado¨), onde se observa a situação do morto, 

sem poder  falar no burilamento (que lhe  dão)  já severinado: 
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¨O homem não morre mineral 

Morto e sem gestos que ele eteja, 

Logo põe-se a exportar a morte: 

Mal a tem, mas já a mercadeja. 

Por isso é que amarram-lhe as narinas: 

Não querem que se expresse em sânie 

O sermão que hoje poderia: 

O talvez que achou não achou 

quem sabe ao final do percurso: 

negam-lhe a antena do meu cheiro 

Por que diria o seu discurso. ¨ 

(MELO NETO In Agreste, 2009) 

Observamos que, no jogo semântico criado pelo poeta, existe uma conexão 

entre a morte e a vida, onde os procedimentos retóricos, a partir de comparações, o 

Ser Severino coexiste com a pontuação e forma do poema sem observar que está 

infectado pelos vírus da severinidade. 

  I 

¨Todo mundo aceita que ao homem 

cabe pontuar a sua vida: 

que viva em ponto de exclamação 

(dizem tem alma (dizem tem alma dionisíaca); 

  II 

Viva em ponto de interrogação 

( foi filosofia, ora é poesia); 

Viva equilibrando-se entre vírgulas 

e sem pontuação ( na política): 

  III 

O homem só não aceita do homem 

Que use a só pontuação fatal: 

Que use na frase que ele vive 

O inevitável  ponto final.¨ 

(MELO NETO, In Agreste, 2009) 

Este poema, que entre outros está contido no livro Agreste, carrega no seu 

bojo, modos, ou o ¨ modus vivendi¨ - uma maneira de se articular a morte e a vida 
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enquanto ser agregado  sociedade, mas denunciando-se através de textos 

específicos, também imerso no Agreste, como uma espécie de posfácio - ¨O 

Postigo¨, que caracteriza a despedida do poeta. 

João Cabral torna-se um dos mestres do concretismo e de uma 

linguagem nova na poesia brasileira, constrói uma arte poética do nosso 

tempo, a partir da exploração de palavras próprias, até atingir uma linguagem 

nova, como a Escola das Facas, ou Morte e Vida Severina, criando um 

desenvolvimento linear no tempo e espaço do poema, para o espaço-tempo, 

ou contenção do tempo histórico e sociológico, já como um espaço cultural 

(mesmo inconsciente no indivíduo), como um todo em cada parte, adotando o 

princípio da metalinguagem, onde sempre se possa encontrar o leitor, através 

da sinestesia, imerso no texto, ou dialogando com seu próprio inconsciente. O 

poeta João Cabral cria uma situação severinada, através da linguagem, até 

enfatizar o detalhe do panorama pelo panorama desse indivíduo agregado à 

sociedade Nordestina, de modo a conter um complexo de coisas numa 

metáfora, como no Rio Capibaribe, ou nas águas do Capibaribe, ou no 

Capibar, já como produto do rio, que retém as várias propriedades do Rio, na 

equidistância de todos os pontos das águas do Capibaribe, com relação a 

várias partes da cidade do Recife, até atingir os Mangues do Maruim, na 

cidade de Olinda. 

O crítico João Cabral desvenda um labirinto de figuração do caos, onde 

existem vários elementos alógicos e desordenados embutidos num complexo 

de coisas, o que nos lembra muito bem a linguagem das facas , onde se pode 

desconstruir o espaço do labirinto. 

Este labirinto é uma metáfora em movimento, por sua 

assistematicidade construída. É a busca do ¨nexus¨ o que constitui o labirinto. 

Substituição da ordem comum, pela ordem possível. 

Na afirmativa, pode-se observar a reorganização, através do ¨nexus¨, 

que o deposita na metáfora, onde se observa a substituição da ordem comum 

pelo possível de cada um indivíduo, através do contexto da obra e do 

dialogismo com a mesma, até quando se fala da morte  e da vida, como 

indivíduo atingido pela severinidade, no poema. ¨O Rio¨, onde observamos o 

autobiografismo do autor: 

¨........................ 
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Via-me, rio, passar 

com meu verdadeiro cortejo 

de coisas vivas, mortas, 

coisas de lixo e de despejo...¨ 

(“De Apipucos a Madalena”, MELO  NETO) 

O poema demonstra uma tensão entre o passado  e   o presente da 

existência do poeta, através do espelho do Rio, onde as águas fazem desfilar 

o fluxo da consciência do poeta João Cabral, e , num segundo momento, | 

¨...coisas vivas, mortas¨|, que caracterizam o ser e o não ser do ¨eu¨ poético, 

como resultado de um certo teor melancólico confirmado pelo próprio poeta:  

Há vinte anos não digo a palavra 

que sempre espero de mim. 

Ficarei  indefinidamente contemplando 

meu retrato eu morto. 

Assim, o poeta-crítico, entre a consciência dessa poética e o tumulto 

da sua própria experiência, o augúrio de  um controle dessas experiências 

poéticas por meio das construções verbais nasce uma nova relação entre o 

poeta e a carpintaria poética, onde a poesia ganha uma enorme 

dramaticidade que, por sua vez, é intensificada pelo esvaziamento da sua 

própria experiência.  

O poeta procura evitar e executar o poema (enquanto texto), mas as 

suas ações contraditórias convergentes apontam para o conflito do indivíduo 

poeta, criando novas tensões entre a sua consciência  e a vontade de coisas 

novas criadas navegando numa metalinguagem. 

Em relação à obra mágica do poeta João, que tem como objeto, ainda, 

o Rio Capibaribe e, ao mesmo tempo, é personagem dessa ação e espaço  

espaço da  ação, refletimos acerca de O Cão Sem Plumas e O Rio. No  

poema O Cão Sem Plumas a fala é personificada, enquanto no ¨Rio¨ a 

imagem é criada sobre as coisas do Rio Capibaribe. As coisas, nos dois 

poemas são marcadas pela símile, mas \ ¨o rio abre-se em flores negras\ 

como um negro\, Cresce em silêncio\ sem nunca explodir¨\. Esse rio é a 

imagem da fecundidade daquilo  que é pobre e disperso, mas unido pelo rio 

que é tal qual uma espada de lama, ou o rio é como um cão sem plumas, 

também um cão humilde e espesso. Os símiles tem mais força nos adjetivos 
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onde o todo é alargado na atmosfera do Rio. Os homens, como o Rio, são 

cão sem plumas. O próprio espaço-tempo é comparável ao tempo, como 

(¨árvore sem voz¨)= a árvore, onde o pássaro, como sustentação, faz (¨suas 

raízes no ar¨)= a asas, assim, também, as coisas do rio, ou no ambiente-água  

comparado às coisas, através dos nexos  adjetivo comparativos e reforçados 

por uma derivação regressiva, como: / ¨doloroso cabelo/ de camarão e 

estopa\ onde o adjetivo doloroso se transforma em substantivo (ao contrário 

do destino dos severinos como (o cabelo dos homens sem plumas). Vão 

todos no mesmo caminho, o das pontes, dos /sobrados ossudos/ Vão  todos 

vestidos de brim\ Como o amigo Ariano  Suassuna, na sua indumentária, 

encontram-se com o Rio Capibaribe. 

O Rio, enquanto Capibaribe, como O Cão Sem Plumas e  o poema O 

Rio mostram o abismo entre o interior e a capital, entre o indivíduo-severino e 

seu destino cego no palco anônimo das águas do Capibaribe, do mangue-

fruta e da morte, como  produto final. 
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     É possível concluir que as apreciações realizadas, através das análises 

existentes neste trabalho, apontam para uma definição da poética do cotidiano 

cultivada por João Cabral de Melo Neto. Uma incursão pelo texto poético de Cabral 

leva para a compreensão de uma cosmovisão marcada pelo desenho da 

cotidianidade “Severina” vivida pelo homem pobre do nordeste, especialmente o que 

habita as regiões ribeirinhas.      

       A poesia de João Cabral de Melo Neto insere-se num conceito de modernidade 

que o coloca na vanguarda dos movimentos de renovação temática e estilística que 

grassaram pelo Brasil a partir de meados dos anos 40. Sua modernidade adquire a 

necessária transparência sobre as formas institucionalizadas. Portanto, toda vez que 

se instala um abismo entre experiência poética e forma, a forma passa a ser um 

modelo e desinforma, literariamente, o cotidiano. As demais ocorrências são 

manifestações dessa defasagem global; pois, neste caso ( como analisamos), João 

Cabral se impõe, através da sua criação literária, nas articulações linguísticas e no 

memoralismo do próprio escritor mesclado à Região Nordeste e refletido nas águas 

do rio Capibaribe. 

         A poética de João Cabral de Melo Neto busca sempre um horizonte mais vasto 

e mais distante, no desejo de abraçar o não dito, os implícitos, valendo-se de ínvios 

caminhos para denunciar a morte e suas muitas faces, para denunciar a pobreza, 

para dar visibilidade ao ribeirinho e ao retirante que em Morte e vida Severina 

sobrevive à própria morte.          

        Ao retratar o retirante fazendo a sua trajetória, como um rosário e suas contas, o 

poeta é hábil em colocar, nas palavras do Mestre Carpina, o discurso epifânico que 

instaura o nascimento do “menino” no “Auto de Natal Pernambucano”, onde a vida 

detém a morte, em confronto dialógico. 

       O poeta resgata a morte através da memória e defende a sua precedência numa 

existência Severina que nada mais é do que o seu anúncio. Configurando as visões 

de morte, o rio também abriga um conceito de sepultura maior para o homem 

Severino, apoucado e resignado com a sua sorte. 
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    Portanto, João Cabral atinge em sua poética, recheadas de lembranças e 

paisagens locais, o sentido de humanidade conquistado na figura de Severino, não 

como substantivo, mas como adjetivo qualificando a vida e a morte: a vida 

comandando o nascimento da desordem, e a morte como reengajamento na vida, já 

marcada pela severinidade. Daí, este trabalho identificar a derrota do sonho e a 

precedência da morte, cuja negação só se afirma na forma poética. São confluências 

e divergências que só a linguagem aprendida nos movimentos das águas, das 

paisagens, das passagens de ¨Apipucos à Madalena¨ podem ser, aprender e ensinar 

a afinação com a obra de Cabral. 
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