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EPIGRAFE 

 

 

A casa 

(Fragmento) 

 

 

Porque a casa que eu não tenho, eu a quero cercada de muros altos, e 
quero as paredes bem grossas e quero muitas paredes, e dentro da casa muitas 
portas com trincos e trancas; e um quarto bem escuro para esconder meus 
segredos e outro para esconder minha solidão. 

Pode haver uma janela alta de onde eu veja o céu e o mar, mas deve 
haver um canto bem sossegado em que eu possa ficar sozinho, quieto, 
pensando minhas coisas, um canto sossegado onde um dia eu possa morrer. 
(Rubem Braga). 
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RESUMO  

 

Nessa tese, estuda-se a contística de Moacyr Scliar, investigando a 
representação dos espaços habitados, em específico, o espaço da casa e 
algumas de suas variações, como o bangalô e a mansão. Para tanto, identifica-
se conflitos implicados nestes espaços e tensões existenciais vivenciadas pelos 
personagens das narrativas selecionadas, visando analisar como estes se 
conectam aos espaços habitados e aos outros personagens. O corpus 
selecionado reúne oito contos do escritor gaúcho, a saber: “Os leões”, “Coelhos”, 
“A vaca”, “Cão”, “Uma casa”, “Lavínia”, “Ruídos no forro” e “Pequena história de 
um cadáver”. A hipótese que norteia esta pesquisa é a de que Scliar mimetiza 
tensões de ordem histórico e social que ameaçam ou destroem o sentimento de 
proteção que o sujeito vivencia, quando está no ambiente doméstico. Estas 
representações centram-se no elemento espacial e entrelaçam-se com outros 
elementos estruturais da narrativa, como narrador, tempo, ação e personagem, 
gerando uma profusão de sentidos relacionados ao espaço e às conexões do 
sujeito ao espaço habitado, com significativo valor estético/simbólico. As 
categorias teóricas principais deste estudo são as seguintes – cronotopo literário, 
de Bakhtin (2010); intimidade protegida, de Bachelard (1978); e ilhamento, de 
Lins (1976). A partir desses conceitos, foram desenvolvidas as seguintes 
subcategorias: 1) cronotopo da casa simples, cronotopo da casa luxuosa, 
cronotopo da casa global e cronotopo da casa da morte; 2) intimidade 
velada/revelada, intimidade ameaçada, intimidade destruída e intimidade 
resistente; e por fim, 3) ilhamento por ameaça, ilhamento por destruição e 
ilhamento por resistência. Essas subcategorias podem viabilizar a leitura 
analítica de outras narrativas, não só as do autor gaúcho, mas as de qualquer 
texto narrativo, de modo a contribuir para a análise do aspecto espacial, 
envolvendo o espaço/tempo da habitação doméstica, bem como as relações dos 
sujeitos perceptivos com o ambiente, com os outros, com o mundo e consigo 
mesmo. 

 
Palavras-chave: Moacyr Scliar, Conto, Cronotopo literário, Intimidade 
Protegida, Processo de ilhamento. 
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ABSTRACT  

 

In this thesis, we studied the collection of Moacyr Scliar’s short stories, 
investigating the representation of living spaces, in particular, the space of the 
house and some of its variations, such as bungalow and mansion. For this 
purpose, we identify conflicts implied in such spaces and existential tensions lived 
by the characters of the selected stories, aiming at analyzing how such characters 
connect themselves to the living spaces and to the other characters. The selected 
corpus gather eight short stories by the gaucho writer, namely: “Os leões”, 
“Coelhos”, “A vaca”, “Cão”, “Uma casa”, “Lavínia”, “Ruídos no forro” and 
“Pequena história de um cadáver”. The hypothesis that directs this research is 
that Scliar’s mimics tensions of social and historical order that threat or destroy 
the feeling of protection the subject experiences when he is in family household. 
Such representations focus on the spatial element and intertwined with other 
structural elements of the story, with the narrator, the time, action and character, 
generating a profusion of feelings related to the space and to the subject’s 
connections with the living space, with significant aesthetic/symbolic value. The 
main theoretical categories of this study are the following – literary chronotope, 
by Bakhtin (2010); protected intimacy, by Bachelard (1978); and ‘ilhamento’, by 
Lins (1976). From these concepts, we developed the following subcategories: 1) 
chronotope of the simple house, chronotope of the luxurious house, chronotope 
of the global house and chronotope of the house of the death; 2) veiled/ revealed 
intimacy, threaten intimacy, destroyed intimacy and resistant intimacy; and finally, 
3) ‘ilhamento’ by threat, ‘ilhamento’ by destruction and ‘ilhamento’ by resistance. 
Those subcategories can enable the analytical reading of other stories, not only 
Scliar’s, but of any narrative text, in such a way as to contribute to the analyses 
of the spatial aspect, involving the space/time of family household, as well as the 
relations of perceptive subjects with the environment, with the others, with the 
world and with themselves.  

 
Keywords: Moacyr Scliar, Short story, Literary chronotope, Protected intimacy, 

‘Ilhamento’ process. 
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RESUMEN  

 

En esa tesis, se estudia la contística de Moacyr Scliar, investigando la representación 
de los espacios habitados, en específico, el espacio de la casa y algunas de sus 
variaciones, como el bungaló y la mansión.  Por lo tanto, identifica conflictos implicados 
en estos espacios y tensiones existenciales vivenciadas por los personajes de las 
narrativas seleccionadas, pretendiendo analizar cómo estes se conectan a los espacios 
habitados y a los otros personajes. El corpus seleccionado reúne ocho cuentos del 
escritor gaucho, a saber: “Los Leones”. “Los Conejos”, “La Vaca”, “Perro”, “Una casa”, 
“Lavínia”, “Ruidos en el forro” y “Pequeña historia de un cadáver”. La hipótesis que 
orienta esta investigación es la hipótesis de que Scliar mimetiza tensiones de orden 
historico y social que amenazan o destruyen el sentimiento de protección que el sujeto 
vivencia, cuando esta en el ambiente doméstico.  Estas representaciones se centran en 
el elemento espacial y se entrelazan con otros elementos estructurales de la narrativa, 
como narrador, tiempo, acción y personaje, generando una profusión de sentidos 
relacionados a lo espacio e a las conexiones del sujeto al espacio habitado, con 
significativo valor estético/simbólico. Las categorías teóricas principales de este estudio 
son las siguientes: – cronotopo literario, de Bakhtin (2010); intimidad protegida, de 
Bachelard (1978); y aislamiento, de Lins (1976). A partir de eses conceptos, fueran 
desarrollados las siguientes subcategorías: 1) cronotopo de la casa sencilla, cronotopo 
de la casa lujosa, cronotopo de la casa global y cronotopo de la casa de la muerte; 2) 
intimidad velada/revelada, intimidad amenazada, intimidad destruida y intimidad 
resistente; y por fin, 3) aislamiento por amenaza, aislamiento por destrucción y 
aislamiento por resistencia. Esas subcategorías pueden hacer viable la lectura analítica 
de otras narrativas, no solamente las del autor gaucho, pero las de cualquier texto 
narrativo, de modo contribuir para análisis del aspecto espacial, envolviendo el 
espacio/tiempo de la habitación doméstica, así como las relaciones de los sujetos 
perceptivos con el ambiente, con los otros, con el mundo y consigo mismo.     

 
Palavras-chave: Moacyr Scliar, Cuento, Cronotopo literario, Intimidad Protegida, 
Proceso de aislamiento. 
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ABRINDO A PORTA DA CASA 

 

 

O ser humano, em tudo o que faz, com o mínimo de dignidade e empenho, 

deixa suas marcas. Por onde passa, imprime um rastro, um registro de sua 

presença nos outros, nos objetos e nos espaços. Em sua trajetória de vida, traça 

seus caminhos, incondicionalmente, no tempo, no espaço e entre as pessoas. 

Assim, vai construindo sua existência transitando diuturnamente entre 

semelhantes e disputando, conquistando e perdendo espaços. A representação 

artística1 desses processos pode constituir documentação estética de alto valor, 

para fazer sentir, pensar e sonhar sobre a complexidade das relações humanas, 

dos sentimentos vivenciados, das tensões experimentadas e dos conflitos a 

serem enfrentados ao longo da vida. 

Por outro lado, o ser humano precisa fixar raízes em algum lugar do 

mundo para (sobre)viver. Mesmo o nômade, embora seja um viajante perene, 

leva consigo uma tenda, uma barraca, ou seja, um espaço onde pode se recolher 

– o nômade possui uma casa que se movimenta. O fato é que o ser humano 

necessita, em algum momento, ocupar um espaço que ofereça abrigo e 

proteção, que o acolha e o reconforte, propiciando o mínimo de condição para 

pensar e sentir. Para a maioria, este lugar é a casa (e suas diversas variações), 

que, envolvida em sentimentos, passa a ser denominada de lar. As relações 

interpessoais e afetivas, criadas e desenvolvidas nesse ambiente doméstico, 

marcam e, muitas vezes, condicionam os sujeitos por toda uma existência.  

A presença do indivíduo no lar certamente revela muito sobre o seu modo 

de vida e a sua condição de sujeito inserido no mundo histórico e social. Na 

intimidade amparada sob um teto e resguardada entre paredes, sólidas ou 

imaginárias, é possível entrever questões pessoais e sociais plasmadas, de 

                                                           

1
 Ao longo desta pesquisa, concebe-se “A arte, e portanto a literatura, [como] uma transposição 

do real para o ilusório por meio de uma estilização formal, que propõe um tipo arbitrário de ordem 
para as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculação à 
realidade natural ou social, e um elemento de manipulação técnica, indispensável a sua 
configuração, e implicando uma atitude de gratuidade. Gratuidade tanto do criador, no momento 
de conceber e executar, quanto do receptor, no momento de sentir e apreciar. Isto ocorre em 
qualquer tipo de arte, primitiva ou civilizada” (CANDIDO, 2000, p. 53). 
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algum modo, no ambiente. As experiências e os sentidos se estabelecem na 

medida em que a vida avança, através dos inúmeros fatos vivenciados, dentro e 

fora da casa. Esses fatos, quando representados ou recriados em textos 

artísticos, podem ser potencializados esteticamente. E os espaços onde 

ocorreram passam a concentrar uma intensa carga simbólica, envolvendo 

questões pessoais e coletivas. 

É preciso considerar que o espaço, enquanto elemento estrutural 

relevante de uma narrativa está presente em inúmeras obras da literatura 

ocidental, ao longo da história2. Para citar alguns exemplos: 1) a Odisseia, de 

Homero (Séc. VIII a. C.), envolve inúmeros espaços – incluindo a casa de 

Penélope, em Ítaca –, que permitem as viagens e aventuras do protagonista 

Odisseu; 2) outra história famosa é A Divina Comédia (1321), de Dante Alighieri, 

em que se acompanha a trajetória de Dante pelos espaços do Inferno, do 

Purgatório e do Paraíso, na companhia de Virgílio e Beatriz; e 3) há, ainda, a 

história de Dom Quixote (1605), de Miguel de Cervantes, na qual o protagonista, 

na companhia de Sancho Pança, vive uma série de aventuras alucinadas, 

inspiradas nos romances de cavalaria.  

A literatura brasileira também está repleta de exemplos de narrativas, nas 

quais o espaço constitui um elemento central. Tomem-se as seguintes obras 

como exemplo: 1) Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, que envolve a 

reconstrução de uma casa, pelo protagonista Bentinho, que rememora a vida, 

enquanto escreve um livro; 2) o Grande Serão: Veredas (1956), de Guimarães 

Rosa, que conta a trajetória do jagunço Riobaldo, pelos sertões mineiros, com 

suas lutas, suas conquistas e seus amores; 3) por fim, O Centauro no Jardim 

(1982), de Moacyr Scliar, na qual o leitor depara-se com Guedali, que, no dia de 

seu 38° aniversário, relembra a sua vida de centauro que se tornou um homem 

bem sucedido, depois de muitas peripécias. Evidentemente, os exemplos são 

inúmeros. 

                                                           

2 Evidentemente, enquanto componente estrutural, o espaço é um recurso elementar, ou seja, 
toda narrativa irá apresentar, de um modo ou de outro, uma dimensão espacial representada. 
Acontece que, em muitas narrativas, o espaço assume uma condição fundamental para 
produção de sentidos, atuando diretamente na construção e proposição dos símbolos e gestos 
simbólicos. 
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Em relação aos contos, o espaço também surge como elemento 

importante, em textos de vários autores. Vejam-se dois grandes nomes da 

literatura brasileira, apenas como exemplos passageiros. Em Machado de Assis, 

encontram-se as narrativas: “O Alienista”, “O caso da vara”, “Pai contra mãe”, “O 

espelho” e “A causa secreta”, em que o espaço tem um alto valor simbólico, para 

citar alguns dos textos mais representativos do autor. Na obra de Guimarães 

Rosa, também é possível apreciar contos em que o espaço constitui um 

elemento central: “O burrinho pedrês”, “Sarapalha”, “A hora e a vez de Augusto 

Matraga”, “As margens da alegria”, “A terceira margem do rio”, dentre vários 

outros textos. Pelos exemplos relacionados, fica claro que a categoria do espaço, 

considerada aqui apenas pelo viés da representação, implica um elemento 

extremamente rico do ponto de vista estético e simbólico, nos textos narrativos. 

Desse modo, o objetivo desta pesquisa é estudar a contística de Moacyr 

Scliar, investigando a representação dos espaços habitados, em específico, o 

espaço da casa e algumas de suas variações, como o bangalô e a mansão. Além 

disso, observar os conflitos implicados nestes espaços e as tensões existenciais 

vivenciadas pelos personagens das narrativas selecionadas e como estes se 

conectam aos espaços habitados e aos outros personagens. O corpus 

selecionado reúne oito contos do escritor gaúcho, a saber: “Os leões”, “Coelhos”, 

“A vaca”, “Cão”, “Uma casa”, “Lavínia”, “Ruídos no forro” e “Pequena história de 

um cadáver”.   

Escolheu-se os contos “Coelhos”, “Cão”, “Ruídos no forro”, “Lavínia” e 

“Uma casa” por representarem imagens variadas da casa e de conflitos 

existenciais dos protagonistas, na intimidade do espaço doméstico. Já os contos 

“Os leões” e “A vaca” foram selecionados por apresentarem espaços amplos, de 

dimensões globais, que implicam acontecimentos fundamentais para 

compreensão das tensões vivenciadas pelos personagens no espaço íntimo da 

casa e, consequentemente, para formulação de algumas das categorias 

analíticas desenvolvidas ao longo deste estudo. O conto “Pequena História de 

um Cadáver” foi selecionado por representar um espaço sombrio, que contrasta 

com a experiência do sujeito no espaço doméstico e denuncia uma condição 

existencial precária da protagonista, revelando uma perspectiva extremamente 

crítica sobre a sociedade. 
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De um modo geral, o tema de “habitar um espaço”, “morar em um lugar”, 

“residir em uma casa” revela um aspecto importante para ser analisado, pois 

implica não só as relações do sujeito consigo mesmo, com o outro e com o 

mundo, mas envolve tensões, conflitos, pressões, anseios, desejos, sonhos e 

condições existenciais que o sujeito que habita vivencia, com repercussões 

profundas em sua vida. Na contística de Moacyr Scliar, há uma série de 

situações complexas representadas em espaços domésticos, ou seja, fatos com 

alto valor simbólico que acontecem dentro de uma casa. Esses fatos, pelo que 

se percebeu, não são meros acontecimentos isolados nas vidas dos 

personagens. São fatos conectados ao fluxo histórico e social, que, nos contos 

em estudo, são representados com intensa carga simbólica. 

Daí a necessidade de se investigar as narrativas curtas do autor gaúcho, 

procurando identificar os debates empreendidos através desses objetos 

artísticos, bem como os modos como esses objetos foram programados 

artisticamente para alcançar o leitor e provocar os efeitos estéticos, em relação 

ao tema “habitar, morar, residir”, dentre outros. Moacyr Scliar, em seus textos, 

representa tormentos de uma época marcada pela violência, como é o caso do 

século XX, tempo de guerras mundiais e regimes políticos autoritários; tempo em 

que sujeitos ambiciosos disputam o poder através da força bruta, empreendendo 

alta tecnologia, e a vida humana é descartável. Suas representações narrativas 

implicam uma série de detalhes estéticos envolvendo a questão do espaço, 

ainda pouco estudados pela crítica. 

Vale salientar que os estudos sobre os contos de Scliar ainda são 

incipientes. Os poucos textos a respeito configuram-se em prefácios e textos de 

apresentação, um ou dois capítulos de livro e alguns artigos, que, sem se 

aprofundarem em especificidades, geralmente apontam para características 

mais amplas e recorrentes das narrativas, constituindo o que pode ser 

considerado como uma crítica de aproximação da obra, como é o caso do texto 

Moacyr Scliar, Contista, da professora Ana Maria Lisboa de Mello, que destaca, 

nos contos do autor gaúcho, o aspecto social representado nos temas 

abordados. 

O olhar de Scliar, com profunda sutileza estética, percebe dramas 

coletivos (a Segunda Guerra Mundial, o Holocausto, a ditadura militar no Brasil, 
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por exemplo) de fato, mas é no interior dos espaços habitados (da mansão, da 

casa simples e do bangalô, bem como de outros espaços) que se pode encontrar 

os conflitos mais intensos e devastadores, que, embora tratem de situações 

específicas de indivíduos, repercutem questões de ordem histórica e social em 

um fluxo dialético entre o espaço habitado e o mundo exterior. 

No âmbito da pesquisa acadêmica, encontrou-se apenas uma tese sobre 

o conto e cinco dissertações que abordam a narrativa curta. A maior parte dos 

estudos sobre a obra do autor gaúcho prefere os romances e novelas. Desse 

modo, o estudo da contística de Moacyr Scliar também se justifica pela 

necessidade de ampliar a fortuna crítica desse escritor brasileiro, ainda pouco 

pesquisado verticalmente, cuja produção ultrapassa os oitenta títulos e reúne 

mais de dez livros de contos. 

Conhecer verticalmente a contística de Scliar, o modo como ele recria os 

ambientes, em especial o doméstico, conduzirá o leitor por caminhos estéticos e 

temáticos, estritamente relacionados com o contexto histórico-cultural do século 

XX, o que pode auxiliar a entender melhor algumas ações e estados humanos 

desta época, recriados nos textos do escritor. Além disso, podem-se comprovar 

valores artísticos de sua obra, bem como descobrir e apontar novos valores de 

elaboração estético/linguística deste importante escritor brasileiro da segunda 

metade do séc. XX e início do séc. XXI. 

A hipótese que norteia esta pesquisa é a de que Scliar mimetiza em 

contos como “Ruídos no forro”, “Coelhos”, “Lavínia”, “Cão” e “Uma casa” tensões 

de ordem histórico/social que ameaçam/destroem o sentimento de proteção que 

o sujeito vivencia, quando está no ambiente doméstico. Estas representações 

centram-se no elemento espacial e entrelaçam-se com outros elementos 

estruturais da narrativa, como narrador, tempo, ação e personagem, gerando 

uma profusão de sentidos relacionados ao espaço e às conexões do sujeito ao 

espaço habitado, com significativo valor estético/simbólico. Já em contos como 

“Os leões”, “A vaca” e “Pequena História de um Cadáver”, os espaços 

representados podem ser comparados aos ambientes domésticos, permitindo 

compreender mais profundamente possíveis origens e alguns desdobramentos 

dos conflitos que afligem os protagonistas. 
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Para leitura analítica dos contos selecionados, empreendeu-se uma 

metodologia de análise pautada no método da interpretação de textos, seguindo 

o modelo proposto por Auerbach (2011). Para este autor, o texto literário é o 

componente central do processo de pesquisa. Ele é o ponto de partida e a 

instância reguladora desse processo. Nesse sentido, toda afirmação deve ser 

comprovada no(s) texto(s) artístico(s). Embora a interpretação seja dirigida por 

uma “intenção determinada”, ou seja, a leitura orienta-se pelo objeto de pesquisa 

(no caso desta pesquisa, a representação dos espaços habitados em contos de 

Scliar), a configuração dessa intenção, a montagem do objeto de estudo, 

estabelece-se “sempre durante o jogo com o texto”.  Assim, a convivência com 

o texto literário torna-se fundamental e sua escolha, no geral, não segue uma 

“intenção precisa”, mas decide-se por um “encontro casual” ou pela “inclinação 

pessoal” do leitor/pesquisador (AUERBACH, 2011, p. 501). 

O embasamento teórico deste estudo também bebeu na fonte dos 

Formalistas Russos, especificamente, em Tomachevsk (1976). Para esse autor, 

um trecho da fábula, uma cena, e a sua decomposição em elementos menores, 

constitui o procedimento basilar para a leitura da obra literária. As definições de 

“tema” e de “motivo”, do pensador russo, tornam-se importantes como 

ferramentas interpretativas para investigação do texto, composição e estrutura, 

bem como seus elementos temáticos. Desse modo, ao longo desta pesquisa, 

mesmo em momentos em que seus conceitos não são explicitados, esses 

autores e seus procedimentos terão contribuído para abordagem do artefato 

estético. 

Além disso, partiu-se do texto literário, entrelaçando análise e teoria, para 

construir uma leitura crítica, através da qual fosse possível demonstrar o 

potencial explicativo da teoria e desenvolver subcategorias analíticas, ao longo 

do processo de análise. Neste sentido, as categorias teóricas principais – 

cronotopo literário, de Bakhtin (2010), intimidade protegida, de Bachelard (1978), 

e ilhamento, de Lins (1976) – possibilitaram o desdobramento dos seguintes 

blocos de subcategorias: 1) cronotopo da casa simples, cronotopo da casa 

luxuosa, cronotopo da casa global e cronotopo da casa da morte; 2) intimidade 

velada/revelada, intimidade ameaçada, intimidade destruída e intimidade 



20 

 

resistente; e por fim, 3) ilhamento por ameaça, ilhamento por destruição e 

ilhamento por resistência. 

 Em relação à abordagem do texto literário, considerou-se a perspectiva 

formal articulada a uma perspectiva sociológica. Neste sentido, esta investigação 

procurou seguir as orientações de Candido (2000, p. 3-8), cujas reflexões 

orientam para a seguinte postura: ao se analisar a obra literária, deve-se encará-

la “fundido texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra”. As 

questões históricas e sociais serão consideradas a partir da estrutura narrativa, 

como elementos interligados, organicamente, aos demais componentes do texto 

e não como fatores apriorísticos. Assim, “o externo (no caso o social) importa, 

não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha 

um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno” 

(Idem, p. 04). 

Quanto à organização, esta pesquisa está dividida em três capítulos, 

ordenados da seguinte maneira: Capítulo I: A morada de Scliar: vida, produção 

artística e fortuna crítica; Capítulo II: Literatura e espaço: as dimensões da casa; 

e o Capítulo III: A casa e os processos de ilhamento. Com essa sequência, 

acredita-se que este estudo encontrou um percurso teórico/analítico que valoriza 

as singularidades dos contos investigados, considerando, tanto os textos 

específicos, quanto um conjunto de contos do autor gaúcho, referentes às duas 

primeiras décadas de sua produção. Nesse processo, faz-se referência às 

narrativas curtas que não integram o corpus, mas que estão conectadas às 

questões temáticas, estruturais e estéticas de que se está tratando nessa 

pesquisa. 

No Capítulo I, faz-se uma síntese da biografia de Scliar, destacando 

alguns fatos que foram considerados relevantes para a formação do escritor, no 

tópico 1.1. Repassando páginas de uma vida: Moacyr Scliar, o homem, o escritor 

e sua obra. Além disso, no tópico 1.2. O espaço dos contos: adentrando no 

universo das narrativas curtas de Scliar, empreendeu-se um comentário amplo 

de seus livros de contos, publicados nas décadas de 1960 e 1970, destacando-

se as alterações realizadas na segunda edição de O carnaval dos animais 

(1976). Também relacionou-se textos críticos sobre a contística do autor, no 

tópico 1.3. Fortuna Crítica de Moacyr Scliar, incluindo artigos, ensaios, capítulos 
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de livros, dissertações e teses. Por fim, traçaram-se algumas consideralções 

sobre a teoria do conto, no tópico 1.4. O conto e seus caminhos teóricos, 

destacando-se as reflexões de Bosi (1975) sobre esse aspecto. 

No Capítulo II, inicia-se o percurso analítico/teórico principal desta tese. 

Esse capítulo está dividido em seis tópicos: no primeiro, 2.1) O espaço na 

literatura: breve aproximação, discorre-se sobre a definição de espaço e sua 

relação com a literatura, sobre o sujeito perceptivo, os processos de 

ambientação e os gradientes sensoriais, a medida que se analisa o conto 

“Ruídos no forro”; no tópico 2.2) Cronotopo Literário: especificando o cronotopo 

da casa, introduz-se a categoria do cronotopo literário e procura-se definir o 

cronotopo da casa, enquanto dá-se continuidade à análise do conto “Ruídos no 

forro”; no tópico 2.3) A intimidade protegida: a dinâmica do velado e do revelado, 

aborda-se o espaço da casa e o seu valor de intimidade protegida e, através da 

análise do conto “Ruídos no forro”, desdobram-se as subcategorias da 

intimidade velada/revelada e do cronotopo da casa simples; no tópico 2.4) O 

cronotopo da casa luxuosa: a intimidade ameaçada, analisa-se o conto “Lavínia” 

e define-se a subcategoria do cronotopo da casa luxuosa; no tópico 2.5) O 

cronotopo da casa global: ameaças sem fronteiras, investiga-se o conto “Os 

leões” e desenvolve-se o cronotopo da casa global; por fim, no tópico 2.6) A 

intimidade destruída: repercussões do cronotopo da casa global, analisa-se o 

conto “A vaca”, interligando as categorias da intimidade destruída e do cronotopo 

da casa global.  

Já no Capítulo III, continuando o procedimento de entrelaçar análise e 

teoria, desenvolve-se a categoria dos processos de ilhamento e sua relação com 

o espaço da casa, bem como busca-se o desdobramento de outras 

subcategorias desta pesquisa, demonstrando-as através da leitura da segunda 

parte do nosso corpus. Esse capítulo encontra-se dividido em cinco tópicos: no 

primeiro, 3.1) O ilhamento por ameaça, analisa-se o conto “Coelhos”, definindo-

se a categoria do ilhamento por ameaça e observando-se a relação entre essa 

categoria e o cronotopo da casa luxuosa; no tópico 3.2) O ilhamento por 

destruição, investiga-se o conto “Cão”, desenvolvendo-se a categoria do 

processo de ilhamento por destruição e sua relação com o cronotopo da casa 

luxuosa; no tópico 3.3) O ilhamento por resistencia, analisa-se o conto “Uma 
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casa”, desenvolvendo-se a categoria do processo de ilhamento por resistência e 

sua relação com o cronotopo da casa simples; no item 3.4) A casa da morte, 

estuda-se o conto “Pequena História de um Cadáver”, desdobrando-se a 

categoria do cronotopo da casa da morte e sua relação com o processo de 

ilhamento por destruição; finalmente, no tópico 3.5) Os caminhos do espaço 

literário, realiza-se uma retomada das categorias analíticas desenvolvidas, para 

demonstrar a suas relações de complementaridade e encaminhar as conclusões 

teóricas. 
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CAPÍTULO I  

A MORADA DE SCLIAR: VIDA, PRODUÇÃO ARTÍSTICA E FORTUNA CRÍTICA 

 

 

No teu entender, qual a forma literária mais perfeita? 
É o conto. Primeiro porque é curto, não permite erros, segundo 
porque ele corresponde a uma disposição mais autêntica do ser 
humano. O ser humano é um contador de histórias, mas não é 
um contador de romances. Então, não tenho dúvidas que o conto 
fala direto – de um lado, à natureza humana, e, de outro, ao 
desejo da perfeição literária. A segunda é a poesia. Ela está 
muito mais perto do conto que o romance (SCLIAR, 2006, p. 13). 

 

 

O ato de contar histórias fez parte da trajetória de Scliar desde os 

primeiros anos de vida e foi praticado por ele até nos últimos dias. Sua trajetória, 

desde a infância, em família, passando pela vivência judaica e pela medicina, 

está entrelaçada com o universo narrativo, em vários aspectos, envolvendo a 

oralidade e a escrita. Desde as histórias contadas por seu pai, ou pelos vizinhos 

judeus nas calçadas do Bom Fim, e as leituras iniciais orientadas por sua mãe, 

Scliar percorreu um caminho no mundo literário repleto de experiências 

formativas, que alimentaram a sua imaginação criadora, possibilitando as 

múltiplas vertentes de sua obra. Para Scliar, o ato de narrar não foi uma simples 

ocupação ou ainda uma profissão como outra qualquer; contar histórias, para 

ele, foi o modo de integrar-se à vida através da arte para senti-la e transformá-

la, compartilhando-a com os leitores. 

Este primeiro capítulo realiza uma breve biografia de Moacyr Scliar, 

destacando momentos importantes de sua vida, principalmente aqueles que 

estão relacionados à arte literária, sejam as leituras, as audições de histórias, as 

primeiras narrativas escritas, bem como os diversos prêmios literários e 

traduções de sua obra.  

Além disso, apresenta um comentário crítico dos cinco primeiros livros de 

contos de Scliar com o objetivo de aproximar o leitor de seu universo narrativo, 

bem como de apontar algumas características recorrentes em sua contística, 

algumas já comentadas por sua fortuna crítica outras ainda a serem observadas. 

Não se pretende realizar análises exaustivas nesse capítulo. Alguns textos serão 
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mencionados, rapidamente, outros serão apreciados com mais vagar, sempre 

de acordo com os aspectos que chamaram a atenção ao longo desta pesquisa. 

Embora essa primeira apresentação dos contos seja panorâmica e aproximativa, 

sua realização se dá pelo seguinte fato: há poucos estudos e análises sobre os 

contos de Scliar, principalmente quando se trata das obras iniciais desse autor. 

Na sequência, este capítulo faz um panorama dos principais textos da 

fortuna crítica de Moacyr Scliar, envolvendo prefácios, artigos, livros, 

dissertações e teses. Por fim, elabora um breve apanhado teórico sobre o gênero 

conto, com o objetivo de demarcar uma das principais características formais da 

contística de Scliar – o experimentalismo formal em suas narrativas curtas. 

 

 

1.1.  Repassando páginas de uma vida: 

 Moacyr Scliar, o homem, o escritor e sua obra  

 

 

O brasileiro Moacyr Scliar (1937-2011) tornou-se um escritor reconhecido 

nacional e internacionalmente, ainda em vida. Paralelamente à medicina, 

exerceu a carreira de escritor como profissão. Publicou mais de oitenta títulos, 

entre romances, novelas, contos, histórias infanto-juvenis, ensaios e crônicas. 

Quantidade e qualidade entrelaçam-se, em uma obra representativa de 

inúmeros aspectos do ser humano navegante do século XX. Filho de imigrantes 

da Bessarábia, território Russo, herdou um vastíssimo patrimônio cultural de 

origem judaica e, como herdeiro de experiências de uma etnia perseguida e 

massacrada, desenvolveu a sensibilidade dos grandes artistas, capaz de 

perceber as delicadezas do ser frágil, as angústias de um tempo, e os efeitos de 

uma época sobre as pessoas, com uma profunda capacidade de observação e 

expressão estética. 

Scliar nasceu e cresceu em um ambiente propício à formação de um 

escritor. De acordo com Assis Brasil (2004), o nome “Moacyr” é uma homenagem 

ao escritor José de Alencar, uma referência ao filho de Iracema.  A mãe de Scliar 

era professora e seu pai dono de uma pequena fábrica. Seus pais eram 

excelentes contadores de histórias. Ele ganhava livros de presente e ouvia 



25 

 

muitas narrativas contadas por outros imigrantes judeus, nas calçadas do Bom 

Fim, bairro de Porto Alegre, onde viveu a maior parte da infância. Muitas dessas 

vivências podem ser observadas, em recriações, no primeiro romance A Guerra 

no Bom Fim (1972). Ainda criança, conheceu Jorge Amando, Zélia Gattai e Pablo 

Neruda, através do tio e do primo, Henrique e Carlos Scliar. O primo foi um pintor 

de renome internacional. A vida de Scliar, desde o começo, estava entrecortada 

pelos caminhos da arte, principalmente a literatura. Matéria prima e inspiração 

uniram-se à capacidade narrativa desse porto-alegrense, transformando-o em 

um dos grandes nomes da literatura brasileira do século XX. 

Scliar sempre foi incentivado pelos pais a ler e escrever muito, 

diariamente. Sua mãe chegou a exigir que escrevesse duas redações por dia, 

durante as férias3. Participou de vários concursos e venceu alguns prêmios 

literários durante a juventude. Escrever tornou-se uma atividade comum em sua 

vida, antes de ser uma de suas grandes paixões. Dessa experiência cotidiana, 

certamente, provém o fôlego do artista gaúcho que produziu uma obra 

monumental ao longo de 49 anos de ofício das letras. E escreveu até seus 

últimos dias, no leito de hospital4.  

Depois da publicação do livro Histórias de Médico em Formação (1962), 

sua primeira estreia profissional, Scliar não parou mais de escrever. Mesmo no 

intervalo dos lançamentos de seus livros, participava de publicações em 

antologias de vários autores ou em parceria com outros escritores: Nove do Sul 

(1962), Tempo de Espera (1964), Contos Médicos (1966), Conto Gaúcho (1969), 

EdContos 2 (1970) e Roda de Fogo: 12 gaúchos contam (1970)5, isso 

considerando o intervalo de apenas oito anos, a partir da primeira obra publicada. 

Nesse período, lançou o livro O Carnaval dos Animais (1968), sua segunda 

estreia profissional e, possivelmente, o seu livro de contos mais conhecido. 

Os prêmios vieram desde cedo. Ainda adolescente, ganhou o Concurso 

de Crônicas do jornal Folha da Tarde, em que a premiação foi um par de 

sapatos6. Em 1968, ganhou o Prêmio da Academia Mineira de Letras, com 

Carnaval dos Animais. Em 1974, recebeu o Prêmio Joaquim Manoel de Macedo, 

                                                           

3 Scliar (2006, p. 25). 
4Assis Brasil (2012, p. 19).  
5 Instituto Estadual do Livro (1985) 
6 Assis Brasil (2004, p. 17). 
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por O exército de um homem só (1973). Em 1976, recebeu o Prêmio Escrita e o 

Prêmio Cidade de Porto Alegre, pelo conto História Porto Alegrense. Em 1977, 

recebeu o Prêmio Brasília, com O ciclo das águas, e o Prêmio Guimarães Rosa, 

com o inédito Doutor Miragem. Em 1980, ganhou o Prêmio Associação Paulista 

de Crítica de Arte. Por estas premiações, percebe-se que a obra de Scliar não 

demorou a ultrapassar as fronteiras gaúchas e a conquistar outros estados como 

Minas Gerais, Rio de Janeiro e Distrito Federal. Rapidamente, o escritor ia 

ganhando reconhecimento e notoriedade pelo país e esse sucesso não pararia 

por aí. 

Na década de 1980, o amadurecimento do escritor pode ser observado, 

na repercussão de sua obra, em âmbito nacional e internacional. Em 1988, 

recebeu o Prêmio Jabuti, com O olho enigmático. Em 1989, recebeu o Prêmio 

Casa de las Américas, com A orelha de Van Gogh. Em 1990, ganhou o Prêmio 

PEN Clube do Brasil. Em 1993, recebeu mais um Prêmio Jabuti, por Sonhos 

Tropicais (1992). Em 1998, recebeu o Prêmio José Lins do Rego, da Academia 

Brasileira de Letras, por A majestade do Xingo. Em 1999, recebeu o prêmio 

Mario Quintana. Em 2002, ganhou o Prêmio Assorianos, com O imaginário 

cotidiano (2001). Em 2003, entra para Academia Brasileira de Letras (ABL). Em 

2009, recebeu mais um Prêmio Jabuti, com Manual da Paixão Solitária7. Através 

das premiações, nota-se como o alcance da obra de Scliar se propagou 

extrapolando as fronteiras nacionais, culminando no reconhecimento máximo, 

em território brasileiro, ao ser eleito para ABL. 

Além de ser um escritor bastante premiado, Scliar foi também um escritor 

recorrentemente traduzido. Já na década de 1970, participou de uma antologia 

polonesa de escritores brasileiros – Klawe: Opowidania Brazyliikie, seleção de 

Ary Quintella, tradução e comentários de Zanina Z. Os contos de Scliar 

traduzidos nesta antologia foram “Pausa” e “Cego e amigo Gedeão à beira da 

estrada”. Na década seguinte, até o ano de 1985, Scliar teve pelo menos quatro 

traduções do seu romance O Centauro no Jardim (1980). Daí então, as 

traduções não cessaram. O autor gaúcho teve livros traduzidos para os idiomas 

inglês, espanhol, francês, alemão, italiano, hebraico, grego e russo. A publicação 

                                                           

7 Bernad (2012, p. 207-211) 
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de textos de Scliar, no exterior, foi um dos principais fatores do reconhecimento 

de seu sucesso literário consolidado. 

Moacyr Scliar sempre teve um olhar voltado para as questões sociais e 

políticas, e sua biografia é prova disso. Quando estudante, participou de grêmio 

estudantil. Na faculdade, foi integrante de centro acadêmico. Para desenvolver 

sua carreira na medicina, escolheu a especialidade de saúde pública, como 

explica em entrevista: 

 

A sensação de que se está fazendo alguma coisa 
organizadamente pela população por certo foi o que mais me 
atraiu, muito mais do que ficar num consultório no centro da 
cidade à espera de clientes (INSTITUTO ESTDUAL DO LIVRO, 
1985). 

 

O olhar do médico percebeu os seres humanos e a sociedade acometidos 

por inúmeras enfermidades, desequilíbrios atormentadores como presença 

constante em suas vidas e a sensibilidade do escritor transformou esses 

aspectos em um recurso estético, muito expressivo. Neste sentido, as doenças 

afetam não apenas os indivíduos, mas também a coletividade, a própria raça 

humana. São doenças de natureza física, psicológica e moral. Com recorrência, 

observa-se nos contos de Scliar protagonistas desequilibrados emocionalmente, 

acometidos de alguma doença rara ou portadores de distúrbios morais. Da 

mesma forma, também é recorrente a presença de personagens médicos que, 

embora simbolizem alguma esperança frequentemente encontram-se 

impotentes diante das situações enfrentadas. Não raro, os médicos são 

representados com suas fragilidades humanas, acometidos também de algum 

distúrbio. 

Ainda é preciso destacar algumas fontes de inspiração desse autor. 

Dentre as inúmeras leituras de Moacyr Scliar, realizadas ao longo da infância e 

adolescência, encontram-se Monteiro Lobato, Jorge Amado, Érico Veríssimo, 

Gabriel Garcia Márquez, Franz Kafka, Edgar Allan Poe, Jorge Luiz Borges e 

Hoffman. Além disso, Scliar era um leitor atento da Bíblia, de onde se inspirou 

para escrever várias histórias: o conto “As ursas”, que retoma o profeta Eliseu, e 

os romances A mulher que escreveu a Bíblia e Manual da Paixão Solitária são 

bons exemplos. Durante a vida adulta, as leituras prediletas do autor gaúcho, 
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segundo ele mesmo confessa, não envolviam a literatura, nem a sua (Scliar, a 

partir do amadurecimento profissional, não costumava reler os seus textos 

depois de prontos), nem a de outros autores, mas a leitura de ensaios e estudos 

de várias áreas do conhecimento: psicologia, sociologia, economia, medicina, 

por exemplo.8 Este fato revela a faceta do pesquisador, do estudioso, tanto do 

médico quanto do escritor. 

 

 

1.2. O espaço dos contos: adentrando no universo das narrativas curtas 
 

 

Como definirias tua literatura, tão eclética e variada em 
gênero e personagens? 
Houve uma época em que cabia um rótulo. Quando comecei, 
meus contos faziam o gênero fantástico – era o realismo mágico, 
uma influência de García Márquez, Júlio Cortazar e outros 
escritores. No meu caso, também de Kafka. Então, minhas 
primeiras histórias eram fantásticas e também meus primeiros 
romances. Depois, durante algum tempo, foi muito forte a 
influência do judaísmo. Mas tarde, abordei outros temas como 
medicina, saúde, personagens médicos. Hoje, realmente, acho 
que sou eclético, não consigo mais me classificar numa outra 
coisa. Do ponto de vista, digamos, de crítica e mesmo de 
público, um rótulo aparentemente torna tudo mais fácil. Mas não 
fiquei preso a rótulos, fui fazendo o que achava que tinha que 
fazer (SCLIAR, 2006, p. 8). 

 
 

Uma das principais características da produção artística de Scliar é a 

pluralidade de gêneros e estilos narrativos. Moacyr Scliar é, inegavelmente, um 

escritor com uma obra multifacetada. Como se pode observar na passagem 

acima, ele mapeia a própria trajetória estilístico-temática: primeiro o “gênero 

fantástico” baseado no “realismo mágico”, influência dos escritores latino-

americanos e de Kafka9. Essa característica já está presente em Histórias de 

                                                           

8Scliar (2006, p.15-16). 
9
 Para Todorov (2015), em um mundo reconhecidamente racional, o fantástico implica um 

acontecimento impossível de se explicar pelas leis desse mundo. Quem observa o 
acontecimento (leitor ou personagem), ou depara-se com uma ilusão ou está diante de causas 
sobrenaturais. É justamente no tempo desta incerteza que se encontra o fantástico. Ao se tomar 
uma decisão entre a ilusão e o sobrenatural, abandona-se o gênero fantástico e adota-se outro 
gênero: o estranho, se se considerar que as leis da realidade não se alteram e o fato pode ser 
explicado racionalmente; ou o maravilhoso, se se admitir que a natureza possui leis 
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Médico em Formação (1962), por exemplo, no conto “Pequena História de um 

Cadáver” e perpassa todo o Carnaval dos Animais (1968), refratada em vários 

matizes, como se pode perceber em contos como “Os leões”, no qual se 

destacam conflitos de ordem coletiva; “A vaca”, em que a individualidade sem 

rumo surge; “Canibal”, em que a impossibilidade de partilhar e a autodestruição 

são abordados; “Cão”, no qual a cobiça e a morte aparecem ao lado da alta-

tecnologia, dentre vários outros. 

O gênero conto foi a principal opção artística de Scliar no começo da 

trajetória como escritor. Até o final dos anos 1970, ele tinha publicado, além dos 

textos em antologias e livros, em parceria com outros escritores, cinco livros 

completos com esse gênero: História de Médico em Formação (1962); O 

Carnaval dos Animais (1968), A Balada do Falso Messias (1976), Histórias da 

Terra Trêmula (1976) e O Anão no Televisor (1979). Destes livros, saíram vários 

dos melhores contos de Moacyr Scliar, selecionados posteriormente para suas 

duas principais antologias: Os Melhores Contos (1984) e Contos Reunidos 

(1995). 

 

 

1.2.1. O primeiro livro: Histórias de Médico em Formação (1962) 

 

 

Já no início de sua trajetória como escritor profissional10, Moacyr Scliar 

demonstrava ser exigente com sua obra. O seu primeiro livro Histórias de médico 

em formação (1962), custeado pelo próprio autor, teve apenas uma edição, 

apesar de vender bem, como revela o artista na crônica Em busca do livro 

perdido11: 

O problema é o dia seguinte, não é? O problema é sempre o dia 
seguinte. Impresso, o livro não parecia meu. E o olhar com que 

                                                           

desconhecidas que possam explicar o acontecimento. No caso dos contos de Moacyr Scliar, a 
princípio, tem-se a impressão de que o autor faz uso dessas três possibilidades – o estranho, o 
fantástico e o maravilhoso. Veja-se os contos “Os leões”, “Cão” e “A vaca”, respectivamente. No 
entanto, a contística do autor gaúcho aguarda estudos mais aprofundados sobre essa questão. 
 
10 Scliar escreveu no início da carreira profissional três contos na coletânea Nove do Sul (1962) 
e o livro em parceria com Carlos Stain, Tempo de Espera (1964). 
11 Do livro A poesia das coisas simples (2012, p. 41-42), organizado por Regina Zilberman. 
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eu percorria suas páginas era um olhar crítico. Comecei a 
descobrir defeitos, um atrás do outro. Defeitos que aliás o 
público não percebia; a venda era boa (SCLIAR, 2012, p. 41). 

Não era consolo. O meu julgamento estava feito. O livro não 
merecia uma segunda edição; era uma obra juvenil e como tal 
deveria permanecer. Levei muitos anos até publicar de novo, e 
aí o fiz com mais segurança e certeza (ibidem, p. 42). 

 

O olhar crítico do artista detectou falhas de elaboração estética em 

Histórias de Médico em Formação (doravante HMF), segundo suas concepções 

de escritor consciente de sua obra. Possivelmente, a construção dos textos não 

alcançasse os objetivos pretendidos por Scliar, de sua expressão sensível, das 

situações e emoções representadas. No entanto, isso não significa que a obra 

não possua nenhum valor artístico (certamente, possui valor histórico). Uma 

leitura atenta das histórias relacionadas em HMF possibilita a percepção de 

aspectos que se tornariam recorrentes na obra posterior desse escritor: os temas 

da medicina, a formação do médico, os desafios do médico iniciante ou do 

médico pobre, o olhar para sujeitos entranhados na miséria, a criança fragilizada 

pela doença, a velhice sem dignidade, os sofrimentos de mulheres mães e 

esposas, a desigualdade social, o antissemitismo, o diálogo com a bíblia, o 

humor judaico, a ironia e o fantástico, com suas fronteiras entre o estranho e o 

maravilhoso.  

Um exemplo máximo da importância do primeiro livro é o conto “Pequena 

História de um Cadáver” (segundo texto, dos onze que compõem a obra), 

narrativa que figura na antologia Os melhores contos de Moacyr Scliar (1984). 

Trata-se de um texto ousado esteticamente, repleto de recursos narrativos 

interessantes, como o ponto de vista, o registro do tempo, o desenvolvimento da 

ação e o posicionamento da protagonista, bem como do potencial simbólico e 

alusivo a uma tradição judaico-cristã e a um contexto histórico e social específico 

do século XX. 

Percorrendo esses primeiros contos, percebem-se textos que não 

alcançaram uma intensidade necessária para impactar e comover o leitor, como 

o abre-alas “No limiar”, ou ainda o “Perdoai-nos Senhor”, que mostram 

respectivamente a angústia de um vestibulando de medicina e a situação de um 

médico pobre envolvido numa chantagem e em um processo judicial. Este último 
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conto inicia uma série de narrativas que envolvem o início de carreira de médicos 

pobres, que defrontam as múltiplas misérias de sujeitos esfarrapados à margem 

da sociedade. Integram essa série os textos: “História clínica cínica”, “História do 

Guri que não queria tomar injeção”, “Um caso” e “Aventuras no mundo da 

doença” (este último reúne dez episódios vivenciados pelo doutor Ernesto, 

embriões de contos que não aconteceram). 

Há, também, os contos ao modo de anedotas: “Da Fisiologia do 

Adolescente”, “História Clínica Cínica”, “História do Guri que Não Queria Tomar 

Injeção” e “História Clínica de Um Anti-Semita”. O humor surge como um recurso 

recorrente, incluindo uma postura autoirônica, influência nítida da cultura judaica. 

Essa linha humorística, no entanto, apresenta um conjunto de textos que não 

alcançaram um arranjo formal eficiente, capaz de seduzir e surpreender o leitor, 

imprimindo sua marca nos tecidos da imaginação. Mesmo assim, esses textos 

constituem fonte importante de temas e recursos formais, que serão retomados 

ao longo da carreira de Scliar e, por isso, estabelecem um parâmetro para se 

estudar a evolução do escritor, através de uma crítica comparativa. 

Além de “Pequena História de um Cadáver”, outros dois textos afiguram-

se muito relevantes do ponto de vista estético. Trata-se dos textos “Balada do 

Sanatório” e “Mulher Só”. O primeiro conta a história de um sanatório de 

indigentes tuberculosos, que se agita em uma noite, quando dois policiais 

surgem em busca de um jovem traficante, doente em fase terminal. Apesar de 

muito fragilizado, o criminoso reage e fere um agente, tenta fugir e acaba estirado 

no chão de uma enfermaria, cercado por homens enfermos e esqueléticos, que 

não permitem a aproximação da polícia, em um ato de resistência. A 

configuração do espaço no texto alcança uma força artística extremamente 

expressiva: 

 

Na colina, um Sanatório. Conjunto de edifícios esverdeados, 
baixos, atarracados, de rebôco aberto em enormes feridas, 
deixando ver o esqueleto de estuque e tijolos. Sob a aparência 
soturna de tapera abandonada, o Sanatório não dorme. Através 
de seus corredores vazios, o vento sopra farrapos de papel, 
silenciosas figuras de branco e a canção da tosse (Sic.) 
(SCLIAR, 1962, p. 63). 
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Um quadro sombrio é traçado através do espaço que agoniza. O narrador 

estabelece um processo descritivo do espaço que vai do exterior para o interior. 

Essa descrição não é fria e indiferente, pelo contrário, está entremeada de uma 

humanidade sofrível. O “Sanatório” personifica os seus internos, nas chagas 

expostas, no esqueleto à mostra, na “canção da tosse”. A transfiguração do 

espaço com traços humanos assume um caráter revelador, fazendo com que o 

texto denuncie sem ser panfletário: “O Sanatório não dorme. Agachado na colina 

lança à cidade seu grito de ódio e desespero. Mas ninguém ouve” (HMF, p. 64). 

A denúncia possui duas faces: por um lado, o abandono dos tuberculosos; por 

outro, a indiferença da sociedade. 

Scliar alia sua experiência médica, a partir da qual conheceu profundas 

mazelas sociais, com a habilidade de narrar, criando imagens de extrema força 

expressiva.12 Sua sensibilidade artística não percebe apenas a condição geral 

de coletividades abandonadas e de governos indiferentes, percebe também o 

detalhe e o recria com intensidade sugestiva: “Eles avançam. O velho Ambrósio 

abre um ôlho mortiço. Outros olhos espreitam em meio à escuridão e à tosse. 

Murmúrios passam de leito em leito, os olhos espreitam”. (HMF, 1962, p. 66). 

Esses olhos, que espreitam nas sombras insistentemente, são traçados pelo 

artista de modo a não permitir que se percam para sempre nas trevas do 

esquecimento. O detalhe, a princípio desnecessário, revela uma humanidade 

marginalizada, que resiste, mesmo sem fôlego, na extrema miséria. 

Por sua vez, o conto “Mulher Só” também se passa no interior de um 

hospital, de uma Casa de Caridade. Conta a história de uma socialite que, para 

resgatar a atenção do marido, dedica-se a um projeto de caridade, que lhe dá 

destaque social, restringe-lhe o tempo e confere-lhe um brilho necessário para 

alcançar o seu objetivo – reconquistar o companheiro. O narrador apresenta 

essa mulher, em uma noite, quando, por distração de uma freira, ela ficou 

trancada na enfermaria, com 42 homens doentes. Antes de se dar conta de que 

estava presa, a mulher repassa suas memórias e motivações, até perceber que 

é tempo de voltar para casa, reencontrar seu homem. Após descobrir que está 

                                                           

12 “Formado em medicina, trabalhei em situações onde o problema social era evidente: em vilas 
populares, num sanatório para tuberculosos.” (SCLIAR, 1985, p. 107) 
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sem saída, ela tenta manter o controle, mas gradativamente vai sendo tomada 

por uma ansiedade desconcertante, até explodir em um acesso de pânico. 

Um ponto forte dessa narrativa refere-se à relação da personagem 

protagonista com o espaço, a enfermaria e os outros personagens, os homens 

doentes. Embora a mulher esteja realizando um trabalho de assistência social, 

ela não se sente em paz. O seu pensamento revela arrogância, superioridade, 

intenções egoístas, desprezo de classe. E assim, ao se encontrar só com 

aqueles sujeitos miseráveis, ocorre um choque entre a sua mente perturbada e 

a realidade cruel dos outros: 

 
Uma estranha atmosfera foi envolvendo-a aos poucos; uma 
atmosfera formada de odores nauseantes de remédios, o 
estertorar de um cardíaco, os gemidos lentos e compassados de 
um velho hipertenso, a tossezinha sêca e monótona de um 
menino, o latido de um cão distante, o pingar de uma torneira, 
teciam uma rêde estranha que a aprisionava, prendia, que ... 
(Sic) (SCLIAR, 1962, p. 74) 

 

O estranho, no conto “Mulher Só”, não surge entre os fatos narrados, não 

integra a realidade representada, como ocorre em vários outros contos de Scliar. 

Ele nasce de uma angústia da personagem, através de uma sensação opressiva, 

que se forma, de início, pela percepção do ambiente. O cheiro, os sons e 

imagens da enfermaria “teciam uma rêde estranha que a aprisionava, prendia, 

que...”. Há um entrechoque de realidades: a realidade da mulher burguesa, 

individualista, e a realidade do hospital para pessoas pobres, doentes, 

marginalizadas. O contato direto da protagonista com um doente intensifica a 

sensação de ameaça, acrescentando o elemento final – o ser humano, o outro 

que sente, deseja e sofre –, para o desequilíbrio completo da mulher: 

 

Ao aproximar-se, lenta. Sussurrou ao doente: 
“Pode me acender o cigarro?” 
À luz do fósforo que se acendeu, ela viu os olhos. 
OS OLHOS! Arregalados, fixos, brilhantes, varando-a com a 
fôrça de faróis, trespassando-a até a alma! 
Que doença seria aquela, Santo Deus? Que doença, esta, que 
dá aos homens o poder de fulminar uma mulher com o olhar? 
(SCLIAR, 1962, p. 77). 
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Um traço estilístico que se destaca nessa passagem é o jogo entre luz e 

sombra. Esse recurso também foi utilizado no conto “Balada do Sanatório”, com 

a lanterna do sargento buscando o rosto do criminoso doente, na escuridão da 

enfermaria. E será recorrente em outros contos, como em “Uma casa” (CA), 

“Lavínia” (MCMS) e “Ruídos no Forro” (AT), dentre outros. Em “Mulher Só”, o 

fósforo aceso revela os olhos de um outro doente. As tensões entre classes 

sociais (a burguesia rica/trabalhadores pobres), entre personagens (a mulher 

protagonista/o homem doente) e entre gêneros (o feminino/masculino) são 

reforçadas pela antítese luz/escuridão, no conto em questão. O detalhe 

descritivo traça linhas extremamente expressivas. 

Aqui encontra-se outra recorrência: “OS OLHOS”, “Arregalados, fixos, 

brilhantes”. Esses olhos que brilham, varam a mulher “com a fôrça de faróis, 

trespassando-a até a alma!”. Nota-se, na linguagem de um Scliar, ainda jovem 

literariamente, um estilo denso, conciso, poeticamente expressivo e 

filosoficamente profundo. De um questionamento banal “Pode me acender o 

cigarro?”, o texto nos conduz, através da luminosidade, a um questionamento de 

ordem existencial: “Que doença seria aquela, Santo Deus? Que doença, esta, 

que dá aos homens o poder de fulminar uma mulher com o olhar?”.  

Não só pelo valor histórico, HMF deve ser retomado pela crítica, mas 

também por suas potencialidades estéticas. No conjunto, não é um livro 

equilibrado esteticamente (Scliar tinha razão), no entanto, apresenta mais de um 

texto relevante, como se pode observar, nos comentários dos contos “Balada do 

Sanatório” e “Mulher Só”. A presença de “Pequena História de Um Cadáver” 

consiste no principal argumento para o reencontro desse livro. E ainda há outros 

textos que merecem ser observados com atenção, como “História Clínica de Um 

Anti-Semita” e “Um caso”, ambos com intensa carga de ironia. HMF13 permite 

encontrar, em suas páginas, as pulsações da energia criadora de um artista 

talentoso que inicia sua trajetória profissional. 

 

 

                                                           

13 Vale destacar também a relação objetiva dos títulos desse livro com o ato de narrar, devido à 
recorrência do termo “história”, que aparece no título da obra e em quatro, dos onze contos. 
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1.2.2. O segundo livro: O Carnaval dos Animais (1968) 

 

 

Como o começo teve falhas, Scliar “recomeçou” com O Carnaval dos 

Animais (1968)14. O segundo livro reúne uma série de narrativas curtas, injetadas 

de alta dose de energia atormentadora, como esclarece o próprio escritor, 

comentando sua obra: 

 

Contos pequenos, num clima fantástico de cruel pesadelo. Não 
sei se poderia escrever esse livro de novo. Com o passar dos 
anos, fui aprendendo a não agredir o leitor. Parece que as 
pessoas precisam mais de ajuda do que de paulada. Não sei. 
De qualquer modo, a piedade é uma coisa corrosiva (STEEN, 
2008, p. 184) 
 

Como pode-se depreender das palavras do escritor porto-alegrense, os 

contos dessa obra possuem um intenso veio agressivo, amenizado, 

posteriormente, em outras obras. Para representar um mundo envolvido em 

violências, a violência precisava ser potencializada esteticamente, de forma 

extrema. Na primeira versão de CA-I, apenas cinco ou seis contos não 

tematizam, nitidamente, algum matiz de violência crua e derramada. Nestes 

casos, se há algum indício de violência, é relativamente sutil, uma presença 

latente, que só se percebe através de pressuposições, como ocorre em contos 

como “Bicho”, “Uma casa”, “Compra”, “Pausa”, “Ré” e “O velho Marx”. Os demais 

contos vertem diversos tipos de agressividade: física, psicológica, individual, 

coletiva, na infância, na juventude, na vida adulta, na velhice, por motivos 

amorosos, políticos, econômicos, etc. A violência constitui um dos principais 

motivos temáticos de CA-I. 

Quanto à estrutura da obra, é preciso destacar que esse livro de Scliar 

estreou com 26 narrativas. O número de narrativas marcantes e bem acabadas 

foi maior que o do livro HMF, mas nem todas foram consideradas adequadas 

para permanecerem integrando a segunda edição, lançada em 1976. Esta veio 

                                                           

14 Scliar publicou Tempo de Espera (1964), em parceria com Carlos Stein. Durante esta pesquisa, 
não se encontrou exemplares desse livro. Trata-se uma obra pouco comentada, que se tornou 
um livro muito raro. 
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a público modificada15, constituindo, de certa forma, uma nova obra, já que 13 

contos foram removidos e 9 histórias inéditas foram acrescentadas. Com isso, 

aproximadamente 50% do livro foi alterado. Além disso, os textos que 

permaneceram passaram por algum tipo de revisão e alguns foram reescritos 

pelo autor16, como ocorreu com o conto “Bicho”, da primeira edição, que retornou 

na segunda como “Leo”. A principal marca dessa reestruturação de CA-II é a sua 

divisão em duas partes: “I Parte: Carnaval dos Animais”, com 14 contos, e “II 

Parte: Outras histórias”, com 9 narrativas, todas inéditas, em relação à primeira 

edição.  

Além disso, os contos receberam uma nova ordenação de sua sequência. 

Para citar um exemplo, o conto “Os leões” permaneceu sendo a primeira 

narrativa; e “Uma casa”, que era o décimo quinto texto, na primeira edição, 

passou a ser o último, o décimo quarto, na primeira parte do livro, na segunda 

edição. Esse detalhe na ordenação dos textos criou um efeito de sentido 

interessante: o livro abre com uma explosão nuclear, no primeiro conto, 

envolvendo uma coletividade, e encerra com um texto que aborda o indivíduo 

em uma viagem de autoconhecimento e renovação, através de um sonho. Esse 

detalhe é fundamental para o desenvolvimento de uma das categorias analíticas 

desenvolvidas nesta pesquisa, como se verá adiante.  

Dos 13 contos removidos, nem todos o foram por razões estéticas, como 

é o caso de textos como “O Dedo de Deus” e “Joel à Beira da Morte”, ambos 

com um tom didático17 insistente e pouco artístico. Cinco textos de explícito teor 

político foram retirados na segunda edição de CA-I: “cinco anarquistas”, “começo 

e fim”, “jamil e joel"; “ordem” e “comunistas”18. Destes, apenas “joel e jamil” 

                                                           

15 Ver a tabela comparativa de edições de O Carnaval do Animais, em anexo. 
16 Não é o objetivo desta pesquisa analisar essas alterações. Os contos do livro O Carnaval dos 
Animais objetos de estudo nesse trabalho são os da segunda edição, que apresentam os textos 
definitivos. 
17 Bosi (2003), define tom, em literatura, como “as modalidades afetivas da expressão. O tom 
está relacionado ao ethos e ao pathos do discurso, na retórica antiga. “O ethos de uma obra seria 
algo como o seu caráter, o qual, por sua vez, pode passar por diversas modulações e flexões de 
pathos”. Já a perspectiva é “o inteligível cultural da mensagem artística, o lugar social e histórico 
de onde o sujeito fala. Assim, “mediante a perspectiva, a trama da cultura entre na escrita. Pelo 
tom é o sujeito que se revela e faz a letra falar” (p. 495-469) (Grifos do autor). 

18 O conto “cinco anarquistas” foi incluído na antologia Contos Reunidos (1995), embora tenha 
sido suprimido definitivamente das edições de CA, a partir da segunda edição. Certamente, essa 
exclusão não foi por motivos estéticos, como pode ser o caso do conto “jamil e joel". 
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parece artisticamente insuficiente para provocar o leitor de algum modo, através 

da comoção ou da revolta. Os demais poderiam permanecer no livro sem 

prejuízo para obra, porém foram retirados, possivelmente, por razões temáticas 

e políticas, já que, no período histórico da publicação, o Brasil era governado por 

um regime militar. Como exemplo do teor político dessas narrativas, veja-se um 

trecho do conto “ordem”: 
 

O Governador Social tomou a seguinte medida: por um decreto 
obrigou as pessoas a ir, uma vez por mês, ao cemitério para 
fazer um piquenique. 
“Devemos nos acostumar com a morte”, declarou o Governador 
Social a um repórter, e “O pensamento da morte é o início de 
tôda a disciplina” (SCLIAR, 1968, “ordem”, p. 38) 

  

 
Está claro, nesse texto, o caráter revelador que aponta, ironicamente, 

para o abuso de poder do “Governador Social” (um ditador). Fazer piquenique 

no cemitério é algo terrível, pois juntaria duas questões opostas, como o lazer e 

a morte (o espaço do cemitério é usado em uma estratégia ameaçadora). No 

entanto, o poder estabelecido precisa manter a “ordem” (e o progresso) de sua 

gestão e o povo deve seguir essa ordem sem questionamentos, disciplinado, 

pois o caminho alternativo é a destruição. Scliar está representando 

esteticamente (debatendo, questionando, revelando) sobre o regime político do 

Brasil daquele momento histórico, dos anos 1960. Com isso, esses textos 

confrontavam diretamente o regime militar, o que consistia em um gesto muito 

perigoso na época. 

O livro CA-I destacou-se, para crítica, pela forte presença do estranho, 

como uma de suas características mais recorrentes. De modo variado, o insólito 

surge em boa parte das narrativas. Há uma série onírica de textos, que envolve 

o sonho, o pesadelo e o delírio: “Coelhos” (Alice e o marido vivem em uma 

mansão de atmosfera tenebrosa), “Uma casa” (O homem vivencia um sonho de 

esperança em sua casa nova), “Bicho” (Joel, febril, pesca um peixe estranho 

através da brecha da porta do galpão trancado, atrás de casa) e “Pausa” 

(Samuel, em um pequeno hotel portuário, sonha sendo perseguido e 

trespassado pela lança de um índio).  

Próxima a esta série, há uma outra que envolve os devaneios infantis: “Ao 

mar” (Joel viaja pelos mares de um quintal alagado pela chuva), “O dedo de 
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Deus” (Joel adquire o poder de matar apenas apontando um dedo) e “Joel à beira 

da morte” (Joel encolhe por não comer o arroz que sua mãe lhe prepara). Nessas 

histórias, observa-se a capacidade criadora da imaginação infantil. Há ainda uma 

série de textos com personagens animais19 em situações peculiares: “Os leões” 

(Os leões, na África, são dizimados por serem considerados uma ameaça), “A 

vaca” (A vaca Carola será devorada lentamente por um marinheiro em uma ilha 

deserta), “Cão” (O minúsculo cão japonês é uma máquina exterminadora de 

seres humanos) e “As ursas” (As ursas são um poder sobrenatural manifestado 

pela maldição de profetas). Nestes contos, destaca-se uma possível elaboração 

alegórica dos textos, o que afetaria o elemento fantástico, segundo Todorov 

(2014). Em alguns casos, o animal é representado com mais humanidade que 

os próprios indivíduos, que, por sua vez, são extremamente brutalizados, como 

acontece no conto “A vaca”. 

Há também uma série de situações e personagens estranhas: “Shazan” 

(o Capitão Marvel se aposenta e vem para o Brasil), “Canibal” (Angelina pratica 

o autocanibalismo), “Nós, o pistoleiro, não devemos ter piedade” (Um implacável 

pistoleiro, cinematográfico, deixa-se matar por se compadecer do adversário), 

“Re” (Um homem, com a concessão do Anjo da Morte, vê sua vida voltar no 

tempo até a sua condição de moléculas espalhadas no universo) e “O velho 

Marx” (Cansado, Karl Marx abandona sua vida de intelectual na Europa e vem 

para o Brasil para tornar-se um capitalista bem sucedido). Evidentemente, essas 

classificações que aqui se propõe não são definitivas. Elas servem para uma 

primeira aproximação da obra. O que de fato pode-se constatar é que, desde o 

início da carreira, Scliar demonstrou ser um escritor experimentador de formas e 

temas, através de seus contos, explorando a criatividade e buscando os recursos 

mais eficientes para alcançar o leitor. 

Em relação aos contos inseridos na segunda edição de CA-II (1976a), 

temos 9 textos com temática diversificada. Um primeiro detalhe que chama a 

atenção, é o fato desses novos contos não abordarem, explicitamente, nem uma 

espécie de animal, como o título do livro sugere. O principal veio temático recai 

                                                           

19 Esses personagens carecem de um estudo que investigue a simbologia dos animais na cultura 
judaica. 
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sobre as relações humanas em várias épocas da vida. Há uma série de contos 

que tematizam a infância: “Trem fantasma” (Matias tem leucemia e o seu sonho 

seria andar de trem fantasma); “O dia em que matamos James Gagney” (Um 

grupo de garotos torce para a morte do protagonista de um filme, um anti-herói); 

e “Carta de navegação” (O narrador relembra a infância e o desparecimento de 

um pequeno garoto no rio Guaíba). Entrelaçados ao tema da infância encontram-

se nesses contos outros temas importantes como a família, a imaginação, o 

devaneio, a doença, a morte e a perversidade.  

Há outra série de narrativas que aborda a loucura ou a obsessão: “Reino 

Vegetal” (Uma filha, jovem, cuida da mãe com problemas mentais); “Ecológica” 

(A narradora acredita ser uma árvore e se nega a retornar para casa com os 

pais); “Alô, Alô” (Uma mulher muito religiosa apaixona-se por um colega de 

trabalho ateu, criando um conflito entre crença religiosa e sentimentos afetivos); 

e “O doutor Shylock” (Um médico, obcecado, realiza procedimentos cirúrgicos 

sem derramar uma gota de sangue). Nessas histórias, o ser humano, com 

frequência, apresenta algum traço de anormalidade que revela sua condição de 

indivíduo estranho. Esses aspectos interferem e impossibilitam as relações 

interpessoais, prejudicando principalmente a instituição familiar. 

No entanto, isso não significa dizer que Scliar apresenta uma visão 

negativa da família. O conto “Trem fantasma” constitui um exemplo claro de que 

a família é tematizada como um fator importante na vida e morte do indivíduo. 

Os pais, irmão e irmãs, bem como o melhor amigo (o narrador que relembra os 

fatos), recriam um ambiente típico de parques de diversão, um trem fantasma, 

para realizar o sonho de Matias, gravemente doente.  Com isso, demonstra-se 

que a família e os laços sinceros de amizade, mesmo em uma situação 

extremamente delicada, diante da morte inevitável de um garoto, podem 

propiciar uma felicidade extraordinária. De uma situação dramática, Scliar 

recolhe a energia positiva de sentimentos grandiosos, como amor e amizade. 

Por sua vez, os contos “Comunicação” e “Antes do investimento” 

destacam-se como textos específicos, do ponto de vista temático. O primeiro, 

parece ser o conto mais frágil esteticamente, pois, apesar de apresentar um tom 

de comicidade, que tenta revelar a angústia que surge quando se perde uma 

ligação telefônica e precisa-se retomá-la urgentemente, a brincadeira com os 
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números para o cálculo do tempo no final da história tende a um efeito dispersivo 

para a leitura. Já o segundo conto é bastante sugestivo, artisticamente. Dois 

viajantes miseráveis tentam pegar carona cladestinamente em um vagão de 

trem, mas acabam sendo descobertos. Enquanto dialogam, cria-se um clima 

mórbido que envolve o vagão e a cidade em que se encontram. Há a sugestão 

de que trabalhadores são explorados e mortos naquele lugar. A cidade não é 

nomeada nem descrita, mas configura-se uma presença latente e assustadora. 

 

 

1.2.3. O terceiro livro: A Balada do Falso Messias (1976) 

 

 

O livro A Balada do Falso Messias (1976) reúne dez contos com temas e 

estilos variados, revelando um novo conjunto de experimentações nas histórias 

de Scliar. Lafetá (2004), comentando esta obra, destaca como uma das 

principais características dos contos de Scliar a vivacidade, ou seja, “uma ficção 

que possui intensidade, finura, brilho e expressividade” (p. 472). A primeira 

narrativa, homônima da obra, conta a história de um grupo de judeus, emigrantes 

russos, que chega ao Brasil e é instalado em uma colônia no interior do Rio 

Grande do Sul. Uma das principais características desse conto é a multiplicidade 

de espaços: o navio “Zemlia”, “Rio de Janeiro”, “Erexim”, a “Colônia Barão Frank” 

e “Porto Alegre”, por exemplo. O narrador é um dos emigrantes e testemunhou 

os passos dos protagonistas “Shabtai Zvi” e seu parceiro “Natan de Gaza”, dois 

sujeitos muito estranhos. Temas como a perseguição aos judeus na Rússia – os 

pogroms –, a exploração de emigrantes, o oportunismo e o fanatismo religiosos, 

o banditismo interiorano, o sincretismo religioso, o choque entre o mito e a 

realidade são entrelaçados em um estilo crítico realista e fantástico20.  

O fantástico também está presente, no conto em questão, na sugestão do 

milagre da transformação da água em vinho, episódio ocorrido na vila de 

                                                           

20 Vogt (1989) destaca que “Em A Balada do Falso Messias o contraste entre o destino mítico 
dos personagens e a refração do real em cumpri-lo foi já apontada no prefácio feito para este 
livro por Nathanael Simone. Aqui, principalmente no primeiro conto, que dá nome à coletânea, 
ao jardim em que brota o maná opõe-se a dura realidade do trabalho e da produção” (p. 45). 



41 

 

colonos, e na inversão irônica desse processo, com a transformação do vinho 

em água, como ocorre no desfecho melancólico da história, em um bar. A 

retomada de uma passagem bíblica, envolvida em dúvida ou ocorrendo de modo 

contrário, constitui uma intertextualidade paródica com o texto sagrado do Novo 

Testamento, que implica uma desconstrução do milagre ou dos seus efeitos 

sobre o ser humano (principalmente os imigrantes judeus), muito mais voltado 

para questões pragmáticas relacionadas à sobrevivência. Para isso o comércio 

(e, em seu seio, as relações capitalistas) mostra-se uma alternativa eficaz, como 

ocorre no caso do personagem “Leib Rubin”. 

O experimentalismo de Scliar explora o fantástico de modos variados. No 

conto “Não libertem as cataratas”, o ponto de vista da história é o de um narrador 

que se apresenta como um deus, onisciente e onipotente, cuja postura está 

revestida de ironia (esse narrador é um rim). O caráter cíclico da vida está 

sugerido na cena da garrafa cheia de urina que é lançada pela janela do ônibus 

e alimentará o nascimento e desenvolvimento de um cogumelo, que, de acordo 

com a previsão do narrador, será colhido e levado ao Restaurante Aurora, onde 

o personagem protagonista, que lançou a garrafa, se encontrará. O simples ato 

de urinar desencadeia um processo que resultará no envenenamento do homem 

que tenta fugir de Porto Alegre para Florianópolis.  Mais uma vez, a multiplicidade 

de espaços surge nas histórias de Scliar, revelando um dinamismo das ações. 

O homem foge da sua vida comum, para encontrar a morte. 

O conto “Ano Novo, Vida Nova” nos apresenta um narrador em primeira 

pessoa que admite ter se profissionalizado na pobreza. O tom filosófico desse 

narrador transforma-se em humor, através da ironia, como sugere a abertura da 

história “Vida é dor e acordo com dor de dente”. O elemento estranho se 

configura no modo como o personagem pensa a vida e reage a suas 

contingências. Por exemplo, ao arrancar um dente sem anestesia, o protagonista 

grita de alegria por ter economizado o parco dinheiro. Ou ainda, ao decidir mudar 

de vida, projeta uma plantação de parreiras, para produzir o seu próprio 

champanhe. O primeiro passo para a realização de seu empreendimento é 

conseguir uma única uva para aproveitar sua semente. O espaço, nessa história, 

também é diversificado: do barraco às ruas da cidade, o personagem 

desempenha suas ações. Mais uma vez, Scliar apresenta um sujeito decadente, 
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cujas peripécias não o conduzem a uma superação das dificuldades e a uma 

transformação, para melhor, de sua vida. 

 “Escalpe” constitui uma narrativa estabelecida sob forte tensão entre 

pessoas de classes sociais diferentes e, consequentemente, com visões de 

mundo e necessidades vitais distintas. De um lado, tem-se uma família de classe 

média: o pai, um engenheiro, a mãe grávida, e uma filha pequena inquieta. De 

outro, uma jovem mulher do campo, de pés descalços e com cabelos longos e 

belos. Esses personagens se encontram em um domingo, quando a família 

passava por uma estrada e a esposa viu a moça e desejou possuir os seus 

cabelos. A primeira tentativa do marido para comprar a bela cabeleira da 

camponesa foi frustrada, devido a uma promessa da jovem de só cortar o cabelo 

quando encontrasse o seu homem. Pressionado pela esposa, o engenheiro 

persegue a jovem na mata, a estupra e realiza o escalpe. A jovem comporta-se 

resignadamente.  

Os perfis femininos traçados em “Escalpe” representam dois tipos de 

mulheres: uma burguesa mimada, que não enxerga limites para realizar os seus 

desejos; e uma moça interiorana, cuja visão de mundo é regida por uma 

promessa feita à sua mãe moribunda. Ambas necessitam realizar suas vontades, 

a qualquer custo. Já o homem enfrenta uma vida de pequenos tormentos 

cotidianos, até cometer um estupro, ao violentar a jovem camponesa. Em um 

domingo, tempos depois da violência sexual, ele se depara com sua vítima ao 

abrir a porta de casa. A moça veio em busca de seu homem. Cotidiano e insólito 

(seres movidos por impulsos animalescos ou pensamentos primitivos) se 

misturam, no desenrolar da vida desse sujeito. Na dinâmica desse processo, a 

multiplicidade de espaços mais uma vez se repete: “o carro”, “a picada”, “o 

morro” e “a casa”. 

O conto “Aranha” também apresenta um perfil feminino, o de “Alice”, 

estabelecendo um processo de intertextualidade, pelo menos, em dois níveis, 

através da personagem protagonista. O primeiro nível seria com o conto 

“Coelhos” (CA-I), cuja protagonista, também se chama “Alice”. A 

intertextualidade ocorre entre os contos do autor. O segundo nível seria com o 

livro Alice no País das Maravilhas. O processo de diálogo com livros como o de 
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Lewis Carroll constitui um recurso recorrente na obra de Scliar21. No livro A 

poesia das coisas simples (2012), Regina Zilberman destaca a utilização de 

personagens famosas da literatura nas crónicas de Scliar, como é o caso de 

Emília, do Sítio do Pica-pau Amarelo. 

Esse recurso possivelmente ocorre nos contos “Aranha” e “Coelhos”, 

estabelecendo imagens femininas diferentes, retomando a obra do escritor 

inglês. A personagem Alice, de Lewis Carroll, vive uma aventura onírica repleta 

de fatos e momentos absurdos. O desfecho dessa história mobiliza uma forte 

esperança no futuro da criança. Scliar, dialogando com Lewis Carroll, através da 

referência à personagem, apresenta outros olhares sobre o ser feminino. No 

conto “Coelhos” (CA-I), a mulher é oprimida, tratada como objeto sexual; no 

conto “Aranha”, ela é representada como uma figura devoradora, identificada, 

através do instinto, com uma viúva negra em seu gesto devorador. Mesmo 

fazendo uso de recursos que mobilizam o insólito, o fato estranho, Scliar 

configura um quadro com fortes traços de realismo crítico. 

O conto “Agenda do Executivo Jorge T. Falcks para o Dia do Juízo Final” 

também revela um processo de intertextualidade, agora com a Bíblia, projetando 

o processo narrativo para o futuro. O formalismo burocrático, com a minuciosa 

racionalização do tempo – o conto é escrito em tópicos, no estilo de uma agenda 

– revela, ironicamente, um sujeito escravizado pelo uso obsessivo das horas até 

no final dos tempos – o apocalipse. Lafetá (2004), comentando o estilo de Scliar, 

destaca que o autor “desce com cuidado ao detalhe, desenha-o bem nítido e 

exibi-o. É uma exibição discreta, sem alarde, mais feita no lugar justo, no instante 

em que o desenvolvimento da narrativa assim o exige” (p. 473). 

No conto “Comendo Papel”, o universo empresarial é representado 

revelando um movimento de opressão do sujeito que é submetido a uma abusiva 

hierarquia de comando. O narrador, um gerente de uma companhia de seguros, 

é obrigado a treinar, no setor de vendas, o filho do diretor da empresa, sujeito 

sem nenhuma afinidade com a função. Após o fracasso da empreitada, o rapaz 

é afastado e, algum tempo depois, a empresa começa a entrar em falência, pelo 

                                                           

21 Não é objetivo desta pesquisa fazer um estudo aprofundado desse recurso. Esse destaque é 
feito para relacionar aspectos relevantes da obra do autor, ainda pouco estudados. 
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fato de inúmeros clientes estarem sendo assassinados. A violência perpassa as 

relações humanas em uma escala variada: desde o gesto de engolir o papel com 

as ordens do chefe, até a morte de pessoas desconhecidas para vingar uma 

frustação. 

No conto “Testemunho”, o narrador em primeira pessoa presencia as 

relações motivadas por interesses materiais entre o senhor Alexandre e seus 

familiares. O narrador, que fora acidentado e acolhido na mansão onde se passa 

a história, encontra-se impossibilitado de agir, até mesmo de falar, sem ser 

reprimido. O seu discurso narrativo não muda a situação. Os familiares 

(sobrinha, cunhado, sobrinho, irmã) anseiam pela morte do homem rico, como 

se pode notar pelos diálogos empreendidos entre eles e o médico. Após algumas 

sugestões para que o doutor pusesse fim à vida do velho enfermo, uma duvidosa 

onda de arrependimento toma conta de todos esses familiares, que, 

aparentemente, sem agirem em uma ação coordenada, acabam matando o 

idoso, através de uma overdose, por repetirem, num curto espaço de tempo, 

várias injeções de medicamento. Fica claro, nessa história, que as relações 

interpessoais, mesmo no seio familiar, são movidas por interesses financeiros, e 

o fator humano é desprezado, sem a possibilidade de qualquer interferência 

nesse processo por parte do narrador, a não ser pelo seu relato. Nesse sentido, 

o ato narrativo é um gesto denunciador. 

O conto “Ofertas da Casa Dalila” mostra o deslocamento do narrador 

protagonista, um gerente bem-sucedido, de São Paulo para Porto Alegre, a fim 

de resolver um problema com o negócio da família, uma pequena loja de 

confecções – a “Casa Cecília” – que enfrenta uma forte concorrência de outra 

loja – a “Casa Dalila”. Disposto a agir violentamente para eliminar o concorrente, 

o narrador se disfarça de cliente e descobre que a arma de seu oponente implica 

sessões de cinema pornográfico, realizadas nos fundos da loja. Ironicamente, o 

narrador acaba envolvido pelo devaneio erótico de Dalila, a proprietária, e 

convence os pais a vender a loja para a concorrente. O sexo é representado 

como forte arma comercial e os interesses pessoais, como a satisfação sexual 

do narrador, são postos sobre os interesses familiares. Além disso, este conto 

traz uma representação do cinema, como ocorre em outras narrativas como “O 
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dia em que matamos James Gagney” (CA-I) e “Nós, o pistoleiro, não devemos 

ter piedade” (CA-I). 

O livro A Balada do Falso Messias apresenta o seu ponto mais alto na 

última narrativa. O conto “Os Contistas” constitui um caso peculiar na obra de 

Scliar e, possivelmente, na literatura brasileira, em relação ao conto moderno. 

Trata-se de uma peça metalinguística extremamente criativa: o narrador é um 

contista que se encontra em uma livraria, no lançamento de um livro de contos 

de um amigo e, além de contar o que se passa no evento, relata histórias, fala 

sobre manias, procedimentos e características suas e de seus companheiros, 

em um tom humorístico22, muitas vezes irônico. Na ocasião, estão reunidos, 

aproximadamente, 50 contistas, o que permite ao narrador tecer uma série de 

observações sobre a arte de escrever contos e os seus artífices.  

Essa história apresenta, praticamente, todos os seus elementos 

narrativos relacionados à arte de escrever contos. Além do fato do narrador ser 

um contista (um narrador personagem), os outros personagens também são 

contistas (personagens narradores). O espaço é uma livraria e o tempo é o de 

um lançamento de livro. Várias vezes o narrador refere-se ao fato de estar 

escrevendo um conto chamado “Os contistas”. Ele conta algumas histórias, ora 

em primeira pessoa, ora em terceira pessoa, histórias mais curtas, histórias mais 

longas (o próprio conto “Os Contistas” possivelmente é o mais longo da obra de 

Scliar, ultrapassando as 30 páginas). O narrador fala da origem do conto e de 

suas possíveis definições. O texto mostra, na prática, como descrever, 

enumerar, acelerar ou desacelerar o ritmo narrativo. Além disso, através de seus 

personagens, demonstra o quanto o ato de escrever histórias é importante para 

os contistas, sobrepondo a realidade e outras fontes de “enredos”: 

 

Ao meu lado, o contista Nathan estava dizendo que nós, os 
contistas, gememos e rangemos os dentes produzindo nossos 
contos. Enquanto isto, prosseguia o contista, vamos 
desprezando os programas de rádio, as novelas de televisão, as 
colunas sociais, os filmes coloridos, as revistas semanais, os 
políticos, os funcionários públicos, os colunistas sociais, os 
novos ricos, os burgueses, os demagogos, os escritores 

                                                           

22 Lafetá (2004, p. 474) chama a atenção para o fato de que o humor, em Scliar, apresenta-se 
ora melancólico, ora arguto e fino. 
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engajados, os lugares-comuns, os sonetos, palavras como 
desespero, ternura, destino, crepúsculo, coração, alma ... E 
penosamente, continuava Nathan, vamos escrevendo nossos 
contos. (SCLIAR, 1976b, p. 54). 

 

A intertextualidade é um dos recursos que se destaca no trecho acima, 

pois está configurada, sutilmente, com uma referência bíblica do gemer e ranger 

de dentes: “...nós, os contistas, gememos e rangemos os dentes produzindo 

nossos contos”. Essa referência remete, pelo menos, a duas passagens bíblicas: 

Matheus 13:41-42 e Lucas 13:28. No primeiro caso, há uma referência ao castigo 

de todos os pecados; no segundo, uma exclusão do paraíso, onde se encontram 

os profetas. Ambos os casos implicam um sofrimento por parte de quem será 

punido. A princípio, pode-se considerar que, neste caso, o texto de Scliar revela, 

hiperbolicamente, o quanto é sofrível o trabalho dos contistas. Cria-se uma 

imagem destes como condenados que, “penosamente”, escrevem seus contos.  

A reflexão sobre a origem do ofício de escrever também surge na fala do 

narrador, no conto “Os Contistas”. Nesse processo de retomar o começo da vida 

como escritor, um gesto metalinguístico interessante se configura: ao relembrar 

o início e descrever os detalhes dos primeiros passos, o narrador também está 

ensinando um caminho para novos escritores, está semeando um roteiro para 

novos contistas:  

 
Não me recordo exatamente de quando comecei a escrever. 
Deve ter sido uma coisa muito insidiosa. Quando vi, estava 
trabalhando com lápis e papel. Estava olhando para as pessoas, 
para os animais e as coisas, e pensando como ficariam sob a 
forma de palavras. E assim fui modelando minhas frases, a 
princípio com muita dificuldade; depois de algum tempo era só 
deixar a mão correr e observar que jeito tinham as palavras no 
papel; eu me avaliava, na aurora de minha vida, pelo 
comprimento das frases, pela inclinação das letras, pelo número 
de borrões: quando um conto era bom, ele era também bonito. 
Colocava-o à distância, admirava-o um pouco – e toca a 
escrever outro conto. Chuva ou sol, granizo ou cerração – lá 
estava eu a escrever! (SCLIAR, 1976b, p. 57) 

 

Para o narrador de “Os Contistas”, o começo de sua vida como artista da 

palavra não é claro. Fica a sugestão de que, no início, foi tomado por uma força 

estranha e traiçoeira: “uma coisa muito insidiosa”. O ato de escrever, aqui, é 

representado como se fosse uma doença sorrateira. No início imperceptível, 
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depois se estabelece de forma crônica. Neste caso, fica a forte impressão de 

que Scliar fala pela boca de seu personagem, já que ele (o autor) também era 

um escritor perene com um olhar clínico, como sua biografia comprova. A 

observação surge como uma das primeiras características do contista – escrever 

sempre –, juntamente com a necessidade de transformar o mundo, as pessoas 

e as coisas em palavras: “Estava olhando para as pessoas, para os animais e 

as coisas, e pensando como ficariam sob a forma de palavras”. 

Além disso, o movimento do narrador revela um procedimento que parte 

da observação do mundo ao redor para o mundo das palavras. Inicialmente, o 

trabalho de elaborar a frase é penoso, depois se desenvolve com fluidez, 

sugerindo que a prática da escrita resultará em progressos. O narrador também 

revela o critério de autoavaliação que utilizava ao dar os primeiros passos: 

“quando um conto era bom, ele era também bonito”. Certamente, pode-se 

considerar que a concepção autoavaliativa desse narrador-autor transformou-se, 

ao longo de sua história, alterando os seus critérios, como a consciência 

metalinguística apresentada em “Os Contistas” transparece. 

A experiência com as histórias orais constitui outro eixo formativo na 

trajetória do narrador de “Os Contistas”. Ouvir histórias na calçada, contadas por 

outros meninos, implica o acesso a outros mundos, que extrapolam o círculo 

pessoal, bem como o contato com múltiplos universos imaginários ligados à 

infância e a adolescência:  

 
Eu acho que comecei gostando de ouvir histórias. Sentado no 
cordão da calçada, ouvia os guris da minha rua contar sobre a 
mulher que degolara o marido, sobre o piloto que derrubara doze 
aviões inimigos, sobre o filme que tinham visto no domingo. 
Aliás, ao filme eu também assistira. Isto é, tinha ido ao cinema, 
e lá, em meio a uma gritaria infernal, tinha olhado figuras 
movendo-se na tela... Mas quando meus amigos contavam o 
filme, tudo clareava; a trama tinha um sentido, o ponto 
culminante se revelava mediante a conveniente entonação; e eu 
então sentia a verdadeira emoção que, inobstante a entrada 
paga, me faltava no cinema. (SCLIAR, 1976b, p. 59).  

 

O cinema surge como uma fonte secundária de acesso às histórias, já que 

ouvir os colegas recontando a narrativa fílmica, sob nova perspectiva, implicava 

uma experiência mais emocionante. Nesse sentido, ouvir histórias orais consistia 

em uma vivência mais rica, emocionalmente, para o narrador, do que assistir aos 
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filmes no cinema. Percebe-se, com isso, que há um reconhecimento do valor da 

cultura oral na formação desse indivíduo, que o influenciou mais do que a cultura 

da imagem em movimento.  

Um dos recursos mais interessantes do texto em estudo é a construção 

de narrativas curtas dentro de outra narrativa curta, ou, em outras palavras, uma 

estratégia metalinguística que se pode classificar, a princípio, como o conto 

dentro do conto. Apesar de ter uma grande quantidade de páginas, “Os 

Contistas” apresenta, consideravelmente, as unidades de tempo, espaço e ação, 

professadas por determinada linha crítico-teórica sobre a narrativa curta23. Como 

já foi sinalizado, anteriormente, o conto se passa em uma livraria, durante um 

lançamento de livro e relata os diálogos, observações e considerações de um 

narrador contista sobre sua profissão e sobre seus colegas. Cria-se, com esse 

procedimento, um contexto perfeito para que o narrador possa tecer suas 

considerações, envolvendo a inserção de várias histórias dentro da história 

principal (que se passa na livraria). Um dos exemplos desse recurso é o caso 

que envolve a publicação de um conto intitulado “Família do Interior”. Embora o 

trecho seja longo, vale a pena reproduzi-lo: 

 

Lá na minha cidade publiquei, no suplemento dominical do 
jornal, um conto chamado Família do Interior. Muito Bem. Na 
segunda-feira à noite, eu sozinho em casa, lendo calmamente 
um conto, bateram à porta. Mal abri fui violentamente 
empurrado; rolei pelo chão. Quando me levantei dei de cara com 
meu vizinho, o Senhor Antônio. Um homem grande e de bigodes, 
até aí nada de mais, segurando um revólver, e estava carregado. 

– Muito bem, seu sacaninha – ele disse – sei que teus pais 
saíram, assim que podemos conversar sossegados. Presta bem 
atenção no que vais me dizer, porque desta conversa depende 
tua vida. 

– O que foi que eu fiz, Seu Antônio? – balbuciei. 
– O que foi que tu fizeste? – gritou – mas estava transtornado, 

aquele homem! – O que foi que tu fizeste? Não sabes? E isto 
aqui? 

Tirou do bolso um recorte de jornal. Era o meu conto. 
– Pensas que sou idiota, que não sei de quem estás falando? 

“Um homem gordo”, dizes aqui. Quem é o gordo? Quem é que 
nestas redondezas pesa mais de cem quilos? O homem gordo 
era dono de um bar, é o que contas. Eu sou gordo, e dono de 
armazém. Bar, armazém – parecido, não achas? 

                                                           

23 Esta discussão será ampliada mais adiante, no tópico 1.4. Os caminhos do conto. 
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Encostou-me o revólver no peito. Mesmo naquela situação de 
aprêmio eu continuava escritor! “Os olhinhos injetados estavam 
cheiros de fúria” – notei. 

– És muito espertinho, guri. Mas não és tão esperto quanto 
pensas. Queres descrever minha vida como uma rotina chata: 
“Todos os dias, depois do jantar, sentavam para ouvir rádio...” 
Para ti deve ser chato, ouvir rádio. Mas será que para todo o 
mundo é? Já imaginaste a alegria que a gente tem quando pega 
uma estação do estrangeiro? “Aos domingos comiam galinha” E 
daí? Será que todas as galinhas são iguais? Será que todos os 
domingos são iguais? 

Deteve-se, respirou fundo. 
– Mas o pior – continuou, com voz estrangulada – é que 

terminas o conto dizendo que mato minha mulher, que dissolvo 
o cadáver com ácido para não deixar vestígio... que história é 
essa? Ácido não deixa vestígio? 

Justamente nesse momento ouvimos barulho na entrada. O 
Senhor Antônio, gordo mas ágil, escapou pela porta dos fundos 
e eu corri para o quarto. Anotei rapidamente o que vira no olhar 
do homem: “Genuíno interesse, angustiosa expectativa...”.  

Antônio morreu antes da mulher: teve um enfarte quando a 
surpreendeu na cama com um vizinho (outro vizinho, não eu). 

“Eu estava farta daquela rotina” – disse ela, no enterro” 
(SCLIAR, 1976b, p. 62-63). 

 

Essa história, sobre o caso do conto “Família do Interior”, teria autonomia 

se fosse publicada de forma independente. Mas, inserida no conto “Os 

Contistas”, constitui uma peça dentro de um sistema narrativo maior, figurando 

ao lado de diversas narrativas (algumas apenas embriões, outras completas), 

como a história do aprendiz de tipógrafo (BFM, 1976, p.79/80). Constitui outro 

aspecto relevante, neste caso, as representações do leitor e do escritor. Através 

do personagem “senhor Antônio”, o texto mimetiza a reação indignada de um 

sujeito que se sentiu atingido, ao identificar-se com a trajetória de um 

personagem de um conto. O confronto com o autor da história revela um pouco 

do impacto que a literatura pode ter sobre a vida das pessoas, incendiando 

emoções e curiosidade, bem como destaca as possíveis situações complicadas 

em que os escritores podem se envolver, sem recuar, mas aproveitando a 

oportunidade para captar os detalhes de uma intensão ou de um olhar. 

Em sua estruturação metalinguística, “Os Contistas” estabelece uma 

poética do conto, ou seja, um conjunto de aspectos e procedimentos sobre o 

fazer artístico de contar histórias curtas por escrito. Esse texto de Scliar 

apresenta técnicas de escrever a narrativa curta, temas que podem ser 
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abordados, discute os tipos de escritores, suas angústias e comportamentos. 

Além disso, traz à tona, do fluxo temático, vários problemas relacionados à 

carreira de um escritor como inspiração, recepção do público, marketing pessoal, 

família, rendimento, manias, dentre outros aspectos. O conto em estudo, se bem 

observado, constitui uma aula ou um “manual” de como escrever contos. Ele 

revela o grau de consciência que Scliar tinha sobre seu ofício e o quanto foi 

capaz de refletir sobre o seu fazer artístico. Evidentemente, não se pode 

descartar a questão do inconsciente e suas pulsões, mas é possível crer que, 

quanto maior a consciência do artista sobre o seu trabalho, maior a qualidade 

artística de sua obra. 

Lafetá (2004, p. 474) aponta duas questões problemáticas sobre algumas 

narrativas de BFM. A primeira implica o gosto da escrita por parte do autor, o 

que pode resultar em complacência com os textos; a segunda diz respeito à 

incapacidade de alguns contos de levar o leitor até o símbolo, como parece ser 

o caso dos contos “Não libertem as cataratas” e “Testemunho”. Para o crítico, 

em a BFM, a passagem do particular ao geral é um dos objetivos principais, mas 

isso não ocorre pelo fato de alguns textos falharem na sua fatura em relação ao 

aspecto simbólico. Narrativas com problemas estruturais na sua elaboração 

podem ser encontradas desde o primeiro livro, HMF, como já foi apontado 

anteriormente nesta pesquisa. No entanto, a constatação desses aspectos não 

desmerece os pontos fortes da produção do escritor gaúcho como é o caso do 

uso da ironia: 

 

A ironia, que é negatividade e distanciamento, corrói as atitudes 
líricas impedindo que elas floresçam sem entraves, cortando as 
possibilidades de identificação plena. Afasta também os gestos 
violentos, de vez que parece encerrar uma qualidade 
antipassional que habitualmente não encontramos na violência” 
(LAFETÁ, 2004, p. 457). 

 

 

1.2.4. O quarto livro de contos: Histórias da Terra Trêmula (1977) 
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O livro Histórias da Terra Trêmula (1977) – (doravante HTT), o quarto livro 

de contos de Moacyr Scliar, veio a público em uma única edição econômica, pela 

editora Vertente, contendo 23 narrativas. Dentre estas histórias, encontram-se 

textos antológicos como “Rápido, Rápido”, “O Ladrão”, “Piquenique”, “A galinha 

dos ovos de outro – perfil enquanto moribunda” e “História da terra trêmula”. O 

conjunto de contos desse livro revela um salto qualitativo no amadurecimento 

formal e temático do artista gaúcho. Nesta obra, o experimentalismo de Scliar 

continua apresentando uma variação de recursos: entram em cena os 

minicontos como “O emissário”, “O último”, “Adivinhação” e “Sonho”, compostos 

com poucas linhas; ou ainda, o conto sem enredo aparente, como é o caso de 

“Imagens”, uma sucessão de três casos estranhos apresentados através de uma 

foto, de um espelho e de uma projeção de slides.  

O repertório temático de Scliar, nesse conjunto de narrativas, relaciona 

novos casos, com novos personagens e situações surpreendentes. No conto 

“Rápido, rápido”, a história inicial do livro, o protagonista sofre de “progéria” e 

vive toda a sua vida apenas em um dia. A velocidade dos fatos, como sugere o 

título, implica uma movimentação intensa pelo espaço: o protagonista desloca-

se, rapidamente – hospital, escola, rua, tipografia, consultório médico, bordel, 

banca de jornal, apartamento de uma mulher, o elevador. O narrador 

personagem é um sujeito condenado a uma condição de isolamento, pois não 

poderá permanecer com seus pais, não terá amigos e não constituirá família.  

Seus vínculos afetivos são, extremamente, superficiais e transitórios. Mesmo 

assim, ele não desiste de lutar pela vida até o último instante, quando encarrega 

uma mulher de contar a sua história, garantindo-lhe uma “sobrevivência” através 

da linguagem verbal.  

O aspecto do isolamento se repetirá, ao longo das histórias, com diversas 

variações, constituindo um dos principais veios temáticos dessa obra, ao lado da 

violência e do egoísmo, marcas presentes nos livros de contos precedentes. “O 

preço do boi vivo” narra a história de “Alexandra”, que, após ser obrigada pelo 

noivo a comer um pedaço de carne crua, rompe o noivado e entrega-se a uma 

vida triste e solitária. Uma noite, muito tempo depois, em sua “velha casa do 

Menino Deus”, ouve o mugido de um novilho e, ao descobrir que os sons 

dolorosos vêm de seu estômago, procura uma solução, comendo feno. Não 
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resolve o caso e deduz que o novilho em seu ventre chora de saudades. Retorna 

à fazenda do antigo noivo e dirige-se ao curral, onde busca encontrar a vaca, 

mãe do novilho. A crueldade vivenciada pela protagonista, em sua relação 

amorosa, causou-lhe um profundo abalo psicológico manifestado 

posteriormente, através de uma alucinação auditiva. Alexandra é uma 

condenada à solidão e à loucura, perdida em seu mundo atormentado. 

O isolamento atinge jovens e idosos, homens e mulheres. O conto “A 

juventude é um eterno tesouro” desenvolve a história de “Pedro Rittner”, um 

senhor, empresário bem-sucedido, que realiza uma palestra na festa de 

inauguração da sua vigésima loja de supermercado. O tema de sua fala é o 

conflito de gerações. O protagonista deixa transparecer que não gosta dos 

jovens e retoma a imagem de sua esposa, no período da juventude, logo após o 

casamento, para denegri-la, acusando-a de ser retrógrada e conservadora. Após 

concluir a palestra, o velho se senta e vai dizer algo à mulher e se dá conta de 

que não há esposa, ela morreu há 50 anos, oito meses após o casamento. O 

narrador em terceira pessoa sugere que o jovem “Pedro Rittner” assassinou a 

mulher, quando decidiu mudar sua vida “violentamente”. A figura do velho 

empresário, solitário, arrogante, à beira da demência, estabelece um irônico 

contraste com o teor ideológico do discurso proferido pelo personagem.  

De formas variadas, os temas da solidão e isolamento vão se repetindo 

em quase todas as narrativas de HTT. Os seres humanos representados nessas 

histórias são incapazes de estabelecer relações interpessoais desprovidas de 

algum tipo de violência ou interesse egoístico. Contos como “Praiana”, “Amigos”, 

“Ora de cair”, “Ladrão”, “Réquiem”, “Piquenique”, “Repouse em paz”, “Alvorada 

festiva”, “O emissário” e “Magrinho que virou pandorga” apresentam sujeitos 

isolados, mesmo quando existe alguma ligação pessoal ou social entre os 

indivíduos. Dois casos merecem um comentário mais detalhado, por implicarem 

narrativas que se encontram entre as mais bem-sucedidas do autor porto-

alegrense: são os contos “Piquenique” e “Magrinho que virou pandorga”.  

No conto “Piquenique”, o narrador personagem está isolado da sua 

comunidade de pequenos produtores agrícolas, por ser epilético e despertar a 

aversão dos habitantes de uma pequena cidade. Esse estigma impede que ele 

desmascare um perigoso bandido que se passa por delegado e, portanto, falso 
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representante da lei naquela localidade pacata. Mesmo dominando formas de 

expressão, através das linguagens verbal e imagética – o narrador é um escritor 

e desenhista – ele se encontra impotente para evitar um grande golpe, o roubo 

dos valores resultantes de toda a safra anual. No conto “Magrinho que virou 

pandorga”, o narrador em primeira pessoa, um simples trabalhador, submete-se 

a um processo de reificação24, psicológica e física, ao permitir que o patrão utilize 

seu corpo como estrutura para uma “pandorga” – brinquedo também conhecido 

como pipa ou papagaio. O processo de isolamento, neste caso, é completo e 

definitivo quando, após o sucesso do empreendimento, o protagonista decide 

permanecer indefinidamente nas alturas, afastado de tudo e de todos. 

O processo de isolamento aparece combinado com o recurso da 

intertextualidade, com efeitos estéticos extremamente satisfatórios, pelo menos 

em dois contos: “A galinha dos ovos de ouro: perfil enquanto moribunda” e 

“Histórias da terra trêmula”. Este último conto, que fecha o livro, retoma uma 

cena de Alice no País das Maravilhas (1998), deixando claro mais uma vez a 

marca da intertextualidade, quando a protagonista se encontra na casa do 

Coelho Branco, dentro do quarto, e começa a crescer, desproporcionalmente, 

ocupando todo o espaço. No conto de Scliar, “Gertrudes” é uma empregada 

doméstica de origem alemã, que come muito e se queixa de uns “bichinhos” que 

a incomodam (algum tipo de parasita). Um dia a família do “Senhor Isidoro”, o 

patrão, acorda e depara-se com toda a casa tomada pela gigantesca Gertrudes, 

que durante a noite aumentou demasiadamente de tamanho, bloqueando portas 

e corredores. Na história de Lewis Carroll, em seu universo onírico, Alice retorna 

ao tamanho normal após comer pedaços de cogumelo, conseguindo sair da 

situação conflituosa e partindo para outra aventura. Não é o que acontece com 

                                                           

24 Nesta pesquisa, compreende-se a reificação como “... o ato (ou resultado do ato) de 
transformação das propriedades, relações e ações humanas em propriedades, relações e ações 
de coisas produzidas pelo homem, que se tornaram independentes (e que são imaginadas como 
originalmente independentes) do homem e governam sua vida. Significa igualmente a 
transformação dos seres humanos em seres semelhantes a coisas. A reificação é um caso 
‘especial’ de ALIENAÇÃO, sua forma mais radical e generalizada, característica da moderna 
sociedade capitalista” (BOTTOMORE, 1988, p. 495). Os processos de alienação e reificação, na 
contística de Moacyr Scliar, merecem estudos específicos e mais detalhados. 
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a empregada Gertrudes. Ela é mutilada pelo dono da casa, que abre caminho 

através do corpo de gigantesca mulher, dilacerando pele, carne e ossos.  

O olhar do narrador focaliza o interior da casa de uma família de classe 

média para mostrar a condição de uma empregada doméstica, que vive em um 

pesadelo, revelando, com esse procedimento, um regime parasitário de 

exploração do trabalho e do ser humano. Além disso, Scliar dá voz a sua 

personagem, colocando-a na condição de narradora, de sujeito capaz de contar 

a sua versão da história, recurso estilístico bastante sugestivo: 

 

A história que eles contam é esta. 
Eu conto outra história. Sou empregada, sou uma colona do 
interior, mas sei ler e escrever, sei contar histórias. A história que 
eu conto é de quatro bichinhos que passeavam pelo meu corpo, 
me picando, me mordendo, me tirando sangue. Quatro bichinhos 
que estavam à vontade, como habitantes de uma terra amável. 
Vão ver, os quatro bichinhos quando a terra tremer. Vão ver que 
histórias lhes conta esta terra trêmula (SCLIAR, 1977, p. 92). 

 

Gertrudes contrapõe a versão dos patrões, pois, embora seja uma pessoa 

pobre, uma imigrante interiorana, sabe “ler e escrever”, bem como “contar 

histórias”. Ela conhece o poder da palavra e dele faz uso para se revelar ao leitor 

e rebaixar os seus exploradores à condição de “Quatro bichinhos que estavam 

à vontade, como habitantes de uma terra amável”. Há uma fusão entre 

personagem-narrador e espaço: o corpo de Gertrudes surge como “terra amável” 

que se transformará em “terra trêmula”. A sugestão de abalo dessa imagem 

implica um gesto de rebelião, demonstrando que um sujeito oprimido pode reagir, 

através da palavra, e gerar um terremoto para seus opressores. Nesse sentido, 

a narrativa de Scliar assume um forte veio social e humano, sem perder a 

elaboração de uma dimensão estética, ao colocar o tema da exploração do 

homem pelo homem, em um clima absurdo de pesadelo. A esperança por 

transformações nas relações humanas acena, através de uma reação com a 

linguagem verbal, no ato de contar histórias. 

Além disso, o conto “histórias da terra trêmula” constitui, com suas 

especificidades, uma narrativa cíclica, recurso frequentemente utilizado por 

Scliar em vários textos, em sua contística. No início dessa história, Gertrudes 

reclama dos “bichinhos”, levando o leitor a crer na presença de pequenos 
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parasitas. No final, quando o protagonismo de Gertrude assume o ponto de vista 

da narração, “os bichinhos” são novamente mencionados, desta vez referindo-

se ao patrão e sua família. Com isso, começo e fim do texto narrativo estão 

conectados por uma referência temática, constituindo um processo cíclico. Esse 

não é o único caso de narrativa cíclica na obra de Scliar. No livro CA-I, o conto 

“As ursas” apresenta esse processo narrativo. No livro O anão no televisor, o 

número de contos com esse recurso aumenta, como se verá a seguir. 

 

 

1.2.5. O quinto livro: O Anão no Televisor (1979) 

 

 

O anão no televisor (1979), quinto livro de narrativas curtas do autor porto-

alegrense, reúne um conjunto de 19 contos, dentre eles, “ruídos no forro”, objeto 

de estudo dessa pesquisa. Através dessa obra, percebe-se a consolidação do 

contista, que amplia e aprimora os temas abordados e os recursos estéticos 

empreendidos em seu trabalho de contador de histórias. A construção de 

narrativas insólitas resultou em contos mais sutis, em relação aos livros 

anteriores: o estranho configura-se no comportamento, nos problemas 

emocionais, através de doenças misteriosas, de perversões, de decisões 

pessoais frustrantes, de sonhos/pesadelos, por exemplo.  A loucura e os 

transtornos emocionais são abordados em mais de um texto: “os profetas de 

benjamim bok”, “ai, mãezinha querida”, “o vidente”, “os amores de um 

ventríloquo” e “balada de natal”. No decorrer dessas páginas, o leitor se depara 

com um conjunto de seres arrasados e perdidos, como sugere, simbolicamente, 

o conto “Navio Fantasma”, texto que fecha o livro. 

Esses seres desajustados, embora solitários em certo sentido, no geral 

não estão desvinculados de outros seres humanos. Surge, então, o tema da 

família e toda uma série de conflitos relacionados às relações interpessoais, 

como ocorre em contos como “os profetas de benjamim bok”, “ai, mãezinha 

querida”, “boa noite, amor”, “os turistas secretos” e “estado de coma”. As vidas 

de sofríveis trabalhadores, de uma pequena-burguesia, e de integrantes de uma 

classe alta, vão sendo descortinadas para o leitor, revelando tragédias pessoais. 
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A vida conjugal, nesse contexto, implica conflitos e tormentos quase sempre 

insuperáveis. O conto “ruídos no forro” é um dos pouquíssimos casos, nos contos 

de Scliar, em que se pode vislumbrar alguma esperança para os protagonistas, 

um jovem casal recém-casado. A esperança precisa ser conquistada dia a dia, 

em uma luta constante, cujo oponente não se enxerga, não se sabe quem é, mas 

paira sobre os protagonistas, ameaçadoramente.  

Um dos principais recursos estéticos, apresentados na contística de 

Moacyr Scliar, a intertextualidade (já mencionada em relação a livros anteriores), 

também é utilizado em AT. O primeiro conto “os profetas de benjamim bok” já 

demonstra, em seu título, um vínculo intertextual com a Bíblia. O protagonista 

dessa história “incorpora os espíritos” de profetas do Antigo Testamento, como 

“Elias”, “Amós” e “Isaías”. Antes de ser um médium (figura raríssima nos contos 

de Scliar), Benjamim é um leitor recorrente da Bíblia e um sujeito estranho, 

emocionalmente problemático. É bem provável que esse personagem seja um 

sujeito com personalidade dividida, um esquizofrênico. Neste sentido, haveria 

uma profunda ironia no texto, já que o protagonista seria dotado de uma 

patologia psicológica e não de um dom ou habilidade para transmitir mensagens 

de um plano espiritual. Benjamim apenas repete trechos da Bíblia em situações 

de estresse. Após tratamento psiquiátrico, foge do trabalho e da família, 

abandonando esposa e filhos, viajando para outro país, isolando-se da vida 

construída até então. 

O conto “badaladas de natal” também apresenta um intertexto com a 

Bíblia, com o acréscimo de uma atmosfera kafkiana, que lembra O processo, 

publicado em 1925. O protagonista da história de Scliar está fugindo de uma 

perseguição policial, em uma pequena cidade. Não se sabe quem é esse sujeito, 

nem o que fez para ser perseguido. Ele refugia-se na igreja, abrigando-se na 

torre do sino, conseguindo manter-se oculto da polícia, que o cerca com homens 

e cães. Como último recurso, o personagem substitui o badalo do sino e passa 

a viver indefinidamente naquela torre, alimentando-se de pombos e bebendo 

água da chuva. Sua cabeça, ao bater no sino, produz um som perfeito, mas a 

dor é intensa. O homem acostuma-se àquela condição, sua cabaça deforma-se, 

na véspera de Natal, sonha que é o Menino Jesus e os policiais são os Três Reis 

Magos. Scliar combina o intertexto bíblico com uma situação absurda, revelando 
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o desejo de sobrevivência de um sujeito aparentemente inocente, como sugere 

o sonho, que não se importa em viver isolado do mundo. 

Outro detalhe recorrente em o AT é o caráter cíclico de vários enredos. 

Podem ser incluídos nesse conjunto de textos, com variação de recursos 

estilísticos, os seguintes contos: “ápice da pirâmide”, em que o reencontro dos 

personagens é o fator cíclico; “o adivinho”, no qual o comportamento do 

protagonista se repete anualmente; “uma vaga”, em que a violência diária 

alcança o seu agente, o protagonista; “rápido, rápido”, o gesto narrativo do início 

da história repete-se no final, interligando as duas pontas do enredo – “Sofro, 

sofri”; em “memórias de um pesquisador”, o fato trágico da explosão e a 

mutilação dos dedos ocorre no início e no final da narrativa. O aspecto cíclico de 

uma história implica a repetição de um fato, um gesto, um comportamento, um 

acontecimento. Nos casos extremos, implica uma rotina. Direta ou indiretamente, 

há um vínculo dessas histórias com o Mito de Sísifo25 e a ideia do eterno retorno. 

Nesse sentido, os sujeitos representados estão enredados em processos sem 

fim, condenados a uma rotina, ou uma cadeia de eventos da qual não 

conseguem se libertar. 

 Uma outra característica dos contos do livro AT são as narrativas com 

múltiplos espaços, aspecto recorrente na contística de Scliar. Esse recurso 

apresenta-se em vários textos: no conto “os profetas de benjamim bok”, a ação 

ocorre em vários lugares: “casa”, “churrascaria”, “empresa”, “escritório”, “hotel”, 

“praia”, “clínica psiquiátrica”, “Porto Alegre”, “Santa Catarina” e “África do Sul”. 

No conto “história porto-alegrense”, a narradora menciona bairros, ruas, praças, 

igrejas, através de seu deslocamento pelas várias casas em que viveu: a casa 

dos pais na Cidade Baixa, a casa no bairro dos “Moinhos de Vento”, A casa no 

bairro de “Petrópolis”, a casa no bairro das “Três Figueiras”, a casa-barco no “rio 

Guaíba”. Nesses contos, os protagonistas estão sempre em movimento, 

geralmente, se deslocando sem rumo certo, como ocorre com a protagonista de 

                                                           

25  “... Sísifo, cuja tarefa consistia em rolar uma enorme pedra até o alto de um morro, mas quando 
já se encontrava bem avançado na encosta, a pedra, impelida por uma força repentina, rolava 
de novo para planície. Sísifo a empurrava de novo morro acima, coberto de suor, mas em vão” 
(BULFINCH, 2002, 321). 
 
 



58 

 

“histórias porto-alegrense”, que termina, à deriva, na corrente do rio. 

Metaforicamente, os personagens são ilhas em trânsito. 

Os contos “O anão no televisor”, “estado de coma” e “navio fantasma” 

encontram-se entre os textos mais bem-sucedidos da contística de Scliar. Tempo 

e espaço são trabalhados de forma intensamente expressiva. No conto “O anão 

no televisor”, o narrador-personagem é um anão que vive dentro de um aparelho 

de TV, em um luxuoso apartamento do rico Gastão. O anão pode observar tudo 

o que acontece na sala, através da tela do aparelho, embora esteja confinado a 

este “recinto”, só podendo sair quando todos os empregados vão embora. Em 

“estado de coma”, o protagonista permanece 42 anos desacordado, passando 

uma vida em sono profundo. Em torno de seu leito, desenrola-se a trajetória de 

sua família, entrelaçada com grandes fatos históricos, como a Revolução Russa 

e a Primeira Guerra Mundial. O conto “navio fantasma” apresenta um 

protagonista preso em um limbo, onde dias e noites são iguais, envolvidos em 

um eterno nevoeiro. Esse sujeito encontra-se definitivamente aprisionado, pois, 

embora sinta os impulsos de vida e o desejo de liberar sua natureza através de 

sonhos, ele não possui nenhuma saída dessa situação em clima de pesadelo. 

 

 

1.3. Fortuna Crítica de Moacyr Scliar 

  

 

As leituras formalizadas, em âmbito acadêmico, jornalístico e editorial, 

sobre a obra de um autor, constituem um patrimônio científico e cultural de alto 

valor para qualquer sociedade. Todo o conhecimento gerado, a partir dessas 

leituras, amplia as discussões e os debates sobre a linguagem, o ser humano, o 

mundo, a arte narrativa, etc., revogando, reformulando, acrescentando novas 

teorias e interpretações sobre os objetos artísticos e suas representações. Por 

isso, ao se estudar a obra de um escritor como Moacyr Scliar, faz-se necessário 

um levantamento sobre sua fortuna crítica, no sentido de mapear as discussões 

crítico/teóricas já empreendidas sobre sua produção artística.  

Assim, buscou-se, nesta pesquisa, relacionar os principais textos sobre a 

contística do escritor porto-alegrense. Esse levantamento da fortuna crítica está 
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organizado em dois tópicos: “A crítica fundadora”, que reúne alguns dos 

principais textos sobre os contos de Moacyr Scliar, publicados em prefácios ou 

artigos; e “A crítica acadêmica”, que apresenta pesquisas desenvolvidas em 

estudos de mestrado ou doutorado. Com isso, espera-se situar o posicionamento 

crítico/teórico deste estudo, que está sendo desenvolvido sobre o espaço, 

demonstrando o tratamento estético dado a este recurso nos contos analisados, 

bem como apontando a relevância da contribuição desta pesquisa para a fortuna 

crítica do autor gaúcho. 

 

 

1.3.1. A crítica fundadora: principais textos 

 

 

Um dos primeiros textos críticos sobre a obra de Moacyr Scliar consiste 

em um breve artigo de Assis Brasil presente no livro A Nova Literatura (1973) – 

volume III, sobre o conto. O texto figura em uma obra de crítica e teoria literária, 

listando vários escritores “novos” e “novíssimos”, construindo (e reconhecendo) 

imagens de escritores promissores e competentes, naquele período histórico. O 

crítico aprecia a primeira edição do livro CA-I e esclarece que não teve acesso 

ao primeiro título do escritor gaúcho, HMF, destacando a força desse autor no 

cenário do conto brasileiro daquela época. Aspectos relevantes da obra de Scliar 

como o “fantástico” e a “sátira de caráter universal” são apontados pelo crítico, 

dando início a construção de uma fortuna crítica consistente: 

 

Cultivando o fantástico ou o para-fantástico, os trabalhos de 
Moacyr Scliar não se esgotam na gratuidade dos temas: vão 
mais além e se situam ao nível de uma sátira de caráter 
universal, berço da melhor literatura (BRASIL, 1973, p. 123) 

 

O crítico destaca os aspectos temáticos e estéticos, indicando o potencial 

artístico de Scliar, sempre relacionando-o com grandes escritores da literatura 

universal ou nacional, como Swift, Sterne, Luiz Vilela e Dalton Trevisan, por 

exemplo. Evidentemente, os pontos de contato, entre os contos do autor gaúcho 

e os escritores citados, não são os mesmos, variando entre o humor, a sátira, o 
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fantástico, a linguagem coloquial, a concisão, etc. Assis Brasil elabora a sua 

crítica enaltecendo Moacyr Scliar, elevando-o a uma condição de “superioridade” 

artística, no cenário nacional: 

 

Aproximaríamos Swift e Sterne, sem esquecer Rabelais, 
daquele topo onde poucos ficcionistas conseguiram chegar. Pois 
é na linha dos autores ingleses que os contos de Moacyr Scliar 
nos fazem pensar, em especial. E talvez mesmo o autor nem os 
conheça. Mas não tem importância, pois não se trata de 
influência, mas de uma posição, de uma “ideologia”, em que 
mais se tem destacado a literatura de ficção de todos os tempos. 
(Ibidem, p. 123). 

 

O crítico deixa claro que não está pensando em termos de “influência” 

entre a obra de Moacyr Scliar e a dos autores estrangeiros citados, mas de 

posicionamento ideológico, ou, poder-se-ia acrescentar, de perspectiva sobre a 

realidade, assumindo uma postura crítica, através de um humor corrosivo. De 

qualquer forma, deve-se considerar que Assis Brasil assumiu uma postura 

audaciosa ao inserir a produção de Moacyr Scliar, baseado apenas na 

apreciação de um livro, dentre produções de caráter universal. Por outro lado, 

não há considerações a respeito de possíveis “equívocos” estéticos cometidos 

pelo autor gaúcho, considerando que a segunda edição do livro comentado pelo 

crítico, CA-II, seria alterada, de forma significativa, como já foi apontado 

anteriormente. 

Há também a sinalização para outras características importantes (além do 

fantástico e da sátira), presentes nos textos de Scliar: uma delas é o 

procedimento da intertextualidade. Embora o crítico não use essa terminologia, 

bem como não desenvolva suas observações nesse sentido, ao relacionar o 

conto “A vaca” com uma obra de Swift, ele intuiu um procedimento basilar na 

obra de Scliar, que é o diálogo com outros textos. Outra característica revelada 

é a sátira com conotação política. Sobre esse aspecto, Assis Brasil (1973) cita o 

conto o “Último Pobre”, destacando, como peculiaridades desse texto, a técnica 

de narrar em flashes e a projeção para o futuro. Esse conto foi um dos retirados 

da segunda edição de CA-II. 

O breve texto sobre Moacyr Scliar se encerra com o destaque para a 

versatilidade narrativa desse escritor, uma alusão à plasticidade e à variação de 
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técnicas encontradas em seus contos.  Assis Brasil conclui que Scliar é um 

escritor da linhagem dos inventores, destaque merecido que traz ao balcão da 

análise literária o potencial criativo do artista, confirmado em obras posteriores e 

ainda pouco estudado pela crítica (aspecto que revela não apenas o artesão de 

histórias, mas também o pesquisador de recursos estéticos). Embora seja curta 

essa incursão crítica, ela identifica pontos fundamentais para compreensão 

verticalizada dos contos do escritor gaúcho: o fantástico, a sátira ao ser humano 

e à política, a intertextualidade, a versatilidade narrativa e o potencial criativo. 

Motes de pesquisa a serem retomados pela crítica posterior. 

Outro texto fundamental sobre a contística do escritor gaúcho é o prefácio 

da antologia Os melhores contos de Moacyr Scliar (1984), de Regina Zilberman. 

Um conjunto de características e temas é apresentado para os leitores. Os 

aspectos destacados nesse prefácio são, recorrentemente, retomados e 

confirmados pelos comentadores e analistas dos textos de Scliar. Zilberman 

observa a recorrência dos seguintes traços formais e temáticos: as personagens 

carentes de identificação; a preferência pelo insólito; o afloramento das forças 

primitivas do ser humano; a concorrência e a destruição do outro, como marcas 

do capitalismo; a temática da crueldade e da violência; o erotismo e sexo, com 

a animalização de um dos parceiros sexuais; a vertente do judaísmo, com as 

migrações e o confronto cultural; e a forma curta do conto. Embora esse prefácio 

não tenha o objetivo de aprofundar analiticamente os aspectos relacionados, ele 

mapeia questões relevantes sobre os contos de Moacyr Scliar, que devem ser 

problematizadas e desenvolvidas pela crítica especializada. 

Essa crítica de aproximação, que ocorre no prefácio em estudo, sinaliza 

caminhos de leitura que ajudam os leitores a percorrerem os territórios ficcionais, 

mas corre o risco de estabelecer generalizações que acabam ocultando a 

especificidade de cada objeto artístico produzido com suas peculiaridades. Por 

exemplo, o aspecto dos personagens carentes de identificação, destacado por 

Regina Zilberman, sobrepõe e, de certo modo, silencia uma outra característica 

que seria a identificação de sujeitos marginalizados, recurso que revela um olhar 

humanizador nos contos de Scliar. O conto “Pequena história de um cadáver”, – 

utilizado no prefácio como um exemplo de texto que apresenta personagens 

carentes de identificação, “os alunos de medicina”, que são denominados de “os 
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quatro cavaleiros do apocalipse” –, também apresenta como protagonista “Maria 

da Silva”, uma jovem pobre e com problemas mentais, que só recebeu atenção 

cuidadosa de alguém, após tornar-se um cadáver. A nomeação de um sujeito 

marginalizado, embora, nesse caso, possa ser considerada como representação 

de uma coletividade, atribui ou reconhece a identidade desse indivíduo, 

trazendo-o ao plano da especificidade. 

Outros exemplos de individuação de personagens marginalizados podem 

ser encontrados em CA-I. No conto “Coelhos”, a protagonista “Alice” é mantida 

isolada, em uma mansão, e tratada como um objeto belo e valioso pelo seu 

marido. Nesse caso, não ocorre uma marginalização econômica, mas uma 

marginalização de gênero, o feminino à margem do masculino. No conto “Cão”, 

os personagens “Heitor” e “Armando”, integrantes de uma classe social 

economicamente elevada, estão à margem de qualquer código moral que 

considere a vida do ser humano um valor a ser defendido. Na segunda parte, da 

segunda edição de CA-II, encontra-se o conto “Trem fantasma”, que traz a 

história de “Matias”, um menino com leucemia, que tinha um sonho a ser 

realizado. O conto “Lavínia”, publicado pela primeira vez em 1970, na antologia 

Roda de fogo: 12 gaúchos contam, apresenta o caso de uma menina de dez 

anos que vivencia um profundo trauma provocado pela morte do pai. Nestes dois 

últimos casos, a marginalização ocorre pela doença física ou mental. 

Regina Zilberman (1984), para reforçar o argumento sobre a recorrência 

de personagens sem identidade, propõe duas exceções para essa constante nos 

contos de Scliar, ao destacar que escritores e judeus são figurados de modo a 

recuperarem a sua individualidade: 

 

Se o conto de Moacyr Scliar se caracteriza pela ausência de 
identificação dos heróis, existem unicamente duas situações em 
que ele subverte o anonimato: nas histórias de temática judaica 
e em ‘Os Contistas’. Judeus e escritores têm nomes e hábitos 
particulares que os diferenciam perante os outros, permitindo-
lhes a recuperação da individualidade, aparentemente cerceada 
pelas transformações da sociedade contemporânea” (p. 11). 

 

A generalização categórica da analista – “o conto de Moacyr Scliar se 

caracteriza pela ausência de identificação dos heróis” – configura-se em um 

grande problema para os leitores e para construção de uma fortuna crítica, pois 
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provoca uma contradição em relação a uma longa série de contos, como já foi 

demonstrado. Zilberman (1984) destaca, como elemento de identificação dos 

personagens Judeus e escritores, o “nome” e os “hábitos particulares”. Esse 

simples processo de caracterização ocorre em diversas narrativas que não 

apresentam nenhuma das duas exceções defendidas pela comentadora. É o 

caso de contos como “O preço do boi vivo” (HTT), cuja protagonista “Alexandra”, 

com problemas emocionais e psicológicos, apresenta um comportamento 

estranho; “Histórias da terra trêmula” (HTT), em que “Gertrudes”, uma 

empregada doméstica que come muito e é explorada pelos patrões; “Memórias 

de um pesquisador” (AT), narrativa na qual “Armando” sofre um acidente, perde 

sete dedos das mãos e passa a viver pesquisando versos pícaros em banheiros 

públicos; e “Os amores de um ventríloquo” (AT), em que o trio “Albano”, o 

ventríloquo, “Malvina”, a domadora, e “Anteu”, o levantador de pesos,  

representam um drama amoroso com cenas de violência e abuso sexual, nas 

quais o mais forte oprime os mais fracos. 

Outra constatação de Zilberman é a predileção de Scliar pela forma curta 

do conto, a partir do livro CA-I. A princípio, há uma imprecisão em relação à 

referência do segundo livro de contos do escritor gaúcho: 

 

Se nos dois primeiros livros Scliar se sujeitou à sequência 
tradicional do conto, a partir de O Carnaval dos Animais, o 
escritor estabiliza sua forma predileta – o relato curto, apoiado 
num núcleo mínimo de personagens e acontecimentos. 
(ZILBERMAN, 1984, p. 10). 

 

Em ordem cronológica, CA-I é o segundo livro completo de contos do 

escritor porto-alegrense, o primeiro foi HMF, como já foi mencionado 

anteriormente. Quando Zilberman (1984) afirma que, “a partir de O Carnaval dos 

Animais”, pressupõe a existência de “dois primeiros livros”, coloca “O Carnaval 

dos Animais” como uma terceira obra publicada, gerando uma imprecisão. Essa 

inconsistência pode ser gerada por dois motivos: o primeiro seria a existência 

das antologias em que Scliar publicou contos avulsos, como foi o caso de “O 

cão”, no livro Antologia de contos gaúchos (1969), e “Irmãos” e “Lavínia”, no livro 

Roda de fogo: 12 gaúchos contam (1970); o segundo motivo seria a segunda 

edição de CA-II, publicada em 1976, que veio a público com uma série de 
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alterações, como já foi destacado. Embora o título seja o mesmo, essa segunda 

edição praticamente configura uma outra obra. 

Regina Zilberman (1984) também faz uma distinção entre “o conto 

tradicional” e “o relato curto”, caracterizando este como sendo um texto “apoiado 

num núcleo mínimo de personagens e acontecimentos” (p. 10), dando a entender 

que o conto tradicional teria um número maior de agentes e de fatos. 

Certamente, encontra-se com facilidade uma série de contos com essas 

características, ao longo da contística de Scliar. No entanto, também é muito 

recorrente a incidência de textos relativamente breves com um número 

significativo de personagens e uma sequência dinâmica de ações. O primeiro 

exemplo dessa série de textos seria o conto “Pequena História de um Cadáver” 

(HMF), em que as unidades de tempo, espaço e ação são relativizadas. “A 

balada do falso messias” (BFM), “Repouse em paz” (HTT), “Os profetas de 

Benjamim Bok” (AT), “Estado de coma” (AT) e “Memórias de um pesquisador” 

(AT) também se encaixam perfeitamente nesse grupo. Isso demonstra que não 

se pode caracterizar todo um conjunto de objetos artísticos com categorias 

generalizantes, desconsiderando a especificidade dos textos.  

Ao abordar o conto “Os contistas” (BFM), utilizando essa distinção de 

“conto tradicional” e “narrativa curta”, Zilberman propõe uma descrição do texto 

difícil de ser confirmada esteticamente, já que sugere que essa extraordinária 

peça da contística de Scliar, e do conto brasileiro de todos os tempos, “resulta 

da reunião de grande número de pequenos contos”. Cria-se a ideia de que o 

texto mais longo é o resultado da “soma” ou da justaposição de textos menores: 

 
Todavia, ao produzir uma narrativa mais longa, Scliar continua 
fiel à sua técnica: o conto maior resulta da reunião de grande 
número de pequenos contos, aludidos apenas pelo narrador, ao 
identificar cada um dos autores e suas peculiaridades artísticas. 
(ZILBERMAN, 1984, p. 10) 

 

Acreditar na fidelidade do autor a uma técnica implica conceber que o 

artista possui uma limitação ou uma fixação no modo de produzir seus contos, o 

que não é verdade no caso de Scliar. Pelo contrário, em “Os contistas” há uma 

potencialização e um refinamento na técnica do escritor gaúcho, estabelecendo 

um excelente exercício de metalinguagem, realçando uma das principais marcas 
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de Scliar, que é a experimentação das técnicas narrativas. Assim, “Os contistas” 

não é uma simples “reunião” de outras narrativas curtas, mas consiste em uma 

profunda reflexão estética sobre a arte de escrever e contar histórias. 

Os críticos literários costumam encaixar uma boa parte dos textos de 

Scliar, principalmente os do início da carreira, na vertente do realismo-mágico, 

em que realidade e fantasia convivem lado a lado, harmoniosamente 

(HOHLFELDT, 1981). Dentro desse contexto estético, os contos do autor 

costumam ser classificados como “alegóricos”, como aponta Antonio Hohlfeldt. 

E a sua principal marca, além da violência e da ironia26, seria o insólito, como 

sinaliza Zilberman (1984): “Não que ele narre acontecimentos impossíveis ou 

sobrenaturais – mas os fatos são, no mínimo, fora do comum” (p. 5). Assim, 

realismo-mágico e aspectos insólitos configuram-se com características 

próximas e, extremamente, interligadas a elementos e situações estranhas. 

Tanto Regina Zilberman como Malcoml Silverman (citado por 

HOHLFELDT, 1981) denominam as narrativas de Moacyr Scliar de “parábolas 

contemporâneas”. Esses contos procurariam revelar a preponderante ausência 

de bom senso dos seres humanos no tecer das suas relações, com atitudes que 

acabam contribuindo para configuração de um mundo sem fantasia, 

despoetizado. Ao mimetizar os disparates dos sujeitos, o autor costuma utilizar 

altas doses de ironia, muitas vezes enveredando pelo caminho da sátira. De fato, 

isso acontece em várias narrativas do escritor gaúcho. No entanto, há casos em 

que a fantasia e a esperança surgem como forças importantes para o ser 

humano, como acontece em contos como “Uma casa” (CA-I) e “Trem fantasma” 

(CA-II). As afirmações generalizantes nos ajudam a identificar veios temáticos 

importantes, mas podem sufocar a especificidade de cada conto. 

A obra de Scliar apresenta vários filões a serem investigados pela crítica 

literária. Três aspectos centrais na contística deste autor são destacados, com 

frequência, por seus estudiosos: 1) a violência, 2) o insólito e 3) a alegoria. Desde 

o primeiro livro de contos, HMF, esses três aspectos se destacam nas várias 

dezenas de narrativas breves do autor. O primeiro aspecto, a violência, é 

                                                           

26 Silverman (1978), referindo-se aos livros iniciais de Scliar, acredita que a ironia “é o 
instrumento-chave do autor, o fator básico de coesão em seu mundo ficcional...” (p. 173). 
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temático e permeia boa parte das relações humanas representadas nos textos; 

o segundo, o insólito, é temático e estilístico, pois desvela o que há de estranho 

nos relacionamentos, nos estados existenciais, nos sentimentos, nos 

comportamentos humanos e, ao mesmo tempo, marca o modo como o autor 

compõe muitas de suas histórias, no encadeamento dos fatos; por fim, a 

alegoria27 constitui um recurso estético frequente nos textos de Scliar, 

potencializando os significados, apresentando múltiplos pontos de partida para 

interpretação, devido à construção alegórica dos textos. Como exemplo da 

presença combinada desses três aspectos, pode-se mencionar os seguintes 

contos, que estão entre os mais significativos do autor: “Pequena História de um 

Cadáver”, “A vaca”, “Cão”, “Os leões”, “Canibal” e “A galinha dos ovos de ouro: 

perfil enquanto moribunda”. 

Evidentemente, outras características podem ser destacadas, como 

aponta Mello (2004), pondo em relevo traços centrais (temáticos e estéticos) dos 

textos: o egoísmo, a competição, a crueldade, o humor e a ironia são apontados 

como constantes em muitos contos de Scliar. A relação destes aspectos com os 

espaços representados pode ser percebida em várias narrativas: em “A vaca”, 

os protagonistas se encontram em uma ilha deserta após um naufrágio. Um 

homem e uma vaca vivem uma relação insólita em um espaço caro ao idealismo 

amoroso romântico. No conto “Lavínia”, uma menina de dez anos mora em uma 

                                                           

27 Para Todorov (2014), a alegoria implica a existência de pelo menos dois sentidos para as 
mesmas palavras; nos diz às vezes que o primeiro sentido deve desaparecer, e outras que 
ambos devem estar juntos. Em segundo lugar, este duplo sentido está indicado na obra de 
maneira explícita: não depende da interpretação (arbitrária ou não) de um leitor qualquer”. Desta 
forma, o texto literário deve ter sido construído de maneira alegórica, pois, se a alegoria foi 
considerada apenas na dimensão da leitura, todo texto literário será alegórico. O teórico ainda 
adverte que, com a construção alegórica do texto, o fantástico perde o seu efeito: “Se o que 
lemos descreve um acontecimento sobrenatural, e que exige no entanto que as palavras sejam 
tomadas não no sentido literal mas em outro sentido que não remeta a nada de sobrenatural, 
não há mais lugar para o fantástico” (p. 71). Hansen (1986) faz as seguintes considerações sobre 
a alegoria: “Pensada como dispositivo retórico para a expressão, a alegoria faz parte de um 
conjunto de preceitos técnicos que regulamentam as situações em que o discurso pode ser 
ornamentado. As regras fornecem lugares comuns (loci ou topoi) e vocabulário para substituição 
figurada de determinado discurso, tido como simples ou próprio, tratando de determinado campo 
temático. Assim, estática ou dinâmica, descritiva ou narrativa, a alegoria é procedimento 
intencional do autor do discurso; sua interpretação, ato do receptor, também está prevista por 
regras que estabelecem sua maior ou menor clareza, de acordo com a circunstância do discurso” 
(p.2), (Grifos do autor). A relação entre a alegoria e o fantástico (o estranho e o maravilho), na 
obra de Scliar, merece um estudo mais aprofundado. 
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mansão confortável, mas sua condição afetiva/existencial está profundamente 

comprometida. Em “Canibal”, duas irmãs se encontram em uma montanha 

isolada do mundo civilizado, após um desastre aéreo, e vão vivenciar 

experiências envolvidas em egoísmo e crueldade. 

Embora a crítica especializada tenha apontado algumas questões centrais 

para compreensão da obra de Scliar, ainda não se aprofundou no veio espacial. 

O espaço constitui um aspecto relevante para fortuna crítica do escritor gaúcho. 

Em especial, a casa, que surge em vários contos, de muitas maneiras, como 

espaço central das ações, não só reunindo personagens, mas concentrando 

símbolos que representam a condição existencial dos sujeitos e suas relações 

interpessoais, seus projetos, seus desejos. Os estudos sobre a contística do 

autor de CA ainda estão em uma fase incipiente, por isso, tanto os aspectos mais 

recorrentes, quanto os menos destacados, ainda aguardam análises 

aprofundadas para ampliar sua fortuna crítica.  

Uma prova da carência de estudos sobre os contos de Moacyr Scliar é a 

pouca recorrência de análise sobre esse gênero, em livros dedicados à obra do 

autor, como é o caso de Moacyr Scliar: a escrita de um homem só (2006). O livro 

está organizado em seis capítulos. O capítulo 5, intitulado Textos: o conto é a 

forma literária mais perfeita, apresenta apenas três contos – “Os leões”, “Clube 

dos Suicidas” e “Ao mar” – sem nenhum comentário crítico que aponte paras as 

características estéticas e temáticas desses textos.  

O único momento em que há alguma observação sobre os contos de 

Scliar é no terceiro capítulo “Ensaio – Moacyr Scliar: renovação e tradição”, 

assinado por Flávio Loureiro Chaves, texto já publicado anteriormente em 1985, 

no fascículo Moacyr Scliar, da série Autores Gaúchos – 9. Os demais capítulos 

apresentam uma entrevista, alguns depoimentos, aspectos biográficos e uma 

cronologia sobre a vida e obra do autor. 

O livro Tributo a Moacyr Scliar (2012), organizado por Zilá Bernd, Maria 

Eunice Moreira e Ana Maria Lisboa de Mello, apresenta um conjunto de 17 

artigos sobre o autor gaúcho e sua obra, divididos em duas seções: 

Depoimentos, com 7 textos; e Estudos Críticos, com 10 textos. Certamente, esta 

obra constitui uma das principais coletâneas de estudos sobre a produção de 

Scliar, ao lado de O Viajante Transcultural: leituras da obra de Moacyr Scliar 
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(2004). Dentre os dez artigos críticos de Tributo a Moacyr Scliar, não se encontra 

nenhum dedicado, exclusivamente, ao conto, como ocorre em O Viajante 

Transcultural...  

Apenas em dois artigos, observa-se a leitura analítica de alguns contos. 

No texto Uma literatura contra a morte: notas sobre narradores em Moacyr Scliar, 

de Jaime Ginzburg e no texto Scliar e a diáspora de todos nós, de Flávio Loureiro 

Chaves. No primeiro caso, o crítico observa os contos “Rápido, Rápido” e 

“Pausa” ao lado do livro Saturno nos trópicos: a melancolia europeia chega ao 

Brasil (2003), investigando como Scliar aborda a questão da morte em seus 

textos. No segundo caso, o analista faz, em sua leitura panorâmica da obra de 

Scliar, uma referência crítica ao conto “Os leões”, observando que esta narrativa 

apresenta uma imago mundi em que “O homem é o portador da marca de Caim”. 

 

 

1.3.2. A crítica acadêmica:  

dissertações e tese sobre os contos de Scliar 

 

 

Em âmbito acadêmico, as pesquisas sobre a obra de Scliar começam a 

se multiplicar, embora ainda seja cedo para afirmar a existência de uma fortuna 

crítica amplamente significativa, pelo menos no caso do gênero conto. Neste 

âmbito, um fato está claro: os romances e novelas chamam mais a atenção dos 

pesquisadores do que as narrativas curtas. No site oficial do autor gaúcho 

(www.scliar.org/moacyr/), na seção Fortuna Crítica, encontra-se a lista de 41 

dissertações, 16 teses e 110 artigos publicados em livros e revistas28. Em meio 

a esse material, encontram-se 5 dissertações e 1 tese que abordam os contos 

como objeto de estudo. Esses números revelam, pelo menos, dois aspectos 

sobre a fortuna crítica do autor gaúcho: 1) há um interesse crescente na obra de 

Scliar; e 2) o gênero conto ainda é pouco abordado. 

Repassando as datas de publicação dessas pesquisas acadêmicas sobre 

o conto, observa-se que há uma dissertação dos anos 1970 – Zilberknop (1978); 

                                                           

28 Data da consulta: 20 de fevereiro de 2015. 
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uma tese dos anos 1990 – Simon (1999); três dissertações dos anos 2000 – 

Arruda (2005), Bitazi (2007) e Santos (2007); e uma de 2010, Cabral (2010). Os 

dois primeiros trabalhos analisam contos de vários autores brasileiros, dentre os 

quais incluem os de Moacyr Scliar. As quatro pesquisas posteriores focalizam, 

especificamente, contos de Moacyr Scliar. Dessas poucas constatações, 

conclui-se que o interesse acadêmico pelas narrativas curtas do escritor gaúcho 

só toma fôlego no início do século XXI.  

Zilberknop (1978) escreveu uma das primeiras dissertações (se não a 

primeira), Metamorfose: recurso fantástico em alguns contos brasileiros, que 

abordou uma narrativa curta de Moacyr Scliar. O conto analisado nesse estudo 

é “Magrinho que virou pandorga”, do livro HTT, e o aspecto observado foi a 

questão da metamorfose e sua relação com o realismo mágico. A autora 

constata que a metamorfose, nesse conto, está ligada a um processo de 

reificação de um trabalhador que sofre a ação de seu patrão: 

 

No conto de MS (MVP), é exatamente a insatisfação na vida 
mesclada a uma alienação da realidade que geram a 
metamorfose, havendo por trás de tudo isso, uma situação 
indesejável que talvez seja a causa maior: o domínio do mais 
forte (patrão) sobre o mais fraco (empregado) (ZILBERKNOP 
1978, p. 128). 

 

Essa pesquisa, ao que parece, inaugura um veio de estudo bastante 

promissor para compreensão da obra de Moacyr Scliar – a representação de 

processos de reificação do ser humano. Além disso, é o primeiro texto 

acadêmico que relaciona o contista gaúcho, juntamente com outros escritores 

de renome nacional como Aluísio de Azevedo, Murilo Rubião, Guimarães Rosa, 

Lygia Fagundes Telles, José J. Veiga, dentre outros, o que implica o 

reconhecimento de Scliar como um escritor importante na literatura nacional. No 

entanto, um aspecto problemático nessa pesquisa é a amplitude do corpus, que 

implica 10 contos de 10 contistas brasileiros diferentes. Se por um lado, essa 

escolha possibilita uma visualização de como a metamorfose estava sendo 

utilizada pelos artistas selecionados, por outro, impede uma verticalização 

analítica na abordagem dos textos, como acontece com o conto “Magrinho que 

virou pandorga”. 
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Arruda (2005), em seu trabalho O humor pós-moderno como crítica 

contemporânea: uma análise dos contos de Moacyr Scliar, analisa a questão do 

humor na obra de Moacyr Sclair, como uma das principais características desse 

escritor, utilizando 10 contos como corpus. Um dos pontos fortes desse estudo 

é o aprofundamento sobre esse importante traço da obra do escritor porto-

alegrense, já apontado pela crítica de apresentação (resenhas, prefácios e 

artigos), baseando-se em uma fundamentação teórica consistente sobre o tema.  

A pesquisa investiga os recursos humorísticos em contos que abordam o 

cotidiano de pessoas simples, como em “Espaço Vital” e “Temas Livres”; a 

relação entre homem e mulher, enfatizando as conquistas femininas, como em 

“Como era Bela a Escravidão” e “Ofertas da Casa Dalila”; a crítica ao sistema 

socioeconômico, como em “O Velho Marx” e “Agenda Pra a Noite de Núpcias”; 

a crítica aos programas de entretenimento, e o vale-tudo para alcançar 

audiência, como nos contos “O torneio do esquecimento” e “O Clube dos 

Suicidas”; e as relações entre intertextualidade, paródia e humor, e a 

desmistificação de heróis e histórias tradicionais, como ocorre nos contos 

“Memórias de um comedor de lentilhas” e “Shazan”.  

 A princípio, podem-se questionar alguns pontos da pesquisa de Arruda 

(2005). Apesar do corpus extenso possibilitar um número maior de narrativas 

comentadas – o que é uma necessidade para constituição de uma fortuna crítica 

sobre a contística de Scliar – o grande número de contos selecionados para 

estudo dificulta o aprofundamento da análise dos textos, individualmente. Com 

isso, os comentários analíticos ficam mais na esfera do tema, algumas vezes 

correndo o risco da dispersão, e, com menos frequência, verticalizam a leitura 

dos elementos estruturais e linguísticos das narrativas. Um outro detalhe 

relevante é a ausência de indicação dos livros em que os contos analisados 

foram publicados pela primeira vez. Esse fato não oferece nenhum problema 

para uma análise temática, mas dificulta a leitura de outros pesquisadores, ao 

impossibilitar uma visualização da sequência histórica dos contos.  

A dissertação de Bitazi (2007), intitulada A (dês)construção pela ironia: 

vozes veladas e desveladas nas narrativas curtas de Moacyr Scliar, analisa dois 

contos “Um mentiroso, aquele velho” e “O tio pródigo”, observando a ironia como 

elemento estrutural dessas narrativas. A perspectiva teórica predominante é a 
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da Análise do Discurso, já que a autora trabalha com noções como “discurso”, 

“enunciador”, “níveis de hierarquia enunciativa”, “debreagens enunciativas”, 

“gramática discursiva” e “dito e não dito”, por exemplo, combinando essas 

categorias com “ironia” e “carnavalização”. Há, na pesquisa de Bitazi (2007), uma 

tentativa de fazer interagir a Análise do Discurso com a crítica literária, 

promovendo uma leitura, implicitamente, entrelaçada entre essas perspectivas 

teóricas. No entanto, a sobrecarga da teoria discursiva, em mais de um momento 

ao longo do trabalho, acaba ameaçando o entendimento dos textos analisados, 

localizando-os à sombra de um variado conjunto de terminologias teóricas.  

Santos (2007), em O Balé dos Canibais: leitura de contos de Moacyr Scliar 

e vivência em sala de aula, realiza uma análise crítica de duas narrativas, 

“Canibal” e “Cão”, observando a construção alegórica dos textos. Retoma um 

aspecto apontado pelos comentadores da obra de Scliar, a recorrência da 

alegoria em seus contos, e empreende uma leitura analítica, buscando 

aprofundar o conhecimento sobre esse recurso estético. Essa pesquisa, além da 

dimensão crítica, também apresenta uma experiência de leitura em uma sala de 

aula do ensino médio com as narrativas curtas de Moacyr Scliar, analisando a 

recepção de alunos do terceiro ano e seus horizontes de expectativas. A 

pesquisa no âmbito do ensino, envolvendo os textos de Scliar, constitui um 

aspecto novo, em relação à obra deste autor. 

Cabral (2010), em Pragas, risos e lentilhas: Moacyr Scliar, Bíblia e 

literatura, investiga três contos: “As pragas”, “Dicionário de um comedor de 

lentilhas” e “As ursas”, observando o intertexto bíblico, a ironia, a paródia e o 

humor como recursos linguísticos e temáticos fundamentais na obra de Scliar. 

Essa pesquisa mostra-se relevante para a fortuna crítica do escritor porto-

alegrense, por enveredar pelas trilhas da intertextualidade, lançando luz sobre 

essa importante característica ainda pouco estudada. Embora aprofunde a 

questão da paródia como um recurso intertextual basilar dos textos analisados, 

apenas sinaliza uma aproximação do pastiche, recurso estilístico mais 

sofisticado e muito mais difícil de ser apreciado pela crítica. 

Simon (1999), em sua tese Além do visível: contos brasileiros e imagens 

na era do pós-modernismo, analisa, ao lado de textos de outros autores como 

Rubem Fonseca e Luiz Vilela, cinco contos de Moacyr Scliar: “Ofertas da Casa 
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Dalila”, “No Retiro da Figueira”, “Os Turistas Secretos”, “Temas Livres” e “Zap”.  

A análise empreendida investiga a presença das imagens televisivas e da 

propaganda na vida de sujeitos do final do século XX, considerando o papel das 

categorias da simulação e da obscenidade no funcionamento dessas imagens. 

Esse estudo, embora não seja exclusivo sobre a obra do escritor gaúcho, 

inaugura um novo viés de pesquisa sobre seus contos, constituindo uma 

contribuição original para a fortuna crítica do autor.  

 

 

1.4. Os caminhos do conto 

 

 

O conto cumpre a seu modo o destino da ficção contemporânea. 
Posto entre as exigências da narração realista, os apelos da 
fantasia e as seduções do jogo verbal, ele tem assumido formas 
de surpreendente variedade. Ora é o quase-documento 
folclórico, ora a quase-crônica da vida urbana, ora o quase-
drama do cotidiano burguês, ora o quase-poema do imaginário 
às soltas, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa votada às festas 
da linguagem (BOSI, 1975) 

 

A arte de contar histórias remonta a tempos imemoriais da humanidade. 

As narrativas religiosas de caráter mítico e as experiências dos mais velhos e 

dos viajantes, certamente, estão entre as primeiras manifestações da narrativa 

oral. A documentação das narrativas, através da escrita, proporcionou novas 

formas de construção estética. Os contos de fadas ou contos maravilhosos, 

narrativas simples, de acordo com Jolles (1976), passaram de geração em 

geração, mantendo temas e elementos narrativos sem sofrerem alterações 

estruturais profundas: “Sublinhemos e conservemos na memória que Jacob 

Grimm percebeu no Conto um ‘fundo’ que pode manter-se perfeitamente idêntico 

a si mesmo, até quando é narrado por outras palavras” (p. 188).  

Ainda segundo André Jolles, a partir do século XIV, surge outra maneira 

de narrativa curta, a novela, considerada uma forma artística, já que era 

elaborada por um autor individual. Surgem os primeiros parâmetros para o conto 

moderno: a brevidade e a marca da elaboração pessoal do artista. O Decameron, 

de Bocaccio, é a obra de referência para essa forma conhecida como novela 



73 

 

toscana. Depois, no século XVII, uma obra de Giambattista Basile vem a público, 

Cunto de li Cunti, também conhecida como Pentameron. Esta obra parodiava os 

textos de Bocaccio e lançava as bases para os contos maravilhosos, registrados 

mais tarde pelos irmãos Grimm (JOLLES, 1976).   

A ideia da novela como uma forma artística, criada intencionalmente por 

um escritor, nos mínimos detalhes, também pode ser atribuída para o conto 

enquanto narrativa breve. Neste sentido, o conto seria uma “peça de arte” ou 

“um objeto artístico”, programado para causar um efeito no leitor, como pensou 

Edgar Allan Poe. De acordo o escritor norte-americano: 

 

Só tendo o epílogo constantemente em vista, poderemos dar a um 
enredo seu aspecto indispensável de consequência, ou causalidade, 
fazendo com que os incidentes e, especialmente, o tom da obra 
tendam para o desenvolvimento de sua intenção (POE, 1999). 
 

Embora o princípio da unidade de efeito não seja exclusivo do conto, nem 

ajude a determinar elementos estruturais específicos desse gênero narrativo, ele 

pode esclarecer, um pouco mais, uma característica fundamental das narrativas 

curtas: a plasticidade formal. Essa plasticidade também não é restrita à essa 

modalidade narrativa, ou à narrativa de modo geral, ou à literatura. Ela é uma 

marca da matéria prima de qualquer artista, que, dotado de intenção, intuição e 

sensibilidade, lança mão dos recursos estéticos disponíveis ou criados por ele, 

para tentar alcançar um efeito desejado sobre seus leitores. 

Assim, a intencionalidade da composição deve ser considerada sempre 

que se pretende analisar textos artísticos, principalmente, os produzidos a partir 

do século XX. A teoria literária tenta formular e apresentar classificações de 

caráter universal sobre o conto, embora a realidade das obras apresente um 

vasto número de narrativas breves que não se encaixam nas classificações mais 

famosas, como a teoria das unidades de tempo, espaço, ação e tom. Como 

afirma Gouveia (2009, p. 10): “Toda premissa teórica – para não cair em 

conhecimento especulativo – tem que ser demonstrada em lastro empírico, para 

não se converter em ideal ou mesmo em fantasmagoria”. 

De fato, cabe à teoria literária, e em especial à teoria do conto, uma 

postura descritiva sem apriorismos teóricos dogmáticos. A própria categoria de 

extensão do conto pode ser contestada pelos artistas, ao moldarem sua matéria 
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prima, como faz Moacyr Scliar, por exemplo, no conto “Os contistas”, como já foi 

apontado antes, um dos mais longos textos do autor. Sabe-se que a extensão 

do texto para Poe torna-se um elemento fundamental, como se pode observar 

na passagem seguinte:  

 

Pois é claro que a brevidade deve estar na razão direta da 
intensidade do efeito pretendido, e isto com uma condição, a de 
que certo grau de duração é exigido, absolutamente para a 
produção de qualquer efeito (POE, 1999). 

 

Evidentemente, os artistas do século XX contestaram toda forma de 

prescrição tradicional, rompendo com os padrões vigentes, protestando, 

experimentando, buscando novas esferas de composição e expressão artística. 

A criatividade produtiva encara qualquer dogmatismo tradicional, para derrubá-

lo. Daí a grande dificuldade ou impossibilidade de encontrar classificações 

universais sobre o conto. 

Piglia (1994) apresenta a tese do caráter duplo da forma do conto, 

referindo-se ao conto moderno, à moda de Tchekhov e Kafka. Para o escritor e 

crítico argentino, um conto sempre narra duas histórias, diferentemente do conto 

clássico de Poe. “O conto é uma narrativa que encerra uma história secreta” e 

essa “história secreta é a chave da forma do conto e suas variantes”, como 

propõe o crítico argentino em sua segunda tese sobre o conto. Ele ainda explica 

que o conto se constrói para fazer aparecer, artificialmente, algo que estava 

oculto. Nesse sentido, o conto reproduz a busca sempre renovada de uma 

experiência única que nos permita ver, sob a superfície opaca da vida, uma 

verdade secreta. (PIGLIA, 1994). 

Embora essa perspectiva de Ricardo Piglia seja original, quando 

comparada a outras teorias, como a das unidades do conto, ela não é exclusiva 

desse gênero. Outras narrativas podem apresentar duas histórias, sendo uma 

secreta. Aliás, a quantidade de histórias cifradas em uma narrativa pode variar 

de acordo com a intencionalidade do autor. De fato, a postura mais adequada 

diante das narrativas é a analítica/descritiva. O crítico/teórico precisa observar e 

descrever, aproveitando as teorias existentes de forma crítica, reformulando 

conceitos e propondo novas categorias.  
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1.3.1. O conto como gênero proteiforme  

 

 

Bosi (1975), em seu texto Situações e formas do conto brasileiro 

contemporâneo, demonstra que o gênero conto, como objeto de arte, possui uma 

natureza plástica. Ele é moldável, não possui forma pré-estabelecida, que deva 

ser seguida rigidamente. Bosi reflete sobre o conto contemporâneo, e não sobre 

o tradicional, que está enraizado no folclore, na cultura popular, com 

engrenagens narrativas profundas recorrentes. O fato é que o conto 

contemporâneo se configura por sua abertura formal, e Scliar encaixa-se 

perfeitamente nesse modelo, pois seus objetos artísticos são prova da atitude 

constante do escritor gaúcho de experimentar formas variadas. 

Bosi reconhece no conto um modo breve de ser que força o escritor a lutar 

com as técnicas de invenção, a sintaxe compositiva, a elocução (os modos de 

exprimir um pensamento ou uma opinião). Nesse processo, a transposição das 

fronteiras entre o narrativo e o lírico, entre o narrativo e o dramático, ocorre 

inevitavelmente. De outro modo, pode-se considerar o fato de que o conto 

contemporâneo é proteiforme, ou seja, a narrativa curta pode assumir inúmeras 

formas e abordar qualquer tema. Põe em jogo os princípios de composição da 

escrita moderna que buscam o texto sintético, o convívio de tons, de gêneros e 

de significados.  

O fator proteico do conto implica um alto grau de complexidade para a 

abordagem crítica e teórica. A concisão, por exemplo, é uma categoria ampla, 

que precisa ser analisada com muito cuidado. Observando mais de perto os 

contos de Scliar, percebe-se que há muitas formas de concisão: o escritor 

sintetiza uma vida inteira em uma epígrafe no conto “Pequena História de um 

Cadáver”. Já no conto “Estado de Coma”, a concisão se apresenta de forma 

diferente, sintetizando um período de mais de 30 anos e um número elevado de 

personagens e fatos. É preciso investigar mais a fundo as múltiplas formas de 

sintetizar o tempo e o espaço no conto, para evitar as generalizações críticas 

que apagam as especificidades dos textos. 
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Bosi (1975) também propõe que “o conto tende a cumprir-se na visada 

intensa de uma situação, real ou imaginária, para a qual convergem signos de 

pessoas e de ações e um discurso que os amarra” (p. 8). Note-se que o crítico 

não generaliza sua tese, observando que “a visada intensa de uma situação” é 

uma tendência, e não uma lei absoluta. Essa constatação revela que há textos 

que não seguem a tendência. Scliar tem contos que se encaixam nos dois casos: 

narrativas que são formuladas em torno de um acontecimento, com tempo e 

espaço restritos, como os contos “Ruídos no forro”, “Lavínia” e “Coelhos”; e 

textos que retratam mais de uma situação, envolvendo múltiplos espaços, fluxo 

temporal e diversos personagens, como “Pequena História de um cadáver”, 

“Estado de Coma” e “Os Contistas”.  

Retomando Poe, Bosi (1975) reflete que, antes da forma, há um 

movimento interno da significação, em que todos os componentes estruturais, 

ritmo e tom narrativos convergem para a produção do efeito único pré-

estabelecido. Nesta concepção, o papel do artista é fundamental, já que a obra 

narrativa é, intencionalmente, produzida para atuar sobre o leitor. O contista 

busca e/ou cria situações que atraiam a atenção do leitor. A escolha do universo 

representado também faz parte da estratégia autoral para sedução dos 

interlocutores.  

A representação artística, no caso “a escrita ficcional” de que fala Bosi, ao 

recortar da realidade o que vai ser retratado e ao escolher o modo como vai 

retratar, estabelece o tema. Essa escrita ficcional (o fazer do escritor, o seu 

trabalho) busca, no universo de experiências e da realidade, as situações que 

se transformarão em tema e estilo. Além disso, o conto deve ser tenso, 

conflituoso e inquietante. Desse modo, pode agir sobre o leitor com mais 

propriedade, deslocando o seu olhar, retirando-o de sua zona de conforto, para 

conduzi-lo a uma nova percepção do mundo, das pessoas e da vida. O tema, 

sua construção, implica o estabelecimento de tensões. 

Sobre o estilo, Bosi apresenta uma relação simples e profunda, que auxilia 

a compreensão desse aspecto do texto artístico. O autor destaca cinco 

possibilidades centralizadoras: 1) Estilo realista documental; 2) Estilo realista 

crítico; 3) Estilo intimista na esfera do eu (memorialista); 4) Estilo intimista na 

esfera do id (onírico, visionário, fantástico); e 5) Estilo experimental no nível do 
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trabalho linguístico (centrífugo, ‘atemático’). Evidentemente, essas 

classificações do modo de trabalhar a linguagem literária não são fixas, elas 

constituem eixos referenciais que ajudam a mapear as características estilísticas 

de um escritor, possibilitando identificar as variações e cruzamentos entre os 

eixos. 

No estilo realista documental, o artista recria a realidade, buscando 

precisão narrativa e descritiva. Visa estabelecer, através da palavra, um registro 

fiel, até onde isso é possível. O texto escrito é um documento, uma foto, que 

capta a realidade tal qual se encontra disposta no fluxo da história. 

Evidentemente que isso é uma idealização. Toda técnica de representação, até 

mesmo as mais objetivas, implica uma dose de subjetividade, permeando o 

ponto de vista, a caracterização, o posicionamento revelado na elocução. 

Quando se pensa em um estilo realista documental, deve-se considerar um texto 

que se propõe a fazer, até onde é possível, um registro fiel da realidade como 

ela é, sem alterações ou distorções explícitas de ordem emocional. 

No estilo realista crítico, a representação da realidade se dá através de 

um posicionamento questionador, na constituição de narrador e personagem. 

Busca revelar as contradições da sociedade e do ser humano, demonstrando e 

desmontando as bases e argumentos de sistemas sociais, econômicos, 

políticos, culturais, religiosos opressores e injustos. A subjetividade do escritor 

aflora, textualmente, através da indignação, da ironia, do sarcasmo e da 

sensibilização, em face de uma realidade estabelecida. Nesse estilo, o leitor é 

provocado para refletir sobre as condições sociais/existenciais dos mundos 

representados. 

No estilo intimista na esfera do eu (memorialista), o narrador ou o 

protagonista se volta para sua própria história, relembrando experiências 

marcantes, refletindo sobre elas e sobre os sentimentos e emoções envolvidos 

no processo. Há uma alta dose de consciência no processo narrativo, na 

tentativa de reconstruir uma trajetória (ou passagens de uma vida). O sujeito 

conta para retomar, reviver, repassar a vida a limpo, para aprender e ensinar 

com o vivido. Nesse sentido, as experiências pessoais constituem o principal 

elemento para reflexão, sobre o ser humano e sobre o mundo. 
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No estilo intimista na esfera do id (onírico, visionário, fantástico), o texto 

ficcional se desenvolve no mundo dos sonhos, das visões ou da imaginação. Ou, 

de outro modo, esses mundos invadem a realidade e a transfiguram diante dos 

olhos dos espectadores, dos personagens, dos narradores e dos próprios 

leitores. A realidade representada, nesse sentido, pode assumir múltiplas 

dimensões de sentido, configurando representações com alta carga simbólica 

e/ou alegórica. O leitor é atraído para um universo de surpresas, onde a 

imaginação impera absoluta, transfigurando a realidade, criando outros modos 

de sentir e pensar a vida e o mundo.  

No Estilo experimental no nível do trabalho linguístico (centrífugo, 

‘atemático’), o texto ficcional é construído com um arranjo linguístico totalmente 

diferenciado, em um ou mais aspectos, como sintaxe, vocabulário, pontuação, 

colocação, trama. O universo da linguagem verbal transforma-se em um 

laboratório, em que o artista busca experimentar os mais diversos recursos 

linguísticos, criando novos vocábulos, novas combinações sintáticas, novos 

ritmos e novas relações dos elementos narrativos. A elaboração da linguagem 

verbal assume o primeiro plano da leitura, desafiando o leitor a encarar e decifrar 

os arranjos estético/linguísticos formulados. 

As observações de Bosi (1975) não são conclusivas e nem é esse seu 

objetivo. O crítico tece suas considerações sobre o conto contemporâneo, 

principalmente, a partir da observação dos textos literários, e esse deve ser um 

modelo a ser seguido.  As reflexões de Bosi demonstram, dentre outras coisas, 

que definir o conto moderno constitui tarefa complicada para teoria e crítica 

literária, já que não está se falando de um objeto na natureza, cujas 

características, propriedades e funções podem ser descritas e previstas com 

precisão. O conto, de um modo amplo, é um objeto cultural, que nasce da 

necessidade de contar, exprimir e representar do ser humano, estabelecendo 

pontes afetivas e intelectuais entre sujeitos. O conto, mais especificamente, é 

também um objeto artístico, elaborado em sua matéria prima, a linguagem 

verbal, na forma narrativa, para agir sobre o leitor, mobilizando seu intelecto e 

suas emoções, ou ao menos, distraindo-lhe a passagem do tempo. 

Quando o crítico ou o teórico, no intuito louvável de estabelecer conceitos 

e categorias, encaixa o conto em definições extremamente esguias, antes de se 
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aproximar de um conhecimento válido, que busque conhecer os objetos de 

estudo, acabam bloqueando os caminhos de uma verdade objetiva, no sentido 

de encobrir uma infinidade de especificidades artísticas com utilização de 

generalizações. E nesse contexto de reflexões, um fato se impõe: o conto não 

pode ser definido em leis absolutas. Nenhum objeto de arte o pode. Isso seria a 

negação do poder criativo e transformador da arte, essa força transgressiva da 

criação cultural. As reflexões de Bosi (1975), sobre o conto contemporâneo, são 

dotadas, ao mesmo tempo, de amplitude e profundidade, possibilitando delinear 

classificações amplas, sem abrir mão das especificidades encontradas em cada 

texto. 
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CAPÍTULO II 

AS DIMENSÕES DA CASA: LITERATURA E ESPAÇO 

 

 

São onze da noite, já, mas eles não conseguem dormir. Estão 
cansados – ele é motorista de táxi, ela cuida da casa, os dois 
trabalham muito – mas não conseguem dormir. Deitados lado a 
lado, têm os olhos fixos na pequena mancha de luz que a 
lâmpada do poste da rua, lá de baixo, projeta no teto. 
Faz calor, eles suam, mas as janelas estão fechadas. Não 
ousam abri-las; há muito roubo, nesta vila, muito assassinato. 
Melhor sentir calor, mas com segurança. É verdade que a janela 
do quarto não fecha bem; está protegida por tampões, mas deixa 
uma fresta, por onde se infiltra a luz da rua. Mas só esta luz, 
porque estão acordados e enquanto estiverem acordados nada 
mais entrará pela janela (SCLIAR, 1979, p. 32). 

 

A complexidade das narrativas literárias funda-se em um conjunto de 

fatores: 1) na elaboração estético-simbólica; 2) no entrelaçamento consciente de 

seus elementos estruturais e discursivos, nos mínimos detalhes, para provocar 

efeitos estéticos nos leitores; 3) na conjuntura histórica e cultural que envolve a 

produção, a circulação e o consumo das obras; 4) na herança milenar das 

narrativas humanas; 5) nas múltiplas apropriações que os leitores realizam; só 

para citar alguns fatores objetivos que se entrelaçam no objeto literário. Há ainda 

os elementos do inconsciente e suas pulsões, seus arquétipos, bem como a 

força das ideologias que perpassam as escolhas do artista na elaboração de sua 

arte. Do entrelaçamento desses componentes, através da atividade do artista 

com a linguagem, a obra nasce para desafiar os leitores, sensibilizando e 

fazendo refletir. 

Assim, o texto literário narrativo constitui um objeto artístico complexo e 

dinâmico, construído com matéria verbal articulada em elementos objetivos, 

subjetivos e históricos. Na narrativa, os sentidos programados pelo artista 

funcionam através de determinados componentes estruturais: personagem, 

tempo, espaço, enredo, ponto de vista, tom, linguagem. No entanto, esses 

elementos não são estanques, eles se interconectam, pelo menos em três 

dimensões de sentido interpostas: psicológica, social e estética, gerando uma 
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miríade de significados, que serão construídos e reconstruídos pelo leitor em 

uma dinâmica imprevisível de elaboração de sentidos.  

Em meio a todo esse processo de construção e reconstrução da obra 

literária, o ponto de convergência dessas dimensões e elementos é o texto 

artístico, ou seja, o artefato estético, registrando o fato narrativo, lírico ou 

dramático. A apreciação crítica desse artefato pode ser iniciada a partir de 

qualquer um dos elementos composicionais. Porém, o caráter complexo e 

dinâmico do texto artístico implica um procedimento articulatório de 

interpretação, que procure demonstrar o máximo de conexões de sentido, na 

organicidade do texto, do contexto histórico e social, dos horizontes de 

expectativa dos leitores, bem como de suas práticas de leituras. A leitura crítica 

da obra de arte procura encontrar caminhos interpretativos e/ou estabelecer 

categorias teóricas que auxiliem a compreensão e apreciação do objeto artístico. 

O produto dessa atividade nunca é definitivo, pois, diante de si, a crítica investiga 

um objeto/universo em constante transformação. 

O estudo específico de obras literárias é um processo multifacetado, por 

sua vez, podendo ser iniciado e conduzido a partir de vários elementos 

estruturais, de forma e conteúdo. No caso das narrativas, tem-se: o tema, a visão 

de mundo, as múltiplas representações de sujeitos, as ideologias, o narrador, o 

personagem, a linguagem, o tempo, o enredo, o espaço, o estilo, e as 

combinações e variações desses elementos, por exemplo. Evidentemente, essa 

relação de elementos considera, em primeiro plano, uma abordagem imanente 

e estilística do texto. Dentre essas possibilidades de ponto de partida, o espaço 

literário, ou seja, o espaço representado no texto artístico, em uma perspectiva 

de abordagem crítico/teórica, não é o fator mais recorrente nas pesquisas 

desenvolvidas na academia, como ocorre com os elementos personagem, 

narrador e tempo. De acordo com Borges Filho (2007), 

 

No âmbito dos estudos literários, tal realidade não é diferente. 
Encontramos obras e mais obras teóricas a respeito do tempo. 
Entretanto, na bibliografia geral, é raríssimo encontrarmos um 
livro que aborde a questão espacial do ponto de vista teórico. Os 
poucos livros que têm como tema o espaço, centram-se, em sua 
maioria, na análise de obras e não no desenvolvimento de uma 
teoria mais consistente sobre a questão da espacialidade na 
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literatura. Do ponto de vista teórico, encontramos mais textos 
que livros a respeito dessa questão. (p. 12). 

 

A consciência da escassez de estudos críticos e teóricos sobre o espaço, 

na literatura, tem desafiado estudiosos a investigar essa questão e a propor 

caminhos a serem seguidos para aumentar a produção científica a respeito 

desse aspecto29. Borges Filho (2007), baseando-se em reflexões de Gaston 

Bachelard, propõe o estudo do espaço, na literatura, como topoanálise. O teórico 

toma um termo específico do autor da Poética do Espaço e o ressignifica, 

ampliando o seu sentido e aumentando o seu potencial investigativo:  

 

Apesar de aceitarmos a sugestão de Bachelard em relação à 
terminologia, divergimos do pensador francês em relação à 
definição. Por topoanálise, entendemos mais do que o “estudo 
psicológico”, pois a topoanálise abarca também todas as outras 
abordagens sobre o espaço. Assim, inferências sociológicas, 
filosóficas, estruturais, etc., fazem parte de uma interpretação do 
espaço na obra literária. Ela também não se restringe à análise 
da vida íntima, mas abrange também a vida social e todas as 
relações do espaço com a personagem seja no âmbito cultural 
ou natural (p. 33). 

 

Nessa perspectiva, a topoanálise implica os aspectos psicológicos, 

sociais, filosóficos, estéticos, políticos, culturais e todos os outros relacionados 

à configuração do espaço na obra literária. Essa nova percepção do termo 

demarca um campo de estudo amplo e lança uma série de diretrizes para 

orientar o pesquisador topoanalista. No entanto, para não se cometer uma 

injustiça, vale lembrar que não era intenção de Bachelard, em seu estudo sobre 

o espaço, apagar intencionalmente todos os aspectos que não fossem 

psicológicos, excluindo-os para sempre. Em sua linha de investigação, 

fenomenológica, interessava observar os valores atribuídos às imagens dos 

espaços íntimos e toda a sua carga arquetípica. Assim, o recorte analítico do 

                                                           

29 Nos últimos anos, os estudos sobre a categoria do espaço na literatura vêm se expandindo. 
Um exemplo dessa expansão é o livro Teorias do espaço literário, de Luís Alberto Brandão 
(2013). Além disso, as teses e dissertações do projeto de pesquisa Literatura e espacialidades: 
texturas na narrativa moderna em língua portuguesa, promovido pelo PPGL/UFPB e coordenado 
pela professora Ana Cristina Marinho Lúcio, contribuem significativamente para o enriquecimento 
crítico/teórico dessa linha de estudos. 
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pensador francês não deve ser entendido como uma abordagem limitada, mas 

como um passo metodológico consciente e coerente com a perspectiva 

teórico/filosófica adotada pelo autor. A prova da eficiência dessa escolha 

encontra-se na riqueza da produção teórica de Bachelard sobre a literatura. 

As diretrizes propostas por Borges Filho (2007) para o estudo 

topoanalítico da obra literária reúnem, esquematicamente, 8 itens: 1) O 

inventário dos espaços de uma obra – o cenário, a natureza, o ambiente e a 

paisagem; 2) As coordenadas espaciais – a lateralidade (direito/esquerdo), a 

frontalidade (diante/atrás), a verticalidade (alto/baixo), a prospectividade 

(perto/longe), a centralidade (centro/periferia), a amplitude (vasto/restrito) e a 

interioridade (interior/exterior); 3) A espacialização ou a maneira como o espaço 

se estabelece na narrativa – franca, reflexa e dissimulada; 4) Os gradientes 

sensoriais – a visão (cores, preto, branco e variações), a audição (alto/baixo, 

grave/agudo), olfato (bom/ruim), tato (duro/mole, quente/frio) e paladar 

(doce/amargo, quente/frio); 5) A fronteira (ou sua ausência) – artificial, natural, 

tensa e distensa; 6) A morfossintaxe espacial – advérbios, pronomes, 

preposições, verbos e as figuras de linguagem; 7) A topopatia ou a relação 

afetiva do personagem para com o espaço – topofilia e topofobia; e 8) A 

toponímia – relação de semelhança, relação de contraste e relação de 

indiferença.  

A organização dos itens espaciais proposta por Borges Filho (2007), a 

princípio, pode ser considerada excessivamente esquemática. No entanto, essa 

classificação de uma série de elementos, de natureza espacial, encontrados no 

texto literário, funciona como uma verdadeira introdução, como se propõe o 

autor, à questão da relação entre espaço e literatura. Dessa maneira, constitui 

um excelente material para os pesquisadores iniciantes, pois auxilia a 

compreender a relação do espaço com a linguagem, como se pode observar nos 

itens sobre a espacialização, a morfossintaxe espacial e a toponímia; ou ainda, 

a relação dos personagens com o espaço, como ocorre nos itens sobre as 

coordenadas espaciais, os gradientes sensoriais e a topopatia. Evidentemente, 

esses não são os únicos elementos relacionados ao espaço literário que podem 

ser encontrados em um texto.  
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Para não ficar apenas em considerações abstratas sobre aspectos 

teóricos da literatura, veja-se um exemplo objetivo, retirado do corpus desta 

pesquisa. Para isso, observe-se a epígrafe deste capítulo, trecho inicial do conto 

“Ruídos no forro”, de Moacyr Scliar, publicado em 1978, no livro O anão no 

televisor. 

O conto “Ruídos no forro” apresenta, através de um narrador observador 

em terceira pessoa, a história de um casal pobre de trabalhadores que não 

consegue dormir após mais um dia de luta. Todo o enredo se passa na casa dos 

protagonistas, no ambiente doméstico, a maior parte, dentro do quarto, no 

período de uma noite. A linguagem é objetiva, sintética e racional. O narrador 

leva o leitor para o interior da alcova conjugal e compartilha o universo íntimo 

desses sujeitos. Embora “as janelas estejam fechadas” há uma tensão no ar, um 

clima de pressão que envolve o espaço e, consequentemente, os personagens. 

Uma ameaça paira ao redor do ambiente habitado. 

Assim, essa tensão, que aflige os personagens, está plasmada no espaço 

representado: uma casa simples em uma vila de uma periferia violenta de algum 

centro urbano (Porto Alegre, talvez, como é recorrente na obra de Scliar). 

Embora o casal sinta alguma proteção no quarto, esse ambiente doméstico não 

é um espaço completamente seguro: “É verdade que a janela do quarto não 

fecha bem; está protegida por tampões, mas deixa uma fresta, por onde se infiltra 

a luz da rua.”. Essa insegurança, gerada por forças externas ao ambiente, 

ameaça os protagonistas e adia o sono, impedindo o repouso, que revigorará as 

energias para mais um dia de trabalho. Um acontecimento rotineiro, 

aparentemente sem nenhuma relevância para ser relatado, pode revelar 

questões não só de ordem individual, mas de caráter coletivo, que afligem 

grande parte da humanidade no século XX. Scliar põe em questão um profundo 

sentimento de insegurança, que, de forma matizada, aparecerá em outros 

contos. 

Desse modo, o conflito representado na narrativa em questão, sua relação 

com o espaço e com os seres representados, desperta uma inquietação: como 

os espaços habitados são figurados nos contos de Scliar e que questões 

estéticas, sociais, históricas e existenciais essas representações implicam? A 
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busca por respostas fez esta pesquisa focalizar a casa e os seus caminhos 

interiores, na obra do autor gaúcho. 

 

 

2.1. O espaço na literatura: breve aproximação 

 

 

Definir o espaço literário não é uma tarefa fácil, devido à complexidade 

desse elemento narrativo. Essa dificuldade inicia-se pela abertura semântica do 

termo “espaço”, como reflete Brandão (2007). O autor esclarece que a categoria 

“espaço” figura em muitas áreas do conhecimento, na matemática, na física, na 

arquitetura, na literatura, etc. Esse fato tem, pelo menos, duas implicações: por 

um lado, o conceito apresenta uma “abertura crítica”, articulatória e agregadora, 

e, por outro, a “inexistência de um significado unívoco”. É uma categoria 

transdisciplinar, mas com funções diversas em cada contexto teórico específico.  

O autor também considera que, em se tratando de Teoria Literária, a 

categoria do “espaço” também apresenta essa “multifuncionalidade”, de acordo 

com a orientação epistemológica que a embasa. Segundo Brandão (2007), as 

correntes formalistas e estruturalistas defendem a espacialidade da própria 

linguagem. Já as correntes sociológicas e culturalistas abordam o espaço como 

“categoria de representação”, como um conteúdo social. Esta pesquisa segue 

de perto a linha em que o espaço narrativo corresponde a uma representação 

da realidade. Não uma representação em espelho, na qual o texto literário seria 

uma notação fiel dos espaços exteriores, mas uma representação 

“heterotópica”30, em que o texto literário mantém sua capacidade representativa, 

sustentando o horizonte de reconhecimento dos espaços extratextuais, e, ao 

mesmo tempo, transfigurando, reordenando, transgredindo esses espaços. Esse 

processo alimenta o potencial estético/simbólico da obra literária e, 

evidentemente, merece ser investigado. 

Não é possível abordar um elemento narrativo sem considerar sua relação 

com outros elementos, o que poderia prejudicar a leitura analítica. Sendo assim, 

                                                           

30 Brandão (2007) citando Focault. 
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uma definição do espaço literário, por mais simples que seja, precisa levar em 

consideração outros componentes da narrativa. É o que faz Borges Filho (2007), 

ao propor o seguinte conceito de espaço narrativo: 

 
Quando falamos de espaço, referimo-nos tanto aos objetos e 
suas relações como ao recipiente, isto é, à localização desses 
mesmos objetos. Além disso, nunca podemos esquecer o 
observador a partir do qual aquelas relações são construídas na 
literatura. Assim, ao analisarmos um espaço qualquer, por 
exemplo, casa, navio, escola, etc., não podemos nos esquecer 
dos objetos que compõem e constituem esse espaço e de suas 
relações entre si e com as personagens e/ou narrador. (p. 17). 

 
Como se pode observar, o estudo do espaço literário, na perspectiva da 

topoanálise31, implica três aspectos entrelaçados, pelo menos: 1) os objetos e 

suas relações; 2) os recipientes; e 3) o observador. No primeiro caso, têm-se os 

elementos/conteúdos que preenchem um espaço - coisas e/ou seres, bem como 

suas interdependências. No segundo, têm-se os recipientes/continentes, ou 

seja, as delimitações espaciais que resguardam objetos e seres, possibilitando 

suas relações. E, por fim, a fonte do olhar que registra o espaço, nesse caso, um 

narrador e/ou uma personagem, ou ainda possíveis combinações destes dois 

elementos. Assim, através do levantamento desses aspectos e de seus 

intercâmbios, pode-se traçar uma possibilidade de entrada no texto e dar início 

à análise do espaço literário. 

Em “Ruídos no forro”, encontram-se os seguintes recipientes: “a vila 

popular”, “a rua”, “a casa”, “o quarto”, “a cama”. Há um entrelaçamento de 

espaços, nessa narrativa. Uma escala que vai do bairro ao leito conjugal, 

considerando o aspecto objetivo do espaço. Nessa escala, os espaços menores 

são conteúdos dos espaços maiores: a cama conteúdo do quarto; o quarto, da 

casa; a casa, da rua; a rua, da vila. Tem-se então uma interposição 

ascendente/descendente de espaços, ou seja, uma sequência de espaços 

relacionados e interdependentes. Essa sequência pode ser considerada 

ascendentemente – cama, quarto, casa, rua e vila –; ou descendentemente – 

vila, rua, casa, quarto, cama. Em ambas as sequências, a casa é o ponto 

intermediário, constituindo o centro espacial da narrativa. 

                                                           

31 Borges Filho (2007), retomando Bachelard. 
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Além disso, nos dois casos, pode-se deduzir uma continuidade da 

sequência, por complementação. Dessa forma, para a sequência descendente: 

“vila”, “rua”, “casa”, “quarto” e “cama”, há uma continuação subjetiva: o outro e o 

eu, ou seja, os espaços subjetivos do sujeito que implicam o pensamento, a 

memória, o projeto, o devaneio e o sonho. É nessa esfera que as 

interdependências afetivas e emocionais se estabelecem. Na sequência 

ascendente – “cama”, “quarto”, “casa”, “rua” e “vila” – há também uma 

continuidade pressuposta: cidade, estado, região, país, continente, hemisfério e 

planeta. Assim, tem-se uma multiplicidade de camadas espaciais, 

interdependentes, cujo cerne é o sujeito perceptivo, ou seja, o ser humano que 

sente e vivencia o espaço doméstico, mas que é influenciado, de inúmeras 

maneiras, pelos acontecimentos nas demais dimensões espaciais que o cercam. 

O sujeito é o núcleo desse complexo de dimensões espaciais concêntricas. 

No conto “Ruídos no forro”, o leitor encontra o marido e a esposa deitados 

para dormir. Eles ocupam o âmago da interposição de espaços. Pode-se encará-

los como o conteúdo central dos continentes espaciais. No caso de seres 

humanos, não se deve considerar adequado denominá-los de objetos, como se 

pode entender através da definição de espaço, proposta por Borges Filho (2007). 

Mesmo que seja uma abstração teórica, essa classificação parece inapropriada, 

pois pode sugerir uma desumanização causada pela abordagem teórica. Nesta 

pesquisa, prefere-se considerar os seres que ocupam o espaço como sujeitos 

perceptivos, de acordo com Soethe (2007). Assim, em uma representação 

gráfica32, tem-se o seguinte diagrama da interposição espacial presente, 

explícita ou implicitamente, no conto de Scliar: 

                                                           

32 Este diagrama foi desenvolvido, nesta pesquisa, durante a análise do conto “Ruídos no forro”. 



88 

 

 

 

Como se pode observar, o sujeito perceptivo constitui o centro de uma 

relação de espaços externos, cuja dimensão maior é o planeta. Importante 

destacar que, entre o sujeito perceptivo e o planeta, podem-se encontrar outras 

dimensões que não estão representadas no diagrama, como as regiões e os 

hemisférios, ou ainda outros cômodos da casa, ou outros espaços do bairro, por 

exemplo. Se a análise considerar o sonho, o devaneio e a memória, como 

aspectos da subjetividade – que podem apresentar dimensões espaciais 

internas do sujeito perceptivo –, as possibilidades de representação multiplicam-

se, indefinidamente33. O diagrama da interposição espacial pode ser 

reconfigurado, de acordo com o texto a ser analisado, e incluir as dimensões 

espaciais, internas ou externas, relevantes para análise: a escola, o hospital, o 

cemitério, a fazenda, a cozinha, o quintal, etc. Para esta pesquisa, até aqui, as 

                                                           

33 O conto “Uma casa” apresenta exemplos das dimensões interiores do sujeito perceptivo. Ver 
o diagrama sobre essas dimensões, na página 170. 
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dimensões que se destacam são o planeta, a casa e o quarto, além do sujeito 

perceptivo, através do qual a espacialidade reveste-se do caráter subjetivo.  

Como já se observou, no conto “Ruídos no forro” nota-se que o raio de 

percepção dos protagonistas limita-se ao ambiente da casa e seu interior: a 

cama, o quarto e o forro. No entanto, a rua e a vila também estão presentes na 

narrativa, através da janela, detalhe estético e estilístico recorrente em vários 

contos de Scliar. Vale destacar que as dimensões espaciais são complexas e 

apresentam subdivisões muitas vezes interconectadas: por exemplo, tanto o 

forro quanto a janela constituem subdimensões espaciais da casa e do quarto. 

Desse modo, é possível presumir que aspectos de caráter global, como a 

violência (em formas variadas), atuam sobre o sujeito perceptivo, que se 

encontra no interior do espaço habitado. 

A presença dos espaços externos é marcada pela violência, o que 

desperta um sentimento constante de insegurança. Considerando que as 

dimensões espaciais são interdependentes, essa violência, de acordo com o 

momento histórico, pode estar presente em outras dimensões espaciais: a 

cidade, o país, o planeta.  Sendo assim, o que acontece nas dimensões 

espaciais, que funcionam como continentes, repercute nas dimensões que 

desempenham a função de conteúdo, até alcançar o sujeito perceptivo e atingir 

sua subjetividade.  

No conto “Ruídos no forro”, o espaço externo da rua, e com maior 

precisão, o da vila, interfere no ambiente doméstico, gerando desconforto e 

medo. O descanso revigorador fica impedido, como se pode observar na 

seguinte passagem: 

 

Onze e quinze, onze e meia – não dormem. Mexem-se, 
inquietos, os corpos suados se roçam. É uma sensação familiar 
– estão casados há um ano, já – mas às vezes ainda se 
estranham. Mais estranho que tudo é o escuro, os ruídos que 
povoam o escuro. 
A casa toda estala. É uma casa de madeira, pequena, mal 
construída, torta. Não podiam alugar outra melhor, então vieram 
para cá, para esta vila popular onde não conhecem ninguém – 
nem querem conhecer. Não querem se envolver com 
malfeitores, que aqui são muitos. 
Dos ruídos da casa, alguns já lhes são familiares: o rangido da 
porta da cozinha, os estalos do roupeiro, o pingar da torneira. 
Mas sempre há barulhos novos, insuspeitados; novos insetos, 
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novos bichos, vão chegando e se instalando, apesar de todos os 
venenos (SCLIAR, 1979, p. 32-33). 

 

O olhar do narrador onisciente nos mostra os protagonistas, o taxista e 

sua esposa, que constituem uma família pobre, incipiente, em processo de 

conhecimento: “estão casados há um ano, já – mas às vezes ainda se 

estranham” (p. 32). A (in)tranquilidade do casal está relacionada às condições 

ambientais (sociais e históricas). Assim, eles são inseridos na narrativa como 

sujeitos perceptivos, conectados ao espaço através dos sentidos, principalmente 

a audição. A casa constitui a dimensão espacial que possibilita a busca por 

equilíbrio para existência. Essa dimensão espacial, e também existencial, está 

marcada pela fragilidade: “A casa toda estala. É uma casa de madeira, pequena, 

mal construída, torta”. É nesse ambiente, aparentemente vulnerável, que homem 

e mulher tentam iniciar uma vida compartilhada, enfrentando as limitações 

econômicas, buscando se proteger dos perigos da sociedade que os cerca: “Não 

querem se envolver com malfeitores, que aqui são muitos” (p. 32). 

Desse modo, o espaço narrativo, em específico o espaço da casa 

representado no conto de Scliar, revela as dificuldades e os sentimentos de 

sujeitos pobres tentando constituir uma família, em uma sociedade marcada pelo 

desequilíbrio econômico e pela violência. Percebem-se, claramente, em “Ruídos 

no forro”, alguns dos pontos que Soethe (2007) afirma sobre a representação do 

espaço no texto literário.  

Para esse autor, a figuração do espaço em narrativas equivale: 1) a 

representar condicionamentos recíprocos entre sujeitos e espaços, bem como 

entre sujeitos e outros sujeitos na partilha dos espaços, como ocorre com o 

marido, a esposa e a vila; 2) a conformar, verbalmente, a linha de separação e 

de união entre a personagem, como sujeito perceptivo, e o que está fora dela, 

em seu entorno, como também ocorre com a descrição paralela do casal e do 

espaço que os envolve: o quarto, a casa e a vila; 3) a distinguir e a situar as 

coisas e a explicitar processos de percepção, como pode-se observar no modo 

como os personagens percebem e sentem o espaço, através da audição, da 

visão e do olfato; 4) a destacar a noção do ilimitado nas personagens, o que não 

ocorre no conto em questão, cujo espaço é o do interior da casa; 5) a figurar a 

percepção de outros indivíduos e o deslocamento de perspectiva subjetiva para 
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outros pontos fora do eu, invertendo a perspectiva, como o narrador de “Ruídos 

no forro”, em parte, faz com os leitores, ao colocá-los dentro do quarto com o 

casal, para compartilhar de sua angústia.  

Como se pode depreender dos pontos destacados acima, a mimetização 

do espaço envolve, de modo geral: relações entre espaço e personagens, em 

que descobertas, conquistas, dependências, fugas, anseios, medos, dentre 

outras questões, podem ser representados; os processos linguísticos e 

estéticos, que configuram personagens e espaços; a percepção dos espaços, 

objetos e personagens, através dos sentidos – visão, audição, tato, olfato e 

paladar; a percepção do ilimitado, das grandezas dos espaços imensos, o céu, 

os mares, os desertos, os horizontes, como se pode detectar em contos como 

“Os leões” e “A vaca”; e a mudança de ponto de vista, ou a inversão de 

perspectiva, a possibilidade de vivenciar a condição do outro, como ocorre em 

vários contos de Scliar, como “Coelhos”, “Lavínia” e, principalmente, em 

“Pequena História de um Cadáver”. Cada ponto desses possibilita uma série de 

estudos críticos, constituindo um veio riquíssimo para a pesquisa literária.  

A figuração do espaço em uma narrativa implica, de modo geral, as 

relações do humano com o espaço, do sujeito perceptivo com o ambiente que o 

cerca. Essas relações envolvem a representação de espaços marcados, de 

algum modo, pela presença humana (pelo menos um olhar que observa e seja 

capaz de narrar o espaço). Em uma narrativa, essa mimetização do espaço pode 

ser denominada de ambientação34. É o escritor e crítico brasileiro Osman Lins 

que define essa categoria: 

 

Por ambientação, entendemos o conjunto de processos 
conhecidos ou possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a 
noção de um determinado ambiente (LINS, 1976, p. 77). 
 

No conto “Ruídos no forro”, não só se pode reconhecer o espaço 

representado (a cama de um jovem casal, num quarto escuro, de uma casa 

pobre, de uma vila de periferia), como se envolver na atmosfera opressiva e 

atemorizadora que a descrição desse espaço possibilita. Em outras palavras, o 

                                                           

34 Borges Filho (2007) denomina de espacialização. 
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leitor se depara com um ambiente familiar e o sente, juntamente com os 

personagens, graças ao processo narrativo/descritivo articulado pelo narrador. 

A figuração do espaço, com isso, envolve um feixe de componentes: o lugar, as 

pessoas e o observador dos acontecimentos, pelo menos, como Lins (1976) 

destaca: 

 

A ambientação, no que concerne às suas relações com o 
desenrolar da narrativa, interessando, portanto, narrador e 
personagens, repousa normalmente sobre três princípios 
básicos, empregados isoladamente ou conjugados (p. 79). 

 

Osman Lins está se referindo a três processos de ambientação, que 

envolvem espaço, personagem e narrador: 1) a ambientação franca; 2) a 

ambientação reflexa; e 3) a ambientação dissimulada ou oblíqua. No conto 

“Ruídos no forro”, encontram-se passagens como “A casa toda estala. É uma 

casa de madeira, pequena, mal construída, torta” (p. 32), em que o narrador 

apresenta o espaço diretamente. Trata-se de uma ambientação franca, que 

envolve, em alguns casos, a avaliação do observador; “É uma casa de madeira... 

mal construída” (p. 32). Em passagens como “Dos ruídos da casa, alguns já lhes 

são familiares: o rangido da porta da cozinha, os estalos do roupeiro, o pingar da 

torneira” (p. 33), o leitor vai descobrindo o ambiente através do que os 

personagens sabem e sentem sobre o espaço que ocupam. Nesse caso, tem-se 

uma ambientação reflexa. Já em trechos como “Onze e quinze, onze e meia – 

não dormem. Mexem-se, inquietos, os corpos suados se roçam”, pode-se 

pressupor uma cama, que será mencionada depois pelo narrador. Essa imagem 

subentendida do objeto é possível devido à ação das personagens que se 

mexem, se tocam e se estranham. Quando a ação dos personagens revela o 

espaço, tem-se uma ambientação dissimulada. A combinação desses três 

procedimentos de ambientação é recorrente na literatura do século XX, como 

indica Lins (1976). O conto em estudo é um exemplo disso. 

Em “Ruídos no forro”, pode-se observar que os personagens se conectam 

ao espaço através dos sentidos: “Mais estranho que tudo é o escuro, os ruídos 

que povoam o escuro”. Nessa passagem, nota-se a combinação entre os 

sentidos da visão e da audição e o sentimento de estranheza que nasce da 
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interação com o ambiente. O estranho se estabelece com a impossibilidade de 

visualizar o espaço, pois a ausência de luz é quase completa no quarto, e o que 

prevalece são os sons: “A casa toda estala”, com toda uma sequência sonora de 

“ruídos”, “rangidos”, “estalos” e o “pingar da torneira”. O narrador onisciente 

instala o leitor no quarto e esse leitor passa a sentir o ambiente, ou, melhor 

dizendo, a ouvir o espaço em suas reverberações familiares, juntamente com os 

personagens.  

No entanto, os sons familiares não geram um conforto proveniente de um 

reconhecimento, capaz de sugerir tranquilidade, pois são acompanhados por 

outros sons desconhecidos: “Mas sempre há barulhos novos, insuspeitados; 

novos insetos, novos bichos, vão chegando e se instalando, apesar de todos os 

venenos” (p. 33). Esse processo de ambientação que se estabelece, 

principalmente pela audição, revela nuances da fragilidade da casa e da 

vulnerabilidade do ambiente íntimo. Embora os sujeitos perceptivos estejam 

conectados ao espaço doméstico, há sempre algum “novo barulho” a se infiltrar 

no aposento, tornando-se uma presença enigmática e uma ameaça ao equilíbrio 

do momento reservado para o repouso. De fato, o sentimento de apreensão, que 

emana no ambiente, tem suas raízes fincadas nos corações dos protagonistas. 

A princípio, pode-se considerar que o sentido da visão ficou em segundo 

plano, na cena em questão. A abundância de sons sobrepõe-se à sensibilidade 

dos sujeitos perceptivos na escuridão, mas, apesar desse fato, o elemento visual 

assumirá um alto valor simbólico, como se demonstrará mais adiante. O 

sentimento de estranheza que acompanha os sons desconhecidos incide sobre 

a intimidade do casal, que mesmo estando junto há um ano, “às vezes ainda se 

estranham”. Isso demonstra que a intimidade e os laços afetivos estão em 

processo de formação e, da mesma forma que eles não estão totalmente 

conectados ao espaço, a conexão entre marido e esposa ainda não se 

estabeleceu completamente. 

A focalização do narrador, no processo perceptivo dos protagonistas, 

ressalta os cinco sentidos – visão, audição, tato, olfato e paladar – e os 

mecanismos físicos (psicológicos e afetivos) de relacionamento com o espaço 

habitado. Entram em cena os gradientes sensoriais: 
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Por gradientes sensoriais, entendem-se os sentidos humanos: 
visão, audição, olfato, tato, paladar. O ser humano se relaciona 
com o espaço circundante através de seus sentidos. Cada um 
deles estabelece uma relação de distância/proximidade com o 
espaço. Portanto, efeitos de sentido importantes são 
manifestados nessa relação sensorialidade-espaço (BORGES 
FILHO, 2007, p. 69).  

 

No texto narrativo, o narrador, através do sentido da visão, apresenta os 

acontecimentos ao leitor, de tal modo que este passa a vivenciar os fatos pela 

observação e pela produção de imagens, próximas ou distantes. A visão é o 

sentido com maior alcance. Através dela é possível vislumbrar até os horizontes, 

as longas distâncias e as estrelas. O escuro que domina o quarto, no conto 

“Ruídos no forro”, é um indício da ausência de perspectiva do casal, naquele 

momento em que eles se encontram restritos à dimensão da casa. Esse 

comportamento corresponde a um momento natural e cotidiano em que o 

indivíduo se recolhe ao espaço íntimo e se isola do mundo e da sociedade para 

buscar o repouso. Nessa situação, o olhar não está voltado para fora da esfera 

doméstica, pelo contrário, o sujeito perceptivo direciona o olhar para dentro da 

casa, para dentro de si ou para o repouso. As forças externas, simbolizadas nos 

sons estranhos e no feixe de luz que entra pela janela fechada, pressionam o 

espaço habitado, alcançando os protagonistas em seu leito.  

A audição, por sua vez, possui um alcance menor. Normalmente, não se 

pode ouvir até o horizonte ou as estrelas, mas apenas num raio mais ou menos 

restrito à dimensão do bairro (no caso dos ambientes urbanos). Assim, os tiros 

que se disparam na vizinhança e os latidos decorrentes, no conto em estudo, 

tornam-se presentes, no interior do quarto, através dos respectivos sons. A 

impossibilidade de visualizar os fatos – a janela está fechada e não deve ser 

aberta – cria uma expectativa temerosa nos sujeitos perceptivos, fazendo com 

que os “novos barulhos” tenham uma presença ameaçadora concreta na 

intimidade do casal. Essa atmosfera sufocante vai se intensificar com o 

surgimento de um novo elemento sonoro, com alto valor simbólico, que paira 

sobre os sujeitos perceptivos: 
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Passa da meia-noite. Ela cochilou, teve um pequeno pesadelo, 
acordou sobressaltada; acalmou-se, agora, fita o teto. Ele ainda 
não dormiu. Fita também o teto, a mesma mancha luminosa. 
É então que começam os ruídos no forro. 
Ela estremece, surpresa e assustada. É a primeira vez que ouve 
ruídos no forro, até então silencioso. É uma novidade. 
Desagradável novidade. Coisa de mau presságio. 
Estende a mão trêmula, toca o braço dele; sente os músculos 
tensos. Então – ele também ouviu, ele também está atento aos 
ruídos. Isto não a acalma, pelo contrário. (Os dois são crianças 
assustadas, ela pronta para chorar, ele prestes a transformar o 
medo em fúria – mas a verdade é que não sabem o que fazer; 
esperam, os olhos grudados no forro.). (SCLIAR, 1979, p. 33). 

 

O clima é de “pequeno pesadelo”. Os sons predominam, mas é a “mancha 

luminosa”, uma presença recorrente no quarto, “a mesma mancha...”, que chama 

a atenção. Dentro de um espaço escuro, esse pequeno feixe de luz projetado no 

teto concentra o processo perceptivo do casal, embora o sentido da visão 

apresente-se matizado, quase que imperceptível, no conjunto dos fatos. A luz 

marca o lugar da nova e estranha presença sonora: “É então que começam os 

ruídos no forro”. Mais um elemento assustador surge no ambiente, aumentando 

o sentimento de medo: “Ela estremece, surpresa e assustada”. 

 A conexão com o entorno continua se estabelecendo através de outro 

gradiente sensorial: “Estende a mão trêmula, toca o braço dele; sente os 

músculos tensos”. O sentido do tato interage com o que está próximo, ao alcance 

das mãos. A mulher, mesmo na escuridão, sabe que o marido também está 

apreensivo, na dimensão espacial do leito conjugal. O narrador, através de uma 

ambientação reflexa, vai traçando as linhas de espaço e de personagens, bem 

como da intranquilidade dominante no ambiente doméstico. Esse processo 

revela um conflito que, embora não esteja objetivamente configurado e paire nas 

sombras, torna-se uma presença quase que aterrorizadora para os sujeitos 

perceptivos35.  

Dessa forma, a proteção que o espaço doméstico possibilita é 

apresentada com várias fissuras, sonoras e visual, que revelam uma ameaça 

constante na vida dos protagonistas, indiciando um conflito de ordem histórica e 

social, sobretudo, de ordem existencial. Os sujeitos perceptivos não conseguem 

                                                           

35 Essa presença obscura lembra, em uma escala diferente, a narrativa A construção, de Kafka. 
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estabelecer uma vida tranquila dentro da própria casa devido a forças estranhas 

vindas de fora. A ameaça que paira nas sombras, sobre suas cabeças, não está 

apenas na dimensão da casa. Ela perpassa as ruas, o bairro, o país e o mundo, 

pois as dimensões espaciais estão interconectadas, principalmente, pela 

percepção dos sujeitos protagonistas.  

O conflito que esses protagonistas enfrentam, recolhidos em seu espaço 

frágil e protetor, revela, pelo menos, duas facetas temporais importantes: 1) um 

tempo cotidiano, de trabalho e repouso, no qual a vida é tecida diariamente; e 2) 

um tempo histórico de violência, em que os sujeitos não se sentem protegidos 

em praticamente momento algum, pois as ameaças pairam sobre suas cabeças, 

como se uma invasão fosse acontecer a qualquer momento.  

Essas dimensões temporais, respectivamente, implicam o indivíduo e a 

sociedade. Desse modo, a narrativa de Scliar põe em relevo – através de 

elementos narrativos fundamentais: personagens (sujeito perceptivo), 

espaço/tempo e narrador – as condições existenciais de pessoas simples, em 

um determinado contexto histórico.   

 

 

2.2. O cronotopo literário: especificando o cronotopo da casa 

 

 

No conto “Ruídos no forro”, como foi visto, a dimensão da casa e os 

processos de percepção do espaço, através dos gradientes sensoriais, são 

elementos estruturais fundamentais na construção narrativa. A casa assume um 

alto valor simbólico, no conto em questão e, de modo geral, na contística de 

Scliar. Mas, antes de abordá-la como símbolo, é preciso considerá-la como um 

recurso estruturador do texto narrativo. Como foi visto, através da definição de 

Borges Filho (2007), o espaço narrativo implica os objetos que o preenchem, os 

personagens e o narrador. Esses elementos estão entrelaçados. Além disso, é 

necessário levar em consideração o fato de que o espaço narrativo também está 

conectado a outros aspectos estruturadores da narrativa. Essa conexão ocorre, 

claramente, na categoria teórica do cronotopo literário, apresentada pelo teórico 

russo Mikhail Bakhtin: 



97 

 

 

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios 
espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui 
o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente 
visível; o próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do 
tempo, do enredo e da história. Os índices do tempo 
transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é 
medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de 
sinais caracterizam o cronotopo artístico (BAKHTIN, 2010, p. 
211). 

 

Para o pensador russo, tempo e espaço literários são indissociáveis. 

Através do espaço, o tempo torna-se visível; perpassado pelo tempo, o espaço 

intensifica-se. A fusão desses elementos potencializa os sentidos do texto 

artístico, tornando-se uma força motriz para a plurissignificação dos símbolos 

literários. Esse processo pode ser ainda mais intensificado, se se pensar que a 

um cronotopo pode-se aliar outros elementos ou categorias teóricas, como 

personagens, narrador, linguagem, etc. Ou ainda que, em um cronotopo, como 

o da casa, podem-se encontrar outros cronotopos em subdimensões, como é o 

caso dos cronotopos do quarto, da porta, da janela, dentre outros. Seguindo a 

mesma lógica, mas mudando a direção, se se olhar para fora da casa, as 

possibilidades cronotópicas são inúmeras: a varanda, o jardim, o quintal, a rua, 

o bairro, a cidade, etc. Alguns desses cronotopos encaixam-se nas dimensões 

espaciais, apresentadas no diagrama da interposição espacial, constituindo 

circuitos espaciais definidos: a rua, o bairro, a cidade, por exemplo. A casa torna-

se o espaço em que forças externas, presentes em outros níveis espaciais, como 

no caso do conto “Ruído no forro”, ressoam no ambiente da intimidade. 

Bakhtin (2010) formula o conceito geral de cronotopo literário e cita, em 

suas análises de romances antigos, alguns cronotopos como os da estrada, do 

encontro e da água-furtada, por exemplo36. Ao se utilizar essa categoria teórica, 

na análise dos contos de Scliar, sobre os espaços habitados, percebe-se a 

necessidade de formular uma definição para o cronotopo da casa. Assim, 

                                                           

36 Bakhtin não desenvolve o conceito de cronotopo literário em subcategorias além de algumas 
poucas, como o cronotopo do caminho e o cronotopo do encontro. Considerou-se, nesta 
pesquisa que o cronotopo literário possui um alto valor teórico, devido ao seu potencial de 
desdobramento em subcategorias: a casa, o quarto, a janela, a escada, a rua, etc. 
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tomando como base as reflexões bakhtinianas, sobre o cronotopo da estrada, 

definiu-se, nesta pesquisa, o cronotopo da casa, como a representação espaço-

temporal de um ambiente construído para acolher, abrigar e proteger o ser 

humano, possibilitando a constituição de uma vida íntima duradoura, reservada 

à família e aos amigos mais próximos, capaz de resistir aos desafios e 

sobressaltos da existência.  

O cronotopo da casa constitui, em condições de equilíbrio, o 

espaço/tempo no qual o sujeito perceptivo se recolhe para refazer suas energias, 

isolando-se do mundo, para a este retornar revigorado, física e 

psicologicamente, pelo menos. Também é o espaço-tempo estabelecido para 

formar, desenvolver e consolidar a família, implicando um conjunto de 

realizações pessoais de grande importância existencial, como o nascimento e a 

criação dos filhos, e a vida compartilhada entre os integrantes da família e os 

amigos37. Dessa forma, os componentes constituintes da casa, e os objetos que 

se apresentam como conteúdo desse espaço, podem revelar sentidos sobre 

seus habitantes e suas condições de vida. As marcas do tempo e o registro do 

fluxo de acontecimentos, em um espaço, estão revestidos de camadas 

significativas de experiências humanas que extrapolam o âmbito pessoal, 

alcançando o social e o histórico. 

Assim, em “Ruídos no forro”, encontram-se diversas referências 

cronotópicas: “São onze da noite, já, mas eles não conseguem dormir” e “os dois 

trabalham muito – mas não conseguem dormir”. A passagem do tempo está 

marcada no registro das horas e na constatação do esforço de trabalho, e o 

espaço está pressuposto como o local em que se encontram os protagonistas 

para o descanso. Apesar da hora avançada e do esforço empregado ao longo 

do dia, os protagonistas não conciliam o sono, por razões relacionadas ao 

                                                           

37 Nesta pesquisa, o processo teórico/analítico envolve a combinação de categorias de autores 
diferentes, como por exemplo cronotopo literário, intimidade protegida e ilhamento, de Bakhtin 
(2010), Bachelard (1978) e Lins (1976), respectivamente. Essa relação foi construída ao longo 
da investigação, de acordo com as necessidades surgidas a partir da leitura dos contos e não 
envolve um estudo prévio detalhado sobre possíveis incompatibilidades teóricas sobre as 
perspectivas dos autores. Ao longo do processo, percebeu-se que as categorias selecionadas 
possuem um caráter teórico complementar, interagindo eficientemente para o esclarecimento 
dos textos analisados. 
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espaço, interno e externo, da casa, como já observado. Desse modo, o conflito 

se estabelece no espaço habitado – ou seja, a impossibilidade de descansar, 

reiterada pelo narrador: “mas eles não conseguem dormir” – e perdura no 

desdobrar-se implacável do tempo. O medo se estabelece devido à fragilidade 

do ambiente: “enquanto estiverem acordados nada mais entrará pela janela”. O 

estado de vigília se estabelece por uma necessidade imposta pelas condições 

materiais, sociais e históricas de vida. 

O tempo flui e o repouso não se concretiza: “Passa da meia-noite. Ela 

cochilou, teve um pequeno pesadelo, acordou sobressaltada” e “Ele ainda não 

dormiu”. O cochilo da mulher dissolve-se em tumulto, com um “pequeno 

pesadelo”, indício de que as perturbações exteriores penetraram nas dimensões 

interiores da personagem, repercutindo as pressões que circundam e se infiltram 

no espaço doméstico, atuando sobre o sujeito perceptivo. De fato, tempo e 

espaço estão entrelaçados entre si e com os protagonistas.  

A ação de dormir, para revigorar-se e preparar-se para o trabalho, implica 

um momento apropriado do período noturno, que, quando extrapolado, 

comumente, gera problemas para os indivíduos trabalhadores, que terão de 

arrastar o cansaço acumulado, ao longo do dia que se aproxima. Esse tempo 

está marcado na narrativa, condensadamente: “São onze da noite”, “Onze e 

quinze, onze e meia” e “Passa da meia noite”. O escoar do tempo (um tempo de 

repouso) e a impossibilidade de sono oprimem os protagonistas, alterando sua 

sensibilidade e, consequentemente, o modo como percebem o espaço. A 

sugestão de lentidão narrativa, que registra os acontecimentos em quartos de 

hora, ou seja, a casa quinze minutos, intensifica a sensação de angústia 

vivenciada pelos sujeitos perceptivos. 

A tensão do ambiente aumenta, a partir do momento em que surge o 

barulho sobre os personagens, a pressão vem de cima, do forro da casa: “Então 

– ele também ouviu, ele também está atento aos ruídos” e “É a primeira vez que 

ouve ruídos no forro, até então silencioso”. Expressões como “também” e “a 

primeira vez” revelam matizes de sentido importantes. No primeiro caso, o termo 

é utilizado e reiterado, indicando enfaticamente o instante e a simultaneidade da 

percepção do espaço compartilhado. No segundo, a expressão permite registrar 

o momento e a novidade do acontecimento no ambiente do quarto. Assim, no 
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cronotopo da casa, através da percepção dos sujeitos, o narrador elabora uma 

predominante ambientação reflexa e nos revela fatos aparentemente banais, de 

pessoas simples, anônimas, moradoras de uma periferia qualquer, de um centro 

urbano que revela um profundo desconforto existencial.  

O mundo externo materializa-se para os sujeitos perceptivos, através da 

vila, um mundo circunstante, extremamente violento, mundo do qual os 

protagonistas não querem fazer parte. O fio de luz que invade a casa, entrando 

no quarto pela brecha na janela, é a “luz da rua”. Os gradientes sensoriais vão 

registrando estes fatos exteriores, que sondam a intimidade, ameaçando, 

oprimindo, pressionando. À antítese da luz/escuridão junta-se outro elemento 

conflitante – o ruído/silêncio, indicativo do conflito vivenciado pelos 

protagonistas.  No quarto escuro, além da luz e dos ruídos familiares, surge o 

barulho estranho, infiltrado no forro da casa: 

 

O barulho agora é contínuo. Não é difícil localizar de onde vem: 
bem no ponto em que se projeta a réstia de luz, as tábuas 
afundam ritmicamente. Ele ergue o braço – o revólver niquelado 
reluz por um instante – ela solta um grito abafado – ele atira 
(SCLIAR, p. 34). 

 

A dimensão simbólica da “luz” que invade o quarto confirma-se no 

momento em que um movimento no forro é indicado pela réstia. Esse movimento 

e o som desconhecido que o acompanha são indícios de uma presença 

ameaçadora que paira sobre os sujeitos perceptivos, intensificando o 

desequilíbrio no ambiente habitado. O casal vivencia o medo: o espaço do quarto 

torna-se extremamente tenso; a escuridão, que deveria tranquilizar os olhos para 

o sono, torna-se intensamente opressiva. Um “animal” ou um “homem” podem 

estar se arrastando sobre os protagonistas e algo precisa ser feito. A vida precisa 

ser preservada: “Ele ergue o braço – o revólver niquelado reluz por um instante 

– ela solta um grito abafado – ele atira”. Estabelece-se um jogo de luzes. O brilho 

que ilumina no disparo é o clarão da morte por arma de fogo. De fora, a luz do 

mundo, que vem pela réstia, é portadora de uma força opressora, como se a 

qualquer momento o espaço íntimo fosse ser invadido. A violência, que ronda o 

espaço doméstico, agora se manifesta dentro dele como reação, como um 

mecanismo de defesa. 
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A dimensão espacial do bairro violento invade o ambiente doméstico e “a 

luz da rua” é o condutor simbólico dessa invasão, sinalizando o ponto de onde 

vem o som perturbador. O disparo da arma intensifica os gradientes sensoriais: 

 

O estampido faz estremecer a casa. O quarto se enche de 
fumaça e do cheiro acre da pólvora. Sentam na cama, os dois, 
inteiriçados, os olhos arregalados fitos no forro. Lá fora, cães 
ladram. (Mas nenhuma janela se abrirá, disto eles têm certeza. 
Tiro é problema de quem disparou e de quem foi atingido. E da 
polícia.) (SCLIAR,1979, p. 34). 

 

O controle do espaço doméstico, apesar de ameaçado, é preservado pela 

ação do sujeito, que luta, a seu modo, para proteger o seu lar e a sua família. O 

estremecimento abala e desconforta, mas a segurança do lar não se perde 

integralmente. O problema do ruído foi resolvido, mas há uma questão de ordem 

social que permanecerá irresoluta: “Mas nenhuma janela se abrirá, disto eles 

têm certeza. Tiro é problema de quem disparou e de quem foi atingido. E da 

polícia”. O narrador onisciente, reservadamente, observa que a violência é uma 

questão de quem está envolvido nela e sua resolução é responsabilidade dos 

ausentes representantes do Estado, “a polícia”.  

Os protagonistas encontram-se isolados em sua casa, recolhidos em seu 

quarto e, apesar da experiência com a arma de fogo, não haverá uma 

intervenção externa, de nenhuma ordem, como nos avisa o narrador. O olhar 

desse narrador focaliza e ressalta a experiência sensorial dos protagonistas: a 

audição – o “estampido” e os “cães que ladram”; o olfato – a “fumaça” e o “cheiro 

acre de pólvora”; a visão – eles observam com “olhos arregalados” o forro. Essa 

ênfase nos gradientes sensoriais, ao longo de todo o texto, revela a capacidade 

desses sujeitos (marginalizados) de sentir a vida, através do ambiente habitado 

e das pressões que agem sobre eles, lutando para manter o seu espaço 

protegido. 

Embora o estranho acontecimento tenha gerado um desequilíbrio, ainda 

maior na paz interior da casa, ele não dissolveu o precário sentimento de 

proteção dos sujeitos perceptivos. No seu leito, o casal entrega-se ao amor, não 

só resistindo, mas dando continuidade à vida: 
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Ela começa a chorar baixinho. Ele a atrai para si, beija-lhe os 
cabelos, os olhos, os lábios, o pescoço, os seios. Minha querida, 
murmura, as mãos trêmulas percorrendo as coxas rijas, de 
penugem levemente áspera. Não quero, ela murmura, mas ele 
já a deitou, já está sobre ela. Não quero, ela repete num 
queixume, mas já está a beijá-lo também, a morder-lhe a orelha 
(SCLIAR, 1979, p. 35). 

 
Na ocasião representada, todos os gradientes sensoriais dos sujeitos 

estão voltados para o outro: a visão, a audição, o olfato, o tato, o paladar. Após 

o incidente assombroso, marido e mulher se amam, protegidos pelas frágeis 

paredes da casa pobre, na vila perigosa. A vida do casal continuará e eles não 

mencionarão o fato: “Nos dias que seguirem sentirão o cheiro, fraco mas 

penetrante, o odor de carne em decomposição. Mas não falarão sobre isto, ao 

jantar”. O olfato detectará a presença inconteste da morte, do corpo em 

decomposição, do odor de putrefação, dessa presença morta no forro da casa. 

Mas, isso não importará, o que importará é a vida. A dura luta pela vida: 

 

Cinco da manhã; Bocejam. Uma noite destas não há mortal que 
aguente, ele diz, e ela ri. 
Decidem que, se tiverem um filho, ele se chamará Alonso. 
(SCLIAR, 1979, p. 35). 

 

O desfecho do conto em estudo assume caráter nitidamente simbólico. O 

narrador aponta o único nome próprio que aparece na história – “Alonso”, que 

será dado a um possível filho, fruto de uma noite de amor, após o incidente do 

“ruído no forro”. “Alonso” significa “nobre”, “diligente” e “atencioso”38. A prole 

deste casal também estará preparada para lutar pela vida, se vier a este mundo, 

marcado pela opressão, pela angústia, pelo medo. Os sujeitos perceptivos vão 

resistindo às pressões do mundo violento, lutando, amando, sonhando. E a base 

fundamental para essa resistência é o espaço da casa. É esse espaço que 

possibilita, além da resistência cotidiana, alguma projeção para o futuro, como 

sugere a escolha do nome de um possível filho. Nesse sentido, o cronotopo da 

casa possui uma dimensão que implica um tempo de esperança. 

                                                           

38  Mansur Guérios (1981, p. 54). 
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Um detalhe estético torna-se extremamente importante neste conto, em 

que os gradientes sensoriais desempenham uma função central na construção 

da narrativa. A simbologia do feixe de luz, que entra pela frágil janela e direciona 

um ponto no forro, parece retomar um momento histórico da ciência moderna: a 

experiência do prisma de Newton39. Nesse experimento, Isaac Newton utiliza um 

feixe de luz solar, que entra pela janela para, através de um prisma, dividir a luz 

branca e encontrar sete cores indivisíveis. Essa descoberta constituiu um 

importante fato para o desenvolvimento da ciência moderna, gerando uma série 

de desdobramentos práticos relacionados ao campo da ótica, por exemplo.  

No caso do conto em estudo, a luz que entra é “luz da rua” e não encontra 

um prisma, mas um forro, sobre o qual alguma coisa sombria e ameaçadora se 

arrasta. Essa luz não é decomposta. Ela esbarra em sombra e medo. Nessa 

construção simbólica, a racionalidade se perde e o irracional ganha forma e 

força. A lógica é atacada, simbolicamente, denunciando as condições de vida de 

certos indivíduos que vivem à margem da sociedade, lutando, assustados, 

contra um mundo que cai sobre eles com intensa violência. 

 

 

2.3. A intimidade protegida: a dinâmica do velado e do revelado 

 

 

O conto “Ruídos no forro” apresenta uma experiência vivenciada no seio 

do espaço doméstico de uma família pobre, que ainda está no início de sua 

formação. A imagem da casa é construída por dentro e o olhar do narrador 

conduz o leitor a uma dimensão interna e restrita do espaço habitado, onde se 

testemunham as dificuldades de um jovem casal de trabalhadores. Através 

dessa experiência, representada na intimidade de um lar de periferia, pode-se 

sentir a presença aterrorizadora de forças externas, de ordem social e histórica, 

que se configuram por uma violência física e psicológica, a princípio 

extremamente irracional, embora em muitos casos, esteja paradoxalmente 

                                                           

39 Silva e Martins (1996). 
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enraizada em procedimentos racionais, como alguns contos de Scliar 

demonstram. 

Para representar e discutir um mundo em um tempo de intensa violência, 

como é o caso da segunda metade do século XX – momento histórico, herdeiro 

de duas guerras mundiais e, em se tratando de Brasil, marcado pelo regime 

militar –, Scliar utiliza um narrador onisciente, que penetra no espaço habitado 

da casa para desvelar a experiência sensorial de sujeitos perceptivos comuns, 

representativos de indivíduos de uma camada social que vive à margem da 

sociedade. Através da imagem da casa – uma casa simples, pobre e frágil –, 

penetra-se em um mundo particular para sentir um pouco dos tormentos que 

afligem esses sujeitos perceptivos representados, em um determinado tempo 

histórico.  

Bachelard (1978, p. 200), discorrendo sobre a imagem da casa, considera 

sua unidade e sua complexidade. Para o autor, a casa é o lugar do ser humano 

no mundo. Consiste em um cosmos, um todo que integra o sujeito, e cuja 

primitividade pertence a todos, ricos e pobres. Ferreira (2013), sintetizando o 

pensamento de Bachelard, apresenta a seguinte definição: 

 

A casa, primeiro universo do ser humano, é um objeto onírico de 
fundamental importância numa poética do espaço. 
Ontologicamente, a casa como um núcleo permanente e como 
um bem acompanha o ser humano ao longo de sua existência. 
E no silêncio e na solidão sempre se volta para um outrora que 
há muito passou, reencontrando a casa nas profundezas de sua 
alma sonhadora. A casa está nele, e ele está na casa de seu 
devaneio (p. 35). 

 

A casa, como um espaço que abriga, é uma permanência na vida do ser 

humano que, no íntimo, também abriga a imagem de uma casa. Em Bachelard, 

a casa não tem uma única configuração espacial. Todo espaço verdadeiramente 

habitado traz a noção de casa, pois a imaginação trabalha neste sentido. Em 

suma, na mais interminável dialética, o ser abrigado sensibiliza os limites de seu 

abrigo. Vive a casa em sua verticalidade e em sua virtualidade, através do 

pensamento e dos sonhos.  
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De acordo com o pensador francês, a casa é o abrigo do devaneio40, 

protege o sonhador e permite, ao ser abrigado, sonhar em paz. Em outras 

palavras, a casa é o espaço do sonho e do pensamento, onde o ser humano se 

abriga do mundo e das intempéries e se prepara para enfrentar a vida. Para 

Bachelard (1978), a casa é o espaço (espaço/tempo) com o poder de integração 

dos pensamentos, das lembranças e dos sonhos, unidos pelo princípio do 

devaneio. Além disso, é possível acrescentar que a casa pode ser o espaço onde 

o ser humano procura se recuperar dos golpes da vida, dos contratempos, dos 

desgostos e ilusões. É importante destacar que essa experiência de revigorar-

se, no espaço habitado, não é necessariamente uma constante para todo ser 

humano em todos os momentos da vida, como se observa em “Ruídos no forro”. 

Bachelard ainda lembra que a casa é um grande berço. Nela a vida 

começa bem fechada, protegida, agasalhada. Com isso, a casa revela um valor 

de intimidade. Essa intimidade é o que o autor chama de intimidade protegida. A 

sensação de abrigo, de proteção, de segurança, que permite ao sujeito abrigado 

sonhar e viver o devaneio, se refazendo diariamente, para enfrentar o mundo e 

seus desafios. O espaço habitado, em equilíbrio e harmonia, constitui um império 

do indivíduo livre, que domina os cantos e os recantos, estabelecendo suas 

raízes, desenvolvendo seus afetos, tornando-se mais humano ao vivenciar sua 

intimidade plenamente no seio do lar.  

Certamente, a casa é o espaço em que a maioria dos seres humanos 

passa a maior parte da vida. A primeira infância, os tempos de criança, a 

adolescência, a juventude, a vida adulta, a velhice. Cada fase da existência 

mantém uma relação com o espaço do lar e seus ambientes. Experiências, 

descobertas e decepções, vitórias e derrotas são realizadas entre as paredes do 

                                                           

40 Ferreira (2013) esclarece que, na concepção de Bachelard, o devaneio resulta do “cogito de 
um sonhador e tem como ponto de partida alguma coisa do presente ou do passado. Nasce na 
solidão, na paz, na tranquilidade de uma alma feliz e sonhadora. Nesse repouso de suprema 
felicidade e bem-estar, o ser devaneante transpõe todos os limites ocasionados pela estática 
percepção” (p. 57). O devaneio é um fenômeno natural, de caráter onírico. Implica uma energia 
criadora de imagens, uma força primitiva do ser humano. Essa força liberta a imaginação, ao 
contrário do pensamento lógico-formal que, de certa maneira, com suas regras, pode encarcerar 
a imaginação e, consequentemente, o sonhador. 
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espaço doméstico. O espaço torna-se uma extensão do indivíduo, com quem 

estabelece uma série de conexões através dos gradientes sensoriais, no 

transcurso temporal da existência no espaço habitado.  

De fato, em “Ruídos no forro”, o narrador conduz o leitor ao interior do 

ambiente doméstico, mostrando a intimidade protegida dos protagonistas. 

Através desse procedimento narrativo, fica-se sabendo da insônia angustiada 

desses sujeitos, da atmosfera opressiva, do medo de uma invasão, da reação 

violenta a uma presença estranha no quarto, da relação sexual depois do 

momento de tensão, do devaneio sobre um possível filho que se chamará 

Alonso. Em outras palavras, ao penetrar nesse ambiente, o leitor toma 

conhecimento sobre a experiência de vida e as condições existenciais desses 

indivíduos representados. O que era um conteúdo velado – a vida íntima do casal 

no ambiente doméstico – torna-se um conteúdo revelado pelo procedimento 

narrativo apresentado no conto. 

Desse modo, no cronotopo da casa simples, ou seja, no espaço-tempo 

constituído para abrigar e proteger o sujeito e sua família – destituído de uma 

complexidade de cômodos e objetos de valor, e revestido de uma simplicidade 

material –, o leitor se depara com uma intimidade protegida revelada. Toda ação 

e sentimento, acontecidos no momento testemunhado, tornam-se um 

conhecimento do narrador e, consequentemente, dos leitores. Essa intimidade 

protegida revelada, dialeticamente, implica o seu contrário, uma intimidade 

protegida velada. A constituição da intimidade protegida implica a reserva dos 

acontecimentos apenas para quem habita o espaço doméstico e, de maneira 

parcial, para quem compartilha desse espaço e vivencia esse tempo pessoal.  

Deve-se considerar o fato de que uma presença estranha no espaço 

habitado – que, através de um olhar atento, revela o que estava velado – constitui 

uma ameaça para a privacidade dos sujeitos e um fator de rompimento para a 

intimidade protegida. No entanto, o narrador elaborado por Scliar, em “Ruídos 

no forro”, não constitui um voyeur, sedento de privacidade, que invade e espiona. 

Pelo contrário, ele revela um quadro, ou melhor, uma cena completa, 

denunciando as precárias condições de vida dos sujeitos representados. Esse 

olhar do narrador está impregnado de uma afetividade por seres humanos 

frágeis. Nessa dinâmica, de desdobramento da intimidade protegida velada para 
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uma intimidade protegida revelada, o leitor se depara com dolorosas 

experiências de vida, no interior do cronotopo da casa.  

Seguindo as reflexões do Bachelard (1978), pode-se considerar que, na 

casa, com o mínimo de equilíbrio, o ser humano se abriga do mundo e das 

intempéries e se prepara para enfrentar os desafios da vida, como ocorre em 

“Ruídos no forro”. A casa resguarda uma intimidade, protegendo o ser sonhador. 

Nela, integram-se os pensamentos, as lembranças e os sonhos, unidos pelo 

princípio do devaneio. O jovem casal considera a possibilidade de ter um filho. A 

imaginação trabalha e o sujeito sensibiliza o espaço habitado, na medida em que 

também é sensibilizado pelo ambiente em que vive. 

Deve-se observar que a perspectiva teórica do pensador francês difere da 

perspectiva de Bakhtin (2010), pois enquanto este autor se concentra na junção 

dos “indícios do espaço e do tempo”, o que leva à forma textual e ao seu valor 

estético/discursivo, o outro focaliza a questão psicológica/afetiva, localizada nas 

profundezas do inconsciente, relacionada às ligações entre o espaço e os 

sonhos, os pensamentos, as lembranças e os devaneios41 dos sujeitos 

perceptivos. No entanto, essa diferença de perspectivas não impede que se 

possam associar as categorias do cronotopo e da intimidade protegida. Pelo 

contrário, a utilização conjunta dessas categorias permite um aprofundamento 

teórico consistente e uma análise vertical dos textos de Scliar, geradora de novas 

categorias. 

Nesta pesquisa sobre os contos de Moacyr Scliar, até aqui, combinam-se 

vários aspectos: a ambientação, os gradientes sensoriais, o sujeito perceptivo, o 

cronotopo da casa e a intimidade protegida. Nesse processo, percebeu-se que 

se poderia desenvolver a categoria da intimidade protegida em, pelo menos, 

mais duas subcategorias: a intimidade velada e a intimidade revelada. A primeira 

consiste na experiência pessoal vivenciada no segredo do espaço habitado, no 

interior do cronotopo da casa. A segunda implica o conhecimento dessa 

experiência pessoal por parte do narrador, que descortina as relações afetivas, 

as tensões que pulsam no interior do espaço habitado. 

                                                           

41 De fato, Bachelard (1978), enquanto filósofo, realiza um estudo fenomenológico, e não apenas 
psicológico, da imagem da casa, buscando encontrar as raízes do valor da intimidade protegida 
e suas relações com o devaneio poético. 
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Para Bachelard (1978), a intimidade protegida é um valor do espaço 

habitado, ou seja, uma qualidade que a casa (ou o espaço que faça o papel de 

casa) apresenta, devido à sua utilidade objetiva – abrigando o ser humano – e à 

sua funcionalidade subjetiva – protegendo e possibilitando o pensamento, o 

sonho e o devaneio. Essa categoria implica, como revelam as reflexões de 

Soethe (2007), pelo menos, dois níveis de relações envolvendo os sujeitos 

representados: os condicionamentos entre o sujeito e o espaço e os 

condicionamentos entre o sujeito e outros indivíduos e/ou objetos.  

Assim, deve-se considerar que o valor da intimidade protegida do espaço 

habitado é relativo, existindo em função das relações interpessoais e das 

condições psicológicas e sociais do sujeito representado. Todo espaço que 

desempenha o papel de casa, para o ser humano, possibilita a constituição de 

uma intimidade, uma dimensão da existência humana restrita ao indivíduo e aos 

seus próximos, família e amigos. Essa intimidade será protegida se houver 

equilíbrio entre os sujeitos que compartilham o espaço, uns com os outros, e 

entre o(s) sujeito(s) com o espaço habitado, bem como sem a presença de 

ameaças de qualquer natureza. Ações e fatos internos e externos ao ambiente 

podem interferir de inúmeras maneiras na intimidade do sujeito, fragilizando ou 

destruindo o valor de proteção relacionado à casa ou a um espaço equivalente. 

Desse modo, uma intimidade velada seria uma experiência reservada do 

sujeito, vivida no espaço habitado, em relação aos atos perceptivos de outros 

indivíduos. O que se vive, o que se faz, o que se sente, o que se pensa e o que 

se sonha, tudo isso está protegido no resguardo de um ambiente fechado. 

Muros, paredes, quartos, portas e janelas cerradas são véus resguardando a 

vida íntima dos olhares alheios. A intimidade velada acontece sempre que o 

indivíduo se recolhe ao ambiente privado da casa, ao centro de proteção do 

quarto e vivencia a liberdade da solidão. É preciso considerar que toda 

intimidade protegida é velada, mas nem toda intimidade velada é protegida, já 

que a proteção que um espaço oferece a um indivíduo está relacionada ao 

equilíbrio das relações entre as pessoas que compartilham o espaço, bem como 

entre o sujeito e o espaço habitado.   

Como a relação do ser humano com o espaço é dinâmica – um sujeito 

está constantemente em movimento, no tempo, no espaço e entre pessoas –, a 
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intimidade velada, frequentemente, torna-se revelada, por sofrer interferências 

externas de outros sujeitos e/ou por ser expressa, em diversos graus, através de 

inúmeras ações, incluindo o fato da linguagem verbal. Assim, a intimidade 

revelada ocorre sempre que a intimidade protegida velada se converte em um 

conhecimento, para outros sujeitos que não integram a experiência vivenciada 

por um indivíduo, no ambiente habitado. O seu dinamismo implica uma 

gradação. Um fato experimentado na intimidade velada pode ser conhecido por 

um ou mais indivíduos (incluindo os leitores) e ser desconhecido por outros. 

Velado para alguns sujeitos e para outros não.  

Desse modo, pode-se considerar que, muitas vezes, durante o ato 

narrativo, a intimidade protegida velada sofre transformações, devido à 

percepção que se pode ter dos fatos, passando a ser uma intimidade revelada, 

com o seu valor de proteção enfraquecido ou totalmente desfeito. No caso do 

conto “Ruídos no forro”, a intimidade protegida velada torna-se revelada, a partir 

do momento em que o narrador, acompanhado dos leitores, adentra o espaço 

doméstico e passa a contar o que nele se passa. As pressões exteriores 

transformam esse ambiente em um espaço tenso, reconfigurando a relação dos 

sujeitos perceptivos com o espaço, levando-os a vivenciar uma intimidade 

protegida ameaçada. 

 

 

2.4. O cronotopo da casa luxuosa: a intimidade ameaçada 

 

 

Em um cronotopo artístico-literário, retomando Bakhtin (2010), sabe-se 

que ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais em uma sequência verbal 

integrada no artefato artístico. Assim, identificando os traços do espaço no texto 

narrativo provavelmente se encontrará determinados matizes temporais. Do 

mesmo modo, ocorre o inverso, encontrando detalhes do tempo, pode-se 

deparar com indícios espaciais. A predominância de um ou outro elemento 

resultará em ênfase, como ocorre no conto “Ruídos no forro” e no conto “Lavínia”, 

nos quais predominam o espaço. 
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Em “Lavínia”, encontra-se uma menina de 10 anos, que mora em uma 

mansão. O narrador onisciente inicia essa história no momento em que ela, a 

criança, entra em seu quarto, furtivamente. Durante alguns minutos, a 

protagonista manterá um suposto diálogo, bastante revelador, com outra menina 

– a quem chama de Lavínia. Acompanhando sua fala, o leitor vai descobrindo 

emoções, conflitos e fatos reveladores sobre sua vida e sua condição existencial, 

sobre o compartilhamento do espaço habitado, suas memórias e devaneios. 

Observando a percepção do espaço, apresentada pelo narrador onisciente, 

descobre-se que o conflito existencial da protagonista está plasmado no espaço, 

criando um efeito estético comovente e esclarecedor.  

Nesse processo, o narrador onisciente desdobra a configuração de um 

núcleo existencial centrado em uma intimidade protegida velada, que se torna 

gradativamente revelada. A dinâmica narrativa transforma um conteúdo 

desconhecido, restrito a um espaço (o do quarto), em um conteúdo conhecido, 

para o narrador e para os leitores. Veja-se o trecho inicial da narrativa:  

 
Entrou no quarto e fechou silenciosamente a porta. Não acendeu 
a luz, preferindo ligar um pequeno abajur que iluminou 
debilmente o aposento. Deu alguns passos em direção à cama 
e sentou-se numa banqueta (SCLIAR, 1984, p. 81). 

 

O conto inicia-se com a entrada da menina em um recinto da casa, 

buscando o isolamento da intimidade protegida velada. Na cena apresentada 

pelo narrador há um processo de ambientação reflexa, através do qual o leitor 

vai delineando alguns objetos, na medida em que acompanha o deslocamento 

da criança e suas ações: acender um pequeno abajur; encaminhar-se para 

cama; sentar-se em uma banqueta. À primeira vista, parece um acontecimento 

simples, a entrada de uma criança em um quarto, mas, nos detalhes da 

descrição, um drama existencial vai se refratando no ambiente.  

O recinto em questão é um “quarto”, cuja porta foi fechada 

“silenciosamente”, num gesto de discrição e de autoproteção, como se descobre 

depois. Um ato é desenhado com mais minúcia: a menina “Não acendeu a luz”, 

mas “um pequeno abajur”42. Com isso, a sombra predominará: o pouco de luz, 

                                                           

42 Mais adiante esta imagem do “pequeno abajur” será retomada. 
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emitida pelo objeto, ilumina “debilmente o aposento”. No decorrer da história, o 

peso desse advérbio – “debilmente” – se intensificará e seu sentido ganhará 

novos matizes. O jogo de luz e sombra, quarto e casa, vai demonstrar um 

profundo conflito existencial, uma realidade infantil dolorosa.  

Como em “Ruídos no forro”, tem-se mais uma vez um quarto sombrio e a 

representação de um sujeito perceptivo angustiado. No entanto, a dimensão da 

casa é outra. Trata-se de uma mansão, uma casa luxuosa, com uma 

complexidade espacial mais ampla do que a casa apresenta no conto anterior. 

O sujeito perceptivo também é diferente. O leitor se depara com uma criança que 

vivencia uma intimidade protegida, procurando se resguardar de pressões que 

se configuram, na partilha do espaço doméstico, com outros indivíduos, como a 

governanta e a mãe. As dimensões espaciais que se apresentam são: a do leito, 

a do quarto, a da casa e de seu exterior imediato. Há também uma referência 

sutil a um país, a França, que constitui um elemento externo concreto (e 

histórico) no espaço habitado representado. 

A cena inicial da narrativa em questão é apresentada com objetividade, 

priorizando a relação entre personagem e espaço, como se percebe no uso dos 

substantivos concretos: “quarto”, “porta”, “luz”, “abajur”, “aposento”, “passos”, 

“cama” e “banqueta”; e na enumeração de ações completas: “Entrou”, “fechou”, 

“não acendeu”, “preferindo ligar”, “Deu” e “sentou-se”. A utilização do adjetivo 

“pequeno” e dos advérbios “silenciosamente” e “debilmente”, nesse quadro 

realista, é muito expressiva e aprofunda simbolicamente o alcance da cena, em 

relação à condição existencial da protagonista. Do ponto de vista sintático, a 

ordem direta das orações reforça o traço objetivo, e o uso recorrente do sujeito 

oculto sugere um apagamento da personagem central, dialogando com as cores 

sombrias do ambiente e reforçando o conflito vivenciado pela menina.   

No cronotopo da casa, a personagem busca o espaço em que o valor da 

intimidade protegida é mais intenso. O quarto, tanto em “Lavínia” quanto em 

“Ruídos no forro”, é um centro de intimidade, é o núcleo da habitação, onde os 

sentimentos de proteção e de privacidade podem ser potencializados ao 

máximo.  É possível que o quarto seja o cronotopo que mais bem represente 

uma intimidade velada, um espaço no qual o ser humano pode vivenciar a 

privacidade, em plenitude, e se sentir mais seguro dentro do espaço doméstico.  
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Quando o narrador conta o que se passa no interior do aposento, ele se 

envolve (e envolve os leitores), na intimidade protegida da personagem, e, 

gradativamente, vai tomando conhecimento do estado existencial desse ser 

humano angustiado. Nesse processo, a intimidade velada – secreta e particular 

–, vai sendo revelada – conhecida e pública (para outros personagens e para o 

leitor). Assim, o olhar do narrador é um olhar que desfaz segredos, traz à tona o 

que estava oculto: 

 

Soltou uma risadinha; um cão latiu ao longe, como se estivesse 
respondendo. Ela olhou com ansiedade pela janela. Nada viu. O 
gramado bem tratado brilhava à luz da lua. Folhas de plátano 
boiavam na piscina (SCLIAR, 1984, p. 81). 

 

Nessa passagem, dois gestos são focalizados pelo narrador: a “risadinha” 

e o olhar ansioso. No primeiro, chama a atenção a utilização do verbo “soltar” 

combinada ao uso do diminutivo. Parece que o riso estava preso, travado, e a 

personagem o libera em um desabafo.  No entanto, não há um alívio claro, ele 

surge alterado, desprendendo-se com dificuldade, sob uma grande pressão. A 

interlocutora da menina não responde e a interlocução não se completa, 

efetivamente, pois só tem como resposta o latido “de um cão” distante. 

Configura-se um isolamento sem afeto.  

No segundo gesto, a personagem olha “com ansiedade” pela janela e não 

enxerga “nada”. O isolamento se intensifica. Ela encontra-se em aflição, 

agoniada, em desequilíbrio. O narrador lança um olhar para fora da construção, 

indicando elementos de uma casa luxuosa, com “gramado bem tratado” e 

“piscina”. A definição do quadro geral aumenta: no cronotopo da casa luxuosa, 

encontra-se um pequeno ser em estado de angústia. Apesar de uma suposta 

abundância material, que o cronotopo da casa luxuosa pode sugerir, há uma 

precariedade emocional configurada no comportamento da protagonista. 

Concentrando o olhar em torno da cama – o centro do ambiente afetivo e 

a dimensão espacial imediata que sustenta o sujeito perceptivo, no interior do 

quarto –, o narrador registra a fala da menina. Um desabafo surge nas palavras 

dirigidas a Lavínia. Na intimidade protegida do quarto, uma necessidade se 

configura na solidão. Os indícios de um tempo feliz vão surgir na lembrança. 



113 

 

Uma intimidade velada, detalhe após detalhe, vai tornando-se revelada e, 

consequentemente, o leitor vai sabendo sobre o conflito existencial dessa 

pequena protagonista, no seu discurso direto: 

 

– E agora vem o melhor. Sabes o que vou fazer, antes de 
dormires? Vou te acariciar: passarei minha mão bem de leve em 
teu rosto suave, em teus cabelos de ouro, em tuas pálpebras 
macias. E, Lavínia – bem, isto não posso prometer, mas farei 
todo o possível – cantarei para ti. Cantarei baixinho aquela 
música que papai ensinou antes de morrer, aquela em francês, 
te lembras? Sobre as meninas solitárias. Estarás bem 
enroladinha no cobertor, como uma larva no casulo. E eu te darei 
boa-noite... (SCLIAR, 1984, p. 82). 

 

A cena realista continua sendo traçada e o narrador apresenta esse 

mundo de bem perto, reproduzindo a fala da personagem em discurso direto. 

Detalhes físicos e emocionais sobre Lavínia são enumerados: “rosto suave”, 

“cabelos de ouro” e “pálpebras macias”, bem como a necessidade de carícia, a 

necessidade da canção e de uma presença amorosa. Na descrição, configura-

se uma fragilidade e uma carência. Há o delineamento de uma fragilidade infantil, 

fragilidade que envolve também o aspecto afetivo. A carência desperta a 

memória do pai falecido. No espaço do quarto, surge o indício do tempo, na 

memória. A menina, em sua ação, tenta reviver um comportamento, do 

progenitor, que nutria uma proteção afetuosa. O tema da solidão infantil está 

explícito na canção mencionada “Sobre as meninas solitárias”. O quarto delineia-

se como o seu último refúgio psicológico, cujo núcleo é o leito: “Estarás bem 

enroladinha no cobertor, como uma larva no casulo”. 

A carícia, o banho, a promessa de cantar, a memória do pai morto e o 

aconchego do cobertor são elementos que compõem a intimidade da 

personagem e estão inter-relacionados com o ambiente do quarto e com sua 

iluminação precária. A atitude cuidadosa da menina, com Lavínia, diverge da fria 

proteção da governanta, que monitora o comportamento da protagonista e 

procura restringir suas ações. O controle exercido pela funcionária da mansão 

desperta um sentimento de antagonismo na menina, que considera não só a 

governanta, mas também a mãe e o seu novo companheiro, como presenças 

hostis: “Me diz: alguém cuida tão bem de ti como eu? Mas assim deve ser, pois 
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todos os outros são inimigos. Mamãe, aquele homem que vem aqui e a 

governanta” (SCLIAR, 1984, p. 82).   

Na intimidade protegida do quarto, a menina conversa com Lavínia e esta 

não responde em momento algum. De fato, o diálogo é uma ilusão narrativa. O 

que há é um monólogo, uma manifestação solitária da palavra. E isso fica 

evidente quando a porta do quarto é aberta pela governanta: 

 

A porta se abriu. Era a governanta, iluminada pela luz forte do 
corredor. 
− Lavínia – disse ela, em voz baixa. – Não há ninguém aqui além 
de ti, vês? Estás falando sozinha – de novo. Agora, põe teus 
sapatos e desce; tua mãe e aquele senhor querem te dar boa-
noite. Vão sair. 
Arrumou-se vagarosamente. A governanta esperava, sorrindo 
sempre. Antes de sair, Lavínia voltou-se para a cama e piscou 
um olho. 
− Volto já – murmurou (SCLIAR, 1984, p. 82). 

 

A presença da “governanta” é mais um indício do cronotopo da casa 

luxuosa e, consequentemente, de todo o poder material que ela representa. Essa 

personagem é uma empregada responsável pela administração da casa, 

desincumbindo os proprietários dos serviços domésticos, de todo o esforço 

necessário para manter o espaço em equilíbrio. Pode-se considerá-la um 

símbolo de poder e de status social. Mas também uma presença automatizada, 

fria, sem envolvimento afetivo, que, no caso do referido conto, representa o 

distanciamento entre mãe e filha.  

Com a porta aberta, a visão do espaço através do olhar do narrador 

amplia-se: sabe-se da luz do corredor. O cronotopo da porta torna-se um 

elemento revelador quando se abre. A luz, que vem de fora, contrasta com a 

penumbra interior: “luz forte” X “pequeno abajur”. Agora, o leitor se depara com 

um profundo conflito existencial. Fora do quarto, a menina sente-se ameaçada, 

considerando todos como “inimigos”, preferindo isolar-se no seu mundo interior 

e dedicar-se a si mesma. O quarto com sua intimidade protegida é um núcleo de 

resistência existencial que está sendo pressionado, ameaçado por uma 

presença hostil. Mas, mesmo assim, ainda permite o desdobramento da memória 

e a lembrança do ente querido que se foi, nutrindo os pensamentos da menina, 
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em um precário devaneio de felicidade, que poderia ser concretizado através de 

um banho, de bombons, de uma canção, de um sono velado pelo afeto paterno.  

O fato de Lavínia estar falando sozinha indica um profundo abalo 

psicológico, causado pela perda do pai (perda cujas causas não são reveladas). 

O ambiente do quarto sombrio, esteticamente, representa a condição psicológica 

de Lavínia: ela está fechada e sua luz interior ilumina “debilmente”, como indica 

o indício visual no início do conto. O cronotopo da casa luxuosa abriga um drama, 

um vazio afetivo, que a riqueza material não pode suplantar, não pode 

preencher. O distanciamento da mãe, que se dedica a outro homem, é reforçado 

pela presença da governanta que só aumenta o isolamento da criança, 

configurando uma forma de ilhamento por ameaça43. O sujeito se isola no quarto 

para se proteger. 

A última cena do conto revela uma imutabilidade na condição de Lavínia. 

A criança está presa em seu mundo íntimo, em constante estado de refúgio, uma 

intimidade envolvida por completo em sombras de um vazio afetivo: “Antes de 

sair, Lavínia voltou-se para a cama e piscou um olho. − Volto já – murmurou”. O 

futuro não se apresenta promissor e não há nenhuma esperança delineada. A 

casa luxuosa não garante a paz da criança, que se refugia no isolamento do 

quarto, o qual constitui um núcleo existencial. O tempo de solidão e ausência 

afetiva se estabelece em um ciclo permanente, como sugere o narrador. 

Situação semelhante, na literatura universal, é a experiência de Gregor 

Samsa, personagem de Kafka, na Metamorfose (2001), que acorda em seu 

quarto, metamorfoseado em inseto e enfrenta a pressão do pai e a do gerente 

da empresa em que trabalha, para abrir o seu último refúgio. Embora Scliar deixe 

o final do conto “Lavínia” em aberto, já que não apresenta uma solução para o 

problema da protagonista, fica, para o leitor, uma sensação trágica de um ser 

humano (mais trágico ainda, por se tratar de uma menina de dez anos) que 

definha, inexoravelmente, como o famoso protagonista de Kafka. 

Em seu centro de proteção, no abrigo doméstico, Lavínia busca fôlego 

existencial, através da memória do pai falecido, para continuar vivendo contra 

uma realidade difícil. A imagem “como uma larva no casulo” refere-se à menina 

                                                           

43 Retomaremos essa categoria no capítulo III. 
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– que busca a proteção do quarto –, bem como a uma infância ameaçada, a uma 

existência incipiente que precisa de abrigo objetivo e subjetivo para desenvolver 

o seu ser. E no fim dessa história, o que fere principalmente o sentimento do 

leitor é a possibilidade desse quadro existencial não ser reversível e a 

incapacidade de se fazer algo por essa criança. O que vai demolindo a intimidade 

protegida de Lavínia não é o ato narrativo, mas as relações existentes entre a 

menina e sua condição de órfã de pai, sem a presença de nenhum afeto sólido 

e sincero para resguardá-la da dor. 

A condição existencial de Lavínia é consequência da morte do pai e do 

distanciamento da mãe. O tema da morte surge sutilmente, como em “Ruídos no 

forro” (o ser estranho morto no forro da casa). Considerando o sentido 

etimológico do nome da protagonista, Lavínia – “singela” ou “pura”44, percebe-se 

uma ironia profunda, já que a personagem, em sua delicadeza infantil, não 

consegue se purificar da mácula do sofrimento. Apesar da riqueza material, 

perceptível no espaço da casa, e da riqueza intelectual (visível no fato da 

protagonista ser uma leitora proficiente, cujo pai tinha um conhecimento de 

outras culturas, como a francesa), a condição existencial da menina é precária. 

Há uma violência terrível na condição dessa protagonista, da qual se 

desconhece as origens, pois não se sabe as causas da morte do pai. 

Como foi visto até aqui, tanto em “Ruídos no forro” quanto em “Lavínia”, 

os narradores criados por Scliar conduzem o leitor a espaços que revelam seu 

valor de intimidade protegida – a casa e o quarto. Os ambientes que eram 

velados tornam-se revelados, através do processo narrativo, e sabe-se que os 

protagonistas, sujeitos perceptivos, reagem aos estímulos externos, buscando 

manter ou retornar ao insulamento, proporcionado pelo espaço doméstico e pelo 

ambiente íntimo, em um gesto de resistência. Nos dois contos, o leitor se depara 

com o cronotopo da casa – ora a casa simples, ora a casa luxuosa –, sempre 

sofrendo a imposição de forças externas que afetam os protagonistas.  

 
 
 
                                                           

44 Mendes (2014, p. 111). 
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2.5. O cronotopo da casa global: ameaças sem fronteiras 

 

 

As pressões que afetam as dimensões da casa e do quarto são 

provenientes, em alguns casos, de dimensões exteriores, como ocorre em 

“Ruídos no forro” – a vila violenta, síntese de um mundo violento. No caso de 

“Lavínia”, se desconhece o que causou a morte de seu pai e, consequentemente, 

gerou a situação em que a protagonista se encontra. É possível cogitar a 

possibilidade de que esse pai, um intelectual com conhecimento da cultura 

francesa, possa ter sido vítima de um tempo de violência, como ocorre com 

outros personagens de Scliar, em suas histórias. No entanto, não há como 

comprovar, no texto, essa hipótese de leitura, a não ser através de possíveis 

alusões, até agora muito frágeis: o pai morto cantava uma canção, em francês, 

sobre meninas solitárias. O conhecimento dessa cultura poderia indicar um 

homem sabedor das discussões político-filosóficas do povo francês e de seus 

ideais de liberdade, igualdade e fraternidade, por exemplo.  

As referências históricas, explícitas, não constituem um procedimento 

recorrente nos contos de Scliar, principalmente, no caso da história brasileira. 

No entanto, boa parte dos seus contos foi escrita no período do Regime Militar 

(1964 a 1985). O conto “Lavínia” foi publicado na antologia Roda de Fogo: 12 

gaúchos contam (1970). Os contos, de teor nitidamente político, publicados em 

O carnaval dos animais (1968), foram retirados definitivamente a partir da 

segundo edição desse livro, em 1976, como já foi comentado no capítulo I desta 

pesquisa. No entanto, o primeiro conto deste livro, “Os leões”, apresenta uma 

referência histórica clara e objetiva sobre um dos eventos mais violentos da 

história da humanidade, ocorrido no século XX – o uso das bombas atômicas no 

Japão. 

Assim, primeiro conto do livro O carnaval dos animais, “Os leões” narra 

uma história de proporção global, fazendo uma referência clara aos ataques 

nucleares da segunda grande guerra. Os temas da manutenção do poder 

imperialista europeu e norte-americano, bem como da força destruidora baseada 

na tecnologia, são abordados nesse enredo estranho e alegórico. Os efeitos da 

destruição em massa e dos ataques sucessivos para exterminar uma espécie 
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inteira repercutiram na obra de Scliar, através do medo e da violência, como a 

hecatombe nuclear e outras ações nefastas repercutiram, pela segunda metade 

do século XX, praticamente, em todas as partes do mundo.  

A luta pelo poder e por sua manutenção é uma temática recorrente nos 

contos do autor gaúcho e isto está posto, nitidamente, em “Os leões”. Essa ânsia 

de total controle faz com que os sujeitos, engendrados no egoísmo extremo, 

voltem-se para o exterior objetivo e abandonem o interior subjetivo, gerando um 

processo de neutralização do trânsito dialético, equilibrado entre essas duas 

dimensões da existência, em que o exterior é subjetivado e o interior é 

exteriorizado. As relações interpessoais, em vários contos de Scliar, são 

pautadas em um individualismo extremo e na subjugação definitiva do outro. 

Pode-se vislumbrar essa característica em “Ruídos no forro” – não há uma 

preocupação em saber quem disparou a arma ou quem foi ferido, isso é 

problema alheio e da polícia. Do mesmo modo, em “Lavínia”, a governanta não 

se preocupa, de fato, com a menina, embora constate o seu estado de 

desequilíbrio.  No conto “Os leões”, encontra-se uma representação dessa 

questão em escala global: 

 
Hoje não, mas há anos os leões foram perigo. Milhares, milhões 
deles corriam pela África, fazendo estremecer a selva com seus 
rugidos. Houve receio de que eles chegassem a invadir a Europa 
e a América. Wright, Friedman, Mason e outros lançaram sérias 
advertências a respeito. Foi decidido então exterminar os 
temíveis felinos. (SCLIAR, 1976, p. 11)  
 

Considerando a série espacial “África”, “Europa” e “América”, introduzida 

nesse conto, observa-se que o escritor porto-alegrense lança um olhar amplo 

sobre o planeta terra, buscando alcançar, esteticamente, a fonte de alguns dos 

principais conflitos e modos de ser que assolaram a humanidade, no século XX. 

Scliar mimetiza os “receios de invasão” que os países poderosos, através de 

seus analistas intelectuais, desenvolvem em relação a outras nações do planeta. 

Certamente, a sanha nazista, de ignorar as fronteiras e dominar seus vizinhos 

europeus, a qualquer custo; e a resposta “final” dos EUA, com as bombas 

nucleares lançadas no Japão, que pôs fim a Segunda Guerra Mundial, são fatos 
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históricos fundamentais para se compreender o medo de ser dominado pelo 

outro e a reação violenta e destrutiva como resposta45. 

Evidentemente que este medo do ser humano de ser subjugado e 

aniquilado pelo outro não surge no século XX, como testemunham os castelos, 

as fortalezas, as muralhas, ao longo da história. No entanto, é neste século que 

alguns países atingem um nível de desenvolvimento científico-tecnológico capaz 

de produzir equipamentos poderosos como o avião e as armas nucleares, por 

exemplo. Em uma dimensão familiar, entre as paredes da casa, também é 

possível encontrar esse medo de uma invasão em “Ruídos no forro”. Seja em 

escala mundial ou em escala individual, o ser humano busca delimitar o seu 

espaço de poder – a casa ou o país – e combater as possíveis ameaças ao 

equilíbrio estabelecido ou almejado. 

Em “Os leões”, no entanto, não há uma tentativa de invasão. O ataque 

aniquilador é, supostamente, uma estratégia defensiva, baseada na 

possibilidade dos outros – os leões africanos – alcançarem um poder maior do 

que o poder europeu e (norte) americano, que ameaçaria a hegemonia (política 

e econômica) dessas regiões. O narrador onisciente nos apresenta uma cena 

sangrenta de proporções épicas: 

 
A grande massa deles [os leões], concentrada perto do Lago 
Tchad, foi destruída com uma única bomba atômica de média 
potência, lançada de um bombardeiro, num dia de verão. 
Quando o característico cogumelo se dissipou, constatou-se por 
fotografias, que o núcleo da massa leonina tinha simplesmente 
se desintegrado. Rodeava-o um setor de cerca de dois 
quilômetros, composto de postas de carne, pedaços de ossos e 
jubas sanguinolentas. Na periferia, leões agonizantes (SCLIAR, 
1976, p. 11). 

 
O perigo real vem de cima, com uma força destruidora terrivelmente 

amplificada e um alcance preciso, gerados pelo conhecimento científico, 

estruturado em uma lógica racional. Historicamente, essa capacidade destrutiva, 

que atinge “A grande massa”, referência clara às investidas nucleares norte-

americanas, aumentou o sentimento de insegurança de todos, após o desfecho 

da Segunda Guerra Mundial.  Se, por um lado, esse recurso bélico pôs termo a 

                                                           

45 Hobsbawn (1995). 
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uma grande ameaça, por outro, inflou ainda mais a ambição dos sequiosos de 

poder, dos materialistas desejosos de estabelecerem e manterem o poder 

absoluto, se possível, em proporções globais. Scliar retoma o episódio histórico 

para trabalhar esteticamente não só o medo da invasão, mas principalmente o 

desejo de estabelecer um controle global através da aniquilação do outro.  

Fatos que ocorrem em uma dimensão global, de algum modo, vão se 

infiltrar nas dimensões pessoais dos sujeitos. Aqui, importa mais para o narrador 

de Scliar, não a explosão nuclear em si, mas a ambição que move o mundo 

capitalista, o mundo das posses, o mundo do ter. O medo que se encontra em 

“Ruídos no forro” é gerado porque os protagonistas sabem que moram em uma 

vizinhança violenta, possivelmente uma periferia, marcada pela desigualdade 

social, onde o pouco que o sujeito possui e guarda, no interior de sua casa, pode-

lhe ser tirado brutalmente, através de atos violentos. 

Se se considerar que a casa é um cosmos, como afirma Bachelard (1978), 

dialeticamente, pode-se entender que o planeta terra − o grande elemento do 

cosmos que os seres humanos habitam − é uma casa, um abrigo no universo46, 

uma casa-cosmos. Sendo assim, os impactos destrutivos que ressoam por todo 

o orbe terrestre certamente afetam as subjetividades, tornando-se uma presença 

sombria, influenciando o modo de ser e de agir dos sujeitos, como está 

representado na obra de Moacyr Scliar, direta ou indiretamente. Como afirma 

Bachelard (idem), toda grande imagem diz sobre um estado de alma, e a imagem 

da casa é um estado de alma, que revela uma intimidade. Deste modo, se se 

observam as imagens do planeta terra, como no conto “Os leões”, em meados 

do século XX, pode-se imaginar como se sentiram os que viveram aquela época 

e as décadas posteriores. Um estado de aflição, praticamente constante, objetiva 

e subjetivamente, marcado pelo medo da aniquilação. 

A cena da explosão nuclear, provocada por “uma única bomba atômica 

de média potência, lançada de um bombardeiro, num dia de verão”, demonstra 

as consequências de um poderio bélico, em mãos inescrupulosas (ou 

paranoicas). Os leões são atingidos em seu habitat natural, “perto do Lago 

                                                           

46 A imagem do planeta terra como uma casa para a humanidade é comum principalmente nos 
círculos ambientalistas. 
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Tchad47” e quase que aniquilados totalmente. O núcleo da ameaça “tinha 

simplesmente se desintegrado”. O quadro estabelecido é o da destruição: 

“Rodeava-o [o núcleo da massa leonina] um setor de cerca de dois quilômetros, 

composto de postas de carne, pedaços de ossos e jubas sanguinolentas. Na 

periferia, leões agonizantes”. Qualquer sentimento de proteção, que se pode ter 

em um ambiente habitado, como é a região do lago para os leões 

(metaforicamente sua casa), foi completamente destruído. 

Observando o conjunto dos contos em O Carnaval dos Animais, e em 

muitos outros espalhados pela obra do escritor gaúcho, nota-se a existência de 

uma relação simbiótica entre poder, medo e violência. O medo que se sente, em 

relação ao outro, desperta um instinto de sobrevivência, entranhado 

paradoxalmente na racionalidade tecnológica, e manifesto com ambiguidade nos 

desejos de segurança e de poder, que são concretizados através da aniquilação 

do outro. Em “Ruídos no forro”, mesmo sem saber o que paira sobre suas 

cabeças, ou justamente por causa disso, o marido utiliza sua arma de fogo para 

aniquilar o suposto inimigo, em um gesto preventivo.  No entanto, não se imagine 

que estas ações sejam apenas instintivas. Em muitos casos, o motivo inicial é a 

ambição, como no conto “Os leões”. 

É possível considerar que esta narrativa apresenta uma variação do 

cronotopo da casa, que, nesta pesquisa, é denominada de cronotopo da casa 

global48 - o planeta terra. De um modo geral, esse cronotopo permite situar os 

seres humanos em relação ao universo e a tudo o que se sabe que existe fora 

da Terra. Ele é a estação humana no sem fim das estrelas. É o primeiro referente 

espacial que localiza os sujeitos em relação ao infinito. Nele, o tempo 

predominante é o histórico e não o psicológico, como ocorre com o cronotopo da 

casa. No conto em questão, percebe-se nitidamente a série temporal e a série 

espacial que possibilitam configurar o cronotopo da casa global: o lançamento 

                                                           

47 O lago Chade fica localizado perto do centro geográfico da África, próximo à Nigéria. 

48 O cronotopo da casa global não é um recurso exclusivo da literatura. Pode-se encontrá-lo em 
outras artes, como no cinema. Por exemplo, no filme Casa Blanca (1942), direção de Michel 
Curtiz. Nele, em uma das cenas iniciais, há uma focalização da câmera em dimensões globais 
(um globo é mostrado), revelando o drama dos europeus que queriam fugir da guerra para 
América do Norte, via Casa Blanca, na África, e Lisboa. Ao longo do filme, o espaço será referido, 
muitas vezes, através da nacionalidade dos personagens, sugerindo um conflito de ordem 
mundial. 
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da bomba atômica marca um tempo histórico específico; e a enumeração dos 

continentes, implícita ou explicitamente – América, Europa, África e Ásia –, deixa 

claro a amplitude do espaço em suas dimensões globais. 

O raciocínio que sustenta as ações violentas contra os leões, a princípio, 

é embasado em uma lógica pragmática. Os felinos africanos são atacados com 

equipamento bélico, de alto poder de destruição, para serem exterminados em 

um único golpe, o que não acontece. O narrador revela a frieza e o 

distanciamento dos agentes políticos e militares envolvidos na operação de 

extermínio: 

 

A operação foi classificada de “satisfatória” pelas autoridades 
encarregadas. No entanto, como sempre acontece em 
empreendimentos desta envergadura, os problemas residuais 
constituíram-se, por sua vez, em fonte de preocupação. Tal foi o 
caso dos leões radioativos, que tendo escapado à explosão, 
vagueavam pela selva. É verdade que cerca de vinte por cento 
deles foram mortos pelos zulus nas duas semanas que se 
seguiram à explosão. Mas a proporção de baixas entre os 
nativos (dois para cada leão) desencorajou mesmo os peritos 
mais otimistas (SCLIAR, 1976, p. 11). 

 

Expressões como “operação... satisfatória”, “autoridades encarregadas”, 

“empreendimentos desta envergadura” e “os problemas residuais”, bem como a 

utilização de dados estatísticos – “cerca de vinte por cento deles foram mortos 

pelos zulus” e “a proporção de baixas entre nativos (dois para cada leão)” – 

registram, no discurso narrativo, certo pragmatismo burocrático presente em 

instituições governamentais e privadas. Desse modo, a linguagem utilizada 

revela o calculismo que perpassa as ações de governos ocidentais. Com a 

presença resistente dos “leões radioativos”, sobreviventes do ataque nuclear, 

novas medidas práticas são tomadas: o uso de aves treinadas para envenenar 

os leões remanescentes e, por fim, a utilização de “caçadores equipados com 

armamento sofisticado e ultra-secreto”.  

Os leões sobreviventes são perseguidos, implacavelmente: “Desta vez, 

sobrou apenas um exemplar, uma fêmea que foi capturada e esquartejada perto 

de Brazzaville”. O esquartejamento do último indivíduo da espécie perseguida 

representa, concentradamente, toda a brutalidade empreendida para destruir a 

grande ameaça dos leões. Scliar denuncia, nesse conto, o ímpeto destrutivo de 
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países considerados potências político-econômicas ocidentais. O fato do 

esquartejamento acontecer perto de “Brazzaville”, capital da República do 

Congo, reforça o caráter denunciador do conto “Os leões”, pois estabelece uma 

relação das vítimas ficcionais – os felinos – com vítimas históricas – inúmeros 

povos africanos. 

Por um instante, o leitor de Scliar vislumbra um fio de esperança, no conto 

em análise, ao se deparar com a seguinte cena: “Descobriu-se no útero da leoa 

um feto viável; pouco radioativo, o animalzinho foi criado em estufa. Visava-se, 

com isto, a preservação da fauna exótica”. No entanto, constata-se uma profunda 

contradição dos agentes ocidentais – dizimou-se uma espécie inteira e, no final 

desse processo, resguarda-se um último exemplar para preservar a “fauna 

exótica”. Através de um humor sutil, sombrio e corrosivo, o narrador revela a 

hipocrisia que tenta encobrir atos nefastos contra toda uma espécie (ou 

coletividade). 

Além das dimensões coletivas, representadas no conto – a ação de 

destruição parte de nações ocidentais, e o alvo, a ser destruído, constitui-se de 

milhares de animais –, o leitor também encontra dimensões individuais 

envolvendo esse conflito de ordem global, configurado na narrativa “Os leões”, 

como se pode observar na seguinte passagem: 

 

Mais tarde o leãozinho foi levado para o Zoo de Londres onde, 
apesar de toda a vigilância, foi assassinado por um fanático. A 
morte da pequena fera foi saudada com entusiasmo por amplas 
camadas da população. “Os leões estão mortos!” – gritava um 
soldado embriagado. – “Agora seremos felizes!”. 
No dia seguinte começou a guerra da Coreia. (SCLIAR, 1976, p. 
12). 

  

O último exemplar de uma espécie, que foi perseguida e dizimada 

implacavelmente, é definitivamente insulado em um “Zoo de Londres”, separado 

de sua espécie pelo extermínio de todos e de sua terra de origem, a África. A 

loucura da ação humana, e toda a falsa lógica que a encobre, é revelada na ação 

de um indivíduo – “um fanático” – que assassina “o leãozinho”. Com isso, Scliar 

demonstra que o desejo de destruição do outro pode ser encontrado, tanto no 

plano coletivo quanto no plano individual. Nessa lógica pragmática, denunciada 

por Scliar, a destruição do outro, considerado como possível ameaça, é 
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entendida como uma solução para as infelicidades que a sociedade 

experimenta: “A morte da pequena fera foi saudada com entusiasmo por amplas 

camadas da população” e “Os leões estão mortos!” – gritava um soldado 

embriagado. – “Agora seremos felizes!”. 

O cronotopo da casa global implica uma representação do planeta terra, 

na qual os fatos narrados repercutem, em vários níveis espaciais, como ocorre 

no conto “Os leões”: 1) os continentes – América, Europa, África e Ásia; 2) As 

cidades “Brazzaville” e “Londres”; 3) Ambientes específicos – “a selva”, “o lago” 

“o laboratório” e o zoológico; 4) veículo – “o bombardeiro”; 5) os habitantes de 

uma região – os zulus e os londrinos (ou ainda, americanos, europeus e 

africanos). Esse cronotopo, específico do conto “Os leões”, marca um tempo 

histórico definido – o final da Segunda Guerra Mundial, em meados do século 

XX, como deixa clara a alusão à utilização das bombas nucleares. Esse fato 

histórico coroou um tempo de extrema violência e Scliar o retoma 

simbolicamente, no primeiro conto de O Carnaval dos Animais, fazendo-o 

repercutir (como uma ameaça iminente) em inúmeros textos de sua contística. 

 

 

2.6. A intimidade destruída: repercussões do cronotopo da casa global 

 

 

O cronotopo da casa global está presente em outra narrativa de O 

carnaval dos animais, o conto “A vaca”. Esta narrativa parece ser uma releitura 

ou uma reescrita do romance O Corcel Negro (1941), de Walter Farley49. Embora 

esta pesquisa não pretenda fazer uma análise comparativa, mencionar essa 

relação tem uma importância crítica, devido à diferença de perspectiva, no 

sentido existencial, apresentada pelo autor brasileiro. Enquanto, no romance do 

autor norte-americano, o relacionamento do menino e do cavalo envolve o 

                                                           

49 O enredo dessa história tem como protagonistas um menino, Alec Ramsay, e um majestoso 
corcel negro. O início da história se passa em um navio, quando os personagens se encontram. 
Durante uma tempestade, a embarcação naufraga e o menino se salva através da ajuda do 
animal. Os dois acabam em uma pequena ilha deserta e constroem um vínculo duradouro, que 
resistirá a inúmeros desafios posteriores, em território norte-americano.  
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encontro de um ser humano jovem – com toda uma vida pela frente, com um 

espírito selvagem, cheio de força, a ser domado –, no conto de Scliar, o leitor se 

depara com um homem adulto, apático, frio, pragmático e sem perspectiva, que 

manterá um relacionamento daninho com um animal, símbolo de espiritualidade, 

como é o caso da vaca.  

Essa narrativa pode ser sintetizada nos seguintes termos: um marinheiro, 

após um naufrágio, é salvo pela vaca Carola, valioso animal que também estava 

na embarcação naufragada, sendo transportada da Europa para América do Sul. 

Ambos chegam a uma pequena ilha deserta, perdida no oceano atlântico. Quase 

sem recursos para sobreviver, o rapaz inicia um insólito processo de exploração 

da vaca Carola. Esse processo consome o animal, gradativamente, embora não 

provoque sua morte. Um dia, para chamar a atenção de um navio, que surge no 

horizonte, o marinheiro incinera o animal. Resgatado, volta à sua terra natal e 

torna-se um rico fazendeiro. Anos depois, durante um cruzeiro, avista uma 

pequena ilha, no momento em que uma bela mulher se apresenta a ele. 

Nota-se, pela sequência dos fatos, que os espaços representados têm um 

papel relevante na história, não só por situar a ação, mas por participar 

diretamente na produção de efeitos de sentido. Esses espaços, presentes e 

referidos, revelam um olhar que, embora focalize na maior parte do enredo, um 

ponto específico como a ilha, deixa transparecer uma percepção espacial ampla, 

com detalhes de alto valor simbólico, principalmente quando se considera o 

conjunto dos contos em o Carnaval dos Animais. Assim, inicia-se essa história:  

 
Numa noite de temporal, um navio naufragou ao largo da costa 
africana. Partiu-se ao meio, e foi ao fundo em menos de um 
minuto. Passageiros e tripulantes pereceram instantaneamente. 
Salvou-se apenas um marinheiro, projetado à distância no 
momento do desastre. Meio afogado, pois não era bom nadador, 
o marinheiro orava e despedia-se da vida, quando viu a seu lado, 
nadando com presteza e vigor, a vaca Carola. 
A vaca Carola tinha sido embarcada em Amsterdam. 
Excelente ventre, fora destinada a uma fazenda na América do 
Sul (SCLIAR, 1976, p. 18). 
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O narrador, onisciente neutro50, inicia o relato com um sumário narrativo, 

focalizando o momento da tragédia marítima. O fato ocorre rapidamente, 

fulminando “os passageiros e tripulantes”. A linguagem é objetiva, formal, com 

predominância da ordem direta nos enunciados, vocabulário simples e preciso, 

pouca adjetivação. Scliar oferece ao leitor uma cena nítida, que revela uma 

complexidade de espaços – navio, oceano, “costa africana”, “Amsterdam” e 

“América do Sul”. Esses espaços desempenham a função de objetos e, ao 

mesmo tempo, de recipientes, de acordo com Borges Filho (2007). O navio 

contém as pessoas e é contido pelo mar. O mar suporta o navio e a ilha, e é 

suportado pelo planeta Terra. A cidade abriga as pessoas e é localizada em um 

ponto do planeta. Dessa complexidade, importa, nesta análise, uma presença 

espacial constante e mencionada indiretamente: a referência ao globo terrestre. 

Na cena seguinte ao desastre, visualiza-se apenas um ser humano, um 

marinheiro solitário que consegue escapar, num lance milagroso, sendo 

“projetado à distância”. O marinheiro – que é um viajante das águas, um 

trabalhador do mar, símbolo do ser humano em trânsito no oceano da vida –, 

aqui, é um ser naufragado, perdido, condenado à morte, que se transforma em 

um sobrevivente de tragédia. Seu comportamento e suas atitudes, bem como 

sua relação com os espaços, principalmente a ilha, mas também o navio, o 

oceano e o planeta, assumem um forte caráter simbólico. Através dessa 

representação, nos parece que Scliar busca discutir a existência de um tipo de 

sujeito diante da vida, ou de um modo de vida, em um determinado momento 

histórico, provavelmente um período posterior a Segunda Guerra Mundial. 

Deve-se considerar que, para o marinheiro, o navio não é apenas o lugar 

de seu trabalho, onde busca a subsistência, mas, durante muito tempo e em 

certa dimensão, torna-se também a sua casa, o lugar onde vive, se alimenta, 

dorme e se refaz para o dia seguinte. Um espaço com o qual vai estabelecer 

relações emocionais, vivenciando experiências de alegria e tristeza, de 

segurança e medo, de prazer e desgosto, etc. De fato, diante das adversidades 

da vida, provindas de conflitos íntimos, sociais ou psicológicos, é na 

                                                           

50 Fridman (2002). Aqui o narrador não emite a sua opinião claramente, dirigindo-se ao leitor. 
Isso não quer dizer que seu olhar e sua atitude narrativa estejam isentos. As noções de sumário 
narrativo e cena imediata também são de Fridman. 
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embarcação, como um homem da terra em sua casa, que esse sujeito vai tentar 

resistir e se restabelecer, vivenciando as propriedades de um abrigo que pode 

fazer as funções de uma residência, constituindo-se num lar, num espaço que 

abriga e protege. Desse modo, quando o navio naufraga, essa vivência do 

espaço que abriga, por menor que seja, sofre um profundo abalo, sendo 

destruída. Com isso, o marinheiro fica desprotegido nas águas do oceano (da 

vida). 

No que diz respeito à representação do ser humano, um detalhe chama a 

atenção: a ausência de um nome próprio e a caracterização do protagonista, só 

com a designação de sua profissão, o que aponta para uma tipificação, uma 

classificação ampla (característica já mencionada na fortuna crítica): o 

marinheiro – um homem trabalhador, um viajante aventureiro. Essa construção, 

da representação da personagem, possibilita uma associação histórica com 

inúmeros sujeitos, gerando assim uma reflexão de caráter amplo, dando ao conto 

um aspecto universal51. Há um traço de negatividade na representação desse 

sujeito: ele é um trabalhador sem muitas qualificações e um aventureiro sem 

ânimo. Deve-se observar que, embora fosse marinheiro, não sabia nadar bem e 

sua disposição está muito baixa para buscar superar a adversidade. Daí sua 

condição duplamente trágica: escapou de um naufrágio, mas corre o risco de 

morte, por afogamento.  

O recurso da oração, na hora extrema, poderia apontar para um traço de 

espiritualidade sólida da personagem, não fosse sua posição resignada, de 

quem se despede da vida, conformado com sua condição. Não há uma reação 

do marinheiro para tentar superar o momento crítico que vivencia. Ele está 

entregue, sem forças, quando ocorre outro milagre: a vaca Carola, “nadando com 

presteza e vigor”, surge e salva o náufrago. A figura do animal constitui um 

contraponto à figura do homem. Enquanto este é apático, incompetente e 

superficial, o animal é diligente, vigoroso e com um “Excelente ventre”. Aqui, a 

vaca assume uma nítida dimensão simbólica de espiritualidade, vida e 

continuidade. Esses sentidos são reforçados pela denominação do animal: 

“Carola” – pessoa muito devota, frequentadora assídua de cerimônias 

                                                           

51 Tal procedimento estético é uma das marcas estilísticas de Scliar, como destaca Mello (2004). 
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religiosas52. Além disso, a figura da vaca pode evocar a deusa egípcia Neith, a 

deusa mãe, primigênia, a fonte da vida de deuses e humanos53. Carola será a 

fonte da vida para o marinheiro. 

Tanto o marinheiro quanto a vaca, durante o enredo, fazem o mesmo 

percurso, até certo ponto da história, vivenciando um tempo compartilhado. 

Ambos partem de Amsterdam para América do Sul. Habitam o navio e enfrentam 

o mar, mas a viagem do animal será interrompida, definitivamente, na ilha. 

Ironicamente, o símbolo da vida encontra a completa destruição pelas mãos 

daquele a quem salvou. O marinheiro seguirá um rumo (incerto 

existencialmente) e dará continuidade a sua trajetória, retornando a sua terra 

natal, para regressar à Europa, em um cruzeiro. Em toda essa movimentação, 

está presente o espaço global. Pela referência aos espaços específicos 

(Amsterdam, Europa, América do Sul, Costa Africana), pressupomos um espaço 

maior, o grande recipiente, o planeta Terra. 

O procedimento do narrador onisciente, o observador, chama a atenção. 

Enquanto relata os acontecimentos, focando em um ponto específico onde se 

encontra o marinheiro, revela, perifericamente, um ponto de vista amplo, como 

os indícios espaciais apontam. Desse modo, podem-se identificar, no conto, 

quatro planos espaciais: 1) o local da tragédia, situado em algum ponto do 

oceano atlântico; 2) as referências secundárias, presentes nos detalhes 

descritivos, reveladores diretos de um espaço maior, de dimensão planetária; 3) 

a ilha deserta, que consiste em um espaço restrito, desconhecido e inóspito; 4) 

e os navios, o da tragédia, que pode ser considerado como a casa do marinheiro, 

o navio do resgate, que trouxe a salvação, e o navio do cruzeiro, na parte final 

do enredo, o espaço de lazer do capitalista. A ilha e os navios estão na ordem 

dos microespaços, já o oceano e a combinação de referências continentais 

apontam para o macroespaço (BORGES FILHO, 2007). 

O primeiro e o segundo planos espaciais, referentes ao macroespaço, 

interessam, em especial, porque implicam um olhar específico do narrador, que 

registra tensões de caráter global, constituindo um recurso estético interessante, 

por apresentar um ser humano em deslocamentos espaciais que simbolizam a 

                                                           

52 Houaiss (2004). 
53 Cirlot (2005). 
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sua existência. Essa construção estética de um espaço, que ultrapassa as 

medidas continentais e perpassa a narrativa, denomina-se de cronotopo da casa 

global, como foi demonstrado, anteriormente, na análise do conto “Os leões”.  

Nesta pesquisa, compreende-se este cronotopo como uma variação do 

cronotopo da casa. Ele se configura a partir de um ponto de vista que focaliza 

dimensões continentais e oceânicas, e possibilita situar os personagens e a ação 

no tempo histórico e no espaço terrestre, mais ou menos, definidos. Assim 

sendo, no conto em estudo, tem-se a referência, direta ou indireta, de três 

continentes: Europa, África e América do Sul, além do oceano atlântico, 

provavelmente, em algum momento do século XX. Esse conjunto de referentes 

espaciais, delineados pelo narrador, permite ao leitor visualizar a imagem, 

latente, do planeta terra. 

No caso do conto “A vaca”, o tempo histórico não aparece em traços 

objetivos da narrativa, podendo ser pressuposto na relação dessa narrativa com 

o conto “Os Leões”, em que o cronotopo da casa global também está presente 

e com o tempo histórico marcado, objetivamente – o lançamento de uma bomba 

nuclear, como já foi apontado. Ou ainda, na relação evidente com o romance O 

Corcel Negro, publicado em 1941, cujo enredo inspirou, nitidamente, a sua 

escrita. Desse modo, pode-se supor, sem grandes riscos de distorcer a 

interpretação do texto, que o tempo histórico representado, indiretamente, refira-

se à primeira metade do século XX. Esse distanciamento da narrativa, em 

relação ao tempo histórico, amplia o caráter universal do conto, funcionando em 

consonância com a representação da personagem, um marinheiro sem nome, 

que vivencia um tempo pessoal de solidão e isolamento. Vale lembrar que O 

Corcel Negro é lançado em plena Segunda Guerra Mundial, mas não faz 

nenhuma referência a esse momento histórico crítico para humanidade. 

A utilização do recurso do cronotopo da casa global desempenha uma 

função simbólica, pois implica uma ligação do acontecimento - o naufrágio - e do 

modo de ser do protagonista dessa história - um marinheiro de vida vazia - com 

outras paragens e outros seres humanos, em condições semelhantes. Assim 

sendo, embora seja um caso específico, o modo de ser desse sujeito representa 

uma atitude que envolve milhares, revelando simbolicamente uma tendência de 

experiência existencial, em um tempo, relativamente, específico da história, 
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marcado pela desvalorização da vida e pela destruição em massa. A ausência 

de nome próprio contribui para este efeito de sentido. O protagonista não passa 

de um tipo - “o marinheiro naufragado”, que vai se transformar em outro tipo - “o 

fazendeiro bem sucedido”, o capitalista, rico materialmente, mas ainda com uma 

vida vazia – afetiva e espiritualmente.  

A ilha, no conto em estudo, pode assumir pelo menos dois valores 

simbólicos: um psicológico e outro social. Esses aspectos apontam para uma 

complementaridade, que revela a precária condição de vida do personagem. No 

primeiro caso, o marinheiro, que navega no oceano do inconsciente e enfrenta 

dificuldades, é conduzido pelo caminho da religiosidade - a vaca - a um porto 

seguro - a ilha, um refúgio, “síntese da consciência e da vontade”54. Em 

contraposição ao mar - o inconsciente -, a ilha representaria o consciente, a 

clareza, a razão. O leitor poderia esperar que o sujeito naufragado, ao chegar à 

ilha, tomaria consciência de seu estado existencial, através do pensamento claro 

e objetivo.  No entanto, a ilha é precária, predominantemente estéril, um espaço 

onde a lógica não funciona, equilibradamente, como se verá: 

 
Olhou ao redor: nada havia na ilha, a não ser rochas pontiagudas 
e umas poucas árvores raquíticas. Sentiu fome; chamou a vaca: 
“Vem, Carola!”, ordenhou-a e bebeu leite bom, quente e 
espumante. Sentiu-se melhor; sentou-se e ficou a olhar o 
oceano. “Ai de mim” – gemia de vez em quando, mas já sem 
muita convicção; o leite fizera-lhe bem (SCLIAR, 1976, p. 18). 

 
O olhar do ser naufragado, o marinheiro sobrevivente, depara-se com o 

vazio: “nada havia na ilha, a não ser rochas pontiagudas e umas poucas árvores 

raquíticas”. O espaço surge hostil e precário. A esterilidade desse espaço é 

quase completa. Diferente, por exemplo, da ilha deserta (de seres humanos), 

apresentada em Robson Crusoé55. Nessa, há seres naturais, cabras, aves, 

tartarugas, que servem de alimento para o corpo e para alma, a esperança de 

viver mais um dia. Nessa ilha, o ser naufragado, um jovem aventureiro, constrói 

habitações: a fortaleza na praia e a casa de campo e constitui uma sólida 

proteção, configurando uma intimidade protegida duradoura. Apesar de todo o 

                                                           

54 Cirlot (2005). 
55 Defoe (2001). 
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sofrimento, solidão e medo, Crusoé se fortalece, inclusive, renovando suas 

crenças religiosas e imperialistas, confrontando, posteriormente, o canibalismo 

de certas tribos da América Central e, no final, estabelecendo mais uma colônia 

para coroa britânica. Faz tudo isso, utilizando a razão.  

Já na história de Scliar, o espaço pode representar alguns aspectos 

nefastos do uso da razão, como a frieza, o calculismo e a hostilidade. Na ilha do 

conto em estudo, a própria lógica de causa e efeito não funciona, pelo menos 

para o sujeito passivo, a vaca, já que as feridas causadas pelo sujeito explorador 

não lhe provocam a morte. No entanto, a lógica de causa e efeito funciona para 

o marinheiro, o homem pragmático, que incinera o animal, e a luminosidade das 

chamas atrai a atenção do navio, ao longe, para o resgate. A lógica que se impõe 

é a do mais forte. Dessa forma, o aspecto psicológico da simbologia da ilha 

aponta para um consciente, uma razão, que promove a morte. Além disso, a 

destruição da vaca acrescenta, a essa racionalidade insensível, a negação da 

espiritualidade. Essas sugestões simbólicas conectam o conto do autor gaúcho 

com fatos históricos marcantes do século XX, como o Holocausto56 (queimar 

seres vivos). Embora busque o universal, Scliar não se distancia da realidade de 

fatos específicos que marcaram a humanidade. 

O segundo valor simbólico da ilha direciona-se para uma negação do 

social, já que constitui uma representação clara do individualismo, do completo 

isolamento e alheamento da alteridade. O marinheiro não está completamente 

só por causa da presença salvadora da vaca Carola. Mas é justamente essa 

presença que reforçará o isolamento e o individualismo do sujeito, pois o 

marinheiro não recua, ao iniciar um processo de consumo do outro, até levá-lo à 

completa destruição. Ele não pensa no outro, em sua dor, em sua vida. O 

protagonista só olha para trás no momento em que está sendo resgatado – ele 

volta para pegar um pouco das cinzas de Carola, índice simbólico muito 

sugestivo, que sugere um mínimo de remorso, reforçando a desumanização do 

marinheiro. E, ainda vale lembrar que, ao longo do texto, ele não dialoga com 

ninguém, o que demonstra um isolamento, pela via da linguagem, como ocorre 

                                                           

56 O conto Pequena História de um Cadáver também faz alusão a esse fato histórico. 
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nos contos “Ruídos no forro”, “Lavínia” e os “Leões”. O tempo pessoal de solidão 

e isolamento é constante.  

Diante do vazio da ilha (vazio do consciente, ou ainda vazio da vida), o 

alimento que, a princípio, reconforta o marinheiro é o leite da vaca Carola, a 

esperança de sobrevivência e de salvação. Na ilha do consciente, em que o 

sujeito se depara com a esterilidade de sua existência, o que o nutre é o alimento 

fornecido pela vaca, o alimento espiritual: “ordenhou-a e bebeu leite bom, quente 

e espumante”. O sofrimento do ser naufragado diminui e ele encontra algum 

conforto: “Sentiu-se melhor, sentou-se e ficou a olhar o oceano”. A lamentação 

perde força e o marinheiro, sobrevivente, põe-se a contemplar o oceano. É na 

companhia de Carola que o marinheiro irá encontrar elementos para sobreviver: 

alimento, calor e sexo. Durante certo tempo, ele terá alguma paz. No entanto, 

seu procedimento é extremamente pragmático e, diante da esterilidade da ilha, 

transforma o animal na sua principal fonte de recursos: 

 
Ele cortava um pedaço de carne tenra – gostava muito de língua 
– e devorava-o cru, ainda quente, o sangue escorrendo pelo 
queixo. A vaca nem mugia. Lambia as feridas, apenas. O 
marinheiro tinha sempre o cuidado de não ferir órgãos vitais; se 
tirava um pulmão, deixava o outro; comeu o baço, mas não o 
coração, etc. (SCLIAR, 1976, p. 19). 
 

O protagonista demonstra frieza e meticulosidade. Apesar de nutrir certo 

apego pelo animal, indício de um vago sentimento, devora-o como uma fera 

tranquila, sem pressa, mas não menos perigosa. O estranho se estabelece no 

enredo. A lógica de causa e efeito sofre uma transformação. O animal mutilado, 

que lambe suas feridas, sangra, mas não morre. Também não reage e aceita a 

ação do marinheiro, impassivelmente, até o fim. No início da história, o narrador 

revela que Carola tinha um “excelente ventre”, esse mesmo ventre surgirá no 

momento decisivo para o marinheiro: ele precisa chamar a atenção de um navio, 

que surge no horizonte, para ser resgatado, e a única maneira que funciona é 

ateando fogo “no ventre ulcerado” do animal e incinerando-o. A fogueira revela 

sua localização e a ajuda é enviada. Mas a fonte da vida, a vaca e seu ventre, o 

elemento espiritual, é destruída. E, de algum modo, a vida do marinheiro também 

segue o mesmo caminho. 
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Durante a estada na ilha, os únicos momentos de tranquilidade da 

personagem foram ao lado da vaca Carola. No entanto, como já foi dito, para 

sobreviver ao espaço sem vida, ele precisou explorar o animal: “Com pedaços 

de couro, o marinheiro fez roupas e sapatos e um toldo para abrigá-lo do sol e 

da chuva” (SCLIAR, 1976, p. 19). A necessidade de abrigo contra as forças da 

natureza, urgência de todo sujeito, evidencia-se nas “roupas”, “sapatos” e “toldo”. 

Apesar disso, o sobrevivente não consegue estabelecer um lar, um lugar onde 

se fixar para enfrentar o porvir. E essa experiência, ao lado de Carola, será o 

mais próximo de uma convivência saudável que o marinheiro irá experimentar 

em sua vida, como os fatos subsequentes na trajetória do protagonista sugerem. 

Nessa história, o sujeito não consegue vivenciar a tranquilidade de um espaço 

que abriga, vivenciar a paz de uma casa com uma intimidade protegida, em um 

tempo pessoal de refazimento das forças físicas, psíquicas e emocionais. 

No caso do viajante naufragado, a sua intimidade foi destruída por uma 

tragédia. Ele perdeu o seu equilíbrio. E, apesar do milagre de Carola, esse sujeito 

não consegue reequilibrar sua vida, através das relações com o espaço, com o 

outro e consigo. Ele deixa a ilha, o que marca a destruição do animal; se 

estabelece em sua terra natal e torna-se um granjeiro bem-sucedido, 

configurando-se em um capitalista poderoso, porém a solidão o inquietará, 

permanentemente. Seu sono nunca será tranquilo, como sugere o texto 

narrativo. O dinheiro e o conforto material não serão suficientes para satisfazer 

o homem rico.  

Ele precisará retornar ao mar em busca de algo, de um sentimento perdido 

(ou o germe desse sentimento). Não há certeza se ele o reencontrará. O 

desfecho da história deixa em suspenso o destino do protagonista. A nova 

Carola, uma mulher de olhos castanhos e seios opulentos, surge no momento 

em que o homem localiza uma pequena ilha, ao longe. Seria essa uma nova 

possibilidade para o protagonista constituir uma vida íntima integrada consigo, 

com o outro e com o espaço, a ilha, o mundo; ou ainda, outra ocasião para 

explorar a nova Carola, de fazer dela mais uma vaca sagrada? O desfecho fica 

em aberto. Como ocorre nos contos “Os leões”, “Lavínia” e “Ruídos no forro”, o 

fluxo da vida continuará. 
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Aqui é preciso retomar a relação do conto “A vaca” com o texto de Walter 

Farley. Em O Corcel Negro (1941) apresenta-se uma visão otimista do ser 

humano e da vida. Através dele, pode-se acreditar que há esperança para o 

mundo, para as pessoas; pode-se acreditar que a vida é uma aventura e que os 

sonhos são possíveis. Mas há uma ingenuidade e um otimismo nesse livro, dos 

quais Scliar parece discordar, mostrando outra face do ser humano, em seu 

conto, com humor e ironia. O protagonista de Scliar não se sente bem em casa, 

ou melhor, não tem uma casa, objetiva e subjetivamente, e, por isso, não se 

sente bem no mundo. O mais próximo de um lar é a ilha inóspita. Assim, ele 

vivencia uma intimidade destruída, pois sente a necessidade de habitar um 

espaço e construir as relações que este possibilita – através das propriedades 

objetiva e subjetiva da casa – mas se encontra impossibilitado de realizar por 

diversas razões, externas e/ou internas, ao sujeito perceptivo. A intimidade 

destruída não é apenas a ausência de um espaço que abriga. Ela é um 

sentimento de desamparo, que nasce de um vazio interior, uma falta de laços 

afetivos e raízes emocionais saudáveis, vinculadas a um espaço protetor, a um 

tempo pessoal de revigoramento e a outros sujeitos com quem se compartilha o 

espaço habitado. Nesse sentido, os contos “Os leões” e “Lavínia” apresentam 

esse sentimento relacionado ao espaço da casa. 

No conto “A vaca”, o marinheiro não estabelece qualquer habitação, 

nenhuma variante de casa é construída – a não ser um “toldo”, feito com o couro 

da vaca – e, consequentemente, não pode vivenciar uma experiência existencial 

positiva em um espaço envolvente, um abrigo para o corpo e para os sonhos. O 

navio, que o protegia no mar, naufragou; nada é dito sobre o navio que o resgata, 

mas sabe-se que ele trouxe a salvação; e, sobre o navio do cruzeiro, sabe-se 

que, antes de ser um espaço de lazer e descanso, é um meio que o fazendeiro 

utiliza para buscar a ilha, a sua ilha deserta. Esta também não lhe possibilita a 

construção de um lar, embora possibilite uma relação com a vaca Carola. O 

vínculo afetivo mais consistente que experimentou em sua vida. 

O viajante naufragado encontra-se perdido, desamparado, vazio. Ele não 

habita um espaço com profundidade. E nenhum espaço, a não ser a ilha deserta, 

habita o seu ser. A maior tragédia desse sujeito é não ter para onde ir ou para 

onde voltar. Sua condição de náufrago é permanente. Pode-se pensar em um 
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sujeito que vivencia as tensões e ameaças globais do período Pós-Segunda 

Guerra Mundial, como marca O carnaval dos animais, em seu primeiro conto, 

com o lançamento de uma bomba nuclear. A ameaça constante de bombas 

vindas do céu e a morte em escala industrial colocaram sob tensão toda a 

humanidade, repercutindo por todo o globo terrestre, gerando inúmeros viajantes 

naufragados. 

O andamento das análises do corpus desta pesquisa, até este momento, 

permite tecer uma consideração sobre os textos de Scliar: a ilha deserta pode 

ser tomada, metaforicamente, como uma casa, e a casa, do mesmo modo 

metafórico, pode ser considerada como ilha. No conto “A vaca”, a ilha funciona 

como um lar (ou, paradoxalmente, como uma ausência de um lar), que será 

buscado pelo marinheiro no fim da história. No conto “Ruídos no forro”, o casal 

de jovens protagonistas encontra-se ilhado em sua casa, cercado por um mundo 

violento. No conto “Os leões”, o último exemplar de uma espécie exterminada é 

ilhado em um zoológico londrino. E, por fim, no conto “Lavínia”, a pequena 

protagonista encontra-se insulada em seu quarto, distante do mundo à sua volta. 

Essa constatação permite observar que há, nos contos de Scliar, um recorrente 

processo de ilhamento dos protagonistas, processo esse marcado na relação 

dos personagens com o espaço/tempo habitado. 
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CAPÍTULO III 

A CASA E OS PROCESSOS DE ILHAMENTO 
 
 

Moravam no alto de uma colina pedregosa e desolada, nos 
arredores da cidade. Era uma bela casa, espaçosa, construída 
em sólida pedra branca e madeira escura. De lá viam as torres 
da igreja. “Mas é tão isolado!” – queixara-se ao marido. “Eu sei 
negrinha”. Um homem forte, de espeças sobrancelhas negras e 
dentes poderosos (SCLIAR, 1976, p. 27-28). 

 
 

O espaço/tempo da casa, em equilíbrio, como já foi visto no capítulo 

anterior, constitui um abrigo, no qual o sentimento da intimidade protegida é 

construído pelo ser humano, através das relações do sujeito perceptivo com o 

espaço habitado. Na casa, o habitante pode proteger-se das forças da natureza 

e de imposições sociais, construindo um universo particular repleto de afetos. 

Em outras palavras, a casa desempenha metaforicamente um papel de ilha, um 

espaço cercado de todos os lados por forças imponentes (a terra cercada pelo 

mar, assim como se pode perceber o sujeito envolto pela sociedade). Mesmo 

cercada, a casa pode ser delimitada e protegida por muros e/ou paredes, que 

oferecem alguma resistência, possibilitando uma proteção para o sujeito: um 

lugar e um tempo para o descanso; o refazimento físico, emocional e psicológico; 

a vivência do devaneio e do sonho; a elaboração e reelaboração de projetos. 

O cronotopo da casa, além de dimensões físicas, afetivas e psicológicas, 

apresenta como uma de suas propriedades um tempo pessoal, ou um tempo da 

intimidade, através do qual o sujeito perceptivo constrói suas relações consigo, 

com o outro e com o espaço habitado. Esse tempo é utilizado pelo sujeito 

perceptivo e pode ser compartilhado com a família e os amigos. Além disso, é 

nesse tempo pessoal que o sujeito se isola espontaneamente (ou tenta se isolar) 

da sociedade e de seus problemas, de suas obrigações e de suas imposições, 

para recompor as forças necessárias para enfrentar o cotidiano. Um processo 

de isolamento saudável não implica um rompimento com os laços afetivos, que 

conectam os sujeitos aos seus pares e aos espaços, como aponta Lins (1976). 

Este escritor, crítico e teórico brasileiro, analisando a obra de Lima 

Barreto, observa o fenômeno do ilhamento dos seres fictícios através da 
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linguagem. Um dos exemplos que apresenta é o protagonista “Isaias”57, que é 

um sujeito fechado em si mesmo, em um mundo sem comunicação. Para o 

teórico, esse fenômeno está relacionado à inoperância dos atos, ou seja, uma 

incapacidade de mudar a realidade em torno do sujeito. Assim, por não poder 

transformar a realidade, o indivíduo se isola das pessoas, se fecha e evita a 

comunicação com os outros. Ao desconfiar da ação, Lima Barreto investiu na 

ausência de conflitos dramáticos: 

 

Não são os eventos, em LB, geradores de eventos, não formam 
– não pretendem formar – aquela cadeia, firme, coerente, 
inexorável, concebida como símbolo do inexorável, que 
comanda o ritmo de tantas obras dramáticas e de que Édipo Rei 
é o exemplo máximo. (LINS, 1976, p. 56). 

 

Para o crítico, a obra de Lima Barreto não está desprovida de conflitos. 

Estes surgem no tratamento dos temas e das relações do personagem com o 

meio, do personagem/narrador com a sociedade. Os protagonistas, insatisfeitos 

com o sistema social em que vivem, se afastam e se isolam.  A observação desse 

movimento permite a configuração do processo de ilhamento do sujeito 

perceptivo, na narrativa. Os personagens se afastam e se tornam, de certa 

forma, incomunicáveis, em uma espécie de protesto ou de ação que desiste de 

uma luta pelo coletivo e passa a empreender uma vida recolhida e insulada, 

talvez como forma de autopreservação. 

Observando a contística de Moacyr Scliar, percebe-se, através de 

inúmeros protagonistas, que estes seres vivenciam processos de ilhamento, por 

motivos variados. No conto “Ruídos no forro”, os protagonistas se isolam em sua 

casa, para se refazer do desgaste do trabalho, através do sono reparador, e para 

se proteger de uma sociedade violenta – a vila é perigosa e as janelas não devem 

ser abertas. No conto “Lavínia”, a pequena personagem de 10 anos busca a 

intimidade protegida do quarto, no seio de uma mansão, para se isolar do mundo 

externo – mundo em que seu pai não existe mais e sua mãe tem outro homem 

– em uma precária tentativa de resistência às adversidades da vida – da perda 

                                                           

57 Personagem do romance Recordações do Escrivão Isaias Caminha, de Lima Barreto, 
publicado em 1909. Lins (1976) cita a 5ª edição, de 1971. 
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e da distância afetiva. Motivos como o descanso e a fuga da realidade, 

respectivamente, destacam-se nesses contos.  

De fato, observa-se que a busca pelo isolamento no espaço/tempo – uma 

necessidade de todo ser humano – gera, na vida do sujeito perceptivo, processos 

de ilhamento, que podem apresentar aspectos positivos e/ou negativos, 

dependendo da situação.  Diuturnamente, o ser humano busca o ilhamento em 

um espaço da casa ou seu correspondente para vivenciar o tempo pessoal, em 

uma intimidade protegida velada. Os ilhamentos cotidianos implicam o sono 

reparador, a higiene do corpo, a alimentação, os momentos de lazer, os instantes 

de meditação, os períodos de trabalho intelectual, etc. É certo que o 

compartilhamento desse tempo da intimidade envolve o desenvolvimento de 

afetos entre os sujeitos, daí surgir a família no interior da casa, do espaço 

habitado por afetos. 

 No entanto, esse compartilhamento também implica conflitos, externos e 

internos, ao espaço habitado, que, por sua vez, podem gerar outros processos 

de ilhamento, com o rompimento dos laços afetivos: os isolamentos por ameaça, 

as fugas, a destruição e autodestruição. Há de se considerar ainda que, nas 

situações de tensão, como foi visto no conto “Ruídos no forro”, alguma ameaça 

pressione o sujeito que habita e uma reação de resistência possa surgir como 

consequência das forças ameaçadoras. Esse tipo de reação implica o desejo de 

sobrevivência, de preservar a vida e dar continuidade à existência. E, mesmo 

que haja uma impossibilidade de reação às ameaças e forças destruidoras, a 

representação dessa situação pode revelar a condição existencial dos sujeitos 

envolvidos. Nesse processo, a relação do sujeito perceptivo com o 

espaço/tempo envolve aspectos que ajudam a compreender os conflitos e as 

dinâmicas de sobrevivência, em um mundo repleto de situações violentas. 

 
 
 

3.1. O ilhamento por ameaça 
 

 
O coelho é um animal de coito rápido: Alice abriu os olhos. 
Lembrou-se da história que seu marido contava: a dos coelhos, 
que tendo relações com a coelha, disse a ela: “Está muito bom, 
negrinha, não foi?” (SCLIAR, 1976, p. 15). 
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O terceiro conto de CA-II é “Coelhos”, uma versão “atualizada” de Alice 

no País das Maravilhas, de Lewis Carroll, mas com um final destituído de 

qualquer esperança. Nessa história – que se passa em uma manhã, mas 

concentra memórias de uma vida completa, envolvendo uma temática sexual 

predominante – a protagonista é casada com um gerente de uma fábrica e mora 

em uma mansão a 30 quilômetros da cidade. Solitária, a mulher é apresentada, 

pelo próprio marido, a Coelho, seu sócio na fábrica. A atmosfera que envolve 

esta narrativa é onírica, com certa indefinição do tempo e entrecortada de 

sobressaltos da protagonista, no interior da habitação que deveria proteger. A 

sensação que se tem é a de que o narrador onisciente flagra Alice em um 

pesadelo, em que predominam duas cores (lembrando o cinema em preto e 

branco), representantes de um profundo conflito da protagonista consigo mesma 

e com o seu companheiro. 

Em relação à série espacial, o cronotopo da casa luxuosa, no conto 

“Coelhos”, possui amplo espaço, com corredores, piso superior, escadaria, 

lareira, garagem para mais de um carro, por exemplo. Externamente, como se 

pode perceber na epígrafe que abre esse capítulo, a mansão se localiza em uma 

“colina pedregosa e desolada, nos arredores da cidade”, localização que revela 

certa superioridade, pela altura, e uma aridez estéril, representada nas pedras. 

Além disso, ela está afastada do núcleo urbano, aparentemente protegida dos 

estranhos e curiosos, mas ao mesmo tempo isolada, restrita ao convívio com a 

sociedade. Em outras palavras, pode-se considerar que essa mansão constitui 

um núcleo de solidão, do qual a protagonista não poderá escapar definitivamente 

e de forma saudável.  

Nas cores das bases desta construção, o contraste da “pedra branca” com 

a “madeira escura” repercute a coloração conflitante que predomina nessa 

história. A visão solitária das torres da Igreja, através da janela, reforça o 

sentimento de distanciamento, a impossibilidade de estabelecer um contato 

permanente com o mundo da cidade, mesmo que fosse através do olhar. No 

diálogo entre marido e mulher, percebe-se a divergência de desejos: ela reclama 

do “isolamento” da mansão; ele concorda impassível, sem demonstrar nenhuma 
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preocupação com a condição da esposa. Na caracterização do marido, repete-

se o jogo de cores e um traço animalesco e dominador ressalta-se nos “dentes 

poderosos”. Dentes de fera assassina, que lembram um animal selvagem58.  

“Alice” vive com o marido em uma casa luxuosa, mas não possui nenhuma 

tranquilidade no interior dessa mansão. A riqueza material que transparece, no 

espaço habitado, não possibilita, por si só, uma experiência de equilíbrio 

existencial para a personagem, pois há ameaças pressionando a intimidade da 

protagonista, tanto no plano físico quanto no plano psicológico. Importa observar 

que, tanto na dimensão externa, quanto na dimensão interna, o conto “Coelhos” 

revela elementos estéticos interessantes para a produção de sentidos. Na 

relação do sujeito perceptivo com o espaço habitado, e em todos os vínculos 

afetivos nele envolvidos, é possível constatar uma transformação: o espaço, que 

protege, sofre ameaças; o espaço ameaçado acaba levando à destruição do 

sujeito perceptivo. 

Bachelard (1978, p. 201), ao refletir sobre o valor da intimidade protegida, 

observa que a casa possui um grande poder de integração dos pensamentos, 

lembranças e sonhos. Para que essa integração ocorra, o princípio que atua é o 

do devaneio, como já foi mencionado no capítulo anterior. Assim, pode-se 

considerar que, entre as paredes de uma casa segura, seja ela pequena ou 

grande, na companhia solitária do “consigo mesmo”, o ser humano se desliga do 

mundo exterior e volta-se para dentro: dentro do espaço da casa, dentro de si 

mesmo, do seu universo interior. Com esse comportamento, ele vivencia um 

processo de ilhamento saudável, nas dimensões da intimidade protegida, no 

interior do cronotopo da casa. Aparentemente, é assim que se encontra Alice em 

seu quarto, após acordar e levantar-se, perdida em pensamentos sobre si 

mesma: 

 

Sentou-se diante do toucador, começou a escovar os cabelos. 
“Agora escovo os cabelos. Exatamente como ontem.” Mirava-se 
com atenção. “Meu rosto; sempre igual”.  
Tenho trinta e dois anos. Podia ter vinte e dois. Ou doze? – 
“Minha guriazinha”. Voltou-se: não havia ninguém no quarto. No 

                                                           

58 Esse detalhe estético ilustra uma das teses da fortuna crítica de Scliar, a qual afirma que, em 
muitos contos de CA-I, o ser humano é apresentado como um ser animalizado. 
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entanto, ouvira distintamente a voz grave do marido (SCLIAR, 
1976a, p. 15). 

 

Dois detalhes podem ser destacados nesta passagem: 1) uma série 

temporal de predominância psicológica; e 2) a “onipotência” do marido de Alice. 

Para a protagonista, há uma espécie de congelamento temporal, como se os 

fatos não mudassem, tal qual revelam as expressões “Exatamente como ontem” 

e “sempre igual”. A personagem constata que os traços de sua face não se 

alteraram: “Tenho trinta e dois anos. Podia ter vinte e dois. Ou doze?”. A 

percepção de “Alice”, da passagem ou da não passagem do tempo, pode indicar 

uma estagnação de ordem existencial. Na proteção do quarto, a personagem vai 

identificando que sua vida não muda. A protagonista vivencia o tempo pessoal, 

na intimidade protegida, mas com pressões ameaçadoras. 

No entanto, essa proteção, bem como a intimidade relacionada a ela, 

sofre um abalo devido à presença onipotente do marido, que invade o quarto nos 

pensamentos da mulher, rompendo com aquele instante de relativa 

tranquilidade, e desequilibrando o processo de ilhamento individual saudável. 

Com essa cena, Scliar mostra que “Alice” (o símbolo feminino) não é mais uma 

menina “no país das maravilhas”. É uma mulher confinada e subjugada pelo 

marido capitalista, vivendo um pesadelo, no vazio de uma casa rica em luxo e 

pobre em afeto. E sem qualquer esperança, como indica o final da história. Esse 

processo de ilhamento do ser revela um rompimento de afetos e, 

consequentemente, um conflito de ordem existencial da protagonista, conflito 

que está plasmado no cronotopo da casa luxuosa e interfere na relação desse 

sujeito perceptivo com o espaço habitado. 

Essa relação conflituosa pode ser identificada através da ambientação 

reflexa, traçada na narrativa, que revela uma atmosfera onírica no conto. Com o 

andamento dos fatos, essa atmosfera onírica configura-se como um pesadelo, 

detalhe que reflete a condição existencial da protagonista.  A descrição da 

paisagem que a personagem observa, de uma das janelas da mansão, 

apresenta indícios espaciais que comprovam o seu isolamento. Esse isolamento 

é físico e existencial: 

  
Afastou as cortinas. A cerração cobria tudo, como um mar 
branco. Nem as torres da igreja eram visíveis. A casa flutuava, 
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meio submersa na névoa. Uma aragem fria arrepiou-lhe a pele. 
Fechou a janela. “Que frio! Vou pôr o vestido branco de lã” 
(SCLIAR, 1976a, p.16).  

 
Do ponto de vista simbólico, a janela (aberta ou fechada) é um 

componente espacial muito significativo, um cronotopo específico. Ela pode ser 

uma abertura para fora da casa, como ocorre no conto em questão. Mas, 

também, pode ser uma abertura para dentro do espaço habitado. A janela aberta 

consiste num caminho dialético para os olhos. Os olhos de quem reside, que 

olha para o mundo exterior; e os olhos de quem está fora e procura observar o 

mundo de dentro. A janela fechada seria um sinal de isolamento, para quem está 

dentro, ou de segredo, para quem se encontra do lado de fora. Nesse sentido, a 

janela constitui um vínculo, que conecta o espaço íntimo ao espaço externo 

(social/natural), permitindo ao sujeito perceptivo interagir com esses espaços, 

principalmente, através da visão. 

Ao afastar as cortinas, Alice só vê a nebulosidade que envolve a mansão, 

sem distinção das coisas, apenas “um mar branco”. Essa imagem possibilita para 

o leitor perceber que a mansão constitui uma ilha na qual a protagonista 

encontra-se presa, pois o ilhamento que vivencia não é voluntário, mas 

ocasionado pelo seu marido. Desta vez, ao olhar para o mundo externo, Alice 

não pode ver mais as “torres da igreja”, o isolamento é total, mesmo com a janela 

aberta. Não há mais nenhum detalhe na paisagem que a ligue às outras pessoas, 

que a conecte ao mundo social. Também não há nenhuma ligação espiritual. A 

sensação de um sonho (ou pesadelo) parece se estabelecer completamente, 

pois “A casa flutuava, meio submersa na névoa”. O processo de ilhamento revela 

sua face aflitiva, a protagonista está presa em uma dimensão 

espacial/existencial, sem nenhum horizonte perceptível.  

A experiência de “Alice”, com o fluxo temporal, dá-se em um tempo 

presente, entrecortado de lapsos e flashbacks. Entre o momento que acorda, e 

o momento que sai de casa para ir encontrar o amante, Alice relembra (ou o 

narrador revela essas informações para os leitores) situações de sua vida, 

envolvendo o pai, o marido e o sócio “Coelho”. Observando o deslocamento da 

personagem em seu quarto, também é possível identificar os indícios espaciais, 

típicos do cronotopo da casa: 
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Dirigiu-se ao guarda-roupa, abriu as pesadas portas de cedro 
escuro. Viu-se no espelho. “Sou muito bonita” – murmurou. 
Trinta e dois anos, podiam ser vinte e dois. 
Vestia-se bem: branco... 
Sobressaltou-se: já estava com o vestido. “Como estou 
distraída. Vesti-me sem perceber.” O marido gostava do vestido 
branco. “Pareces ter dozes anos.” Sentavam-se frente a frente, 
diante da lareira acesa. Ela olhava, fascinada, os dentes que 
reluziam ao fogo. Ele ria um riso curto, áspero. “O coelho...” Ela 
corava. “Por que?” – ele perguntava. “É a solidão. Não gosto 
desta casa, tão solitária...” Ele ficava quieto, olhando (SCLIAR, 
1976, p. 16). 

 

“Alice” sai de sua “cama”, senta-se diante do “toucador” e dirige-se para o 

“guarda-roupas”. A ação da personagem revela sua trajetória, no interior do 

espaço habitado, vivenciando sua intimidade protegida. Ao interagir com o 

“espelho”, constata um aspecto da sua identidade: “Sou muito bonita”. O aspecto 

temporal é reforçado, através da sugestão de que o tempo de vida da 

protagonista poderia ser dez anos a menos: “Trinta e dois anos, podiam ser vinte 

e dois”. Há uma ambiguidade sutil na repetição dessa questão da idade da 

protagonista. Por um lado, pode-se considerar que Alice é bela, aos trinta e dois 

como era aos vinte e dois anos de idade. Por outro lado, não se pode 

desconsiderar a hipótese de que essa personagem está presa a uma condição 

de submissão ao elemento masculino, como um objeto de beleza, desde a sua 

infância, como sugere a narrativa, através da memória do pai de “Alice”. 

O costume de vestir um vestido branco revela, não apenas um hábito da 

personagem e um traço de sua identidade, mas também uma preferência do 

marido (ou uma imposição?): “Sobressaltou-se: já estava com o vestido”. Alice 

não tem plena consciência de seus atos como ela mesma revela: “Vesti-me sem 

perceber”. Os indícios narrativos apontam para uma perda do autodomínio da 

protagonista, para um condicionamento que anula o sujeito. Na sequência da 

ação, a lembrança do marido ausente revela detalhes do cronotopo da casa 

luxuosa e da convivência do casal: “Sentavam-se frente a frente, diante da lareira 

acesa”. O ambiente aquecido, que oferece um conforto físico, contrasta com o 

sentimento de solidão da mulher. Por sua vez, o marido tem sua imagem, mais 

uma vez na narrativa, associada a traços selvagens, quase que animalescos: 

“Ela olhava, fascinada, os dentes que reluziam ao fogo. Ele ria um riso curto, 
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áspero”. A luminosidade que incide sobre os dentes do homem, focaliza uma 

natureza brutal, aspecto que é reforçado pelo “riso curto, áspero”. 

O diálogo entre marido e esposa também é muito revelador. O homem 

menciona o tema do “coelho”, aludindo a uma questão sexual, que é repetida 

desde o início do conto. A mulher enrubesce – “Ela corava” – e declara, 

enfaticamente, que a solidão é o grande problema daquela mansão: “Não gosto 

desta casa, tão solitária...”. Para essa queixa, a resposta do marido é o silêncio: 

“Ele ficava quieto, olhando”. Com isso, observa-se que, embora exista um 

fascínio da esposa pelo seu companheiro, há um distanciamento entre esses 

sujeitos, que vivenciam a intimidade protegida do cronotopo da casa luxuosa. 

Mais uma vez, na obra de Scliar, como ocorre no conto “Lavínia”, o espaço da 

mansão, símbolo da riqueza material, não garante o equilíbrio das condições 

existenciais dos protagonistas.  

Há uma grande ironia nos acontecimentos do conto em estudo. O marido 

repete insistentemente a história dos coelhos. Essa ideia também será repetida 

por Alice, tanto na casa dos amigos, o sócio “Coelho” e sua esposa “Gilda”, 

quanto nos encontros clandestinos que a protagonista terá com o seu amante. 

O sócio da empresa passa a ser “sócio” na vida amorosa do casal: 

 

Era bom, estarem juntos... “O coelho é um animal de coito 
rápido...” – ela dizia e riam. Era bom, naquelas doces manhãs 
de inverno. “És um animal de coito rápido.” Coelho ria: “Branco 
te fica muito bem” (SCLIAR, 1976a, p. 16). 

 

O narrador revela que Alice encontra alguma satisfação na companhia do 

outro homem, em seus encontros clandestinos: “Era bom, naquelas doces 

manhãs de inverno”. A questão sexual é referida através da história do coito do 

coelho em tom de brincadeira. “Alice” é, mais uma vez, associada a cor branca: 

“Branco te fica muito bem”. No contexto do conto em questão, o branco não 

possui nenhum sentido relacionado à paz ou à pureza, como comumente 

acontece. Essa cor assume uma conotação sexual, e Alice acaba figurando 

como um objeto de desejo do universo masculino. O branco é a cor do coelho, 

símbolo que aparece na vida da protagonista, desde sua infância, quando seu 

pai lhe dava coelhinhos de pelúcia, aos dois anos de idade. O marido também a 
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presenteia com esses mimos infantis. Tanto na mesa do café da manhã, quanto 

no banco do carro, pequenos coelhos brancos são encontrados pela mulher.  

No interior da casa luxuosa, Alice vivencia sua intimidade protegida e 

relembra sua infância. O tempo presente da personagem conecta-se ao seu 

passado, através da memória, e é possível estabelecer relações da vida atual da 

protagonista com o período de infância:  

 

“Quando eu fiz dois anos, meu pai me deu um coelhinho branco 
de pelúcia. Alice e seu coelho branco, ele disse rindo. Os dentes 
brancos, as sobrancelhas cerradas. Aos dois anos. Ou aos 
doze?” (SCLIAR, 1976a, p. 17). 

 

Existe, nessa trama narrativa, uma conexão entre os homens do presente 

da personagem (marido e amante) com o homem do passado (progenitor). Por 

exemplo, há um traço físico do pai de Alice que, discretamente, o conecta ao 

marido: “Os dentes brancos”. Em uma narrativa curta, em que todos os detalhes 

devem ser calculados, esse traço não é aleatório. A focalização nos dentes 

brancos, dos personagens masculinos, os colocam na condição de predadores. 

Além disso, a indefinição temporal, para situar o tempo em que os fatos da 

lembrança ocorreram, também se ajusta, estilisticamente, ao tempo presente em 

que a protagonista se encontra: “Aos dois anos. Ou aos doze?” (Alice completou 

trinta e dois anos e poderia ter vinte e dois). Assim, observa-se que, em relação 

aos homens do presente, os vínculos são de natureza predominantemente 

sexual, e o coelho é o principal símbolo – um animal de coito rápido. Nesse 

sentido, pode-se observar que o conto faz uma sugestão sutil de que a menina 

“Alice” pode ter sofrido algum tipo de abuso na sua infância – aos dois anos ou 

aos doze. Some-se a esses indícios, o fato de que a protagonista “Chorava” ao 

levantar-se da mesa, logo após essa recordação. 

Em seu percurso, da cama à garagem, as memórias e os lapsos temporais 

revelam uma protagonista perturbada, em profundo conflito existencial. A 

intimidade protegida, vivenciada no cronotopo da casa luxuosa, transforma-se 

em intimidade ameaçada. Essa “Alice”, do conto de Moacyr Scliar, uma mulher 

adulta, contrasta indubitavelmente com a Alice de Lewis Carroll, uma menina, 

cujo futuro era cheio de esperança. O sonho desta personagem clássica da 
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literatura universal, nas linhas do escritor gaúcho, tornou-se um terrível 

pesadelo. A “Alice” de Scliar está presa em um universo masculino (e machista) 

e dele não pode sair a não ser através da morte: 

 

Correu à garagem, tirou de lá o pequeno carro branco, presente 
do marido. Sobre o banco dianteiro – um pequeno coelho de 
pelúcia branca. As lágrimas turvavam-lhe os olhos quando se 
pôs a descer a estreita estrada pedregosa. “É tarde! É tarde!” A 
cerração tornava-se cada vez mais densa. 
“Espera por mim, Coelho!” Corria. “O coelho é um animal...” O 
marido ria. 
Foi então que viu o grande Dodge preto crescendo à sua frente. 
O marido, dedos crispados na direção, rindo – os dentes 
poderosos arreganhados, brancos, brancos. Os cacos de vidro 
varando-lhe a garganta, os ferros esmagando-lhe o peito. 
É tudo tão rápido, não foi? – murmurou ela, e fechou os olhos 
(SCLIAR, 1976, p. 17). 

 

Um novo elemento espacial entra em cena no conto “Coelhos”, o 

cronotopo do automóvel – “o pequeno carro branco, presente do marido”. Esse 

automóvel contrasta com “o grande Dodge preto”, não só nas cores, mas nas 

dimensões (pequeno/grande), demonstrando uma oposição entre os 

protagonistas e um desequilíbrio de forças. O fato do carro ser um presente 

indicia uma dependência econômica da mulher em relação ao seu companheiro, 

aspecto que pode ser reforçado pela vida solitária na casa luxuosa. O cronotopo 

do automóvel é um elemento dinâmico que permite o deslocamento da 

protagonista para fora da sua “ilha/prisão”, em busca de seu amante e de um 

refúgio afetivo. A relação de deslocamento entre personagem e espaço é clara 

– “garagem”, “carro” e “estrada” – e ainda pode-se pressupor o local do encontro 

clandestino, para onde segue a protagonista. 

Dentro do carro de “Alice”, o símbolo que conecta os personagens dessa 

história, independentemente do tempo e do espaço, encontra-se no banco 

dianteiro – “um pequeno coelho de pelúcia branca”. Esse objeto constitui uma 

espécie de onipresença masculina na existência turbulenta de “Alice”. Ela se põe 

a caminho, ao encontro do amante, utilizando seu automóvel, com as emoções 

em desalinho – “As lágrimas turvavam-lhe os olhos quando se pôs a descer a 

estreita estrada pedregosa”. Essa descrição da personagem e de seu espaço 

revela dois elementos importantes para compreensão de seu estado existencial: 
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1) os olhos turvados e 2) a “estreita estrada pedregosa”. “Alice” não enxerga o 

seu caminho com clareza e equilíbrio, como sugere a utilização do verbo 

“turvar”59. Além disso, esta palavra alude aos sentidos do desequilíbrio, da 

sombra e da tristeza. 

Por sua vez, o cronotopo da estrada aparece na narrativa com duas 

características bem específicas, de caráter negativo: “estreita” e “pedregosa”. O 

caminho que Alice faz todas às vezes para encontrar “Coelho”, o amante, não a 

liberta da sua condição de opressão, que vivencia ao lado do marido, na casa 

luxuosa. A protagonista não tem saída, pois se encontra ilhada em um território 

masculino (e capitalista) extremamente opressivo, figurando como um objeto e 

não como um ser humano. Nesse caso, a objetificação não se dá através das 

relações de trabalho, mas através das relações físico-afetivas, entre homem e 

mulher, em que esta figura como objeto sexual. E, como sugere a narrativa, isso 

ocorre não apenas nas relações adultas, mas também podem acontecer nas 

relações familiares, no período da infância (na relação entre pai e filha).  

O processo de ilhamento de Alice – o ilhamento por ameaça – evolui para 

uma condição de destruição, quando a protagonista se depara com o marido, na 

pequena estrada – “Foi então que viu o grande Dodge preto crescendo à sua 

frente”. Essa presença ameaçadora, que vem ao seu encontro, surge com uma 

força incontida e implacável, como sugere o verbo “crescendo”, no contexto 

narrado, configurando-se como barreira instransponível. O homem, mais uma 

vez, é descrito com características animalescas: “O marido, dedos crispados na 

direção, rindo – os dentes poderosos arreganhados, brancos, brancos”. Esses 

“dentes poderosos arreganhados” demonstram uma força bruta, mais animal que 

humana, dominando o sujeito que, no controle do grande automóvel, choca-se, 

fatalmente, contra a protagonista. Se de um lado o homem figura como um 

predador, de outro a mulher figura como uma presa. 

O narrador descreve, em detalhes (quase em câmera lenta), a cena do 

impacto entre os carros: “Os cacos de vidro varando-lhe a garganta, os ferros 

esmagando-lhe o peito”. A destruição gerada por esse impacto provoca 

                                                           

59 De acordo com o Houaiss (2009), o verbo “turvar” significa 1) “torna(-se) opaco, turvo ou 
embaciado”; 2) “nublar(-se), anuviar(-se)”; 3) “tornar(-se) sombrio, fechado ou triste”; e 4) 
“desequilibrar(-se), transtornar(-se), perturbar(-se)”. 
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ferimentos letais na protagonista. O leitor acompanha “Alice” em seu último 

momento e desfaz-se qualquer perspectiva de esperança: “É tudo tão rápido, 

não foi? – murmurou ela, e fechou os olhos”. A fratura temporal, entre presente 

e passado, na fala da personagem, retoma a história dos coelhos de teor sexual 

contada pelo marido e repetida, insistentemente, na narrativa. O humor presente 

nessa piada se desfaz, por completo, diante da tragédia da protagonista, e 

destaca-se o impulso destruidor do desejo sexual masculino – os homens são 

os “Coelhos”.  

O conto que se inicia com “Alice” abrindo os olhos se encerra com a 

personagem fechando-os. Ao focalizar o olhar do ser fictício, o narrador busca 

captar o ser humano representado em um aspecto extremamente particular, 

sondando-lhe a alma e o que vai em seu interior. Como foi visto, no caso de 

“Alice”, há um profundo desequilíbrio existencial mimetizado no espaço. A casa 

que habita não lhe oferece uma intimidade protegida plena e equilibrada, pois os 

seus laços afetivos envolvem relações abusivas. Além disso, esse espaço é 

extremamente solitário, tanto no sentido físico quanto no sentido existencial. 

Alice encontra-se ilhada, não por vontade própria, em busca de um refúgio, mas 

por imposição do marido. É nesse sentido que a mansão constitui uma 

ilha/prisão, como já foi mencionado, da qual a protagonista busca fugir, quando 

vai em busca de seu amante “Coelho”. Nesse movimento da personagem, é 

possível considerar uma expansão do espaço da casa, no espaço do automóvel. 

A relação entre esses elementos – casa/carro – se estabelece, de forma básica 

no cotidiano, em um outro espaço – a garagem, ou seja, um espaço da casa 

destinado ao carro. 

Assim, é possível considerar, em determinados contextos, o cronotopo do 

automóvel, como uma extensão do cronotopo da casa. É o automóvel que 

conduz o sujeito de um ponto a outro, de onde se mora aonde se trabalha, por 

exemplo. Nesse sentido, o cronotopo do automóvel também possui uma 

intimidade protegida. No interior do carro, o sujeito se protege das intempéries, 

se resguarda do mundo lá fora, ouve suas músicas favoritas, conversa com os 

familiares e amigos, compartilhando um tempo pessoal com o outro, no conforto 

de um espaço pessoal. O espaço interior de um automóvel torna-se um universo 

íntimo para o seu dono, como acontece com o espaço da casa, embora as 
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funções desses espaços não sejam as mesmas. O automóvel deve proteger 

enquanto conduz o sujeito pelos caminhos de uma vida, constituindo um 

espaço/tempo íntimo em trânsito. 

No conto “Coelhos”, “Alice” vivencia uma intimidade protegida no 

cronotopo da casa luxuosa, mas passa por um processo de ilhamento, no espaço 

habitado, não por proteção ou resistência, como ocorre no conto “Ruídos no 

forro”, mas por ameaça – a mansão é uma prisão. Essa relação com o espaço, 

que implica um processo de ilhamento por ameaça, evolui para um processo de 

destruição. Desse modo, através da análise dos contos de Scliar, é possível 

perceber que o sentimento de intimidade protegida implica um processo de 

ilhamento do sujeito perceptivo, no espaço habitado, ou seja, no cronotopo da 

casa, o ser que habita se recolhe e se isola para o refazimento físico, psicológico, 

emocional e espiritual. Esse processo de ilhamento pode se dar por resistência 

e por ameaça, como foi visto até este momento, nos contos: “Ruídos no forro”, 

“Lavínia”, “Os leões” e “Coelhos”. No entanto, eles não são os únicos. Como as 

relações com o espaço são dinâmicas, ainda é possível considerar-se um outro 

processo de ilhamento – o ilhamento por destruição. 

 

 

3.2. O ilhamento por destruição 

 

 

– Olha o que eu trouxe da minha viagem – disse o senhor 
Armando a seu amigo Heitor, tirando algo do bolso. Estavam 
sentados no aprazível jardim frente à casa do senhor Heitor. 
Era um cão; um pequeno cão, talvez o menor cão do mundo. O 
senhor Armando colocou-o sobre a mesa, onde o animalzinho 
ficou a palpitar. Era menor que os copos de uísque. 
– O que é isto? – perguntou o senhor Heitor. 
– É um cão japonês. (...) (SCLIAR, 1976, p. 21). 

 

 

A relação entre o cronotopo da casa, a intimidade protegida e os 

processos de ilhamento ocorre devido ao sujeito perceptivo, que se conecta ao 

espaço habitado, criando vínculos e/ou sofrendo rupturas afetivas e sentindo, no 

ambiente interior da moradia, a segurança ou a insegura em relação ao mundo 
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externo (natural e social). Nesse sentido, os contos “Lavínia” e “Coelhos” 

apresentam representações do cronotopo da casa luxuosa, com variações do 

processo de ilhamento. No primeiro caso, a protagonista sofreu uma perda 

traumática – a morte do pai – e busca o quarto de dormir como um refúgio 

protetor, onde pode vivenciar um precário devaneio de felicidade. O processo de 

ilhamento, nesse caso, ocorre predominantemente por resistência. No segundo 

conto, a protagonista “Alice” vivencia um processo de ilhamento por ameaça, 

pois sofre a imposição (física/econômica/psicológica) de seu marido para viver 

na mansão. Esse processo de ilhamento evolui para uma situação de destruição 

da personagem, acabando violentamente com todos os vínculos do ser que 

habita com o espaço habitado. 

No caso do ilhamento por destruição, que gera consequentemente uma 

intimidade destruída, o sujeito perceptivo não consegue resistir às forças 

opressoras (externas ou internas) e acaba sucumbindo no interior do espaço 

habitado ou na tentativa de fugir dele, como ocorre no conto “Coelhos”. Em 

Scliar, o processo de ilhamento por destruição pode ter um viés de denúncia 

contundente, como ocorre nos contos “Lavínia” e “Coelhos”, isso sem perder o 

potencial estético/criativo. Tratar de temas como distúrbios psicológicos na 

infância e violência contra mulher confirma essa perspectiva combativa, no 

sentido de buscar recursos artísticos para valorizar o ser humano e sua vida. No 

entanto, há casos em que o processo de ilhamento por destruição está 

relacionado a sujeitos que são destruídos, ironicamente, como uma forma 

simbólica de punição, como ocorre no conto “Cão”. 

Esse conto narra a história de dois sujeitos da alta sociedade que 

conversam, no jardim de uma mansão, sobre um pequeno objeto incomum: um 

fantástico cãozinho japonês. Durante a conversa, introduz-se a figura de um 

pedinte, que, devido a um desentendimento com os dois homens, acaba sendo 

exterminado em uma situação insólita. Além dessa morte, mais duas serão 

registradas na sequência dos fatos, movidas por interesses extremamente 

individualistas. No desfecho, restam apenas a esposa do dono da casa e o 

cachorro em miniatura, com isso, a intimidade protegida é reestabelecida.  

Tudo isso é narrado através de uma linguagem marcada pela 

objetividade, com predominância de substantivos concretos, uma adjetivação 
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contida e muito significativa, e uma descrição detalhada do pequeno 

personagem e seu poder demoníaco de destruição. Aliás, pode-se afirmar que o 

poder é um dos temas centrais dessa história, aliado à tecnologia e à riqueza. 

Ao contrário do que acontece no conto “Os leões”, em que a disputa pelo poder 

realiza-se em escala global, no conto em questão, essa disputa desenvolve-se 

em uma dimensão privada. No cronotopo da casa luxuosa, as relações 

interpessoais são marcadas pela tácita luta pelo controle e pela posse dos 

recursos, a qualquer custo (no caso, o pequeno cão japonês). “Bilbo” configura-

se, simbolicamente, como uma espécie de demônio tecnológico, cuja 

propriedade implica a subjugação e destruição dos outros. 

Em “Cão”, a estrutura formal dominante é o diálogo. Há a conversa entre 

“Heitor” e “Armando”; entre “Heitor” e o mendigo e entre “Heitor” e a esposa. 

Nesses processos interativos, surge outro eixo centralizador do enredo, além do 

pequeno cãozinho: o dono da casa, “o senhor Heitor”. A denominação dessa 

personagem sugere respeito e hombridade, a princípio, tanto pelo pronome de 

tratamento, quanto pela referência literária ao guerreiro troiano. O narrador o 

trata, como a “Armando”, com falsa deferência, o que se torna extremamente 

irônico, quando o leitor se depara com os atos dessas personagens. O 

denominativo “senhor”, utilizado pelo narrador, consiste em frágil disfarce, que 

expõe mais do que oculta a perversidade dos dois homens.  

A fala de “Armando” - nome significativo por sua belicosidade e pela 

possibilidade de sugerir o empreendimento de armadilhas e planos obscuros - 

ao tentar sair da mansão, após se desentender com o suposto amigo, também 

é muito significativa em relação ao que existe de fato entre esses sujeitos: 

“Jamais pensei que um cavalheiro pudesse agir assim. Adeus!” (SCLIAR, 1976a, 

p. 23). Ao ser cobrado por “Heitor”, “Armando” não se dispõe a pagar sua dívida, 

utilizando para isso o fantástico cãozinho japonês, e, aparentemente magoado, 

tenta retirar-se daquele ambiente, que, a princípio era acolhedor, mas que se 

torna a cada instante mais ameaçador. Isso porque os interesses pessoais dos 

personagens entram em conflito. 

Constata-se que as ações do dono da casa não condizem com a conduta 

de um “cavalheiro”, termo profundamente irônico, já que “Heitor”, além   de se 

aproveitar da ocasião para fazer uma cobrança, não titubeia em liquidar o amigo, 
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friamente, para conseguir o valioso artefato. Há ironia também na conduta de 

“Armando”, que provocou a morte do mendigo e se coloca como homem de bem, 

que se sente ofendido pela atitude rude do outro. 

Não há, no conto em estudo, nenhuma referência direta à época em que 

se passam os fatos, como a especificação de um ano ou uma década, mas, 

através de alguns indícios, pode-se supor que a narrativa se refere a algum 

momento do século XX.  A origem do pequeno animal e toda a tecnologia nele 

empregada apontam para o Japão, Pós-Segunda Guerra Mundial. O fato de o 

“senhor Armando” retornar de uma viagem, ao país da tecnologia, indica uma 

capacidade econômica elevada, ou o desejo de tê-la, como pode revelar a dívida 

com o “senhor Heitor”, capacidade que possibilita mobilidade econômica com 

alcance internacional.  

O olhar do narrador, por sua vez, no princípio do conto, aponta para uma 

dimensão espacial ampla, configurando o cronotopo da casa global, indiciado 

através da referência à viagem ao Japão. No entanto, a maior parte dos 

acontecimentos que constituem essa história se passa num espaço específico, 

uma mansão no Brasil. Embora esses fatos aconteçam num ambiente restrito, o 

olhar do narrador permite considerar que os eventos na história não são 

circunscritos a apenas uma localização, ou a fatos isolados apenas, mas estão 

interligados a valores sociais específicos, como a conquista e a manutenção do 

poder.  

No tempo pessoal compartilhado, apresentado no enredo de “Cão”, a 

duração dos acontecimentos, do início da conversa entre “Heitor” e “Armando” 

até o desfecho, com o extermínio do dono da casa, envolve um intervalo de no 

máximo uma hora. Através desses fatos, pode-se considerar o modo de ser e 

agir desses sujeitos, bem como delinear alguns dos seus principais valores ou 

antivalores60. Esses sujeitos são capazes de agir, intensamente, em um curto 

                                                           

60 Bosi (2002, p. 120), refletindo sobre narrativa e resistência, explica que “O valor é objeto da 
intencionalidade da vontade, é a força propulsora de suas ações. O valor está no fim da ação, 
como seu objetivo, e está no começo dela enquanto é sua motivação”. Dialeticamente, para cada 
valor, podemos identificar um antivalor: liberdade X tirania; honestidade X corrupção; reificação 
X individuação, etc. 
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período de tempo, para conquistar e manter o poder, representado na figura do 

pequeno cão japonês.  

Como já mencionado, o espaço dessa história é uma casa luxuosa, uma 

mansão, que consiste em um símbolo de poder muito representativo. A primeira 

referência ao ambiente ocorre no começo do conto, quando o narrador revela a 

localização do dono da casa e seu amigo: “Estavam sentados no aprazível jardim 

em frente à casa do Senhor Heitor” (SCLIAR, 1976a, p. 21). As personagens se 

encontram no jardim, diante da residência, e o espaço sugere tranquilidade como 

revela a adjetivação “aprazível”. O momento é reservado, os personagens 

compartilham o espaço/tempo habitado, e o narrador onisciente se coloca, 

juntamente com o leitor, diante da cena que se desdobra. Com isso, se depara 

com uma intimidade protegida velada, no compartilhamento de um tempo 

pessoal, no cronotopo da casa luxuosa. 

 Assim, o leitor encontra-se dentro da propriedade de “Heitor”, entre os 

muros (ou cercas) não mencionados, mas presumíveis pelo “portão”, onde 

aparecerá o mendigo. Conforto e segurança vão se configurando indiretamente. 

A sequência dos fatos confirmará essas sensações, ao menos em parte, já que, 

de um momento para outro, a situação de relativa tranquilidade das personagens 

se altera fatalmente. Isso sugere que o estado de bem estar em que esses 

sujeitos poderosos se encontram é frágil e fugaz. Os interesses materiais 

desequilibraram a intimidade protegida compartilhada e o conflito resultante 

ocasionará uma série de destruições dos sujeitos perceptivos.   

Os indícios espaciais são bastante sugestivos. Além do jardim, há o 

“gramado”, que é atravessado pelo pequeno cãozinho “como uma flecha”, o que 

sugere uma dimensão mais ampla do espaço. Ainda se tem a “mesa”, a 

“poltrona”, o “copo de uísque” e a indicação de um “criado” da casa, como 

elementos que apontam a configuração do cronotopo da mansão. Uma casa 

espaçosa, confortável, que serve não só como abrigo, para o sujeito e para 

família, mas como símbolo de poder econômico, de força diante dos outros 

sujeitos da sociedade. A grandiosidade da habitação sugere uma grandiosidade 

dos recursos materiais de seu proprietário. Esse fato aumentaria, teoricamente, 

a sensação de proteção que a casa pode oferecer aos seus moradores. Mas, tal 
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possibilidade depende das relações interpessoais que são mantidas no interior 

da casa e em seus espaços específicos.  

No caso do conto “Cão”, o espaço destacado é o “aprazível jardim”, que 

pode fazer uma referência ao Jardim do Éden, ao paraíso primordial. 

Considerando essa possibilidade, o narrador intensifica a sua ironia, pois invade 

um paraíso particular, revelando suas fragilidades e suas mazelas. O que era 

para ser um ambiente tranquilo e harmonioso, de fato, é um lugar repleto de 

perigos. A objetividade narrativa focaliza apenas um ambiente da casa, mas esse 

processo põe às claras não só a conduta das personagens, em um ambiente 

privado, como os seus valores mais sólidos e a consequência de seus atos. 

Desse modo, embora o narrador não diga, há um caráter de denúncia na 

narrativa, mas não uma denúncia panfletária. Pelo contrário, a sutileza na técnica 

narrativa de Scliar, no conto em estudo, está em pôr as questões existenciais e 

sociais em segundo plano, como se fossem componentes do cenário que 

envolve um acontecimento fantástico.  

A linha mestra do enredo do conto “Cão” é o pequeno animal e toda a sua 

capacidade tecnológica – o resultado do conhecimento do bem e do mal –, mas 

é na utilização dessa capacidade que se encontra algo da natureza crua dos 

seres humanos representados nessa história. E a localização dos fatos no 

interior dos muros da mansão propicia aos personagens um sentimento de 

proteção e de segurança para cometer estes atos, aparentemente protegidos de 

quem se encontra fora desse espaço. Na intimidade do espaço habitado, a 

liberdade ultrapassa as fronteiras da perversidade. Os conflitos surgem em 

função da disputa pela posse de um artefato muito poderoso e acabam 

destruindo a frágil harmonia que existia na casa luxuosa.  

A plenitude da intimidade protegida é alcançada em condições ideais, sem 

a presença de qualquer ameaça, dentro ou fora da casa. Desse modo, deve-se 

considerar que a intimidade protegida é um valor relativo, dependente das 

relações interpessoais vivenciadas no interior da habitação, das interações entre 

sujeito e espaço, bem como das condições psicológicas e sociais dos sujeitos 

representados e de seus interesses e intenções. Assim, os atos e os fatos, 

internos e externos ao ambiente doméstico, interferem em diversos graus na 

intimidade protegida. Qualquer acontecimento ou ação que ocorra com as 
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personagens, no espaço doméstico, e ponha em risco a tranquilidade e o 

sentimento de segurança desse ambiente, configura uma intimidade ameaçada. 

O potencial estético dessa propriedade do espaço doméstico revela-se como um 

veio muito rico de possibilidades simbólicas. 

Nesse sentido, pode-se considerar que a intimidade ameaçada é um 

momento de crise, fruto das tensões que interferem na intimidade protegida, 

fissurando sua harmonia, gerando conflitos. A experiência de habitar implica um 

processo dinâmico, no qual o sujeito vivencia a tranquilidade de estar no 

ambiente que protege, bem como a possibilidade de enfrentar todas as possíveis 

tensões que ameacem a integridade do equilíbrio do espaço/tempo habitado. 

Assim, no trânsito das experiências do espaço doméstico, o sujeito perceptivo 

passa da intimidade protegida para intimidade ameaçada e desta para duas 

outras possibilidades – a intimidade resistente e a intimidade destruída – antes 

de ter alguma possibilidade de restabelecimento da intimidade protegida, em 

uma nova estação de harmonia.  

A intimidade resistente é um momento, no espaço/tempo habitado, em 

que o sujeito sofre algum tipo de ameaça e procura meios de superar o perigo, 

buscando restabelecer a harmonia no ambiente. Por sua vez, a intimidade 

destruída consiste no total desmantelamento da intimidade protegida, sem 

possibilidade de se restabelecer o equilíbrio dessa intimidade. Assim, no 

desenrolar das experiências do ser humano, em seu espaço íntimo, podem-se 

considerar, pelo menos, duas possibilidades mais amplas: 1) a intimidade 

protegida é abalada e torna-se uma intimidade ameaçada; o sujeito que abriga 

reage e estabelece uma intimidade resistente, com possibilidades de retornar à 

intimidade protegida; 2) a intimidade protegida sofre o desequilíbrio e torna-se 

uma intimidade ameaçada; o sujeito que habita procura reagir e configura-se a 

intimidade resistente, mas o conflito suplanta a resistência e delineia-se a 

intimidade destruída, sem possibilidade de se restabelecer a intimidade 

protegida. Evidentemente, a duração desses momentos também é variável e 

determinadas etapas podem não acontecer. Por exemplo: passar da intimidade 

protegida para intimidade destruída, sem a possibilidade de resistir, no caso de 

um conflito esmagador. 
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No conto “Cão”, pode-se observar no cronotopo da casa luxuosa a 

configuração desses dois ciclos de experimentação do espaço/tempo habitado. 

O leitor encontra uma intimidade protegida, desde o início da história, quando se 

depara com “os senhores”, dialogando no jardim tranquilo. Essa harmonia será 

alterada pela chegada de um pedinte, que é introduzido na casa, à força, 

arrastado pelo pequeno cão japonês. No entanto, não será rompida 

completamente por essa presença, mas por um elemento surpresa. O diálogo 

entre o “senhor Heitor” e o “mendigo” termina em desentendimento e com um 

assassinato a sangue frio. Veja-se a passagem que demonstra o referido diálogo 

e a morte do personagem: 

  
– Nenhum emprego me dá o que eu tiro em esmola! – disse o 
mendigo irritado. 
– Tu és um vagabundo! – gritou o senhor Heitor, indignado.  – 
Um marginal! Um pária da sociedade! Vai-te, antes que eu te 
castigue. 
O mendigo tentou mover-se, mas não conseguiu: Bilbo impedia 
que ele caminhasse. 
– Um momento, Heitor – disse o senhor Armando. – Bilbo está a 
nos indicar o caminho correto. Por que deixar partir este 
homem? Para que amanhã assalte a minha casa ou a tua? 
– Mas... – começou a dizer o senhor Heitor. 
– Deixemos que Bilbo se encarregue do assunto. Vai, Bilbo! 
Com uma hábil manobra da minúscula cabecinha, Bilbo jogou a 
sua presa ao chão. A seguir, iniciando pela própria perna onde 
tinha os dentes ferrados, começou metodicamente a mastigar. 
Primeiro comeu o membro inferior; depois passou para o coto da 
perna, de lá ao abdômen, ao tórax, e à cabeça. Tudo muito 
rapidamente; ao mesmo tempo ia sorvendo o sangue, de modo 
a não sujar a grama verde. Finalmente, o último resíduo do 
mendigo – o olho direito – sumiu na boca do cãozinho, ainda 
com um brilho de pavor. Para completar, Bilbo comeu a muleta 
que ficara encostada à mesa (SCLIAR, 1976, p. 22-23). 

  
 

O “senhor Armando”, oportunista, viu no momento da discussão, entre 

Heitor e o mendigo, a possibilidade de testar o seu poderoso artefato de 

segurança, sem nenhum resquício de sentimento humanitário ou 

compadecimento pela condição do outro. Essa atitude violenta pode ser 

concluída dentro dos muros da mansão, protegida dos olhares do mundo lá fora, 

na intimidade protegida de “Heitor”. A frieza da ação é chocante, bem como a 

irrelevância do argumento apresentado pelo dono do animal: “Por que deixar 
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partir este homem? Para que amanhã assalte a minha casa ou a tua?”. O próprio 

“senhor Heitor” fica reticente diante desta proposta, já que tem diante de si um 

homem de uma perna só, que dificilmente se tornaria um assaltante de casas, 

mas não toma nenhuma decisão para evitar a morte do pedinte e observa a ação 

de “Bilbo”, comandado por “Armando”: “– Deixemos que Bilbo se encarregue do 

assunto. Vai, Bilbo!”. O cão age, implacavelmente. A senha que ativa a poderosa 

máquina – “marginal” –, foi pronunciada pelo dono da casa “– Tu és um 

vagabundo! – gritou o senhor Heitor, indignado. – Um marginal! Um pária da 

sociedade! Vai-te, antes que eu te castigue”. 

A força, a voracidade, a velocidade, e a eficiência de “Bilbo” contrastam 

com o “brilho de pavor” no olhar do mendigo. Nessa cena, o leitor depara-se com 

a potência da mais alta tecnologia de um período histórico concentrada em um 

único artefato e voltada para um sujeito. Esse indivíduo não apresenta nenhuma 

capacidade de se defender, e, além disso, não pode pôr os dois pés no chão, ou 

seja, é um ser humano sem as bases necessárias para se erguer e se firmar. 

Esta cena do conto concentra uma desigualdade que, além de envolver a 

força/fraqueza econômica entre camadas sociais, põe em questão a indiferença 

pela vida humana e o uso abusivo da tecnologia. As imagens de ser humano, 

que surgem nessa narrativa, são extremamente pessimistas. Mesmo o indivíduo 

da camada social mais frágil economicamente age de forma a tirar vantagem dos 

outros: “– Nenhum emprego me dá o que eu tiro em esmola! – disse o mendigo 

irritado”. 

No conto “Cão”, os principais fatores que geram os conflitos são as ações 

egoístas, que revelam o interesse material, em primeiro plano. Não é apenas 

uma questão de sobrevivência o que impulsiona os “senhores”, mas uma 

necessidade, uma obsessão por conquistar e manter o poder máximo ao 

alcance. Nessa busca, a vida humana perde qualquer importância e a amizade 

deixa de ser um valor, tornando-se descartável, como se pode presenciar na 

cena em que “o senhor Heitor” aciona “Bilbo” para destruir o “senhor Armando”, 

cuja intimidade protegida, compartilhada com o dono da casa, é ameaçada e 

destruída em poucos instantes, sem possibilidade de nenhuma resistência:  

 
─ Marginal! ─ gritou o senhor Heitor. ─ Ladrão! 
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O senhor Armando voltou-se. Ia dizer qualquer coisa, mas soltou 
um grito. O senhor Heitor, que enxergava mal, procurou seus 
óculos; enquanto isto, via confusamente o vulto do senhor 
Armando desintegrando-se perto do portão. Quando finalmente 
achou os óculos, deu com Bilbo diante de si, latindo 
alegremente. Do senhor Armando, nem vestígio (SCLIAR, 
1976a, p. 23). 

 
A segunda morte desintegra, juntamente com o visitante, o valor da 

amizade, um sentimento que aproxima os seres humanos, independentemente 

dos laços sanguíneos. Isso ocorre dentro do espaço compartilhado da moradia, 

na vivência mútua do tempo pessoal. O dono da casa não demonstra nenhuma 

dúvida ou remorso em destruir o outro. O que o narrador revela do proprietário é 

o detalhe de que “enxergava mal”. Essa minúcia é bastante significativa. Sugere 

uma impotência. Apesar da riqueza, da mansão, do suposto poder econômico, 

o “senhor Heitor” não consegue ver a realidade com nitidez, sua visão está 

alterada.  

O que ele enxerga é “Bilbo diante de si, latindo alegremente”, ou seja, todo 

o poder tecnológico concentrado no pequeno animal e o que esse poder 

possibilita. Da amizade não ficou nada: “Do senhor Armando, nem vestígio”. 

Antes de um amigo, elimina-se um competidor. Nesse processo de aniquilação, 

o “senhor Heitor” permanece impassível, na tranquilidade de sua mansão, até o 

súbito aparecimento de sua mulher e o rompimento completo da intimidade 

protegida, vivenciada pelo dono da casa, que passa a experimentar um momento 

de intimidade ameaçada e, na sequência, vivencia a intimidade destruída e, 

depois, sua própria desintegração: 

 
─ Ótimo ─ Murmurou o senhor Heitor, esvaziando o copo de 
uísque. 
─ Heitor! ─ Era a esposa que surgia à porta. O senhor Heitor 
meteu Bilbo no bolso rapidamente. ─ O que tens aí, Heitor? 
─ É... um cachorrinho  ─ disse o senhor Heitor. 
─ Deveras, Heitor! ─ A esposa estava furiosa. ─ Quantas vezes 
já te disse que não quero animais nesta casa? 
─ Onde arranjaste este cão? 
─ Era de Armando. Ele... me deu. 
─ Mentira! Armando nunca daria algo a ninguém! Tu roubaste 
dele! ─ Os olhos da mulher brilhavam. ─ Ladrão! Marginal! 
O senhor Heitor sorria. De repente, deu um grito e desapareceu.  
Quanto à mulher, via apenas um cãozinho com a língua de fora 
(SCLIAR, 1976, p. 23). 
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Nesse trecho do conto, encontra-se outro elemento do cronotopo da 

mansão: “a porta”, de onde surge a mulher de “Heitor”. Embora não tenha sido 

referida antes, a presença desse detalhe espacial pode ser pressuposta, desde 

o início da narrativa, já que se trata de um componente do complexo espaço da 

casa. Essa porta revela uma presença oculta: a esposa do “senhor Heitor”. 

Dessa maneira, considerando a possibilidade de que a mulher observasse o que 

ocorria no jardim, desde o começo, presenciando os dois crimes cometidos no 

interior dos muros da mansão, pode-se presumir que ela tenha sentido algum 

medo, vivenciando a intimidade ameaçada. O marido sendo um homem frio e 

calculista poderia destruí-la também.  

Além disso, a atitude do marido, o receio em dizer o que de fato ocorreu 

e o tom de voz da mulher, indicam que ela tem um poder sobre o sujeito, bem 

como sobre a casa, a ponto de decidir sobre a presença ou não de animais 

naquele ambiente: “Quantas vezes já te disse que não quero animais nesta 

casa?”. Utilizando esse poder, a mulher não apenas resiste à ameaça, mas 

destrói o perigo e apossa-se do patrimônio do esposo. A mulher viu na ocasião 

uma oportunidade de se livrar do marido e ficar com tudo o que é do casal: “─ 

Mentira! Armando nunca daria algo a ninguém! Tu roubaste dele! ─ Os olhos da 

mulher brilhavam. ─ Ladrão! Marginal!”. O brilho no olhar é extremamente 

carregado de sentido. Revela ambição e oportunismo. Indica a iluminação de 

uma ideia inadiável numa ocasião imperdível. Ela sabia, com exatidão, o 

comando que ativava a máquina de matar – o pequeno cão japonês: “─ Ladrão! 

Marginal!”, mais um indício de que ela teria observado a conversa, sem ser 

percebida.  

A ação da esposa desequilibra, em um primeiro momento, a intimidade 

protegida do “senhor Heitor” que, até então, estava pleno em seu espaço 

doméstico, e, num segundo momento, destrói por completo essa intimidade, ao 

liquidar o marido, sem possibilidade de estabelecer nenhuma resistência 

consistente. No caso da mulher, o desfecho da história nos apresenta um retorno 

à intimidade protegida, entre os muros da mansão. Agora, esse sentimento de 

proteção está potencializado pela posse do pequeno cão japonês.   
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Observando as relações humanas vivenciadas no cronotopo da casa 

luxuosa, representadas no conto em estudo, pode-se constatar como a 

experiência da intimidade protegida, no compartilhamento do tempo pessoal, é 

dinâmica e relativa e pode ser alterada de acordo com as ações empreendidas 

pelos sujeitos que compartilham o espaço habitado, revelando seus valores, 

seus interesses, suas características psicológicas e sociais. No referido conto, o 

que predomina nas relações interpessoais é o desejo de poder e os interesses 

materiais, que revelam uma perversidade implacável e estão presentes não só 

na classe mais abastada. Embora o mendigo não tenha participado de nenhuma 

das mortes como autor, sua ação oportunista, em ganhar dinheiro com facilidade, 

demonstra que ele está no mesmo caminho dos “senhores Armando e Heitor”, 

apesar de não possuir as mesmas condições materiais. 

A relação do sujeito perceptivo com o espaço/tempo habitado, o 

cronotopo da casa, é dinâmica. Sendo assim, um estado de intimidade protegida 

permanente não seria possível, pois o ser que habita precisa sair para o mundo, 

interagir com as pessoas, com outros espaços e com a natureza. Essa interação 

vai gerar conflitos que acompanharão o sujeito, inclusive em seus ambientes 

íntimos.  Por outro lado, o espaço habitado, geralmente, é compartilhado com 

família e amigos; e os processos de relacionamento entre indivíduos, se por um 

lado, criam os laços afetivos entre pessoas, por outro também geram conflitos 

entre os sujeitos que compartilham o ambiente doméstico. As análises dos 

contos de Scliar permitem observar o dinamismo da intimidade protegida. 

Os contos “Lavínia”, “Coelhos” e “Cão” apresentam o cronotopo da casa 

luxuosa e o valor da intimidade protegida, através de perspectivas específicas, 

como foi visto: a perspectiva de uma criança triste e abalada; a perspectiva de 

uma mulher bela e solitária; e a perspectiva de um burguês usurário e assassino 

(considerando o “senhor Heitor” como o protagonista humano central, do conto 

“Cão”). Elementos espaciais como “piscina”, “lareira” e “jardim” (um grande e 

“aprazível jardim”) implicam valores econômicos e simbólicos atribuídos ao 

espaço da casa, revelando – além de conforto e lazer para os sujeitos 

perceptivos – luxo, riqueza e status social. No entanto, esses espaços, por si só, 

não garantem o equilíbrio das relações entre indivíduo e espaço, pois a presença 
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ou a ausência de outros indivíduos gera conflitos de ordens variadas, alterando 

a dinâmica da intimidade protegida. 

 

 

3.3. O ilhamento por resistência 
 

 

Um homem ainda não tinha comprado sua casa quando sofreu 
um ataque de angina de peito. A dor foi muito forte e ele teve, 
como habitual nestes casos, a sensação da morte iminente. Ao 
médico que o atendeu perguntou quanto tempo lhe restava de 
vida. 
– Quem sabe? – disse o doutor. – Talvez um dia, talvez dez anos 
(SCLIAR, 1976a, p. 49). 

 

 

Um mundo empestado de feras vorazes, essa é a visão que apresenta o 

conto “Os leões” aos leitores. Não só os leões que correm nos campos da África 

(novos poderes que nascem fora do eixo europeu e norte americano), mas 

principalmente os leões reacionários do capitalismo, aqueles que comandam as 

grandes nações do ocidente, aqueles sedentos de poder e possuidores da 

tecnologia de guerra mais avançada. A força que impulsiona essas feras é 

semelhante a que se encontra no marido de Alice, no conto “Coelhos”. Ele é 

descrito como “lobo solitário”, de “voz grave”, “riso curto, áspero”, “braços 

peludos”, “um homem forte de espeças sobrancelhas e dentes poderosos”. 

Esses mesmos dentes que são mencionados no final trágico da história, dentes 

de fera assassina.  

No cronotopo da casa luxuosa, na intimidade dos poderosos, o leitor 

consegue divisar algumas das facetas mais profundas desses sujeitos ricos e 

perversos, como ocorre no conto “Cão”. Pode-se identificar, com mais 

objetividade, os seus antivalores: o individualismo capitalista; a perversidade; a 

violência; a reificação dos sujeitos, por exemplo. No entanto, algo diferente 

ocorre, quando se observa o último conto da primeira parte de CA-II, texto 

intitulado de “Uma casa”.  
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Nessa história, um aposentado, que vive em uma pensão, sem família, 

preso a um tempo pessoal aparentemente perpétuo61, sem nenhum projeto de 

vida, sem qualquer realização importante, sofre ataques de angina de peito. 

Após ir ao médico, o sujeito começa a pensar em sua vida e decide constituir ao 

menos uma casa, para aproveitar o tempo que lhe resta. A casa seria um novo 

motivo para viver, um projeto para realizar:  

 
Mas, então, vê o homem sua vida extinguir-se. Lavando-se, 
observa a água escoar-se pelo ralo da pia: “É assim”. Enxuga o 
rosto, penteia-se com cuidado.  “Ao menos uma casa”. Qualquer 
coisa: um chalé, um apartamento minúsculo, um porão que seja. 
Mas morrer em casa. No seu lar (SCLIAR, 1976, p. 49). 

 

A iminência da morte impacta o sujeito de tal forma que o conduz à 

reflexão sobre sua existência. A vida se extingue como a água escorre na pia, 

observa “O homem”. Pensando, nasce a vontade de realizar algo importante, 

existencialmente, “Ao menos uma casa”, por mais simples que seja, para que o 

sujeito possa morrer no que é seu, em um centro de força espacial, com raízes 

afetivas estabelecidas sem interferências externas. Ocorre, assim, a descoberta 

de uma necessidade vital, que vai ser plasmada na imagem da casa simples, 

que, por sua vez, possibilitará um encontro do sujeito reificado com dimensões 

profundas do inconsciente. Embora o protagonista habite um quarto de pensão 

e desfrute de uma intimidade protegida, o seu vínculo com o espaço habitado 

envolve relações financeiras específicas, já que é preciso pagar um aluguel 

mensal pelo espaço/tempo em que mora.  

O sujeito perceptivo necessita desenvolver uma relação afetiva, simbólica 

e existencial com o cronotopo da casa simples, relação que um quarto de pensão 

não possibilitará totalmente. O protagonista precisa vivenciar um processo de 

enraizamento e revitalização de sua existência. Esse processo inicia-se com a 

conscientização do estado existencial em que o sujeito perceptivo se encontra e 

prossegue com a busca pela casa: 

 

                                                           

61 O sujeito não vivencia rotineiramente o compartilhamento de um tempo social/coletivo, fora de 
sua intimidade protegida. 
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De repente, encontra: “Esta aqui. Fico com ela”. A fotografia 
mostra um velho bangalô de madeira, com beiradas coloniais e 
pintura desbotada. “Esta nós anunciamos pelo terreno” – explica 
o corretor. – “A casa, mesmo, está quase caindo”. “Não faz mal”. 
O corretor ainda pondera: “Olhe que é longe!...”. Longe!... O 
homem sorri. Assina os papéis, pega a chave, toma nota do 
endereço e sai (SCLIAR, 1976a, p. 49-50). 

 
 
O cronotopo da casa é onde o ser humano organiza sua vida, no tempo e 

no espaço, situando-se diante do universo e dos outros. No conto em estudo, a 

casa simples será um núcleo de força psicológica, no qual as dimensões de 

humildade poderão predominar sobre a animalização e a coisificação dos 

sujeitos envolvidos nas teias do materialismo capitalista. Com simplicidade, o 

indivíduo tem mais chances de encaminhar-se para suas zonas interiores, 

voltando-se para o universo interno, desviando-se do mundo exterior. Em outras 

palavras, a casa simples é onde o indivíduo terá mais possibilidades de encontrar 

uma centralidade, na qual pode aprofundar raízes que o auxiliarão a firmar a sua 

jornada existencial, em riquezas não materiais, em valores além do capital e dos 

impulsos animalescos destruidores. 

A casa que “o homem” encontra possui traços profundos de resistência 

contra o tempo: “velho bangalô de madeira”, “beiradas coloniais”, “pintura 

desbotada”. Há uma sugestão de que essa casa é um espaço secular, no detalhe 

referente ao estilo colonial. Apesar do desgaste aparente, esse imóvel constitui 

um símbolo de resistência. Por isso, o protagonista identifica-se, de imediato, 

com a imagem da fotografia: “Esta aqui. Fico com ela”. A busca e compra da 

casa transformam a existência do personagem reificado, pois, para alcançar seu 

objetivo de aquisição, ele precisou entrar em movimento, saindo da pensão, 

entrando em contato com as pessoas, como o “vendedor” e o “carroceiro”.  

Mesmo que os outros sujeitos não revelem traços de humanidade mais 

aprofundados, e sejam identificados apenas por suas atividades de trabalho, o 

movimento do protagonista na sociedade, em busca de realizar o projeto de ter 

um lar só seu, o obriga a interagir com outras pessoas, passando a viver um 

tempo social/coletivo. Embora esse não seja o fator principal para transformação 

do indivíduo, é um acontecimento importante na construção de uma nova vida. 

 



164 

 

A tarde vem caindo e o homem move-se entre as pessoas bem 
contente. Vai mudar-se para a sua casa! Perto da pensão, numa 
praça, há carroceiros à espera de serviço. O homem conversa 
com um deles, acerta a mudança. 
O carroceiro leva algum tempo para ajeitar a bagagem. É noite 
fechada quando se põem a caminho. O homem viaja quieto. Não 
se despediu da dona da pensão. Deu o endereço ao carroceiro 
e não proferiu mais palavras. 
A carroça avança devagar pelas ruas desertas. Embalado pelo 
movimento, o homem cochila: e tem sonhos, visões, ou 
lembranças: antigas canções; a mãe chamando-o para tomar 
café; a sineta do colégio (SCLIAR, 1976a, p. 50). 

 

A mudança trouxe alguma alegria para essa vida até então estagnada: “A 

tarde vem caindo e o homem move-se entre as pessoas bem contente”.  A ideia 

de movimento no espaço, e, entre outros seres humanos, surge associada à 

ideia de alegria. Sujeitos estagnados, nos contos em estudo nesta pesquisa, 

tendem a ser infelizes, como, por exemplo, os protagonistas dos contos “A vaca” 

e “Lavínia”. Isso não significa dizer que a ação possui apenas um valor positivo. 

No conto “Os leões”, sempre que há uma ação, há morte e destruição. No conto 

“A vaca”, quando o “marinheiro” age sobre “Carola” acaba provocando a sua 

morte de forma insólita e desastrosa. Por outro lado, não reagir também constitui 

um erro. Os leões africanos não reagiram e foram destruídos. Carola não reagiu 

e também foi destruída. O “homem” do conto “Uma casa” está estagnado até 

perceber que sua vida se esvai. A ação, nesse caso, surge como forma de 

mudança, uma busca para mudar o quadro de paralisia existencial. Nesse 

sentido, (re)agir torna-se uma atitude positiva.   

As múltiplas dimensões espaciais podem ser percebidas através da ação 

do sujeito perceptivo. Umas com nitidez – a pensão, o quarto e a casa; algumas 

através de indícios – a cidade e as ruas; e outras apenas pressupostas – um 

país, um continente e o mundo. Esses espaços possibilitam a movimentação do 

protagonista e a sua mudança – espacial e existencial: “A carroça avança 

devagar pelas ruas desertas. Embalado pelo movimento, o homem cochila: e 

tem sonhos, visões, ou lembranças...”. O protagonista ao mover-se reanima o 

seu universo subjetivo. Ao ir de encontro ao velho bangalô, esse sujeito está se 

reencontrando, está voltando ao seu estado humano, recuperando sua memória 

e reativando sua interioridade: “antigas canções”, “a mãe chamando-o para 
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tomar café”, “a sineta do colégio”. A mudança no espaço, nesse sentido, implica 

uma transformação existencial.  

Essa viagem, de encontro a si mesmo, continua no interior da casa 

simples, alcançando dimensões mais profundas da interioridade humana. O 

novo projeto de construção de um lar começa a transformar esse homem de 

coração enrijecido, como pode-se perceber no gesto que ele tenta direcionar ao 

carroceiro, ao pensar em convidá-lo para tomar um chá. Surge a intenção de 

estabelecer vínculos mais profundos com as pessoas. Não podendo realizar este 

gesto simples, de gentileza e de humanidade, ele entra na nova casa e, cansado, 

deita para dormir: 

 
O homem leva suas coisas para dentro, fecha a porta e dá duas 
voltas à chave. Acende uma vela. Olha ao redor: o chão juncado 
de insetos mortos e farrapos de papel, as paredes sujas. Está 
muito cansado. Estende no chão um cobertor e deita-se, 
enrolado no sobretudo.  
As tábuas estalam, e ele ouve sussurros; são vozes conhecidas: 
pai, mãe, tia Rafaela, estão todos aqui – até mesmo o avô, com 
seu risinho irônico. 
Não, o homem não se assusta. Seu coração – um pedaço de 
couro seco, ele imagina – bate no ritmo de sempre. Ele dorme, 
a vida se apaga, e já é de manhã (SCLIAR, 1976a, p. 50). 

 
 
“O homem”, na casa simples, consegue viajar para o país das maravilhas, 

o seu mundo interior, como Alice, na história de Lewis Carroll. Isso ocorre através 

do sonho, que desperta suas memórias: “ele ouve sussurros”, “são vozes 

conhecidas”, “pai, mãe, tia Rafaela”, “estão todos aqui”, “até mesmo o avô”. Esse 

sujeito objetificado, cujo coração é “um pedaço de couro seco”, dorme, sem 

medo: “a vida se apaga”. Pode-se considerar que há, neste momento, uma morte 

simbólica desse homem reificado, vazio e sem relações interpessoais profundas, 

um morto-vivo, produto de um determinado tempo histórico. Esse homem deita-

se no “chão juncado de insetos mortos e farrapos de papel”. O gesto de acender 

“uma vela”, no interior da casa, sugere o despertar de uma luz interior, um novo 

esclarecimento sobre si mesmo e a existência. 

A velha casa emite sons como se uma fala se estabelecesse: “As tábuas 

estalam, e ele ouve sussurros”. Esses sons do espaço despertam vozes do 

passado no íntimo do sujeito perceptivo. O ser que habita e o espaço/tempo 
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habitado conectam-se e uma transfusão de energia resistente se inicia através 

do sono: “Ele dorme, a vida se apaga, e já é de manhã”. Em outros contos de 

Scliar, analisados até aqui, a partir do cronotopo da casa, revelaram-se, com 

nitidez, dimensões exteriores, como a rua, a vila, a cidade, o continente e o 

mundo. Em “Uma Casa”, além de espaços externos, o leitor tem contato com 

uma dimensão interna do sujeito perceptivo, através de uma experiência onírica. 

O trânsito desse indivíduo, ao encontro de seu universo interior, encontra 

nova etapa. A casa simples garante-lhe uma intimidade protegida com 

possibilidade de enraizamento, através da qual ele pode sonhar, recordar e 

encontrar-se interiormente sem preocupações com o mundo exterior. O 

processo de ilhamento, que o protagonista vivencia, está marcado por uma 

necessidade de resistir a forças exteriores que o tornaram um sujeito reificado. 

Em uma nova alvorada, “o homem” chega ao seu país das maravilhas: 

 

É de manhã, mas o sol não surgiu. O homem se levanta e abre 
a janela; uma luz fria e cinzenta infiltra-se na sala. Não é luz de 
sol, nem é luz da lua. E é a esta luz que ele vê a rua que passa 
diante da casa. Um pedaço de rua, surgindo do nevoeiro e 
terminando nele. Não há casas; pelo menos ele não as vê. Bem 
diante do bangalô há um terreno baldio e nele, meio coberto pela 
vegetação, o esqueleto enferrujado de um velho Packard62 
(SCLIAR, 1976a, p. 50). 

 
A luz que ilumina a casa simples “Não é luz de sol, nem é luz da lua”. No 

entanto, essa luz, uma luz interior, permite ao homem olhar para fora e ver “Um 

pedaço de rua, surgindo do nevoeiro e terminando nele”. Começa a divisar-se 

um novo caminho, ainda obscuro, entranhado em um manto cinza que empata, 

aos olhos do sonhador, a consciência nítida do mundo, dos caminhos e da vida 

que o cerca. Sem outras habitações circunstantes, o protagonista, isolado em si 

mesmo, pode ver “um terreno baldio” e nele, “um velho Packard”. O processo de 

ilhamento vai sendo configurado simbolicamente através do sonho do 

protagonista. “O homem” encontra-se no interior do velho bangalô, fisicamente 

dormindo e, em um sonho desperta em uma casa onírica, para explorar seu 

universo íntimo e seus possíveis significados. 

                                                           

62 Carro antigo de luxo. Primeiro modelo com ar condicionado. 
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Nesse sentido, “o terreno” não seria símbolo de uma existência vazia, sem 

proveito ou utilidade, marcada apenas por um tempo que passou; tempo este 

registrado na imagem do velho automóvel carcomido pela ferrugem? É ainda 

nesse “terreno baldio” que surge um “ser exótico”, despertando a lembrança de 

um desejo do jovem que sonhava ser “zoólogo” e abandonou o sonho de 

adolescência. Os espaços oníricos surgem repletos de significados. A visão 

ainda não é plena para abarcar todo universo ao redor: “uma luz fria e cinzenta 

infiltra-se na sala” e “Não há casas; pelo menos ele não as vê”. A luz cinzenta e 

o nevoeiro parecem extensão um do outro.  

A série de imagens, até agora relacionadas na narrativa, indicia uma 

dimensão onírica e extremamente simbólica da existência do protagonista: a luz 

estranha; a rua e o nevoeiro; o terreno, o velho carro e o animal exótico.  A essa 

série acrescenta-se outro elemento muito importante – a figura do caminhante: 

 
Da cerração vem saindo um homem. Um homem baixo e 
moreno, com cara de Índio. Caminha devagar, batendo nas 
pedras com um cajado; e assobiando sempre. 
− Bom dia! 
O nativo não responde. Pára. Fica olhando e sorrindo. 
Desconcertado, o homem insiste. 
− Mora por aqui? 
Sorrindo sempre, o andarilho murmura algumas palavras em 
idioma bizarro e desaparece. 
“É um idioma bizarro” – pensa o homem. Logo, um país distante. 
(SCLIAR, 197a6, p. 51). 

 
O homem que sai da “cerração” caminha sem pressa, com tranquilidade. 

Ele surge como das profundezas de uma dimensão inconsciente e vem para 

deixar uma mensagem cifrada em “idioma bizarro”. Esse indivíduo interior, com 

traços indígenas, sugere uma forte relação com a natureza que se encontra nas 

profundezas do ser. Seu “cajado” aponta um símbolo de sabedoria, um 

instrumento de um sábio que já andou por vários caminhos. Seu “sorriso” é um 

gesto de amizade. Em uma perspectiva psicológica, pode-se considerar que o 

protagonista, que dorme em sua casa simples, abrigado e protegido, depare-se, 

no sonho, com o seu eu profundo, o Self63. Neste momento, toma consciência 

                                                           

63 De acordo com Houaiss (2009, p. 1724), o Self seria o “sentimento difuso da unidade da 
personalidade (suas atitudes e predisposições de comportamento)”; ou ainda o “indivíduo, tal 
como se revela e se conhece, representado em sua própria consciência”. 
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de que se encontra em “um país distante”: o seu país das maravilhas, uma 

dimensão interior da existência. A partir desse encontro sua visão se transforma. 

As maravilhas desse universo novo se apresentarão, aos olhos do 

protagonista, em uma série de imagens, em uma sequência dinâmica de novos 

horizontes. Mas, antes da visão, ele “corre” e não sente dor. Sobe a “escada” 

(esse símbolo de mudança de dimensão espacial – para cima / para baixo) e 

alcança um novo patamar de observação daquele mundo estranho, ao abrir “a 

janelinha” (uma abertura para o mundo, para novos horizontes) e verificar que o 

nevoeiro se fora: 

 
(...) Corre para escada, galga os degraus de dois em dois (e não 
me dá angina!), chega a uma espécie de torreão, cuja janelinha 
ele abre. A névoa se dissipa e ele pode ver. 
E o que é que ele vê? Rios brilhando ao longo de planícies, é o 
que ele vê; lagos piscosos, florestas imensas, picos nevados, 
vulcões. Vê o mar, muito longe: e nos portos, caravelas 
atracadas. Até os marinheiros ele pode ver, subindo nos mastros 
e soltando as bujarronas. 
– Sim, é outro país – conclui o homem. – E tenho de começar de 
novo. 
Seriam dez horas da manhã – se é que as horas ainda existiam 
– e a temperatura poderia ser considerada agradável. 
O homem começa tirando o sobretudo (SCLIAR, 1976a, p. 51). 

 
A sequência de novos horizontes tem algo de surpreendente e 

maravilhoso: “planícies”, “Rios brilhando”, “Lagos piscosos”, “florestas imensas”, 

“picos nevados”, “vulcões” e o “mar”. Esses novos horizontes são contemplados 

do torreão da casa onírica. Os novos espaços sugerem novos caminhos. 

Caminhos interiores. Para cada imagem, pode-se pensar em possíveis sentidos 

de efeito psicológico, com mensagens codificadas: o terreno plano convida para 

o início da jornada, sem grandes dificuldades; a dinâmica dos rios implica 

movimento, um movimento na luz; a fartura dos lagos fervilhantes inspira ânimo 

e abundância de alimento; o mistério das grandes florestas chama para 

desvendar o desconhecido;  as alturas das montanhas, geladas ou quentes, 

sugerem alcançar o aparentemente impossível; e o infinito profundo do mar é 
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como um clamor para experimentar uma vida de aventuras, navegando um dia 

de cada vez. 

A imagem dos “marinheiros soltando as bujarronas” é o fecho dessa 

mensagem de renovação. É preciso zarpar e viajar pelos mares da vida. É 

preciso viver. Ao observar esta sucessão de figuras oníricas, “o homem” chega 

a uma conclusão: “– Sim, é outro país – conclui o homem. – E tenho de começar 

de novo”. O personagem acorda às “dez horas da manhã”, mas o tempo não tem 

mais tanta importância, como sugere o narrador. O clima é agradável e ele 

“começa tirando o sobretudo”. Um novo dia para iniciar um projeto de vida: 

construir um lar próprio, realizando algo de importante, dentro da casa simples, 

na intimidade protegida, em um processo de ilhamento consciente e saudável. 

Sintetizando a experiência onírica do protagonista, percebe-se que, ao 

sair do bangalô para observar a rua que nasce e se perde no nevoeiro, o homem 

vê um terreno baldio, com um velho automóvel enferrujado, e de onde salta um 

animal estranho. Essas imagens representam um passado. Na sequência, surge 

“o homem”, que fala em idioma bizarro, e, por isso, não revela sua mensagem. 

Restam as imagens de novos horizontes. O protagonista sobe as escadas do 

torreão e alcança um plano superior. A partir desse momento, há uma sucessão 

de imagens dinâmicas. Essas imagens representam o futuro. As possibilidades 

de seguir. De viver. A natureza instintiva agora não orienta mais para violência, 

mas para o recomeço edificante, enraizando-se no espaço da casa simples. 

O conto “Uma casa” representa o espaço/tempo habitado como uma 

estação de transformação e resistência. Ao estabelecer vínculos afetivos mais 

profundos com o ambiente doméstico, enraizando a existência na moradia 

simples, “o homem” também estabelece vínculos consigo mesmo, descobrindo 

(ou reencontrando) dimensões interiores da natureza humana. Nesse sentido, o 

sujeito perceptivo vivencia um processo de ilhamento por resistência, que o 

permite suportar e, de certo modo, reverter imposições exteriores, de caráter 

social, sobre sua vida. A conexão com o espaço, nesse caso, transforma o 

protagonista, no sentido de lhe inspirar através do sonho, um novo projeto 

existencial.  

Assim, nessa narrativa, Scliar sugere que há alguma esperança para o 

ser humano, quando se busca o autoconhecimento e se estabelece a realização 
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de um plano de construção de um espaço próprio. Dessa forma, o processo de 

insulamento no ambiente doméstico, em um espaço/tempo pessoal, não significa 

afastar-se do mundo e das pessoas, simplesmente. Pelo contrário, para que o 

sujeito possa enfrentar as relações com o universo social e as inúmeras 

implicações desse processo, é preciso que ele esteja em harmonia consigo 

mesmo e com o espaço habitado. Nesse sentido, o cronotopo da casa simples 

constitui uma fortaleza pessoal, na qual o ser que habita vivencia sua intimidade 

protegida, conectando passado, presente e futuro, resistindo às inúmeras 

contingências existenciais.   

Uma representação gráfica das dimensões interiores do sujeito 

perceptivo, com base no conto “Uma casa”, implicaria considerar as emoções, a 

memória, os sonhos, os devaneios e os projetos do protagonista da história, bem 

como sua conexão como o espaço habitado, através dos gradientes sensoriais. 

Para isso, elaborou-se o seguinte diagrama64: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

64 O diagrama de dimensões interiores do sujeito perceptivo complementa o diagrama da 
interposição espacial. Ver página 88. 
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Evidentemente, as dimensões interiores de um ser humano são 

extremamente complexas e não seria tão simples elaborar uma representação 

gráfica desse universo psicológico. No entanto, no caso do personagem “um 

homem”, do conto em estudo, é possível esboçar um diagrama que possibilita 

visualizar/imaginar alguns aspectos fundamentais da espacialidade subjetiva 

representada. Um fato inquestionável é o de que o sujeito perceptivo se conecta 

ao espaço habitado através dos gradientes sensoriais – visão, audição, olfato, 

tato e paladar. Através de um processo interativo com o ambiente, as pessoas e 

objetos, o ser que habita alimenta suas emoções, sua memória, seus sonhos, 

seus devaneios e seus projetos. Com isso, percebe-se que as experiências 

objetivas desenvolvidas pelo indivíduo no tempo/espaço implicam uma série de 

experiências subjetivas que compõem o mundo interior do sujeito perceptivo. No 

caso do conto “Uma casa”, esse universo íntimo é representado através de 

imagens espaciais, com alto valor simbólico. 

 

 

3.4. A casa da morte 

 

 

Ela sentiu-se feliz em conhecê-los: jamais havia visto, juntos, 
quatro rapazes tão bonitos, inteligentes e delicados. 
Pela primeira vez, nos últimos dois meses, lamentou 
profundamente ser cadáver. (SCLIAR, 1984, p. 45). 
 
A confusão reinou na casa da Morte... (ibidem, p. 47) 

 

 

Em uma sociedade capitalista, o sujeito que não se torna produtivo, seja 

por qual for o motivo, corre um alto risco de ser marginalizado, muitas vezes 

sofrendo um processo de afastamento dos indivíduos ativos da família, para não 

sobrecarregá-los economicamente. Quando não acontece esse afastamento, os 

conflitos tendem a se multiplicar e as relações interpessoais se tornam 

desgastantes. O olhar de Scliar também captou esses sujeitos que sobreviveram 

à deriva social e que acabaram ocupando algum espaço marginalizado: a rua, 

“Manual do pequeno terrorista”; a praça, “O mistério dos hippies desaparecidos” 



172 

 

(inicialmente a praça seria um espaço de liberdade coletiva); o hospício e o 

necrotério, “Pequena Histórica de um Cadáver”. Nessa vivência conflituosa e 

excludente dos espaços habitados, a intimidade protegida do sujeito perceptivo 

sofre abalos consistentes, tornando-se ameaçada e, posteriormente, destruída.  

O conto “PHC” foi publicado pela primeira vez em Histórias de médico em 

formação (1962), como já foi referido no primeiro capítulo desta pesquisa, e 

depois figurou na antologia Os melhores contos de Moacyr Scliar (1984). Texto 

do começo da carreira do autor, já apresentava várias características que se 

tornariam recorrentes em sua obra: o enredo insólito (questionando a 

racionalidade cartesiana); a linguagem objetiva; o estilo realista de figurar as 

imagens; a preocupação com o ser humano; o rompimento com as unidades de 

ação, tempo e espaço; as alusões simbólicas a fatos bíblicos e históricos, dentre 

outras. A força criativa do escritor gaúcho produziu uma história original e 

inquietante, revelando um processo de reificação brutal do ser humano, ao 

mesmo tempo que demonstra a fragilidade humana de um ser marginalizado.   

Os acontecimentos narrados no conto “PHC” se passam em um necrotério 

de uma faculdade de medicina, durante o período aproximado de doze meses. 

A protagonista se chama “Maria da Silva” e chegou naquele lugar, na condição 

de cadáver – um objeto para estudos acadêmicos. Gradativamente, o leitor vai 

acompanhando o esfacelamento de seu corpo, por quatro estudantes, até a sua 

eliminação completa, no forno do crematório, e a dissipação de sua existência 

física, na fumaça que segue para o céu. Através de um narrador onisciente, a 

narrativa insólita de Scliar desdobra a jornada degradante dessa protagonista e 

as relações entre sujeito perceptivo e espaço, bem como uma série de conflitos 

e interesses pessoais e de classe.  

Paralelamente ao eixo narrativo, que acompanha a trajetória da 

personagem principal, o leitor se depara com pequenos subenredos digressivos, 

algumas vezes, apenas sugeridos: 1) a história de “Paulo”, o sujeito reprovado 

no vestibular; 2) as histórias dos “Quatro Cavaleiros do Apocalipse”, 

personagens que deixam o enredo principal subitamente; e 3) a história do 

“jovem acadêmico” que trouxe a “namorada e uma amiga desta para visitarem a 

Faculdade” (SCLIAR, 1984, p. 51). Essas pequenas histórias, entrelaçadas à 

trajetória de “Maria da Silva”, antes de funcionar como elementos estilísticos 
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excedentes, que seriam fruto de um escritor inexperiente, estabelecem um efeito 

de contraste muito expressivo com a trajetória da protagonista. 

A princípio, encontra-se uma ordem linear, na trama, que apresenta 

começo, meio e fim, sem digressões ostensivas ou descrições extensivas, 

embargando o andamento dos fatos. Isso proporciona ao conto uma aparência 

clássica, do ponto de vista da ação. Todavia, a narrativa não apresenta um 

enredo aristotélico, com peripécia, reconhecimento e catástrofe65. A ação em 

“PHC”, desde o princípio, está envolvida por acontecimentos trágicos. A 

protagonista está morta e impedida de agir, embora revele alguma atividade 

subjetiva, o que atribui à narrativa o seu aspecto insólito. Nesse conto, Scliar 

apresenta uma protagonista que não pode empreender nenhuma ação, pois sua 

condição existencial está marcada pela reificação. Quem age são os 

personagens secundários, e suas ações se dispersam no enredo, não resultando 

em nenhum fato importante para alterar o rumo dos acontecimentos em função 

da protagonista. 

Esse conto de Scliar está marcado nitidamente por uma forte crítica social, 

em nível nacional e, simbolicamente, mundial. “Maria da Silva”, uma 

representação de uma pessoa simples, acometida de um problema psicológico, 

só se torna reconhecível, e relevante na sociedade, quando morre e transforma-

se um cadáver viável para ser estudado nos porões de uma faculdade.  O espaço 

habitado, nessa história, surge na configuração do cronotopo do necrotério – a 

“casa da morte”, como diz o narrador. Assim, é possível acrescentar, ao sistema 

de categorias analíticas desta pesquisa, o cronotopo da casa da morte. Nesse 

ambiente frio, a personagem será “posta nua numa mesa”, para receber o formol 

em suas veias, e depois será “encerrada na geladeira”. No “dia do Apocalipse”, 

o início das aulas, “Os cadáveres foram tirados para fora e deitados em limpas 

mesas de pedra revestidas de alumínio”. Na condição de objeto, Maria vivencia 

uma intimidade destruída, em um processo de ilhamento por destruição. 

Um detalhe que chama a atenção em “PHC” está relacionado à categoria 

da unidade de tempo. A história se passa no intervalo aproximado de um ano e 

o enredo está organizado em nove partes, que vão surgindo como cenas de um 

                                                           

65 Aristóteles (2005). 
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filme, algumas encabeçadas pelos respectivos meses em andamento: “─ 

fevereiro”, “─ março”, “─ abril”, “─ agosto”, “─ setembro”, “─ outubro” e “─ 

dezembro”. Essa sequência temporal atribui à narrativa uma linearidade 

cronológica, nos moldes clássicos. No entanto, a história da protagonista 

começa antes do enredo narrado no corpo do texto principal, como se pode 

observar através do prólogo do conto: 

 

Numa manhã (bela, talvez) de janeiro do ano da 
graça de 19..., Maria da Silva, branca, solteira, de 26 
anos, esquizofrênica, após tomar impulso decisivo 
lançou-se de cabeça contra a espessa parede do 
Hospital de Alienados, a qual confirmou a tradicional 
superioridade das pedras sobre crânios humanos. 
Deste choque resultou esta 

 

PEQUENA HISTÓRIA DE UM CADÁVER 
 

Maria, que durante toda sua vida fora um trambolho inútil para a 
família, e o último refúgio de soldados sem vintém, de repente 
passou a ter certo interesse, e mesmo, utilidade: seu corpo, 
colocado num caixão de pinho bruto, foi levado à Faculdade de 
Medicina, para ser usado em estudos de Anatomia. Havia falta 
de cadáveres, naquele ano, e Maria era esperada com 
ansiedade (SCLIAR, 1984, p. 43). 

 

No exemplo acima, pode-se observar o prólogo, o título e o primeiro 

parágrafo da narrativa, sucessivamente. O prólogo, além de apontar o primeiro 

mês e o século em que os fatos ocorrem (janeiro e século XX), destaca-se por 

apresentar o único momento em que se vislumbra uma ação concreta da 

protagonista. Se se considerar que a história se inicia após o título, pois o que 

interessa ao argumento da narrativa é a condição de cadáver de Maria, a atitude 

da personagem assume um caráter simbólico – o suicídio será a peripécia final 

de uma vida à margem. “Maria da Silva” (pessoa comum, como o nome e 

sobrenome sugerem, pobre, abusada sexualmente, marginalizada, tratada como 

objeto sem serventia, “um trambolho inútil para a família”) protagonizará uma 

“pequena história”, porém, sem poder agir, pois sua condição não é a de sujeito, 

mas a de coisa a ser explorada. 
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Pode-se notar um rompimento na unidade de espaço: a protagonista sai 

do “Hospital de Alienados”, onde sua vida se encerra, sem nenhuma importância, 

para a “Faculdade de Medicina”, onde era aguardada com certa “ansiedade”, por 

causa da “falta de cadáveres”. A personagem muda de uma condição marginal 

para uma situação de coisificação, com isso diminuindo drasticamente a 

capacidade de estabelecer conexões afetivas com o espaço/tempo habitado e 

com as pessoas que coabitam. O narrador, por sua vez, apresenta-se de forma 

sarcástica, pois utiliza um tom de ironia ao considerar que a manhã do suicídio 

de “Maria” fosse “bela, talvez” e, no final do epílogo, que o ato da jovem 

confirmava um princípio científico: “a superioridade das pedras sobre os crânios 

humanos”. Cabe observar que esse tom, ao longo da narrativa, muda 

sensivelmente, captando um desconforto existencial esmagador.   

O tom irônico do narrador também está presente no contraste que se 

estabelece entre a situação trágica de “Maria”, ao chegar ao hospital, e os 

“candidatos aprovados no exame vestibular”: 

 

No momento em que o carro fúnebre penetrava no pátio da 
escola, era afixada no saguão a lista dos candidatos aprovados 
no exame vestibular. Olhos brilhantes, sorrisos brilhantes; olhos 
lacrimosos, corações lacrimosos. Paulo (não é preciso guardar 
este nome! Os reprovados são eliminados da luta pela vida), 
dirigia-se para casa: era o seu terceiro insucesso. Três anos 
perdidos numa luta inglória para ser médico. Valeria a pena, 
afinal?... 
Ao ver o furgão negro que trouxera Maria, teve pensamentos 
sombrios, dos quais a morte não andou longe; mas lembrou-se 
da próspera fábrica do pai, dos olhos de Mariza, e de uma 
garrafa de vodca. Conseguiu sorrir, e desapareceu (SCLIAR, 
1984, p. 43). 

 

Dois aspectos podem ser destacados nessa passagem. O primeiro diz 

respeito ao contraste entre os personagens “Maria” e “Paulo”. O segundo refere-

se ao rompimento da unidade de ação representada no conto. Enquanto o clima 

de felicidade e satisfação – “olhos” e “sorrisos brilhantes” – se propaga entre os 

aprovados no vestibular, um sujeito reprovado reflete no sentido da “luta inglória 

para ser médico”. Esse personagem, chamado “Paulo”, é o primeiro enfocado, 

pelo narrador, no novo espaço – a Faculdade de Medicina. Embora ele seja um 
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reprovado pelo sistema, como “Maria”, os seus destinos são diferentes. 

Enquanto “Maria” chegava para fazer parte da instituição, como objeto de estudo, 

o rapaz retirava-se de cena, frustrado e com “pensamentos sombrios”. Só que o 

sentimento de decepção dura até o instante em que a lembrança da “próspera 

fábrica do pai”, dos “olhos de Mariza” e de “um copo de vodca” faça com que o 

personagem recupere a autoestima e deixe a cena com uma expressão de 

alegria. 

 A retirada de “Paulo” da ação representada no conto é definitiva. O 

próprio narrador adverte o leitor para não “guardar este nome”, argumentando 

ironicamente, que “Os reprovados são eliminados da luta pela vida”. A ação do 

personagem não se integra à ação dos demais, provocando um rompimento na 

representação das peripécias. A presença de “Paulo” tem uma motivação 

simbólica, no enredo de “PHC”. Ele contrasta com “Maria”, mostrando que 

sujeitos vencidos, de algum modo pelo sistema social, podem ter destinos 

diferentes, dependendo de suas origens de classe. O pobre vencido acaba como 

uma “coisa”; o rico vencido volta para o seio do capital. Esse rompimento na 

unidade de ação está relacionado ao tom irônico do narrador, já que, enquanto 

“Maria” é encaminhada para o necrotério, “Paulo” retorna para seu meio, como 

um sujeito que foi “eliminado da luta pela vida”. 

Em “PHC”, o cronotopo da casa aparece em várias passagens, quando 

não aparece, em algumas situações pode ser pressuposto na ação dos sujeitos, 

ou deduzido simbolicamente. Por exemplo, “Maria da Silva” foi abandonada por 

sua família e, consequentemente, excluída de um lar. O espaço habitado pela 

protagonista é o “Hospital de Alienados”, espaço com o qual a personagem não 

estabelece nenhum laço afetivo, pelo contrário, sua relação com esse ambiente 

é destrutiva, pois foi atirando-se contra sua parede que a protagonista conseguiu 

se matar. Por outro lado, “Paulo”, após ser reprovado, retorna para um ambiente 

favorável e acolhedor, embora não seja um espaço nomeado, os indícios o 

revelam: a fábrica do pai, a presença de Marisa e uma bebida quente. “Paulo” 

possui propriedade, companhia e conforto e, desses elementos, pode-se deduzir 

uma casa luxuosa e, possivelmente, protetora. A desigualdade social, entre 

esses personagens, implica relações diferenciadas com o espaço/tempo 

habitado. 
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Ao ingressar na “Faculdade de Medicina”, “Maria da Silva” passa a habitar 

a “casa da morte” como cadáver recolhido em um necrotério. Ela compartilhará 

esse espaço com corpos de pessoas simples do povo: “um negrão, ex-ponta 

direita... bêbado..., desempregado, louco, e finalmente cadáver”, “o professor 

Miranda, astrólogo de profissão e catatônico por evolução” e “outros”, formando 

um grupo de sócios, como sugere ironicamente o narrador – “Maria da Silva & 

Companheiros” (SCLIAR, 1984, p. 44). Nesse cenário, a protagonista torna-se a 

representante de seres marginalizados, cuja trajetória terminou em um porão de 

hospital como objetos de estudo para estudantes de medicina.  

Além desse grupo de pessoas mortas, “Maria” irá compartilhar o espaço 

habitado da “casa da morte” com outros personagens – dentre eles, um quarteto 

de jovens estudantes de medicina – os “Quatro Cavaleiros”, como se refere o 

narrador, aludindo ao último Livro da Bíblia: 

 
E veio o dia do Apocalipse. Abriram-se de par em par as portas 
da geladeira e os emissários do Senhor (Diretor), penetraram no 
ar frio e viciado para cumprirem seu dever. Os cadáveres foram 
tirados para fora e deitados em limpas mesas de pedra revestida 
de alumínio. E ali ficaram, contemplando o teto branco com olhos 
infinitos. 
Neste dia, começaram as aulas. Os novos alunos foram 
recebidos na Faculdade. Fazendo um discurso, um deles – o 
primeiro colocado – declarou que os estudantes eram 
“cavaleiros andantes da medicina, armados não com couraça, 
lança e espada, mas com um tubo de ensaio, que procuravam, 
não o Santo Graal, mas um nobre ideal – salvar das garras da 
Parca implacável as vidas humanas confiadas à sua guarda.” 
Pela manhã, Quatro Cavaleiros entraram no necrotério. Não 
vinham em corcéis brancos, mas trajavam diversas 
padronagens de banlon. E estavam assustados demais para 
desafiar quem quer que fosse. Andaram por entre as mesas, 
tentando aparentar a experiência que não possuíam; e traíam-
se a todo o instante na boca seca, na voz embargada, e numa 
certa palidez de olhos arregalados (SCLIAR, 1984, p.  44-45). 

 

Como se pode observar, o narrador permanece com seu tom irônico ao 

mencionar que os cadáveres foram retirados pelos “emissários do Senhor 

(Diretor)”. A zombaria se estabelece por causa do uso da palavra “Senhor”, que 

remete a divindade suprema – Deus –, seguida, entre parênteses, da palavra 
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“Diretor”, que é o administrador da instituição. O olhar enviesado do narrador 

mostra ao leitor uma visão crítica, em mão dupla: um deus burocrático, que não 

se importa com a condição de suas criaturas (os cadáveres) e um diretor 

institucional onipotente, senhor de tudo e de todos. Desse modo, tanto a religião 

quanto a instituição científica sofrem o ataque do olhar corrosivo desse narrador. 

No cronotopo da casa da morte, a intimidade destruída fica evidente na 

passagem em que “Os cadáveres foram tirados para fora e deitados em limpas 

mesas de pedra revestida de alumínio. E ali ficaram, contemplando o teto branco 

com olhos infinitos”. Não há como se estabelecer uma relação afetiva entre 

esses sujeitos/cadáveres e o espaço/tempo habitado – de um lado tem-se “o teto 

branco” e os “olhos de infinitos” que se encontram em um vazio existencial; de 

outro, o espaço, com o qual os corpos entram em contato é duro e frio – “limpas 

mesas de pedras revestidas de alumínio”. “Maria da Silva” e seus companheiros 

mortos vivenciam um ilhamento por destruição, o que é perfeitamente lógico 

nesse contexto – os mortos não interagem com o ambiente físico, não podem 

agir no espaço habitado. No entanto, é possível mencionar a experiência de 

vivenciar o espaço, em relação a cadáveres, porque o narrador consegue, 

através de uma percepção insólita, captar algo da subjetividade da protagonista 

– alguns pensamentos e emoções. 

“Maria da Silva”, mesmo na condição de objeto de estudo, se conectará, 

através do tato e da visão, a alguns estudantes de medicina – os “Quatro 

Cavaleiros”. E, embora o narrador possa registrar fragmentos de sua 

subjetividade, ela não consegue se comunicar com os outros personagens. 

Nesse sentido, o processo de ilhamento se estabelece também pelo fenômeno 

da incomunicabilidade, como aponta Lins (1976). No entanto, nesse caso do 

conto “PHC”, a protagonista não decide se isolar, no espaço habitado, por 

vontade própria, como ocorre nos romances de Lima Barreto, o que acontece é 

uma incapacidade de estabelecer a comunicação devido a uma condição 

existencial extremamente precária, e essa incapacidade está diretamente 

relacionada à intimidade destruída. A incomunicabilidade de “Maria” não é 

completa porque o narrador oferece ao leitor um registro das atividades 

psíquicas e emocionais da personagem/cadáver, criando a princípio um 

paradoxo e estabelecendo o aspecto insólito no texto. 
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Em “PHC”, o cronotopo da Faculdade de Medicina – um espaço/tempo 

voltado para formação de sujeitos do conhecimento médico/científico – 

concentra, simbolicamente, uma tripla dimensão temporal, cujo núcleo é o 

presente do tempo pessoal da protagonista. “Maria da Silva” encontra-se no 

necrotério dessa faculdade, na condição de cadáver – o seu tempo presente é o 

tempo da morte. O início das aulas de medicina é denominado, pelo narrador, 

como “o dia do Apocalipse”, referência a um tempo futuro, que envolve o destino 

da humanidade em uma perspectiva religiosa. Já o passado está referido no 

discurso do “primeiro colocado”, que faz uma comparação sobre os estudantes 

da faculdade como “cavaleiros andantes da medicina”, cujo objetivo não era 

encontrar o “Santo Graal”, mas “salvar das garras da Parca implacável as vidas 

humanas confinadas a sua guarda”. Essa comparação, discursivamente, atribui 

um valor à função dos futuros médicos como heróis dos desvalidos. No entanto, 

quando o leitor considera o contexto da cena, o cruzamento dessas três 

dimensões temporais – presente, futuro e passado – assume um profundo 

sentido de denúncia.  

Na visão do narrador, o primeiro dia de aula da faculdade é o dia do juízo 

final, não para todos, mas para “Maria da Silva & Companheiros”, evidentemente. 

Para esses sujeitos/cadáveres não há salvação. Por sua vez, o discurso “do 

primeiro colocado” está imbuído de uma grandiloquência retórica que não condiz 

com a realidade da protagonista. Ela não teve nenhum cavaleiro da medicina 

para tentar salvá-la de sua condição psicológica precária, que a trouxe até 

aquele momento, no necrotério. O narrador, ironicamente, estabelece uma 

desconstrução da imagem produzida, pelo “primeiro colocado”, ao chamar o 

quarteto de estudantes de “Quatro Cavaleiros”: “Pela manhã, Quatro Cavaleiros 

entraram no necrotério. Não vinham em corcéis brancos, mas trajavam diversas 

padronagens de banlon”. Cria-se uma ambiguidade, pois esses cavaleiros 

podem ser – os quatro cavaleiros do apocalipse. Esses sujeitos nada podem 

fazer para salvar a protagonista. Pelo contrário, a ação deles promoverá uma 

destruição gradativa do corpo de “Maria”. 

A presença dos quatro estudantes de medicina envolve representações 

distintas de setores da sociedade e de mimetizações de tipos de médicos. O 

narrador apresenta o perfil de cada um dos estudantes: o “Primeiro Cavaleiro” é 
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eloquente, retórico, conciliador, proveniente de uma classe social, 

economicamente, privilegiada; o “Segundo Cavaleiro”, de origem popular, “um 

revolucionário congênito”; o “Terceiro Cavaleiro”, um sujeito bilioso, irritadiço, 

grosseiro, revoltado com a vida; e o “Quarto Cavaleiro”, um sujeito ambicioso, 

que enxerga na medicina, um caminho para a fortuna. O modo como esses 

indivíduos pensam também é registrado pelo narrador, o que influencia na 

compreensão da condição dos cadáveres. Por exemplo, a preocupação social é 

um traço do “Segundo Cavaleiro”: 

 

– Vocês já pensaram – disso o segundo (baixo, moreno, de olhos 
fundos e tristes – um revolucionário congênito) – que estes 
cadáveres já foram gente como nós, gente que lutou, sofreu e 
acabou aqui? Se fossem ricos, teriam pelo menos o consolo de 
uma sepultura decente. Mas pobre não descansa nem depois de 
morto. Não deixa de ser uma lição... (SCLIAR, 1984, p. 45). 

 

Esse personagem é o único a se colocar no lugar dos mortos – “Maria” e 

os outros cadáveres – e a refletir sobre a condição existencial daqueles sujeitos 

reificados. Através da reflexão, conclui que o necrotério da faculdade de 

medicina não deveria ser o lugar daquelas pessoas: “Se fossem ricos, teriam 

pelo menos o consolo de uma sepultura decente. Mas pobre não descansa nem 

depois de morto”. O pensamento do “Segundo Cavaleiro” está voltado para 

posição social dos menos favorecidos e para as injustiças que estes sofrem, 

mesmo após a morte, não tendo direito nem a uma “sepultura decente”. Com 

isso, percebe-se uma representação de um tipo de médico voltado para as 

questões populares, para as condições de vida desses sujeitos, enquanto seres 

humanos – “gente como nós, gente que lutou, sofreu”. Esse perfil contrasta com 

outros, como no caso do “Primeiro Cavaleiro”, cujos traços revelam uma posição 

de superioridade social, que tende a conformar e justificar o contexto 

estabelecido. 

 A descrição física do “Segundo Cavaleiro” reforça o tom de insatisfação, 

nesse momento da narrativa – “baixo, moreno, de olhos fundos e tristes”. O 

aspecto de tristeza, no olhar do personagem, condiz claramente com o seu 

ímpeto revolucionário. Os interesses pessoais desse futuro médico envolvem 

uma preocupação com coletividades desfavorecidas econômica e socialmente. 
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Em uma posição oposta, totalmente individualista, encontra-se o “Quarto 

Cavaleiro”: 

  

O Quarto Cavaleiro nada disse. Avaliava os cadáveres, apenas. 
À luz de futuras dissecções. Mas, calado assim, foi ele quem 
descobriu Maria. Não Maria, gente; sim Maria, aparelho genital 
feminino. – A ginecologia é uma das especialidades de maior 
futuro, murmurou ele para os outros três, na sua voz grave e 
medida (SCLIAR, 1984, p. 45). 

 

A atitude desse personagem está envolvida em um pragmatismo 

capitalista, típico em sujeitos ambiciosamente empreendedores. Não há uma 

reflexão preocupada com fatores filosóficos, sociológicos ou humanitários em 

seu pensamento, como ocorre com o “Segundo Cavaleiro”. O que o quarto 

estudante pensa é em “uma das especialidades de maior futuro” financeiro. Não 

há o interesse em salvar vidas, mas em obter lucros: “Mas, calado assim, foi ele 

quem descobriu Maria. Não Maria, gente; sim Maria, aparelho genital feminino”. 

Por esse modo de enxergar o mundo, a protagonista seria apenas um meio, 

através do qual os cavaleiros iriam adquirir as habilidades necessárias, nas 

“futuras dissecções”, para atuar na promissora área da ginecologia. A ciência, e 

em especial a medicina, são utilizadas para alcançar objetivos individuais, que 

possibilitam o enriquecimento financeiro apenas.  

Nesse sentido, o corpo humano (do pobre) é representado como um 

objeto, desprovido de história e de vínculos afetivos, não merecedor de nenhum 

respeito ou reverência. O valor que se impõe, nessa situação, é a importância 

de um conhecimento detalhado sobre um objeto de estudo científico, um 

conhecimento que pode ser transformado em lucro. Com isso, ao penetrar o 

espaço do necrotério – o cronotopo da casa da morte – o narrador de “PHC” 

revela que o sujeito perceptivo (o ser que habita) sofre um esvaziamento 

completo de sua intimidade protegida. Isso ocorre, não só pelo fato da 

protagonista estar morta e, consequentemente, perder a capacidade de se 

conectar com o espaço e as pessoas, mas, principalmente, por não se encontrar 

em um ambiente adequado, para um morto – “uma sepultura decente” (na visão 

do “Segundo Cavaleiro”), mas estar em um necrotério, sem dignidade.  
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O corpo humano, considerado enquanto um objeto, apresenta uma 

complexa espacialidade. Nesse sentido, ele pode ser interpretado como um 

cronotopo – o cronotopo do corpo humano66. Sendo assim, dimensões, 

proporções, volumes e extensões, por exemplo, podem ser calculadas 

minunciosamente. É possível observar o alto, o mediano e o baixo. O interno e 

o externo. O corpo possui as suas aberturas, entradas e saídas. 

Metaforicamente, é possível pensá-lo como uma casa ou um cosmos, habitado 

por uma alma. No conto “PHC”, a representação do corpo se dá através de traços 

de um objeto com características de continente – uma “caixa”, como revela o 

narrador: 

 
Seccionaram as costelas, e levantaram a parede anterior do 
tórax, como se fosse a tampa de uma caixa. Estava tudo em seu 
lugar, perfeitamente arrumado. (SCLIAR, 1984, p. 48) 

 
 

A descrição feita pelo narrador se utiliza de um discurso científico: 

“Seccionaram as costelas” e “a parede anterior do tórax”. Essa objetividade, no 

modo de olhar o corpo humano, encontra e reconhece a ordem de um espaço 

interno – o tórax da protagonista: “Estava tudo em seu lugar, perfeitamente 

arrumado”. No entanto, tal objetividade não se volta para as questões humanas 

e sociais, buscando solucionar problemas relacionados aos menos favorecidos. 

Com isso, Scliar estabelece uma crítica à instituição científica – não à Ciência 

em si, mas ao uso que dela se faz. Esse aspecto temático também está presente 

em contos como “Os leões” (a utilização da bomba atômica) e “Cão” (a miniatura 

com alta tecnologia). Dessa forma, é possível perceber que, antes de serem 

cientistas, os médicos são seres humanos, com desejos e vontades, muitos 

movidos por ambições pessoais ou ideologias de classe, como ocorre com o 

“Primeiro” e o “Quarto Cavaleiros”. 

“Maria da Silva” surge, textualmente, como um símbolo do povo pobre 

brasileiro, em um diálogo tenso entre o “Primeiro” e o “Segundo Cavaleiro”. Não 

é apenas a humanidade de um indivíduo que está em jogo, mas a condição 

humana de toda uma coletividade. Ao abrirem o tórax da protagonista, e 

                                                           

66 Esta pesquisa não objetiva desenvolver essa categoria. 
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retirarem seus pulmões, os estudantes constataram que ela estava com 

tuberculose. Este fato desencadeia a discussão: 

  

Cortaram os pulmões e viram:  
(...) 
– Tuberculose – disse o Primeiro Cavaleiro. 
– Eis um retrato do Brasil – disse o Segundo, de rosto carregado. 
– Bobagem – tornou o primeiro, bem-humorado – nós também 
somos o Brasil. 
– Claro – disse o Segundo, – e ficou pálido de repente. – Para 
que tu tenhas o teu palacete, o teu automóvel, o teu uísque, esta 
mulher teve de morrer tuberculosa. 
O Primeiro sorriu com superioridade. 
– E tu já pensaste quantos tuberculosos eu curarei? Ao passo 
que tu... 
– Eu o quê? 
– Com estes teus recalques... 
– Claro que sou recalcado! – gritou o Segundo. Um sujeito que 
lê jornal, que ouve rádio, que conhece a miséria brasileira, não 
tem de ficar recalcado? Pois se é de enlouquecer, até! 
– E a Hungria? 
– E Cuba? 
– E a liberdade, onde está? 
– E a comida, onde está? 
E o Segundo Cavaleiro, irritado, cravou o bisturi no abdome de 
Maria. 
– Ora, deixa disso, e vamos tomar um café – disse o Primeiro, 
conciliador. 
Foram. Com o que, Maria tranquilizou-se finalmente (SCLIAR, 

1984, p. 48). 

 
O confronto entre os dois estudantes reitera, na narrativa, o conflito 

ideológico entre classes sociais distintas – classe burguesa e a classe 

trabalhadora/popular. O “Segundo Cavaleiro” defende a tese de que a 

“Tuberculose” é “um retrato do Brasil”, ao passo que o “Primeiro Cavaleiro” 

relativiza essa visão: “– Bobagem – tornou o primeiro, bem-humorado – nós 

também somos o Brasil”. A postura tranquila e superior do estudante da classe 

social mais abasta desperta a revolta do seu colega: “Para que tu tenhas o teu 

palacete, o teu automóvel, o teu uísque, esta mulher teve de morrer tuberculosa”. 

O cronotopo da casa luxuosa – o palacete – é mencionado como o primeiro item 

de uma lista de privilégios capitalistas, que implicam a marginalização e morte 

de pessoas como “Maria da Silva”. O “Primeiro Cavaleiro” não se entrega ao 
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argumento dos privilégios e contra argumenta, impassível, sobre o seu futuro “– 

E tu já pensaste quantos tuberculosos eu curarei?”. 

O cronotopo da casa global também pode ser entrevisto nessa discussão, 

entre os dois estudantes, quando eles mencionam dois países: “– E a Hungria?” 

e “– E Cuba?”, estabelecendo uma comparação tácita com o “Brasil”. Não é o 

simples fato do narrador relacionar outras nações no texto que configura esse 

cronotopo específico. No caso do conto “PHC”, estas menções implicam o 

sucesso ou fracasso do regime comunista pelo mundo e a sua capacidade para 

tirar os pobres da miséria, diminuindo a desigualdade social, ou suprimir a 

liberdade do povo, transformando-se em regime autoritário. Com isso, fatos que 

ocorreram em outros lugares do planeta repercutem, na vida dos sujeitos 

brasileiros, trazendo esperança para uns e ameaças para outros. No cronotopo 

da casa global, os seres humanos, espalhados pelo mundo, estão conectados 

de alguma forma. A ameaça nuclear (“Os leões”), a ciência e a tecnologia sendo 

utilizadas para promover a violência (“Cão”), as injustiças econômicas e sociais 

(“PHC”) são questões que, de algum modo, afetam todos os recantos do planeta 

e cada um de seus habitantes. O olhar do artista percebe essas conexões entre 

sujeitos e a casa global. 

O embate entre os estudantes de medicina atinge seu auge, em um gesto 

violento: “E o Segundo Cavaleiro, irritado, cravou o bisturi no abdome de Maria”. 

No entanto, esse gesto não é dirigido ao opositor, como seria de se esperar em 

uma luta de forças sociais antagônicas (por revolta ou falta de argumentos). O 

gesto é desferido contra “Maria”, que não pode reagir nem protestar. Por sua 

vez, o representante da classe social mais abastada não se altera e busca 

neutralizar o impasse do debate: “– Ora, deixa disso, e vamos tomar um café – 

disse o Primeiro, conciliador”. Essa atitude cessa o conflito e a discussão se 

desfaz: “Foram. Com o que, Maria tranquilizou-se finalmente”. A tranquilidade da 

protagonista surge da pacificação entre os estudantes. Não há revolta, 

indignação, nenhum sentimento contra o gesto agressivo, ou ainda, algum sinal 

de compreensão por parte da mulher/cadáver sobre as causas de sua condição 

existencial apontadas pelo “Segundo Cavaleiro”. 

“Maria da Silva”, enquanto é tratada como um objeto pelos estudantes de 

medicina, demonstra sua humanidade, nutrindo certo afeto por aqueles que 
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exploram seu corpo, devassando suas entranhas. Essa personagem não pode 

empreender nenhuma ação objetiva ou subjetiva – ela não reage e nem reflete 

sobre sua situação:  

 
O Terceiro Cavaleiro a depôs [Maria] sobre a mesa com carinho. 
O Mestre aproximou-se, tomou o bisturi e no gesto seguro que o 
fizera dos maiores cirurgiões do país, traçou uma profunda 
incisão no abdome. 
– Vejam – disse – eis o útero e seus anexos. 
Todos se curvaram para ver o berço primeiro. Maria olhava-os 
com ternura. Eram todos seus filhos (SCLIAR, 1984, p. 49). 

 

O narrador se refere, ironicamente, a “O Mestre”, com letra maiúscula, 

fazendo uma alusão ao símbolo máximo do cristianismo – Jesus Cristo – o 

salvador da humanidade. No entanto, esse mestre que surge no conto é um 

grande médico, “dos maiores cirurgiões do país”. O importante cientista manipula 

o corpo da protagonista para demonstrar o seu aparelho reprodutor 

internamente: “traçou uma profunda incisão no abdome”. O gesto exploratório do 

professor constitui a total destruição da intimidade protegida da protagonista, ela 

não pode impedir a ação do outro e nem se proteger dos olhos que buscam 

conhecer a sua natureza feminina: “– Vejam – disse – eis o útero e seus anexos”. 

No cronotopo da casa da morte, a turma de medicina explora o corpo de “Maria” 

e examina o seu aparelho reprodutivo: “Todos se curvaram para ver o berço 

primeiro. Maria olhava-os com ternura. Eram todos seus filhos”. No contraste 

entre vida (o útero – berço) e morte (necrotério), esta última predomina 

absolutamente.  

O sentimento materno é o último traço de humanidade que a protagonista 

revela em sua drástica trajetória. Após os exames finais, na faculdade de 

medicina, “Os Cavaleiros” se dispersam, voltando para casa ou seguindo seus 

caminhos, enquanto “Maria da Silva” se acaba: “E Maria estava reduzida a muito 

pouco agora. Sem braços, sem pernas, sem cabeça, o tórax e abdome vazios, 

não era mais sombra do que fora” (SCLIAR, 1984, p. 51). Os quatro “filhos” de 

“Maria” não voltarão ao primeiro plano do enredo e o desfecho dado para os 

restos mortais da personagem alude a mais um episódio lamentável do século 

XX, conectando textualmente o cronotopo da casa da morte ao cronotopo da 

casa global: 
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O rapaz apenas sorriu. As meninas olharam pela janela, viram 
uma chaminé vomitando fumaça preta. 
– É o forno onde cremam os cadáveres – explicou o jovem. 
Naquele momento, o que restava de Maria consumia-se em 
chamas: os ossos estalavam, a gordura crepitava, os ligamentos 
esfarinhavam-se em cinza. 
– Eu nunca poderia estudar medicina – disse a amiga – é preciso 
ter um coração de pedra. 
– Mas é necessário – disse a namorada – se não fossem eles, 
quem trataria as doenças? Quem salvaria vidas? 
(Quase ajuntou: Quem casaria conosco? Mas teve medo das 
más repercussões desta frase espirituosa.) 
O rapaz sentiu de repente um enorme cansaço, como se o peso 
do mundo tombasse sobre ele. Deixou-se ficar olhando os 
edifícios, as vidraças que respondiam violentamente ao sol 
ofuscante. E olhava o céu que era azul. A fumaça preta de Maira 
subia ao céu (SCLIAR, 1984, p. 51). 

 

No interior do necrotério, um jovem estudante, sua namorada e uma 

amiga se aventuram pelos meandros da casa da morte: “Quando levantou a 

tampa do enorme tanque de formol, as meninas recuaram, horrorizadas: havia 

ali uma incrível mistura de mãos, crânios, pés, dedos, olhos, unhas, vísceras, 

cabelos, dentes” (SCLIAR, 1984, p. 51). Não há mais vestígios de intimidade 

protegida da protagonista e seus companheiros, o que resta são pedaços de 

corpos, sem identidade pessoal, indefinidos em um caldo sinistro. A ambientação 

mórbida do espaço onde a ação se desenrola está ligada ao mundo e à sua 

história. A imagem da “chaminé vomitando fumaça preta” constitui uma nítida 

alusão ao Holocausto promovido pelos nazistas, na Segunda Guerra Mundial67 

– “É o forno onde cremam os cadáveres”. As duas personagens que visualizam 

esta cena através da “janela” 68, encontram-se no interior do necrotério. Com 

isso, há uma conexão simbólica, através dos espaços, entre o cronotopo da casa 

                                                           

67 Vale lembrar que Scliar usa esse recurso em outros contos como no caso dos textos “Os 
Leões”, em que uma bomba atómica é detonada, e “A vaca”, em que os restos de “Carola” são 
incinerados.  

68 Nesta pesquisa, os cronotopos da janela, do quarto, da porta, da escada, do corpo (humano 
ou animal), do caminho, dentre outros, surgem em decorrência da investigação sobre o 
cronotopo da casa e suas variações, objeto principal de estudo. Por isso, os comentários sobre 
essas categorias (em posição secundária), na maior parte dos casos, são breves e 
consequentemente insuficientes para dar conta de sua importância para o texto artístico. Sendo 
assim, essas categorias podem constituir novos objetos de estudo para outras pesquisas. 
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da morte e o cronotopo da casa global. O que afeta o indivíduo, também afeta 

as coletividades. 

Essa conexão cronotópica também pode ser percebida no desfecho da 

protagonista: “Naquele momento, o que restava de Maria consumia-se em 

chamas”.  Conduzida ao forno do necrotério, o que sobrou de “Maria” é 

incinerado. O processo de destruição da personagem se encerra de modo 

extremamente assustador: “os ossos estalavam, a gordura crepitava, os 

ligamentos esfarinhavam-se em cinza”. Da mesma forma que os espaços estão 

conectados, pode-se deduzir que “Maria da Silva” também está conectada a 

outros seres: aos cadáveres no tanque do necrotério, aos brasileiros pobres 

tuberculosos e a todas as vítimas da Segunda Guerra Mundial que foram 

violentadas, mortas e incineradas. O olhar crítico de Scliar consegue captar essa 

relação com extrema maestria artística. 

O diálogo entre as duas mulheres que se aventuram no necrotério é 

bastante revelador. Para encarar toda essa realidade de morte e destruição, da 

qual os estudos da medicina se aproximam rotineiramente, “é preciso ter um 

coração de pedra”, como diz a “amiga”. No contra-argumento da “namorada”, a 

frieza do médico, diante da morte, seria necessária para que doenças sejam 

curadas e vidas sejam salvas. Em meio a essa discussão sobre o papel da 

medicina, o narrador, ironicamente, faz um parêntese para desvelar o interesse 

pessoal da namorada “(Quase ajuntou: Quem casaria conosco? Mas teve medo 

das más repercussões desta frase espirituosa.)”. Fica a sugestão de que há 

mulheres que pretendem casar com um médico, não por amor, mas por dinheiro 

e status social. Com isso, o interesse pessoal em levar vantagens sobre o outro 

é visualizado na narrativa mais uma vez. 

Uma dura realidade – com a morte, a pobreza, a doença, o egoísmo, a 

ambição, a destruição do ser humano pelo ser humano – recai sobre o jovem 

estudante, violentamente: “O rapaz sentiu de repente um enorme cansaço, como 

se o peso do mundo tombasse sobre ele”. O sujeito, que se encontra no 

cronotopo da casa da morte, sente “o peso do mundo” sobre si, ou seja, sente 

as influências de forças que atuam no cronotopo da casa global, provocando 

desgaste, pressionando o indivíduo consciente. A relação do sujeito perceptivo 

com o espaço intensifica-se através do gradiente sensorial da visão: “Deixou-se 
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ficar olhando os edifícios, as vidraças que respondiam violentamente ao sol 

ofuscante”. Através do olhar do personagem, o leitor pode perceber que a 

violência está presente nos elementos da paisagem, vistos através da janela – 

as “vidraças” dos edifícios e “o sol ofuscante”. 

O cronotopo da casa global, em “PHC” e em outros contos, como “Cão” e 

“Os Leões”, implica um tempo específico – um tempo de violência em escala 

mundial. Esse tempo atua sobre os protagonistas de diversas formas, dentro e 

fora de casa, perpassando as várias relações interpessoais. No caso de “Maria 

da Silva”, a trajetória de violências – marginalização, abandono, objetificação, 

destruição gradativa do corpo – se encerra em um contraste imagético muito 

expressivo: “E olhava o céu que era azul. A fumaça preta de Maria subia ao céu”. 

O jovem estudante de medicina observa o que restou da protagonista – a 

“fumaça preta” – se dissipando no ar, sem nenhuma esperança de salvação 

(para protagonista, para o mundo). Essa imagem marca o tempo de violência, 

no qual bombas atômicas são detonadas, seres humanos são incinerados, em 

escala industrial, e pobres são explorados de múltiplas maneiras, até na 

condição de cadáveres.  
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3.5. Os caminhos do espaço habitado 

 

 

O cronotopo da casa (simples ou luxuosa) constitui um tempo/espaço 

para o sujeito perceptivo que, ao habitar esse espaço em condições mais ou 

menos equilibradas, estabelece, através dos gradientes sensoriais, uma série de 

conexões com seres, objetos e ambiente. Nesse processo de enraizamento no 

espaço habitado, os sentimentos, as emoções, bem como as memórias, os 

sonhos, os projetos e os devaneios, desempenham um papel fundamental na 

relação do sujeito perceptivo com o seu entorno.  

De fato, o principal elemento do espaço habitado é o ser que habita, o ser 

que sente, que sonha, que projeta, que relembra. No interior da casa, esse 

sujeito age para preservar sua existência, protegendo-se das intempéries, dos 

estranhos, de múltiplas ameaças naturais, sobrenaturais, sociais, dentre outras. 

Entre as quatro paredes de um lar, em um modelo ideal, o sujeito que habita 

descansa e alimenta o seu corpo e sua mente, constitui e desenvolve uma família 

e/ou um conjunto de amizades, construindo uma rede de ligações afetivas, que, 

nascendo no espaço habitado, podem se espalhar pela sociedade e pelo mundo, 

o cronotopo da casa global. Assim, boa parte da vida de um indivíduo se 

desdobra no interior de uma casa e esse processo ocorre sob o signo da 

proteção que o espaço pode oferecer. Essa experiência gera um valor para o ser 

humano, o valor da intimidade protegida, como pensou Bachelard (1979). 

A intimidade protegida existe para o ser humano porque é possível para 

o indivíduo habitar um espaço. Esse espaço habitado possibilita ao sujeito se 

isolar de inúmeras forças externas que atuam em sua vida. Além disso, o espaço 

habitado permite a constituição de experiências solitárias, experiências que 

implicam um tempo pessoal, a ser vivenciado em um isolamento consciente 

como necessidade vital. Neste sentido, o recolhimento a um espaço íntimo 

implica uma rotina de ilhamentos em que o sujeito perceptivo volta-se para si 

mesmo ou para o outro com quem compartilha o cronotopo da casa. Dessa 

forma, é possível observar as relações entre as categorias do sujeito perceptivo, 

dos gradientes sensoriais, do cronotopo da casa, da intimidade protegida e do 

processo de ilhamento, marcadas por uma complementaridade, do ponto de 
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vista teórico, como pode-se observar no diagrama abaixo: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As ações do sujeito perceptivo implicam uma relação dinâmica com o 

espaço habitado. Assim, a intimidade protegida, recorrentemente, enfrenta 

tensões internas e externas ao espaço para realização das vontades e 

atendimento dos desejos e necessidades do sujeito perceptivo. No 

enfrentamento dessas tensões, a intimidade protegida pode tornar-se 

velada/revelada, ameaçada, resistente ou destruída. De modo semelhante 

funciona o processo de ilhamento, com a observação de que o ato de se isolar 

em um espaço, buscando a intimidade protegida, por si só, implica um ilhamento 

por resistência. Desse modo, a dinâmica do isolamento, no espaço habitado, 

INTIMIDADE PROTEGIDA 
(Variações) 

PROCESSO DE ILHAMENTO 
(Variações) 

CRONOTOPO DA CASA 
(Variações) 

Cronotopo da casa simples 
Cronotopo da casa luxuosa 
Cronotopo da casa global 
Cronotopo da casa da morte 

Ilhamento consciente 
Ilhamento por resistência 
Ilhamento por ameaça 
Ilhamento por destruição 

Intimidade velada/revelada 
Intimidade ameaçada 
Intimidade destruída  
Intimidade resistente 

SUJEITO PERCEPTIVO 
(Gradientes sensoriais) 

Tempo pessoal 

DIAGRAMA SOBRE AS RELAÇÕES DO SUJEITO PERCEPTIVO COM 
O ESPAÇO HABITADO 
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envolve um ilhamento consciente, um ilhamento por resistência, um ilhamento 

por ameaça e um ilhamento por destruição, em um processo dinâmico. 

A análise dos contos de Moacyr Scliar, que envolvem uma representação 

da casa, demonstra a interdependência dinâmica entre o ser que habita e o 

cronotopo do espaço habitado, a intimidade protegida e o processo de ilhamento. 

O conto "Ruídos no forro" apresenta os sujeitos perceptivos no cronotopo da 

casa simples, vivenciando uma intimidade protegida ameaçada, em um tempo 

pessoal de ilhamento consciente (e compartilhado), que se configura em um 

ilhamento por resistência. Embora esse cronotopo seja pressionado por forças 

externas, resiste bravamente a essas pressões, possibilitando a continuidade da 

vida, possibilitando um caminho de esperança. Já o conto "Lavínia" traz à cena 

um sujeito perceptivo profundamente abalado, vivendo a dor da perda afetiva, 

no cronotopo da casa luxuosa. Esse sujeito perceptivo busca a segurança da 

intimidade protegida do quarto, mas vivencia uma intimidade ameaçada, tanto 

pela ausência do pai quanto pela presença invasiva de outros sujeitos da casa, 

em um tempo pessoal marcado por uma perda. Neste caso, o processo de 

ilhamento situa-se na fronteira entre a ameaça e a destruição, pois o sujeito que 

habita não encontra um caminho seguro para retomar uma condição existencial 

equilibrada. 

O conto "Coelhos" envolve um sujeito perceptivo crivado pela solidão, 

habitando o cronotopo da casa luxuosa. A intimidade protegida, compartilhada 

com o marido, transforma-se em intimidade ameaçada, nos momentos pessoais 

solitários devido à onipresença assustadora do homem. O tempo pessoal, 

vivenciado no espaço da mansão, implica uma dimensão passada que interfere 

e confunde-se com o presente da protagonista, aumentando as pressões sobre 

o ser que habita. Nesse sentido, o processo de ilhamento no espaço habitado se 

configura em um ilhamento por ameaças. A tentativa de resistir à essa condição 

opressiva implica um movimento para fora do cronotopo da casa luxuosa, em 

uma rota de fuga, mas que resulta na destruição completa do ser que habita, 

pois a escolha realizada leva-o ao caminho da morte. Em outra direção, o conto 

"Uma casa" revela um sujeito perceptivo que busca construir uma existência 

enraizada no cronotopo da casa simples, para vivenciar o escasso tempo 

pessoal que lhe resta. A intimidade protegida de um velho bangalô possibilita um 
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ilhamento profundamente resistente, pois além de abrigar o ser que habita, 

permiti-lhe encontrar um caminho para o seu universo interior, o que possibilita 

uma nova atitude diante da vida. 

Habitar uma casa implica, não apenas conviver em um espaço abrigador, 

mas traçar uma trajetória no tempo e toda sua complexidade. Assim, é preciso 

considerar que o tempo experimentado no interior do espaço habitado – o tempo 

pessoal do ser que habita – caracteriza-se como um tempo de múltiplas 

dimensões. Há o tempo do descanso, o tempo do lazer, o tempo da higiene, o 

tempo do afeto, o tempo do sonho, o tempo do planejar, o tempo do alimento, 

etc. Dentre essas múltiplas dimensões temporais, encontram-se as 

possibilidades que se conectam ao tempo social, igualmente complexo, que 

implica a relação do indivíduo com o coletivo – o tempo da amizade, o tempo do 

trabalho, o tempo das compras, o tempo do passeio, o tempo da viagem, etc. 

Nesse sentido, as atitudes e movimentos do sujeito perceptivo no cronotopo da 

casa, de algum modo e em certo nível, estão entrelaçados ao mundo e suas 

inúmeras forças. Com isso, é possível afirmar que o ser que habita o cronotopo 

da casa, também habita o cronotopo da casa global.  

Desse modo, estabelecer as ligações, entre o espaço de dentro e o 

espaço de fora do cronotopo da casa, pode ajudar a compreender os estados e 

ações dos sujeitos perceptivos. Esses vínculos entre a casa e o mundo são 

extremamente variados. No conto “Cão”, por exemplo, há, em um primeiro plano, 

pelo menos três elementos que estabelecem essas relações – “O Senhor 

Armando”, “o pequeno cão” e “o mendigo”. O “Senhor Heitor”, proprietário da 

casa luxuosa, compartilha sua intimidade protegida com o amigo que retorna de 

uma viagem ao Japão. Esse amigo traz consigo um ser estranho – o pequeno 

animal, que concentra uma série de recursos tecnológicos avançadíssimos. A 

figura do viajante, que percorreu caminhos internacionais, encontra-se no interior 

do cronotopo da casa luxuosa, compartilhando esse ambiente familiar, em um 

tempo, aparentemente, de amizade. Já o pequeno cão japonês estabelece um 

vínculo, entre o espaço habitado e o mundo, marcado por um tempo histórico 

mundial da alta tecnologia. Por fim, o mendigo adentra o cronotopo da casa 

luxuosa, através do portão – um limiar entre o dentro e o fora –, trazendo consigo, 
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em sua atitude de pedinte, não o estigma da pobreza e da necessidade inadiável, 

mas as marcas da esperteza e da corrupção, através do vício da mendicância. 

O traço da corrupção não está presente apenas no mendigo, mas também 

no dono da casa e em seu amigo. Ambos demonstram atitudes que destroem a 

amizade e a importância da vida humana, pondo em primeiro lugar o interesse 

pessoal e instituindo processos de violência. Esse detalhe vincula, 

objetivamente, o cronotopo da casa ao cronotopo da casa global, que estão 

conectados pelo antivalor da corrupção. A intimidade protegida e o ilhamento na 

casa luxuosa, dos dois sujeitos perceptivos, são destruídos pela presença do ato 

que corrompe. Em Scliar, os gestos violentos, encontrados no interior do espaço 

habitado, também podem ser encontrados em escala muito maior, no espaço 

global. Assim, os caminhos da violência perpassam tanto o universo interior 

quanto o exterior da moradia.  

No conto “Os leões”, a atitude corrupta e violenta destrói milhares de 

vidas, com o uso injustificado de uma força, extremamente desproporcional – 

uma bomba atômica – contra uma suposta ameaça nascente. Esse ato, de 

extrema violência, está ligado a todos os atos violentos, no sentido de revelar 

uma natureza egoísta e brutalizada do ser humano. Milhares de leões são 

reduzidos, drasticamente, a um único exemplar mantido em um zoológico. Esse 

indivíduo, último sobrevivente de uma espécie, sofre um processo esmagador 

de ilhamento, que culmina com a sua morte. Assim, é possível deduzir que um 

poder de destruição como esse afeta todo o sujeito perceptivo que tenha 

consciência de sua existência (ou da existência de forças similares). Nenhuma 

intimidade protegida poderá ser estabelecida completamente e permanecer em 

equilíbrio, mais ou menos estável, com forças tão destrutivas e seres capazes 

de usá-las existindo no cronotopo da casa global. Uma ameaça constante vai 

pairar sobre o ser que habita, como ocorre em “Ruídos no Forro”. Para resistir, 

o sujeito perceptivo terá que reagir e lutar. 

Em um mundo atormentado por forças tão poderosas e seres tão 

egoístas, como aqueles que decidiram lançar bombas sobre outros seres, o 

sujeito perceptivo pode se sentir extremamente solitário e perdido. É o que 

sugere o conto “A vaca”, no qual o viajante naufragado constitui uma intimidade 

protegida e compartilhada, de forma precária, no cronotopo da ilha deserta, na 
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companhia de um animal estranho, vivenciando um tempo pessoal com um outro 

ser. Nesse caso, o processo de ilhamento se dá por destruição, pois não houve 

uma escolha, por parte do sujeito perceptivo, para estar naquele espaço habitado 

esvaziado. Após o salvamento e a retomada da vida, o antigo marinheiro, mesmo 

alcançando o enriquecimento material, não encontrará a tranquilidade que 

experimentou na ilha deserta, na companhia da “vaca Carola”. Sua atitude, 

então, implica em encontrar esse caminho navegando nos mares da vida, em 

um indefinido tempo de busca.   

Por sua vez, o conto “PHC” demonstra os efeitos de um mundo desigual 

e esmagador sobre a vida de um ser frágil social e psicologicamente. Nesse 

caso, é possível pensar em uma violência material, provocada pela pobreza 

extrema, mas também em uma violência existencial, no sentido de impedir que 

outros seres humanos tenham uma vida digna, com sua humanidade 

reconhecida e legitimada. Nessa narrativa de Scliar, o sujeito perceptivo tem sua 

intimidade protegida completamente destroçada e vivencia um contínuo e 

degradante processo de ilhamento por destruição, no interior do cronotopo da 

casa da morte, em um tempo pessoal marcado pela dor e pelo abandono. O 

vínculo entre essa moradia sinistra e o cronotopo da casa global se estabelece, 

objetivamente, através de uma janela, com a imagem da fumaça preta, 

conduzindo os restos da protagonista para um céu azul e indiferente. 

O cronotopo da janela, para o sujeito perceptivo que se encontra no 

interior do espaço habitado, constitui uma abertura para o mundo. Essa abertura 

conecta o espaço íntimo ao mundo externo, ao entorno da habitação, e, de certa 

forma, a uma parte do cronotopo da casa global. Pela janela é possível captar, 

através do olhar, um fragmento do mundo, na paisagem urbana ou natural, na 

imagem do céu ou do horizonte. Através da janela o sujeito que habita vivencia 

devaneios de liberdade, experimenta perspectivas para sua existência, sabendo 

que, saindo da sua habitação, é possível caminhar pelo mundo e agir. Assim, é 

possível considerar que a janela é um caminho para os olhos e para o sonho, 

possibilitando a contemplação de horizontes naturais ou urbanos e a criação de 

horizontes existenciais. Em sua habitação (material e onírica), o protagonista do 

conto “Uma casa”, “abre a janela” e enxerga “Um pedaço de rua, que surge no 

nevoeiro e termina nele” (SCLIAR, 1976a, p. 50). Nesse momento, a perspectiva 
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é nebulosa. Em outra cena da narrativa, o sujeito perceptivo abre a “janelinha” 

do “torreão” (Ibidem, p. 51), e a perspectiva é totalmente diferente, pois a 

paisagem sugere ação e esperança, indicando uma transformação nos rumos 

daquela existência. 

Nos contos de Scliar, analisados neste estudo, o cronotopo da janela 

adquire um profundo valor simbólico. Em “Coelhos”, a protagonista, ao se 

direcionar à janela, não consegue visualizar a paisagem a qual estava 

acostumada: “Afastou as cortinas. A cerração cobria tudo, como um mar branco. 

Nem as torres da igreja eram visíveis”. (SCLIAR, 1976a, p. 16). Essa 

personagem não encontra uma saída para sua condição de isolamento e solidão. 

Ao tentar fugir, ela se deparará com a morte. No conto “Lavínia”, considerando-

se a simbologia da janela, a protagonista também não encontra nenhuma 

perspectiva para sair da condição em que se encontra: “Ela olhou pela janela. 

Nada viu.” (SCLIAR, 1984, p. 81). Em “PHC”, os olhares dos jovens que se 

aventuram no cronotopo da casa da morte se deparam com uma perspectiva 

sombria: “O rapaz apenas sorriu. As meninas olharam pela janela, viram uma 

chaminé vomitando fumaça preta” (MCMS, p. 51). O caminho que essa janela 

apresenta é o da morte e destruição. 

Dos textos analisados até aqui, o único que apresenta uma janela fechada 

e um movimento de fora para dentro, conectando o cronotopo da casa e o 

cronotopo da casa global, por esta abertura, é o conto “Ruídos no Forro”: “É 

verdade que a janela do quarto não fecha bem; está protegida por tampões, mas 

deixa uma fresta, por onde se infiltra a luz da rua”. (SCLIAR, 1979, p. 32). Essa 

luz, que vem do mundo externo e penetra o espaço habitado, traz consigo uma 

ameaça misteriosa, que atuará sobre os sujeitos perceptivos abalando sua 

intimidade protegida. Assim, os protagonistas que se encontram ilhados no 

espaço habitado, buscando o repouso para revitalizar as energias físicas, são 

alcançados no interior do seu universo íntimo, em um tempo pessoal de 

descanso. As forças ameaçadoras de um tempo histórico, extremamente 

violento, infiltram-se no cronotopo da casa simples, interagindo com seus 

habitantes, que precisam reagir, tomando o caminho da luta. 
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FECHANDO A PORTA DA CASA, MAS DEIXANDO A JANELA ABERTA 

 

 

A contística de Moacyr Scliar é rica em situações críticas, nas quais o ser 

humano, individual ou coletivamente, se depara com forças poderosas, muitas 

vezes, esmagadoras. Assim, nessas narrativas, o leitor encontra protagonistas 

que são destruídos, como ocorre em “PHC”, “Os leões”, “Coelhos” e “Cão”, ou 

que estão perdidos, sem esperança, como é o caso dos personagens principais 

de “A vaca” e “Lavínia”. No entanto, apesar da predominância dessas situações 

drásticas, não se pode afirmar que o olhar desse escritor sobre o mundo e o ser 

humano seja, totalmente, negativista e desesperançado. Há casos em que os 

sujeitos representados resistem às crises e buscam manter a sua condição, 

como acontece em “Ruídos no forro”, ou para mudarem o rumo de sua vida, 

como se passa em “Uma casa”. Desse modo, é preciso destacar que, embora 

os contos de Scliar registrem um mundo repleto de violências e tragédias, há, 

em algumas de suas narrativas curtas, a possibilidade de resistir e buscar um 

caminho alternativo para que a vida faça sentido. 

Essa esperança tênue, que surge em seus textos, está representada 

através do modo como o sujeito perceptivo se relaciona com a sua moradia.  Se 

no conto “PHC” encontra-se o cronotopo da casa da morte – como a análise 

empreendida nesta pesquisa demonstrou –, no qual o sujeito que habita está 

completamente impossibilitado de agir e não há nenhuma esperança de 

resistência (muito menos de salvação), na história de “Uma casa”, o protagonista 

desperta sua consciência e empreende uma ação transformadora em sua 

existência, através da realização de um lar, no cronotopo da casa simples. Com 

isso, pode-se afirmar que, no início da carreira, Scliar possuía um olhar 

extremamente pessimista sobre o ser humano, como se observa na maior parte 

dos textos de HMF, do qual “PHC” constitui a principal narrativa. No entanto, 

mesmo dentre dezenas de textos repletos de violência, destruição e morte, como 

é o caso do livro CA, surge uma história que apresenta um caminho para 

esperança, como é o caso do conto “Uma casa”, que associa atitude 

transformadora e autoconhecimento. 
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Pode-se afirmar que, entre “PHC”, de HMF (1962), e “Ruídos no forro”, de 

AT (1979), há uma mudança sensível de perspectiva, em relação à percepção 

do ser humano, no cronotopo da casa global. O olhar de Scliar reconhece que é 

possível resistir, apesar das atrocidades cometidas pelo mundo a fora. No livro 

AT, além de “ruídos no forro”, o leitor encontra um conjunto maior de narrativas 

que inspira algum traço de esperança: em “os profetas de benjamim bok”, o 

protagonista foge para um outro país; em “badaladas de natal”, o personagem, 

em fuga, passa a habitar e a resistir, na torre da igreja, perdurando, apesar do 

processo de reificação; e em “rápido, rápido”, o sujeito representado, que teve 

uma vida breve, necessita que sua história seja contada, como uma forma de 

marcar sua passagem pelo mundo. Com isso, observa-se que o próprio gesto de 

contar histórias surge como uma alternativa importante para resistir. Assim, 

apesar da loucura, da perseguição, da objetificação, do tempo exíguo, da 

violência, o ser humano ainda busca meios para enfrentar e se contrapor às 

ameaças e adversidades da existência, em um mundo repleto de absurdos. 

Nesse sentido, a casa simples surge como um símbolo de transformação 

e resistência, como observa o leitor, nos contos “Uma casa” e “ruídos no forro”. 

No interior dessas habitações, o ser humano poderá encontrar-se consigo 

mesmo, bem como poderá se contrapor às forças ameaçadoras que pressionam 

o ser que habita. Essa simbologia se intensifica, quando se observa a 

representação do cronotopo da casa luxuosa – as mansões de “Lavínia”, “Cão” 

e “Coelhos”, em que, embora o espaço físico não sofra nenhuma deterioração, 

as relações humanas encontram-se desgastadas, quando não destruídas. 

Nesse processo comparativo, é possível compreender que Scliar sugere um 

caminho de transformação para o ser humano, através da simplicidade. Neste 

sentido, o cronotopo da casa simples constitui uma área minimamente segura, 

possibilitando uma intimidade protegida plena o suficiente para o sujeito 

perceptivo voltar-se para seu interior, ou para o outro com quem compartilha o 

espaço habitado, defendendo-se das forças externas que se abatem sobre a 

moradia. 

Essas forças ameaçadoras fazem parte de um mundo repleto de violência 

e destruição, como sugerem os contos “PHC”, “Os leões” e “A vaca”. 

Concebendo esse espaço como o cronotopo da casa global é possível 
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considerar que seus habitantes estão todos interligados, bem como todas as 

suas ações também o estão. Dentro desse universo cheio de ameaças e 

descaminhos, o cronotopo da casa simples surge como uma ilha protetora, que 

acolhe, abriga e integra-se às dimensões interiores do sujeito perceptivo, 

compondo a sua personalidade e possibilitando conhecer-se por dentro. Por este 

caminho, o ser que habita encontra uma alternativa para transformar a sua 

existência, melhorando a relação consigo mesmo e com o espaço habitado. 

Nesse conjunto de narrativas, analisado nesta pesquisa, o olhar do escritor 

consegue captar inúmeros processos conflituosos que se abatem sobre o ser 

humano, tanto na esfera global, quanto na esfera particular, mas também 

percebe possibilidades de resistência e transformação, como demonstra a 

análise realizada. 

Após concluir o processo analítico/teórico desta pesquisa, pode-se afirmar 

que as categorias e subcategorias desenvolvidas são operacionais para o estudo 

de textos literários narrativos. O cronotopo literário, de Bakhtin (2010), apresenta 

uma amplitude teórica que possibilita o desdobramento em inúmeras 

subcategorias. Neste estudo, desenvolveram-se as subcategorias do cronotopo 

da casa simples, cronotopo da casa luxuosa, cronotopo da casa global e o 

cronotopo da casa da morte, durante o processo de análise. Acredita-se que 

essas categorias, que se mostraram funcionais para o estudo dos contos de 

Scliar, possam ser aplicadas a outras narrativas, não só do autor gaúcho, mas 

de qualquer texto narrativo, de modo a contribuir para a análise do aspecto 

espacial, envolvendo o espaço/tempo da habitação doméstica, bem como as 

relações dos sujeitos perceptivos com o ambiente, com os outros, com o mundo 

e consigo mesmo.  

Por sua vez, a categoria da intimidade protegida, formulada por Bachelard 

(1976), foi desdobrada em quatro subcategorias: intimidade velada/revelada, 

intimidade ameaçada, intimidade resistente e intimidade destruída. Observou-

se, através das análises dos contos de Scliar, que o valor de proteção de um 

espaço habitado implica vários aspectos. Dentre eles, um dos principais seria a 

privacidade individual. Neste caso, foi preciso desenvolver a subcategoria da 

“Intimidade protegida velada”, o que se passa no ambiente habitado é de 

conhecimento apenas do sujeito perceptivo e de quem convive com ele, no 
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espaço habitado. A partir do momento em que outros tomam conhecimento 

dessa intimidade e compartilham, ou interferem, na privacidade da habitação, 

tem-se a subcategoria da “Intimidade protegida revelada”. O limiar entre uma e 

outra não é estanque, mas dinâmico e relativo. Quando as interferências 

(internas ou externas, objetivas ou subjetivas) na “intimidade protegida” põem 

em risco o seu equilíbrio, afetando a relação entre sujeito e espaço, tem-se a 

subcategoria da “intimidade ameaçada”. Esta pode evoluir para duas situações: 

a “a intimidade destruída”, em que as conexões entre sujeito, espaço e todas as 

relações decorrentes são dissolvidas, definitivamente; ou a “Intimidade 

resistente”, em que o sujeito que teve sua “intimidade ameaçada” busca meios 

e medidas para retomar o equilíbrio do espaço habitado. 

 Por fim, a terceira categoria utilizada na pesquisa foi a do ilhamento, 

formulada por Lins (1976). Para este autor, o ilhamento implica um isolamento 

afetivo do sujeito representado. A análise do corpus desta pesquisa revelou que 

o processo de ilhamento pode variar, de acordo com as situações em que o 

sujeito perceptivo se encontra. Primeiramente, observou-se o “Ilhamento por 

resistência”, em que o sujeito se isola da vida social e dos outros para reequilibrar 

as suas energias psíquicas e físicas, o que constitui um processo comum no 

cotidiano das pessoas, ao retornarem para casa. Em segundo lugar, percebeu-

se um “Ilhamento por ameaça”, em que o isolamento do indivíduo ocorre em 

função de interferências nocivas, em sua vida social ou pessoal. Por isso, o 

sujeito busca proteger-se, para vivenciar sua intimidade protegida velada, no 

cronotopo da casa. Em terceiro lugar, notou-se o “Ilhamento por destruição”, em 

que ocorre um processo de isolamento do(s) indivíduo(s), em função de 

ocorrências drásticas, desmantelando as relações que o indivíduo mantém com 

o espaço e com outros sujeitos, de modo irreversível. 

Pelo o que se pode constatar, ao longo dessa pesquisa, as três categorias 

analíticas principais, bem como seus desdobramentos, estão inter-relacionadas. 

É possível afirmar que o cronotopo da casa é de natureza espaço-temporal e 

constitui uma dimensão que envolve o sujeito perceptivo, possibilitando o seu 

abrigo. Este fato do sujeito perceptivo habitar um espaço implica a intimidade 

protegida, que é um valor, ou uma propriedade, do espaço que protege, neste 

caso, o cronotopo da casa. Com isso, a relação entre espaço/tempo habitado e 
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sujeito perceptivo envolve uma relação sensorial e afetiva, pois, para se sentir 

protegido, o indivíduo precisa sentir o ambiente e estabelecer um vínculo 

emocional com ele, através dos gradientes sensoriais. Essa vinculação do ser 

que habita com o espaço habitado possibilita o processo de ilhamento, que 

implica a ação de buscar o espaço habitado para isolar-se do mundo e das 

pessoas, na busca por uma recomposição das forças físicas, psíquicas e 

emocionais.  

O desfecho desta pesquisa constitui uma contribuição significativa para a 

fortuna crítica de Moacyr Scliar, direcionada à sua contística. O estudo 

desenvolvido englobou um conjunto de livros de contos correspondente à 

produção das duas décadas iniciais do autor gaúcho, destacando a importância 

de sua primeira obra HMF (1962) e apontando para algumas das profundas 

mudanças realizadas na segunda edição de CA-II (1976a). Além disso, 

apresenta uma série de análises de alguns dos contos mais representativos da 

obra de Scliar, como é o caso de “PHC”, “Os leões” e “Uma casa”. Esses textos 

foram analisados, a partir de um elemento narrativo – o espaço – ainda pouco 

abordado nos estudos literários, considerando-se outros elementos narrativos. 

As investigações demonstraram que os espaços representados em uma 

narrativa, em específico o espaço da casa e suas variações, podem guardar 

dimensões muito ricas de significados, tanto do ponto de vista estético, quanto 

do ponto de vista crítico/teórico.  
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Tabela comparativa de edições de O Carnaval dos 
Animais, de Moacyr Scliar 

Carnaval dos Animais – 1 ed. 1968 Carnaval dos Animais – 2 ed. 1976 
e posteriores  

 
(Parte I) 

01 Os leões 01 Os leões (01) 
02 A vaca 02 As ursas (13) 
03 Coelhos 03 Coelhos (03) 
04 Shazan 04 A vaca (02) 
05 Cinco Anarquistas* 05 Cão (12) 
06 O último Pobre* 06 Shazam (04) 
06 Começo e Fim* 06 Torneio de pesca (18) 
08 Jamil e Leonel* 08 Nós, o pistoleiro, não 

devemos ter piedade (11) 
09 Os comunistas* 09 Cego e Amigo Gedeão á 

Beira da Estrada (20) 
10 Ordem* 10 Pausa (21) 
11 Nós, o pistoleiro, não 

devemos ter piedade 
11 Canibal # 

12 Cão 12 O velho Marx (26) 
13 As ursas 13 Leo # 
14 Bicho* 14 Uma casa (15) 
15 Uma casa Parte II – Outras Histórias 
16 Ré* 15 Trem fantasma # 
17 Compra* 16 O dia em que matamos 

James Gagney # 
18 Torneio de Pesca 17 Reino Vegetal # 
19 Canibal 18 Carta de Navegação # 
20 Cego e Amigo Gedeão á 

Beira da Estrada 
19 Ecológica # 

21 Pausa 20 Antes do Investimento # 
22 Ao Mar* 21 Comunicação # 
23 O Dedo de Deus* 22 Alô Alô # 
24 Joel à Beira da Morte* 23 O doutor Shylock # 
25 O castigo do Judeo*   
26 O Velho Marx   

Legenda 
 
Azul – Contos presentes na primeira edição e nas edições posteriores 
Vermelho – Contos retirados a partir da segunda edição. (*) 
Verde – Contos inseridos a partir da segunda edição (#) 
 
 

 














































