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EPIGRAFE

A casa

(Fragmento)

Porque a casa que eu néo tenho, eu a quero cercada de muros altos, e
quero as paredes bem grossas e quero muitas paredes, e dentro da casa muitas
portas com trincos e trancas; e um quarto bem escuro para esconder meus
segredos e outro para esconder minha solidgo.

Pode haver uma janela alta de onde eu veja o céu e o mar, mas deve
haver um canto bem sossegado em que eu possa ficar sozinho, quieto,
pensando minhas coisas, um canto sossegado onde um dia eu possa morrer.
(Rubem Braga).
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RESUMO

Nessa tese, estuda-se a contistica de Moacyr Scliar, investigando a
representacdo dos espacgos habitados, em especifico, o espaco da casa e
algumas de suas variagdes, como o bangalé e a mansao. Para tanto, identifica-
se conflitos implicados nestes espacos e tensdes existenciais vivenciadas pelos
personagens das narrativas selecionadas, visando analisar como estes se
conectam aos espagos habitados e aos outros personagens. O corpus
selecionado reune oito contos do escritor gaucho, a saber: “Os ledes”, “Coelhos”,
‘A vaca”, “Cao”, “Uma casa’”, “Lavinia”, “Ruidos no forro” e “Pequena histéria de
um cadaver”. A hipotese que norteia esta pesquisa € a de que Scliar mimetiza
tensdes de ordem histérico e social que ameagam ou destroem o sentimento de
protecdo que o sujeito vivencia, quando esta no ambiente doméstico. Estas
representacdes centram-se no elemento espacial e entrelacam-se com outros
elementos estruturais da narrativa, como narrador, tempo, agdo e personagem,
gerando uma profusdo de sentidos relacionados ao espago e as conexdes do
sujeito ao espago habitado, com significativo valor estético/simbdlico. As
categorias tedricas principais deste estudo sdo as seguintes — cronotopo literario,
de Bakhtin (2010); intimidade protegida, de Bachelard (1978); e ilhamento, de
Lins (1976). A partir desses conceitos, foram desenvolvidas as seguintes
subcategorias: 1) cronotopo da casa simples, cronotopo da casa luxuosa,
cronotopo da casa global e cronotopo da casa da morte; 2) intimidade
velada/revelada, intimidade ameacgada, intimidade destruida e intimidade
resistente; e por fim, 3) ilhamento por ameaga, ilhamento por destruicdo e
ilhamento por resisténcia. Essas subcategorias podem viabilizar a leitura
analitica de outras narrativas, ndo s6 as do autor gaucho, mas as de qualquer
texto narrativo, de modo a contribuir para a analise do aspecto espacial,
envolvendo o espacgo/tempo da habitacdo doméstica, bem como as relagdes dos
sujeitos perceptivos com o ambiente, com os outros, com o mundo e consigo
mesmo.

Palavras-chave: Moacyr Scliar, Conto, Cronotopo literario, Intimidade
Protegida, Processo de ilhamento.



ABSTRACT

In this thesis, we studied the collection of Moacyr Scliar's short stories,
investigating the representation of living spaces, in particular, the space of the
house and some of its variations, such as bungalow and mansion. For this
purpose, we identify conflicts implied in such spaces and existential tensions lived
by the characters of the selected stories, aiming at analyzing how such characters
connect themselves to the living spaces and to the other characters. The selected
corpus gather eight short stories by the gaucho writer, namely: “Os ledes”,
“Coelhos”, “A vaca”, “Cao”, “Uma casa”, “Lavinia”, “Ruidos no forro” and
“Pequena histdria de um cadaver”. The hypothesis that directs this research is
that Scliar's mimics tensions of social and historical order that threat or destroy
the feeling of protection the subject experiences when he is in family household.
Such representations focus on the spatial element and intertwined with other
structural elements of the story, with the narrator, the time, action and character,
generating a profusion of feelings related to the space and to the subject’s
connections with the living space, with significant aesthetic/symbolic value. The
main theoretical categories of this study are the following — literary chronotope,
by Bakhtin (2010); protected intimacy, by Bachelard (1978); and ‘ilhamento’, by
Lins (1976). From these concepts, we developed the following subcategories: 1)
chronotope of the simple house, chronotope of the luxurious house, chronotope
of the global house and chronotope of the house of the death; 2) veiled/ revealed
intimacy, threaten intimacy, destroyed intimacy and resistant intimacy; and finally,
3) ‘ilhamento’ by threat, ‘ilhamento’ by destruction and ‘ilhamento’ by resistance.
Those subcategories can enable the analytical reading of other stories, not only
Scliar’s, but of any narrative text, in such a way as to contribute to the analyses
of the spatial aspect, involving the space/time of family household, as well as the
relations of perceptive subjects with the environment, with the others, with the
world and with themselves.

Keywords: Moacyr Scliar, Short story, Literary chronotope, Protected intimacy,

‘llhamento’ process.



RESUMEN

En esa tesis, se estudia la contistica de Moacyr Scliar, investigando la representacion
de los espacios habitados, en especifico, el espacio de la casa y algunas de sus
variaciones, como el bungalé y la mansién. Por lo tanto, identifica conflictos implicados
en estos espacios y tensiones existenciales vivenciadas por los personajes de las
narrativas seleccionadas, pretendiendo analizar como estes se conectan a los espacios
habitados y a los otros personajes. El corpus seleccionado reune ocho cuentos del
escritor gaucho, a saber: “Los Leones”. “Los Conejos”, “La Vaca”, “Perro”, “Una casa”,
“Lavinia”, “Ruidos en el forro” y “Pequefia historia de un cadaver”. La hipotesis que
orienta esta investigacion es la hipétesis de que Scliar mimetiza tensiones de orden
historico y social que amenazan o destruyen el sentimiento de proteccion que el sujeto
vivencia, cuando esta en el ambiente doméstico. Estas representaciones se centran en
el elemento espacial y se entrelazan con otros elementos estructurales de la narrativa,
como narrador, tiempo, accién y personaje, generando una profusién de sentidos
relacionados a lo espacio e a las conexiones del sujeto al espacio habitado, con
significativo valor estético/simbdlico. Las categorias tedricas principales de este estudio
son las siguientes: — cronotopo literario, de Bakhtin (2010); intimidad protegida, de
Bachelard (1978); y aislamiento, de Lins (1976). A partir de eses conceptos, fueran
desarrollados las siguientes subcategorias: 1) cronotopo de la casa sencilla, cronotopo
de la casa lujosa, cronotopo de la casa global y cronotopo de la casa de la muerte; 2)
intimidad velada/revelada, intimidad amenazada, intimidad destruida y intimidad
resistente; y por fin, 3) aislamiento por amenaza, aislamiento por destruccién vy
aislamiento por resistencia. Esas subcategorias pueden hacer viable la lectura analitica
de otras narrativas, no solamente las del autor gaucho, pero las de cualquier texto
narrativo, de modo contribuir para analisis del aspecto espacial, envolviendo el
espacio/tiempo de la habitaciébn doméstica, asi como las relaciones de los sujetos
perceptivos con el ambiente, con los otros, con el mundo y consigo mismo.

Palavras-chave: Moacyr Scliar, Cuento, Cronotopo literario, Intimidad Protegida,
Proceso de aislamiento.



ABRINDO A PORTA DA CASA

O ser humano, em tudo o que faz, com o minimo de dignidade e empenho,
deixa suas marcas. Por onde passa, imprime um rastro, um registro de sua
presenga nos outros, nos objetos e nos espagos. Em sua trajetoria de vida, traga
seus caminhos, incondicionalmente, no tempo, no espago e entre as pessoas.
Assim, vai construindo sua existéncia transitando diuturnamente entre
semelhantes e disputando, conquistando e perdendo espacos. A representacao
artistica' desses processos pode constituir documentacgéo estética de alto valor,
para fazer sentir, pensar e sonhar sobre a complexidade das relagdes humanas,
dos sentimentos vivenciados, das tensdes experimentadas e dos conflitos a
serem enfrentados ao longo da vida.

Por outro lado, o ser humano precisa fixar raizes em algum lugar do
mundo para (sobre)viver. Mesmo o nébmade, embora seja um viajante perene,
leva consigo uma tenda, uma barraca, ou seja, um espacgo onde pode se recolher
— 0 ndbmade possui uma casa que se movimenta. O fato € que o ser humano
necessita, em algum momento, ocupar um espago que ofereca abrigo e
protecdo, que o acolha e o reconforte, propiciando o minimo de condigcdo para
pensar e sentir. Para a maioria, este lugar é a casa (e suas diversas variagdes),
que, envolvida em sentimentos, passa a ser denominada de lar. As relagdes
interpessoais e afetivas, criadas e desenvolvidas nesse ambiente domestico,
marcam e, muitas vezes, condicionam os sujeitos por toda uma existéncia.

A presenca do individuo no lar certamente revela muito sobre o seu modo
de vida e a sua condigdo de sujeito inserido no mundo histérico e social. Na
intimidade amparada sob um teto e resguardada entre paredes, solidas ou

imaginarias, € possivel entrever questdes pessoais e sociais plasmadas, de

! Ao longo desta pesquisa, concebe-se “A arte, e portanto a literatura, [como] uma transposigéo
do real para o ilusério por meio de uma estilizagao formal, que propde um tipo arbitrario de ordem
para as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculagéo a
realidade natural ou social, e um elemento de manipulagdo técnica, indispensavel a sua
configuracgao, e implicando uma atitude de gratuidade. Gratuidade tanto do criador, no momento
de conceber e executar, quanto do receptor, no momento de sentir e apreciar. Isto ocorre em
qualquer tipo de arte, primitiva ou civilizada” (CANDIDO, 2000, p. 53).
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algum modo, no ambiente. As experiéncias e os sentidos se estabelecem na
medida em que a vida avanga, através dos inumeros fatos vivenciados, dentro e
fora da casa. Esses fatos, quando representados ou recriados em textos
artisticos, podem ser potencializados esteticamente. E os espacos onde
ocorreram passam a concentrar uma intensa carga simbdlica, envolvendo
questdes pessoais e coletivas.

E preciso considerar que o espaco, enquanto elemento estrutural
relevante de uma narrativa esta presente em inumeras obras da literatura
ocidental, ao longo da histéria®. Para citar alguns exemplos: 1) a Odisseia, de
Homero (Séc. VIII a. C.), envolve inumeros espagos — incluindo a casa de
Penélope, em itaca —, que permitem as viagens e aventuras do protagonista
Odisseu; 2) outra histéria famosa € A Divina Comédia (1321), de Dante Alighieri,
em que se acompanha a trajetoria de Dante pelos espacos do Inferno, do
Purgatdrio e do Paraiso, na companhia de Virgilio e Beatriz; e 3) ha, ainda, a
histéria de Dom Quixote (1605), de Miguel de Cervantes, na qual o protagonista,
na companhia de Sancho Panca, vive uma série de aventuras alucinadas,
inspiradas nos romances de cavalaria.

A literatura brasileira também esta repleta de exemplos de narrativas, nas
quais o espago constitui um elemento central. Tomem-se as seguintes obras
como exemplo: 1) Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, que envolve a
reconstrugdo de uma casa, pelo protagonista Bentinho, que rememora a vida,
enquanto escreve um livro; 2) o Grande Seréo: Veredas (1956), de Guimaraes
Rosa, que conta a trajetéria do jagungo Riobaldo, pelos sertdes mineiros, com
suas lutas, suas conquistas e seus amores; 3) por fim, O Centauro no Jardim
(1982), de Moacyr Scliar, na qual o leitor depara-se com Guedali, que, no dia de
seu 38° aniversario, relembra a sua vida de centauro que se tornou um homem
bem sucedido, depois de muitas peripécias. Evidentemente, os exemplos sao

inuUmeros.

2 Evidentemente, enquanto componente estrutural, o espaco é um recurso elementar, ou seja,
toda narrativa ira apresentar, de um modo ou de outro, uma dimensé&o espacial representada.
Acontece que, em muitas narrativas, 0 espago assume uma condicdo fundamental para
produgéo de sentidos, atuando diretamente na constru¢do e proposi¢éo dos simbolos e gestos
simbdlicos.
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Em relagcdo aos contos, o espago também surge como elemento
importante, em textos de varios autores. Vejam-se dois grandes nomes da
literatura brasileira, apenas como exemplos passageiros. Em Machado de Assis,
encontram-se as narrativas: “O Alienista”, “O caso da vara”, “Pai contra mae”, “O
espelho” e “A causa secreta”, em que o espacgo tem um alto valor simbdlico, para
citar alguns dos textos mais representativos do autor. Na obra de Guimaraes
Rosa, também € possivel apreciar contos em que o espago constitui um
elemento central: “O burrinho pedrés”, “Sarapalha”, “A hora e a vez de Augusto
Matraga”, “As margens da alegria”, “A terceira margem do rio”, dentre varios
outros textos. Pelos exemplos relacionados, fica claro que a categoria do espaco,
considerada aqui apenas pelo viés da representagao, implica um elemento
extremamente rico do ponto de vista estético e simbdlico, nos textos narrativos.

Desse modo, o objetivo desta pesquisa é estudar a contistica de Moacyr
Scliar, investigando a representagdo dos espacos habitados, em especifico, o
espaco da casa e algumas de suas variagdes, como o bangald e a mansao. Além
disso, observar os conflitos implicados nestes espacgos e as tensbes existenciais
vivenciadas pelos personagens das narrativas selecionadas e como estes se
conectam aos espacgos habitados e aos outros personagens. O corpus
selecionado reune oito contos do escritor gaucho, a saber: “Os ledes”, “Coelhos”,
“A vaca”, “Cao”, “Uma casa’”, “Lavinia”, “Ruidos no forro” e “Pequena historia de
um cadaver”.

Escolheu-se os contos “Coelhos”, “Cao”, “Ruidos no forro”, “Lavinia” e
‘Uma casa” por representarem imagens variadas da casa e de conflitos
existenciais dos protagonistas, na intimidade do espago doméstico. Ja os contos
“Os ledes” e “A vaca” foram selecionados por apresentarem espagos amplos, de
dimensbes globais, que implicam acontecimentos fundamentais para
compreensao das tensdes vivenciadas pelos personagens no espaco intimo da
casa e, consequentemente, para formulacdo de algumas das categorias
analiticas desenvolvidas ao longo deste estudo. O conto “Pequena Histéria de
um Cadaver” foi selecionado por representar um espago sombrio, que contrasta
com a experiéncia do sujeito no espago doméstico e denuncia uma condi¢ao
existencial precaria da protagonista, revelando uma perspectiva extremamente
critica sobre a sociedade.
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” ““

De um modo geral, o tema de “habitar um espacgo”, “morar em um lugar”,
‘residir em uma casa” revela um aspecto importante para ser analisado, pois
implica n&o so6 as relagbes do sujeito consigo mesmo, com o outro e com 0
mundo, mas envolve tensodes, conflitos, pressdes, anseios, desejos, sonhos e
condigdes existenciais que o sujeito que habita vivencia, com repercussdes
profundas em sua vida. Na contistica de Moacyr Scliar, ha uma série de
situagdes complexas representadas em espagos domésticos, ou seja, fatos com
alto valor simbdlico que acontecem dentro de uma casa. Esses fatos, pelo que
se percebeu, ndo sdo meros acontecimentos isolados nas vidas dos
personagens. Sao fatos conectados ao fluxo histérico e social, que, nos contos
em estudo, sao representados com intensa carga simbodlica.

Dai a necessidade de se investigar as narrativas curtas do autor gaucho,
procurando identificar os debates empreendidos através desses objetos
artisticos, bem como os modos como esses objetos foram programados
artisticamente para alcancar o leitor e provocar os efeitos estéticos, em relacéo
ao tema “habitar, morar, residir”, dentre outros. Moacyr Scliar, em seus textos,
representa tormentos de uma época marcada pela violéncia, como é o caso do
século XX, tempo de guerras mundiais e regimes politicos autoritarios; tempo em
que sujeitos ambiciosos disputam o poder através da forga bruta, empreendendo
alta tecnologia, e a vida humana é descartavel. Suas representag¢des narrativas
implicam uma série de detalhes estéticos envolvendo a questdo do espaco,
ainda pouco estudados pela critica.

Vale salientar que os estudos sobre os contos de Scliar ainda sao
incipientes. Os poucos textos a respeito configuram-se em prefacios e textos de
apresentagdo, um ou dois capitulos de livro e alguns artigos, que, sem se
aprofundarem em especificidades, geralmente apontam para caracteristicas
mais amplas e recorrentes das narrativas, constituindo o que pode ser
considerado como uma critica de aproximacao da obra, como é o caso do texto
Moacyr Scliar, Contista, da professora Ana Maria Lisboa de Mello, que destaca,
nos contos do autor gaucho, o aspecto social representado nos temas
abordados.

O olhar de Scliar, com profunda sutileza estética, percebe dramas
coletivos (a Segunda Guerra Mundial, o Holocausto, a ditadura militar no Brasil,
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por exemplo) de fato, mas é no interior dos espagos habitados (da mansao, da
casa simples e do bangald, bem como de outros espagos) que se pode encontrar
os conflitos mais intensos e devastadores, que, embora tratem de situagcbes
especificas de individuos, repercutem questdes de ordem historica e social em
um fluxo dialético entre o espac¢o habitado e o mundo exterior.

No ambito da pesquisa académica, encontrou-se apenas uma tese sobre
o conto e cinco dissertagdes que abordam a narrativa curta. A maior parte dos
estudos sobre a obra do autor gaucho prefere os romances e novelas. Desse
modo, o estudo da contistica de Moacyr Scliar também se justifica pela
necessidade de ampliar a fortuna critica desse escritor brasileiro, ainda pouco
pesquisado verticalmente, cuja produgao ultrapassa os oitenta titulos e reune
mais de dez livros de contos.

Conhecer verticalmente a contistica de Scliar, o modo como ele recria os
ambientes, em especial o doméstico, conduzira o leitor por caminhos estéticos e
tematicos, estritamente relacionados com o contexto histérico-cultural do século
XX, o que pode auxiliar a entender melhor algumas agdes e estados humanos
desta época, recriados nos textos do escritor. Além disso, podem-se comprovar
valores artisticos de sua obra, bem como descobrir e apontar novos valores de
elaboracao estético/linguistica deste importante escritor brasileiro da segunda
metade do séc. XX e inicio do séc. XXI.

A hipétese que norteia esta pesquisa é a de que Scliar mimetiza em
contos como “Ruidos no forro”, “Coelhos”, “Lavinia”, “Cao” e “Uma casa” tensdes
de ordem historico/social que ameagam/destroem o sentimento de protecao que
0 sujeito vivencia, quando estd no ambiente doméstico. Estas representagcdes
centram-se no elemento espacial e entrelagam-se com outros elementos
estruturais da narrativa, como narrador, tempo, agao e personagem, gerando
uma profusado de sentidos relacionados ao espaco e as conexdes do sujeito ao
espaco habitado, com significativo valor estético/simbdlico. Ja em contos como
“‘Os ledes”, “A vaca” e “Pequena Historia de um Cadaver’, os espagos
representados podem ser comparados aos ambientes domésticos, permitindo
compreender mais profundamente possiveis origens e alguns desdobramentos

dos conflitos que afligem os protagonistas.
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Para leitura analitica dos contos selecionados, empreendeu-se uma
metodologia de analise pautada no método da interpretacao de textos, seguindo
o modelo proposto por Auerbach (2011). Para este autor, o texto literario é o
componente central do processo de pesquisa. Ele € o ponto de partida e a
instancia reguladora desse processo. Nesse sentido, toda afirmagéo deve ser
comprovada no(s) texto(s) artistico(s). Embora a interpretacao seja dirigida por
uma “intencao determinada”, ou seja, a leitura orienta-se pelo objeto de pesquisa
(no caso desta pesquisa, a representagao dos espacgos habitados em contos de
Scliar), a configuragdo dessa intengdo, a montagem do objeto de estudo,
estabelece-se “sempre durante o jogo com o texto”. Assim, a convivéncia com
o texto literario torna-se fundamental e sua escolha, no geral, ndo segue uma
“intencdo precisa”, mas decide-se por um “encontro casual” ou pela “inclinacéo
pessoal” do leitor/pesquisador (AUERBACH, 2011, p. 501).

O embasamento tedrico deste estudo também bebeu na fonte dos
Formalistas Russos, especificamente, em Tomachevsk (1976). Para esse autor,
um trecho da fabula, uma cena, e a sua decomposi¢do em elementos menores,
constitui o procedimento basilar para a leitura da obra literaria. As definigdes de
‘tema” e de “motivo”, do pensador russo, tornam-se importantes como
ferramentas interpretativas para investigagdo do texto, composicéo e estrutura,
bem como seus elementos tematicos. Desse modo, ao longo desta pesquisa,
mesmo em momentos em que seus conceitos ndo sao explicitados, esses
autores e seus procedimentos terdo contribuido para abordagem do artefato
estético.

Além disso, partiu-se do texto literario, entrelacando analise e teoria, para
construir uma leitura critica, através da qual fosse possivel demonstrar o
potencial explicativo da teoria e desenvolver subcategorias analiticas, ao longo
do processo de analise. Neste sentido, as categorias tedricas principais —
cronotopo literario, de Bakhtin (2010), intimidade protegida, de Bachelard (1978),
e ilhamento, de Lins (1976) — possibilitaram o desdobramento dos seguintes
blocos de subcategorias: 1) cronotopo da casa simples, cronotopo da casa
luxuosa, cronotopo da casa global e cronotopo da casa da morte; 2) intimidade

velada/revelada, intimidade ameacada, intimidade destruida e intimidade
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resistente; e por fim, 3) ilhamento por ameacga, ilhamento por destruicdo e
ilhamento por resisténcia.

Em relagcdo a abordagem do texto literario, considerou-se a perspectiva
formal articulada a uma perspectiva socioldgica. Neste sentido, esta investigagéo
procurou seguir as orientagdes de Candido (2000, p. 3-8), cujas reflexdes
orientam para a seguinte postura: ao se analisar a obra literaria, deve-se encara-
la “fundido texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente integra”. As
questdes historicas e sociais serao consideradas a partir da estrutura narrativa,
como elementos interligados, organicamente, aos demais componentes do texto
e nao como fatores aprioristicos. Assim, “0 externo (no caso o social) importa,
nao como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha
um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno”
(Idem, p. 04).

Quanto a organizagao, esta pesquisa esta dividida em trés capitulos,
ordenados da seguinte maneira: Capitulo I: A morada de Scliar: vida, produg¢ao
artistica e fortuna critica; Capitulo ll: Literatura e espaco: as dimensées da casa;
e o Capitulo lll: A casa e os processos de ilhamento. Com essa sequéncia,
acredita-se que este estudo encontrou um percurso teérico/analitico que valoriza
as singularidades dos contos investigados, considerando, tanto os textos
especificos, quanto um conjunto de contos do autor gaucho, referentes as duas
primeiras décadas de sua produgao. Nesse processo, faz-se referéncia as
narrativas curtas que nao integram o corpus, mas que estdo conectadas as
questbes tematicas, estruturais e estéticas de que se esta tratando nessa
pesquisa.

No Capitulo |, faz-se uma sintese da biografia de Scliar, destacando
alguns fatos que foram considerados relevantes para a formacgéao do escritor, no
tépico 1.1. Repassando paginas de uma vida: Moacyr Scliar, o homem, o escritor
e sua obra. Além disso, no tépico 1.2. O espago dos contos: adentrando no
universo das narrativas curtas de Scliar, empreendeu-se um comentario amplo
de seus livros de contos, publicados nas décadas de 1960 e 1970, destacando-
se as alteragdes realizadas na segunda edigdo de O carnaval dos animais
(1976). Também relacionou-se textos criticos sobre a contistica do autor, no
tépico 1.3. Fortuna Critica de Moacyr Scliar, incluindo artigos, ensaios, capitulos
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de livros, dissertacdes e teses. Por fim, tragcaram-se algumas consideral¢oes
sobre a teoria do conto, no tdopico 7.4. O conto e seus caminhos tedricos,
destacando-se as reflexdes de Bosi (1975) sobre esse aspecto.

No Capitulo Il, inicia-se o percurso analitico/tedrico principal desta tese.
Esse capitulo esta dividido em seis topicos: no primeiro, 2.1) O espago na
literatura: breve aproximacéo, discorre-se sobre a definicdo de espacgo e sua
relagdo com a literatura, sobre o sujeito perceptivo, os processos de
ambientacdo e os gradientes sensoriais, a medida que se analisa o conto
“‘Ruidos no forro”; no tépico 2.2) Cronotopo Literario: especificando o cronotopo
da casa, introduz-se a categoria do cronotopo literario e procura-se definir o
cronotopo da casa, enquanto da-se continuidade a analise do conto “Ruidos no
forro”; no topico 2.3) A intimidade protegida: a dindmica do velado e do revelado,
aborda-se o0 espaco da casa e o seu valor de intimidade protegida e, através da
analise do conto “Ruidos no forro”, desdobram-se as subcategorias da
intimidade velada/revelada e do cronotopo da casa simples; no topico 2.4) O
cronotopo da casa luxuosa: a intimidade ameacada, analisa-se o conto “Lavinia”
e define-se a subcategoria do cronotopo da casa luxuosa; no tépico 2.5) O
cronotopo da casa global: ameacas sem fronteiras, investiga-se o conto “Os
lebes” e desenvolve-se o cronotopo da casa global; por fim, no tépico 2.6) A
intimidade destruida: repercussées do cronotopo da casa global, analisa-se o
conto “A vaca’, interligando as categorias da intimidade destruida e do cronotopo
da casa global.

Ja no Capitulo lll, continuando o procedimento de entrelacar analise e
teoria, desenvolve-se a categoria dos processos de ilhamento e sua relagao com
O espaco da casa, bem como busca-se o desdobramento de outras
subcategorias desta pesquisa, demonstrando-as através da leitura da segunda
parte do nosso corpus. Esse capitulo encontra-se dividido em cinco tépicos: no
primeiro, 3.1) O ilhamento por ameaca, analisa-se o conto “Coelhos”, definindo-
se a categoria do ilhamento por ameacga e observando-se a relagédo entre essa
categoria e o0 cronotopo da casa luxuosa; no topico 3.2) O ilhamento por
destruigédo, investiga-se o conto “Cao”, desenvolvendo-se a categoria do
processo de ilhamento por destruicdo e sua relagcdo com o cronotopo da casa
luxuosa; no tépico 3.3) O ilhamento por resistencia, analisa-se o conto “Uma
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casa’, desenvolvendo-se a categoria do processo de ilhamento por resisténcia e
sua relagdo com o cronotopo da casa simples; no item 3.4) A casa da morte,
estuda-se o conto “Pequena Histéria de um Cadaver’, desdobrando-se a
categoria do cronotopo da casa da morte e sua relagdo com o processo de
ilhamento por destruigao; finalmente, no tépico 3.5) Os caminhos do espago
literario, realiza-se uma retomada das categorias analiticas desenvolvidas, para
demonstrar a suas relagdes de complementaridade e encaminhar as conclusdes

teodricas.
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CAPITULO |
A MORADA DE SCLIAR: VIDA, PRODUQAO ARTISTICA E FORTUNA CRITICA

No teu entender, qual a forma literaria mais perfeita?

E o conto. Primeiro porque é curto, ndo permite erros, segundo
porque ele corresponde a uma disposi¢cao mais auténtica do ser
humano. O ser humano é um contador de histérias, mas nao é
um contador de romances. Entédo, nao tenho duvidas que o conto
fala direto — de um lado, a natureza humana, e, de outro, ao
desejo da perfeicao literaria. A segunda é a poesia. Ela esta
muito mais perto do conto que o romance (SCLIAR, 2006, p. 13).

O ato de contar histérias fez parte da trajetoria de Scliar desde os
primeiros anos de vida e foi praticado por ele até nos ultimos dias. Sua trajetodria,
desde a infancia, em familia, passando pela vivéncia judaica e pela medicina,
esta entrelagada com o universo narrativo, em varios aspectos, envolvendo a
oralidade e a escrita. Desde as historias contadas por seu pai, ou pelos vizinhos
judeus nas calgadas do Bom Fim, e as leituras iniciais orientadas por sua mae,
Scliar percorreu um caminho no mundo literario repleto de experiéncias
formativas, que alimentaram a sua imaginagao criadora, possibilitando as
multiplas vertentes de sua obra. Para Scliar, o ato de narrar nao foi uma simples
ocupacgao ou ainda uma profissdo como outra qualquer; contar histérias, para
ele, foi 0 modo de integrar-se a vida através da arte para senti-la e transforma-
la, compartilhando-a com os leitores.

Este primeiro capitulo realiza uma breve biografia de Moacyr Scliar,
destacando momentos importantes de sua vida, principalmente aqueles que
estao relacionados a arte literaria, sejam as leituras, as audi¢des de historias, as
primeiras narrativas escritas, bem como os diversos prémios literarios e
traducdes de sua obra.

Além disso, apresenta um comentario critico dos cinco primeiros livros de
contos de Scliar com o objetivo de aproximar o leitor de seu universo narrativo,
bem como de apontar algumas caracteristicas recorrentes em sua contistica,
algumas ja comentadas por sua fortuna critica outras ainda a serem observadas.

N&o se pretende realizar analises exaustivas nesse capitulo. Alguns textos serao
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mencionados, rapidamente, outros serao apreciados com mais vagar, sempre
de acordo com os aspectos que chamaram a ateng&o ao longo desta pesquisa.
Embora essa primeira apresentacédo dos contos seja panoramica e aproximativa,
sua realizagéo se da pelo seguinte fato: ha poucos estudos e analises sobre os
contos de Scliar, principalmente quando se trata das obras iniciais desse autor.

Na sequéncia, este capitulo faz um panorama dos principais textos da
fortuna critica de Moacyr Scliar, envolvendo prefacios, artigos, livros,
dissertagdes e teses. Por fim, elabora um breve apanhado tedrico sobre o género
conto, com o objetivo de demarcar uma das principais caracteristicas formais da

contistica de Scliar — o experimentalismo formal em suas narrativas curtas.

1.1. Repassando paginas de uma vida:

Moacyr Scliar, o homem, o escritor e sua obra

O brasileiro Moacyr Scliar (1937-2011) tornou-se um escritor reconhecido
nacional e internacionalmente, ainda em vida. Paralelamente a medicina,
exerceu a carreira de escritor como profissdo. Publicou mais de oitenta titulos,
entre romances, novelas, contos, histérias infanto-juvenis, ensaios e cronicas.
Quantidade e qualidade entrelagcam-se, em uma obra representativa de
inumeros aspectos do ser humano navegante do século XX. Filho de imigrantes
da Bessarabia, territorio Russo, herdou um vastissimo patriménio cultural de
origem judaica e, como herdeiro de experiéncias de uma etnia perseguida e
massacrada, desenvolveu a sensibilidade dos grandes artistas, capaz de
perceber as delicadezas do ser fragil, as angustias de um tempo, e os efeitos de
uma época sobre as pessoas, com uma profunda capacidade de observacao e
expressao estética.

Scliar nasceu e cresceu em um ambiente propicio a formacdo de um
escritor. De acordo com Assis Brasil (2004), o nome “Moacyr” € uma homenagem
ao escritor José de Alencar, uma referéncia ao filho de Iracema. A mae de Scliar
era professora e seu pai dono de uma pequena fabrica. Seus pais eram
excelentes contadores de histérias. Ele ganhava livros de presente e ouvia
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muitas narrativas contadas por outros imigrantes judeus, nas calgadas do Bom
Fim, bairro de Porto Alegre, onde viveu a maior parte da infancia. Muitas dessas
vivéncias podem ser observadas, em recriagdes, no primeiro romance A Guerra
no Bom Fim (1972). Ainda crianga, conheceu Jorge Amando, Zélia Gattai e Pablo
Neruda, através do tio e do primo, Henrique e Carlos Scliar. O primo foi um pintor
de renome internacional. A vida de Scliar, desde o comeco, estava entrecortada
pelos caminhos da arte, principalmente a literatura. Matéria prima e inspiragao
uniram-se a capacidade narrativa desse porto-alegrense, transformando-o em
um dos grandes nomes da literatura brasileira do século XX.

Scliar sempre foi incentivado pelos pais a ler e escrever muito,
diariamente. Sua méae chegou a exigir que escrevesse duas redagdes por dia,
durante as férias®. Participou de varios concursos e venceu alguns prémios
literarios durante a juventude. Escrever tornou-se uma atividade comum em sua
vida, antes de ser uma de suas grandes paixdes. Dessa experiéncia cotidiana,
certamente, provém o félego do artista gaucho que produziu uma obra
monumental ao longo de 49 anos de oficio das letras. E escreveu até seus
ultimos dias, no leito de hospital®.

Depois da publicagao do livro Histérias de Médico em Formagéao (1962),
sua primeira estreia profissional, Scliar ndo parou mais de escrever. Mesmo no
intervalo dos langcamentos de seus livros, participava de publicagbes em
antologias de varios autores ou em parceria com outros escritores: Nove do Sul
(1962), Tempo de Espera (1964), Contos Médicos (1966), Conto Gaucho (1969),
EdContos 2 (1970) e Roda de Fogo: 12 gauchos contam (1970)°, isso
considerando o intervalo de apenas oito anos, a partir da primeira obra publicada.
Nesse periodo, langou o livro O Carnaval dos Animais (1968), sua segunda
estreia profissional e, possivelmente, o seu livro de contos mais conhecido.

Os prémios vieram desde cedo. Ainda adolescente, ganhou o Concurso
de Crbnicas do jornal Folha da Tarde, em que a premiacao foi um par de
sapatos®. Em 1968, ganhou o Prémio da Academia Mineira de Letras, com

Carnaval dos Animais. Em 1974, recebeu o Prémio Joaquim Manoel de Macedo,

3 Scliar (2006, p. 25).
4Assis Brasil (2012, p. 19).
5 Instituto Estadual do Livro (1985)
6 Assis Brasil (2004, p. 17).
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por O exército de um homem s6 (1973). Em 1976, recebeu o Prémio Escrita e o
Prémio Cidade de Porto Alegre, pelo conto Histéria Porto Alegrense. Em 1977,
recebeu o Prémio Brasilia, com O ciclo das aguas, e o Prémio Guimaraes Rosa,
com o inédito Doutor Miragem. Em 1980, ganhou o Prémio Associagao Paulista
de Critica de Arte. Por estas premiacdes, percebe-se que a obra de Scliar nao
demorou a ultrapassar as fronteiras gauchas e a conquistar outros estados como
Minas Gerais, Rio de Janeiro e Distrito Federal. Rapidamente, o escritor ia
ganhando reconhecimento e notoriedade pelo pais e esse sucesso ndo pararia
por ai.

Na década de 1980, o amadurecimento do escritor pode ser observado,
na repercussao de sua obra, em ambito nacional e internacional. Em 1988,
recebeu o Prémio Jabuti, com O olho enigmatico. Em 1989, recebeu o Prémio
Casa de las Américas, com A orelha de Van Gogh. Em 1990, ganhou o Prémio
PEN Clube do Brasil. Em 1993, recebeu mais um Prémio Jabuti, por Sonhos
Tropicais (1992). Em 1998, recebeu o Prémio José Lins do Rego, da Academia
Brasileira de Letras, por A majestade do Xingo. Em 1999, recebeu o prémio
Mario Quintana. Em 2002, ganhou o Prémio Assorianos, com O imaginario
cotidiano (2001). Em 2003, entra para Academia Brasileira de Letras (ABL). Em
2009, recebeu mais um Prémio Jabuti, com Manual da Paixdo Solitaria’. Através
das premiagdes, nota-se como o alcance da obra de Scliar se propagou
extrapolando as fronteiras nacionais, culminando no reconhecimento maximo,
em territorio brasileiro, ao ser eleito para ABL.

Além de ser um escritor bastante premiado, Scliar foi também um escritor
recorrentemente traduzido. Ja na década de 1970, participou de uma antologia
polonesa de escritores brasileiros — Klawe: Opowidania Brazyliikie, selecao de
Ary Quintella, tradugcdo e comentarios de Zanina Z. Os contos de Scliar
traduzidos nesta antologia foram “Pausa” e “Cego e amigo Gedeédo a beira da
estrada”. Na década seguinte, até o ano de 1985, Scliar teve pelo menos quatro
tradugdes do seu romance O Centauro no Jardim (1980). Dai entdo, as
tradugdes nédo cessaram. O autor gaucho teve livros traduzidos para os idiomas

inglés, espanhol, francés, aleméao, italiano, hebraico, grego e russo. A publicacao

7 Bernad (2012, p. 207-211)
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de textos de Scliar, no exterior, foi um dos principais fatores do reconhecimento
de seu sucesso literario consolidado.

Moacyr Scliar sempre teve um olhar voltado para as questdes sociais e
politicas, e sua biografia € prova disso. Quando estudante, participou de grémio
estudantil. Na faculdade, foi integrante de centro académico. Para desenvolver
sua carreira na medicina, escolheu a especialidade de saude publica, como

explica em entrevista:

A sensacdo de que se esta fazendo alguma coisa
organizadamente pela populagéo por certo foi 0 que mais me
atraiu, muito mais do que ficar num consultério no centro da
cidade a espera de clientes (INSTITUTO ESTDUAL DO LIVRO,
1985).

O olhar do médico percebeu os seres humanos e a sociedade acometidos
por inumeras enfermidades, desequilibrios atormentadores como presenca
constante em suas vidas e a sensibilidade do escritor transformou esses
aspectos em um recurso estético, muito expressivo. Neste sentido, as doencas
afetam nao apenas os individuos, mas também a coletividade, a prépria raca
humana. Sao doencgas de natureza fisica, psicolégica e moral. Com recorréncia,
observa-se nos contos de Scliar protagonistas desequilibrados emocionalmente,
acometidos de alguma doencga rara ou portadores de disturbios morais. Da
mesma forma, também é recorrente a presenga de personagens médicos que,
embora simbolizem alguma esperanca frequentemente encontram-se
impotentes diante das situagdes enfrentadas. Nao raro, os meédicos sao
representados com suas fragilidades humanas, acometidos também de algum
disturbio.

Ainda é preciso destacar algumas fontes de inspiragdo desse autor.
Dentre as inumeras leituras de Moacyr Scliar, realizadas ao longo da infancia e
adolescéncia, encontram-se Monteiro Lobato, Jorge Amado, Erico Verissimo,
Gabriel Garcia Marquez, Franz Kafka, Edgar Allan Poe, Jorge Luiz Borges e
Hoffman. Além disso, Scliar era um leitor atento da Biblia, de onde se inspirou
para escrever varias historias: o conto “As ursas”, que retoma o profeta Eliseu, e
os romances A mulher que escreveu a Biblia e Manual da Paixdo Solitaria séo
bons exemplos. Durante a vida adulta, as leituras prediletas do autor gaucho,
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segundo ele mesmo confessa, ndo envolviam a literatura, nem a sua (Scliar, a
partir do amadurecimento profissional, ndo costumava reler os seus textos
depois de prontos), nem a de outros autores, mas a leitura de ensaios e estudos
de varias areas do conhecimento: psicologia, sociologia, economia, medicina,
por exemplo.® Este fato revela a faceta do pesquisador, do estudioso, tanto do

meédico quanto do escritor.

1.2. O espacgo dos contos: adentrando no universo das narrativas curtas

Como definirias tua literatura, tio eclética e variada em
género e personagens?

Houve uma época em que cabia um rétulo. Quando comecei,
meus contos faziam o género fantastico — era o realismo magico,
uma influéncia de Garcia Marquez, Julio Cortazar e outros
escritores. No meu caso, também de Kafka. Entdo, minhas
primeiras histérias eram fantasticas e também meus primeiros
romances. Depois, durante algum tempo, foi muito forte a
influéncia do judaismo. Mas tarde, abordei outros temas como
medicina, saude, personagens médicos. Hoje, realmente, acho
que sou eclético, ndo consigo mais me classificar numa outra
coisa. Do ponto de vista, digamos, de critica e mesmo de
publico, um rétulo aparentemente torna tudo mais facil. Mas nao
fiquei preso a rétulos, fui fazendo o que achava que tinha que
fazer (SCLIAR, 2006, p. 8).

Uma das principais caracteristicas da produgao artistica de Scliar € a
pluralidade de géneros e estilos narrativos. Moacyr Scliar €, inegavelmente, um
escritor com uma obra multifacetada. Como se pode observar na passagem
acima, ele mapeia a prépria trajetoria estilistico-tematica: primeiro o “género
fantastico” baseado no “realismo magico”, influéncia dos escritores latino-

americanos e de Kafka®. Essa caracteristica ja esta presente em Histérias de

8Scliar (2006, p.15-16).

9 Para Todorov (2015), em um mundo reconhecidamente racional, o fantastico implica um
acontecimento impossivel de se explicar pelas leis desse mundo. Quem observa o
acontecimento (leitor ou personagem), ou depara-se com uma ilusdo ou esta diante de causas
sobrenaturais. E justamente no tempo desta incerteza que se encontra o fantastico. Ao se tomar
uma decisdo entre a ilusao e o sobrenatural, abandona-se o género fantastico e adota-se outro
género: o estranho, se se considerar que as leis da realidade nio se alteram e o fato pode ser
explicado racionalmente; ou o maravilhoso, se se admitir que a natureza possui leis
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Meédico em Formagéao (1962), por exemplo, no conto “Pequena Historia de um
Cadaver” e perpassa todo o Carnaval dos Animais (1968), refratada em varios
matizes, como se pode perceber em contos como “Os lebdes”, no qual se
destacam conflitos de ordem coletiva; “A vaca”, em que a individualidade sem
rumo surge; “Canibal”’, em que a impossibilidade de partilhar e a autodestruicao
sdo abordados; “Cao”, no qual a cobica e a morte aparecem ao lado da alta-
tecnologia, dentre varios outros.

O género conto foi a principal opcéo artistica de Scliar no comecgo da
trajetoria como escritor. Até o final dos anos 1970, ele tinha publicado, além dos
textos em antologias e livros, em parceria com outros escritores, cinco livros
completos com esse género: Histéria de Médico em Formagédo (1962); O
Carnaval dos Animais (1968), A Balada do Falso Messias (1976), Historias da
Terra Trémula (1976) e O An&o no Televisor (1979). Destes livros, sairam varios
dos melhores contos de Moacyr Scliar, selecionados posteriormente para suas
duas principais antologias: Os Melhores Contos (1984) e Contos Reunidos
(1995).

1.2.1. O primeiro livro: Histérias de Médico em Formagéo (1962)

Ja no inicio de sua trajetoria como escritor profissional'®, Moacyr Scliar
demonstrava ser exigente com sua obra. O seu primeiro livro Histérias de médico
em formagédo (1962), custeado pelo préprio autor, teve apenas uma edicao,
apesar de vender bem, como revela o artista na crénica Em busca do livro

perdido™:

O problema é o dia seguinte, ndo é? O problema é sempre o dia
seguinte. Impresso, o livro ndo parecia meu. E o olhar com que

desconhecidas que possam explicar o acontecimento. No caso dos contos de Moacyr Scliar, a
principio, tem-se a impressao de que o autor faz uso dessas trés possibilidades — o estranho, o

fantastico e o maravilhoso. Veja-se os contos “Os ledes”, “Cao” e “A vaca”, respectivamente. No
entanto, a contistica do autor gaicho aguarda estudos mais aprofundados sobre essa questéo.

10 Scliar escreveu no inicio da carreira profissional trés contos na coletanea Nove do Sul (1962)
e o livro em parceria com Carlos Stain, Tempo de Espera (1964).
1 Do livro A poesia das coisas simples (2012, p. 41-42), organizado por Regina Zilberman.
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eu percorria suas paginas era um olhar critico. Comecei a
descobrir defeitos, um atras do outro. Defeitos que alias o
publico ndo percebia; a venda era boa (SCLIAR, 2012, p. 41).

N&o era consolo. O meu julgamento estava feito. O livro ndo
merecia uma segunda edi¢do; era uma obra juvenil e como tal
deveria permanecer. Levei muitos anos até publicar de novo, e
ai o fiz com mais seguranca e certeza (ibidem, p. 42).

O olhar critico do artista detectou falhas de elaboracdo estética em
Histérias de Médico em Formagéo (doravante HMF), segundo suas concepgdes
de escritor consciente de sua obra. Possivelmente, a construgao dos textos nao
alcangasse os objetivos pretendidos por Scliar, de sua expressao sensivel, das
situagdes e emocgdes representadas. No entanto, isso nao significa que a obra
nao possua nenhum valor artistico (certamente, possui valor histérico). Uma
leitura atenta das histérias relacionadas em HMF possibilita a percepcédo de
aspectos que se tornariam recorrentes na obra posterior desse escritor: os temas
da medicina, a formagdo do médico, os desafios do médico iniciante ou do
médico pobre, o olhar para sujeitos entranhados na miséria, a crianga fragilizada
pela doenca, a velhice sem dignidade, os sofrimentos de mulheres mées e
esposas, a desigualdade social, o antissemitismo, o dialogo com a biblia, o
humor judaico, a ironia e o fantastico, com suas fronteiras entre o estranho e o
maravilhoso.

Um exemplo maximo da importancia do primeiro livro € o conto “Pequena
Histéria de um Cadaver’ (segundo texto, dos onze que compdem a obra),
narrativa que figura na antologia Os melhores contos de Moacyr Scliar (1984).
Trata-se de um texto ousado esteticamente, repleto de recursos narrativos
interessantes, como o ponto de vista, o registro do tempo, o desenvolvimento da
agao e o posicionamento da protagonista, bem como do potencial simbdlico e
alusivo a uma tradigéo judaico-cristd e a um contexto histérico e social especifico
do século XX.

Percorrendo esses primeiros contos, percebem-se textos que nao
alcancaram uma intensidade necessaria para impactar e comover o leitor, como
o abre-alas “No limiar’, ou ainda o “Perdoai-nos Senhor”’, que mostram
respectivamente a angustia de um vestibulando de medicina e a situagao de um

meédico pobre envolvido numa chantagem e em um processo judicial. Este ultimo
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conto inicia uma série de narrativas que envolvem o inicio de carreira de médicos
pobres, que defrontam as multiplas misérias de sujeitos esfarrapados a margem
da sociedade. Integram essa série os textos: “Historia clinica cinica”, “Historia do
Guri que ndo queria tomar injecdo”, “Um caso” e “Aventuras no mundo da
doencga” (este ultimo reune dez episddios vivenciados pelo doutor Ernesto,
embrides de contos que nao aconteceram).

Ha, também, os contos ao modo de anedotas: “Da Fisiologia do
Adolescente”, “Histéria Clinica Cinica”, “Historia do Guri que Nao Queria Tomar
Injecédo” e “Historia Clinica de Um Anti-Semita”. O humor surge como um recurso
recorrente, incluindo uma postura autoirdnica, influéncia nitida da cultura judaica.
Essa linha humoristica, no entanto, apresenta um conjunto de textos que nao
alcangaram um arranjo formal eficiente, capaz de seduzir e surpreender o leitor,
imprimindo sua marca nos tecidos da imaginacdo. Mesmo assim, esses textos
constituem fonte importante de temas e recursos formais, que serdo retomados
ao longo da carreira de Scliar e, por isso, estabelecem um paréametro para se
estudar a evolugao do escritor, através de uma critica comparativa.

Além de “Pequena Histdria de um Cadaver”, outros dois textos afiguram-
se muito relevantes do ponto de vista estético. Trata-se dos textos “Balada do
Sanatorio” e “Mulher S6”. O primeiro conta a histéria de um sanatoério de
indigentes tuberculosos, que se agita em uma noite, quando dois policiais
surgem em busca de um jovem traficante, doente em fase terminal. Apesar de
muito fragilizado, o criminoso reage e fere um agente, tenta fugir e acaba estirado
no chao de uma enfermaria, cercado por homens enfermos e esqueléticos, que
nao permitem a aproximagao da policia, em um ato de resisténcia. A
configuragdo do espago no texto alcanga uma forga artistica extremamente

expressiva:

Na colina, um Sanatdrio. Conjunto de edificios esverdeados,
baixos, atarracados, de rebdoco aberto em enormes feridas,
deixando ver o esqueleto de estuque e tijolos. Sob a aparéncia
soturna de tapera abandonada, o Sanatério ndo dorme. Através
de seus corredores vazios, o vento sopra farrapos de papel,
silenciosas figuras de branco e a cancao da tosse (Sic.)
(SCLIAR, 1962, p. 63).

31



Um quadro sombrio é tragado através do espago que agoniza. O narrador
estabelece um processo descritivo do espaco que vai do exterior para o interior.
Essa descricdo nao é fria e indiferente, pelo contrario, esta entremeada de uma
humanidade sofrivel. O “Sanatoério” personifica os seus internos, nas chagas
expostas, no esqueleto a mostra, na “cangdo da tosse”. A transfiguracdo do
espaco com tragos humanos assume um carater revelador, fazendo com que o
texto denuncie sem ser panfletario: “O Sanatério ndo dorme. Agachado na colina
langa a cidade seu grito de 6dio e desespero. Mas ninguém ouve” (HMF, p. 64).
A denuncia possui duas faces: por um lado, o abandono dos tuberculosos; por
outro, a indiferenca da sociedade.

Scliar alia sua experiéncia médica, a partir da qual conheceu profundas
mazelas sociais, com a habilidade de narrar, criando imagens de extrema forga
expressiva.'? Sua sensibilidade artistica ndo percebe apenas a condigdo geral
de coletividades abandonadas e de governos indiferentes, percebe também o
detalhe e o recria com intensidade sugestiva: “Eles avangam. O velho Ambrésio
abre um 6lho mortico. Outros olhos espreitam em meio a escuridao e a tosse.
Murmurios passam de leito em leito, os olhos espreitam”. (HMF, 1962, p. 66).
Esses olhos, que espreitam nas sombras insistentemente, sdo tragados pelo
artista de modo a nao permitir que se percam para sempre nas trevas do
esquecimento. O detalhe, a principio desnecessario, revela uma humanidade
marginalizada, que resiste, mesmo sem félego, na extrema miséria.

Por sua vez, o conto “Mulher S6” também se passa no interior de um
hospital, de uma Casa de Caridade. Conta a histéria de uma socialite que, para
resgatar a atengdo do marido, dedica-se a um projeto de caridade, que |he da
destaque social, restringe-lhe o tempo e confere-lhe um brilho necessario para
alcangar o seu objetivo — reconquistar o companheiro. O narrador apresenta
essa mulher, em uma noite, quando, por distracdo de uma freira, ela ficou
trancada na enfermaria, com 42 homens doentes. Antes de se dar conta de que
estava presa, a mulher repassa suas memorias e motivagoes, até perceber que

€ tempo de voltar para casa, reencontrar seu homem. Apds descobrir que esta

2 “Formado em medicina, trabalhei em situagdes onde o problema social era evidente: em vilas
populares, num sanatério para tuberculosos.” (SCLIAR, 1985, p. 107)
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sem saida, ela tenta manter o controle, mas gradativamente vai sendo tomada
por uma ansiedade desconcertante, até explodir em um acesso de panico.

Um ponto forte dessa narrativa refere-se a relagdo da personagem
protagonista com o espacgo, a enfermaria e os outros personagens, os homens
doentes. Embora a mulher esteja realizando um trabalho de assisténcia social,
ela ndo se sente em paz. O seu pensamento revela arrogancia, superioridade,
intengcbes egoistas, desprezo de classe. E assim, ao se encontrar s6 com
aqueles sujeitos miseraveis, ocorre um choque entre a sua mente perturbada e

a realidade cruel dos outros:

Uma estranha atmosfera foi envolvendo-a aos poucos; uma
atmosfera formada de odores nauseantes de remédios, o
estertorar de um cardiaco, os gemidos lentos e compassados de
um velho hipertenso, a tossezinha séca e mondtona de um
menino, o latido de um céo distante, o pingar de uma torneira,
teciam uma réde estranha que a aprisionava, prendia, que ...
(Sic) (SCLIAR, 1962, p. 74)

O estranho, no conto “Mulher Sé”, nao surge entre os fatos narrados, néo
integra a realidade representada, como ocorre em varios outros contos de Scliar.
Ele nasce de uma angustia da personagem, através de uma sensagao opressiva,
que se forma, de inicio, pela percep¢ao do ambiente. O cheiro, os sons e
imagens da enfermaria “teciam uma réde estranha que a aprisionava, prendia,
que...”. Had um entrechoque de realidades: a realidade da mulher burguesa,
individualista, e a realidade do hospital para pessoas pobres, doentes,
marginalizadas. O contato direto da protagonista com um doente intensifica a
sensacao de ameaca, acrescentando o elemento final — o ser humano, o outro

que sente, deseja e sofre —, para o desequilibrio completo da mulher:

Ao aproximar-se, lenta. Sussurrou ao doente:

“Pode me acender o cigarro?”

A luz do fosforo que se acendeu, ela viu os olhos.

OS OLHOS! Arregalados, fixos, brilhantes, varando-a com a
férga de fardis, trespassando-a até a almal

Que doenca seria aquela, Santo Deus? Que doenca, esta, que
da aos homens o poder de fulminar uma mulher com o olhar?
(SCLIAR, 1962, p. 77).
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Um trago estilistico que se destaca nessa passagem € o jogo entre luz e
sombra. Esse recurso também foi utilizado no conto “Balada do Sanatério”, com
a lanterna do sargento buscando o rosto do criminoso doente, na escuriddo da
enfermaria. E sera recorrente em outros contos, como em “Uma casa” (CA),
“Lavinia” (MCMS) e “Ruidos no Forro” (AT), dentre outros. Em “Mulher Sé”, o
fésforo aceso revela os olhos de um outro doente. As tensbes entre classes
sociais (a burguesia rica/trabalhadores pobres), entre personagens (a mulher
protagonista/o homem doente) e entre géneros (o feminino/masculino) sao
reforcadas pela antitese luz/escuriddo, no conto em questdo. O detalhe
descritivo traga linhas extremamente expressivas.

Aqui encontra-se outra recorréncia: “OS OLHOS”, “Arregalados, fixos,
brilhantes”. Esses olhos que brilham, varam a mulher “com a fér¢ca de fardis,
trespassando-a até a alma!”. Nota-se, na linguagem de um Scliar, ainda jovem
literariamente, um estilo denso, conciso, poeticamente expressivo e
filosoficamente profundo. De um questionamento banal “Pode me acender o
cigarro?”, o texto nos conduz, através da luminosidade, a um questionamento de
ordem existencial: “Que doenca seria aquela, Santo Deus? Que doenca, esta,
que da aos homens o poder de fulminar uma mulher com o olhar?”.

N&o so6 pelo valor histérico, HMF deve ser retomado pela critica, mas
também por suas potencialidades estéticas. No conjunto, ndo é um livro
equilibrado esteticamente (Scliar tinha razdo), no entanto, apresenta mais de um
texto relevante, como se pode observar, nos comentarios dos contos “Balada do
Sanatorio” e “Mulher S&”. A presenca de “Pequena Histéria de Um Cadaver”
consiste no principal argumento para o reencontro desse livro. E ainda ha outros
textos que merecem ser observados com atencao, como “Histéria Clinica de Um
Anti-Semita” e “Um caso”, ambos com intensa carga de ironia. HMF'3 permite
encontrar, em suas paginas, as pulsagdes da energia criadora de um artista

talentoso que inicia sua trajetéria profissional.

13 Vale destacar também a relagéo objetiva dos titulos desse livro com o ato de narrar, devido a
recorréncia do termo “histéria”, que aparece no titulo da obra e em quatro, dos onze contos.

34



1.2.2. O segundo livro: O Carnaval dos Animais (1968)

Como o comeco teve falhas, Scliar “recomegou” com O Carnaval dos
Animais (1968)'4. O segundo livro reline uma série de narrativas curtas, injetadas
de alta dose de energia atormentadora, como esclarece o préprio escritor,

comentando sua obra:

Contos pequenos, num clima fantastico de cruel pesadelo. Nao
sei se poderia escrever esse livro de novo. Com o passar dos
anos, fui aprendendo a n&o agredir o leitor. Parece que as
pessoas precisam mais de ajuda do que de paulada. Nao sei.
De qualquer modo, a piedade é uma coisa corrosiva (STEEN,
2008, p. 184)

Como pode-se depreender das palavras do escritor porto-alegrense, os
contos dessa obra possuem um intenso veio agressivo, amenizado,
posteriormente, em outras obras. Para representar um mundo envolvido em
violéncias, a violéncia precisava ser potencializada esteticamente, de forma
extrema. Na primeira versdo de CA-l, apenas cinco ou seis contos né&o
tematizam, nitidamente, algum matiz de violéncia crua e derramada. Nestes
casos, se ha algum indicio de violéncia, € relativamente sutil, uma presenca
latente, que so se percebe através de pressuposi¢cdes, como ocorre em contos
como “Bicho”, “Uma casa”, “Compra”, “Pausa”, “Ré” e “O velho Marx”. Os demais
contos vertem diversos tipos de agressividade: fisica, psicoldgica, individual,
coletiva, na infancia, na juventude, na vida adulta, na velhice, por motivos
amorosos, politicos, econdmicos, etc. A violéncia constitui um dos principais
motivos tematicos de CA-I.

Quanto a estrutura da obra, é preciso destacar que esse livro de Scliar
estreou com 26 narrativas. O numero de narrativas marcantes e bem acabadas

foi maior que o do livro HMF, mas nem todas foram consideradas adequadas

para permanecerem integrando a segunda edigao, langada em 1976. Esta veio

14 Scliar publicou Tempo de Espera (1964), em parceria com Carlos Stein. Durante esta pesquisa,
nao se encontrou exemplares desse livro. Trata-se uma obra pouco comentada, que se tornou
um livro muito raro.
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a publico modificada'®, constituindo, de certa forma, uma nova obra, ja que 13
contos foram removidos e 9 histdrias inéditas foram acrescentadas. Com isso,
aproximadamente 50% do livro foi alterado. Além disso, os textos que
permaneceram passaram por algum tipo de revisdo e alguns foram reescritos
pelo autor'®, como ocorreu com o conto “Bicho”, da primeira edi¢do, que retornou
na segunda como “Leo”. A principal marca dessa reestruturagdo de CA-Il é a sua
divisdo em duas partes: “| Parte: Carnaval dos Animais”, com 14 contos, e ‘Il
Parte: Outras histérias”, com 9 narrativas, todas inéditas, em relagao a primeira
edicao.

Além disso, os contos receberam uma nova ordenacao de sua sequéncia.
Para citar um exemplo, o conto “Os ledes” permaneceu sendo a primeira
narrativa; e “Uma casa”, que era o décimo quinto texto, na primeira edicéo,
passou a ser o ultimo, o décimo quarto, na primeira parte do livro, na segunda
edicdo. Esse detalhe na ordenacdo dos textos criou um efeito de sentido
interessante: o livro abre com uma explosdo nuclear, no primeiro conto,
envolvendo uma coletividade, e encerra com um texto que aborda o individuo
em uma viagem de autoconhecimento e renovacgao, através de um sonho. Esse
detalhe é fundamental para o desenvolvimento de uma das categorias analiticas
desenvolvidas nesta pesquisa, como se vera adiante.

Dos 13 contos removidos, nem todos o foram por razdes estéticas, como
€ o caso de textos como “O Dedo de Deus” e “Joel a Beira da Morte”, ambos
com um tom didatico!” insistente e pouco artistico. Cinco textos de explicito teor
politico foram retirados na segunda edi¢gao de CA-I: “cinco anarquistas”, “comego

e fim”, “jamil e joel"; “ordem” e “comunistas”’®. Destes, apenas “joel e jamil”

5 Ver a tabela comparativa de edi¢gdes de O Carnaval do Animais, em anexo.

16 Nao é o objetivo desta pesquisa analisar essas alteragdes. Os contos do livro O Carnaval dos
Animais objetos de estudo nesse trabalho sdo os da segunda edigdo, que apresentam os textos
definitivos.

7 Bosi (2003), define tom, em literatura, como “as modalidades afetivas da expressédo. O tom
esta relacionado ao ethos e ao pathos do discurso, na retérica antiga. “O ethos de uma obra seria
algo como o seu caréater, o qual, por sua vez, pode passar por diversas modulacées e flexdes de
pathos”. Ja a perspectiva é “o inteligivel cultural da mensagem artistica, o lugar social e histérico
de onde o sujeito fala. Assim, “mediante a perspectiva, a trama da cultura entre na escrita. Pelo
tom é o sujeito que se revela e faz a letra falar” (p. 495-469) (Grifos do autor).

8 O conto “cinco anarquistas” foi incluido na antologia Contos Reunidos (1995), embora tenha
sido suprimido definitivamente das edi¢gdes de CA, a partir da segunda edicao. Certamente, essa
exclusdo nao foi por motivos estéticos, como pode ser o caso do conto “jamil e joel".
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parece artisticamente insuficiente para provocar o leitor de algum modo, através
da comocao ou da revolta. Os demais poderiam permanecer no livro sem
prejuizo para obra, porém foram retirados, possivelmente, por razbes tematicas
e politicas, ja que, no periodo histérico da publicagao, o Brasil era governado por
um regime militar. Como exemplo do teor politico dessas narrativas, veja-se um

trecho do conto “ordem”:

O Governador Social tomou a seguinte medida: por um decreto
obrigou as pessoas a ir, uma vez por més, ao cemitério para
fazer um piquenique.

“Devemos nos acostumar com a morte”, declarou o Governador
Social a um reporter, e “O pensamento da morte € o inicio de
téda a disciplina” (SCLIAR, 1968, “ordem”, p. 38)

Esta claro, nesse texto, o carater revelador que aponta, ironicamente,
para o abuso de poder do “Governador Social” (um ditador). Fazer piquenique
no cemitério € algo terrivel, pois juntaria duas questdes opostas, como o lazer e
a morte (o espaco do cemitério € usado em uma estratégia ameacgadora). No
entanto, o poder estabelecido precisa manter a “ordem” (e o progresso) de sua
gestdo e o povo deve seguir essa ordem sem questionamentos, disciplinado,
pois o caminho alternativo é a destruicdo. Scliar esta representando
esteticamente (debatendo, questionando, revelando) sobre o regime politico do
Brasil daquele momento histérico, dos anos 1960. Com isso, esses textos
confrontavam diretamente o regime militar, o que consistia em um gesto muito
perigoso na época.

O livro CA-l destacou-se, para critica, pela forte presenca do estranho,
como uma de suas caracteristicas mais recorrentes. De modo variado, o insélito
surge em boa parte das narrativas. Ha uma série onirica de textos, que envolve
o sonho, o pesadelo e o delirio: “Coelhos” (Alice e o marido vivem em uma
manséao de atmosfera tenebrosa), “Uma casa” (O homem vivencia um sonho de
esperanga em sua casa nova), “Bicho” (Joel, febril, pesca um peixe estranho
através da brecha da porta do galpdo trancado, atras de casa) e “Pausa”
(Samuel, em um pequeno hotel portuario, sonha sendo perseguido e
trespassado pela langa de um indio).

Proxima a esta série, ha uma outra que envolve os devaneios infantis: “Ao

mar” (Joel viaja pelos mares de um quintal alagado pela chuva), “O dedo de
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Deus” (Joel adquire o poder de matar apenas apontando um dedo) e “Joel a beira
da morte” (Joel encolhe por ndo comer o arroz que sua mae lhe prepara). Nessas
historias, observa-se a capacidade criadora da imaginacao infantil. Ha ainda uma
série de textos com personagens animais'® em situagdes peculiares: “Os ledes”
(Os ledes, na Africa, sdo dizimados por serem considerados uma ameaca), “A
vaca” (A vaca Carola sera devorada lentamente por um marinheiro em uma ilha
deserta), “Cao” (O minusculo cao japonés € uma maquina exterminadora de
seres humanos) e “As ursas” (As ursas sdo um poder sobrenatural manifestado
pela maldigao de profetas). Nestes contos, destaca-se uma possivel elaboracéo
alegodrica dos textos, o que afetaria o elemento fantastico, segundo Todorov
(2014). Em alguns casos, o animal é representado com mais humanidade que
os proprios individuos, que, por sua vez, sao extremamente brutalizados, como
acontece no conto “A vaca”.

Ha também uma série de situag¢des e personagens estranhas: “Shazan”
(o Capitao Marvel se aposenta e vem para o Brasil), “Canibal” (Angelina pratica
o autocanibalismo), “N&s, o pistoleiro, ndo devemos ter piedade” (Um implacavel
pistoleiro, cinematografico, deixa-se matar por se compadecer do adversario),
‘Re” (Um homem, com a concessao do Anjo da Morte, vé sua vida voltar no
tempo até a sua condicdo de moléculas espalhadas no universo) e “O velho
Marx” (Cansado, Karl Marx abandona sua vida de intelectual na Europa e vem
para o Brasil para tornar-se um capitalista bem sucedido). Evidentemente, essas
classificagdes que aqui se propde ndo sao definitivas. Elas servem para uma
primeira aproximacéo da obra. O que de fato pode-se constatar € que, desde o
inicio da carreira, Scliar demonstrou ser um escritor experimentador de formas e
temas, através de seus contos, explorando a criatividade e buscando os recursos
mais eficientes para alcancgar o leitor.

Em relagcdo aos contos inseridos na segunda edicado de CA-Il (1976a),
temos 9 textos com tematica diversificada. Um primeiro detalhe que chama a
atencao, é o fato desses novos contos ndo abordarem, explicitamente, nem uma

espécie de animal, como o titulo do livro sugere. O principal veio tematico recai

9 Esses personagens carecem de um estudo que investigue a simbologia dos animais na cultura
judaica.
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sobre as relagdes humanas em varias épocas da vida. Ha uma série de contos
que tematizam a infancia: “Trem fantasma” (Matias tem leucemia e o seu sonho
seria andar de trem fantasma); “O dia em que matamos James Gagney” (Um
grupo de garotos torce para a morte do protagonista de um filme, um anti-heréi);
e “Carta de navegacao” (O narrador relembra a infancia e o desparecimento de
um pequeno garoto no rio Guaiba). Entrelagados ao tema da infancia encontram-
se nesses contos outros temas importantes como a familia, a imaginagao, o
devaneio, a doenga, a morte e a perversidade.

Ha outra série de narrativas que aborda a loucura ou a obsessao: “Reino
Vegetal” (Uma filha, jovem, cuida da mae com problemas mentais); “Ecoldgica”
(A narradora acredita ser uma arvore e se nega a retornar para casa com 0s
pais); “Alo, Al6” (Uma mulher muito religiosa apaixona-se por um colega de
trabalho ateu, criando um conflito entre crenca religiosa e sentimentos afetivos);
e “O doutor Shylock” (Um médico, obcecado, realiza procedimentos cirurgicos
sem derramar uma gota de sangue). Nessas histérias, o ser humano, com
frequéncia, apresenta algum trago de anormalidade que revela sua condicao de
individuo estranho. Esses aspectos interferem e impossibilitam as relacbes
interpessoais, prejudicando principalmente a instituigao familiar.

No entanto, isso n&o significa dizer que Scliar apresenta uma viséo
negativa da familia. O conto “Trem fantasma” constitui um exemplo claro de que
a familia é tematizada como um fator importante na vida e morte do individuo.
Os pais, irméao e irméas, bem como o melhor amigo (o narrador que relembra os
fatos), recriam um ambiente tipico de parques de diversdo, um trem fantasma,
para realizar o sonho de Matias, gravemente doente. Com isso, demonstra-se
que a familia e os lacos sinceros de amizade, mesmo em uma situacao
extremamente delicada, diante da morte inevitavel de um garoto, podem
propiciar uma felicidade extraordinaria. De uma situacdo dramatica, Scliar
recolhe a energia positiva de sentimentos grandiosos, como amor e amizade.

Por sua vez, os contos “Comunicacao” e “Antes do investimento”
destacam-se como textos especificos, do ponto de vista tematico. O primeiro,
parece ser o conto mais fragil esteticamente, pois, apesar de apresentar um tom
de comicidade, que tenta revelar a angustia que surge quando se perde uma
ligacao telefbnica e precisa-se retoma-la urgentemente, a brincadeira com os
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numeros para o calculo do tempo no final da historia tende a um efeito dispersivo
para a leitura. Ja o segundo conto é bastante sugestivo, artisticamente. Dois
viajantes miseraveis tentam pegar carona cladestinamente em um vagao de
trem, mas acabam sendo descobertos. Enquanto dialogam, cria-se um clima
morbido que envolve o vagao e a cidade em que se encontram. Ha a sugestéo
de que trabalhadores sao explorados e mortos naquele lugar. A cidade nao €

nomeada nem descrita, mas configura-se uma presenca latente e assustadora.

1.2.3. O terceiro livro: A Balada do Falso Messias (1976)

O livro A Balada do Falso Messias (1976) reune dez contos com temas e
estilos variados, revelando um novo conjunto de experimentag¢des nas histérias
de Scliar. Lafeta (2004), comentando esta obra, destaca como uma das
principais caracteristicas dos contos de Scliar a vivacidade, ou seja, “uma ficcao
que possui intensidade, finura, brilho e expressividade” (p. 472). A primeira
narrativa, homénima da obra, conta a historia de um grupo de judeus, emigrantes
russos, que chega ao Brasil e € instalado em uma colénia no interior do Rio
Grande do Sul. Uma das principais caracteristicas desse conto € a multiplicidade
de espacos: o navio “Zemlia”, “Rio de Janeiro”, “Erexim”, a “Colbnia Barao Frank”
e “Porto Alegre”, por exemplo. O narrador é um dos emigrantes e testemunhou
os passos dos protagonistas “Shabtai Zvi” e seu parceiro “Natan de Gaza”, dois
sujeitos muito estranhos. Temas como a perseguigéo aos judeus na Russia — os
pogroms —, a exploragao de emigrantes, o oportunismo e o fanatismo religiosos,
o banditismo interiorano, o sincretismo religioso, o choque entre o mito e a
realidade sdo entrelagados em um estilo critico realista e fantastico?°.

O fantastico também esta presente, no conto em questao, na sugestéo do

milagre da transformacdo da agua em vinho, episddio ocorrido na vila de

20 VVogt (1989) destaca que “Em A Balada do Falso Messias o contraste entre o destino mitico
dos personagens e a refragdo do real em cumpri-lo foi ja apontada no prefacio feito para este
livro por Nathanael Simone. Aqui, principalmente no primeiro conto, que da nome a coletanea,
ao jardim em que brota 0 mana opde-se a dura realidade do trabalho e da produgéo” (p. 45).
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colonos, e na inversao irbnica desse processo, com a transformag¢ao do vinho
em agua, como ocorre no desfecho melancélico da histéria, em um bar. A
retomada de uma passagem biblica, envolvida em duvida ou ocorrendo de modo
contrario, constitui uma intertextualidade parddica com o texto sagrado do Novo
Testamento, que implica uma desconstrugédo do milagre ou dos seus efeitos
sobre o ser humano (principalmente os imigrantes judeus), muito mais voltado
para questdes pragmaticas relacionadas a sobrevivéncia. Para isso 0 comércio
(e, em seu seio, as relagdes capitalistas) mostra-se uma alternativa eficaz, como
ocorre no caso do personagem “Leib Rubin”.

O experimentalismo de Scliar explora o fantastico de modos variados. No
conto “Nao libertem as cataratas”, o ponto de vista da historia € o de um narrador
que se apresenta como um deus, onisciente e onipotente, cuja postura esta
revestida de ironia (esse narrador € um rim). O carater ciclico da vida esta
sugerido na cena da garrafa cheia de urina que é langada pela janela do 6nibus
e alimentara o nascimento e desenvolvimento de um cogumelo, que, de acordo
com a previsao do narrador, sera colhido e levado ao Restaurante Aurora, onde
0 personagem protagonista, que langou a garrafa, se encontrara. O simples ato
de urinar desencadeia um processo que resultara no envenenamento do homem
que tenta fugir de Porto Alegre para Florianépolis. Mais uma vez, a multiplicidade
de espacos surge nas histérias de Scliar, revelando um dinamismo das agoes.
O homem foge da sua vida comum, para encontrar a morte.

O conto “Ano Novo, Vida Nova” nos apresenta um narrador em primeira
pessoa que admite ter se profissionalizado na pobreza. O tom filosdfico desse
narrador transforma-se em humor, através da ironia, como sugere a abertura da
histéria “Vida é dor e acordo com dor de dente”. O elemento estranho se
configura no modo como O personagem pensa a vida e reage a suas
contingéncias. Por exemplo, ao arrancar um dente sem anestesia, o protagonista
grita de alegria por ter economizado o parco dinheiro. Ou ainda, ao decidir mudar
de vida, projeta uma plantacdo de parreiras, para produzir o seu proprio
champanhe. O primeiro passo para a realizagdo de seu empreendimento é
conseguir uma unica uva para aproveitar sua semente. O espaco, nessa historia,
também ¢é diversificado: do barraco as ruas da cidade, o personagem
desempenha suas ag¢des. Mais uma vez, Scliar apresenta um sujeito decadente,
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cujas peripécias ndo o conduzem a uma superagao das dificuldades e a uma
transformacao, para melhor, de sua vida.

“Escalpe” constitui uma narrativa estabelecida sob forte tensdo entre
pessoas de classes sociais diferentes e, consequentemente, com visdes de
mundo e necessidades vitais distintas. De um lado, tem-se uma familia de classe
média: o pai, um engenheiro, a mae gravida, e uma filha pequena inquieta. De
outro, uma jovem mulher do campo, de pés descalgos e com cabelos longos e
belos. Esses personagens se encontram em um domingo, quando a familia
passava por uma estrada e a esposa viu a moga e desejou possuir 0s seus
cabelos. A primeira tentativa do marido para comprar a bela cabeleira da
camponesa foi frustrada, devido a uma promessa da jovem de so cortar o cabelo
quando encontrasse o seu homem. Pressionado pela esposa, o engenheiro
persegue a jovem na mata, a estupra e realiza o escalpe. A jovem comporta-se
resignadamente.

Os perfis femininos tracados em “Escalpe” representam dois tipos de
mulheres: uma burguesa mimada, que nao enxerga limites para realizar os seus
desejos; e uma moga interiorana, cuja visdo de mundo € regida por uma
promessa feita a sua mae moribunda. Ambas necessitam realizar suas vontades,
a qualquer custo. Ja o homem enfrenta uma vida de pequenos tormentos
cotidianos, até cometer um estupro, ao violentar a jovem camponesa. Em um
domingo, tempos depois da violéncia sexual, ele se depara com sua vitima ao
abrir a porta de casa. A mocga veio em busca de seu homem. Cotidiano e insdlito
(seres movidos por impulsos animalescos ou pensamentos primitivos) se
misturam, no desenrolar da vida desse sujeito. Na dindmica desse processo, a
multiplicidade de espacos mais uma vez se repete: “o carro”, “a picada”, “o
morro” e “a casa’.

O conto “Aranha” também apresenta um perfil feminino, o de “Alice”,
estabelecendo um processo de intertextualidade, pelo menos, em dois niveis,
através da personagem protagonista. O primeiro nivel seria com o conto
“Coelhos” (CA-l), cuja protagonista, também se chama “Alice”. A
intertextualidade ocorre entre os contos do autor. O segundo nivel seria com o

livro Alice no Pais das Maravilhas. O processo de dialogo com livros como o de
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Lewis Carroll constitui um recurso recorrente na obra de Scliar?’. No livro A
poesia das coisas simples (2012), Regina Zilberman destaca a utilizagédo de
personagens famosas da literatura nas cronicas de Scliar, como € o caso de
Emilia, do Sitio do Pica-pau Amarelo.

Esse recurso possivelmente ocorre nos contos “Aranha” e “Coelhos”,
estabelecendo imagens femininas diferentes, retomando a obra do escritor
inglés. A personagem Alice, de Lewis Carroll, vive uma aventura onirica repleta
de fatos e momentos absurdos. O desfecho dessa histéria mobiliza uma forte
esperancga no futuro da crianga. Scliar, dialogando com Lewis Carroll, através da
referéncia a personagem, apresenta outros olhares sobre o ser feminino. No
conto “Coelhos” (CA-l), a mulher é oprimida, tratada como objeto sexual; no
conto “Aranha”, ela é representada como uma figura devoradora, identificada,
através do instinto, com uma viuva negra em seu gesto devorador. Mesmo
fazendo uso de recursos que mobilizam o insdlito, o fato estranho, Scliar
configura um quadro com fortes tragos de realismo critico.

O conto “Agenda do Executivo Jorge T. Falcks para o Dia do Juizo Final’
também revela um processo de intertextualidade, agora com a Biblia, projetando
0 processo narrativo para o futuro. O formalismo burocratico, com a minuciosa
racionalizagéo do tempo — o conto é escrito em topicos, no estilo de uma agenda
—revela, ironicamente, um sujeito escravizado pelo uso obsessivo das horas até
no final dos tempos — 0 apocalipse. Lafeta (2004), comentando o estilo de Scliar,
destaca que o autor “desce com cuidado ao detalhe, desenha-o bem nitido e
exibi-o. E uma exibigao discreta, sem alarde, mais feita no lugar justo, no instante
em que o desenvolvimento da narrativa assim o exige” (p. 473).

No conto “Comendo Papel”’, o universo empresarial é representado
revelando um movimento de opressao do sujeito que € submetido a uma abusiva
hierarquia de comando. O narrador, um gerente de uma companhia de seguros,
€ obrigado a treinar, no setor de vendas, o filho do diretor da empresa, sujeito
sem nenhuma afinidade com a fung¢ao. Apds o fracasso da empreitada, o rapaz

€ afastado e, algum tempo depois, a empresa comega a entrar em faléncia, pelo

21 Nao é objetivo desta pesquisa fazer um estudo aprofundado desse recurso. Esse destaque é
feito para relacionar aspectos relevantes da obra do autor, ainda pouco estudados.
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fato de inumeros clientes estarem sendo assassinados. A violéncia perpassa as
relagdes humanas em uma escala variada: desde o gesto de engolir o papel com
as ordens do chefe, até a morte de pessoas desconhecidas para vingar uma
frustacgao.

No conto “Testemunho”, o narrador em primeira pessoa presencia as
relagdes motivadas por interesses materiais entre o senhor Alexandre e seus
familiares. O narrador, que fora acidentado e acolhido na mansao onde se passa
a histdria, encontra-se impossibilitado de agir, até mesmo de falar, sem ser
reprimido. O seu discurso narrativo ndo muda a situagdo. Os familiares
(sobrinha, cunhado, sobrinho, irma) anseiam pela morte do homem rico, como
se pode notar pelos dialogos empreendidos entre eles e o médico. Apds algumas
sugestdes para que o doutor pusesse fim a vida do velho enfermo, uma duvidosa
onda de arrependimento toma conta de todos esses familiares, que,
aparentemente, sem agirem em uma ag¢ao coordenada, acabam matando o
idoso, através de uma overdose, por repetirem, num curto espaco de tempo,
varias inje¢cdes de medicamento. Fica claro, nessa histéria, que as relagdes
interpessoais, mesmo no seio familiar, sdo movidas por interesses financeiros, e
o fator humano é desprezado, sem a possibilidade de qualquer interferéncia
nesse processo por parte do narrador, a ndo ser pelo seu relato. Nesse sentido,
o ato narrativo € um gesto denunciador.

O conto “Ofertas da Casa Dalila” mostra o deslocamento do narrador
protagonista, um gerente bem-sucedido, de Sdo Paulo para Porto Alegre, a fim
de resolver um problema com o negécio da familia, uma pequena loja de
confeccbes — a “Casa Cecilia” — que enfrenta uma forte concorréncia de outra
loja — a “Casa Dalila”. Disposto a agir violentamente para eliminar o concorrente,
o narrador se disfarca de cliente e descobre que a arma de seu oponente implica
sessdes de cinema pornografico, realizadas nos fundos da loja. Ironicamente, o
narrador acaba envolvido pelo devaneio erdtico de Dalila, a proprietaria, e
convence o0s pais a vender a loja para a concorrente. O sexo é representado
como forte arma comercial e os interesses pessoais, como a satisfacdo sexual
do narrador, sdo postos sobre os interesses familiares. Além disso, este conto

traz uma representagao do cinema, como ocorre em outras narrativas como “O
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dia em que matamos James Gagney” (CA-l) e “Nés, o pistoleiro, ndo devemos
ter piedade” (CA-I).

O livro A Balada do Falso Messias apresenta o seu ponto mais alto na
ultima narrativa. O conto “Os Contistas” constitui um caso peculiar na obra de
Scliar e, possivelmente, na literatura brasileira, em relacdo ao conto moderno.
Trata-se de uma pega metalinguistica extremamente criativa: o narrador € um
contista que se encontra em uma livraria, no langamento de um livro de contos
de um amigo e, além de contar o que se passa no evento, relata histérias, fala
sobre manias, procedimentos e caracteristicas suas e de seus companheiros,
em um tom humoristico??, muitas vezes irénico. Na ocasido, estdo reunidos,
aproximadamente, 50 contistas, o que permite ao narrador tecer uma série de
observagoes sobre a arte de escrever contos e os seus artifices.

Essa historia apresenta, praticamente, todos os seus elementos
narrativos relacionados a arte de escrever contos. Além do fato do narrador ser
um contista (um narrador personagem), os outros personagens também sao
contistas (personagens narradores). O espaco € uma livraria € o tempo é o de
um langamento de livro. Varias vezes o narrador refere-se ao fato de estar
escrevendo um conto chamado “Os contistas”. Ele conta algumas histérias, ora
em primeira pessoa, ora em terceira pessoa, historias mais curtas, historias mais
longas (o préprio conto “Os Contistas” possivelmente € o mais longo da obra de
Scliar, ultrapassando as 30 paginas). O narrador fala da origem do conto e de
suas possiveis definicbes. O texto mostra, na pratica, como descrever,
enumerar, acelerar ou desacelerar o ritmo narrativo. Além disso, através de seus
personagens, demonstra o quanto o ato de escrever historias € importante para

os contistas, sobrepondo a realidade e outras fontes de “enredos”:

Ao meu lado, o contista Nathan estava dizendo que nés, os
contistas, gememos e rangemos os dentes produzindo Nnossos
contos. Enquanto isto, prosseguia o contista, vamos
desprezando os programas de radio, as novelas de televiséo, as
colunas sociais, os filmes coloridos, as revistas semanais, os
politicos, os funcionarios publicos, os colunistas sociais, os
novos ricos, os burgueses, os demagogos, 0s escritores

22 | afeta (2004, p. 474) chama a atengdo para o fato de que o humor, em Scliar, apresenta-se
ora melancdlico, ora arguto e fino.
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engajados, os lugares-comuns, o0s sonetos, palavras como
desespero, ternura, destino, crepusculo, coragdo, alma ... E
penosamente, continuava Nathan, vamos escrevendo nossos
contos. (SCLIAR, 1976b, p. 54).

A intertextualidade é um dos recursos que se destaca no trecho acima,
pois esta configurada, sutilmente, com uma referéncia biblica do gemer e ranger

113

de dentes: “...n0s, os contistas, gememos e rangemos os dentes produzindo
nossos contos”. Essa referéncia remete, pelo menos, a duas passagens biblicas:
Matheus 13:41-42 e Lucas 13:28. No primeiro caso, ha uma referéncia ao castigo
de todos os pecados; no segundo, uma exclusao do paraiso, onde se encontram
os profetas. Ambos os casos implicam um sofrimento por parte de quem sera
punido. A principio, pode-se considerar que, neste caso, o texto de Scliar revela,
hiperbolicamente, o quanto é sofrivel o trabalho dos contistas. Cria-se uma
imagem destes como condenados que, “penosamente”, escrevem seus contos.

A reflexdo sobre a origem do oficio de escrever também surge na fala do
narrador, no conto “Os Contistas”. Nesse processo de retomar o comego da vida
como escritor, um gesto metalinguistico interessante se configura: ao relembrar
o inicio e descrever os detalhes dos primeiros passos, o narrador também esta
ensinando um caminho para novos escritores, estd semeando um roteiro para

novos contistas:

Nao me recordo exatamente de quando comecei a escrever.
Deve ter sido uma coisa muito insidiosa. Quando vi, estava
trabalhando com lapis e papel. Estava olhando para as pessoas,
para 0s animais e as coisas, e pensando como ficariam sob a
forma de palavras. E assim fui modelando minhas frases, a
principio com muita dificuldade; depois de algum tempo era s6
deixar a mao correr e observar que jeito tinham as palavras no
papel; eu me avaliava, na aurora de minha vida, pelo
comprimento das frases, pela inclinagcao das letras, pelo numero
de borrdes: quando um conto era bom, ele era também bonito.
Colocava-o a distancia, admirava-o um pouco — e toca a
escrever outro conto. Chuva ou sol, granizo ou cerracao — la
estava eu a escrever! (SCLIAR, 1976b, p. 57)

Para o narrador de “Os Contistas”, o comecgo de sua vida como artista da
palavra ndo é claro. Fica a sugestdo de que, no inicio, foi tomado por uma forga
estranha e traicoeira: “uma coisa muito insidiosa”. O ato de escrever, aqui, é
representado como se fosse uma doencga sorrateira. No inicio imperceptivel,
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depois se estabelece de forma crbnica. Neste caso, fica a forte impressao de
que Scliar fala pela boca de seu personagem, ja que ele (o autor) também era
um escritor perene com um olhar clinico, como sua biografia comprova. A
observagao surge como uma das primeiras caracteristicas do contista — escrever
sempre —, juntamente com a necessidade de transformar o mundo, as pessoas
e as coisas em palavras: “Estava olhando para as pessoas, para 0os animais e
as coisas, e pensando como ficariam sob a forma de palavras”.

Além disso, o0 movimento do narrador revela um procedimento que parte
da observacdo do mundo ao redor para o mundo das palavras. Inicialmente, o
trabalho de elaborar a frase é penoso, depois se desenvolve com fluidez,
sugerindo que a pratica da escrita resultara em progressos. O narrador também
revela o critério de autoavaliagdo que utilizava ao dar os primeiros passos:
‘quando um conto era bom, ele era também bonito”. Certamente, pode-se
considerar que a concepcao autoavaliativa desse narrador-autor transformou-se,
ao longo de sua histéria, alterando os seus critérios, como a consciéncia
metalinguistica apresentada em “Os Contistas” transparece.

A experiéncia com as histérias orais constitui outro eixo formativo na
trajetéria do narrador de “Os Contistas”. Ouvir histérias na calgada, contadas por
outros meninos, implica 0 acesso a outros mundos, que extrapolam o circulo
pessoal, bem como o contato com multiplos universos imaginarios ligados a

infancia e a adolescéncia:

Eu acho que comecei gostando de ouvir histérias. Sentado no
cordao da calgada, ouvia os guris da minha rua contar sobre a
mulher que degolara o marido, sobre o piloto que derrubara doze
avides inimigos, sobre o filme que tinham visto no domingo.
Alias, ao filme eu também assistira. Isto &, tinha ido ao cinema,
e la, em meio a uma gritaria infernal, tinha olhado figuras
movendo-se na tela... Mas quando meus amigos contavam o
filme, tudo clareava; a trama tinha um sentido, o ponto
culminante se revelava mediante a conveniente entonacgao; e eu
entdo sentia a verdadeira emoc¢ao que, inobstante a entrada
paga, me faltava no cinema. (SCLIAR, 1976b, p. 59).

O cinema surge como uma fonte secundaria de acesso as historias, ja que
ouvir os colegas recontando a narrativa filmica, sob nova perspectiva, implicava
uma experiéncia mais emocionante. Nesse sentido, ouvir historias orais consistia

em uma vivéncia mais rica, emocionalmente, para o narrador, do que assistir aos
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filmes no cinema. Percebe-se, com isso, que ha um reconhecimento do valor da
cultura oral na formacao desse individuo, que o influenciou mais do que a cultura
da imagem em movimento.

Um dos recursos mais interessantes do texto em estudo é a construgao
de narrativas curtas dentro de outra narrativa curta, ou, em outras palavras, uma
estratégia metalinguistica que se pode classificar, a principio, como o conto
dentro do conto. Apesar de ter uma grande quantidade de paginas, “Os
Contistas” apresenta, consideravelmente, as unidades de tempo, espaco e acao,
professadas por determinada linha critico-tedrica sobre a narrativa curta?®. Como
ja foi sinalizado, anteriormente, o conto se passa em uma livraria, durante um
lancamento de livro e relata os dialogos, observagdes e consideragdes de um
narrador contista sobre sua profissdo e sobre seus colegas. Cria-se, com esse
procedimento, um contexto perfeito para que o narrador possa tecer suas
consideragdes, envolvendo a insercdo de varias historias dentro da historia
principal (que se passa na livraria). Um dos exemplos desse recurso € o caso
que envolve a publicagdo de um conto intitulado “Familia do Interior”. Embora o

trecho seja longo, vale a pena reproduzi-lo:

La na minha cidade publiquei, no suplemento dominical do
jornal, um conto chamado Familia do Interior. Muito Bem. Na
segunda-feira a noite, eu sozinho em casa, lendo calmamente
um conto, bateram a porta. Mal abri fui violentamente
empurrado; rolei pelo chdo. Quando me levantei dei de cara com
meu vizinho, o Senhor Anténio. Um homem grande e de bigodes,
até ai nada de mais, segurando um revolver, e estava carregado.

— Muito bem, seu sacaninha — ele disse — sei que teus pais
sairam, assim que podemos conversar sossegados. Presta bem
atengao no que vais me dizer, porque desta conversa depende
tua vida.

— O que foi que eu fiz, Seu Anténio? — balbuciei.

— O que foi que tu fizeste? — gritou — mas estava transtornado,
aquele homem! — O que foi que tu fizeste? Nao sabes? E isto
aqui?

Tirou do bolso um recorte de jornal. Era o meu conto.

— Pensas que sou idiota, que nao sei de quem estas falando?
“Um homem gordo”, dizes aqui. Quem é o gordo? Quem é que
nestas redondezas pesa mais de cem quilos? O homem gordo
era dono de um bar, € o que contas. Eu sou gordo, e dono de
armazém. Bar, armazém — parecido, nao achas?

23 Esta discussao sera ampliada mais adiante, no topico 1.4. Os caminhos do conto.
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Encostou-me o revolver no peito. Mesmo naquela situacao de
aprémio eu continuava escritor! “Os olhinhos injetados estavam
cheiros de furia” — notei.

— Es muito espertinho, guri. Mas néo és téo esperto quanto
pensas. Queres descrever minha vida como uma rotina chata:
“Todos os dias, depois do jantar, sentavam para ouvir radio...”
Para ti deve ser chato, ouvir radio. Mas sera que para todo o
mundo é? Ja imaginaste a alegria que a gente tem quando pega
uma estagdo do estrangeiro? “Aos domingos comiam galinha” E
dai? Sera que todas as galinhas sao iguais? Sera que todos os
domingos sé&o iguais?

Deteve-se, respirou fundo.

— Mas o pior — continuou, com voz estrangulada — é que
terminas o conto dizendo que mato minha mulher, que dissolvo
0 cadaver com &acido para nao deixar vestigio... que histéria é
essa? Acido ndo deixa vestigio?

Justamente nesse momento ouvimos barulho na entrada. O
Senhor Antdnio, gordo mas agil, escapou pela porta dos fundos
€ eu corri para o quarto. Anotei rapidamente o que vira no olhar
do homem: “Genuino interesse, angustiosa expectativa...”.

Anténio morreu antes da mulher: teve um enfarte quando a
surpreendeu na cama com um vizinho (outro vizinho, ndo eu).

“Eu estava farta daquela rotina” — disse ela, no enterro”
(SCLIAR, 1976b, p. 62-63).

Essa histoéria, sobre o caso do conto “Familia do Interior’, teria autonomia
se fosse publicada de forma independente. Mas, inserida no conto “Os
Contistas”, constitui uma peca dentro de um sistema narrativo maior, figurando
ao lado de diversas narrativas (algumas apenas embrides, outras completas),
como a histéria do aprendiz de tipografo (BFM, 1976, p.79/80). Constitui outro
aspecto relevante, neste caso, as representacdes do leitor e do escritor. Através
do personagem “senhor Antdnio”, o texto mimetiza a reagéo indignada de um
sujeito que se sentiu atingido, ao identificar-se com a trajetéria de um
personagem de um conto. O confronto com o autor da histéria revela um pouco
do impacto que a literatura pode ter sobre a vida das pessoas, incendiando
emocoes e curiosidade, bem como destaca as possiveis situagcdes complicadas
em que os escritores podem se envolver, sem recuar, mas aproveitando a
oportunidade para captar os detalhes de uma intensdo ou de um olhar.

Em sua estruturacdo metalinguistica, “Os Contistas” estabelece uma
poética do conto, ou seja, um conjunto de aspectos e procedimentos sobre o
fazer artistico de contar histérias curtas por escrito. Esse texto de Scliar

apresenta técnicas de escrever a narrativa curta, temas que podem ser

49



abordados, discute os tipos de escritores, suas angustias e comportamentos.
Além disso, traz a tona, do fluxo tematico, varios problemas relacionados a
carreira de um escritor como inspiragao, recepgao do publico, marketing pessoal,
familia, rendimento, manias, dentre outros aspectos. O conto em estudo, se bem
observado, constitui uma aula ou um “manual” de como escrever contos. Ele
revela o grau de consciéncia que Scliar tinha sobre seu oficio e o quanto foi
capaz de refletir sobre o seu fazer artistico. Evidentemente, nédo se pode
descartar a questdo do inconsciente e suas pulsdes, mas € possivel crer que,
quanto maior a consciéncia do artista sobre o seu trabalho, maior a qualidade
artistica de sua obra.

Lafeta (2004, p. 474) aponta duas questdes problematicas sobre algumas
narrativas de BFM. A primeira implica o gosto da escrita por parte do autor, o
que pode resultar em complacéncia com os textos; a segunda diz respeito a
incapacidade de alguns contos de levar o leitor até o simbolo, como parece ser
o caso dos contos “Nao libertem as cataratas” e “Testemunho”. Para o critico,
em a BFM, a passagem do particular ao geral € um dos objetivos principais, mas
isso nao ocorre pelo fato de alguns textos falharem na sua fatura em relagao ao
aspecto simbdlico. Narrativas com problemas estruturais na sua elaboracao
podem ser encontradas desde o primeiro livro, HMF, como ja foi apontado
anteriormente nesta pesquisa. No entanto, a constatagdo desses aspectos nao
desmerece os pontos fortes da produgéao do escritor gaucho como € o caso do

uso da ironia:

A ironia, que é negatividade e distanciamento, corréi as atitudes
liricas impedindo que elas florescam sem entraves, cortando as
possibilidades de identificacdo plena. Afasta também os gestos
violentos, de vez que parece encerrar uma qualidade
antipassional que habitualmente ndo encontramos na violéncia”
(LAFETA, 2004, p. 457).

1.2.4. O quarto livro de contos: Historias da Terra Trémula (1977)
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O livro Historias da Terra Trémula (1977) — (doravante HTT), o quarto livro
de contos de Moacyr Scliar, veio a publico em uma unica edigdo econdmica, pela
editora Vertente, contendo 23 narrativas. Dentre estas historias, encontram-se
textos antolégicos como “Réapido, Rapido”, “O Ladrao”, “Piquenique”, “A galinha
dos ovos de outro — perfil enquanto moribunda” e “Histéria da terra trémula”. O
conjunto de contos desse livro revela um salto qualitativo no amadurecimento
formal e tematico do artista gaucho. Nesta obra, o experimentalismo de Scliar
continua apresentando uma variagdo de recursos: entram em cena 0s
minicontos como “O emissario”, “O ultimo”, “Adivinhacédo” e “Sonho”, compostos
com poucas linhas; ou ainda, o conto sem enredo aparente, como é o caso de
“Imagens”, uma sucessao de trés casos estranhos apresentados através de uma
foto, de um espelho e de uma projecéo de slides.

O repertorio tematico de Scliar, nesse conjunto de narrativas, relaciona
NOvVOs casos, com novos personagens e situagdes surpreendentes. No conto
“‘Réapido, rapido”, a histéria inicial do livro, o protagonista sofre de “progéria” e
vive toda a sua vida apenas em um dia. A velocidade dos fatos, como sugere o
titulo, implica uma movimentacgao intensa pelo espaco: o protagonista desloca-
se, rapidamente — hospital, escola, rua, tipografia, consultério médico, bordel,
banca de jornal, apartamento de uma mulher, o elevador. O narrador
personagem € um sujeito condenado a uma condi¢c&do de isolamento, pois ndo
podera permanecer com seus pais, nao tera amigos e nao constituira familia.
Seus vinculos afetivos sdo, extremamente, superficiais e transitorios. Mesmo
assim, ele nao desiste de lutar pela vida até o ultimo instante, quando encarrega
uma mulher de contar a sua histéria, garantindo-lhe uma “sobrevivéncia” através
da linguagem verbal.

O aspecto do isolamento se repetira, ao longo das histoérias, com diversas
variagdes, constituindo um dos principais veios tematicos dessa obra, ao lado da
violéncia e do egoismo, marcas presentes nos livros de contos precedentes. “O
preco do boi vivo” narra a historia de “Alexandra”, que, apds ser obrigada pelo
noivo a comer um pedago de carne crua, rompe o noivado e entrega-se a uma
vida triste e solitaria. Uma noite, muito tempo depois, em sua “velha casa do
Menino Deus”, ouve o mugido de um novilho e, ao descobrir que o0s sons
dolorosos vém de seu estdmago, procura uma solu¢cdo, comendo feno. Nao
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resolve o caso e deduz que o novilho em seu ventre chora de saudades. Retorna
a fazenda do antigo noivo e dirige-se ao curral, onde busca encontrar a vaca,
mae do novilho. A crueldade vivenciada pela protagonista, em sua relagao
amorosa, causou-lhe um profundo abalo psicoléogico manifestado
posteriormente, através de uma alucinagcdo auditiva. Alexandra € uma
condenada a solid&do e a loucura, perdida em seu mundo atormentado.

O isolamento atinge jovens e idosos, homens e mulheres. O conto “A
juventude € um eterno tesouro” desenvolve a historia de “Pedro Rittner”, um
senhor, empresario bem-sucedido, que realiza uma palestra na festa de
inauguragao da sua vigésima loja de supermercado. O tema de sua fala é o
conflito de geragdes. O protagonista deixa transparecer que nao gosta dos
jovens e retoma a imagem de sua esposa, no periodo da juventude, logo apds o
casamento, para denegri-la, acusando-a de ser retrograda e conservadora. Apos
concluir a palestra, o velho se senta e vai dizer algo a mulher e se da conta de
que nao ha esposa, ela morreu ha 50 anos, oito meses apds o casamento. O
narrador em terceira pessoa sugere que o jovem “Pedro Rittner” assassinou a
mulher, quando decidiu mudar sua vida “violentamente”. A figura do velho
empresario, solitario, arrogante, a beira da deméncia, estabelece um irénico
contraste com o teor ideoldgico do discurso proferido pelo personagem.

De formas variadas, os temas da solidao e isolamento vao se repetindo
em quase todas as narrativas de HTT. Os seres humanos representados nessas
historias sao incapazes de estabelecer relagcdes interpessoais desprovidas de

L1

algum tipo de violéncia ou interesse egoistico. Contos como “Praiana”, “Amigos”,
“Ora de cair”, “Ladrao”, “Réquiem”, “Piquenique”, “Repouse em paz”, “Alvorada
festiva®, “O emissario” e “Magrinho que virou pandorga” apresentam sujeitos
isolados, mesmo quando existe alguma ligagdo pessoal ou social entre os
individuos. Dois casos merecem um comentario mais detalhado, por implicarem
narrativas que se encontram entre as mais bem-sucedidas do autor porto-
alegrense: sédo os contos “Piquenique” e “Magrinho que virou pandorga”.

No conto “Piquenique”, o narrador personagem esta isolado da sua
comunidade de pequenos produtores agricolas, por ser epilético e despertar a
aversao dos habitantes de uma pequena cidade. Esse estigma impede que ele
desmascare um perigoso bandido que se passa por delegado e, portanto, falso
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representante da lei naquela localidade pacata. Mesmo dominando formas de
expressao, através das linguagens verbal e imagética — o narrador € um escritor
e desenhista — ele se encontra impotente para evitar um grande golpe, 0 roubo
dos valores resultantes de toda a safra anual. No conto “Magrinho que virou
pandorga”, o narrador em primeira pessoa, um simples trabalhador, submete-se
a um processo de reificagdo?*, psicoldgica e fisica, ao permitir que o patrao utilize
seu corpo como estrutura para uma “pandorga” — brinquedo também conhecido
como pipa ou papagaio. O processo de isolamento, neste caso, € completo e
definitivo quando, apds o sucesso do empreendimento, o protagonista decide
permanecer indefinidamente nas alturas, afastado de tudo e de todos.

O processo de isolamento aparece combinado com o recurso da
intertextualidade, com efeitos estéticos extremamente satisfatorios, pelo menos
em dois contos: “A galinha dos ovos de ouro: perfil enquanto moribunda” e
“Historias da terra trémula”. Este ultimo conto, que fecha o livro, retoma uma
cena de Alice no Pais das Maravilhas (1998), deixando claro mais uma vez a
marca da intertextualidade, quando a protagonista se encontra na casa do
Coelho Branco, dentro do quarto, e comecga a crescer, desproporcionalmente,
ocupando todo o espago. No conto de Scliar, “Gertrudes” é uma empregada
doméstica de origem aleméa, que come muito e se queixa de uns “bichinhos” que
a incomodam (algum tipo de parasita). Um dia a familia do “Senhor Isidoro”, o
patrdo, acorda e depara-se com toda a casa tomada pela gigantesca Gertrudes,
que durante a noite aumentou demasiadamente de tamanho, bloqueando portas
e corredores. Na histéria de Lewis Carroll, em seu universo onirico, Alice retorna
ao tamanho normal apds comer pedacos de cogumelo, conseguindo sair da

situacao conflituosa e partindo para outra aventura. Nao é o que acontece com

24 Nesta pesquisa, compreende-se a reificagdo como “... o ato (ou resultado do ato) de
transformagéao das propriedades, relagbes e agdes humanas em propriedades, relagdes e agdes
de coisas produzidas pelo homem, que se tornaram independentes (e que sdo imaginadas como
originalmente independentes) do homem e governam sua vida. Significa igualmente a
transformacgédo dos seres humanos em seres semelhantes a coisas. A reificagdo € um caso
‘especial’ de ALIENACAO, sua forma mais radical e generalizada, caracteristica da moderna
sociedade capitalista” (BOTTOMORE, 1988, p. 495). Os processos de alienacao e reificagao, na
contistica de Moacyr Scliar, merecem estudos especificos e mais detalhados.

53



a empregada Gertrudes. Ela € mutilada pelo dono da casa, que abre caminho
atraveés do corpo de gigantesca mulher, dilacerando pele, carne e 0ssos.

O olhar do narrador focaliza o interior da casa de uma familia de classe
média para mostrar a condi¢do de uma empregada doméstica, que vive em um
pesadelo, revelando, com esse procedimento, um regime parasitario de
exploracdo do trabalho e do ser humano. Além disso, Scliar da voz a sua
personagem, colocando-a na condigao de narradora, de sujeito capaz de contar

a sua versao da historia, recurso estilistico bastante sugestivo:

A histéria que eles contam € esta.

Eu conto outra histéria. Sou empregada, sou uma colona do
interior, mas sei ler e escrever, sei contar historias. A histéria que
eu conto é de quatro bichinhos que passeavam pelo meu corpo,
me picando, me mordendo, me tirando sangue. Quatro bichinhos
que estavam a vontade, como habitantes de uma terra amavel.
Vao ver, os quatro bichinhos quando a terra tremer. Vao ver que
histérias Ihes conta esta terra trémula (SCLIAR, 1977, p. 92).

Gertrudes contrapde a versao dos patrées, pois, embora seja uma pessoa
pobre, uma imigrante interiorana, sabe “ler e escrever’, bem como “contar
histérias”. Ela conhece o poder da palavra e dele faz uso para se revelar ao leitor
e rebaixar os seus exploradores a condigao de “Quatro bichinhos que estavam
a vontade, como habitantes de uma terra amavel”. Hd& uma fusdo entre
personagem-narrador e espacgo: o corpo de Gertrudes surge como “terra amavel”
que se transformara em “terra trémula”. A sugestdo de abalo dessa imagem
implica um gesto de rebelido, demonstrando que um sujeito oprimido pode reagir,
através da palavra, e gerar um terremoto para seus opressores. Nesse sentido,
a narrativa de Scliar assume um forte veio social e humano, sem perder a
elaboragdo de uma dimens&o estética, ao colocar o tema da exploragdo do
homem pelo homem, em um clima absurdo de pesadelo. A esperanga por
transformacdes nas relagbes humanas acena, através de uma reagdo com a
linguagem verbal, no ato de contar historias.

Além disso, o conto “historias da terra trémula” constitui, com suas
especificidades, uma narrativa ciclica, recurso frequentemente utilizado por
Scliar em varios textos, em sua contistica. No inicio dessa histéria, Gertrudes

reclama dos “bichinhos”, levando o leitor a crer na presenca de pequenos
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parasitas. No final, quando o protagonismo de Gertrude assume o ponto de vista
da narragao, “os bichinhos” sdo novamente mencionados, desta vez referindo-
se ao patrdao e sua familia. Com isso, comeco e fim do texto narrativo estao
conectados por uma referéncia tematica, constituindo um processo ciclico. Esse
nao € o unico caso de narrativa ciclica na obra de Scliar. No livro CA-l, o conto
“As ursas” apresenta esse processo narrativo. No livro O ango no televisor, o

numero de contos com esse recurso aumenta, como se vera a seguir.

1.2.5. O quinto livro: O An&o no Televisor (1979)

O ando no televisor (1979), quinto livro de narrativas curtas do autor porto-
alegrense, reune um conjunto de 19 contos, dentre eles, “ruidos no forro”, objeto
de estudo dessa pesquisa. Através dessa obra, percebe-se a consolidagao do
contista, que amplia e aprimora os temas abordados e os recursos estéticos
empreendidos em seu trabalho de contador de historias. A construcédo de
narrativas insolitas resultou em contos mais sutis, em relacdo aos livros
anteriores: o estranho configura-se no comportamento, nos problemas
emocionais, através de doengas misteriosas, de perversdes, de decisdes
pessoais frustrantes, de sonhos/pesadelos, por exemplo. A loucura e os
transtornos emocionais sdo abordados em mais de um texto: “os profetas de

benjamim bok”, “ai, maezinha querida”, “o vidente”, “os amores de um
ventriloquo” e “balada de natal”. No decorrer dessas paginas, o leitor se depara
com um conjunto de seres arrasados e perdidos, como sugere, simbolicamente,
o conto “Navio Fantasma”, texto que fecha o livro.

Esses seres desajustados, embora solitarios em certo sentido, no geral
nao estao desvinculados de outros seres humanos. Surge, entdo, o tema da
familia e toda uma série de conflitos relacionados as relacbes interpessoais,
como ocorre em contos como “os profetas de benjamim bok”, “ai, méezinha
querida”, “boa noite, amor”, “os turistas secretos” e “estado de coma”. As vidas
de sofriveis trabalhadores, de uma pequena-burguesia, e de integrantes de uma
classe alta, vao sendo descortinadas para o leitor, revelando tragédias pessoais.
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A vida conjugal, nesse contexto, implica conflitos e tormentos quase sempre
insuperaveis. O conto “ruidos no forro” € um dos pouquissimos casos, nos contos
de Scliar, em que se pode vislumbrar alguma esperanga para os protagonistas,
um jovem casal recém-casado. A esperanga precisa ser conquistada dia a dia,
em uma luta constante, cujo oponente ndo se enxerga, nao se sabe quem €, mas
paira sobre os protagonistas, ameagadoramente.

Um dos principais recursos estéticos, apresentados na contistica de
Moacyr Scliar, a intertextualidade (ja mencionada em relagéo a livros anteriores),
também é utilizado em AT. O primeiro conto “os profetas de benjamim bok” ja
demonstra, em seu titulo, um vinculo intertextual com a Biblia. O protagonista
dessa histdria “incorpora os espiritos” de profetas do Antigo Testamento, como
“Elias”, “Amos” e “Isaias”. Antes de ser um médium (figura rarissima nos contos
de Scliar), Benjamim é um leitor recorrente da Biblia e um sujeito estranho,
emocionalmente problematico. E bem provavel que esse personagem seja um
sujeito com personalidade dividida, um esquizofrénico. Neste sentido, haveria
uma profunda ironia no texto, ja que o protagonista seria dotado de uma
patologia psicologica e ndo de um dom ou habilidade para transmitir mensagens
de um plano espiritual. Benjamim apenas repete trechos da Biblia em situag¢des
de estresse. Apds tratamento psiquiatrico, foge do trabalho e da familia,
abandonando esposa e filhos, viajando para outro pais, isolando-se da vida
construida até ent&o.

O conto “badaladas de natal” também apresenta um intertexto com a
Biblia, com o acréscimo de uma atmosfera kafkiana, que lembra O processo,
publicado em 1925. O protagonista da histéria de Scliar esta fugindo de uma
perseguicao policial, em uma pequena cidade. Nao se sabe quem é esse sujeito,
nem o que fez para ser perseguido. Ele refugia-se na igreja, abrigando-se na
torre do sino, conseguindo manter-se oculto da policia, que o cerca com homens
e caes. Como ultimo recurso, o personagem substitui o badalo do sino e passa
a viver indefinidamente naquela torre, alimentando-se de pombos e bebendo
agua da chuva. Sua cabeca, ao bater no sino, produz um som perfeito, mas a
dor é intensa. O homem acostuma-se aquela condi¢ao, sua cabaca deforma-se,
na vespera de Natal, sonha que é o Menino Jesus e os policiais sao os Trés Reis
Magos. Scliar combina o intertexto biblico com uma situac&o absurda, revelando
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o desejo de sobrevivéncia de um sujeito aparentemente inocente, como sugere
0 sonho, que nao se importa em viver isolado do mundo.

Outro detalhe recorrente em o AT é o carater ciclico de varios enredos.
Podem ser incluidos nesse conjunto de textos, com variagdo de recursos
estilisticos, os seguintes contos: “apice da piramide”, em que o reencontro dos
personagens € o fator ciclico; “o adivinho”, no qual o comportamento do
protagonista se repete anualmente; “uma vaga”, em que a violéncia diaria
alcanga o seu agente, o protagonista; “rapido, rapido”, o gesto narrativo do inicio
da histodria repete-se no final, interligando as duas pontas do enredo — “Sofro,
sofri”; em “memodrias de um pesquisador’, o fato tragico da explosdo e a
mutilacdo dos dedos ocorre no inicio e no final da narrativa. O aspecto ciclico de
uma histéria implica a repeticdo de um fato, um gesto, um comportamento, um
acontecimento. Nos casos extremos, implica uma rotina. Direta ou indiretamente,
ha um vinculo dessas historias com o Mito de Sisifo?® e a ideia do eterno retorno.
Nesse sentido, os sujeitos representados estdo enredados em processos sem
fim, condenados a uma rotina, ou uma cadeia de eventos da qual nao
conseguem se libertar.

Uma outra caracteristica dos contos do livro AT s&o as narrativas com
multiplos espacgos, aspecto recorrente na contistica de Scliar. Esse recurso
apresenta-se em varios textos: no conto “os profetas de benjamim bok”, a acao

” “

ocorre em varios lugares: “casa”, “churrascaria”, “empresa”, “escritorio”, “hotel”,
“praia”, “clinica psiquiatrica”, “Porto Alegre”, “Santa Catarina” e “Africa do Sul”.
No conto “historia porto-alegrense”, a narradora menciona bairros, ruas, pragas,
igrejas, através de seu deslocamento pelas varias casas em que viveu: a casa
dos pais na Cidade Baixa, a casa no bairro dos “Moinhos de Vento”, A casa no
bairro de “Petropolis”, a casa no bairro das “Trés Figueiras”, a casa-barco no “rio
Guaiba”. Nesses contos, os protagonistas estdo sempre em movimento,

geralmente, se deslocando sem rumo certo, como ocorre com a protagonista de

25 “ . Sisifo, cuja tarefa consistia em rolar uma enorme pedra até o alto de um morro, mas quando
ja se encontrava bem avangado na encosta, a pedra, impelida por uma forga repentina, rolava
de novo para planicie. Sisifo a empurrava de novo morro acima, coberto de suor, mas em vao”
(BULFINCH, 2002, 321).
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“histdrias porto-alegrense”, que termina, a deriva, na corrente do rio.
Metaforicamente, os personagens sao ilhas em transito.

Os contos “O anao no televisor’, “estado de coma” e “navio fantasma”
encontram-se entre os textos mais bem-sucedidos da contistica de Scliar. Tempo
€ espaco sao trabalhados de forma intensamente expressiva. No conto “O anao
no televisor”, o narrador-personagem € um anao que vive dentro de um aparelho
de TV, em um luxuoso apartamento do rico Gastdo. O anao pode observar tudo
0 que acontece na sala, através da tela do aparelho, embora esteja confinado a
este “recinto”, s6 podendo sair quando todos os empregados vao embora. Em
“‘estado de coma”, o protagonista permanece 42 anos desacordado, passando
uma vida em sono profundo. Em torno de seu leito, desenrola-se a trajetéria de
sua familia, entrelagada com grandes fatos histéricos, como a Revolugédo Russa
e a Primeira Guerra Mundial. O conto “navio fantasma” apresenta um
protagonista preso em um limbo, onde dias e noites s&o iguais, envolvidos em
um eterno nevoeiro. Esse sujeito encontra-se definitivamente aprisionado, pois,
embora sinta os impulsos de vida e o desejo de liberar sua natureza através de

sonhos, ele n&o possui nenhuma saida dessa situagédo em clima de pesadelo.

1.3. Fortuna Critica de Moacyr Scliar

As leituras formalizadas, em ambito académico, jornalistico e editorial,
sobre a obra de um autor, constituem um patriménio cientifico e cultural de alto
valor para qualquer sociedade. Todo o conhecimento gerado, a partir dessas
leituras, amplia as discussdes e os debates sobre a linguagem, o ser humano, o
mundo, a arte narrativa, etc., revogando, reformulando, acrescentando novas
teorias e interpretagdes sobre os objetos artisticos e suas representagdes. Por
isso, ao se estudar a obra de um escritor como Moacyr Scliar, faz-se necessario
um levantamento sobre sua fortuna critica, no sentido de mapear as discussoes
critico/tedricas ja empreendidas sobre sua producao artistica.

Assim, buscou-se, nesta pesquisa, relacionar os principais textos sobre a

contistica do escritor porto-alegrense. Esse levantamento da fortuna critica esta
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organizado em dois tépicos: “A critica fundadora”, que reune alguns dos
principais textos sobre os contos de Moacyr Scliar, publicados em prefacios ou
artigos; e “A critica académica”, que apresenta pesquisas desenvolvidas em
estudos de mestrado ou doutorado. Com isso, espera-se situar o posicionamento
critico/tedrico deste estudo, que esta sendo desenvolvido sobre o espaco,
demonstrando o tratamento estético dado a este recurso nos contos analisados,
bem como apontando a relevancia da contribuicao desta pesquisa para a fortuna

critica do autor gaucho.

1.3.1. A critica fundadora: principais textos

Um dos primeiros textos criticos sobre a obra de Moacyr Scliar consiste
em um breve artigo de Assis Brasil presente no livro A Nova Literatura (1973) —
volume lll, sobre o conto. O texto figura em uma obra de critica e teoria literaria,
listando varios escritores “novos” e “novissimos”, construindo (e reconhecendo)
imagens de escritores promissores e competentes, naquele periodo historico. O
critico aprecia a primeira edigdo do livro CA-l e esclarece que ndo teve acesso
ao primeiro titulo do escritor gaucho, HMF, destacando a for¢a desse autor no
cenario do conto brasileiro daquela época. Aspectos relevantes da obra de Scliar
como o “fantastico” e a “satira de carater universal” sdo apontados pelo critico,

dando inicio a construgdo de uma fortuna critica consistente:

Cultivando o fantastico ou o para-fantastico, os trabalhos de
Moacyr Scliar nao se esgotam na gratuidade dos temas: vao
mais além e se situam ao nivel de uma satira de carater
universal, ber¢co da melhor literatura (BRASIL, 1973, p. 123)

O critico destaca os aspectos tematicos e estéticos, indicando o potencial
artistico de Scliar, sempre relacionando-o com grandes escritores da literatura
universal ou nacional, como Swift, Sterne, Luiz Vilela e Dalton Trevisan, por
exemplo. Evidentemente, os pontos de contato, entre os contos do autor gaucho

e os escritores citados, ndo sdo os mesmos, variando entre o humor, a satira, o
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fantastico, a linguagem coloquial, a concisdo, etc. Assis Brasil elabora a sua
critica enaltecendo Moacyr Scliar, elevando-o a uma condi¢ao de “superioridade”

artistica, no cenario nacional:

Aproximariamos Swift e Sterne, sem esquecer Rabelais,
daquele topo onde poucos ficcionistas conseguiram chegar. Pois
€ na linha dos autores ingleses que os contos de Moacyr Scliar
nos fazem pensar, em especial. E talvez mesmo o autor nem os
conhega. Mas néo tem importancia, pois nao se trata de
influéncia, mas de uma posicado, de uma “ideologia”, em que
mais se tem destacado a literatura de ficcdo de todos os tempos.
(Ibidem, p. 123).

O critico deixa claro que nao esta pensando em termos de “influéncia”
entre a obra de Moacyr Scliar e a dos autores estrangeiros citados, mas de
posicionamento ideolégico, ou, poder-se-ia acrescentar, de perspectiva sobre a
realidade, assumindo uma postura critica, através de um humor corrosivo. De
qualquer forma, deve-se considerar que Assis Brasil assumiu uma postura
audaciosa ao inserir a producdo de Moacyr Scliar, baseado apenas na
apreciacao de um livro, dentre produgdes de carater universal. Por outro lado,
nao ha consideracdes a respeito de possiveis “equivocos” estéticos cometidos
pelo autor gaucho, considerando que a segunda edic&o do livro comentado pelo
critico, CA-ll, seria alterada, de forma significativa, como ja foi apontado
anteriormente.

Ha também a sinalizagao para outras caracteristicas importantes (além do
fantastico e da satira), presentes nos textos de Scliar: uma delas é o
procedimento da intertextualidade. Embora o critico ndo use essa terminologia,
bem como ndo desenvolva suas observagdes nesse sentido, ao relacionar o
conto “A vaca” com uma obra de Swift, ele intuiu um procedimento basilar na
obra de Scliar, que é o didlogo com outros textos. Outra caracteristica revelada
€ a satira com conotagéo politica. Sobre esse aspecto, Assis Brasil (1973) cita o
conto o “Ultimo Pobre”, destacando, como peculiaridades desse texto, a técnica
de narrar em flashes e a projecao para o futuro. Esse conto foi um dos retirados
da segunda edicao de CA-II.

O breve texto sobre Moacyr Scliar se encerra com o destaque para a

versatilidade narrativa desse escritor, uma alusao a plasticidade e a variagao de
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técnicas encontradas em seus contos. Assis Brasil conclui que Scliar é um
escritor da linhagem dos inventores, destaque merecido que traz ao balcao da
analise literaria o potencial criativo do artista, confirmado em obras posteriores e
ainda pouco estudado pela critica (aspecto que revela ndo apenas o artesao de
histérias, mas também o pesquisador de recursos estéticos). Embora seja curta
essa incursao critica, ela identifica pontos fundamentais para compreensao
verticalizada dos contos do escritor gaucho: o fantastico, a satira ao ser humano
e a politica, a intertextualidade, a versatilidade narrativa e o potencial criativo.
Motes de pesquisa a serem retomados pela critica posterior.

Outro texto fundamental sobre a contistica do escritor gaucho é o prefacio
da antologia Os melhores contos de Moacyr Scliar (1984), de Regina Zilberman.
Um conjunto de caracteristicas e temas é apresentado para os leitores. Os
aspectos destacados nesse prefacio sado, recorrentemente, retomados e
confirmados pelos comentadores e analistas dos textos de Scliar. Zilberman
observa a recorréncia dos seguintes tragos formais e tematicos: as personagens
carentes de identificacao; a preferéncia pelo insélito; o afloramento das forcas
primitivas do ser humano; a concorréncia e a destruigao do outro, como marcas
do capitalismo; a tematica da crueldade e da violéncia; o erotismo e sexo, com
a animalizagdo de um dos parceiros sexuais; a vertente do judaismo, com as
migracgdes e o confronto cultural; e a forma curta do conto. Embora esse prefacio
nao tenha o objetivo de aprofundar analiticamente os aspectos relacionados, ele
mapeia questdes relevantes sobre os contos de Moacyr Scliar, que devem ser
problematizadas e desenvolvidas pela critica especializada.

Essa critica de aproximacéao, que ocorre no prefacio em estudo, sinaliza
caminhos de leitura que ajudam os leitores a percorrerem os territérios ficcionais,
mas corre o risco de estabelecer generalizagcbes que acabam ocultando a
especificidade de cada objeto artistico produzido com suas peculiaridades. Por
exemplo, o aspecto dos personagens carentes de identificacdo, destacado por
Regina Zilberman, sobrepde e, de certo modo, silencia uma outra caracteristica
que seria a identificagédo de sujeitos marginalizados, recurso que revela um olhar
humanizador nos contos de Scliar. O conto “Pequena histéria de um cadaver”, —
utilizado no prefacio como um exemplo de texto que apresenta personagens
carentes de identificacao, “os alunos de medicina”, que sdo denominados de “os
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quatro cavaleiros do apocalipse” —, também apresenta como protagonista “Maria
da Silva”, uma jovem pobre e com problemas mentais, que sé recebeu atencao
cuidadosa de alguém, apos tornar-se um cadaver. A nomeacgao de um sujeito
marginalizado, embora, nesse caso, possa ser considerada como representagao
de uma coletividade, atribui ou reconhece a identidade desse individuo,
trazendo-o ao plano da especificidade.

Outros exemplos de individuagao de personagens marginalizados podem
ser encontrados em CA-I. No conto “Coelhos”, a protagonista “Alice” € mantida
isolada, em uma mansao, e tratada como um objeto belo e valioso pelo seu
marido. Nesse caso, ndo ocorre uma marginalizagdo econémica, mas uma
marginalizagao de género, o feminino a margem do masculino. No conto “Cao”,
0os personagens “Heitor” e “Armando”, integrantes de uma classe social
economicamente elevada, estdo a margem de qualquer codigo moral que
considere a vida do ser humano um valor a ser defendido. Na segunda parte, da
segunda edicdo de CA-Il, encontra-se o conto “Trem fantasma”, que traz a
historia de “Matias”, um menino com leucemia, que tinha um sonho a ser
realizado. O conto “Lavinia”, publicado pela primeira vez em 1970, na antologia
Roda de fogo: 12 gauchos contam, apresenta o caso de uma menina de dez
anos que vivencia um profundo trauma provocado pela morte do pai. Nestes dois
ultimos casos, a marginalizagao ocorre pela doenca fisica ou mental.

Regina Zilberman (1984), para reforgar o argumento sobre a recorréncia
de personagens sem identidade, propde duas excegdes para essa constante nos
contos de Scliar, ao destacar que escritores e judeus sao figurados de modo a

recuperarem a sua individualidade:

Se o conto de Moacyr Scliar se caracteriza pela auséncia de
identificagao dos heradis, existem unicamente duas situagdes em
que ele subverte o anonimato: nas historias de tematica judaica
e em ‘Os Contistas’. Judeus e escritores tém nomes e habitos
particulares que os diferenciam perante os outros, permitindo-
Ihes a recuperacgao da individualidade, aparentemente cerceada
pelas transformagdes da sociedade contemporanea” (p. 11).

A generalizagao categorica da analista — “0 conto de Moacyr Scliar se
caracteriza pela auséncia de identificagdo dos herdis” — configura-se em um

grande problema para os leitores e para constru¢gao de uma fortuna critica, pois
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provoca uma contradicdo em relagdo a uma longa série de contos, como ja foi
demonstrado. Zilberman (1984) destaca, como elemento de identificagdo dos
personagens Judeus e escritores, 0 “nome” e os “habitos particulares”. Esse
simples processo de caracterizagdo ocorre em diversas narrativas que nao
apresentam nenhuma das duas excecdes defendidas pela comentadora. E o
caso de contos como “O prec¢o do boi vivo” (HTT), cuja protagonista “Alexandra”,
com problemas emocionais e psicologicos, apresenta um comportamento
estranho; “Histérias da terra trémula” (HTT), em que “Gertrudes”, uma
empregada doméstica que come muito e € explorada pelos patrées; “Memdrias
de um pesquisador” (AT), narrativa na qual “Armando” sofre um acidente, perde
sete dedos das mé&os e passa a viver pesquisando versos picaros em banheiros
publicos; e “Os amores de um ventriloquo” (AT), em que o trio “Albano”, o
ventriloquo, “Malvina”, a domadora, e “Anteu”, o levantador de pesos,
representam um drama amoroso com cenas de violéncia e abuso sexual, nas
quais o mais forte oprime os mais fracos.

Outra constatacao de Zilberman ¢é a predilegcao de Scliar pela forma curta
do conto, a partir do livro CA-l. A principio, ha uma imprecisdo em relagao a

referéncia do segundo livro de contos do escritor gaucho:

Se nos dois primeiros livros Scliar se sujeitou a sequéncia
tradicional do conto, a partir de O Carnaval dos Animais, o
escritor estabiliza sua forma predileta — o relato curto, apoiado
num nucleo minimo de personagens e acontecimentos.
(ZILBERMAN, 1984, p. 10).

Em ordem cronolégica, CA-lI € o segundo livro completo de contos do
escritor porto-alegrense, o primeiro foi HMF, como ja foi mencionado
anteriormente. Quando Zilberman (1984) afirma que, “a partir de O Carnaval dos
Animais”, pressupde a existéncia de “dois primeiros livros”, coloca “O Carnaval
dos Animais” como uma terceira obra publicada, gerando uma impreciséo. Essa
inconsisténcia pode ser gerada por dois motivos: o primeiro seria a existéncia
das antologias em que Scliar publicou contos avulsos, como foi o caso de “O
cao”, no livro Antologia de contos gatichos (1969), e “Irmaos” e “Lavinia”, no livro
Roda de fogo: 12 gauchos contam (1970); o segundo motivo seria a segunda
edicdo de CA-Il, publicada em 1976, que veio a publico com uma série de
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alterag¢des, como ja foi destacado. Embora o titulo seja o mesmo, essa segunda
edicao praticamente configura uma outra obra.

Regina Zilberman (1984) também faz uma distincdo entre “o conto
tradicional” e “o relato curto”, caracterizando este como sendo um texto “apoiado
num nucleo minimo de personagens e acontecimentos” (p. 10), dando a entender
que o conto tradicional teria um numero maior de agentes e de fatos.
Certamente, encontra-se com facilidade uma série de contos com essas
caracteristicas, ao longo da contistica de Scliar. No entanto, também €& muito
recorrente a incidéncia de textos relativamente breves com um numero
significativo de personagens e uma sequéncia dindmica de agbes. O primeiro
exemplo dessa série de textos seria o conto “Pequena Histéria de um Cadaver”
(HMF), em que as unidades de tempo, espaco e acao sdo relativizadas. “A
balada do falso messias” (BFM), “Repouse em paz’ (HTT), “Os profetas de
Benjamim Bok” (AT), “Estado de coma” (AT) e “Memdrias de um pesquisador’
(AT) também se encaixam perfeitamente nesse grupo. Isso demonstra que néo
se pode caracterizar todo um conjunto de objetos artisticos com categorias
generalizantes, desconsiderando a especificidade dos textos.

Ao abordar o conto “Os contistas” (BFM), utilizando essa distingédo de
“conto tradicional” e “narrativa curta”, Zilberman propée uma descrigdo do texto
dificil de ser confirmada esteticamente, ja que sugere que essa extraordinaria
peca da contistica de Scliar, e do conto brasileiro de todos os tempos, “resulta
da reunido de grande numero de pequenos contos”. Cria-se a ideia de que o

texto mais longo é o resultado da “soma” ou da justaposi¢ao de textos menores:

Todavia, ao produzir uma narrativa mais longa, Scliar continua
fiel a sua técnica: o conto maior resulta da reunidao de grande
numero de pequenos contos, aludidos apenas pelo narrador, ao
identificar cada um dos autores e suas peculiaridades artisticas.
(ZILBERMAN, 1984, p. 10)

Acreditar na fidelidade do autor a uma técnica implica conceber que o
artista possui uma limitagao ou uma fixagdo no modo de produzir seus contos, o
qgue nao é verdade no caso de Scliar. Pelo contrario, em “Os contistas” ha uma
potencializagdo e um refinamento na técnica do escritor gaucho, estabelecendo

um excelente exercicio de metalinguagem, realgando uma das principais marcas
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de Scliar, que é a experimentacao das técnicas narrativas. Assim, “Os contistas”
nao € uma simples “reunido” de outras narrativas curtas, mas consiste em uma
profunda reflexao estética sobre a arte de escrever e contar historias.

Os criticos literarios costumam encaixar uma boa parte dos textos de
Scliar, principalmente os do inicio da carreira, na vertente do realismo-magico,
em que realidade e fantasia convivem lado a lado, harmoniosamente
(HOHLFELDT, 1981). Dentro desse contexto estético, os contos do autor
costumam ser classificados como “alegoricos”, como aponta Antonio Hohlfeldt.
E a sua principal marca, além da violéncia e da ironia?, seria o insolito, como
sinaliza Zilberman (1984): “Nao que ele narre acontecimentos impossiveis ou
sobrenaturais — mas os fatos sdo, no minimo, fora do comum” (p. 5). Assim,
realismo-magico e aspectos insolitos configuram-se com caracteristicas
préximas e, extremamente, interligadas a elementos e situagdes estranhas.

Tanto Regina Zilberman como Malcoml Silverman (citado por
HOHLFELDT, 1981) denominam as narrativas de Moacyr Scliar de “parabolas
contemporaneas”. Esses contos procurariam revelar a preponderante auséncia
de bom senso dos seres humanos no tecer das suas relagdes, com atitudes que
acabam contribuindo para configuragdo de um mundo sem fantasia,
despoetizado. Ao mimetizar os disparates dos sujeitos, o autor costuma utilizar
altas doses de ironia, muitas vezes enveredando pelo caminho da satira. De fato,
isso acontece em varias narrativas do escritor gaucho. No entanto, ha casos em
que a fantasia e a esperanga surgem como forgas importantes para o ser
humano, como acontece em contos como “Uma casa” (CA-I) e “Trem fantasma”
(CA-Il). As afirmagdes generalizantes nos ajudam a identificar veios tematicos
importantes, mas podem sufocar a especificidade de cada conto.

A obra de Scliar apresenta varios fildes a serem investigados pela critica
literaria. Trés aspectos centrais na contistica deste autor sdo destacados, com
frequéncia, por seus estudiosos: 1) a violéncia, 2) o insdlito e 3) a alegoria. Desde
o primeiro livro de contos, HMF, esses trés aspectos se destacam nas varias

dezenas de narrativas breves do autor. O primeiro aspecto, a violéncia, é

26 Silverman (1978), referindo-se aos livros iniciais de Scliar, acredita que a ironia “é o
instrumento-chave do autor, o fator basico de coesao em seu mundo ficcional...” (p. 173).
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tematico e permeia boa parte das relagdes humanas representadas nos textos;
0 segundo, o insalito, € tematico e estilistico, pois desvela o que ha de estranho
nos relacionamentos, nos estados existenciais, nos sentimentos, nos
comportamentos humanos e, ao mesmo tempo, marca 0 modo como o autor
compde muitas de suas historias, no encadeamento dos fatos; por fim, a
alegoria®” constitui um recurso estético frequente nos textos de Scliar,
potencializando os significados, apresentando multiplos pontos de partida para
interpretacédo, devido a construgdo alegodrica dos textos. Como exemplo da
presenga combinada desses trés aspectos, pode-se mencionar os seguintes
contos, que estdo entre os mais significativos do autor: “Pequena Historia de um
Cadaver”, “A vaca”, “Cao”, “Os ledes”, “Canibal”’ e “A galinha dos ovos de ouro:
perfil enquanto moribunda”.

Evidentemente, outras caracteristicas podem ser destacadas, como
aponta Mello (2004), pondo em relevo tragos centrais (tematicos e estéticos) dos
textos: o0 egoismo, a competigéo, a crueldade, o humor e a ironia sdo apontados
como constantes em muitos contos de Scliar. A relagcao destes aspectos com os
espacos representados pode ser percebida em varias narrativas: em “A vaca”,
os protagonistas se encontram em uma ilha deserta apdés um naufragio. Um
homem e uma vaca vivem uma relacao insélita em um espaco caro ao idealismo

amoroso romantico. No conto “Lavinia”, uma menina de dez anos mora em uma

27 Para Todorov (2014), a alegoria implica a existéncia de pelo menos dois sentidos para as
mesmas palavras; nos diz as vezes que o primeiro sentido deve desaparecer, e outras que
ambos devem estar juntos. Em segundo lugar, este duplo sentido esta indicado na obra de
maneira explicita: ndo depende da interpretagéo (arbitraria ou ndo) de um leitor qualquer”. Desta
forma, o texto literario deve ter sido construido de maneira alegorica, pois, se a alegoria foi
considerada apenas na dimenséao da leitura, todo texto literario sera alegoérico. O tedrico ainda
adverte que, com a construgdo alegodrica do texto, o fantastico perde o seu efeito: “Se o que
lemos descreve um acontecimento sobrenatural, e que exige no entanto que as palavras sejam
tomadas nao no sentido literal mas em outro sentido que nao remeta a nada de sobrenatural,
nao ha mais lugar para o fantastico” (p. 71). Hansen (1986) faz as seguintes consideragdes sobre
a alegoria: “Pensada como dispositivo retdrico para a expresséo, a alegoria faz parte de um
conjunto de preceitos técnicos que regulamentam as situagées em que o discurso pode ser
ornamentado. As regras fornecem lugares comuns (loci ou topoi) e vocabulério para substituicdo
figurada de determinado discurso, tido como simples ou préprio, tratando de determinado campo
tematico. Assim, estatica ou dinamica, descritiva ou narrativa, a alegoria é procedimento
intencional do autor do discurso; sua interpretagdo, ato do receptor, também esta prevista por
regras que estabelecem sua maior ou menor clareza, de acordo com a circunstancia do discurso”
(p-2), (Grifos do autor). A relagéo entre a alegoria e o fantastico (o estranho e o maravilho), na
obra de Scliar, merece um estudo mais aprofundado.
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mansao confortavel, mas sua condicéo afetiva/existencial esta profundamente
comprometida. Em “Canibal”’, duas irmés se encontram em uma montanha
isolada do mundo civilizado, apds um desastre aéreo, e vao vivenciar
experiéncias envolvidas em egoismo e crueldade.

Embora a critica especializada tenha apontado algumas questdes centrais
para compreensao da obra de Scliar, ainda nao se aprofundou no veio espacial.
O espaco constitui um aspecto relevante para fortuna critica do escritor gaucho.
Em especial, a casa, que surge em varios contos, de muitas maneiras, como
espaco central das agdes, ndo s reunindo personagens, mas concentrando
simbolos que representam a condi¢ao existencial dos sujeitos e suas relagdes
interpessoais, seus projetos, seus desejos. Os estudos sobre a contistica do
autor de CA ainda estdo em uma fase incipiente, por isso, tanto os aspectos mais
recorrentes, quanto os menos destacados, ainda aguardam analises
aprofundadas para ampliar sua fortuna critica.

Uma prova da caréncia de estudos sobre os contos de Moacyr Scliar € a
pouca recorréncia de analise sobre esse género, em livros dedicados a obra do
autor, como é o caso de Moacyr Scliar: a escrita de um homem s6 (2006). O livro
esta organizado em seis capitulos. O capitulo 5, intitulado Textos: o conto ¢é a
forma literaria mais perfeita, apresenta apenas trés contos — “Os ledes”, “Clube
dos Suicidas” e “Ao mar” — sem nenhum comentario critico que aponte paras as
caracteristicas estéticas e tematicas desses textos.

O unico momento em que ha alguma observagdo sobre os contos de
Scliar € no terceiro capitulo “Ensaio — Moacyr Scliar: renovagdo e tradi¢do”,
assinado por Flavio Loureiro Chaves, texto ja publicado anteriormente em 1985,
no fasciculo Moacyr Scliar, da série Autores Gauchos — 9. Os demais capitulos
apresentam uma entrevista, alguns depoimentos, aspectos biograficos e uma
cronologia sobre a vida e obra do autor.

O livro Tributo a Moacyr Scliar (2012), organizado por Zila Bernd, Maria
Eunice Moreira e Ana Maria Lisboa de Mello, apresenta um conjunto de 17
artigos sobre o autor gaucho e sua obra, divididos em duas segdes:
Depoimentos, com 7 textos; e Estudos Criticos, com 10 textos. Certamente, esta
obra constitui uma das principais coletdneas de estudos sobre a producéo de
Scliar, ao lado de O Viajante Transcultural: leituras da obra de Moacyr Scliar
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(2004). Dentre os dez artigos criticos de Tributo a Moacyr Scliar, ndo se encontra
nenhum dedicado, exclusivamente, ao conto, como ocorre em O Viajante
Transcultural...

Apenas em dois artigos, observa-se a leitura analitica de alguns contos.
No texto Uma literatura contra a morte: notas sobre narradores em Moacyr Scliar,
de Jaime Ginzburg e no texto Scliar e a diaspora de todos nés, de Flavio Loureiro
Chaves. No primeiro caso, o critico observa os contos “Rapido, Rapido” e
“Pausa” ao lado do livro Saturno nos tropicos: a melancolia europeia chega ao
Brasil (2003), investigando como Scliar aborda a questdo da morte em seus
textos. No segundo caso, o analista faz, em sua leitura panoramica da obra de
Scliar, uma referéncia critica ao conto “Os ledes”, observando que esta narrativa

apresenta uma imago mundi em que “O homem é o portador da marca de Caim”.

1.3.2. A critica académica:

dissertagdes e tese sobre os contos de Scliar

Em ambito académico, as pesquisas sobre a obra de Scliar comecam a
se multiplicar, embora ainda seja cedo para afirmar a existéncia de uma fortuna
critica amplamente significativa, pelo menos no caso do género conto. Neste
ambito, um fato esta claro: os romances e novelas chamam mais a atencao dos
pesquisadores do que as narrativas curtas. No site oficial do autor gaucho
(www.scliar.org/moacyr/), na segéo Fortuna Critica, encontra-se a lista de 41
dissertagoes, 16 teses e 110 artigos publicados em livros e revistas?®. Em meio
a esse material, encontram-se 5 dissertagcdes e 1 tese que abordam os contos
como objeto de estudo. Esses numeros revelam, pelo menos, dois aspectos
sobre a fortuna critica do autor gaucho: 1) ha um interesse crescente na obra de
Scliar; e 2) o género conto ainda é pouco abordado.

Repassando as datas de publicagdo dessas pesquisas académicas sobre

o conto, observa-se que ha uma dissertacao dos anos 1970 — Zilberknop (1978);

28 Data da consulta: 20 de fevereiro de 2015.
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uma tese dos anos 1990 — Simon (1999); trés dissertagdes dos anos 2000 —
Arruda (2005), Bitazi (2007) e Santos (2007); e uma de 2010, Cabral (2010). Os
dois primeiros trabalhos analisam contos de varios autores brasileiros, dentre os
quais incluem os de Moacyr Scliar. As quatro pesquisas posteriores focalizam,
especificamente, contos de Moacyr Scliar. Dessas poucas constatagdes,
conclui-se que o interesse académico pelas narrativas curtas do escritor gaucho
s6 toma folego no inicio do século XXI.

Zilberknop (1978) escreveu uma das primeiras dissertagbes (se ndo a
primeira), Metamorfose: recurso fantastico em alguns contos brasileiros, que
abordou uma narrativa curta de Moacyr Scliar. O conto analisado nesse estudo
€ “Magrinho que virou pandorga”, do livro HTT, e o aspecto observado foi a
questdo da metamorfose e sua relagdo com o realismo magico. A autora
constata que a metamorfose, nesse conto, esta ligada a um processo de

reificacao de um trabalhador que sofre a agao de seu patrao:

No conto de MS (MVP), é exatamente a insatisfagdo na vida
mesclada a uma alienagdo da realidade que geram a
metamorfose, havendo por tras de tudo isso, uma situacao
indesejavel que talvez seja a causa maior: o dominio do mais
forte (patrdo) sobre o mais fraco (empregado) (ZILBERKNOP
1978, p. 128).

Essa pesquisa, ao que parece, inaugura um veio de estudo bastante
promissor para compreensao da obra de Moacyr Scliar — a representagao de
processos de reificagdo do ser humano. Além disso, € o primeiro texto
académico que relaciona o contista gaucho, juntamente com outros escritores
de renome nacional como Aluisio de Azevedo, Murilo Rubido, Guimaraes Rosa,
Lygia Fagundes Telles, José J. Veiga, dentre outros, o que implica o
reconhecimento de Scliar como um escritor importante na literatura nacional. No
entanto, um aspecto problematico nessa pesquisa é a amplitude do corpus, que
implica 10 contos de 10 contistas brasileiros diferentes. Se por um lado, essa
escolha possibilita uma visualizacdo de como a metamorfose estava sendo
utilizada pelos artistas selecionados, por outro, impede uma verticalizagdo
analitica na abordagem dos textos, como acontece com o conto “Magrinho que

virou pandorga”.
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Arruda (2005), em seu trabalho O humor pés-moderno como critica
contemporanea: uma analise dos contos de Moacyr Scliar, analisa a questao do
humor na obra de Moacyr Sclair, como uma das principais caracteristicas desse
escritor, utilizando 10 contos como corpus. Um dos pontos fortes desse estudo
€ o aprofundamento sobre esse importante traco da obra do escritor porto-
alegrense, ja apontado pela critica de apresentagcado (resenhas, prefacios e
artigos), baseando-se em uma fundamentacgéao tedrica consistente sobre o tema.

A pesquisa investiga os recursos humoristicos em contos que abordam o
cotidiano de pessoas simples, como em “Espaco Vital” e “Temas Livres”; a
relagdo entre homem e mulher, enfatizando as conquistas femininas, como em
“Como era Bela a Escravidao” e “Ofertas da Casa Dalila”; a critica ao sistema
socioeconémico, como em “O Velho Marx” e “Agenda Pra a Noite de Nupcias”;
a critica aos programas de entretenimento, e o vale-tudo para alcangar
audiéncia, como nos contos “O torneio do esquecimento” e “O Clube dos
Suicidas”; e as relagdes entre intertextualidade, parédia e humor, e a
desmistificacdo de herdis e historias tradicionais, como ocorre nos contos
“Memodrias de um comedor de lentilhas” e “Shazan”.

A principio, podem-se questionar alguns pontos da pesquisa de Arruda
(2005). Apesar do corpus extenso possibilitar um numero maior de narrativas
comentadas — o que é uma necessidade para constituicdo de uma fortuna critica
sobre a contistica de Scliar — o grande numero de contos selecionados para
estudo dificulta o aprofundamento da analise dos textos, individualmente. Com
isso, os comentarios analiticos ficam mais na esfera do tema, algumas vezes
correndo o risco da dispersao, e, com menos frequéncia, verticalizam a leitura
dos elementos estruturais e linguisticos das narrativas. Um outro detalhe
relevante € a auséncia de indicacdo dos livros em que os contos analisados
foram publicados pela primeira vez. Esse fato ndo oferece nenhum problema
para uma analise tematica, mas dificulta a leitura de outros pesquisadores, ao
impossibilitar uma visualizacdo da sequéncia histérica dos contos.

A dissertacao de Bitazi (2007), intitulada A (dés)construgdo pela ironia:
vozes veladas e desveladas nas narrativas curtas de Moacyr Scliar, analisa dois
contos “Um mentiroso, aquele velho” e “O tio prédigo”, observando a ironia como
elemento estrutural dessas narrativas. A perspectiva tedrica predominante € a
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da Analise do Discurso, ja que a autora trabalha com nogdes como “discurso”,
“‘enunciador”, “niveis de hierarquia enunciativa”, “debreagens enunciativas”,
“‘gramatica discursiva” e “dito e nao dito”, por exemplo, combinando essas
categorias com “ironia” e “carnavalizacéo”. Ha, na pesquisa de Bitazi (2007), uma
tentativa de fazer interagir a Analise do Discurso com a critica literaria,
promovendo uma leitura, implicitamente, entrelagada entre essas perspectivas
tedricas. No entanto, a sobrecarga da teoria discursiva, em mais de um momento
ao longo do trabalho, acaba ameacando o entendimento dos textos analisados,
localizando-os a sombra de um variado conjunto de terminologias tedricas.

Santos (2007), em O Balé dos Canibais: leitura de contos de Moacyr Scliar
e vivéncia em sala de aula, realiza uma analise critica de duas narrativas,
“Canibal” e “Cao”, observando a construgao alegoérica dos textos. Retoma um
aspecto apontado pelos comentadores da obra de Scliar, a recorréncia da
alegoria em seus contos, e empreende uma leitura analitica, buscando
aprofundar o conhecimento sobre esse recurso estético. Essa pesquisa, além da
dimensao critica, também apresenta uma experiéncia de leitura em uma sala de
aula do ensino médio com as narrativas curtas de Moacyr Scliar, analisando a
recepcao de alunos do terceiro ano e seus horizontes de expectativas. A
pesquisa no ambito do ensino, envolvendo os textos de Scliar, constitui um
aspecto novo, em relagao a obra deste autor.

Cabral (2010), em Pragas, risos e lentilhas: Moacyr Scliar, Biblia e
literatura, investiga trés contos: “As pragas”, “Dicionario de um comedor de
lentilhas” e “As ursas”, observando o intertexto biblico, a ironia, a parddia e o
humor como recursos linguisticos e tematicos fundamentais na obra de Scliar.
Essa pesquisa mostra-se relevante para a fortuna critica do escritor porto-
alegrense, por enveredar pelas trilhas da intertextualidade, langando luz sobre
essa importante caracteristica ainda pouco estudada. Embora aprofunde a
questao da parddia como um recurso intertextual basilar dos textos analisados,
apenas sinaliza uma aproximacdo do pastiche, recurso estilistico mais
sofisticado e muito mais dificil de ser apreciado pela critica.

Simon (1999), em sua tese Além do visivel: contos brasileiros e imagens
na era do pds-modernismo, analisa, ao lado de textos de outros autores como
Rubem Fonseca e Luiz Vilela, cinco contos de Moacyr Scliar: “Ofertas da Casa
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Dalila”, “No Retiro da Figueira”, “Os Turistas Secretos”, “Temas Livres” e “Zap”.
A analise empreendida investiga a presenca das imagens televisivas e da
propaganda na vida de sujeitos do final do século XX, considerando o papel das
categorias da simulagcdo e da obscenidade no funcionamento dessas imagens.
Esse estudo, embora n&o seja exclusivo sobre a obra do escritor gaucho,
inaugura um novo viés de pesquisa sobre seus contos, constituindo uma

contribui¢ao original para a fortuna critica do autor.

1.4. Os caminhos do conto

O conto cumpre a seu modo o destino da ficgao contemporéanea.
Posto entre as exigéncias da narracao realista, os apelos da
fantasia e as seduc¢des do jogo verbal, ele tem assumido formas
de surpreendente variedade. Ora é o quase-documento
folclorico, ora a quase-cronica da vida urbana, ora o quase-
drama do cotidiano burgués, ora 0 quase-poema do imaginario
as soltas, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa votada as festas
da linguagem (BOSI, 1975)

A arte de contar histérias remonta a tempos imemoriais da humanidade.
As narrativas religiosas de carater mitico e as experiéncias dos mais velhos e
dos viajantes, certamente, estdo entre as primeiras manifesta¢cdes da narrativa
oral. A documentagédo das narrativas, através da escrita, proporcionou novas
formas de construcao estética. Os contos de fadas ou contos maravilhosos,
narrativas simples, de acordo com Jolles (1976), passaram de geragdao em
geragao, mantendo temas e elementos narrativos sem sofrerem alteragdes
estruturais profundas: “Sublinhemos e conservemos na memoéria que Jacob
Grimm percebeu no Conto um ‘fundo’ que pode manter-se perfeitamente idéntico
a si mesmo, até quando é narrado por outras palavras” (p. 188).

Ainda segundo André Jolles, a partir do século XIV, surge outra maneira
de narrativa curta, a novela, considerada uma forma artistica, j& que era
elaborada por um autor individual. Surgem os primeiros parametros para o conto
moderno: a brevidade e a marca da elaboragao pessoal do artista. O Decameron,

de Bocaccio, é a obra de referéncia para essa forma conhecida como novela
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toscana. Depois, no século XVIl, uma obra de Giambattista Basile vem a publico,
Cunto de Ili Cunti, também conhecida como Pentameron. Esta obra parodiava os
textos de Bocaccio e langava as bases para os contos maravilhosos, registrados
mais tarde pelos irmaos Grimm (JOLLES, 1976).

A ideia da novela como uma forma artistica, criada intencionalmente por
um escritor, nos minimos detalhes, também pode ser atribuida para o conto
enquanto narrativa breve. Neste sentido, o conto seria uma “peca de arte” ou
“um objeto artistico”, programado para causar um efeito no leitor, como pensou

Edgar Allan Poe. De acordo o escritor norte-americano:

S6 tendo o epilogo constantemente em vista, poderemos dar a um
enredo seu aspecto indispensavel de consequéncia, ou causalidade,
fazendo com que os incidentes e, especialmente, o tom da obra
tendam para o desenvolvimento de sua intencao (POE, 1999).

Embora o principio da unidade de efeito nao seja exclusivo do conto, nem
ajude a determinar elementos estruturais especificos desse género narrativo, ele
pode esclarecer, um pouco mais, uma caracteristica fundamental das narrativas
curtas: a plasticidade formal. Essa plasticidade também néo é restrita a essa
modalidade narrativa, ou a narrativa de modo geral, ou a literatura. Ela € uma
marca da matéria prima de qualquer artista, que, dotado de intencao, intuicdo e
sensibilidade, langa m&o dos recursos estéticos disponiveis ou criados por ele,
para tentar alcangar um efeito desejado sobre seus leitores.

Assim, a intencionalidade da composicdo deve ser considerada sempre
que se pretende analisar textos artisticos, principalmente, os produzidos a partir
do século XX. A teoria literaria tenta formular e apresentar classificacoes de
carater universal sobre o conto, embora a realidade das obras apresente um
vasto numero de narrativas breves que ndo se encaixam nas classificagbes mais
famosas, como a teoria das unidades de tempo, espaco, agdao e tom. Como
afirma Gouveia (2009, p. 10): “Toda premissa tedrica — para nao cair em
conhecimento especulativo — tem que ser demonstrada em lastro empirico, para
ndo se converter em ideal ou mesmo em fantasmagoria”.

De fato, cabe a teoria literaria, e em especial a teoria do conto, uma
postura descritiva sem apriorismos tedricos dogmaticos. A propria categoria de

extensgo do conto pode ser contestada pelos artistas, ao moldarem sua matéria
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prima, como faz Moacyr Scliar, por exemplo, no conto “Os contistas”, como ja foi
apontado antes, um dos mais longos textos do autor. Sabe-se que a extensao
do texto para Poe torna-se um elemento fundamental, como se pode observar

na passagem seguinte:

Pois é claro que a brevidade deve estar na razdo direta da
intensidade do efeito pretendido, e isto com uma condigao, a de
que certo grau de duragdo € exigido, absolutamente para a
producao de qualquer efeito (POE, 1999).

Evidentemente, os artistas do século XX contestaram toda forma de
prescricdo tradicional, rompendo com os padrdes vigentes, protestando,
experimentando, buscando novas esferas de composicao e expressao artistica.
A criatividade produtiva encara qualquer dogmatismo tradicional, para derruba-
lo. Dai a grande dificuldade ou impossibilidade de encontrar classificacoes
universais sobre o conto.

Piglia (1994) apresenta a tese do carater duplo da forma do conto,
referindo-se ao conto moderno, a moda de Tchekhov e Kafka. Para o escritor e
critico argentino, um conto sempre narra duas historias, diferentemente do conto
classico de Poe. “O conto € uma narrativa que encerra uma historia secreta” e
essa “histoéria secreta € a chave da forma do conto e suas variantes”, como
propde o critico argentino em sua segunda tese sobre o conto. Ele ainda explica
que o conto se constroi para fazer aparecer, artificialmente, algo que estava
oculto. Nesse sentido, o conto reproduz a busca sempre renovada de uma
experiéncia unica que nos permita ver, sob a superficie opaca da vida, uma
verdade secreta. (PIGLIA, 1994).

Embora essa perspectiva de Ricardo Piglia seja original, quando
comparada a outras teorias, como a das unidades do conto, ela nao € exclusiva
desse género. Outras narrativas podem apresentar duas histérias, sendo uma
secreta. Alias, a quantidade de histdrias cifradas em uma narrativa pode variar
de acordo com a intencionalidade do autor. De fato, a postura mais adequada
diante das narrativas é a analitica/descritiva. O critico/tedrico precisa observar e
descrever, aproveitando as teorias existentes de forma critica, reformulando

conceitos e propondo novas categorias.

74



1.3.1. O conto como género proteiforme

Bosi (1975), em seu texto Situagbes e formas do conto brasileiro
contemporaneo, demonstra que o género conto, como objeto de arte, possui uma
natureza plastica. Ele € moldavel, ndo possui forma pré-estabelecida, que deva
ser seguida rigidamente. Bosi reflete sobre o conto contemporéneo, e n&o sobre
o tradicional, que esta enraizado no folclore, na cultura popular, com
engrenagens narrativas profundas recorrentes. O fato € que o conto
contemporaneo se configura por sua abertura formal, e Scliar encaixa-se
perfeitamente nesse modelo, pois seus objetos artisticos sdo prova da atitude
constante do escritor gaucho de experimentar formas variadas.

Bosi reconhece no conto um modo breve de ser que forga o escritor a lutar
com as técnicas de invencao, a sintaxe compositiva, a elocu¢ao (os modos de
exprimir um pensamento ou uma opiniao). Nesse processo, a transposi¢cao das
fronteiras entre o narrativo e o lirico, entre o narrativo e o dramatico, ocorre
inevitavelmente. De outro modo, pode-se considerar o fato de que o conto
contemporaneo é proteiforme, ou seja, a narrativa curta pode assumir inumeras
formas e abordar qualquer tema. P6e em jogo os principios de composicao da
escrita moderna que buscam o texto sintético, o convivio de tons, de géneros e
de significados.

O fator proteico do conto implica um alto grau de complexidade para a
abordagem critica e tedrica. A conciséo, por exemplo, € uma categoria ampla,
que precisa ser analisada com muito cuidado. Observando mais de perto os
contos de Scliar, percebe-se que ha muitas formas de concisdo: o escritor
sintetiza uma vida inteira em uma epigrafe no conto “Pequena Histéria de um
Cadaver”. Ja no conto “Estado de Coma”, a concisao se apresenta de forma
diferente, sintetizando um periodo de mais de 30 anos e um numero elevado de
personagens e fatos. E preciso investigar mais a fundo as multiplas formas de
sintetizar o tempo e 0 espago no conto, para evitar as generalizagdes criticas
que apagam as especificidades dos textos.
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Bosi (1975) também propde que “o conto tende a cumprir-se na visada
intensa de uma situagao, real ou imaginaria, para a qual convergem signos de
pessoas e de acdes e um discurso que os amarra” (p. 8). Note-se que o critico
nao generaliza sua tese, observando que “a visada intensa de uma situagao” é
uma tendéncia, e ndo uma lei absoluta. Essa constatagcao revela que ha textos
gue nao seguem a tendéncia. Scliar tem contos que se encaixam nos dois casos:
narrativas que sédo formuladas em torno de um acontecimento, com tempo e
espaco restritos, como os contos “Ruidos no forro”, “Lavinia” e “Coelhos”; e
textos que retratam mais de uma situacao, envolvendo multiplos espacos, fluxo
temporal e diversos personagens, como “Pequena Histdria de um cadaver’,
“Estado de Coma” e “Os Contistas”.

Retomando Poe, Bosi (1975) reflete que, antes da forma, ha um
movimento interno da significagcdo, em que todos os componentes estruturais,
ritmo e tom narrativos convergem para a produgao do efeito unico pré-
estabelecido. Nesta concepgao, o papel do artista € fundamental, ja que a obra
narrativa €, intencionalmente, produzida para atuar sobre o leitor. O contista
busca e/ou cria situagdes que atraiam a atencao do leitor. A escolha do universo
representado também faz parte da estratégia autoral para sedugédo dos
interlocutores.

A representacgao artistica, no caso “a escrita ficcional” de que fala Bosi, ao
recortar da realidade o que vai ser retratado e ao escolher o modo como vai
retratar, estabelece o tema. Essa escrita ficcional (o fazer do escritor, 0 seu
trabalho) busca, no universo de experiéncias e da realidade, as situagdes que
se transformardo em tema e estilo. Além disso, o conto deve ser tenso,
conflituoso e inquietante. Desse modo, pode agir sobre o leitor com mais
propriedade, deslocando o seu olhar, retirando-o de sua zona de conforto, para
conduzi-lo a uma nova percepc¢ao do mundo, das pessoas e da vida. O tema,
sua construcao, implica o estabelecimento de tensdes.

Sobre o estilo, Bosi apresenta uma relacio simples e profunda, que auxilia
a compreensao desse aspecto do texto artistico. O autor destaca cinco
possibilidades centralizadoras: 1) Estilo realista documental; 2) Estilo realista
critico; 3) Estilo intimista na esfera do eu (memorialista); 4) Estilo intimista na
esfera do id (onirico, visionario, fantastico); e 5) Estilo experimental no nivel do
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trabalho  linguistico  (centrifugo, ‘atematico’). Evidentemente, essas
classificagdes do modo de trabalhar a linguagem literaria ndo sao fixas, elas
constituem eixos referenciais que ajudam a mapear as caracteristicas estilisticas
de um escritor, possibilitando identificar as variagdes e cruzamentos entre os
eixos.

No estilo realista documental, o artista recria a realidade, buscando
precisdo narrativa e descritiva. Visa estabelecer, através da palavra, um registro
fiel, até onde isso é possivel. O texto escrito € um documento, uma foto, que
capta a realidade tal qual se encontra disposta no fluxo da historia.
Evidentemente que isso € uma idealizagdo. Toda técnica de representacao, até
mesmo as mais objetivas, implica uma dose de subjetividade, permeando o
ponto de vista, a caracterizagdo, o posicionamento revelado na elocucéo.
Quando se pensa em um estilo realista documental, deve-se considerar um texto
que se propde a fazer, até onde é possivel, um registro fiel da realidade como
ela &, sem alteragdes ou distor¢des explicitas de ordem emocional.

No estilo realista critico, a representacao da realidade se da através de
um posicionamento questionador, na constituicdo de narrador e personagem.
Busca revelar as contradicdes da sociedade e do ser humano, demonstrando e
desmontando as bases e argumentos de sistemas sociais, econémicos,
politicos, culturais, religiosos opressores e injustos. A subjetividade do escritor
aflora, textualmente, através da indignacédo, da ironia, do sarcasmo e da
sensibilizagdo, em face de uma realidade estabelecida. Nesse estilo, o leitor
provocado para refletir sobre as condigdes sociais/existenciais dos mundos
representados.

No estilo intimista na esfera do eu (memorialista), o narrador ou o
protagonista se volta para sua propria historia, relembrando experiéncias
marcantes, refletindo sobre elas e sobre os sentimentos e emocgées envolvidos
no processo. Ha uma alta dose de consciéncia no processo narrativo, na
tentativa de reconstruir uma trajetéria (ou passagens de uma vida). O sujeito
conta para retomar, reviver, repassar a vida a limpo, para aprender e ensinar
com o vivido. Nesse sentido, as experiéncias pessoais constituem o principal

elemento para reflexdo, sobre o ser humano e sobre o mundo.
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No estilo intimista na esfera do id (onirico, visionario, fantastico), o texto
ficcional se desenvolve no mundo dos sonhos, das visdes ou da imaginacao. Ou,
de outro modo, esses mundos invadem a realidade e a transfiguram diante dos
olhos dos espectadores, dos personagens, dos narradores e dos préprios
leitores. A realidade representada, nesse sentido, pode assumir multiplas
dimensdes de sentido, configurando representagdes com alta carga simbdlica
e/ou alegodrica. O leitor é atraido para um universo de surpresas, onde a
imaginacéo impera absoluta, transfigurando a realidade, criando outros modos
de sentir e pensar a vida e o mundo.

No Estilo experimental no nivel do trabalho linguistico (centrifugo,
‘atematico’), o texto ficcional € construido com um arranjo linguistico totalmente
diferenciado, em um ou mais aspectos, como sintaxe, vocabulario, pontuacao,
colocacao, trama. O universo da linguagem verbal transforma-se em um
laboratério, em que o artista busca experimentar os mais diversos recursos
linguisticos, criando novos vocabulos, novas combinagdes sintaticas, novos
ritmos e novas relagdes dos elementos narrativos. A elaboragdo da linguagem
verbal assume o primeiro plano da leitura, desafiando o leitor a encarar e decifrar
os arranjos estético/linguisticos formulados.

As observagdes de Bosi (1975) n&do sao conclusivas e nem é esse seu
objetivo. O critico tece suas consideragbes sobre o conto contemporaneo,
principalmente, a partir da observacao dos textos literarios, e esse deve ser um
modelo a ser seguido. As reflexdes de Bosi demonstram, dentre outras coisas,
que definir o conto moderno constitui tarefa complicada para teoria e critica
literaria, j@ que nao estd se falando de um objeto na natureza, cujas
caracteristicas, propriedades e funcbes podem ser descritas e previstas com
precisdao. O conto, de um modo amplo, € um objeto cultural, que nasce da
necessidade de contar, exprimir e representar do ser humano, estabelecendo
pontes afetivas e intelectuais entre sujeitos. O conto, mais especificamente, é
também um objeto artistico, elaborado em sua matéria prima, a linguagem
verbal, na forma narrativa, para agir sobre o leitor, mobilizando seu intelecto e
suas emogdes, ou ao menos, distraindo-lhe a passagem do tempo.

Quando o critico ou o tedrico, no intuito louvavel de estabelecer conceitos

e categorias, encaixa o conto em definigdes extremamente esguias, antes de se
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aproximar de um conhecimento valido, que busque conhecer os objetos de
estudo, acabam bloqueando os caminhos de uma verdade objetiva, no sentido
de encobrir uma infinidade de especificidades artisticas com utilizagdo de
generalizagdes. E nesse contexto de reflexdes, um fato se impde: o conto n&o
pode ser definido em leis absolutas. Nenhum objeto de arte o pode. Isso seria a
negacao do poder criativo e transformador da arte, essa forga transgressiva da
criacao cultural. As reflexdes de Bosi (1975), sobre o conto contemporaneo, séo
dotadas, ao mesmo tempo, de amplitude e profundidade, possibilitando delinear
classificagdes amplas, sem abrir mao das especificidades encontradas em cada

texto.
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CAPITULO I
AS DIMENSOES DA CASA: LITERATURAE ESPACO

Sao onze da noite, ja, mas eles ndo conseguem dormir. Estao
cansados — ele &€ motorista de taxi, ela cuida da casa, os dois
trabalham muito — mas nao conseguem dormir. Deitados lado a
lado, tém os olhos fixos na pequena mancha de luz que a
lampada do poste da rua, la de baixo, projeta no teto.

Faz calor, eles suam, mas as janelas estdo fechadas. Nao
ousam abri-las; ha muito roubo, nesta vila, muito assassinato.
Melhor sentir calor, mas com seguranca. E verdade que a janela
do quarto nao fecha bem; esta protegida por tampdées, mas deixa
uma fresta, por onde se infiltra a luz da rua. Mas so esta luz,
porque estdo acordados e enquanto estiverem acordados nada
mais entrara pela janela (SCLIAR, 1979, p. 32).

A complexidade das narrativas literarias funda-se em um conjunto de
fatores: 1) na elaboragao estético-simbdlica; 2) no entrelagamento consciente de
seus elementos estruturais e discursivos, nos minimos detalhes, para provocar
efeitos estéticos nos leitores; 3) na conjuntura histérica e cultural que envolve a
producdo, a circulagdo e o consumo das obras; 4) na heranga milenar das
narrativas humanas; 5) nas multiplas apropriagdes que os leitores realizam; s6
para citar alguns fatores objetivos que se entrelagam no objeto literario. Ha ainda
os elementos do inconsciente e suas pulsdes, seus arquétipos, bem como a
forgca das ideologias que perpassam as escolhas do artista na elaboragéo de sua
arte. Do entrelagcamento desses componentes, através da atividade do artista
com a linguagem, a obra nasce para desafiar os leitores, sensibilizando e
fazendo refletir.

Assim, o texto literario narrativo constitui um objeto artistico complexo e
dinamico, construido com matéria verbal articulada em elementos objetivos,
subjetivos e historicos. Na narrativa, os sentidos programados pelo artista
funcionam através de determinados componentes estruturais: personagem,
tempo, espacgo, enredo, ponto de vista, tom, linguagem. No entanto, esses
elementos ndo sdo estanques, eles se interconectam, pelo menos em trés

dimensdes de sentido interpostas: psicoldgica, social e estética, gerando uma
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miriade de significados, que serdo construidos e reconstruidos pelo leitor em
uma dinamica imprevisivel de elaboragao de sentidos.

Em meio a todo esse processo de construgdo e reconstrugao da obra
literaria, o ponto de convergéncia dessas dimensdes e elementos é o texto
artistico, ou seja, o artefato estético, registrando o fato narrativo, lirico ou
dramatico. A apreciacao critica desse artefato pode ser iniciada a partir de
qualgquer um dos elementos composicionais. Porém, o carater complexo e
dinamico do texto artistico implica um procedimento articulatério de
interpretacédo, que procure demonstrar o0 maximo de conexdes de sentido, na
organicidade do texto, do contexto histérico e social, dos horizontes de
expectativa dos leitores, bem como de suas praticas de leituras. A leitura critica
da obra de arte procura encontrar caminhos interpretativos e/ou estabelecer
categorias teodricas que auxiliem a compreenséo e apreciag¢ao do objeto artistico.
O produto dessa atividade nunca € definitivo, pois, diante de si, a critica investiga
um objeto/universo em constante transformacao.

O estudo especifico de obras literarias € um processo multifacetado, por
sua vez, podendo ser iniciado e conduzido a partir de varios elementos
estruturais, de forma e conteudo. No caso das narrativas, tem-se: o tema, a visdo
de mundo, as multiplas representag¢des de sujeitos, as ideologias, o narrador, o
personagem, a linguagem, o tempo, o enredo, o espago, o estilo, e as
combinagdes e variagdes desses elementos, por exemplo. Evidentemente, essa
relacdo de elementos considera, em primeiro plano, uma abordagem imanente
e estilistica do texto. Dentre essas possibilidades de ponto de partida, o espaco
literario, ou seja, o espacgo representado no texto artistico, em uma perspectiva
de abordagem critico/tedrica, ndo € o fator mais recorrente nas pesquisas
desenvolvidas na academia, como ocorre com 0s elementos personagem,

narrador e tempo. De acordo com Borges Filho (2007),

No ambito dos estudos literarios, tal realidade ndo é diferente.
Encontramos obras e mais obras tedricas a respeito do tempo.
Entretanto, na bibliografia geral, é rarissimo encontrarmos um
livro que aborde a questao espacial do ponto de vista tedrico. Os
poucos livros que tém como tema o espaco, centram-se, em sua
maioria, na analise de obras e nao no desenvolvimento de uma
teoria mais consistente sobre a questao da espacialidade na
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literatura. Do ponto de vista tedrico, encontramos mais textos
que livros a respeito dessa questao. (p. 12).

A consciéncia da escassez de estudos criticos e tedricos sobre o espaco,
na literatura, tem desafiado estudiosos a investigar essa questdo e a propor
caminhos a serem seguidos para aumentar a producgao cientifica a respeito
desse aspecto?®. Borges Filho (2007), baseando-se em reflexdes de Gaston
Bachelard, propde o estudo do espaco, na literatura, como topoanalise. O tedrico
toma um termo especifico do autor da Poética do Espago e o ressignifica,

ampliando o seu sentido e aumentando o seu potencial investigativo:

Apesar de aceitarmos a sugestdo de Bachelard em relagéo a
terminologia, divergimos do pensador francés em relagdo a
definigdo. Por topoanalise, entendemos mais do que o “estudo
psicologico”, pois a topoanalise abarca também todas as outras
abordagens sobre o espago. Assim, inferéncias socioldgicas,
filosoficas, estruturais, etc., fazem parte de uma interpretagéo do
espaco na obra literaria. Ela também nao se restringe a analise
da vida intima, mas abrange também a vida social e todas as
relacbes do espago com a personagem seja no ambito cultural
ou natural (p. 33).

Nessa perspectiva, a topoanalise implica os aspectos psicologicos,
sociais, filosoficos, estéticos, politicos, culturais e todos os outros relacionados
a configuragdo do espag¢o na obra literaria. Essa nova percepgdo do termo
demarca um campo de estudo amplo e langa uma seérie de diretrizes para
orientar o pesquisador topoanalista. No entanto, para ndo se cometer uma
injustica, vale lembrar que n&o era intengédo de Bachelard, em seu estudo sobre
0 espaco, apagar intencionalmente todos os aspectos que nao fossem
psicolégicos, excluindo-os para sempre. Em sua linha de investigacéo,
fenomenoldgica, interessava observar os valores atribuidos as imagens dos

espacos intimos e toda a sua carga arquetipica. Assim, o recorte analitico do

29 Nos ultimos anos, os estudos sobre a categoria do espacgo na literatura vém se expandindo.
Um exemplo dessa expanséo € o livro Teorias do espaco literario, de Luis Alberto Brandao
(2013). Além disso, as teses e dissertagdes do projeto de pesquisa Literatura e espacialidades:
texturas na narrativa moderna em lingua portuguesa, promovido pelo PPGL/UFPB e coordenado
pela professora Ana Cristina Marinho Lucio, contribuem significativamente para o enriquecimento
critico/tedrico dessa linha de estudos.
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pensador francés n&o deve ser entendido como uma abordagem limitada, mas
como um passo metodolégico consciente e coerente com a perspectiva
tedricoffiloséfica adotada pelo autor. A prova da eficiéncia dessa escolha
encontra-se na riqueza da producao tedrica de Bachelard sobre a literatura.

As diretrizes propostas por Borges Filho (2007) para o estudo
topoanalitico da obra literaria reunem, esquematicamente, 8 itens: 1) O
inventario dos espacos de uma obra — 0 cenario, a natureza, o ambiente e a
paisagem; 2) As coordenadas espaciais — a lateralidade (direito/esquerdo), a
frontalidade (diante/atras), a verticalidade (alto/baixo), a prospectividade
(perto/longe), a centralidade (centro/periferia), a amplitude (vasto/restrito) e a
interioridade (interior/exterior); 3) A espacializagdo ou a maneira como 0 espago
se estabelece na narrativa — franca, reflexa e dissimulada; 4) Os gradientes
sensoriais — a visao (cores, preto, branco e variagdes), a audigédo (alto/baixo,
grave/agudo), olfato (bom/ruim), tato (duro/mole, quente/frio) e paladar
(doce/amargo, quente/frio); 5) A fronteira (ou sua auséncia) — artificial, natural,
tensa e distensa; 6) A morfossintaxe espacial — advérbios, pronomes,
preposi¢oes, verbos e as figuras de linguagem; 7) A topopatia ou a relagdo
afetiva do personagem para com o espag¢o — topofilia e topofobia; e 8) A
toponimia — relagcdo de semelhanca, relacdo de contraste e relagédo de
indiferenca.

A organizacao dos itens espaciais proposta por Borges Filho (2007), a
principio, pode ser considerada excessivamente esquematica. No entanto, essa
classificagdo de uma série de elementos, de natureza espacial, encontrados no
texto literario, funciona como uma verdadeira introdugdo, como se propde o
autor, a questao da relacdo entre espaco e literatura. Dessa maneira, constitui
um excelente material para os pesquisadores iniciantes, pois auxilia a
compreender a relagao do espago com a linguagem, como se pode observar nos
itens sobre a espacializagdo, a morfossintaxe espacial e a toponimia; ou ainda,
a relagdo dos personagens com O espago, como ocorre nos itens sobre as
coordenadas espaciais, 0s gradientes sensoriais e a topopatia. Evidentemente,
esses n&o sao 0s unicos elementos relacionados ao espaco literario que podem

ser encontrados em um texto.
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Para ndo ficar apenas em consideracbes abstratas sobre aspectos
tedricos da literatura, veja-se um exemplo objetivo, retirado do corpus desta
pesquisa. Para isso, observe-se a epigrafe deste capitulo, trecho inicial do conto
“‘Ruidos no forro”, de Moacyr Scliar, publicado em 1978, no livro O ando no
televisor.

O conto “Ruidos no forro” apresenta, através de um narrador observador
em terceira pessoa, a historia de um casal pobre de trabalhadores que nao
consegue dormir apds mais um dia de luta. Todo o enredo se passa na casa dos
protagonistas, no ambiente doméstico, a maior parte, dentro do quarto, no
periodo de uma noite. A linguagem € objetiva, sintética e racional. O narrador
leva o leitor para o interior da alcova conjugal e compartilha o universo intimo
desses sujeitos. Embora “as janelas estejam fechadas” ha uma tens&o no ar, um
clima de pressao que envolve o espacgo e, consequentemente, os personagens.
Uma ameaca paira ao redor do ambiente habitado.

Assim, essa tensao, que aflige os personagens, esta plasmada no espago
representado: uma casa simples em uma vila de uma periferia violenta de algum
centro urbano (Porto Alegre, talvez, como é recorrente na obra de Scliar).
Embora o casal sinta alguma protegdo no quarto, esse ambiente doméstico nao
é um espaco completamente seguro: “E verdade que a janela do quarto ndo
fecha bem; esta protegida por tampdes, mas deixa uma fresta, por onde se infiltra
a luz da rua.”. Essa insegurancga, gerada por forcas externas ao ambiente,
ameaca os protagonistas e adia o sono, impedindo o repouso, que revigorara as
energias para mais um dia de trabalho. Um acontecimento rotineiro,
aparentemente sem nenhuma relevancia para ser relatado, pode revelar
questées nao sé de ordem individual, mas de carater coletivo, que afligem
grande parte da humanidade no século XX. Scliar pde em questao um profundo
sentimento de inseguranca, que, de forma matizada, aparecera em outros
contos.

Desse modo, o conflito representado na narrativa em questao, sua relagao
com O espago e com os seres representados, desperta uma inquietagdo: como
0s espacgos habitados sao figurados nos contos de Scliar e que questdes

estéticas, sociais, histéricas e existenciais essas representagdes implicam? A
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busca por respostas fez esta pesquisa focalizar a casa e os seus caminhos

interiores, na obra do autor gaucho.

2.1. O espaco na literatura: breve aproximagao

Definir o espaco literario ndo € uma tarefa facil, devido a complexidade
desse elemento narrativo. Essa dificuldade inicia-se pela abertura semantica do
termo “espacgo”, como reflete Brandao (2007). O autor esclarece que a categoria
“‘espaco” figura em muitas areas do conhecimento, na matematica, na fisica, na
arquitetura, na literatura, etc. Esse fato tem, pelo menos, duas implicagdes: por
um lado, o conceito apresenta uma “abertura critica”, articulatoria e agregadora,
e, por outro, a “inexisténcia de um significado univoco”. E uma categoria
transdisciplinar, mas com fungdes diversas em cada contexto tedrico especifico.

O autor também considera que, em se tratando de Teoria Literaria, a
categoria do “espacgo” também apresenta essa “multifuncionalidade”, de acordo
com a orientagéo epistemoldgica que a embasa. Segundo Brand&o (2007), as
correntes formalistas e estruturalistas defendem a espacialidade da propria
linguagem. Ja as correntes socioldgicas e culturalistas abordam o espagco como
“categoria de representacdo”, como um conteudo social. Esta pesquisa segue
de perto a linha em que o espaco narrativo corresponde a uma representacao
da realidade. Ndo uma representacéo em espelho, na qual o texto literario seria
uma notacdo fiel dos espacos exteriores, mas uma representacio
“heterotdpica™’, em que o texto literario mantém sua capacidade representativa,
sustentando o horizonte de reconhecimento dos espagos extratextuais, e, ao
mesmo tempo, transfigurando, reordenando, transgredindo esses espacos. Esse
processo alimenta o potencial estético/simbdlico da obra literaria e,
evidentemente, merece ser investigado.

N&o é possivel abordar um elemento narrativo sem considerar sua relagéo

com outros elementos, o que poderia prejudicar a leitura analitica. Sendo assim,

30 Brandao (2007) citando Focault.
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uma definicdo do espaco literario, por mais simples que seja, precisa levar em
consideragdo outros componentes da narrativa. E o que faz Borges Filho (2007),

ao propor o seguinte conceito de espaco narrativo:

Quando falamos de espacgo, referimo-nos tanto aos objetos e
suas relagbes como ao recipiente, isto é, a localizagdo desses
mesmos objetos. Além disso, nunca podemos esquecer 0O
observador a partir do qual aquelas relagdes sao construidas na
literatura. Assim, ao analisarmos um espaco qualquer, por
exemplo, casa, navio, escola, etc., ndo podemos nos esquecer
dos objetos que compdem e constituem esse espaco e de suas
relacdes entre si e com as personagens e/ou narrador. (p. 17).

Como se pode observar, o estudo do espaco literario, na perspectiva da
topoanalise®!, implica trés aspectos entrelagados, pelo menos: 1) os objetos e
suas relagdes; 2) os recipientes; e 3) o observador. No primeiro caso, tém-se os
elementos/conteudos que preenchem um espaco - coisas e/ou seres, bem como
suas interdependéncias. No segundo, tém-se os recipientes/continentes, ou
seja, as delimitacbes espaciais que resguardam objetos e seres, possibilitando
suas relacgoées. E, por fim, a fonte do olhar que registra o espaco, nesse caso, um
narrador e/ou uma personagem, ou ainda possiveis combinagdes destes dois
elementos. Assim, através do levantamento desses aspectos e de seus
intercambios, pode-se tragcar uma possibilidade de entrada no texto e dar inicio
a analise do espaco literario.

Em “Ruidos no forro”, encontram-se os seguintes recipientes: “a vila
popular”, “a rua”, “a casa’, “o quarto”, “a cama”. Ha um entrelacamento de
espagos, nessa narrativa. Uma escala que vai do bairro ao leito conjugal,
considerando o aspecto objetivo do espacgo. Nessa escala, os espagos menores
sao conteudos dos espacos maiores: a cama conteudo do quarto; o quarto, da
casa; a casa, da rua; a rua, da vila. Tem-se entdo uma interposicéo
ascendente/descendente de espagos, ou seja, uma sequéncia de espagos
relacionados e interdependentes. Essa sequéncia pode ser considerada
ascendentemente — cama, quarto, casa, rua e vila —; ou descendentemente —
vila, rua, casa, quarto, cama. Em ambas as sequéncias, a casa € o ponto

intermediario, constituindo o centro espacial da narrativa.

31 Borges Filho (2007), retomando Bachelard.
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Além disso, nos dois casos, pode-se deduzir uma continuidade da
sequéncia, por complementacao. Dessa forma, para a sequéncia descendente:
“vila”, “rua”, “casa”, “quarto” e “cama”, ha uma continuagao subjetiva: o outro e o
eu, ou seja, 0s espagos subjetivos do sujeito que implicam o pensamento, a
memoria, o projeto, o devaneio e o sonho. E nessa esfera que as
interdependéncias afetivas e emocionais se estabelecem. Na sequéncia
ascendente — “cama”, “quarto”, “casa”, “rua” e “vila” — ha também uma
continuidade pressuposta: cidade, estado, regido, pais, continente, hemisfério e
planeta. Assim, tem-se wuma multiplicidade de camadas espaciais,
interdependentes, cujo cerne € o sujeito perceptivo, ou seja, 0 ser humano que
sente e vivencia o espago doméstico, mas que € influenciado, de inumeras
maneiras, pelos acontecimentos nas demais dimensdes espaciais que o cercam.
O sujeito € o nucleo desse complexo de dimensdes espaciais concéntricas.

No conto “Ruidos no forro”, o leitor encontra o marido e a esposa deitados
para dormir. Eles ocupam o @mago da interposi¢céo de espacgos. Pode-se encara-
los como o conteudo central dos continentes espaciais. No caso de seres
humanos, ndo se deve considerar adequado denomina-los de objetos, como se
pode entender através da defini¢do de espaco, proposta por Borges Filho (2007).
Mesmo que seja uma abstracgao teorica, essa classificagdo parece inapropriada,
pois pode sugerir uma desumanizagao causada pela abordagem tedrica. Nesta
pesquisa, prefere-se considerar os seres que ocupam O espago como sujeitos
perceptivos, de acordo com Soethe (2007). Assim, em uma representagao
grafica®?, tem-se o seguinte diagrama da interposicdo espacial presente,

explicita ou implicitamente, no conto de Scliar:

32 Este diagrama foi desenvolvido, nesta pesquisa, durante a analise do conto “Ruidos no forro”.
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DIAGRAMA DA INTERPOSIGAO ESPACIAL

Como se pode observar, o sujeito perceptivo constitui o centro de uma
relacdo de espagos externos, cuja dimensdao maior € o planeta. Importante
destacar que, entre o sujeito perceptivo e o planeta, podem-se encontrar outras
dimensdes que nao estao representadas no diagrama, como as regides e 0s
hemisférios, ou ainda outros cémodos da casa, ou outros espagos do bairro, por
exemplo. Se a analise considerar o sonho, o devaneio e a memaoria, como
aspectos da subjetividade — que podem apresentar dimensdes espaciais
internas do sujeito perceptivo —, as possibilidades de representagao multiplicam-
se, indefinidamente33. O diagrama da interposicdo espacial pode ser
reconfigurado, de acordo com o texto a ser analisado, e incluir as dimensdes
espaciais, internas ou externas, relevantes para analise: a escola, o hospital, o

cemitério, a fazenda, a cozinha, o quintal, etc. Para esta pesquisa, até aqui, as

33 O conto “Uma casa” apresenta exemplos das dimensdes interiores do sujeito perceptivo. Ver
o diagrama sobre essas dimensdes, na pagina 170.
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dimensdes que se destacam sao o planeta, a casa e o quarto, além do sujeito
perceptivo, através do qual a espacialidade reveste-se do carater subjetivo.

Como ja se observou, no conto “Ruidos no forro” nota-se que o raio de
percepgao dos protagonistas limita-se ao ambiente da casa e seu interior: a
cama, o quarto e o forro. No entanto, a rua e a vila também estao presentes na
narrativa, através da janela, detalhe estético e estilistico recorrente em varios
contos de Scliar. Vale destacar que as dimensdes espaciais sao complexas e
apresentam subdivisbes muitas vezes interconectadas: por exemplo, tanto o
forro quanto a janela constituem subdimensdes espaciais da casa e do quarto.
Desse modo, é possivel presumir que aspectos de carater global, como a
violéncia (em formas variadas), atuam sobre o sujeito perceptivo, que se
encontra no interior do espaco habitado.

A presenca dos espacos externos € marcada pela violéncia, o que
desperta um sentimento constante de inseguranga. Considerando que as
dimensdes espaciais sao interdependentes, essa violéncia, de acordo com o
momento histérico, pode estar presente em outras dimensdes espaciais: a
cidade, o pais, o planeta. Sendo assim, o que acontece nas dimensdes
espaciais, que funcionam como continentes, repercute nas dimensdes que
desempenham a func&o de conteudo, até alcangar o sujeito perceptivo e atingir
sua subjetividade.

No conto “Ruidos no forro”, o espago externo da rua, e com maior
precisdo, o da vila, interfere no ambiente doméstico, gerando desconforto e
medo. O descanso revigorador fica impedido, como se pode observar na

seguinte passagem:

Onze e quinze, onze e meia — ndo dormem. Mexem-se,
inquietos, os corpos suados se rocam. E uma sensacgao familiar
— estdo casados ha um ano, ja — mas as vezes ainda se
estranham. Mais estranho que tudo € o escuro, os ruidos que
povoam O eScuro.

A casa toda estala. E uma casa de madeira, pequena, mal
construida, torta. Ndo podiam alugar outra melhor, entdo vieram
para ca, para esta vila popular onde nédo conhecem ninguém —
nem querem conhecer. Nao querem se envolver com
malfeitores, que aqui sdo muitos.

Dos ruidos da casa, alguns ja lhes sao familiares: o rangido da
porta da cozinha, os estalos do roupeiro, o pingar da torneira.
Mas sempre ha barulhos novos, insuspeitados; novos insetos,
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novos bichos, vao chegando e se instalando, apesar de todos os
venenos (SCLIAR, 1979, p. 32-33).

O olhar do narrador onisciente nos mostra os protagonistas, o taxista e
sua esposa, que constituem uma familia pobre, incipiente, em processo de
conhecimento: “estdo casados ha um ano, ja — mas as vezes ainda se
estranham” (p. 32). A (in)tranquilidade do casal esta relacionada as condigdes
ambientais (sociais e historicas). Assim, eles sdo inseridos na narrativa como
sujeitos perceptivos, conectados ao espaco atraveés dos sentidos, principalmente
a audigdo. A casa constitui a dimensao espacial que possibilita a busca por
equilibrio para existéncia. Essa dimensao espacial, e também existencial, esta
marcada pela fragilidade: “A casa toda estala. E uma casa de madeira, pequena,
mal construida, torta”. E nesse ambiente, aparentemente vulneravel, que homem
e mulher tentam iniciar uma vida compartilhada, enfrentando as limitacées
econdmicas, buscando se proteger dos perigos da sociedade que os cerca: “Nao
querem se envolver com malfeitores, que aqui sdo muitos” (p. 32).

Desse modo, o espaco narrativo, em especifico o espagco da casa
representado no conto de Scliar, revela as dificuldades e os sentimentos de
sujeitos pobres tentando constituir uma familia, em uma sociedade marcada pelo
desequilibrio econdmico e pela violéncia. Percebem-se, claramente, em “Ruidos
no forro”, alguns dos pontos que Soethe (2007) afirma sobre a representagao do
espaco no texto literario.

Para esse autor, a figuragdo do espago em narrativas equivale: 1) a
representar condicionamentos reciprocos entre sujeitos e espagos, bem como
entre sujeitos e outros sujeitos na partilha dos espagos, como ocorre com 0O
marido, a esposa e a vila; 2) a conformar, verbalmente, a linha de separagao e
de unido entre a personagem, como sujeito perceptivo, e o que esta fora dela,
em seu entorno, como também ocorre com a descrigao paralela do casal e do
espaco que os envolve: o quarto, a casa e a vila; 3) a distinguir e a situar as
coisas e a explicitar processos de percepcao, como pode-se observar no modo
Como 0s personagens percebem e sentem o espacgo, através da audicdo, da
visdo e do olfato; 4) a destacar a nogao do ilimitado nas personagens, o que néao
ocorre no conto em questéo, cujo espago € o do interior da casa; 5) a figurar a

percepcgao de outros individuos e o deslocamento de perspectiva subjetiva para
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outros pontos fora do eu, invertendo a perspectiva, como o narrador de “Ruidos
no forro”, em parte, faz com os leitores, ao coloca-los dentro do quarto com o
casal, para compartilhar de sua angustia.

Como se pode depreender dos pontos destacados acima, a mimetizagao
do espaco envolve, de modo geral: relagdes entre espago e personagens, em
que descobertas, conquistas, dependéncias, fugas, anseios, medos, dentre
outras questdes, podem ser representados; os processos linguisticos e
estéticos, que configuram personagens e espacgos; a percepgao dos espacos,
objetos e personagens, através dos sentidos — visdo, audigdo, tato, olfato e
paladar; a percepc¢ao do ilimitado, das grandezas dos espagos imensos, 0 céu,
0s mares, os desertos, os horizontes, como se pode detectar em contos como
“‘Os ledes” e “A vaca”; e a mudanga de ponto de vista, ou a inversao de
perspectiva, a possibilidade de vivenciar a condi¢gao do outro, como ocorre em
varios contos de Scliar, como “Coelhos”, “Lavinia” e, principalmente, em
“Pequena Histéria de um Cadaver”. Cada ponto desses possibilita uma série de
estudos criticos, constituindo um veio riquissimo para a pesquisa literaria.

A figuragcdo do espagco em uma narrativa implica, de modo geral, as
relacbes do humano com o espacgo, do sujeito perceptivo com o ambiente que o
cerca. Essas relagbes envolvem a representacdo de espagos marcados, de
algum modo, pela presenca humana (pelo menos um olhar que observa e seja
capaz de narrar o espago). Em uma narrativa, essa mimetizagcado do espaco pode
ser denominada de ambientacdo3*. E o escritor e critico brasileiro Osman Lins

que define essa categoria:

Por ambientacdo, entendemos o conjunto de processos
conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a
nogao de um determinado ambiente (LINS, 1976, p. 77).

No conto “Ruidos no forro”, ndo s6 se pode reconhecer o espaco
representado (a cama de um jovem casal, num quarto escuro, de uma casa
pobre, de uma vila de periferia), como se envolver na atmosfera opressiva e

atemorizadora que a descricao desse espaco possibilita. Em outras palavras, o

34 Borges Filho (2007) denomina de espacializagdo.
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leitor se depara com um ambiente familiar e o sente, juntamente com os
personagens, gragas ao processo narrativo/descritivo articulado pelo narrador.
A figuracao do espaco, com isso, envolve um feixe de componentes: o lugar, as
pessoas e o observador dos acontecimentos, pelo menos, como Lins (1976)

destaca:

A ambientacdo, no que concerne as suas relacbes com o
desenrolar da narrativa, interessando, portanto, narrador e
personagens, repousa normalmente sobre trés principios
basicos, empregados isoladamente ou conjugados (p. 79).

Osman Lins esta se referindo a trés processos de ambientagdo, que
envolvem espaco, personagem e narrador: 1) a ambientacdo franca; 2) a
ambientacdo reflexa; e 3) a ambientagdo dissimulada ou obliqua. No conto
“Ruidos no forro”, encontram-se passagens como “A casa toda estala. E uma
casa de madeira, pequena, mal construida, torta” (p. 32), em que o narrador
apresenta o espaco diretamente. Trata-se de uma ambientacdo franca, que
envolve, em alguns casos, a avaliagao do observador; “E uma casa de madeira...
mal construida” (p. 32). Em passagens como “Dos ruidos da casa, alguns ja Ihes
sdo familiares: o rangido da porta da cozinha, os estalos do roupeiro, o pingar da
torneira” (p. 33), o leitor vai descobrindo o ambiente através do que os

personagens sabem e sentem sobre o espago que ocupam. Nesse caso, tem-se
uma ambientacgéo reflexa. J& em trechos como “Onze e quinze, onze e meia —

nao dormem. Mexem-se, inquietos, os corpos suados se rogam”, pode-se
pressupor uma cama, que sera mencionada depois pelo narrador. Essa imagem
subentendida do objeto € possivel devido a agdo das personagens que se
mexem, se tocam e se estranham. Quando a agdo dos personagens revela o
espaco, tem-se uma ambientacdo dissimulada. A combinacdo desses trés
procedimentos de ambientacido € recorrente na literatura do século XX, como
indica Lins (1976). O conto em estudo € um exemplo disso.

Em “Ruidos no forro”, pode-se observar que os personagens se conectam
ao espaco através dos sentidos: “Mais estranho que tudo € o escuro, os ruidos
que povoam o escuro”. Nessa passagem, nota-se a combinagdo entre os

sentidos da visao e da audicdo e o sentimento de estranheza que nasce da
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interagcdo com o ambiente. O estranho se estabelece com a impossibilidade de
visualizar o espaco, pois a auséncia de luz € quase completa no quarto, e o que
prevalece sao os sons: “A casa toda estala”, com toda uma sequéncia sonora de
‘ruidos”, “rangidos”, “estalos” e o “pingar da torneira”. O narrador onisciente
instala o leitor no quarto e esse leitor passa a sentir o ambiente, ou, melhor
dizendo, a ouvir o espaco em suas reverberagdes familiares, juntamente com os
personagens.

No entanto, os sons familiares ndo geram um conforto proveniente de um
reconhecimento, capaz de sugerir tranquilidade, pois sdo acompanhados por
outros sons desconhecidos: “Mas sempre ha barulhos novos, insuspeitados;
novos insetos, novos bichos, vao chegando e se instalando, apesar de todos os
venenos” (p. 33). Esse processo de ambientacdo que se estabelece,
principalmente pela audigdo, revela nuances da fragilidade da casa e da
vulnerabilidade do ambiente intimo. Embora os sujeitos perceptivos estejam
conectados ao espago doméstico, ha sempre algum “novo barulho” a se infiltrar
no aposento, tornando-se uma presencga enigmatica e uma ameaca ao equilibrio
do momento reservado para o repouso. De fato, o sentimento de apreensao, que
emana no ambiente, tem suas raizes fincadas nos coragdes dos protagonistas.

A principio, pode-se considerar que o sentido da visao ficou em segundo
plano, na cena em questao. A abundéancia de sons sobrepde-se a sensibilidade
dos sujeitos perceptivos na escuridao, mas, apesar desse fato, o elemento visual
assumira um alto valor simbdlico, como se demonstrara mais adiante. O
sentimento de estranheza que acompanha os sons desconhecidos incide sobre
a intimidade do casal, que mesmo estando junto ha um ano, “as vezes ainda se
estranham”. Isso demonstra que a intimidade e os lagos afetivos estdo em
processo de formacado e, da mesma forma que eles nao estdo totalmente
conectados ao espago, a conexdo entre marido e esposa ainda nao se
estabeleceu completamente.

A focalizagdo do narrador, no processo perceptivo dos protagonistas,
ressalta os cinco sentidos — visdo, audicdo, tato, olfato e paladar — e os
mecanismos fisicos (psicoldgicos e afetivos) de relacionamento com o espago

habitado. Entram em cena os gradientes sensoriais:
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Por gradientes sensoriais, entendem-se os sentidos humanos:
visdo, audigao, olfato, tato, paladar. O ser humano se relaciona
com o espacgo circundante através de seus sentidos. Cada um
deles estabelece uma relagao de distancia/proximidade com o
espaco. Portanto, efeitos de sentido importantes sé&o
manifestados nessa relagéo sensorialidade-espagco (BORGES
FILHO, 2007, p. 69).

No texto narrativo, o narrador, através do sentido da visdo, apresenta os
acontecimentos ao leitor, de tal modo que este passa a vivenciar os fatos pela
observacgéo e pela producdo de imagens, proximas ou distantes. A visdo é o
sentido com maior alcance. Através dela é possivel vislumbrar até os horizontes,
as longas distancias e as estrelas. O escuro que domina o quarto, no conto
“‘Ruidos no forro”, € um indicio da auséncia de perspectiva do casal, naquele
momento em que eles se encontram restritos a dimensdo da casa. Esse
comportamento corresponde a um momento natural e cotidiano em que o
individuo se recolhe ao espaco intimo e se isola do mundo e da sociedade para
buscar o repouso. Nessa situacéo, o olhar ndo esta voltado para fora da esfera
doméstica, pelo contrario, o sujeito perceptivo direciona o olhar para dentro da
casa, para dentro de si ou para o repouso. As forcas externas, simbolizadas nos
sons estranhos e no feixe de luz que entra pela janela fechada, pressionam o
espaco habitado, alcangando os protagonistas em seu leito.

A audigao, por sua vez, possui um alcance menor. Normalmente, nao se
pode ouvir até o horizonte ou as estrelas, mas apenas num raio mais ou menos
restrito @ dimensao do bairro (no caso dos ambientes urbanos). Assim, os tiros
que se disparam na vizinhanca e os latidos decorrentes, no conto em estudo,
tornam-se presentes, no interior do quarto, através dos respectivos sons. A
impossibilidade de visualizar os fatos — a janela esta fechada e ndo deve ser
aberta — cria uma expectativa temerosa nos sujeitos perceptivos, fazendo com
que os “novos barulhos” tenham uma presenga ameacgadora concreta na
intimidade do casal. Essa atmosfera sufocante vai se intensificar com o
surgimento de um novo elemento sonoro, com alto valor simbdlico, que paira

sobre os sujeitos perceptivos:
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Passa da meia-noite. Ela cochilou, teve um pequeno pesadelo,
acordou sobressaltada; acalmou-se, agora, fita o teto. Ele ainda
nao dormiu. Fita também o teto, a mesma mancha luminosa.

E ent&o que comecam os ruidos no forro.

Ela estremece, surpresa e assustada. E a primeira vez que ouve
ruidos no forro, até entdo silencioso. E uma novidade.
Desagradavel novidade. Coisa de mau pressagio.

Estende a mao trémula, toca o braco dele; sente os musculos
tensos. Entdo — ele também ouviu, ele também esta atento aos
ruidos. Isto ndo a acalma, pelo contrario. (Os dois sdo criangas
assustadas, ela pronta para chorar, ele prestes a transformar o
medo em furia — mas a verdade é que ndo sabem o que fazer;
esperam, os olhos grudados no forro.). (SCLIAR, 1979, p. 33).

O clima é de “pequeno pesadelo”. Os sons predominam, mas € a “mancha
luminosa”, uma presenca recorrente no quarto, “a mesma mancha...”, que chama
a atencdo. Dentro de um espago escuro, esse pequeno feixe de luz projetado no
teto concentra o processo perceptivo do casal, embora o sentido da visdo
apresente-se matizado, quase que imperceptivel, no conjunto dos fatos. A luz
marca o lugar da nova e estranha presenca sonora: “E entdo que comecam os
ruidos no forro”. Mais um elemento assustador surge no ambiente, aumentando
o sentimento de medo: “Ela estremece, surpresa e assustada”.

A conexao com o entorno continua se estabelecendo através de outro
gradiente sensorial: “Estende a mao trémula, toca o brago dele; sente os
musculos tensos”. O sentido do tato interage com o que esta préximo, ao alcance
das maos. A mulher, mesmo na escuriddo, sabe que o marido também esta
apreensivo, na dimensao espacial do leito conjugal. O narrador, através de uma
ambientacéao reflexa, vai tragando as linhas de espacgo e de personagens, bem
como da intranquilidade dominante no ambiente doméstico. Esse processo
revela um conflito que, embora n&o esteja objetivamente configurado e paire nas
sombras, torna-se uma presenca quase que aterrorizadora para 0s sujeitos
perceptivos®.

Dessa forma, a protecdo que o espaco doméstico possibilita é
apresentada com varias fissuras, sonoras e visual, que revelam uma ameaca
constante na vida dos protagonistas, indiciando um conflito de ordem histérica e

social, sobretudo, de ordem existencial. Os sujeitos perceptivos ndo conseguem

35 Essa presenca obscura lembra, em uma escala diferente, a narrativa A construgdo, de Kafka.
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estabelecer uma vida tranquila dentro da propria casa devido a forgas estranhas
vindas de fora. A ameaca que paira nas sombras, sobre suas cabecas, nao esta
apenas na dimensao da casa. Ela perpassa as ruas, o bairro, o pais € 0 mundo,
pois as dimensdes espaciais estdo interconectadas, principalmente, pela
percepgao dos sujeitos protagonistas.

O conflito que esses protagonistas enfrentam, recolhidos em seu espago
fragil e protetor, revela, pelo menos, duas facetas temporais importantes: 1) um
tempo cotidiano, de trabalho e repouso, no qual a vida é tecida diariamente; e 2)
um tempo histérico de violéncia, em que os sujeitos ndo se sentem protegidos
em praticamente momento algum, pois as ameacgas pairam sobre suas cabecgas,
como se uma invasao fosse acontecer a qualquer momento.

Essas dimensdes temporais, respectivamente, implicam o individuo e a
sociedade. Desse modo, a narrativa de Scliar pde em relevo — através de
elementos narrativos fundamentais: personagens (sujeito perceptivo),
espaco/tempo e narrador — as condicdes existenciais de pessoas simples, em

um determinado contexto historico.

2.2. O cronotopo literario: especificando o cronotopo da casa

No conto “Ruidos no forro”, como foi visto, a dimensdo da casa e os
processos de percepcado do espacgo, atraves dos gradientes sensoriais, sdo
elementos estruturais fundamentais na construcéo narrativa. A casa assume um
alto valor simbdlico, no conto em questao e, de modo geral, na contistica de
Scliar. Mas, antes de aborda-la como simbolo, é preciso considera-la como um
recurso estruturador do texto narrativo. Como foi visto, através da definicao de
Borges Filho (2007), o espago narrativo implica os objetos que o preenchem, os
personagens e o narrador. Esses elementos estdo entrelagados. Além disso, €
necessario levar em consideracgao o fato de que o espaco narrativo também esta
conectado a outros aspectos estruturadores da narrativa. Essa conex&o ocorre,
claramente, na categoria tedrica do cronotopo literario, apresentada pelo tedrico
russo Mikhail Bakhtin:
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No cronotopo artistico-literario ocorre a fusao dos indicios
espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui
o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente
visivel; o proprio espaco intensifica-se, penetra no movimento do
tempo, do enredo e da histéria. Os indices do tempo
transparecem no espaco, e 0 espaco reveste-se de sentido e é
medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de
sinais caracterizam o cronotopo artistico (BAKHTIN, 2010, p.
211).

Para o pensador russo, tempo e espaco literarios sdo indissociaveis.
Através do espaco, o tempo torna-se visivel; perpassado pelo tempo, o espaco
intensifica-se. A fusdo desses elementos potencializa os sentidos do texto
artistico, tornando-se uma for¢ga motriz para a plurissignificacdo dos simbolos
literarios. Esse processo pode ser ainda mais intensificado, se se pensar que a
um cronotopo pode-se aliar outros elementos ou categorias tedricas, como
personagens, narrador, linguagem, etc. Ou ainda que, em um cronotopo, como
o da casa, podem-se encontrar outros cronotopos em subdimensdes, como é o
caso dos cronotopos do quarto, da porta, da janela, dentre outros. Seguindo a
mesma légica, mas mudando a diregao, se se olhar para fora da casa, as
possibilidades cronotdpicas séo inumeras: a varanda, o jardim, o quintal, a rua,
o bairro, a cidade, etc. Alguns desses cronotopos encaixam-se nas dimensdes
espaciais, apresentadas no diagrama da interposicdo espacial, constituindo
circuitos espaciais definidos: a rua, o bairro, a cidade, por exemplo. A casa torna-
se o0 espaco em que forgas externas, presentes em outros niveis espaciais, como
no caso do conto “Ruido no forro”, ressoam no ambiente da intimidade.

Bakhtin (2010) formula o conceito geral de cronotopo literario e cita, em
suas analises de romances antigos, alguns cronotopos como os da estrada, do
encontro e da agua-furtada, por exemplo®. Ao se utilizar essa categoria teorica,
na analise dos contos de Scliar, sobre os espacos habitados, percebe-se a

necessidade de formular uma definicdo para o cronotopo da casa. Assim,

36 Bakhtin nao desenvolve o conceito de cronotopo literario em subcategorias além de algumas
poucas, como o cronotopo do caminho e o cronotopo do encontro. Considerou-se, nesta
pesquisa que o cronotopo literario possui um alto valor tedrico, devido ao seu potencial de
desdobramento em subcategorias: a casa, o quarto, a janela, a escada, a rua, etc.
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tomando como base as reflexdes bakhtinianas, sobre o cronotopo da estrada,
definiu-se, nesta pesquisa, o cronotopo da casa, como a representagao espago-
temporal de um ambiente construido para acolher, abrigar e proteger o ser
humano, possibilitando a constituicdo de uma vida intima duradoura, reservada
a familia e aos amigos mais préximos, capaz de resistir aos desafios e
sobressaltos da existéncia.

O cronotopo da casa constitui, em condicdbes de equilibrio, o
espaco/tempo no qual o sujeito perceptivo se recolhe para refazer suas energias,
isolando-se do mundo, para a este retornar revigorado, fisica e
psicologicamente, pelo menos. Também € o0 espago-tempo estabelecido para
formar, desenvolver e consolidar a familia, implicando um conjunto de
realizagdes pessoais de grande importancia existencial, como o nascimento e a
criacdo dos filhos, e a vida compartilhada entre os integrantes da familia e os
amigos®’. Dessa forma, os componentes constituintes da casa, e os objetos que
se apresentam como conteudo desse espaco, podem revelar sentidos sobre
seus habitantes e suas condigdes de vida. As marcas do tempo e o registro do
fluxo de acontecimentos, em um espaco, estdo revestidos de camadas
significativas de experiéncias humanas que extrapolam o ambito pessoal,
alcancando o social e o historico.

Assim, em “Ruidos no forro”, encontram-se diversas referéncias
cronotépicas: “Sao onze da noite, ja, mas eles nado conseguem dormir” e “os dois
trabalham muito — mas ndo conseguem dormir”. A passagem do tempo esta
marcada no registro das horas e na constatagcao do esfor¢co de trabalho, e o
espaco esta pressuposto como o local em que se encontram os protagonistas
para o descanso. Apesar da hora avangada e do esforgo empregado ao longo

do dia, os protagonistas n&do conciliam o sono, por razdes relacionadas ao

87 Nesta pesquisa, o processo tedrico/analitico envolve a combinacgdo de categorias de autores
diferentes, como por exemplo cronotopo literario, intimidade protegida e ilhamento, de Bakhtin
(2010), Bachelard (1978) e Lins (1976), respectivamente. Essa relagc&o foi construida ao longo
da investigacado, de acordo com as necessidades surgidas a partir da leitura dos contos e n&o
envolve um estudo prévio detalhado sobre possiveis incompatibilidades tedéricas sobre as
perspectivas dos autores. Ao longo do processo, percebeu-se que as categorias selecionadas
possuem um carater teérico complementar, interagindo eficientemente para o esclarecimento
dos textos analisados.

98



espaco, interno e externo, da casa, como ja observado. Desse modo, o conflito
se estabelece no espago habitado — ou seja, a impossibilidade de descansar,
reiterada pelo narrador: “mas eles nao conseguem dormir’ — e perdura no
desdobrar-se implacavel do tempo. O medo se estabelece devido a fragilidade
do ambiente: “enquanto estiverem acordados nada mais entrara pela janela”. O
estado de vigilia se estabelece por uma necessidade imposta pelas condi¢gbes
materiais, sociais e histéricas de vida.

O tempo flui e o repouso nao se concretiza: “Passa da meia-noite. Ela
cochilou, teve um pequeno pesadelo, acordou sobressaltada” e “Ele ainda nao
dormiu”. O cochilo da mulher dissolve-se em tumulto, com um “pequeno
pesadelo”, indicio de que as perturbacgdes exteriores penetraram nas dimensoes
interiores da personagem, repercutindo as pressdes que circundam e se infiltram
no espaco domeéstico, atuando sobre o sujeito perceptivo. De fato, tempo e
espaco estao entrelagados entre si e com os protagonistas.

A acao de dormir, para revigorar-se e preparar-se para o trabalho, implica
um momento apropriado do periodo noturno, que, quando extrapolado,
comumente, gera problemas para os individuos trabalhadores, que terdo de
arrastar o cansago acumulado, ao longo do dia que se aproxima. Esse tempo
estd marcado na narrativa, condensadamente: “S&o onze da noite”, “Onze e
quinze, onze e meia” e “Passa da meia noite”. O escoar do tempo (um tempo de
repouso) e a impossibilidade de sono oprimem os protagonistas, alterando sua
sensibilidade e, consequentemente, o0 modo como percebem o espago. A
sugestdo de lentiddo narrativa, que registra os acontecimentos em quartos de
hora, ou seja, a casa quinze minutos, intensifica a sensagdo de angustia
vivenciada pelos sujeitos perceptivos.

A tensdo do ambiente aumenta, a partir do momento em que surge o
barulho sobre os personagens, a pressao vem de cima, do forro da casa: “Entao
— ele também ouviu, ele também esta atento aos ruidos” e “E a primeira vez que
ouve ruidos no forro, até entdo silencioso”. Expressdées como “também” e “a
primeira vez” revelam matizes de sentido importantes. No primeiro caso, o termo
é utilizado e reiterado, indicando enfaticamente o instante e a simultaneidade da
percepcao do espaco compartilhado. No segundo, a expresséo permite registrar
o momento e a novidade do acontecimento no ambiente do quarto. Assim, no
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cronotopo da casa, através da percepg¢ao dos sujeitos, o narrador elabora uma
predominante ambientagao reflexa e nos revela fatos aparentemente banais, de
pessoas simples, andnimas, moradoras de uma periferia qualquer, de um centro
urbano que revela um profundo desconforto existencial.

O mundo externo materializa-se para os sujeitos perceptivos, através da
vila, um mundo circunstante, extremamente violento, mundo do qual os
protagonistas ndo querem fazer parte. O fio de luz que invade a casa, entrando
no quarto pela brecha na janela, € a “luz da rua”. Os gradientes sensoriais vao
registrando estes fatos exteriores, que sondam a intimidade, ameacgando,
oprimindo, pressionando. A antitese da luz/escurid&o junta-se outro elemento
conflitante — o ruido/siléncio, indicativo do conflito vivenciado pelos
protagonistas. No quarto escuro, além da luz e dos ruidos familiares, surge o
barulho estranho, infiltrado no forro da casa:

O barulho agora é continuo. Nao é dificil localizar de onde vem:
bem no ponto em que se projeta a réstia de luz, as tabuas
afundam ritmicamente. Ele ergue o braco — o revolver niquelado
reluz por um instante — ela solta um grito abafado — ele atira
(SCLIAR, p. 34).

A dimensdo simbdlica da “luz” que invade o quarto confirma-se no
momento em que um movimento no forro € indicado pela réstia. Esse movimento
e o0 som desconhecido que o acompanha sao indicios de uma presencga
ameacadora que paira sobre os sujeitos perceptivos, intensificando o
desequilibrio no ambiente habitado. O casal vivencia o medo: o espago do quarto
torna-se extremamente tenso; a escuridao, que deveria tranquilizar os olhos para
0 sono, torna-se intensamente opressiva. Um “animal” ou um “homem” podem
estar se arrastando sobre os protagonistas e algo precisa ser feito. A vida precisa
ser preservada: “Ele ergue o bragco — o revélver niquelado reluz por um instante
— ela solta um grito abafado — ele atira”. Estabelece-se um jogo de luzes. O brilho
que ilumina no disparo é o clardo da morte por arma de fogo. De fora, a luz do
mundo, que vem pela réstia, € portadora de uma forca opressora, como se a
qualquer momento o espaco intimo fosse ser invadido. A violéncia, que ronda o
espaco doméstico, agora se manifesta dentro dele como reagdo, como um
mecanismo de defesa.
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A dimensao espacial do bairro violento invade o ambiente doméstico e “a
luz da rua” € o condutor simbdlico dessa invasao, sinalizando o ponto de onde

vem o som perturbador. O disparo da arma intensifica os gradientes sensoriais:

O estampido faz estremecer a casa. O quarto se enche de
fumaca e do cheiro acre da pélvora. Sentam na cama, os dois,
inteiricados, os olhos arregalados fitos no forro. La fora, caes
ladram. (Mas nenhuma janela se abrira, disto eles tém certeza.
Tiro é problema de quem disparou e de quem foi atingido. E da
policia.) (SCLIAR,1979, p. 34).

O controle do espago doméstico, apesar de ameacgado, é preservado pela
acgao do sujeito, que luta, a seu modo, para proteger o seu lar e a sua familia. O
estremecimento abala e desconforta, mas a seguranga do lar ndo se perde
integralmente. O problema do ruido foi resolvido, mas ha uma questéo de ordem
social que permanecera irresoluta: “Mas nenhuma janela se abrira, disto eles
tém certeza. Tiro é problema de quem disparou e de quem foi atingido. E da
policia”. O narrador onisciente, reservadamente, observa que a violéncia € uma
questdo de quem esta envolvido nela e sua resolugao € responsabilidade dos
ausentes representantes do Estado, “a policia”.

Os protagonistas encontram-se isolados em sua casa, recolhidos em seu
quarto e, apesar da experiéncia com a arma de fogo, ndo havera uma
intervencao externa, de nenhuma ordem, como nos avisa o narrador. O olhar
desse narrador focaliza e ressalta a experiéncia sensorial dos protagonistas: a
audicao — o “estampido” e os “caes que ladram”; o olfato — a “fumaca” e o “cheiro
acre de polvora”; a visao — eles observam com “olhos arregalados” o forro. Essa
énfase nos gradientes sensoriais, ao longo de todo o texto, revela a capacidade
desses sujeitos (marginalizados) de sentir a vida, através do ambiente habitado
e das pressdes que agem sobre eles, lutando para manter o seu espago
protegido.

Embora o estranho acontecimento tenha gerado um desequilibrio, ainda
maior na paz interior da casa, ele ndo dissolveu o precario sentimento de
protecao dos sujeitos perceptivos. No seu leito, o casal entrega-se ao amor, ndo

so resistindo, mas dando continuidade a vida:
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Ela comega a chorar baixinho. Ele a atrai para si, beija-lhe os
cabelos, os olhos, os labios, o pescogo, os seios. Minha querida,
murmura, as maos trémulas percorrendo as coxas rijas, de
penugem levemente aspera. Nao quero, ela murmura, mas ele
ja a deitou, ja esta sobre ela. Ndo quero, ela repete num
queixume, mas ja esta a beija-lo também, a morder-lhe a orelha
(SCLIAR, 1979, p. 35).

Na ocasiao representada, todos os gradientes sensoriais dos sujeitos
estdo voltados para o outro: a visdo, a audicao, o olfato, o tato, o paladar. Apds
o incidente assombroso, marido e mulher se amam, protegidos pelas frageis
paredes da casa pobre, na vila perigosa. A vida do casal continuara e eles néao
mencionardao o fato: “Nos dias que seguirem sentirdo o cheiro, fraco mas
penetrante, o odor de carne em decomposicdo. Mas néao falardo sobre isto, ao
jantar”. O olfato detectara a presencga inconteste da morte, do corpo em
decomposicdo, do odor de putrefacao, dessa presenca morta no forro da casa.

Mas, isso ndao importara, o que importara € a vida. A dura luta pela vida:

Cinco da manha; Bocejam. Uma noite destas ndo ha mortal que
aguente, ele diz, e elari.

Decidem que, se tiverem um filho, ele se chamara Alonso.
(SCLIAR, 1979, p. 35).

O desfecho do conto em estudo assume carater nitidamente simbdlico. O
narrador aponta o Unico nome préprio que aparece na histéria — “Alonso”, que
sera dado a um possivel filho, fruto de uma noite de amor, apds o incidente do
“ruido no forro”. “Alonso” significa “nobre”, “diligente” e “atencioso™®. A prole
deste casal também estara preparada para lutar pela vida, se vier a este mundo,
marcado pela opressao, pela angustia, pelo medo. Os sujeitos perceptivos vao
resistindo as pressdes do mundo violento, lutando, amando, sonhando. E a base
fundamental para essa resisténcia é o espaco da casa. E esse espaco que
possibilita, além da resisténcia cotidiana, alguma projegcéo para o futuro, como
sugere a escolha do nome de um possivel filho. Nesse sentido, o cronotopo da

casa possui uma dimensao que implica um tempo de esperanca.

38 Mansur Guérios (1981, p. 54).
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Um detalhe estético torna-se extremamente importante neste conto, em
que os gradientes sensoriais desempenham uma funcao central na construcéo
da narrativa. A simbologia do feixe de luz, que entra pela fragil janela e direciona
um ponto no forro, parece retomar um momento histérico da ciéncia moderna: a
experiéncia do prisma de Newton®. Nesse experimento, Isaac Newton utiliza um
feixe de luz solar, que entra pela janela para, através de um prisma, dividir a luz
branca e encontrar sete cores indivisiveis. Essa descoberta constituiu um
importante fato para o desenvolvimento da ciéncia moderna, gerando uma série
de desdobramentos praticos relacionados ao campo da 6tica, por exemplo.

No caso do conto em estudo, a luz que entra é “luz da rua” e ndo encontra
um prisma, mas um forro, sobre o qual alguma coisa sombria e ameagadora se
arrasta. Essa luz ndo € decomposta. Ela esbarra em sombra e medo. Nessa
construgcdo simbdlica, a racionalidade se perde e o irracional ganha forma e
forca. A logica é atacada, simbolicamente, denunciando as condi¢des de vida de
certos individuos que vivem a margem da sociedade, lutando, assustados,

contra um mundo que cai sobre eles com intensa violéncia.

2.3. A intimidade protegida: a dindmica do velado e do revelado

O conto “Ruidos no forro” apresenta uma experiéncia vivenciada no seio
do espago doméstico de uma familia pobre, que ainda esta no inicio de sua
formacgdo. A imagem da casa é construida por dentro e o olhar do narrador
conduz o leitor a uma dimensao interna e restrita do espaco habitado, onde se
testemunham as dificuldades de um jovem casal de trabalhadores. Através
dessa experiéncia, representada na intimidade de um lar de periferia, pode-se
sentir a presenga aterrorizadora de forgas externas, de ordem social e histérica,
que se configuram por uma violéncia fisica e psicolégica, a principio

extremamente irracional, embora em muitos casos, esteja paradoxalmente

%9 Silva e Martins (1996).
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enraizada em procedimentos racionais, como alguns contos de Scliar
demonstram.

Para representar e discutir um mundo em um tempo de intensa violéncia,
como € o caso da segunda metade do século XX — momento histérico, herdeiro
de duas guerras mundiais e, em se tratando de Brasil, marcado pelo regime
militar —, Scliar utiliza um narrador onisciente, que penetra no espaco habitado
da casa para desvelar a experiéncia sensorial de sujeitos perceptivos comuns,
representativos de individuos de uma camada social que vive a margem da
sociedade. Através da imagem da casa — uma casa simples, pobre e fragil —,
penetra-se em um mundo particular para sentir um pouco dos tormentos que
afligem esses sujeitos perceptivos representados, em um determinado tempo
historico.

Bachelard (1978, p. 200), discorrendo sobre a imagem da casa, considera
sua unidade e sua complexidade. Para o autor, a casa é o lugar do ser humano
no mundo. Consiste em um cosmos, um todo que integra o sujeito, e cuja
primitividade pertence a todos, ricos e pobres. Ferreira (2013), sintetizando o

pensamento de Bachelard, apresenta a seguinte defini¢ao:

A casa, primeiro universo do ser humano, é um objeto onirico de
fundamental importancia numa poética do espaco.
Ontologicamente, a casa como um nucleo permanente e como
um bem acompanha o ser humano ao longo de sua existéncia.
E no siléncio e na solidao sempre se volta para um outrora que
ha muito passou, reencontrando a casa nas profundezas de sua
alma sonhadora. A casa esta nele, e ele esta na casa de seu
devaneio (p. 35).

A casa, como um espago que abriga, € uma permanéncia na vida do ser
humano que, no intimo, também abriga a imagem de uma casa. Em Bachelard,
a casa nao tem uma unica configuragao espacial. Todo espacgo verdadeiramente
habitado traz a nogdo de casa, pois a imaginagao trabalha neste sentido. Em
suma, na mais interminavel dialética, o ser abrigado sensibiliza os limites de seu
abrigo. Vive a casa em sua verticalidade e em sua virtualidade, através do

pensamento e dos sonhos.
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De acordo com o pensador francés, a casa é o abrigo do devaneio*°,
protege o sonhador e permite, ao ser abrigado, sonhar em paz. Em outras
palavras, a casa € o espaco do sonho e do pensamento, onde o ser humano se
abriga do mundo e das intempéries e se prepara para enfrentar a vida. Para
Bachelard (1978), a casa é o espaco (espago/tempo) com o poder de integragcao
dos pensamentos, das lembrangas e dos sonhos, unidos pelo principio do
devaneio. Além disso, é possivel acrescentar que a casa pode ser o espago onde
0 ser humano procura se recuperar dos golpes da vida, dos contratempos, dos
desgostos e ilusdes. E importante destacar que essa experiéncia de revigorar-
se, no espaco habitado, ndo é necessariamente uma constante para todo ser
humano em todos os momentos da vida, como se observa em “Ruidos no forro”.

Bachelard ainda lembra que a casa € um grande bergco. Nela a vida
comecga bem fechada, protegida, agasalhada. Com isso, a casa revela um valor
de intimidade. Essa intimidade € o que o autor chama de intimidade protegida. A
sensagao de abrigo, de protegéo, de seguranga, que permite ao sujeito abrigado
sonhar e viver o devaneio, se refazendo diariamente, para enfrentar o mundo e
seus desafios. O espaco habitado, em equilibrio e harmonia, constitui um império
do individuo livre, que domina os cantos e os recantos, estabelecendo suas
raizes, desenvolvendo seus afetos, tornando-se mais humano ao vivenciar sua
intimidade plenamente no seio do lar.

Certamente, a casa é o espago em que a maioria dos seres humanos
passa a maior parte da vida. A primeira infancia, os tempos de criancga, a
adolescéncia, a juventude, a vida adulta, a velhice. Cada fase da existéncia
mantém uma relagdo com o espaco do lar e seus ambientes. Experiéncias,

descobertas e decepgdes, vitdrias e derrotas sio realizadas entre as paredes do

40 Ferreira (2013) esclarece que, na concepgado de Bachelard, o devaneio resulta do “cogito de
um sonhador e tem como ponto de partida alguma coisa do presente ou do passado. Nasce na
solidao, na paz, na tranquilidade de uma alma feliz e sonhadora. Nesse repouso de suprema
felicidade e bem-estar, o ser devaneante transpde todos os limites ocasionados pela estatica
percepgao” (p. 57). O devaneio € um fendmeno natural, de carater onirico. Implica uma energia
criadora de imagens, uma forga primitiva do ser humano. Essa forga liberta a imaginacgao, ao
contrario do pensamento légico-formal que, de certa maneira, com suas regras, pode encarcerar
a imaginagao e, consequentemente, o sonhador.
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espaco doméstico. O espacgo torna-se uma extensao do individuo, com quem
estabelece uma série de conexdes através dos gradientes sensoriais, no
transcurso temporal da existéncia no espaco habitado.

De fato, em “Ruidos no forro”, o narrador conduz o leitor ao interior do
ambiente doméstico, mostrando a intimidade protegida dos protagonistas.
Através desse procedimento narrativo, fica-se sabendo da insbénia angustiada
desses sujeitos, da atmosfera opressiva, do medo de uma invasao, da reagao
violenta a uma presencga estranha no quarto, da relacdo sexual depois do
momento de tensdo, do devaneio sobre um possivel filho que se chamara
Alonso. Em outras palavras, ao penetrar nesse ambiente, o leitor toma
conhecimento sobre a experiéncia de vida e as condigdes existenciais desses
individuos representados. O que era um conteudo velado — a vida intima do casal
no ambiente doméstico — torna-se um conteudo revelado pelo procedimento
narrativo apresentado no conto.

Desse modo, no cronotopo da casa simples, ou seja, no espago-tempo
constituido para abrigar e proteger o sujeito e sua familia — destituido de uma
complexidade de cdmodos e objetos de valor, e revestido de uma simplicidade
material —, o leitor se depara com uma intimidade protegida revelada. Toda acao
e sentimento, acontecidos no momento testemunhado, tornam-se um
conhecimento do narrador e, consequentemente, dos leitores. Essa intimidade
protegida revelada, dialeticamente, implica o seu contrario, uma intimidade
protegida velada. A constituicdo da intimidade protegida implica a reserva dos
acontecimentos apenas para quem habita o espaco doméstico e, de maneira
parcial, para quem compartilha desse espaco e vivencia esse tempo pessoal.

Deve-se considerar o fato de que uma presenca estranha no espaco
habitado — que, através de um olhar atento, revela o que estava velado — constitui
uma ameaca para a privacidade dos sujeitos e um fator de rompimento para a
intimidade protegida. No entanto, o narrador elaborado por Scliar, em “Ruidos
no forro”, ndo constitui um voyeur, sedento de privacidade, que invade e espiona.
Pelo contrario, ele revela um quadro, ou melhor, uma cena completa,
denunciando as precarias condi¢gdes de vida dos sujeitos representados. Esse
olhar do narrador esta impregnado de uma afetividade por seres humanos
frageis. Nessa dindmica, de desdobramento da intimidade protegida velada para
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uma intimidade protegida revelada, o leitor se depara com dolorosas
experiéncias de vida, no interior do cronotopo da casa.

Seguindo as reflexdes do Bachelard (1978), pode-se considerar que, na
casa, com o minimo de equilibrio, o ser humano se abriga do mundo e das
intempéries e se prepara para enfrentar os desafios da vida, como ocorre em
“‘Ruidos no forro”. A casa resguarda uma intimidade, protegendo o ser sonhador.
Nela, integram-se os pensamentos, as lembrangas e os sonhos, unidos pelo
principio do devaneio. O jovem casal considera a possibilidade de ter um filho. A
imaginacéo trabalha e o sujeito sensibiliza o espago habitado, na medida em que
também é sensibilizado pelo ambiente em que vive.

Deve-se observar que a perspectiva teérica do pensador francés difere da
perspectiva de Bakhtin (2010), pois enquanto este autor se concentra na jungao
dos “indicios do espaco e do tempo”, o que leva a forma textual e ao seu valor
estético/discursivo, o outro focaliza a questao psicolégica/afetiva, localizada nas
profundezas do inconsciente, relacionada as ligacdes entre o espago e 0s
sonhos, os pensamentos, as lembrangas e os devaneios*' dos sujeitos
perceptivos. No entanto, essa diferenca de perspectivas ndo impede que se
possam associar as categorias do cronotopo e da intimidade protegida. Pelo
contrario, a utilizagado conjunta dessas categorias permite um aprofundamento
tedrico consistente e uma analise vertical dos textos de Scliar, geradora de novas
categorias.

Nesta pesquisa sobre os contos de Moacyr Scliar, até aqui, combinam-se
varios aspectos: a ambientagéo, os gradientes sensoriais, 0 sujeito perceptivo, o
cronotopo da casa e a intimidade protegida. Nesse processo, percebeu-se que
se poderia desenvolver a categoria da intimidade protegida em, pelo menos,
mais duas subcategorias: a intimidade velada e a intimidade revelada. A primeira
consiste na experiéncia pessoal vivenciada no segredo do espaco habitado, no
interior do cronotopo da casa. A segunda implica o conhecimento dessa
experiéncia pessoal por parte do narrador, que descortina as relagdes afetivas,

as tensdes que pulsam no interior do espago habitado.

41 De fato, Bachelard (1978), enquanto fildsofo, realiza um estudo fenomenoldgico, e ndo apenas
psicolégico, da imagem da casa, buscando encontrar as raizes do valor da intimidade protegida
e suas relagbes com o devaneio poético.
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Para Bachelard (1978), a intimidade protegida € um valor do espago
habitado, ou seja, uma qualidade que a casa (ou o espaco que faga o papel de
casa) apresenta, devido a sua utilidade objetiva — abrigando o ser humano —e a
sua funcionalidade subjetiva — protegendo e possibilitando o pensamento, o
sonho e o0 devaneio. Essa categoria implica, como revelam as reflexdes de
Soethe (2007), pelo menos, dois niveis de relagdes envolvendo os sujeitos
representados: os condicionamentos entre o sujeito e o espago e o0s
condicionamentos entre o sujeito e outros individuos e/ou objetos.

Assim, deve-se considerar que o valor da intimidade protegida do espago
habitado é relativo, existindo em funcdo das relacbes interpessoais e das
condi¢cbes psicologicas e sociais do sujeito representado. Todo espaco que
desempenha o papel de casa, para o ser humano, possibilita a constituicdo de
uma intimidade, uma dimens&o da existéncia humana restrita ao individuo e aos
seus proximos, familia e amigos. Essa intimidade sera protegida se houver
equilibrio entre os sujeitos que compartilham o espago, uns com os outros, e
entre o(s) sujeito(s) com o espacgo habitado, bem como sem a presenga de
ameacas de qualquer natureza. A¢des e fatos internos e externos ao ambiente
podem interferir de inUmeras maneiras na intimidade do sujeito, fragilizando ou
destruindo o valor de protegao relacionado a casa ou a um espaco equivalente.

Desse modo, uma intimidade velada seria uma experiéncia reservada do
sujeito, vivida no espaco habitado, em relagdo aos atos perceptivos de outros
individuos. O que se vive, 0 que se faz, 0 que se sente, 0 que se pensa e 0 que
se sonha, tudo isso esta protegido no resguardo de um ambiente fechado.
Muros, paredes, quartos, portas e janelas cerradas séo véus resguardando a
vida intima dos olhares alheios. A intimidade velada acontece sempre que o
individuo se recolhe ao ambiente privado da casa, ao centro de protecdo do
quarto e vivencia a liberdade da soliddo. E preciso considerar que toda
intimidade protegida é velada, mas nem toda intimidade velada é protegida, ja
que a protecdo que um espaco oferece a um individuo esta relacionada ao
equilibrio das relagdes entre as pessoas que compartilham o espago, bem como
entre o sujeito e o espacgo habitado.

Como a relagao do ser humano com o espacgo é dindmica — um sujeito
esta constantemente em movimento, no tempo, no espacgo e entre pessoas —, a
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intimidade velada, frequentemente, torna-se revelada, por sofrer interferéncias
externas de outros sujeitos e/ou por ser expressa, em diversos graus, através de
inumeras acgdes, incluindo o fato da linguagem verbal. Assim, a intimidade
revelada ocorre sempre que a intimidade protegida velada se converte em um
conhecimento, para outros sujeitos que n&o integram a experiéncia vivenciada
por um individuo, no ambiente habitado. O seu dinamismo implica uma
gradacao. Um fato experimentado na intimidade velada pode ser conhecido por
um ou mais individuos (incluindo os leitores) e ser desconhecido por outros.
Velado para alguns sujeitos e para outros nao.

Desse modo, pode-se considerar que, muitas vezes, durante o ato
narrativo, a intimidade protegida velada sofre transformacdes, devido a
percepcao que se pode ter dos fatos, passando a ser uma intimidade revelada,
com o seu valor de protecdo enfraquecido ou totalmente desfeito. No caso do
conto “Ruidos no forro”, a intimidade protegida velada torna-se revelada, a partir
do momento em que o narrador, acompanhado dos leitores, adentra o espaco
doméstico e passa a contar o que nele se passa. As pressdes exteriores
transformam esse ambiente em um espago tenso, reconfigurando a relagao dos
sujeitos perceptivos com o espacgo, levando-os a vivenciar uma intimidade

protegida ameacgada.

2.4. O cronotopo da casa luxuosa: a intimidade ameacgada

Em um cronotopo artistico-literario, retomando Bakhtin (2010), sabe-se
que ocorre a fusdo dos indicios espaciais e temporais em uma sequéncia verbal
integrada no artefato artistico. Assim, identificando os tragos do espaco no texto
narrativo provavelmente se encontrara determinados matizes temporais. Do
mesmo modo, ocorre o inverso, encontrando detalhes do tempo, pode-se
deparar com indicios espaciais. A predominancia de um ou outro elemento
resultara em énfase, como ocorre no conto “Ruidos no forro” e no conto “Lavinia”,

nos quais predominam o espaco.
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Em “Lavinia”, encontra-se uma menina de 10 anos, que mora em uma
mansao. O narrador onisciente inicia essa histéria no momento em que ela, a
crianca, entra em seu quarto, furtivamente. Durante alguns minutos, a
protagonista mantera um suposto dialogo, bastante revelador, com outra menina
— a quem chama de Lavinia. Acompanhando sua fala, o leitor vai descobrindo
emocdes, conflitos e fatos reveladores sobre sua vida e sua condigao existencial,
sobre o compartiihamento do espago habitado, suas memodrias e devaneios.
Observando a percepcdo do espaco, apresentada pelo narrador onisciente,
descobre-se que o conflito existencial da protagonista esta plasmado no espaco,
criando um efeito estético comovente e esclarecedor.

Nesse processo, 0 narrador onisciente desdobra a configuragdo de um
nucleo existencial centrado em uma intimidade protegida velada, que se torna
gradativamente revelada. A dinamica narrativa transforma um conteudo
desconhecido, restrito a um espaco (o do quarto), em um conteudo conhecido,

para o narrador e para os leitores. Veja-se o trecho inicial da narrativa:

Entrou no quarto e fechou silenciosamente a porta. Ndo acendeu
a luz, preferindo ligar um pequeno abajur que iluminou
debilmente o aposento. Deu alguns passos em direcdo a cama
e sentou-se numa banqueta (SCLIAR, 1984, p. 81).

O conto inicia-se com a entrada da menina em um recinto da casa,
buscando o isolamento da intimidade protegida velada. Na cena apresentada
pelo narrador ha um processo de ambientagao reflexa, através do qual o leitor
vai delineando alguns objetos, na medida em que acompanha o deslocamento
da crianca e suas agbes: acender um pequeno abajur; encaminhar-se para
cama; sentar-se em uma banqueta. A primeira vista, parece um acontecimento
simples, a entrada de uma crianga em um quarto, mas, nos detalhes da
descricdo, um drama existencial vai se refratando no ambiente.

O recinto em questdo é um “quarto”, cuja porta foi fechada
“silenciosamente”, num gesto de discrigao e de autoprotecédo, como se descobre
depois. Um ato é desenhado com mais minucia: a menina “Nao acendeu a luz”,

mas “um pequeno abajur’*?. Com isso, a sombra predominara: o pouco de luz,

42 Mais adiante esta imagem do “pequeno abajur” sera retomada.
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emitida pelo objeto, ilumina “debilmente o aposento”. No decorrer da historia, o
peso desse advérbio — “debilmente” — se intensificara e seu sentido ganhara
novos matizes. O jogo de luz e sombra, quarto e casa, vai demonstrar um
profundo conflito existencial, uma realidade infantil dolorosa.

Como em “Ruidos no forro”, tem-se mais uma vez um quarto sombrio € a
representacdo de um sujeito perceptivo angustiado. No entanto, a dimensao da
casa é outra. Trata-se de uma mansao, uma casa luxuosa, com uma
complexidade espacial mais ampla do que a casa apresenta no conto anterior.
O sujeito perceptivo também é diferente. O leitor se depara com uma crianga que
vivencia uma intimidade protegida, procurando se resguardar de pressdes que
se configuram, na partilha do espago doméstico, com outros individuos, como a
governanta e a mae. As dimensdes espaciais que se apresentam sdo: a do leito,
a do quarto, a da casa e de seu exterior imediato. Ha também uma referéncia
sutil a um pais, a Franga, que constitui um elemento externo concreto (e
histérico) no espaco habitado representado.

A cena inicial da narrativa em questao € apresentada com objetividade,
priorizando a relagdo entre personagem e espaco, como se percebe no uso dos
substantivos concretos: “quarto”, “porta”, “luz”, “abajur”, “aposento”, “passos”,
‘cama” e “banqueta”; e na enumeracgao de a¢des completas: “Entrou”, “fechou”,
“nao acendeu”, “preferindo ligar”, “Deu” e “sentou-se”. A utilizacdo do adjetivo
‘pequeno” e dos advérbios “silenciosamente” e “debilmente”, nesse quadro
realista, € muito expressiva e aprofunda simbolicamente o alcance da cena, em
relacdo a condicdo existencial da protagonista. Do ponto de vista sintatico, a
ordem direta das oragdes reforga o trago objetivo, e o uso recorrente do sujeito
oculto sugere um apagamento da personagem central, dialogando com as cores
sombrias do ambiente e reforcando o conflito vivenciado pela menina.

No cronotopo da casa, a personagem busca o espago em que o valor da
intimidade protegida € mais intenso. O quarto, tanto em “Lavinia” quanto em
“Ruidos no forro”, € um centro de intimidade, € o nucleo da habitacdo, onde os
sentimentos de protecdo e de privacidade podem ser potencializados ao
maximo. E possivel que o quarto seja o cronotopo que mais bem represente
uma intimidade velada, um espaco no qual o ser humano pode vivenciar a
privacidade, em plenitude, e se sentir mais seguro dentro do espago doméstico.
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Quando o narrador conta o que se passa no interior do aposento, ele se
envolve (e envolve os leitores), na intimidade protegida da personagem, e,
gradativamente, vai tomando conhecimento do estado existencial desse ser
humano angustiado. Nesse processo, a intimidade velada — secreta e particular
—, vai sendo revelada — conhecida e publica (para outros personagens e para o
leitor). Assim, o olhar do narrador € um olhar que desfaz segredos, traz a tona o

que estava oculto:

Soltou uma risadinha; um céo latiu ao longe, como se estivesse
respondendo. Ela olhou com ansiedade pela janela. Nada viu. O
gramado bem tratado brilhava a luz da lua. Folhas de platano
boiavam na piscina (SCLIAR, 1984, p. 81).

Nessa passagem, dois gestos sao focalizados pelo narrador: a “risadinha”
e o olhar ansioso. No primeiro, chama a atencao a utilizacdo do verbo “soltar”
combinada ao uso do diminutivo. Parece que o riso estava preso, travado, e a
personagem o libera em um desabafo. No entanto, ndo ha um alivio claro, ele
surge alterado, desprendendo-se com dificuldade, sob uma grande pressao. A
interlocutora da menina nado responde e a interlocugdo ndo se completa,
efetivamente, pois s6 tem como resposta o latido “de um céao” distante.
Configura-se um isolamento sem afeto.

No segundo gesto, a personagem olha “com ansiedade” pela janela e néo
enxerga “nada”’. O isolamento se intensifica. Ela encontra-se em afligdo,
agoniada, em desequilibrio. O narrador langa um olhar para fora da construgéo,
indicando elementos de uma casa luxuosa, com “gramado bem tratado” e
“piscina”. A definicdo do quadro geral aumenta: no cronotopo da casa luxuosa,
encontra-se um pequeno ser em estado de angustia. Apesar de uma suposta
abundancia material, que o cronotopo da casa luxuosa pode sugerir, ha uma
precariedade emocional configurada no comportamento da protagonista.

Concentrando o olhar em torno da cama — o centro do ambiente afetivo e
a dimensao espacial imediata que sustenta o sujeito perceptivo, no interior do
quarto —, o narrador registra a fala da menina. Um desabafo surge nas palavras
dirigidas a Lavinia. Na intimidade protegida do quarto, uma necessidade se

configura na soliddo. Os indicios de um tempo feliz vao surgir na lembranca.
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Uma intimidade velada, detalhe apds detalhe, vai tornando-se revelada e,
consequentemente, o leitor vai sabendo sobre o conflito existencial dessa

pequena protagonista, no seu discurso direto:

— E agora vem o melhor. Sabes o que vou fazer, antes de
dormires? Vou te acariciar: passarei minha mao bem de leve em
teu rosto suave, em teus cabelos de ouro, em tuas palpebras
macias. E, Lavinia — bem, isto ndo posso prometer, mas farei
todo o possivel — cantarei para ti. Cantarei baixinho aquela
musica que papai ensinou antes de morrer, aquela em francés,
te lembras? Sobre as meninas solitarias. Estaras bem
enroladinha no cobertor, como uma larva no casulo. E eu te darei
boa-noite... (SCLIAR, 1984, p. 82).

A cena realista continua sendo tragcada e o narrador apresenta esse
mundo de bem perto, reproduzindo a fala da personagem em discurso direto.
Detalhes fisicos e emocionais sobre Lavinia sdo enumerados: “rosto suave”,
“cabelos de ouro” e “palpebras macias”, bem como a necessidade de caricia, a
necessidade da cancéo e de uma presenga amorosa. Na descri¢gdo, configura-
se uma fragilidade e uma caréncia. Ha o delineamento de uma fragilidade infantil,
fragilidade que envolve também o aspecto afetivo. A caréncia desperta a
memoria do pai falecido. No espac¢o do quarto, surge o indicio do tempo, na
memoria. A menina, em sua agdo, tenta reviver um comportamento, do
progenitor, que nutria uma protecado afetuosa. O tema da solidao infantil esta
explicito na cangao mencionada “Sobre as meninas solitarias”. O quarto delineia-
se como o seu ultimo refugio psicoldgico, cujo nucleo € o leito: “Estaras bem
enroladinha no cobertor, como uma larva no casulo”.

A caricia, o banho, a promessa de cantar, a memoria do pai morto e o
aconchego do cobertor sao elementos que compdem a intimidade da
personagem e estao inter-relacionados com o ambiente do quarto e com sua
iluminagao precaria. A atitude cuidadosa da menina, com Lavinia, diverge da fria
protecdo da governanta, que monitora o comportamento da protagonista e
procura restringir suas agdes. O controle exercido pela funcionaria da mansao
desperta um sentimento de antagonismo na menina, que considera nao s6 a
governanta, mas também a mae e o seu novo companheiro, como presencgas

hostis: “Me diz: alguém cuida tdo bem de ti como eu? Mas assim deve ser, pois
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todos os outros s&o inimigos. Mamée, aquele homem que vem aqui e a
governanta” (SCLIAR, 1984, p. 82).

Na intimidade protegida do quarto, a menina conversa com Lavinia e esta
nao responde em momento algum. De fato, o dialogo é uma ilusdo narrativa. O
que ha é um mondlogo, uma manifestagdo solitaria da palavra. E isso fica

evidente quando a porta do quarto € aberta pela governanta:

A porta se abriu. Era a governanta, iluminada pela luz forte do
corredor.

- Lavinia — disse ela, em voz baixa. — Nao ha ninguém aqui além
de ti, vés? Estas falando sozinha — de novo. Agora, pde teus
sapatos e desce; tua mée e aquele senhor querem te dar boa-
noite. V&o sair.

Arrumou-se vagarosamente. A governanta esperava, sorrindo
sempre. Antes de sair, Lavinia voltou-se para a cama e piscou
um olho.

- Volto ja — murmurou (SCLIAR, 1984, p. 82).

A presenga da “governanta” € mais um indicio do cronotopo da casa
luxuosa e, consequentemente, de todo o poder material que ela representa. Essa
personagem é uma empregada responsavel pela administracdo da casa,
desincumbindo os proprietarios dos servigos domésticos, de todo o esforgo
necessario para manter o espago em equilibrio. Pode-se considera-la um
simbolo de poder e de status social. Mas também uma presenca automatizada,
fria, sem envolvimento afetivo, que, no caso do referido conto, representa o
distanciamento entre mae e filha.

Com a porta aberta, a visdo do espaco através do olhar do narrador
amplia-se: sabe-se da luz do corredor. O cronotopo da porta torna-se um
elemento revelador quando se abre. A luz, que vem de fora, contrasta com a
penumbra interior: “luz forte” X “pequeno abajur’. Agora, o leitor se depara com
um profundo conflito existencial. Fora do quarto, a menina sente-se ameagada,
considerando todos como “inimigos”, preferindo isolar-se no seu mundo interior
e dedicar-se a si mesma. O quarto com sua intimidade protegida € um nucleo de
resisténcia existencial que esta sendo pressionado, ameagado por uma
presenca hostil. Mas, mesmo assim, ainda permite o desdobramento da memoaria

e a lembranca do ente querido que se foi, nutrindo os pensamentos da menina,
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em um precario devaneio de felicidade, que poderia ser concretizado através de
um banho, de bombons, de uma cang¢ao, de um sono velado pelo afeto paterno.

O fato de Lavinia estar falando sozinha indica um profundo abalo
psicoldgico, causado pela perda do pai (perda cujas causas ndo sao reveladas).
O ambiente do quarto sombrio, esteticamente, representa a condi¢ao psicoldgica
de Lavinia: ela esta fechada e sua luz interior ilumina “debilmente”, como indica
o indicio visual no inicio do conto. O cronotopo da casa luxuosa abriga um drama,
um vazio afetivo, que a riqueza material ndo pode suplantar, ndo pode
preencher. O distanciamento da mée, que se dedica a outro homem, é reforgado
pela presenga da governanta que sO6 aumenta o isolamento da crianga,
configurando uma forma de ilhamento por ameaga*. O sujeito se isola no quarto
para se proteger.

A ultima cena do conto revela uma imutabilidade na condi¢ao de Lavinia.
A crianga esta presa em seu mundo intimo, em constante estado de refugio, uma
intimidade envolvida por completo em sombras de um vazio afetivo: “Antes de
sair, Lavinia voltou-se para a cama e piscou um olho. - Volto ja — murmurou”. O
futuro ndo se apresenta promissor e ndo ha nenhuma esperancga delineada. A
casa luxuosa ndo garante a paz da crianga, que se refugia no isolamento do
quarto, o qual constitui um nucleo existencial. O tempo de soliddo e auséncia
afetiva se estabelece em um ciclo permanente, como sugere o narrador.

Situacdo semelhante, na literatura universal, é a experiéncia de Gregor
Samsa, personagem de Kafka, na Metamorfose (2001), que acorda em seu
quarto, metamorfoseado em inseto e enfrenta a presséo do pai e a do gerente
da empresa em que trabalha, para abrir 0 seu ultimo refugio. Embora Scliar deixe
o final do conto “Lavinia” em aberto, ja que n&o apresenta uma solugao para o
problema da protagonista, fica, para o leitor, uma sensacgao tragica de um ser
humano (mais tragico ainda, por se tratar de uma menina de dez anos) que
definha, inexoravelmente, como o famoso protagonista de Kafka.

Em seu centro de protecédo, no abrigo doméstico, Lavinia busca félego
existencial, através da memoria do pai falecido, para continuar vivendo contra

uma realidade dificil. A imagem “como uma larva no casulo” refere-se a menina

43 Retomaremos essa categoria no capitulo Il1.
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— que busca a protecéo do quarto —, bem como a uma infancia ameacada, a uma
existéncia incipiente que precisa de abrigo objetivo e subjetivo para desenvolver
o seu ser. E no fim dessa histéria, o que fere principalmente o sentimento do
leitor € a possibilidade desse quadro existencial ndo ser reversivel e a
incapacidade de se fazer algo por essa crianga. O que vai demolindo a intimidade
protegida de Lavinia ndo € o ato narrativo, mas as relagdes existentes entre a
menina e sua condigao de 6rfa de pai, sem a presenca de nenhum afeto sdlido
e sincero para resguarda-la da dor.

A condicao existencial de Lavinia € consequéncia da morte do pai e do
distanciamento da mae. O tema da morte surge sutiimente, como em “Ruidos no
forro” (o ser estranho morto no forro da casa). Considerando o sentido
etimoldgico do nome da protagonista, Lavinia — “singela” ou “pura”™*, percebe-se
uma ironia profunda, ja que a personagem, em sua delicadeza infantil, ndo
consegue se purificar da macula do sofrimento. Apesar da riqueza material,
perceptivel no espago da casa, e da riqueza intelectual (visivel no fato da
protagonista ser uma leitora proficiente, cujo pai tinha um conhecimento de
outras culturas, como a francesa), a condigao existencial da menina é precaria.
Ha uma violéncia terrivel na condicdo dessa protagonista, da qual se
desconhece as origens, pois ndo se sabe as causas da morte do pai.

Como foi visto até aqui, tanto em “Ruidos no forro” quanto em “Lavinia”,
os narradores criados por Scliar conduzem o leitor a espagos que revelam seu
valor de intimidade protegida — a casa e o quarto. Os ambientes que eram
velados tornam-se revelados, através do processo narrativo, e sabe-se que os
protagonistas, sujeitos perceptivos, reagem aos estimulos externos, buscando
manter ou retornar ao insulamento, proporcionado pelo espaco doméstico e pelo
ambiente intimo, em um gesto de resisténcia. Nos dois contos, o leitor se depara
com o cronotopo da casa — ora a casa simples, ora a casa luxuosa —, sempre

sofrendo a imposigao de for¢as externas que afetam os protagonistas.

44 Mendes (2014, p. 111).
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2.5. O cronotopo da casa global: ameagas sem fronteiras

As pressdes que afetam as dimensbes da casa e do quarto sao
provenientes, em alguns casos, de dimensdes exteriores, como ocorre em
“Ruidos no forro” — a vila violenta, sintese de um mundo violento. No caso de
“Lavinia”, se desconhece o que causou a morte de seu pai e, consequentemente,
gerou a situagdo em que a protagonista se encontra. E possivel cogitar a
possibilidade de que esse pai, um intelectual com conhecimento da cultura
francesa, possa ter sido vitima de um tempo de violéncia, como ocorre com
outros personagens de Scliar, em suas histérias. No entanto, ndo ha como
comprovar, no texto, essa hipotese de leitura, a ndo ser através de possiveis
alusdes, até agora muito frageis: o pai morto cantava uma cancao, em francés,
sobre meninas solitarias. O conhecimento dessa cultura poderia indicar um
homem sabedor das discussdes politico-filosoficas do povo francés e de seus
ideais de liberdade, igualdade e fraternidade, por exemplo.

As referéncias historicas, explicitas, ndo constituem um procedimento
recorrente nos contos de Scliar, principalmente, no caso da histéria brasileira.
No entanto, boa parte dos seus contos foi escrita no periodo do Regime Militar
(1964 a 1985). O conto “Lavinia” foi publicado na antologia Roda de Fogo: 12
gauchos contam (1970). Os contos, de teor nitidamente politico, publicados em
O carnaval dos animais (1968), foram retirados definitivamente a partir da
segundo edigao desse livro, em 1976, como ja foi comentado no capitulo | desta
pesquisa. No entanto, o primeiro conto deste livro, “Os ledes”, apresenta uma
referéncia historica clara e objetiva sobre um dos eventos mais violentos da
histéria da humanidade, ocorrido no século XX — o uso das bombas atdmicas no
Japao.

Assim, primeiro conto do livro O carnaval dos animais, “Os ledes” narra
uma histéria de proporgéo global, fazendo uma referéncia clara aos ataques
nucleares da segunda grande guerra. Os temas da manutengdo do poder
imperialista europeu e norte-americano, bem como da forga destruidora baseada
na tecnologia, sdo abordados nesse enredo estranho e alegorico. Os efeitos da
destruicdo em massa e dos ataques sucessivos para exterminar uma espécie
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inteira repercutiram na obra de Scliar, através do medo e da violéncia, como a
hecatombe nuclear e outras acdes nefastas repercutiram, pela segunda metade
do século XX, praticamente, em todas as partes do mundo.

A luta pelo poder e por sua manutengao é uma tematica recorrente nos
contos do autor gaucho e isto esta posto, nitidamente, em “Os ledes”. Essa ansia
de total controle faz com que os sujeitos, engendrados no egoismo extremo,
voltem-se para o exterior objetivo e abandonem o interior subjetivo, gerando um
processo de neutralizacdo do transito dialético, equilibrado entre essas duas
dimensbes da existéncia, em que o exterior é subjetivado e o interior &
exteriorizado. As relagdes interpessoais, em varios contos de Scliar, sao
pautadas em um individualismo extremo e na subjugacao definitiva do outro.
Pode-se vislumbrar essa caracteristica em “Ruidos no forro” — ndo ha uma
preocupacdo em saber quem disparou a arma ou quem foi ferido, isso é
problema alheio e da policia. Do mesmo modo, em “Lavinia”, a governanta nao
se preocupa, de fato, com a menina, embora constate o seu estado de
desequilibrio. No conto “Os ledes”, encontra-se uma representacdo dessa

questdo em escala global:

Hoje ndo, mas ha anos os ledes foram perigo. Milhares, milhdes
deles corriam pela Africa, fazendo estremecer a selva com seus
rugidos. Houve receio de que eles chegassem a invadir a Europa
e a América. Wright, Friedman, Mason e outros lancaram sérias
adverténcias a respeito. Foi decidido entdo exterminar os
temiveis felinos. (SCLIAR, 1976, p. 11)

” 113

Considerando a série espacial “Africa”, “Europa” e “América”, introduzida
nesse conto, observa-se que o escritor porto-alegrense langa um olhar amplo
sobre o planeta terra, buscando alcancgar, esteticamente, a fonte de alguns dos
principais conflitos e modos de ser que assolaram a humanidade, no século XX.
Scliar mimetiza os “receios de invasdo” que os paises poderosos, através de
seus analistas intelectuais, desenvolvem em relagdo a outras nagdes do planeta.
Certamente, a sanha nazista, de ignorar as fronteiras e dominar seus vizinhos
europeus, a qualquer custo; e a resposta “final” dos EUA, com as bombas

nucleares langadas no Japao, que pds fim a Segunda Guerra Mundial, sao fatos
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historicos fundamentais para se compreender o medo de ser dominado pelo
outro e a reagdo violenta e destrutiva como resposta“.

Evidentemente que este medo do ser humano de ser subjugado e
aniquilado pelo outro ndo surge no século XX, como testemunham os castelos,
as fortalezas, as muralhas, ao longo da historia. No entanto, é neste século que
alguns paises atingem um nivel de desenvolvimento cientifico-tecnoldgico capaz
de produzir equipamentos poderosos como o avido e as armas nucleares, por
exemplo. Em uma dimensdo familiar, entre as paredes da casa, também é
possivel encontrar esse medo de uma invasdo em “Ruidos no forro”. Seja em
escala mundial ou em escala individual, o ser humano busca delimitar o seu
espacgo de poder — a casa ou 0 pais — e combater as possiveis ameagas ao
equilibrio estabelecido ou almejado.

Em “Os ledes”, no entanto, ndo ha uma tentativa de invasdo. O ataque
aniquilador ¢é, supostamente, uma estratégia defensiva, baseada na
possibilidade dos outros — os ledes africanos — alcangcarem um poder maior do
que o poder europeu e (norte) americano, que ameacaria a hegemonia (politica
e econdmica) dessas regides. O narrador onisciente nos apresenta uma cena

sangrenta de proporgdes épicas:

A grande massa deles [0s lebes], concentrada perto do Lago
Tchad, foi destruida com uma Unica bomba atbmica de média
poténcia, langada de um bombardeiro, num dia de verao.
Quando o caracteristico cogumelo se dissipou, constatou-se por
fotografias, que o nucleo da massa leonina tinha simplesmente
se desintegrado. Rodeava-o um setor de cerca de dois
quildmetros, composto de postas de carne, pedagos de 0ssos e
jubas sanguinolentas. Na periferia, ledes agonizantes (SCLIAR,
1976, p. 11).

O perigo real vem de cima, com uma forga destruidora terrivelmente
amplificada e um alcance preciso, gerados pelo conhecimento cientifico,
estruturado em uma légica racional. Historicamente, essa capacidade destrutiva,
que atinge “A grande massa”, referéncia clara as investidas nucleares norte-
americanas, aumentou o sentimento de inseguranga de todos, apos o desfecho

da Segunda Guerra Mundial. Se, por um lado, esse recurso bélico pbés termo a

45 Hobsbawn (1995).
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uma grande ameagca, por outro, inflou ainda mais a ambigao dos sequiosos de
poder, dos materialistas desejosos de estabelecerem e manterem o poder
absoluto, se possivel, em proporgdes globais. Scliar retoma o episddio historico
para trabalhar esteticamente ndo s6 o medo da invasdo, mas principalmente o
desejo de estabelecer um controle global através da aniquilagdo do outro.

Fatos que ocorrem em uma dimenséao global, de algum modo, vao se
infiltrar nas dimensodes pessoais dos sujeitos. Aqui, importa mais para o narrador
de Scliar, ndo a explosao nuclear em si, mas a ambicdo que move o mundo
capitalista, o mundo das posses, o mundo do ter. O medo que se encontra em
“‘Ruidos no forro” € gerado porque os protagonistas sabem que moram em uma
vizinhanga violenta, possivelmente uma periferia, marcada pela desigualdade
social, onde o pouco que o sujeito possui e guarda, no interior de sua casa, pode-
lhe ser tirado brutalmente, através de atos violentos.

Se se considerar que a casa € um cosmos, como afirma Bachelard (1978),
dialeticamente, pode-se entender que o planeta terra — o grande elemento do
cosmos que os seres humanos habitam — € uma casa, um abrigo no universo?,
uma casa-cosmos. Sendo assim, os impactos destrutivos que ressoam por todo
o orbe terrestre certamente afetam as subjetividades, tornando-se uma presencga
sombria, influenciando o modo de ser e de agir dos sujeitos, como esta
representado na obra de Moacyr Scliar, direta ou indiretamente. Como afirma
Bachelard (idem), toda grande imagem diz sobre um estado de alma, e aimagem
da casa € um estado de alma, que revela uma intimidade. Deste modo, se se
observam as imagens do planeta terra, como no conto “Os ledes”, em meados
do século XX, pode-se imaginar como se sentiram os que viveram aquela época
e as décadas posteriores. Um estado de aflicdo, praticamente constante, objetiva
e subjetivamente, marcado pelo medo da aniquilagéo.

A cena da exploséo nuclear, provocada por “uma unica bomba atémica
de média poténcia, langcada de um bombardeiro, num dia de verdo”, demonstra
as consequéncias de um poderio bélico, em maos inescrupulosas (ou

paranoicas). Os ledes sdo atingidos em seu habitat natural, “perto do Lago

46 A imagem do planeta terra como uma casa para a humanidade é comum principalmente nos
circulos ambientalistas.
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Tchad*”” e quase que aniquilados totalmente. O nlcleo da ameaca “tinha
simplesmente se desintegrado”. O quadro estabelecido é o da destruigao:
“‘Rodeava-o [0 nucleo da massa leonina] um setor de cerca de dois quildbmetros,
composto de postas de carne, pedagos de 0ssos e jubas sanguinolentas. Na
periferia, ledes agonizantes”. Qualquer sentimento de protecdo, que se pode ter
em um ambiente habitado, como €& a regido do lago para os ledes
(metaforicamente sua casa), foi completamente destruido.

Observando o conjunto dos contos em O Carnaval dos Animais, € em
muitos outros espalhados pela obra do escritor gaucho, nota-se a existéncia de
uma relacao simbidtica entre poder, medo e violéncia. O medo que se sente, em
relagdo ao outro, desperta um instinto de sobrevivéncia, entranhado
paradoxalmente na racionalidade tecnologica, e manifesto com ambiguidade nos
desejos de segurancga e de poder, que sédo concretizados através da aniquilagao
do outro. Em “Ruidos no forro”, mesmo sem saber o que paira sobre suas
cabecgas, ou justamente por causa disso, 0 marido utiliza sua arma de fogo para
aniquilar o suposto inimigo, em um gesto preventivo. No entanto, ndo se imagine
que estas acoes sejam apenas instintivas. Em muitos casos, o motivo inicial € a
ambig¢ao, como no conto “Os ledes”.

E possivel considerar que esta narrativa apresenta uma variagdo do
cronotopo da casa, que, nesta pesquisa, € denominada de cronotopo da casa
global*é - o planeta terra. De um modo geral, esse cronotopo permite situar os
seres humanos em relagdo ao universo e a tudo o que se sabe que existe fora
da Terra. Ele é a estagdo humana no sem fim das estrelas. E o primeiro referente
espacial que localiza os sujeitos em relagdo ao infinito. Nele, o tempo
predominante € o histérico e n&o o psicoldégico, como ocorre com o cronotopo da
casa. No conto em questao, percebe-se nitidamente a série temporal e a série

espacial que possibilitam configurar o cronotopo da casa global: o langamento

47 O lago Chade fica localizado perto do centro geografico da Africa, préximo a Nigéria.

48 O cronotopo da casa global ndo é um recurso exclusivo da literatura. Pode-se encontra-lo em
outras artes, como no cinema. Por exemplo, no filme Casa Blanca (1942), diregédo de Michel
Curtiz. Nele, em uma das cenas iniciais, ha uma focalizacdo da camera em dimensdes globais
(um globo é mostrado), revelando o drama dos europeus que queriam fugir da guerra para
América do Norte, via Casa Blanca, na Africa, e Lisboa. Ao longo do filme, o espaco sera referido,
muitas vezes, através da nacionalidade dos personagens, sugerindo um conflito de ordem
mundial.
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da bomba atdmica marca um tempo historico especifico; e a enumeragao dos
continentes, implicita ou explicitamente — América, Europa, Africa e Asia —, deixa
claro a amplitude do espago em suas dimensdes globais.

O raciocinio que sustenta as acdes violentas contra os ledes, a principio,
€ embasado em uma légica pragmatica. Os felinos africanos sao atacados com
equipamento beélico, de alto poder de destruicdo, para serem exterminados em
um unico golpe, o que nao acontece. O narrador revela a frieza e o
distanciamento dos agentes politicos e militares envolvidos na operagao de

exterminio:

A operagao foi classificada de “satisfatoria” pelas autoridades
encarregadas. No entanto, como sempre acontece em
empreendimentos desta envergadura, os problemas residuais
constituiram-se, por sua vez, em fonte de preocupacao. Tal foi o
caso dos ledes radioativos, que tendo escapado a exploséo,
vagueavam pela selva. E verdade que cerca de vinte por cento
deles foram mortos pelos zulus nas duas semanas que se
seguiram a explosdo. Mas a proporcao de baixas entre os
nativos (dois para cada ledo) desencorajou mesmo 0s peritos
mais otimistas (SCLIAR, 1976, p. 11).

” “*

Expressdes como “operacgdo... satisfatoria”, “autoridades encarregadas’,
“‘empreendimentos desta envergadura” e “os problemas residuais”, bem como a
utilizagcado de dados estatisticos — “cerca de vinte por cento deles foram mortos
pelos zulus” e “a proporcédo de baixas entre nativos (dois para cada ledo)” —
registram, no discurso narrativo, certo pragmatismo burocratico presente em
instituicdes governamentais e privadas. Desse modo, a linguagem utilizada
revela o calculismo que perpassa as agdes de governos ocidentais. Com a
presenca resistente dos “ledes radioativos”, sobreviventes do ataque nuclear,
novas medidas praticas sdo tomadas: o uso de aves treinadas para envenenar
os ledes remanescentes e, por fim, a utilizacdo de “cacadores equipados com
armamento sofisticado e ultra-secreto”.

Os ledes sobreviventes sdo perseguidos, implacavelmente: “Desta vez,
sobrou apenas um exemplar, uma fémea que foi capturada e esquartejada perto
de Brazzaville”. O esquartejamento do ultimo individuo da espécie perseguida
representa, concentradamente, toda a brutalidade empreendida para destruir a

grande ameaca dos ledes. Scliar denuncia, nesse conto, o impeto destrutivo de
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paises considerados poténcias politico-econbmicas ocidentais. O fato do
esquartejamento acontecer perto de “Brazzaville”, capital da Republica do
Congo, reforga o carater denunciador do conto “Os ledes”, pois estabelece uma
relacdo das vitimas ficcionais — os felinos — com vitimas histéricas — inumeros
povos africanos.

Por um instante, o leitor de Scliar vislumbra um fio de esperanga, no conto
em analise, ao se deparar com a seguinte cena: “Descobriu-se no utero da leoa
um feto viavel; pouco radioativo, o animalzinho foi criado em estufa. Visava-se,
com isto, a preservagao da fauna exética”. No entanto, constata-se uma profunda
contradigdo dos agentes ocidentais — dizimou-se uma espécie inteira e, no final
desse processo, resguarda-se um ultimo exemplar para preservar a “fauna
exotica”. Através de um humor sutil, sombrio e corrosivo, o narrador revela a
hipocrisia que tenta encobrir atos nefastos contra toda uma espécie (ou
coletividade).

Além das dimensdes coletivas, representadas no conto — a agao de
destruicado parte de nagdes ocidentais, e o alvo, a ser destruido, constitui-se de
milhares de animais —, o leitor também encontra dimensodes individuais
envolvendo esse conflito de ordem global, configurado na narrativa “Os ledes”,

como se pode observar na seguinte passagem:

Mais tarde o ledozinho foi levado para o Zoo de Londres onde,
apesar de toda a vigilancia, foi assassinado por um fanatico. A
morte da pequena fera foi saudada com entusiasmo por amplas
camadas da populagao. “Os ledes estdo mortos!” — gritava um
soldado embriagado. — “Agora seremos felizes!”.

No dia seguinte comegou a guerra da Coreia. (SCLIAR, 1976, p.
12).

O dultimo exemplar de uma espécie, que foi perseguida e dizimada
implacavelmente, é definitivamente insulado em um “Zoo de Londres”, separado
de sua espécie pelo exterminio de todos e de sua terra de origem, a Africa. A
loucura da agdo humana, e toda a falsa légica que a encobre, é revelada na agao
de um individuo — “um fanatico” — que assassina “o ledozinho”. Com isso, Scliar
demonstra que o desejo de destruicdo do outro pode ser encontrado, tanto no
plano coletivo quanto no plano individual. Nessa lIégica pragmatica, denunciada

por Scliar, a destruicdo do outro, considerado como possivel ameaca, é
123



entendida como uma solucdo para as infelicidades que a sociedade
experimenta: “A morte da pequena fera foi saudada com entusiasmo por amplas
camadas da populacdo” e “Os lebes estdo mortos!” — gritava um soldado
embriagado. — “Agora seremos felizes!”.

O cronotopo da casa global implica uma representacao do planeta terra,
na qual os fatos narrados repercutem, em varios niveis espaciais, como ocorre
no conto “Os ledes”: 1) os continentes — América, Europa, Africa e Asia; 2) As
cidades “Brazzaville” e “Londres”; 3) Ambientes especificos — “a selva”, “o lago”
“o laboratorio” e o zooldgico; 4) veiculo — “0 bombardeiro”; 5) os habitantes de
uma regidao — os zulus e os londrinos (ou ainda, americanos, europeus e
africanos). Esse cronotopo, especifico do conto “Os ledes”, marca um tempo
histérico definido — o final da Segunda Guerra Mundial, em meados do século
XX, como deixa clara a alusédo a utilizagdo das bombas nucleares. Esse fato
historico coroou um tempo de extrema violéncia e Scliar o retoma
simbolicamente, no primeiro conto de O Carnaval dos Animais, fazendo-o

repercutir (como uma ameaga iminente) em inumeros textos de sua contistica.

2.6. A intimidade destruida: repercussbes do cronotopo da casa global

O cronotopo da casa global esta presente em outra narrativa de O
carnaval dos animais, o conto “A vaca”. Esta narrativa parece ser uma releitura
ou uma reescrita do romance O Corcel Negro (1941), de Walter Farley*®. Embora
esta pesquisa nao pretenda fazer uma analise comparativa, mencionar essa
relacdo tem uma importancia critica, devido a diferengca de perspectiva, no
sentido existencial, apresentada pelo autor brasileiro. Enquanto, no romance do

autor norte-americano, o relacionamento do menino e do cavalo envolve o

49 O enredo dessa histéria tem como protagonistas um menino, Alec Ramsay, e um majestoso
corcel negro. O inicio da histéria se passa em um navio, quando os personagens se encontram.
Durante uma tempestade, a embarcag¢do naufraga e o menino se salva através da ajuda do
animal. Os dois acabam em uma pequena ilha deserta e constroem um vinculo duradouro, que
resistira a inimeros desafios posteriores, em territério norte-americano.
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encontro de um ser humano jovem — com toda uma vida pela frente, com um
espirito selvagem, cheio de forca, a ser domado —, no conto de Scliar, o leitor se
depara com um homem adulto, apatico, frio, pragmatico e sem perspectiva, que
mantera um relacionamento daninho com um animal, simbolo de espiritualidade,
como € o caso da vaca.

Essa narrativa pode ser sintetizada nos seguintes termos: um marinheiro,
apo6s um naufragio, é salvo pela vaca Carola, valioso animal que também estava
na embarcacao naufragada, sendo transportada da Europa para Ameérica do Sul.
Ambos chegam a uma pequena ilha deserta, perdida no oceano atlantico. Quase
sem recursos para sobreviver, o rapaz inicia um insélito processo de exploracao
da vaca Carola. Esse processo consome o0 animal, gradativamente, embora néo
provoque sua morte. Um dia, para chamar a atengdo de um navio, que surge no
horizonte, o marinheiro incinera o animal. Resgatado, volta a sua terra natal e
torna-se um rico fazendeiro. Anos depois, durante um cruzeiro, avista uma
pequena ilha, no momento em que uma bela mulher se apresenta a ele.

Nota-se, pela sequéncia dos fatos, que os espacos representados tém um
papel relevante na historia, ndo s6 por situar a agao, mas por participar
diretamente na producdo de efeitos de sentido. Esses espacos, presentes e
referidos, revelam um olhar que, embora focalize na maior parte do enredo, um
ponto especifico como a ilha, deixa transparecer uma percepgao espacial ampla,
com detalhes de alto valor simbdlico, principalmente quando se considera o

conjunto dos contos em o Carnaval dos Animais. Assim, inicia-se essa histéria:

Numa noite de temporal, um navio naufragou ao largo da costa
africana. Partiu-se ao meio, e foi ao fundo em menos de um
minuto. Passageiros e tripulantes pereceram instantaneamente.
Salvou-se apenas um marinheiro, projetado a distancia no
momento do desastre. Meio afogado, pois ndo era bom nadador,
o0 marinheiro orava e despedia-se da vida, quando viu a seu lado,
nadando com presteza e vigor, a vaca Carola.

A vaca Carola tinha sido embarcada em Amsterdam.

Excelente ventre, fora destinada a uma fazenda na América do
Sul (SCLIAR, 1976, p. 18).
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O narrador, onisciente neutro®, inicia o relato com um sumario narrativo,
focalizando o momento da tragédia maritima. O fato ocorre rapidamente,
fulminando “os passageiros e tripulantes”. A linguagem é objetiva, formal, com
predominancia da ordem direta nos enunciados, vocabulario simples e preciso,
pouca adjetivagcdo. Scliar oferece ao leitor uma cena nitida, que revela uma
complexidade de espagos — navio, oceano, “costa africana”, “Amsterdam” e
“América do Sul”’. Esses espacos desempenham a funcdo de objetos e, ao
mesmo tempo, de recipientes, de acordo com Borges Filho (2007). O navio
contém as pessoas e € contido pelo mar. O mar suporta o navio e a ilha, e é
suportado pelo planeta Terra. A cidade abriga as pessoas e € localizada em um
ponto do planeta. Dessa complexidade, importa, nesta analise, uma presenca
espacial constante e mencionada indiretamente: a referéncia ao globo terrestre.

Na cena seguinte ao desastre, visualiza-se apenas um ser humano, um
marinheiro solitario que consegue escapar, num lance milagroso, sendo
“‘projetado a distancia”. O marinheiro — que € um viajante das aguas, um
trabalhador do mar, simbolo do ser humano em transito no oceano da vida —,
aqui, € um ser naufragado, perdido, condenado a morte, que se transforma em
um sobrevivente de tragédia. Seu comportamento e suas atitudes, bem como
sua relacdo com os espacos, principalmente a ilha, mas também o navio, o
oceano e 0O planeta, assumem um forte carater simbdlico. Através dessa
representacao, nos parece que Scliar busca discutir a existéncia de um tipo de
sujeito diante da vida, ou de um modo de vida, em um determinado momento
histérico, provavelmente um periodo posterior a Segunda Guerra Mundial.

Deve-se considerar que, para o marinheiro, o navio ndo € apenas o lugar
de seu trabalho, onde busca a subsisténcia, mas, durante muito tempo e em
certa dimensao, torna-se também a sua casa, o lugar onde vive, se alimenta,
dorme e se refaz para o dia seguinte. Um espaco com o qual vai estabelecer
relacbes emocionais, vivenciando experiéncias de alegria e tristeza, de
seguranga e medo, de prazer e desgosto, etc. De fato, diante das adversidades

da vida, provindas de conflitos intimos, sociais ou psicoldgicos, € na

50 Fridman (2002). Aqui o narrador ndo emite a sua opinido claramente, dirigindo-se ao leitor.
Isso ndo quer dizer que seu olhar e sua atitude narrativa estejam isentos. As no¢des de sumario
narrativo e cena imediata também s&o de Fridman.
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embarcag¢ao, como um homem da terra em sua casa, que esse sujeito vai tentar
resistir e se restabelecer, vivenciando as propriedades de um abrigo que pode
fazer as fungdes de uma residéncia, constituindo-se num lar, num espaco que
abriga e protege. Desse modo, quando o navio naufraga, essa vivéncia do
espaco que abriga, por menor que seja, sofre um profundo abalo, sendo
destruida. Com isso, o marinheiro fica desprotegido nas aguas do oceano (da
vida).

No que diz respeito a representacédo do ser humano, um detalhe chama a
atencao: a auséncia de um nome proprio e a caracterizagado do protagonista, s6
com a designacao de sua profissdo, o que aponta para uma tipificagdo, uma
classificagdo ampla (caracteristica ja mencionada na fortuna critica): o
marinheiro — um homem trabalhador, um viajante aventureiro. Essa construgéao,
da representagdo da personagem, possibilita uma associagao historica com
inumeros sujeitos, gerando assim uma reflexdo de carater amplo, dando ao conto
um aspecto universal®'. Ha um trago de negatividade na representagdo desse
sujeito: ele € um trabalhador sem muitas qualificagdes e um aventureiro sem
animo. Deve-se observar que, embora fosse marinheiro, ndo sabia nadar bem e
sua disposigcao esta muito baixa para buscar superar a adversidade. Dai sua
condigdo duplamente tragica: escapou de um naufragio, mas corre o risco de
morte, por afogamento.

O recurso da oragao, na hora extrema, poderia apontar para um trago de
espiritualidade sdlida da personagem, ndo fosse sua posi¢cédo resignada, de
quem se despede da vida, conformado com sua condigdo. Nao ha uma reacao
do marinheiro para tentar superar o momento critico que vivencia. Ele esta
entregue, sem forgas, quando ocorre outro milagre: a vaca Carola, “nadando com
presteza e vigor”, surge e salva o naufrago. A figura do animal constitui um
contraponto a figura do homem. Enquanto este & apatico, incompetente e
superficial, o animal é diligente, vigoroso e com um “Excelente ventre”. Aqui, a
vaca assume uma nitida dimensdo simbdlica de espiritualidade, vida e
continuidade. Esses sentidos sao reforgados pela denominacdo do animal:

“Carola” — pessoa muito devota, frequentadora assidua de cerimOnias

51 Tal procedimento estético € uma das marcas estilisticas de Scliar, como destaca Mello (2004).
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religiosas®?. Além disso, a figura da vaca pode evocar a deusa egipcia Neith, a
deusa méae, primigénia, a fonte da vida de deuses e humanos®3. Carola sera a
fonte da vida para o marinheiro.

Tanto o marinheiro quanto a vaca, durante o enredo, fazem o mesmo
percurso, até certo ponto da histéria, vivenciando um tempo compartilhado.
Ambos partem de Amsterdam para América do Sul. Habitam o navio e enfrentam
0 mar, mas a viagem do animal sera interrompida, definitivamente, na ilha.
Ironicamente, o simbolo da vida encontra a completa destruicdo pelas maos
daquele a quem salvou. O marinheiro seguira um rumo (incerto
existencialmente) e dara continuidade a sua trajetoria, retornando a sua terra
natal, para regressar a Europa, em um cruzeiro. Em toda essa movimentacéo,
estd presente o espago global. Pela referéncia aos espagos especificos
(Amsterdam, Europa, América do Sul, Costa Africana), pressupomos um espago
maior, o grande recipiente, o planeta Terra.

O procedimento do narrador onisciente, o observador, chama a atencgao.
Enquanto relata os acontecimentos, focando em um ponto especifico onde se
encontra o marinheiro, revela, perifericamente, um ponto de vista amplo, como
os indicios espaciais apontam. Desse modo, podem-se identificar, no conto,
quatro planos espaciais: 1) o local da tragédia, situado em algum ponto do
oceano atlantico; 2) as referéncias secundarias, presentes nos detalhes
descritivos, reveladores diretos de um espago maior, de dimensao planetaria; 3)
a ilha deserta, que consiste em um espaco restrito, desconhecido e inospito; 4)
€ 0s havios, o da tragédia, que pode ser considerado como a casa do marinheiro,
0 navio do resgate, que trouxe a salvagao, e o navio do cruzeiro, na parte final
do enredo, o espaco de lazer do capitalista. A ilha e os navios estdo na ordem
dos microespacgos, ja 0 oceano e a combinacao de referéncias continentais
apontam para o macroespaco (BORGES FILHO, 2007).

O primeiro e o segundo planos espaciais, referentes ao macroespaco,
interessam, em especial, porque implicam um olhar especifico do narrador, que
registra tensdes de carater global, constituindo um recurso estético interessante,

por apresentar um ser humano em deslocamentos espaciais que simbolizam a

52 Houaiss (2004).
53 Cirlot (2005).
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sua existéncia. Essa construcdo estética de um espaco, que ultrapassa as
medidas continentais e perpassa a narrativa, denomina-se de cronotopo da casa
global, como foi demonstrado, anteriormente, na analise do conto “Os ledes”.

Nesta pesquisa, compreende-se este cronotopo como uma variacdo do
cronotopo da casa. Ele se configura a partir de um ponto de vista que focaliza
dimensdes continentais e oceanicas, e possibilita situar os personagens e a agao
no tempo histérico e no espago terrestre, mais ou menos, definidos. Assim
sendo, no conto em estudo, tem-se a referéncia, direta ou indireta, de trés
continentes: Europa, Africa e América do Sul, além do oceano atlantico,
provavelmente, em algum momento do século XX. Esse conjunto de referentes
espaciais, delineados pelo narrador, permite ao leitor visualizar a imagem,
latente, do planeta terra.

No caso do conto “A vaca”, o tempo historico ndo aparece em tracos
objetivos da narrativa, podendo ser pressuposto na relagdo dessa narrativa com
o conto “Os Ledes”, em que o cronotopo da casa global também esta presente
e com o tempo histérico marcado, objetivamente — o langamento de uma bomba
nuclear, como ja foi apontado. Ou ainda, na relagédo evidente com o romance O
Corcel Negro, publicado em 1941, cujo enredo inspirou, nitidamente, a sua
escrita. Desse modo, pode-se supor, sem grandes riscos de distorcer a
interpretacao do texto, que o tempo historico representado, indiretamente, refira-
se a primeira metade do século XX. Esse distanciamento da narrativa, em
relagdo ao tempo histérico, amplia o carater universal do conto, funcionando em
consonancia com a representagdo da personagem, um marinheiro sem nome,
que vivencia um tempo pessoal de solidao e isolamento. Vale lembrar que O
Corcel Negro é langcado em plena Segunda Guerra Mundial, mas nao faz
nenhuma referéncia a esse momento histoérico critico para humanidade.

A utilizacdo do recurso do cronotopo da casa global desempenha uma
funcdo simbdlica, pois implica uma ligagdo do acontecimento - o naufragio - e do
modo de ser do protagonista dessa historia - um marinheiro de vida vazia - com
outras paragens e outros seres humanos, em condigbes semelhantes. Assim
sendo, embora seja um caso especifico, 0 modo de ser desse sujeito representa
uma atitude que envolve milhares, revelando simbolicamente uma tendéncia de
experiéncia existencial, em um tempo, relativamente, especifico da historia,
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marcado pela desvalorizagao da vida e pela destruicdo em massa. A auséncia
de nome préprio contribui para este efeito de sentido. O protagonista ndo passa
de um tipo - “o0 marinheiro naufragado”, que vai se transformar em outro tipo - “o
fazendeiro bem sucedido”, o capitalista, rico materialmente, mas ainda com uma
vida vazia — afetiva e espiritualmente.

A ilha, no conto em estudo, pode assumir pelo menos dois valores
simbdlicos: um psicolégico e outro social. Esses aspectos apontam para uma
complementaridade, que revela a precaria condi¢do de vida do personagem. No
primeiro caso, 0 marinheiro, que navega no oceano do inconsciente e enfrenta
dificuldades, é conduzido pelo caminho da religiosidade - a vaca - a um porto
seguro - a ilha, um refugio, “sintese da consciéncia e da vontade”*. Em
contraposi¢ao ao mar - o inconsciente -, a ilha representaria o consciente, a
clareza, a razao. O leitor poderia esperar que o sujeito naufragado, ao chegar a
ilha, tomaria consciéncia de seu estado existencial, através do pensamento claro
e objetivo. No entanto, a ilha é precaria, predominantemente estéril, um espaco

onde a légica nao funciona, equilibradamente, como se vera:

Olhou ao redor: nada havia na ilha, a ndo ser rochas pontiagudas
€ umas poucas arvores raquiticas. Sentiu fome; chamou a vaca:
“Yem, Carola!”, ordenhou-a e bebeu leite bom, quente e
espumante. Sentiu-se melhor; sentou-se e ficou a olhar o
oceano. “Ai de mim” — gemia de vez em quando, mas ja sem

muita convicgao; o leite fizera-lhe bem (SCLIAR, 1976, p. 18).
O olhar do ser naufragado, o marinheiro sobrevivente, depara-se com o
vazio: “nada havia na ilha, a ndo ser rochas pontiagudas e umas poucas arvores
raquiticas”. O espacgo surge hostil e precario. A esterilidade desse espago é
quase completa. Diferente, por exemplo, da ilha deserta (de seres humanos),
apresentada em Robson Crusoé®. Nessa, ha seres naturais, cabras, aves,
tartarugas, que servem de alimento para o corpo e para alma, a esperanga de
viver mais um dia. Nessa ilha, o ser naufragado, um jovem aventureiro, constroi
habitacbes: a fortaleza na praia e a casa de campo e constitui uma sélida

protecdo, configurando uma intimidade protegida duradoura. Apesar de todo o

54 Cirlot (2005).
55 Defoe (2001).
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sofrimento, soliddo e medo, Crusoé se fortalece, inclusive, renovando suas
crengas religiosas e imperialistas, confrontando, posteriormente, o canibalismo
de certas tribos da América Central e, no final, estabelecendo mais uma col6nia
para coroa britanica. Faz tudo isso, utilizando a razao.

Ja na historia de Scliar, o espaco pode representar alguns aspectos
nefastos do uso da razdo, como a frieza, o calculismo e a hostilidade. Na ilha do
conto em estudo, a propria légica de causa e efeito ndo funciona, pelo menos
para o sujeito passivo, a vaca, ja que as feridas causadas pelo sujeito explorador
nao Ihe provocam a morte. No entanto, a l6gica de causa e efeito funciona para
0 marinheiro, 0 homem pragmatico, que incinera o animal, e a luminosidade das
chamas atrai a atengao do navio, ao longe, para o resgate. A logica que se impoe
€ a do mais forte. Dessa forma, o aspecto psicolégico da simbologia da ilha
aponta para um consciente, uma razao, que promove a morte. Além disso, a
destruicdo da vaca acrescenta, a essa racionalidade insensivel, a negagao da
espiritualidade. Essas sugestdes simbdlicas conectam o conto do autor gaucho
com fatos histdricos marcantes do século XX, como o Holocausto%® (queimar
seres vivos). Embora busque o universal, Scliar nao se distancia da realidade de
fatos especificos que marcaram a humanidade.

O segundo valor simbdlico da ilha direciona-se para uma negag¢ao do
social, ja que constitui uma representacgéao clara do individualismo, do completo
isolamento e alheamento da alteridade. O marinheiro ndo esta completamente
s por causa da presenga salvadora da vaca Carola. Mas € justamente essa
presenca que reforgcara o isolamento e o individualismo do sujeito, pois o
marinheiro n&o recua, ao iniciar um processo de consumo do outro, até leva-lo a
completa destruicdo. Ele ndo pensa no outro, em sua dor, em sua vida. O
protagonista s6 olha para tras no momento em que esta sendo resgatado — ele
volta para pegar um pouco das cinzas de Carola, indice simbdlico muito
sugestivo, que sugere um minimo de remorso, reforgando a desumanizagao do
marinheiro. E, ainda vale lembrar que, ao longo do texto, ele ndo dialoga com

ninguém, o que demonstra um isolamento, pela via da linguagem, como ocorre

5 O conto Pequena Histéria de um Cadaver também faz alusdo a esse fato histérico.

131



nos contos “Ruidos no forro”, “Lavinia” e os “Ledes”. O tempo pessoal de solidao
e isolamento é constante.

Diante do vazio da ilha (vazio do consciente, ou ainda vazio da vida), o
alimento que, a principio, reconforta o marinheiro € o leite da vaca Carola, a
esperancga de sobrevivéncia e de salvacdo. Na ilha do consciente, em que o
sujeito se depara com a esterilidade de sua existéncia, o que o nutre € o alimento
fornecido pela vaca, o alimento espiritual: “ordenhou-a e bebeu leite bom, quente
e espumante”. O sofrimento do ser naufragado diminui e ele encontra algum
conforto: “Sentiu-se melhor, sentou-se e ficou a olhar o oceano”. A lamentacao
perde forca e o marinheiro, sobrevivente, pde-se a contemplar o oceano. E na
companhia de Carola que o marinheiro ira encontrar elementos para sobreviver:
alimento, calor e sexo. Durante certo tempo, ele tera alguma paz. No entanto,
seu procedimento & extremamente pragmatico e, diante da esterilidade da ilha,

transforma o animal na sua principal fonte de recursos:

Ele cortava um pedaco de carne tenra — gostava muito de lingua
— e devorava-o cru, ainda quente, o sangue escorrendo pelo
queixo. A vaca nem mugia. Lambia as feridas, apenas. O
marinheiro tinha sempre o cuidado de nao ferir 6rgaos vitais; se
tirava um pulmao, deixava o outro; comeu o bag¢o, mas nao o
coragao, etc. (SCLIAR, 1976, p. 19).

O protagonista demonstra frieza e meticulosidade. Apesar de nutrir certo
apego pelo animal, indicio de um vago sentimento, devora-o como uma fera
tranquila, sem pressa, mas ndo menos perigosa. O estranho se estabelece no
enredo. A logica de causa e efeito sofre uma transformacgao. O animal mutilado,
que lambe suas feridas, sangra, mas ndo morre. Também nao reage e aceita a
acao do marinheiro, impassivelmente, até o fim. No inicio da histéria, o narrador
revela que Carola tinha um “excelente ventre”, esse mesmo ventre surgira no
momento decisivo para o marinheiro: ele precisa chamar a atencdo de um navio,
que surge no horizonte, para ser resgatado, e a unica maneira que funciona é
ateando fogo “no ventre ulcerado” do animal e incinerando-o. A fogueira revela
sua localizacao e a ajuda é enviada. Mas a fonte da vida, a vaca e seu ventre, o
elemento espiritual, € destruida. E, de algum modo, a vida do marinheiro também

segue o0 mesmo caminho.
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Durante a estada na ilha, os unicos momentos de tranquilidade da
personagem foram ao lado da vaca Carola. No entanto, como ja foi dito, para
sobreviver ao espaco sem vida, ele precisou explorar o animal: “Com pedacgos
de couro, o marinheiro fez roupas e sapatos e um toldo para abriga-lo do sol e
da chuva” (SCLIAR, 1976, p. 19). A necessidade de abrigo contra as for¢as da
natureza, urgéncia de todo sujeito, evidencia-se nas “roupas”, “sapatos” e “toldo”.
Apesar disso, o sobrevivente ndo consegue estabelecer um lar, um lugar onde
se fixar para enfrentar o porvir. E essa experiéncia, ao lado de Carola, sera o
mais proximo de uma convivéncia saudavel que o marinheiro ira experimentar
em sua vida, como os fatos subsequentes na trajetoria do protagonista sugerem.
Nessa historia, o sujeito ndo consegue vivenciar a tranquilidade de um espaco
que abriga, vivenciar a paz de uma casa com uma intimidade protegida, em um
tempo pessoal de refazimento das forgas fisicas, psiquicas e emocionais.

No caso do viajante naufragado, a sua intimidade foi destruida por uma
tragédia. Ele perdeu o seu equilibrio. E, apesar do milagre de Carola, esse sujeito
nao consegue reequilibrar sua vida, através das relagbes com o espago, com o
outro e consigo. Ele deixa a ilha, o que marca a destruicdo do animal; se
estabelece em sua terra natal e torna-se um granjeiro bem-sucedido,
configurando-se em um capitalista poderoso, porém a soliddo o inquietara,
permanentemente. Seu sono nunca sera tranquilo, como sugere o texto
narrativo. O dinheiro e o conforto material ndo seréo suficientes para satisfazer
0 homem rico.

Ele precisara retornar ao mar em busca de algo, de um sentimento perdido
(ou o germe desse sentimento). Nao ha certeza se ele o reencontrara. O
desfecho da histéria deixa em suspenso o destino do protagonista. A nova
Carola, uma mulher de olhos castanhos e seios opulentos, surge no momento
em que o homem localiza uma pequena ilha, ao longe. Seria essa uma nova
possibilidade para o protagonista constituir uma vida intima integrada consigo,
com o outro e com 0 espacgo, a ilha, o mundo; ou ainda, outra ocasiao para
explorar a nova Carola, de fazer dela mais uma vaca sagrada? O desfecho fica
em aberto. Como ocorre nos contos “Os ledes”, “Lavinia” e “Ruidos no forro”, o

fluxo da vida continuara.
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Aqui é preciso retomar a relagéo do conto “A vaca” com o texto de Walter
Farley. Em O Corcel Negro (1941) apresenta-se uma visdo otimista do ser
humano e da vida. Através dele, pode-se acreditar que ha esperanca para o
mundo, para as pessoas; pode-se acreditar que a vida € uma aventura e que os
sonhos sao possiveis. Mas ha uma ingenuidade e um otimismo nesse livro, dos
quais Scliar parece discordar, mostrando outra face do ser humano, em seu
conto, com humor e ironia. O protagonista de Scliar ndo se sente bem em casa,
ou melhor, ndo tem uma casa, objetiva e subjetivamente, e, por isso, ndo se
sente bem no mundo. O mais proximo de um lar € a ilha indspita. Assim, ele
vivencia uma intimidade destruida, pois sente a necessidade de habitar um
espaco e construir as relagdes que este possibilita — através das propriedades
objetiva e subjetiva da casa — mas se encontra impossibilitado de realizar por
diversas razbes, externas e/ou internas, ao sujeito perceptivo. A intimidade
destruida ndo é apenas a auséncia de um espaco que abriga. Ela € um
sentimento de desamparo, que nasce de um vazio interior, uma falta de lagos
afetivos e raizes emocionais saudaveis, vinculadas a um espaco protetor, a um
tempo pessoal de revigoramento e a outros sujeitos com quem se compartilha o
espaco habitado. Nesse sentido, os contos “Os ledes” e “Lavinia” apresentam
esse sentimento relacionado ao espaco da casa.

No conto “A vaca”, o marinheiro ndo estabelece qualquer habitagao,
nenhuma variante de casa é construida —a ndo ser um “toldo”, feito com o couro
da vaca - e, consequentemente, ndo pode vivenciar uma experiéncia existencial
positiva em um espacgo envolvente, um abrigo para o corpo e para os sonhos. O
navio, que o protegia no mar, naufragou; nada é dito sobre o0 navio que o resgata,
mas sabe-se que ele trouxe a salvacao; e, sobre o navio do cruzeiro, sabe-se
que, antes de ser um espaco de lazer e descanso, € um meio que o fazendeiro
utiliza para buscar a ilha, a sua ilha deserta. Esta também nao Ihe possibilita a
construcdo de um lar, embora possibilite uma relacdo com a vaca Carola. O
vinculo afetivo mais consistente que experimentou em sua vida.

O viajante naufragado encontra-se perdido, desamparado, vazio. Ele ndo
habita um espago com profundidade. E nenhum espaco, a nao ser a ilha deserta,
habita o seu ser. A maior tragédia desse sujeito € nao ter para onde ir ou para
onde voltar. Sua condigdo de naufrago é permanente. Pode-se pensar em um
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sujeito que vivencia as tensbes e ameacgas globais do periodo Pds-Segunda
Guerra Mundial, como marca O carnaval dos animais, em seu primeiro conto,
com o langcamento de uma bomba nuclear. A ameaca constante de bombas
vindas do céu e a morte em escala industrial colocaram sob tensdo toda a
humanidade, repercutindo por todo o globo terrestre, gerando inumeros viajantes
naufragados.

O andamento das analises do corpus desta pesquisa, até este momento,
permite tecer uma consideracéo sobre os textos de Scliar: a ilha deserta pode
ser tomada, metaforicamente, como uma casa, e a casa, do mesmo modo
metaférico, pode ser considerada como ilha. No conto “A vaca”, a ilha funciona
como um lar (ou, paradoxalmente, como uma auséncia de um lar), que sera
buscado pelo marinheiro no fim da histéria. No conto “Ruidos no forro”, o casal
de jovens protagonistas encontra-se ilhado em sua casa, cercado por um mundo
violento. No conto “Os ledes”, o ultimo exemplar de uma espécie exterminada é
ilhado em um zooldgico londrino. E, por fim, no conto “Lavinia”, a pequena
protagonista encontra-se insulada em seu quarto, distante do mundo a sua volta.
Essa constatagao permite observar que ha, nos contos de Scliar, um recorrente
processo de ilhamento dos protagonistas, processo esse marcado na relagao

dos personagens com o espago/tempo habitado.
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CAPITULO 1lI
A CASA E OS PROCESSOS DE ILHAMENTO

Moravam no alto de uma colina pedregosa e desolada, nos
arredores da cidade. Era uma bela casa, espagosa, construida
em sélida pedra branca e madeira escura. De |a viam as torres
da igreja. “Mas é tao isolado!” — queixara-se ao marido. “Eu sei
negrinha”. Um homem forte, de especgas sobrancelhas negras e
dentes poderosos (SCLIAR, 1976, p. 27-28).

O espago/tempo da casa, em equilibrio, como ja foi visto no capitulo
anterior, constitui um abrigo, no qual o sentimento da intimidade protegida é
construido pelo ser humano, através das relagdes do sujeito perceptivo com o
espaco habitado. Na casa, o habitante pode proteger-se das forgas da natureza
e de imposigdes sociais, construindo um universo particular repleto de afetos.
Em outras palavras, a casa desempenha metaforicamente um papel de ilha, um
espaco cercado de todos os lados por forcas imponentes (a terra cercada pelo
mar, assim como se pode perceber o sujeito envolto pela sociedade). Mesmo
cercada, a casa pode ser delimitada e protegida por muros e/ou paredes, que
oferecem alguma resisténcia, possibilitando uma protegdo para o sujeito: um
lugar e um tempo para o descanso; o refazimento fisico, emocional e psicoldgico;
a vivéncia do devaneio e do sonho; a elaboragao e reelaboragao de projetos.

O cronotopo da casa, além de dimensdes fisicas, afetivas e psicoldgicas,
apresenta como uma de suas propriedades um tempo pessoal, ou um tempo da
intimidade, através do qual o sujeito perceptivo constroi suas relagdes consigo,
com o outro e com o espago habitado. Esse tempo € utilizado pelo sujeito
perceptivo e pode ser compartilhado com a familia e os amigos. Além disso, &
nesse tempo pessoal que o sujeito se isola espontaneamente (ou tenta se isolar)
da sociedade e de seus problemas, de suas obriga¢des e de suas imposic¢oes,
para recompor as forcas necessarias para enfrentar o cotidiano. Um processo
de isolamento saudavel ndo implica um rompimento com os lagos afetivos, que
conectam os sujeitos aos seus pares e aos espacos, como aponta Lins (1976).

Este escritor, critico e teorico brasileiro, analisando a obra de Lima

Barreto, observa o fenbmeno do ilhamento dos seres ficticios através da
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linguagem. Um dos exemplos que apresenta € o protagonista “Isaias”®’, que é
um sujeito fechado em si mesmo, em um mundo sem comunicagao. Para o
tedrico, esse fendbmeno esta relacionado a inoperancia dos atos, ou seja, uma
incapacidade de mudar a realidade em torno do sujeito. Assim, por ndo poder
transformar a realidade, o individuo se isola das pessoas, se fecha e evita a
comunicagdo com os outros. Ao desconfiar da acao, Lima Barreto investiu na

auséncia de conflitos dramaticos:

N&o sao os eventos, em LB, geradores de eventos, ndo formam
— nao pretendem formar — aquela cadeia, firme, coerente,
inexoravel, concebida como simbolo do inexoravel, que
comanda o ritmo de tantas obras dramaticas e de que Edipo Rei
€ 0 exemplo maximo. (LINS, 1976, p. 56).

Para o critico, a obra de Lima Barreto ndo esta desprovida de conflitos.
Estes surgem no tratamento dos temas e das relagbes do personagem com o
meio, do personagem/narrador com a sociedade. Os protagonistas, insatisfeitos
com o sistema social em que vivem, se afastam e se isolam. A observagéo desse
movimento permite a configuracdo do processo de ilhamento do sujeito
perceptivo, na narrativa. Os personagens se afastam e se tornam, de certa
forma, incomunicaveis, em uma espécie de protesto ou de acédo que desiste de
uma luta pelo coletivo e passa a empreender uma vida recolhida e insulada,
talvez como forma de autopreservagao.

Observando a contistica de Moacyr Scliar, percebe-se, através de
inumeros protagonistas, que estes seres vivenciam processos de ilhamento, por
motivos variados. No conto “Ruidos no forro”, os protagonistas se isolam em sua
casa, para se refazer do desgaste do trabalho, através do sono reparador, e para
se proteger de uma sociedade violenta — a vila é perigosa e as janelas ndo devem
ser abertas. No conto “Lavinia”, a pequena personagem de 10 anos busca a
intimidade protegida do quarto, no seio de uma mansao, para se isolar do mundo
externo — mundo em que seu pai ndo existe mais e sua mae tem outro homem

— em uma precaria tentativa de resisténcia as adversidades da vida — da perda

57 Personagem do romance Recordagbes do Escrivdo Isaias Caminha, de Lima Barreto,
publicado em 1909. Lins (1976) cita a 52 edigéo, de 1971.
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e da distancia afetiva. Motivos como o descanso e a fuga da realidade,
respectivamente, destacam-se nesses contos.

De fato, observa-se que a busca pelo isolamento no espago/tempo —uma
necessidade de todo ser humano — gera, na vida do sujeito perceptivo, processos
de ilhamento, que podem apresentar aspectos positivos e/ou negativos,
dependendo da situagdo. Diuturnamente, o ser humano busca o ilhamento em
um espacgo da casa ou seu correspondente para vivenciar o tempo pessoal, em
uma intimidade protegida velada. Os ilhamentos cotidianos implicam o sono
reparador, a higiene do corpo, a alimentagédo, os momentos de lazer, os instantes
de meditacdo, os periodos de trabalho intelectual, etc. E certo que o
compartilhamento desse tempo da intimidade envolve o desenvolvimento de
afetos entre os sujeitos, dai surgir a familia no interior da casa, do espago
habitado por afetos.

No entanto, esse compartilhamento também implica conflitos, externos e
internos, ao espacgo habitado, que, por sua vez, podem gerar outros processos
de ilhamento, com o rompimento dos lagos afetivos: os isolamentos por ameaca,
as fugas, a destruicao e autodestruicdo. Ha de se considerar ainda que, nas
situagdes de tensdo, como foi visto no conto “Ruidos no forro”, alguma ameaca
pressione o sujeito que habita e uma reagao de resisténcia possa surgir como
consequéncia das forgcas ameacgadoras. Esse tipo de reagao implica o desejo de
sobrevivéncia, de preservar a vida e dar continuidade a existéncia. E, mesmo
que haja uma impossibilidade de reagdo as ameacgas e forgas destruidoras, a
representacédo dessa situagédo pode revelar a condi¢cdo existencial dos sujeitos
envolvidos. Nesse processo, a relagdo do sujeito perceptivo com o
espaco/tempo envolve aspectos que ajudam a compreender os conflitos e as

dindmicas de sobrevivéncia, em um mundo repleto de situacdes violentas.

3.1. O ilhamento por ameaca

O coelho é um animal de coito rapido: Alice abriu os olhos.
Lembrou-se da histéria que seu marido contava: a dos coelhos,
que tendo relagbes com a coelha, disse a ela: “Esta muito bom,
negrinha, nao foi?” (SCLIAR, 1976, p. 15).

138



O terceiro conto de CA-I/l é “Coelhos”, uma versao “atualizada” de Alice
no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll, mas com um final destituido de
qualquer esperanca. Nessa histéria — que se passa em uma manha, mas
concentra memorias de uma vida completa, envolvendo uma tematica sexual
predominante — a protagonista € casada com um gerente de uma fabrica e mora
em uma mansao a 30 quildmetros da cidade. Solitaria, a mulher é apresentada,
pelo proprio marido, a Coelho, seu sécio na fabrica. A atmosfera que envolve
esta narrativa € onirica, com certa indefinicdo do tempo e entrecortada de
sobressaltos da protagonista, no interior da habitagdo que deveria proteger. A
sensagao que se tem € a de que o narrador onisciente flagra Alice em um
pesadelo, em que predominam duas cores (lembrando o cinema em preto e
branco), representantes de um profundo conflito da protagonista consigo mesma
€ com o seu companheiro.

Em relagcdo a série espacial, o cronotopo da casa luxuosa, no conto
“Coelhos”, possui amplo espago, com corredores, piso superior, escadaria,
lareira, garagem para mais de um carro, por exemplo. Externamente, como se
pode perceber na epigrafe que abre esse capitulo, a manséo se localiza em uma
“colina pedregosa e desolada, nos arredores da cidade”, localizagao que revela
certa superioridade, pela altura, e uma aridez estéril, representada nas pedras.
Além disso, ela esta afastada do nucleo urbano, aparentemente protegida dos
estranhos e curiosos, mas ao mesmo tempo isolada, restrita ao convivio com a
sociedade. Em outras palavras, pode-se considerar que essa mansao constitui
um nucleo de solidao, do qual a protagonista ndo podera escapar definitivamente
e de forma saudavel.

Nas cores das bases desta construgao, o contraste da “pedra branca” com
a “madeira escura” repercute a coloragdao conflitante que predomina nessa
histéria. A visdo solitéaria das torres da Igreja, através da janela, reforca o
sentimento de distanciamento, a impossibilidade de estabelecer um contato
permanente com o mundo da cidade, mesmo que fosse através do olhar. No
dialogo entre marido e mulher, percebe-se a divergéncia de desejos: ela reclama
do “isolamento” da mansao; ele concorda impassivel, sem demonstrar nenhuma
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preocupacao com a condicdo da esposa. Na caracterizacao do marido, repete-
se 0 jogo de cores e um traco animalesco e dominador ressalta-se nos “dentes
poderosos”. Dentes de fera assassina, que lembram um animal selvagem?®.

“Alice” vive com 0 marido em uma casa luxuosa, mas nao possui nenhuma
tranquilidade no interior dessa mansao. A riqueza material que transparece, no
espaco habitado, nao possibilita, por si s, uma experiéncia de equilibrio
existencial para a personagem, pois ha ameacgas pressionando a intimidade da
protagonista, tanto no plano fisico quanto no plano psicoldgico. Importa observar
que, tanto na dimensao externa, quanto na dimensao interna, o conto “Coelhos”
revela elementos estéticos interessantes para a producdo de sentidos. Na
relagdo do sujeito perceptivo com o espacgo habitado, e em todos os vinculos
afetivos nele envolvidos, € possivel constatar uma transformacéao: o espaco, que
protege, sofre ameacgas; 0 espago ameagado acaba levando a destruicdo do
sujeito perceptivo.

Bachelard (1978, p. 201), ao refletir sobre o valor da intimidade protegida,
observa que a casa possui um grande poder de integracdo dos pensamentos,
lembrangas e sonhos. Para que essa integragao ocorra, o principio que atua € o
do devaneio, como ja foi mencionado no capitulo anterior. Assim, pode-se
considerar que, entre as paredes de uma casa segura, seja ela pequena ou
grande, na companhia solitaria do “consigo mesmo”, o ser humano se desliga do
mundo exterior e volta-se para dentro: dentro do espago da casa, dentro de si
mesmo, do seu universo interior. Com esse comportamento, ele vivencia um
processo de ilhamento saudavel, nas dimensdes da intimidade protegida, no
interior do cronotopo da casa. Aparentemente, € assim que se encontra Alice em
seu quarto, apos acordar e levantar-se, perdida em pensamentos sobre si

mesma:

Sentou-se diante do toucador, comecgou a escovar os cabelos.
“Agora escovo os cabelos. Exatamente como ontem.” Mirava-se
com atencao. “Meu rosto; sempre igual”.

Tenho trinta e dois anos. Podia ter vinte e dois. Ou doze? —
“Minha guriazinha”. Voltou-se: ndao havia ninguém no quarto. No

58 Esse detalhe estético ilustra uma das teses da fortuna critica de Scliar, a qual afirma que, em
muitos contos de CA-l, o ser humano é apresentado como um ser animalizado.
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entanto, ouvira distintamente a voz grave do marido (SCLIAR,
19764, p. 15).

Dois detalhes podem ser destacados nesta passagem: 1) uma série
temporal de predominancia psicoldgica; e 2) a “onipoténcia” do marido de Alice.
Para a protagonista, ha uma espécie de congelamento temporal, como se os
fatos ndo mudassem, tal qual revelam as expressodes “Exatamente como ontem”
e “sempre igual”. A personagem constata que os tragcos de sua face nao se
alteraram: “Tenho trinta e dois anos. Podia ter vinte e dois. Ou doze?”. A
percepgéao de “Alice”, da passagem ou da n&o passagem do tempo, pode indicar
uma estagnacao de ordem existencial. Na prote¢ao do quarto, a personagem vai
identificando que sua vida ndo muda. A protagonista vivencia o tempo pessoal,
na intimidade protegida, mas com pressdes ameagadoras.

No entanto, essa protegdo, bem como a intimidade relacionada a ela,
sofre um abalo devido a presenca onipotente do marido, que invade o quarto nos
pensamentos da mulher, rompendo com aquele instante de relativa
tranquilidade, e desequilibrando o processo de ilhamento individual saudavel.
Com essa cena, Scliar mostra que “Alice” (o simbolo feminino) ndo é mais uma
menina “no pais das maravilhas”. E uma mulher confinada e subjugada pelo
marido capitalista, vivendo um pesadelo, no vazio de uma casa rica em luxo e
pobre em afeto. E sem qualquer esperanga, como indica o final da histéria. Esse
processo de ilhamento do ser revela um rompimento de afetos e,
consequentemente, um conflito de ordem existencial da protagonista, conflito
que esta plasmado no cronotopo da casa luxuosa e interfere na relagao desse
sujeito perceptivo com o espaco habitado.

Essa relacao conflituosa pode ser identificada através da ambientagao
reflexa, tragada na narrativa, que revela uma atmosfera onirica no conto. Com o
andamento dos fatos, essa atmosfera onirica configura-se como um pesadelo,
detalhe que reflete a condi¢cdo existencial da protagonista. A descricdo da
paisagem que a personagem observa, de uma das janelas da manséo,
apresenta indicios espaciais que comprovam o seu isolamento. Esse isolamento

é fisico e existencial:

Afastou as cortinas. A cerracdo cobria tudo, como um mar
branco. Nem as torres da igreja eram visiveis. A casa flutuava,
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meio submersa na névoa. Uma aragem fria arrepiou-lhe a pele.
Fechou a janela. “Que frio! Vou pbér o vestido branco de 1&”
(SCLIAR, 19763, p.16).

Do ponto de vista simbdlico, a janela (aberta ou fechada) é um
componente espacial muito significativo, um cronotopo especifico. Ela pode ser
uma abertura para fora da casa, como ocorre no conto em questdo. Mas,
também, pode ser uma abertura para dentro do espacgo habitado. A janela aberta
consiste num caminho dialético para os olhos. Os olhos de quem reside, que
olha para o mundo exterior; e os olhos de quem esta fora e procura observar o
mundo de dentro. A janela fechada seria um sinal de isolamento, para quem esta
dentro, ou de segredo, para quem se encontra do lado de fora. Nesse sentido, a
janela constitui um vinculo, que conecta o espago intimo ao espago externo
(social/natural), permitindo ao sujeito perceptivo interagir com esses espacos,
principalmente, através da visao.

Ao afastar as cortinas, Alice s6 vé a nebulosidade que envolve a manséo,
sem distingdo das coisas, apenas “um mar branco”. Essa imagem possibilita para
o leitor perceber que a mansao constitui uma ilha na qual a protagonista
encontra-se presa, pois o ilhamento que vivencia ndao € voluntario, mas
ocasionado pelo seu marido. Desta vez, ao olhar para o mundo externo, Alice
nao pode ver mais as “torres da igreja”, o isolamento & total, mesmo com a janela
aberta. Nao ha mais nenhum detalhe na paisagem que a ligue as outras pessoas,
que a conecte ao mundo social. Também nao ha nenhuma ligagao espiritual. A
sensagao de um sonho (ou pesadelo) parece se estabelecer completamente,
pois “A casa flutuava, meio submersa na névoa”. O processo de ilhamento revela
sua face aflitiva, a protagonista estd presa em wuma dimensao
espacial/existencial, sem nenhum horizonte perceptivel.

A experiéncia de “Alice”, com o fluxo temporal, da-se em um tempo
presente, entrecortado de lapsos e flashbacks. Entre 0 momento que acorda, e
0 momento que sai de casa para ir encontrar o amante, Alice relembra (ou o
narrador revela essas informag¢des para os leitores) situagdes de sua vida,
envolvendo o pai, 0 marido e o sécio “Coelho”. Observando o deslocamento da
personagem em seu quarto, também é possivel identificar os indicios espaciais,

tipicos do cronotopo da casa:
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Dirigiu-se ao guarda-roupa, abriu as pesadas portas de cedro
escuro. Viu-se no espelho. “Sou muito bonita” — murmurou.
Trinta e dois anos, podiam ser vinte e dois.

Vestia-se bem: branco...

Sobressaltou-se: ja estava com o vestido. “Como estou
distraida. Vesti-me sem perceber.” O marido gostava do vestido
branco. “Pareces ter dozes anos.” Sentavam-se frente a frente,
diante da lareira acesa. Ela olhava, fascinada, os dentes que
reluziam ao fogo. Ele ria um riso curto, aspero. “O coelho...” Ela
corava. “Por que?” — ele perguntava. “E a soliddo. Ndo gosto
desta casa, tao solitaria...” Ele ficava quieto, olhando (SCLIAR,
1976, p. 16).

“Alice” sai de sua “cama”, senta-se diante do “toucador” e dirige-se para o
“‘guarda-roupas”. A acao da personagem revela sua trajetoria, no interior do
espacgo habitado, vivenciando sua intimidade protegida. Ao interagir com o
“espelho”, constata um aspecto da sua identidade: “Sou muito bonita”. O aspecto
temporal é reforcado, através da sugestdo de que o tempo de vida da
protagonista poderia ser dez anos a menos: “Trinta e dois anos, podiam ser vinte
e dois”. Ha uma ambiguidade sutil na repeticdo dessa questdo da idade da
protagonista. Por um lado, pode-se considerar que Alice € bela, aos trinta e dois
como era aos vinte e dois anos de idade. Por outro lado, ndo se pode
desconsiderar a hipotese de que essa personagem esta presa a uma condi¢cao
de submissao ao elemento masculino, como um objeto de beleza, desde a sua
infancia, como sugere a narrativa, através da memaria do pai de “Alice”.

O costume de vestir um vestido branco revela, ndo apenas um habito da
personagem e um tragco de sua identidade, mas também uma preferéncia do
marido (ou uma imposig¢ao?): “Sobressaltou-se: ja estava com o vestido”. Alice
nao tem plena consciéncia de seus atos como ela mesma revela: “Vesti-me sem
perceber’. Os indicios narrativos apontam para uma perda do autodominio da
protagonista, para um condicionamento que anula o sujeito. Na sequéncia da
acao, a lembranga do marido ausente revela detalhes do cronotopo da casa
luxuosa e da convivéncia do casal: “Sentavam-se frente a frente, diante da lareira
acesa”. O ambiente aquecido, que oferece um conforto fisico, contrasta com o
sentimento de soliddo da mulher. Por sua vez, o marido tem sua imagem, mais
uma vez na narrativa, associada a tragos selvagens, quase que animalescos:

“Ela olhava, fascinada, os dentes que reluziam ao fogo. Ele ria um riso curto,
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aspero”. A luminosidade que incide sobre os dentes do homem, focaliza uma
natureza brutal, aspecto que é reforgado pelo “riso curto, aspero”.

O dialogo entre marido e esposa também é muito revelador. O homem
menciona o tema do “coelho”, aludindo a uma questao sexual, que é repetida
desde o inicio do conto. A mulher enrubesce — “Ela corava” — e declara,
enfaticamente, que a solidao é o grande problema daquela mansao: “Nao gosto
desta casa, tao solitaria...”. Para essa queixa, a resposta do marido € o siléncio:
“Ele ficava quieto, olhando”. Com isso, observa-se que, embora exista um
fascinio da esposa pelo seu companheiro, ha um distanciamento entre esses
sujeitos, que vivenciam a intimidade protegida do cronotopo da casa luxuosa.
Mais uma vez, na obra de Scliar, como ocorre no conto “Lavinia”, o espaco da
mansé&o, simbolo da riqueza material, ndo garante o equilibrio das condi¢des
existenciais dos protagonistas.

Ha uma grande ironia nos acontecimentos do conto em estudo. O marido
repete insistentemente a histéria dos coelhos. Essa ideia também sera repetida
por Alice, tanto na casa dos amigos, o socio “Coelho” e sua esposa “Gilda”,
quanto nos encontros clandestinos que a protagonista tera com o seu amante.

O socio da empresa passa a ser “socio” na vida amorosa do casal:

Era bom, estarem juntos... “O coelho € um animal de coito
rapido...” — ela dizia e riam. Era bom, naquelas doces manhas
de inverno. “Es um animal de coito rapido.” Coelho ria: “Branco
te fica muito bem” (SCLIAR, 19764a, p. 16).

O narrador revela que Alice encontra alguma satisfagdo na companhia do
outro homem, em seus encontros clandestinos: “Era bom, naquelas doces
manhas de inverno”. A questao sexual é referida através da historia do coito do
coelho em tom de brincadeira. “Alice” €, mais uma vez, associada a cor branca:
“Branco te fica muito bem”. No contexto do conto em questdo, o branco nao
possui nenhum sentido relacionado a paz ou a pureza, como comumente
acontece. Essa cor assume uma conotacdo sexual, e Alice acaba figurando
como um objeto de desejo do universo masculino. O branco é a cor do coelho,
simbolo que aparece na vida da protagonista, desde sua infancia, quando seu

pai Ihe dava coelhinhos de pellcia, aos dois anos de idade. O marido também a
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presenteia com esses mimos infantis. Tanto na mesa do café da manha, quanto
no banco do carro, pequenos coelhos brancos sdo encontrados pela mulher.
No interior da casa luxuosa, Alice vivencia sua intimidade protegida e
relembra sua infancia. O tempo presente da personagem conecta-se ao seu
passado, através da memoria, e € possivel estabelecer relacées da vida atual da

protagonista com o periodo de infancia:

“Quando eu fiz dois anos, meu pai me deu um coelhinho branco
de pelucia. Alice e seu coelho branco, ele disse rindo. Os dentes
brancos, as sobrancelhas cerradas. Aos dois anos. Ou aos
doze?” (SCLIAR, 1976a, p. 17).

Existe, nessa trama narrativa, uma conexao entre os homens do presente
da personagem (marido e amante) com o homem do passado (progenitor). Por
exemplo, ha um tracgo fisico do pai de Alice que, discretamente, o conecta ao
marido: “Os dentes brancos”. Em uma narrativa curta, em que todos os detalhes
devem ser calculados, esse tragco nao € aleatorio. A focalizagdo nos dentes
brancos, dos personagens masculinos, os colocam na condigao de predadores.
Além disso, a indefinicdo temporal, para situar o tempo em que os fatos da
lembranga ocorreram, também se ajusta, estilisticamente, ao tempo presente em
qgue a protagonista se encontra: “Aos dois anos. Ou aos doze?” (Alice completou
trinta e dois anos e poderia ter vinte e dois). Assim, observa-se que, em relagéao
aos homens do presente, os vinculos sdo de natureza predominantemente
sexual, e o coelho € o principal simbolo — um animal de coito rapido. Nesse
sentido, pode-se observar que o conto faz uma sugestao sutil de que a menina
“Alice” pode ter sofrido algum tipo de abuso na sua infancia — aos dois anos ou
aos doze. Some-se a esses indicios, o fato de que a protagonista “Chorava” ao
levantar-se da mesa, logo apos essa recordagao.

Em seu percurso, da cama a garagem, as memoarias e os lapsos temporais
revelam uma protagonista perturbada, em profundo conflito existencial. A
intimidade protegida, vivenciada no cronotopo da casa luxuosa, transforma-se
em intimidade ameacada. Essa “Alice”, do conto de Moacyr Scliar, uma mulher
adulta, contrasta indubitavelmente com a Alice de Lewis Carroll, uma menina,

cujo futuro era cheio de esperanga. O sonho desta personagem classica da
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literatura universal, nas linhas do escritor gaucho, tornou-se um terrivel
pesadelo. A “Alice” de Scliar esta presa em um universo masculino (e machista)

e dele ndo pode sair a nao ser através da morte:

Correu a garagem, tirou de la o pequeno carro branco, presente
do marido. Sobre o banco dianteiro — um pequeno coelho de
pelucia branca. As lagrimas turvavam-lhe os olhos quando se
pds a descer a estreita estrada pedregosa. “E tarde! E tarde!” A
cerracao tornava-se cada vez mais densa.

“Espera por mim, Coelho!” Corria. “O coelho ¢ um animal...” O
marido ria.

Foi entdo que viu o grande Dodge preto crescendo a sua frente.
O marido, dedos crispados na diregdo, rindo — os dentes
poderosos arreganhados, brancos, brancos. Os cacos de vidro
varando-lhe a garganta, os ferros esmagando-lhe o peito.

E tudo tdo rapido, n&o foi? — murmurou ela, e fechou os olhos
(SCLIAR, 1976, p. 17).

Um novo elemento espacial entra em cena no conto “Coelhos”, o
cronotopo do automoével — “o pequeno carro branco, presente do marido”. Esse
automovel contrasta com “o grande Dodge preto”, ndo s6 nas cores, mas nas
dimensbes (pequeno/grande), demonstrando uma oposigao entre o0s
protagonistas e um desequilibrio de forgas. O fato do carro ser um presente
indicia uma dependéncia econdmica da mulher em relagédo ao seu companheiro,
aspecto que pode ser refor¢gado pela vida solitaria na casa luxuosa. O cronotopo
do automoével € um elemento dindmico que permite o deslocamento da
protagonista para fora da sua “ilha/prisédo”, em busca de seu amante e de um
refugio afetivo. A relagéo de deslocamento entre personagem e espacgo é clara
— “garagem’”, “carro” e “estrada” — e ainda pode-se pressupor o local do encontro
clandestino, para onde segue a protagonista.

Dentro do carro de “Alice”, o simbolo que conecta os personagens dessa
historia, independentemente do tempo e do espaco, encontra-se no banco
dianteiro — “um pequeno coelho de pelucia branca”. Esse objeto constitui uma
espécie de onipresenca masculina na existéncia turbulenta de “Alice”. Ela se pde
a caminho, ao encontro do amante, utilizando seu automaovel, com as emocgdes
em desalinho — “As lagrimas turvavam-lhe os olhos quando se pds a descer a
estreita estrada pedregosa”. Essa descrigdo da personagem e de seu espago

revela dois elementos importantes para compreensao de seu estado existencial:
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1) os olhos turvados e 2) a “estreita estrada pedregosa”. “Alice” ndo enxerga o
seu caminho com clareza e equilibrio, como sugere a utilizagdo do verbo
“turvar’®®. Além disso, esta palavra alude aos sentidos do desequilibrio, da
sombra e da tristeza.

Por sua vez, o cronotopo da estrada aparece na narrativa com duas
caracteristicas bem especificas, de carater negativo: “estreita” e “pedregosa”. O
caminho que Alice faz todas as vezes para encontrar “Coelho”, o amante, nao a
liberta da sua condi¢cao de opressao, que vivencia ao lado do marido, na casa
luxuosa. A protagonista n&o tem saida, pois se encontra ilhada em um territério
masculino (e capitalista) extremamente opressivo, figurando como um objeto e
nao como um ser humano. Nesse caso, a objetificacdo ndo se da através das
relagdes de trabalho, mas através das relagdes fisico-afetivas, entre homem e
mulher, em que esta figura como objeto sexual. E, como sugere a narrativa, isso
ocorre ndo apenas nas relagdes adultas, mas também podem acontecer nas
relacdes familiares, no periodo da infancia (na relagcéo entre pai e filha).

O processo de ilhamento de Alice — o ilhamento por ameaca — evolui para
uma condicao de destruicdo, quando a protagonista se depara com o marido, na
pequena estrada — “Foi entdo que viu o grande Dodge preto crescendo a sua
frente”. Essa presenga ameagadora, que vem ao seu encontro, surge com uma
forca incontida e implacavel, como sugere o verbo “crescendo”, no contexto
narrado, configurando-se como barreira instransponivel. O homem, mais uma
vez, é descrito com caracteristicas animalescas: “O marido, dedos crispados na
diregao, rindo — os dentes poderosos arreganhados, brancos, brancos”. Esses
“dentes poderosos arreganhados” demonstram uma forga bruta, mais animal que
humana, dominando o sujeito que, no controle do grande automovel, choca-se,
fatalmente, contra a protagonista. Se de um lado o homem figura como um
predador, de outro a mulher figura como uma presa.

O narrador descreve, em detalhes (quase em camera lenta), a cena do
impacto entre os carros: “Os cacos de vidro varando-lhe a garganta, os ferros

esmagando-lhe o peito”. A destruicdo gerada por esse impacto provoca

5 De acordo com o Houaiss (2009), o verbo “turvar” significa 1) “torna(-se) opaco, turvo ou
embaciado”; 2) “nublar(-se), anuviar(-se)”; 3) “tornar(-se) sombrio, fechado ou triste”; e 4)
“desequilibrar(-se), transtornar(-se), perturbar(-se)”.
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ferimentos letais na protagonista. O leitor acompanha “Alice” em seu ultimo
momento e desfaz-se qualquer perspectiva de esperanca: “E tudo tao rapido,
nao foi? — murmurou ela, e fechou os olhos”. A fratura temporal, entre presente
e passado, na fala da personagem, retoma a histéria dos coelhos de teor sexual
contada pelo marido e repetida, insistentemente, na narrativa. O humor presente
nessa piada se desfaz, por completo, diante da tragédia da protagonista, e
destaca-se o impulso destruidor do desejo sexual masculino — os homens séo
os “Coelhos”.

O conto que se inicia com “Alice” abrindo os olhos se encerra com a
personagem fechando-os. Ao focalizar o olhar do ser ficticio, o narrador busca
captar o ser humano representado em um aspecto extremamente particular,
sondando-lhe a alma e o que vai em seu interior. Como foi visto, no caso de
“Alice”, ha um profundo desequilibrio existencial mimetizado no espacgo. A casa
que habita néo Ihe oferece uma intimidade protegida plena e equilibrada, pois os
seus lagos afetivos envolvem relagcdes abusivas. Além disso, esse espago €
extremamente solitario, tanto no sentido fisico quanto no sentido existencial.
Alice encontra-se ilhada, nao por vontade prépria, em busca de um refugio, mas
por imposicdo do marido. E nesse sentido que a mansdo constitui uma
ilha/prisédo, como ja foi mencionado, da qual a protagonista busca fugir, quando
vai em busca de seu amante “Coelho”. Nesse movimento da personagem, &
possivel considerar uma expansao do espago da casa, no espago do automovel.
A relacao entre esses elementos — casa/carro — se estabelece, de forma basica
no cotidiano, em um outro espago — a garagem, ou seja, um espacgo da casa
destinado ao carro.

Assim, é possivel considerar, em determinados contextos, o cronotopo do
automovel, como uma extensdo do cronotopo da casa. E o automdvel que
conduz o sujeito de um ponto a outro, de onde se mora aonde se trabalha, por
exemplo. Nesse sentido, o cronotopo do automével também possui uma
intimidade protegida. No interior do carro, o sujeito se protege das intempéries,
se resguarda do mundo la fora, ouve suas musicas favoritas, conversa com os
familiares e amigos, compartilhando um tempo pessoal com o outro, no conforto
de um espaco pessoal. O espaco interior de um automaovel torna-se um universo
intimo para o seu dono, como acontece com o0 espacgo da casa, embora as
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fungdes desses espagos ndo sejam as mesmas. O automdvel deve proteger
enquanto conduz o sujeito pelos caminhos de uma vida, constituindo um
espago/tempo intimo em transito.

No conto “Coelhos”, “Alice” vivencia uma intimidade protegida no
cronotopo da casa luxuosa, mas passa por um processo de ilhamento, no espaco
habitado, ndo por protecdo ou resisténcia, como ocorre no conto “Ruidos no
forro”, mas por ameaca — a mansao é uma prisao. Essa relagdo com o espaco,
que implica um processo de ilhamento por ameaca, evolui para um processo de
destruicdo. Desse modo, através da analise dos contos de Scliar, é possivel
perceber que o sentimento de intimidade protegida implica um processo de
ilhamento do sujeito perceptivo, no espaco habitado, ou seja, no cronotopo da
casa, o ser que habita se recolhe e se isola para o refazimento fisico, psicolégico,
emocional e espiritual. Esse processo de ilhamento pode se dar por resisténcia
e por ameaga, como foi visto até este momento, nos contos: “Ruidos no forro”,
“Lavinia”, “Os ledes” e “Coelhos”. No entanto, eles ndo sdo os unicos. Como as
relagdes com o espago sao dinamicas, ainda € possivel considerar-se um outro

processo de ilhamento — o ilhamento por destrui¢ao.

3.2. O ilhamento por destruicdo

— Olha o que eu trouxe da minha viagem — disse o senhor
Armando a seu amigo Heitor, tirando algo do bolso. Estavam
sentados no aprazivel jardim frente a casa do senhor Heitor.
Era um cdo; um pequeno cao, talvez o menor cido do mundo. O
senhor Armando colocou-o0 sobre a mesa, onde o animalzinho
ficou a palpitar. Era menor que os copos de uisque.

— O que é isto? — perguntou o senhor Heitor.

— E um céo japonés. (...) (SCLIAR, 1976, p. 21).

A relagdo entre o cronotopo da casa, a intimidade protegida e os
processos de ilhamento ocorre devido ao sujeito perceptivo, que se conecta ao
espaco habitado, criando vinculos e/ou sofrendo rupturas afetivas e sentindo, no

ambiente interior da moradia, a seguranga ou a insegura em relagédo ao mundo
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externo (natural e social). Nesse sentido, os contos “Lavinia” e “Coelhos”
apresentam representacdes do cronotopo da casa luxuosa, com variagdes do
processo de ilhamento. No primeiro caso, a protagonista sofreu uma perda
traumatica — a morte do pai — e busca o quarto de dormir como um refugio
protetor, onde pode vivenciar um precario devaneio de felicidade. O processo de
ilhamento, nesse caso, ocorre predominantemente por resisténcia. No segundo
conto, a protagonista “Alice” vivencia um processo de ilhamento por ameaga,
pois sofre a imposicao (fisica/leconémica/psicolégica) de seu marido para viver
na mansao. Esse processo de ilhamento evolui para uma situacéo de destruicédo
da personagem, acabando violentamente com todos os vinculos do ser que
habita com o espacgo habitado.

No caso do ilhamento por destruicdo, que gera consequentemente uma
intimidade destruida, o sujeito perceptivo ndo consegue resistir as forgas
opressoras (externas ou internas) e acaba sucumbindo no interior do espaco
habitado ou na tentativa de fugir dele, como ocorre no conto “Coelhos”. Em
Scliar, o processo de ilhamento por destruicdo pode ter um viés de denuncia
contundente, como ocorre nos contos “Lavinia” e “Coelhos”, isso sem perder o
potencial estético/criativo. Tratar de temas como disturbios psicoldgicos na
infancia e violéncia contra mulher confirma essa perspectiva combativa, no
sentido de buscar recursos artisticos para valorizar o ser humano e sua vida. No
entanto, ha casos em que o processo de ilhamento por destruicdo esta
relacionado a sujeitos que sdo destruidos, ironicamente, como uma forma
simbdlica de puni¢cdo, como ocorre no conto “Cao”.

Esse conto narra a histéria de dois sujeitos da alta sociedade que
conversam, no jardim de uma mansao, sobre um pequeno objeto incomum: um
fantastico caozinho japonés. Durante a conversa, introduz-se a figura de um
pedinte, que, devido a um desentendimento com os dois homens, acaba sendo
exterminado em uma situacdo insélita. Além dessa morte, mais duas serao
registradas na sequéncia dos fatos, movidas por interesses extremamente
individualistas. No desfecho, restam apenas a esposa do dono da casa e o
cachorro em miniatura, com isso, a intimidade protegida é reestabelecida.

Tudo isso € narrado atravées de uma linguagem marcada pela
objetividade, com predominancia de substantivos concretos, uma adjetivagao
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contida e muito significativa, e uma descricdo detalhada do pequeno
personagem e seu poder demoniaco de destruigado. Alias, pode-se afirmar que o
poder € um dos temas centrais dessa historia, aliado a tecnologia e a riqueza.
Ao contrario do que acontece no conto “Os lebes”, em que a disputa pelo poder
realiza-se em escala global, no conto em questéo, essa disputa desenvolve-se
em uma dimensao privada. No cronotopo da casa luxuosa, as relagbes
interpessoais s&o marcadas pela tacita luta pelo controle e pela posse dos
recursos, a qualquer custo (no caso, o pequeno cao japonés). “Bilbo” configura-
se, simbolicamente, como uma espécie de demdnio tecnoldgico, cuja
propriedade implica a subjugacéo e destruicao dos outros.

Em “Cao”, a estrutura formal dominante é o dialogo. Ha a conversa entre
“‘Heitor” e “Armando”; entre “Heitor” e o mendigo e entre “Heitor” e a esposa.
Nesses processos interativos, surge outro eixo centralizador do enredo, além do
pequeno caozinho: o dono da casa, “o senhor Heitor”. A denominacéo dessa
personagem sugere respeito e hombridade, a principio, tanto pelo pronome de
tratamento, quanto pela referéncia literaria ao guerreiro troiano. O narrador o
trata, como a “Armando”, com falsa deferéncia, o que se torna extremamente
irbnico, quando o leitor se depara com os atos dessas personagens. O
denominativo “senhor”, utilizado pelo narrador, consiste em fragil disfarce, que
expde mais do que oculta a perversidade dos dois homens.

A fala de “Armando” - nome significativo por sua belicosidade e pela
possibilidade de sugerir o empreendimento de armadilhas e planos obscuros -
ao tentar sair da mansé&o, apos se desentender com o suposto amigo, também
€ muito significativa em relacédo ao que existe de fato entre esses sujeitos:
“Jamais pensei que um cavalheiro pudesse agir assim. Adeus!” (SCLIAR, 1976a,
p. 23). Ao ser cobrado por “Heitor”, “Armando” ndo se dispde a pagar sua divida,
utilizando para isso o fantastico caozinho japonés, e, aparentemente magoado,
tenta retirar-se daquele ambiente, que, a principio era acolhedor, mas que se
torna a cada instante mais ameacador. Isso porque os interesses pessoais dos
personagens entram em conflito.

Constata-se que as agdes do dono da casa nao condizem com a conduta
de um “cavalheiro”, termo profundamente irénico, ja que “Heitor”, além de se
aproveitar da ocasiéo para fazer uma cobranga, n&o titubeia em liquidar o amigo,
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friamente, para conseguir o valioso artefato. Ha ironia também na conduta de
“Armando”, que provocou a morte do mendigo e se coloca como homem de bem,
que se sente ofendido pela atitude rude do outro.

Nao ha, no conto em estudo, nenhuma referéncia direta a época em que
se passam os fatos, como a especificacdo de um ano ou uma década, mas,
através de alguns indicios, pode-se supor que a narrativa se refere a algum
momento do século XX. A origem do pequeno animal e toda a tecnologia nele
empregada apontam para o Japéo, Pds-Segunda Guerra Mundial. O fato de o
“senhor Armando” retornar de uma viagem, ao pais da tecnologia, indica uma
capacidade econdmica elevada, ou o desejo de té-la, como pode revelar a divida
com o “senhor Heitor”, capacidade que possibilita mobilidade econémica com
alcance internacional.

O olhar do narrador, por sua vez, no principio do conto, aponta para uma
dimensao espacial ampla, configurando o cronotopo da casa global, indiciado
através da referéncia a viagem ao Japao. No entanto, a maior parte dos
acontecimentos que constituem essa histéria se passa num espaco especifico,
uma mansao no Brasil. Embora esses fatos acontegcam num ambiente restrito, o
olhar do narrador permite considerar que os eventos na histéria ndo sao
circunscritos a apenas uma localizagao, ou a fatos isolados apenas, mas estao
interligados a valores sociais especificos, como a conquista e a manutencao do
poder.

No tempo pessoal compartilhado, apresentado no enredo de “Cao”, a
duracao dos acontecimentos, do inicio da conversa entre “Heitor” e “Armando”
até o desfecho, com o exterminio do dono da casa, envolve um intervalo de no
maximo uma hora. Através desses fatos, pode-se considerar o modo de ser e
agir desses sujeitos, bem como delinear alguns dos seus principais valores ou

antivalores®0. Esses sujeitos sdo capazes de agir, intensamente, em um curto

60 Bosi (2002, p. 120), refletindo sobre narrativa e resisténcia, explica que “O valor é objeto da
intencionalidade da vontade, é a forga propulsora de suas agdes. O valor esta no fim da agéo,
como seu objetivo, e esta no comecgo dela enquanto é sua motivagdo”. Dialeticamente, para cada
valor, podemos identificar um antivalor: liberdade X tirania; honestidade X corrupgao; reificagéao
X individuagao, etc.
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periodo de tempo, para conquistar e manter o poder, representado na figura do
pequeno Cao japonés.

Como ja mencionado, o espaco dessa historia € uma casa luxuosa, uma
manséao, que consiste em um simbolo de poder muito representativo. A primeira
referéncia ao ambiente ocorre no comeg¢o do conto, quando o narrador revela a
localizagdo do dono da casa e seu amigo: “Estavam sentados no aprazivel jardim
em frente a casa do Senhor Heitor” (SCLIAR, 19764, p. 21). As personagens se
encontram no jardim, diante da residéncia, e o espago sugere tranquilidade como
revela a adjetivagdo “aprazivel’. O momento é reservado, os personagens
compartiiham o espaco/tempo habitado, e o narrador onisciente se coloca,
juntamente com o leitor, diante da cena que se desdobra. Com isso, se depara
com uma intimidade protegida velada, no compartilhamento de um tempo
pessoal, no cronotopo da casa luxuosa.

Assim, o leitor encontra-se dentro da propriedade de “Heitor”, entre os
muros (ou cercas) nao mencionados, mas presumiveis pelo “portdo”, onde
aparecera o mendigo. Conforto e seguranga vao se configurando indiretamente.
A sequéncia dos fatos confirmara essas sensagdes, ao menos em parte, ja que,
de um momento para outro, a situagao de relativa tranquilidade das personagens
se altera fatalmente. Isso sugere que o estado de bem estar em que esses
sujeitos poderosos se encontram é fragil e fugaz. Os interesses materiais
desequilibraram a intimidade protegida compartilhada e o conflito resultante
ocasionara uma seérie de destruigdes dos sujeitos perceptivos.

Os indicios espaciais sdo bastante sugestivos. Além do jardim, ha o
“‘gramado”, que é atravessado pelo pequeno caozinho “como uma flecha”, o que
sugere uma dimensdo mais ampla do espago. Ainda se tem a “mesa’, a
‘poltrona”, o “copo de uisque” e a indicagdo de um “criado” da casa, como
elementos que apontam a configuragdo do cronotopo da mansdo. Uma casa
espacgosa, confortavel, que serve ndo s6 como abrigo, para o sujeito e para
familia, mas como simbolo de poder econdémico, de for¢ca diante dos outros
sujeitos da sociedade. A grandiosidade da habitagdo sugere uma grandiosidade
dos recursos materiais de seu proprietario. Esse fato aumentaria, teoricamente,

a sensacao de proteg¢ao que a casa pode oferecer aos seus moradores. Mas, tal
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possibilidade depende das relagdes interpessoais que sdao mantidas no interior
da casa e em seus espagos especificos.

No caso do conto “Cao”, o espacgo destacado é o “aprazivel jardim”, que
pode fazer uma referéncia ao Jardim do Eden, ao paraiso primordial.
Considerando essa possibilidade, o narrador intensifica a sua ironia, pois invade
um paraiso particular, revelando suas fragilidades e suas mazelas. O que era
para ser um ambiente tranquilo e harmonioso, de fato, € um lugar repleto de
perigos. A objetividade narrativa focaliza apenas um ambiente da casa, mas esse
processo poe as claras ndo s6 a conduta das personagens, em um ambiente
privado, como os seus valores mais solidos e a consequéncia de seus atos.
Desse modo, embora o narrador n&do diga, ha um carater de denuncia na
narrativa, mas ndo uma denuncia panfletaria. Pelo contrario, a sutileza na técnica
narrativa de Scliar, no conto em estudo, esta em pér as questdes existenciais e
sociais em segundo plano, como se fossem componentes do cenario que
envolve um acontecimento fantastico.

A linha mestra do enredo do conto “Cao” é o pequeno animal e toda a sua
capacidade tecnoldgica — o resultado do conhecimento do bem e do mal —, mas
€ na utilizacdo dessa capacidade que se encontra algo da natureza crua dos
seres humanos representados nessa historia. E a localizagdo dos fatos no
interior dos muros da mansao propicia aos personagens um sentimento de
protecao e de seguranga para cometer estes atos, aparentemente protegidos de
quem se encontra fora desse espaco. Na intimidade do espago habitado, a
liberdade ultrapassa as fronteiras da perversidade. Os conflitos surgem em
funcdo da disputa pela posse de um artefato muito poderoso e acabam
destruindo a fragil harmonia que existia na casa luxuosa.

A plenitude da intimidade protegida é alcangada em condic¢des ideais, sem
a presenca de qualquer ameaca, dentro ou fora da casa. Desse modo, deve-se
considerar que a intimidade protegida € um valor relativo, dependente das
relacdes interpessoais vivenciadas no interior da habitagéo, das interagdes entre
sujeito e espago, bem como das condi¢des psicologicas e sociais dos sujeitos
representados e de seus interesses e intengdes. Assim, os atos e os fatos,
internos e externos ao ambiente doméstico, interferem em diversos graus na
intimidade protegida. Qualquer acontecimento ou agdo que ocorra com as
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personagens, no espago doméstico, e ponha em risco a tranquilidade e o
sentimento de seguranga desse ambiente, configura uma intimidade ameacgada.
O potencial estético dessa propriedade do espaco doméstico revela-se como um
veio muito rico de possibilidades simbdlicas.

Nesse sentido, pode-se considerar que a intimidade ameacgada é¢ um
momento de crise, fruto das tensdes que interferem na intimidade protegida,
fissurando sua harmonia, gerando conflitos. A experiéncia de habitar implica um
processo dinamico, no qual o sujeito vivencia a tranquilidade de estar no
ambiente que protege, bem como a possibilidade de enfrentar todas as possiveis
tensdes que ameacem a integridade do equilibrio do espago/tempo habitado.
Assim, no transito das experiéncias do espago domestico, o sujeito perceptivo
passa da intimidade protegida para intimidade ameacgada e desta para duas
outras possibilidades — a intimidade resistente e a intimidade destruida — antes
de ter alguma possibilidade de restabelecimento da intimidade protegida, em
uma nova estacao de harmonia.

A intimidade resistente € um momento, no espaco/tempo habitado, em
que o sujeito sofre algum tipo de ameacga e procura meios de superar o perigo,
buscando restabelecer a harmonia no ambiente. Por sua vez, a intimidade
destruida consiste no total desmantelamento da intimidade protegida, sem
possibilidade de se restabelecer o equilibrio dessa intimidade. Assim, no
desenrolar das experiéncias do ser humano, em seu espacgo intimo, podem-se
considerar, pelo menos, duas possibilidades mais amplas: 1) a intimidade
protegida é abalada e torna-se uma intimidade ameacgada; o sujeito que abriga
reage e estabelece uma intimidade resistente, com possibilidades de retornar a
intimidade protegida; 2) a intimidade protegida sofre o desequilibrio e torna-se
uma intimidade ameacada; o sujeito que habita procura reagir e configura-se a
intimidade resistente, mas o conflito suplanta a resisténcia e delineia-se a
intimidade destruida, sem possibilidade de se restabelecer a intimidade
protegida. Evidentemente, a duracédo desses momentos também é variavel e
determinadas etapas podem nao acontecer. Por exemplo: passar da intimidade
protegida para intimidade destruida, sem a possibilidade de resistir, no caso de

um conflito esmagador.
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No conto “Cao”, pode-se observar no cronotopo da casa luxuosa a
configuracao desses dois ciclos de experimentagao do espago/tempo habitado.
O leitor encontra uma intimidade protegida, desde o inicio da histéria, quando se
depara com “os senhores”, dialogando no jardim tranquilo. Essa harmonia sera
alterada pela chegada de um pedinte, que é introduzido na casa, a forga,
arrastado pelo pequeno cao japonés. No entanto, ndo sera rompida
completamente por essa presenga, mas por um elemento surpresa. O dialogo
entre o “senhor Heitor” e o “mendigo” termina em desentendimento e com um
assassinato a sangue frio. Veja-se a passagem que demonstra o referido dialogo

e a morte do personagem:

— Nenhum emprego me da o que eu tiro em esmola! — disse o
mendigo irritado.

— Tu és um vagabundo! — gritou o senhor Heitor, indignado. —
Um marginal! Um paria da sociedade! Vai-te, antes que eu te
castigue.

O mendigo tentou mover-se, mas nao conseguiu: Bilbo impedia
que ele caminhasse.

— Um momento, Heitor — disse o senhor Armando. — Bilbo esta a
nos indicar o caminho correto. Por que deixar partir este
homem? Para que amanha assalte a minha casa ou a tua?

— Mas... — comecgou a dizer o senhor Heitor.

— Deixemos que Bilbo se encarregue do assunto. Vai, Bilbo!
Com uma habil manobra da minuscula cabecinha, Bilbo jogou a
sua presa ao chdo. A seguir, iniciando pela propria perna onde
tinha os dentes ferrados, comecou metodicamente a mastigar.
Primeiro comeu o membro inferior; depois passou para o coto da
perna, de la ao abdémen, ao térax, e a cabeca. Tudo muito
rapidamente; ao mesmo tempo ia sorvendo o sangue, de modo
a nao sujar a grama verde. Finalmente, o ultimo residuo do
mendigo — o olho direito — sumiu na boca do c&ozinho, ainda
com um brilho de pavor. Para completar, Bilbo comeu a muleta
que ficara encostada a mesa (SCLIAR, 1976, p. 22-23).

O “senhor Armando”, oportunista, viu no momento da discusséo, entre
Heitor e o mendigo, a possibilidade de testar o seu poderoso artefato de
seguranga, sem nenhum resquicio de sentimento humanitario ou
compadecimento pela condicdo do outro. Essa atitude violenta pode ser
concluida dentro dos muros da mansao, protegida dos olhares do mundo la fora,
na intimidade protegida de “Heitor”. A frieza da agdo é chocante, bem como a

irrelevancia do argumento apresentado pelo dono do animal: “Por que deixar
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partir este homem? Para que amanha assalte a minha casa ou a tua?”. O préprio
“senhor Heitor” fica reticente diante desta proposta, ja que tem diante de si um
homem de uma perna s, que dificiilmente se tornaria um assaltante de casas,
mas nao toma nenhuma deciséo para evitar a morte do pedinte e observa a acéo
de “Bilbo”, comandado por “Armando”: “— Deixemos que Bilbo se encarregue do
assunto. Vai, Bilbo!”. O cao age, implacavelmente. A senha que ativa a poderosa

maquina — “marginal” —, foi pronunciada pelo dono da casa “— Tu és um
vagabundo! — gritou o senhor Heitor, indignado. — Um marginall Um paria da
sociedade! Vai-te, antes que eu te castigue”.

A forca, a voracidade, a velocidade, e a eficiéncia de “Bilbo” contrastam
com o “brilho de pavor” no olhar do mendigo. Nessa cena, o leitor depara-se com
a poténcia da mais alta tecnologia de um periodo historico concentrada em um
unico artefato e voltada para um sujeito. Esse individuo ndo apresenta nenhuma
capacidade de se defender, e, além disso, ndo pode por os dois pés no chao, ou
seja, € um ser humano sem as bases necessarias para se erguer e se firmar.
Esta cena do conto concentra uma desigualdade que, além de envolver a
forca/fraqueza econdmica entre camadas sociais, pde em questao a indiferenca
pela vida humana e o uso abusivo da tecnologia. As imagens de ser humano,
que surgem nessa narrativa, sdo extremamente pessimistas. Mesmo o individuo
da camada social mais fragil economicamente age de forma a tirar vantagem dos
outros: “— Nenhum emprego me da o que eu tiro em esmola! — disse o mendigo
irritado”.

No conto “C&o”, os principais fatores que geram os conflitos sdo as agdes
egoistas, que revelam o interesse material, em primeiro plano. Nao é apenas
uma questdo de sobrevivéncia o que impulsiona os “senhores”, mas uma
necessidade, uma obsessao por conquistar e manter o poder maximo ao
alcance. Nessa busca, a vida humana perde qualquer importancia e a amizade
deixa de ser um valor, tornando-se descartavel, como se pode presenciar na
cena em que “o senhor Heitor” aciona “Bilbo” para destruir o “senhor Armando”,
cuja intimidade protegida, compartilhada com o dono da casa, é ameagada e

destruida em poucos instantes, sem possibilidade de nenhuma resisténcia:

— Marginal! — gritou o senhor Heitor. — Ladrao!

157



O senhor Armando voltou-se. la dizer qualquer coisa, mas soltou
um grito. O senhor Heitor, que enxergava mal, procurou seus
6culos; enquanto isto, via confusamente o vulto do senhor
Armando desintegrando-se perto do portdo. Quando finalmente
achou os oculos, deu com Bilbo diante de si, latindo
alegremente. Do senhor Armando, nem vestigio (SCLIAR,
19764, p. 23).

A segunda morte desintegra, juntamente com o visitante, o valor da
amizade, um sentimento que aproxima os seres humanos, independentemente
dos lagos sanguineos. Isso ocorre dentro do espago compartilhado da moradia,
na vivéncia mutua do tempo pessoal. O dono da casa ndo demonstra nenhuma
duvida ou remorso em destruir o outro. O que o narrador revela do proprietario é
o detalhe de que “enxergava mal”. Essa minucia é bastante significativa. Sugere
uma impoténcia. Apesar da riqueza, da mansao, do suposto poder econdémico,
o “senhor Heitor’ ndo consegue ver a realidade com nitidez, sua visdo esta
alterada.

O que ele enxerga é “Bilbo diante de si, latindo alegremente”, ou seja, todo
o poder tecnologico concentrado no pequeno animal e 0 que esse poder
possibilita. Da amizade n&o ficou nada: “Do senhor Armando, nem vestigio”.
Antes de um amigo, elimina-se um competidor. Nesse processo de aniquilagao,
o “senhor Heitor” permanece impassivel, na tranquilidade de sua manséo, até o
subito aparecimento de sua mulher e o rompimento completo da intimidade
protegida, vivenciada pelo dono da casa, que passa a experimentar um momento
de intimidade ameagada e, na sequéncia, vivencia a intimidade destruida e,

depois, sua prépria desintegragao:

— Otimo — Murmurou o senhor Heitor, esvaziando o copo de
uisque.

— Heitor! — Era a esposa que surgia a porta. O senhor Heitor
meteu Bilbo no bolso rapidamente. — O que tens ai, Heitor?

— E... um cachorrinho — disse o senhor Heitor.

— Deveras, Heitor! — A esposa estava furiosa. — Quantas vezes
ja te disse que nao quero animais nesta casa?

— Onde arranjaste este cao?

— Era de Armando. Ele... me deu.

— Mentira! Armando nunca daria algo a ninguém! Tu roubaste
dele! — Os olhos da mulher brilhavam. — Ladrao! Marginal!

O senhor Heitor sorria. De repente, deu um grito e desapareceu.
Quanto a mulher, via apenas um caozinho com a lingua de fora
(SCLIAR, 1976, p. 23).
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Nesse trecho do conto, encontra-se outro elemento do cronotopo da
manséao: “a porta”, de onde surge a mulher de “Heitor”. Embora ndo tenha sido
referida antes, a presenca desse detalhe espacial pode ser pressuposta, desde
o inicio da narrativa, ja que se trata de um componente do complexo espacgo da
casa. Essa porta revela uma presencga oculta: a esposa do “senhor Heitor”.
Dessa maneira, considerando a possibilidade de que a mulher observasse o que
ocorria no jardim, desde o comego, presenciando os dois crimes cometidos no
interior dos muros da mansé&o, pode-se presumir que ela tenha sentido algum
medo, vivenciando a intimidade ameacada. O marido sendo um homem frio e
calculista poderia destrui-la também.

Além disso, a atitude do marido, o receio em dizer o que de fato ocorreu
e o tom de voz da mulher, indicam que ela tem um poder sobre o sujeito, bem
como sobre a casa, a ponto de decidir sobre a presenca ou nao de animais
naquele ambiente: “Quantas vezes ja te disse que nao quero animais nesta
casa?”. Utilizando esse poder, a mulher ndo apenas resiste a ameaga, mas
destréi o perigo e apossa-se do patrimdnio do esposo. A mulher viu na ocasido
uma oportunidade de se livrar do marido e ficar com tudo o que é do casal: “—
Mentira! Armando nunca daria algo a ninguém! Tu roubaste dele! — Os olhos da
mulher brilhavam. — Ladrao! Marginal!”. O brilho no olhar é extremamente
carregado de sentido. Revela ambigao e oportunismo. Indica a iluminagao de
uma ideia inadiavel numa ocasidao imperdivel. Ela sabia, com exatidao, o
comando que ativava a maquina de matar — o pequeno cao japonés: “— Ladrao!
Marginal!”, mais um indicio de que ela teria observado a conversa, sem ser
percebida.

A acgao da esposa desequilibra, em um primeiro momento, a intimidade
protegida do “senhor Heitor’ que, até entdo, estava pleno em seu espago
doméstico, e, num segundo momento, destrdi por completo essa intimidade, ao
liquidar o marido, sem possibilidade de estabelecer nenhuma resisténcia
consistente. No caso da mulher, o desfecho da histéria nos apresenta um retorno
a intimidade protegida, entre os muros da mansao. Agora, esse sentimento de

protecao esta potencializado pela posse do pequeno céo japonés.
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Observando as relagcbes humanas vivenciadas no cronotopo da casa
luxuosa, representadas no conto em estudo, pode-se constatar como a
experiéncia da intimidade protegida, no compartilhamento do tempo pessoal, é
dindmica e relativa e pode ser alterada de acordo com as acbes empreendidas
pelos sujeitos que compartilham o espago habitado, revelando seus valores,
seus interesses, suas caracteristicas psicolédgicas e sociais. No referido conto, o
que predomina nas relagdes interpessoais € o desejo de poder e os interesses
materiais, que revelam uma perversidade implacavel e estdo presentes nao sé
na classe mais abastada. Embora o mendigo ndo tenha participado de nenhuma
das mortes como autor, sua agao oportunista, em ganhar dinheiro com facilidade,
demonstra que ele esta no mesmo caminho dos “senhores Armando e Heitor”,
apesar de nao possuir as mesmas condi¢des materiais.

A relacdo do sujeito perceptivo com o espaco/tempo habitado, o
cronotopo da casa, é dinamica. Sendo assim, um estado de intimidade protegida
permanente nao seria possivel, pois o ser que habita precisa sair para o mundo,
interagir com as pessoas, com outros espagos e com a natureza. Essa interagéo
vai gerar conflitos que acompanharao o sujeito, inclusive em seus ambientes
intimos. Por outro lado, o espago habitado, geralmente, é compartilhado com
familia e amigos; e os processos de relacionamento entre individuos, se por um
lado, criam os lagos afetivos entre pessoas, por outro também geram conflitos
entre os sujeitos que compartilham o ambiente doméstico. As analises dos
contos de Scliar permitem observar o dinamismo da intimidade protegida.

Os contos “Lavinia”, “Coelhos” e “Cao” apresentam o cronotopo da casa
luxuosa e o valor da intimidade protegida, através de perspectivas especificas,
como foi visto: a perspectiva de uma crianca triste e abalada; a perspectiva de
uma mulher bela e solitaria; e a perspectiva de um burgués usurario e assassino
(considerando o “senhor Heitor” como o protagonista humano central, do conto
“Céao”). Elementos espaciais como “piscina”, “lareira” e “jardim” (um grande e
“aprazivel jardim”) implicam valores econdémicos e simbdlicos atribuidos ao
espagco da casa, revelando — além de conforto e lazer para os sujeitos
perceptivos — luxo, riqueza e status social. No entanto, esses espacos, por si so,

nao garantem o equilibrio das relag¢des entre individuo e espago, pois a presenca
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ou a auséncia de outros individuos gera conflitos de ordens variadas, alterando

a dinédmica da intimidade protegida.

3.3. O ilhamento por resisténcia

Um homem ainda n&o tinha comprado sua casa quando sofreu
um ataque de angina de peito. A dor foi muito forte e ele teve,
como habitual nestes casos, a sensagao da morte iminente. Ao
médico que o atendeu perguntou quanto tempo Ihe restava de
vida.

— Quem sabe? — disse o doutor. — Talvez um dia, talvez dez anos
(SCLIAR, 197643, p. 49).

Um mundo empestado de feras vorazes, essa é a visdo que apresenta o
conto “Os ledes” aos leitores. Nao s6 os ledes que correm nos campos da Africa
(novos poderes que nascem fora do eixo europeu e norte americano), mas
principalmente os ledes reacionarios do capitalismo, aqueles que comandam as
grandes nacgdes do ocidente, aqueles sedentos de poder e possuidores da
tecnologia de guerra mais avangada. A forca que impulsiona essas feras é
semelhante a que se encontra no marido de Alice, no conto “Coelhos”. Ele &
descrito como “lobo solitario”, de “voz grave”, “riso curto, aspero”, “bragos
peludos”, “um homem forte de especgas sobrancelhas e dentes poderosos”.
Esses mesmos dentes que sdo mencionados no final tragico da histéria, dentes
de fera assassina.

No cronotopo da casa luxuosa, na intimidade dos poderosos, o leitor
consegue divisar algumas das facetas mais profundas desses sujeitos ricos e
perversos, como ocorre no conto “Cao”. Pode-se identificar, com mais
objetividade, os seus antivalores: o individualismo capitalista; a perversidade; a
violéncia; a reificacdo dos sujeitos, por exemplo. No entanto, algo diferente
ocorre, quando se observa o ultimo conto da primeira parte de CA-Il, texto

intitulado de “Uma casa”.
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Nessa historia, um aposentado, que vive em uma pensio, sem familia,
preso a um tempo pessoal aparentemente perpétuo®’, sem nenhum projeto de
vida, sem qualquer realizagdo importante, sofre ataques de angina de peito.
Apos ir ao médico, o sujeito comega a pensar em sua vida e decide constituir ao
menos uma casa, para aproveitar o tempo que lhe resta. A casa seria um novo

motivo para viver, um projeto para realizar:

Mas, entdo, vé o homem sua vida extinguir-se. Lavando-se,
observa a agua escoar-se pelo ralo da pia: “E assim”. Enxuga o
rosto, penteia-se com cuidado. “Ao menos uma casa”. Qualquer
coisa: um chalé, um apartamento minusculo, um pordo que seja.
Mas morrer em casa. No seu lar (SCLIAR, 1976, p. 49).

A iminéncia da morte impacta o sujeito de tal forma que o conduz a
reflexdo sobre sua existéncia. A vida se extingue como a agua escorre na pia,
observa “O homem”. Pensando, nasce a vontade de realizar algo importante,
existencialmente, “Ao menos uma casa”, por mais simples que seja, para que o
sujeito possa morrer no que é seu, em um centro de for¢a espacial, com raizes
afetivas estabelecidas sem interferéncias externas. Ocorre, assim, a descoberta
de uma necessidade vital, que vai ser plasmada na imagem da casa simples,
que, por sua vez, possibilitara um encontro do sujeito reificado com dimensdes
profundas do inconsciente. Embora o protagonista habite um quarto de pensao
e desfrute de uma intimidade protegida, o seu vinculo com o espacgo habitado
envolve relagbes financeiras especificas, ja que é preciso pagar um aluguel
mensal pelo espaco/tempo em que mora.

O sujeito perceptivo necessita desenvolver uma relagao afetiva, simbdlica
e existencial com o cronotopo da casa simples, relagcao que um quarto de pensao
nao possibilitara totalmente. O protagonista precisa vivenciar um processo de
enraizamento e revitalizacdo de sua existéncia. Esse processo inicia-se com a
conscientizagédo do estado existencial em que o sujeito perceptivo se encontra e

prossegue com a busca pela casa:

61 O sujeito ndo vivencia rotineiramente o compartilhamento de um tempo sociallcoletivo, fora de
sua intimidade protegida.
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De repente, encontra: “Esta aqui. Fico com ela”. A fotografia
mostra um velho bangalé de madeira, com beiradas coloniais e
pintura desbotada. “Esta nés anunciamos pelo terreno” — explica

o corretor. — “A casa, mesmo, esta quase caindo”. “Nao faz mal’.
O corretor ainda pondera: “Olhe que é longe!...”. Longel... O
homem sorri. Assina os papéis, pega a chave, toma nota do
endereco e sai (SCLIAR, 1976a, p. 49-50).

O cronotopo da casa é onde o ser humano organiza sua vida, no tempo e
no espaco, situando-se diante do universo e dos outros. No conto em estudo, a
casa simples sera um nucleo de forga psicoldgica, no qual as dimensdes de
humildade poderdo predominar sobre a animalizagdo e a coisificagdo dos
sujeitos envolvidos nas teias do materialismo capitalista. Com simplicidade, o
individuo tem mais chances de encaminhar-se para suas zonas interiores,
voltando-se para o universo interno, desviando-se do mundo exterior. Em outras
palavras, a casa simples € onde o individuo tera mais possibilidades de encontrar
uma centralidade, na qual pode aprofundar raizes que o auxiliardo a firmar a sua
jornada existencial, em riquezas ndo materiais, em valores além do capital e dos
impulsos animalescos destruidores.

A casa que “0 homem” encontra possui tracos profundos de resisténcia
contra o tempo: “velho bangald de madeira”, “beiradas coloniais”, “pintura
desbotada”. Ha uma sugestao de que essa casa € um espaco secular, no detalhe
referente ao estilo colonial. Apesar do desgaste aparente, esse imdvel constitui
um simbolo de resisténcia. Por isso, o protagonista identifica-se, de imediato,
com a imagem da fotografia: “Esta aqui. Fico com ela”. A busca e compra da
casa transformam a existéncia do personagem reificado, pois, para alcangar seu
objetivo de aquisicéo, ele precisou entrar em movimento, saindo da pensao,
entrando em contato com as pessoas, como o “vendedor” e o “carroceiro”.

Mesmo que os outros sujeitos n&o revelem tracos de humanidade mais
aprofundados, e sejam identificados apenas por suas atividades de trabalho, o
movimento do protagonista na sociedade, em busca de realizar o projeto de ter
um lar s6 seu, o obriga a interagir com outras pessoas, passando a viver um
tempo social/coletivo. Embora esse ndo seja o fator principal para transformagéo

do individuo, € um acontecimento importante na constru¢édo de uma nova vida.
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A tarde vem caindo e 0 homem move-se entre as pessoas bem
contente. Vai mudar-se para a sua casa! Perto da pensao, numa
praca, ha carroceiros a espera de servico. O homem conversa
com um deles, acerta a mudancga.

O carroceiro leva algum tempo para ajeitar a bagagem. E noite
fechada quando se péem a caminho. O homem viaja quieto. Nao
se despediu da dona da pens&o. Deu o enderego ao carroceiro
€ nao proferiu mais palavras.

A carroga avanga devagar pelas ruas desertas. Embalado pelo
movimento, o homem cochila: e tem sonhos, visdes, ou
lembrangas: antigas cangdes; a mae chamando-o para tomar
café; a sineta do colégio (SCLIAR, 1976a, p. 50).

A mudanga trouxe alguma alegria para essa vida até entdo estagnada: “A
tarde vem caindo e o homem move-se entre as pessoas bem contente”. A ideia
de movimento no espacgo, e, entre outros seres humanos, surge associada a
ideia de alegria. Sujeitos estagnados, nos contos em estudo nesta pesquisa,
tendem a ser infelizes, como, por exemplo, os protagonistas dos contos “A vaca”
e “Lavinia”. Isso néo significa dizer que a agao possui apenas um valor positivo.
No conto “Os ledes”, sempre que ha uma acao, ha morte e destruicdo. No conto
“A vaca”, quando o “marinheiro” age sobre “Carola” acaba provocando a sua
morte de forma insdlita e desastrosa. Por outro lado, ndo reagir também constitui
um erro. Os ledes africanos nao reagiram e foram destruidos. Carola ndo reagiu
e também foi destruida. O “homem” do conto “Uma casa” esta estagnado até
perceber que sua vida se esvai. A agao, nesse caso, surge como forma de
mudanc¢a, uma busca para mudar o quadro de paralisia existencial. Nesse
sentido, (re)agir torna-se uma atitude positiva.

As multiplas dimensdes espaciais podem ser percebidas através da acao
do sujeito perceptivo. Umas com nitidez — a pensao, o quarto e a casa; algumas
através de indicios — a cidade e as ruas; e outras apenas pressupostas — um
pais, um continente e o mundo. Esses espacos possibilitam a movimentacéo do
protagonista e a sua mudanga — espacial e existencial: “A carro¢ga avanga
devagar pelas ruas desertas. Embalado pelo movimento, o homem cochila: e
tem sonhos, visdes, ou lembrangas...”. O protagonista ao mover-se reanima o
seu universo subjetivo. Ao ir de encontro ao velho bangald, esse sujeito esta se
reencontrando, esta voltando ao seu estado humano, recuperando sua memoria

e reativando sua interioridade: “antigas cang¢des”, “a mae chamando-o para
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tomar café”, “a sineta do colégio”. A mudanga no espaco, nesse sentido, implica
uma transformacgao existencial.

Essa viagem, de encontro a si mesmo, continua no interior da casa
simples, alcangando dimensdes mais profundas da interioridade humana. O
novo projeto de construcdo de um lar comega a transformar esse homem de
coragao enrijecido, como pode-se perceber no gesto que ele tenta direcionar ao
carroceiro, ao pensar em convida-lo para tomar um cha. Surge a intencao de
estabelecer vinculos mais profundos com as pessoas. Nao podendo realizar este
gesto simples, de gentileza e de humanidade, ele entra na nova casa e, cansado,

deita para dormir:

O homem leva suas coisas para dentro, fecha a porta e da duas
voltas a chave. Acende uma vela. Olha ao redor: o ch&o juncado
de insetos mortos e farrapos de papel, as paredes sujas. Esta
muito cansado. Estende no chdo um cobertor e deita-se,
enrolado no sobretudo.

As tabuas estalam, e ele ouve sussurros; sdo vozes conhecidas:
pai, mae, tia Rafaela, estao todos aqui — até mesmo o avd, com
seu risinho irénico.

Nao, o homem nao se assusta. Seu coracdo — um pedaco de
couro seco, ele imagina — bate no ritmo de sempre. Ele dorme,
a vida se apaga, e ja é de manha (SCLIAR, 1976a, p. 50).

“O homem”, na casa simples, consegue viajar para o pais das maravilhas,
o0 seu mundo interior, como Alice, na histéria de Lewis Carroll. Isso ocorre através
do sonho, que desperta suas memorias: “ele ouve sussurros”, “sdo vozes
conhecidas”, “pai, mae, tia Rafaela”, “estdo todos aqui”, “até mesmo o avd”. Esse
sujeito objetificado, cujo coragdo € “‘um pedago de couro seco”, dorme, sem
medo: “a vida se apaga”. Pode-se considerar que ha, neste momento, uma morte
simbdlica desse homem reificado, vazio e sem relacdes interpessoais profundas,
um morto-vivo, produto de um determinado tempo historico. Esse homem deita-
se no “chdo juncado de insetos mortos e farrapos de papel”. O gesto de acender
“‘uma vela”, no interior da casa, sugere o despertar de uma luz interior, um novo
esclarecimento sobre si mesmo e a existéncia.

A velha casa emite sons como se uma fala se estabelecesse: “As tabuas
estalam, e ele ouve sussurros”. Esses sons do espaco despertam vozes do

passado no intimo do sujeito perceptivo. O ser que habita e o espago/tempo
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habitado conectam-se e uma transfusdo de energia resistente se inicia através
do sono: “Ele dorme, a vida se apaga, e ja € de manha”. Em outros contos de
Scliar, analisados até aqui, a partir do cronotopo da casa, revelaram-se, com
nitidez, dimensdes exteriores, como a rua, a vila, a cidade, o continente e o
mundo. Em “Uma Casa”, além de espacos externos, o leitor tem contato com
uma dimensao interna do sujeito perceptivo, através de uma experiéncia onirica.

O transito desse individuo, ao encontro de seu universo interior, encontra
nova etapa. A casa simples garante-lhe uma intimidade protegida com
possibilidade de enraizamento, através da qual ele pode sonhar, recordar e
encontrar-se interiormente sem preocupagdes com o mundo exterior. O
processo de ilhamento, que o protagonista vivencia, esta marcado por uma
necessidade de resistir a forgas exteriores que o tornaram um sujeito reificado.

Em uma nova alvorada, “o0 homem” chega ao seu pais das maravilhas:

E de manha&, mas o sol ndo surgiu. O homem se levanta e abre
a janela; uma luz fria e cinzenta infiltra-se na sala. Nao é luz de
sol, nem € luz da lua. E é a esta luz que ele vé a rua que passa
diante da casa. Um pedago de rua, surgindo do nevoeiro e
terminando nele. Nao ha casas; pelo menos ele ndo as vé. Bem
diante do bangal® ha um terreno baldio e nele, meio coberto pela
vegetagdo, o esqueleto enferrujado de um velho Packard®?
(SCLIAR, 19763, p. 50).

A luz que ilumina a casa simples “Nao € luz de sol, nem é luz da lua”. No
entanto, essa luz, uma luz interior, permite ao homem olhar para fora e ver “Um
pedaco de rua, surgindo do nevoeiro e terminando nele”. Comecga a divisar-se
um novo caminho, ainda obscuro, entranhado em um manto cinza que empata,
aos olhos do sonhador, a consciéncia nitida do mundo, dos caminhos e da vida
que o cerca. Sem outras habita¢des circunstantes, o protagonista, isolado em si
mesmo, pode ver “um terreno baldio” e nele, “um velho Packard”. O processo de
ilhamento vai sendo configurado simbolicamente através do sonho do
protagonista. “O homem” encontra-se no interior do velho bangal6, fisicamente
dormindo e, em um sonho desperta em uma casa onirica, para explorar seu

universo intimo e seus possiveis significados.

62 Carro antigo de luxo. Primeiro modelo com ar condicionado.
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Nesse sentido, “o terreno” néo seria simbolo de uma existéncia vazia, sem
proveito ou utilidade, marcada apenas por um tempo que passou; tempo este
registrado na imagem do velho automével carcomido pela ferrugem? E ainda
nesse “terreno baldio” que surge um “ser exotico”, despertando a lembranga de
um desejo do jovem que sonhava ser “zodlogo” e abandonou o sonho de
adolescéncia. Os espacos oniricos surgem repletos de significados. A visao
ainda nao é plena para abarcar todo universo ao redor: “uma luz fria e cinzenta
infiltra-se na sala” e “Nao ha casas; pelo menos ele ndo as vé”. A luz cinzenta e
0 nevoeiro parecem extensdo um do outro.

A série de imagens, até agora relacionadas na narrativa, indicia uma
dimensao onirica e extremamente simbdlica da existéncia do protagonista: a luz
estranha; a rua e o nevoeiro; o terreno, o velho carro e o animal exético. A essa

série acrescenta-se outro elemento muito importante — a figura do caminhante:

Da cerracdo vem saindo um homem. Um homem baixo e
moreno, com cara de indio. Caminha devagar, batendo nas
pedras com um cajado; e assobiando sempre.

- Bom dia!

O nativo ndao responde. Para. Fica olhando e sorrindo.
Desconcertado, 0 homem insiste.

- Mora por aqui?

Sorrindo sempre, o andarilho murmura algumas palavras em
idioma bizarro e desaparece.

“E um idioma bizarro” — pensa o homem. Logo, um pais distante.
(SCLIAR, 197a6, p. 51).

O homem que sai da “cerragao” caminha sem pressa, com tranquilidade.
Ele surge como das profundezas de uma dimensdo inconsciente e vem para
deixar uma mensagem cifrada em “idioma bizarro”. Esse individuo interior, com
tracos indigenas, sugere uma forte relagcdo com a natureza que se encontra nas
profundezas do ser. Seu “cajado” aponta um simbolo de sabedoria, um
instrumento de um sabio que ja andou por varios caminhos. Seu “sorriso” € um
gesto de amizade. Em uma perspectiva psicoldgica, pode-se considerar que o
protagonista, que dorme em sua casa simples, abrigado e protegido, depare-se,

no sonho, com o seu eu profundo, o Self®. Neste momento, toma consciéncia

63 De acordo com Houaiss (2009, p. 1724), o Self seria o “sentimento difuso da unidade da
personalidade (suas atitudes e predisposi¢cdes de comportamento)”; ou ainda o “individuo, tal
como se revela e se conhece, representado em sua préopria consciéncia”.
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de que se encontra em “um pais distante”. o seu pais das maravilhas, uma
dimensao interior da existéncia. A partir desse encontro sua visao se transforma.

As maravilhas desse universo novo se apresentardo, aos olhos do
protagonista, em uma série de imagens, em uma sequéncia dindmica de novos
horizontes. Mas, antes da visdo, ele “corre” e ndo sente dor. Sobe a “escada”
(esse simbolo de mudancga de dimensao espacial — para cima / para baixo) e
alcanga um novo patamar de observagao daquele mundo estranho, ao abrir “a
janelinha” (uma abertura para o mundo, para novos horizontes) e verificar que o

nevoeiro se fora:

(...) Corre para escada, galga os degraus de dois em dois (e ndo
me da angina!), chega a uma espécie de torredo, cuja janelinha
ele abre. A névoa se dissipa e ele pode ver.

E o que € que ele vé? Rios brilhando ao longo de planicies, € o
que ele vé; lagos piscosos, florestas imensas, picos nevados,
vulcbées. V& o mar, muito longe: e nos portos, caravelas
atracadas. Até os marinheiros ele pode ver, subindo nos mastros
e soltando as bujarronas.

— Sim, é outro pais — conclui o homem. — E tenho de comegar de
novo.

Seriam dez horas da manha — se é que as horas ainda existiam
— e a temperatura poderia ser considerada agradavel.

O homem comeca tirando o sobretudo (SCLIAR, 1976a, p. 51).

A sequéncia de novos horizontes tem algo de surpreendente e
maravilhoso: “planicies”, “Rios brilhando”, “Lagos piscosos”, “florestas imensas”,
“picos nevados”, “vulcdes” e o “mar”. Esses novos horizontes sdo contemplados
do torredo da casa onirica. Os novos espagos sugerem novos caminhos.
Caminhos interiores. Para cada imagem, pode-se pensar em possiveis sentidos
de efeito psicologico, com mensagens codificadas: o terreno plano convida para
o inicio da jornada, sem grandes dificuldades; a dinamica dos rios implica
movimento, um movimento na luz; a fartura dos lagos fervilhantes inspira animo
e abundancia de alimento; o mistério das grandes florestas chama para
desvendar o desconhecido; as alturas das montanhas, geladas ou quentes,

sugerem alcangar o aparentemente impossivel; e o infinito profundo do mar é

168



como um clamor para experimentar uma vida de aventuras, navegando um dia
de cada vez.

A imagem dos “marinheiros soltando as bujarronas” é o fecho dessa
mensagem de renovagdo. E preciso zarpar e viajar pelos mares da vida. E
preciso viver. Ao observar esta sucessao de figuras oniricas, “0 homem” chega
a uma conclusao: “— Sim, é outro pais — conclui o homem. — E tenho de comecar
de novo”. O personagem acorda as “dez horas da manh&”, mas o tempo néo tem
mais tanta importancia, como sugere o narrador. O clima é agradavel e ele
‘comeca tirando o sobretudo”. Um novo dia para iniciar um projeto de vida:
construir um lar proprio, realizando algo de importante, dentro da casa simples,
na intimidade protegida, em um processo de ilhamento consciente e saudavel.

Sintetizando a experiéncia onirica do protagonista, percebe-se que, ao
sair do bangal6 para observar a rua que nasce e se perde no nevoeiro, 0 homem
vé um terreno baldio, com um velho automével enferrujado, e de onde salta um
animal estranho. Essas imagens representam um passado. Na sequéncia, surge
‘o homem”, que fala em idioma bizarro, e, por isso, nao revela sua mensagem.
Restam as imagens de novos horizontes. O protagonista sobe as escadas do
torredo e alcanga um plano superior. A partir desse momento, ha uma sucessao
de imagens dinamicas. Essas imagens representam o futuro. As possibilidades
de sequir. De viver. A natureza instintiva agora nao orienta mais para violéncia,
mas para o recomeco edificante, enraizando-se no espago da casa simples.

O conto “Uma casa” representa o espaco/tempo habitado como uma
estagcao de transformacgao e resisténcia. Ao estabelecer vinculos afetivos mais
profundos com o ambiente doméstico, enraizando a existéncia na moradia
simples, “0 homem” também estabelece vinculos consigo mesmo, descobrindo
(ou reencontrando) dimensdes interiores da natureza humana. Nesse sentido, o
sujeito perceptivo vivencia um processo de ilhamento por resisténcia, que o
permite suportar e, de certo modo, reverter imposi¢cdes exteriores, de carater
social, sobre sua vida. A conexdao com O espaco, nesse caso, transforma o
protagonista, no sentido de lhe inspirar através do sonho, um novo projeto
existencial.

Assim, nessa narrativa, Scliar sugere que ha alguma esperanga para o
ser humano, quando se busca o autoconhecimento e se estabelece a realizagao
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de um plano de construgcao de um espaco proprio. Dessa forma, o processo de
insulamento no ambiente doméstico, em um espaco/tempo pessoal, ndo significa
afastar-se do mundo e das pessoas, simplesmente. Pelo contrario, para que o
sujeito possa enfrentar as relagcbes com o universo social e as inumeras
implicagbes desse processo, é preciso que ele esteja em harmonia consigo
mesmo e com o espaco habitado. Nesse sentido, o cronotopo da casa simples
constitui uma fortaleza pessoal, na qual o ser que habita vivencia sua intimidade
protegida, conectando passado, presente e futuro, resistindo as inumeras
contingéncias existenciais.

Uma representacdo grafica das dimensdes interiores do sujeito
perceptivo, com base no conto “Uma casa”, implicaria considerar as emogdes, a
memoria, 0s sonhos, os devaneios e os projetos do protagonista da historia, bem
COmMO sua conexao como o espacgo habitado, através dos gradientes sensoriais.

Para isso, elaborou-se o seguinte diagrama®*:

DIAGRAMA DE DIMENS OES INTERIORES DO SUJEITO PER CPTIVO

64 O diagrama de dimensdes interiores do sujeito perceptivo complementa o diagrama da
interposicao espacial. Ver pagina 88.
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Evidentemente, as dimensdes interiores de um ser humano sao
extremamente complexas e ndo seria tdo simples elaborar uma representagao
grafica desse universo psicologico. No entanto, no caso do personagem “um
homem”, do conto em estudo, é possivel esbogcar um diagrama que possibilita
visualizar/imaginar alguns aspectos fundamentais da espacialidade subjetiva
representada. Um fato inquestionavel é o de que o sujeito perceptivo se conecta
ao espaco habitado através dos gradientes sensoriais — visao, audi¢ao, olfato,
tato e paladar. Através de um processo interativo com o ambiente, as pessoas e
objetos, o ser que habita alimenta suas emogdes, sua memoria, seus sonhos,
seus devaneios e seus projetos. Com isso, percebe-se que as experiéncias
objetivas desenvolvidas pelo individuo no tempo/espaco implicam uma série de
experiéncias subjetivas que compdem o mundo interior do sujeito perceptivo. No
caso do conto “Uma casa”, esse universo intimo é representado através de

imagens espaciais, com alto valor simbalico.

3.4. A casa da morte

Ela sentiu-se feliz em conhecé-los: jamais havia visto, juntos,
quatro rapazes tao bonitos, inteligentes e delicados.

Pela primeira vez, nos dultimos dois meses, lamentou
profundamente ser cadaver. (SCLIAR, 1984, p. 45).

A confuséo reinou na casa da Morte... (ibidem, p. 47)

Em uma sociedade capitalista, o sujeito que nao se torna produtivo, seja
por qual for o motivo, corre um alto risco de ser marginalizado, muitas vezes
sofrendo um processo de afastamento dos individuos ativos da familia, para n&o
sobrecarrega-los economicamente. Quando ndo acontece esse afastamento, os
conflitos tendem a se multiplicar e as relagbes interpessoais se tornam
desgastantes. O olhar de Scliar também captou esses sujeitos que sobreviveram
a deriva social e que acabaram ocupando algum espago marginalizado: a rua,

“Manual do pequeno terrorista”; a praga, “O mistério dos hippies desaparecidos”
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(inicialmente a praga seria um espago de liberdade coletiva); o hospicio e o
necrotério, “Pequena Historica de um Cadaver”. Nessa vivéncia conflituosa e
excludente dos espacos habitados, a intimidade protegida do sujeito perceptivo
sofre abalos consistentes, tornando-se ameacada e, posteriormente, destruida.

O conto “PHC” foi publicado pela primeira vez em Histdrias de médico em
formacgéo (1962), como ja foi referido no primeiro capitulo desta pesquisa, e
depois figurou na antologia Os melhores contos de Moacyr Scliar (1984). Texto
do comecgo da carreira do autor, ja apresentava varias caracteristicas que se
tornariam recorrentes em sua obra: o enredo insolito (questionando a
racionalidade cartesiana); a linguagem objetiva; o estilo realista de figurar as
imagens; a preocupagao com o ser humano; o rompimento com as unidades de
acgao, tempo e espaco; as alusdes simbalicas a fatos biblicos e histéricos, dentre
outras. A forgca criativa do escritor gaucho produziu uma histéria original e
inquietante, revelando um processo de reificagcdo brutal do ser humano, ao
mesmo tempo que demonstra a fragilidade humana de um ser marginalizado.

Os acontecimentos narrados no conto “PHC” se passam em um necrotério
de uma faculdade de medicina, durante o periodo aproximado de doze meses.
A protagonista se chama “Maria da Silva” e chegou naquele lugar, na condigéo
de cadaver — um objeto para estudos académicos. Gradativamente, o leitor vai
acompanhando o esfacelamento de seu corpo, por quatro estudantes, até a sua
eliminacao completa, no forno do crematdrio, e a dissipagao de sua existéncia
fisica, na fumaga que segue para o céu. Através de um narrador onisciente, a
narrativa insolita de Scliar desdobra a jornada degradante dessa protagonista e
as relagdes entre sujeito perceptivo e espago, bem como uma série de conflitos
e interesses pessoais e de classe.

Paralelamente ao eixo narrativo, que acompanha a trajetoéria da
personagem principal, o leitor se depara com pequenos subenredos digressivos,
algumas vezes, apenas sugeridos: 1) a historia de “Paulo”, o sujeito reprovado
no vestibular, 2) as histérias dos “Quatro Cavaleiros do Apocalipse”,
personagens que deixam o enredo principal subitamente; e 3) a histéria do
“jovem académico” que trouxe a “namorada e uma amiga desta para visitarem a
Faculdade” (SCLIAR, 1984, p. 51). Essas pequenas historias, entrelagadas a
trajetoria de “Maria da Silva”, antes de funcionar como elementos estilisticos
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excedentes, que seriam fruto de um escritor inexperiente, estabelecem um efeito
de contraste muito expressivo com a trajetoria da protagonista.

A principio, encontra-se uma ordem linear, na trama, que apresenta
comego, meio e fim, sem digressbes ostensivas ou descricbes extensivas,
embargando o andamento dos fatos. Isso proporciona ao conto uma aparéncia
classica, do ponto de vista da ac&do. Todavia, a narrativa ndo apresenta um
enredo aristotélico, com peripécia, reconhecimento e catastrofet®. A acdo em
‘PHC”, desde o principio, esta envolvida por acontecimentos tragicos. A
protagonista esta morta e impedida de agir, embora revele alguma atividade
subjetiva, o que atribui a narrativa o seu aspecto insélito. Nesse conto, Scliar
apresenta uma protagonista que nao pode empreender nenhuma agao, pois sua
condigdo existencial estda marcada pela reificacdo. Quem age s&o os
personagens secundarios, e suas agdes se dispersam no enredo, ndo resultando
em nenhum fato importante para alterar o rumo dos acontecimentos em funcao
da protagonista.

Esse conto de Scliar esta marcado nitidamente por uma forte critica social,
em nivel nacional e, simbolicamente, mundial. “Maria da Silva”, uma
representacdo de uma pessoa simples, acometida de um problema psicoldgico,
s0 se torna reconhecivel, e relevante na sociedade, quando morre e transforma-
se um cadaver viavel para ser estudado nos pordes de uma faculdade. O espacgo
habitado, nessa histéria, surge na configuragdo do cronotopo do necrotério — a
“casa da morte”, como diz o narrador. Assim, é possivel acrescentar, ao sistema
de categorias analiticas desta pesquisa, o cronotopo da casa da morte. Nesse
ambiente frio, a personagem sera “posta nua numa mesa”, para receber o formol
em suas veias, e depois sera “encerrada na geladeira”. No “dia do Apocalipse”,
o0 inicio das aulas, “Os cadaveres foram tirados para fora e deitados em limpas
mesas de pedra revestidas de aluminio”. Na condi¢cdo de objeto, Maria vivencia
uma intimidade destruida, em um processo de ilhamento por destruicéo.

Um detalhe que chama a atengdo em “PHC” esta relacionado a categoria
da unidade de tempo. A histéria se passa no intervalo aproximado de um ano e

o enredo esta organizado em nove partes, que vao surgindo como cenas de um

65 Aristételes (2005).
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filme, algumas encabegadas pelos respectivos meses em andamento: “—

fevereiro”, “— margo”, “— abril”, “— agosto”, “— setembro”, “— outubro” e “—
dezembro”. Essa sequéncia temporal atribui a narrativa uma linearidade
cronoldgica, nos moldes classicos. No entanto, a histéria da protagonista
comeca antes do enredo narrado no corpo do texto principal, como se pode

observar através do prélogo do conto:

Numa manha (bela, talvez) de janeiro do ano da
graca de 19..., Maria da Silva, branca, solteira, de 26
anos, esquizofrénica, apos tomar impulso decisivo
langou-se de cabeca contra a espessa parede do
Hospital de Alienados, a qual confirmou a tradicional
superioridade das pedras sobre cranios humanos.
Deste choque resultou esta

PEQUENA HISTORIA DE UM CADAVER

Maria, que durante toda sua vida fora um trambolho inutil para a
familia, e o ultimo refugio de soldados sem vintém, de repente
passou a ter certo interesse, e mesmo, utilidade: seu corpo,
colocado num caixao de pinho bruto, foi levado a Faculdade de
Medicina, para ser usado em estudos de Anatomia. Havia falta
de cadaveres, naquele ano, e Maria era esperada com
ansiedade (SCLIAR, 1984, p. 43).

No exemplo acima, pode-se observar o prologo, o titulo e o primeiro
paragrafo da narrativa, sucessivamente. O prélogo, além de apontar o primeiro
més e o0 século em que os fatos ocorrem (janeiro e século XX), destaca-se por
apresentar o unico momento em que se vislumbra uma acgao concreta da
protagonista. Se se considerar que a histdria se inicia apds o titulo, pois o que
interessa ao argumento da narrativa € a condicdo de cadaver de Maria, a atitude
da personagem assume um carater simbdlico — o suicidio sera a peripécia final
de uma vida a margem. “Maria da Silva” (pessoa comum, como 0 nome €
sobrenome sugerem, pobre, abusada sexualmente, marginalizada, tratada como
objeto sem serventia, “um trambolho inutil para a familia”) protagonizara uma
“pequena historia”, porém, sem poder agir, pois sua condi¢gao nao € a de sujeito,

mas a de coisa a ser explorada.
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Pode-se notar um rompimento na unidade de espago: a protagonista sai
do “Hospital de Alienados”, onde sua vida se encerra, sem nenhuma importancia,
para a “Faculdade de Medicina”, onde era aguardada com certa “ansiedade”, por
causa da “falta de cadaveres”. A personagem muda de uma condi¢ao marginal
para uma situacdo de coisificacdo, com isso diminuindo drasticamente a
capacidade de estabelecer conexdes afetivas com o espaco/tempo habitado e
com as pessoas que coabitam. O narrador, por sua vez, apresenta-se de forma
sarcastica, pois utiliza um tom de ironia ao considerar que a manha do suicidio
de “Maria” fosse “bela, talvez” e, no final do epilogo, que o ato da jovem
confirmava um principio cientifico: “a superioridade das pedras sobre os cranios
humanos”. Cabe observar que esse tom, ao longo da narrativa, muda
sensivelmente, captando um desconforto existencial esmagador.

O tom irbnico do narrador também esta presente no contraste que se
estabelece entre a situacéo tragica de “Maria”, ao chegar ao hospital, e os

“candidatos aprovados no exame vestibular’:

No momento em que o carro funebre penetrava no patio da
escola, era afixada no saguao a lista dos candidatos aprovados
no exame vestibular. Olhos brilhantes, sorrisos brilhantes; olhos
lacrimosos, coragdes lacrimosos. Paulo (ndo é preciso guardar
este nome! Os reprovados sao eliminados da luta pela vida),
dirigia-se para casa: era o0 seu terceiro insucesso. Trés anos
perdidos numa luta ingléria para ser médico. Valeria a pena,
afinal?...

Ao ver o furgdo negro que trouxera Maria, teve pensamentos
sombrios, dos quais a morte ndo andou longe; mas lembrou-se
da préspera fabrica do pai, dos olhos de Mariza, e de uma
garrafa de vodca. Conseguiu sorrir, e desapareceu (SCLIAR,
1984, p. 43).

Dois aspectos podem ser destacados nessa passagem. O primeiro diz
respeito ao contraste entre os personagens “Maria” e “Paulo”. O segundo refere-
se ao rompimento da unidade de agao representada no conto. Enquanto o clima
de felicidade e satisfagao — “olhos” e “sorrisos brilhantes” — se propaga entre os
aprovados no vestibular, um sujeito reprovado reflete no sentido da “/uta ingloria
para ser médico”. Esse personagem, chamado “Paulo”, é o primeiro enfocado,

pelo narrador, no novo espago — a Faculdade de Medicina. Embora ele seja um
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reprovado pelo sistema, como “Maria”, os seus destinos sao diferentes.
Enquanto “Maria” chegava para fazer parte da instituicdo, como objeto de estudo,
o rapaz retirava-se de cena, frustrado e com “pensamentos sombrios”. S6 que o
sentimento de decepgao dura até o instante em que a lembranca da “préospera
fabrica do pai”, dos “olhos de Mariza” e de “um copo de vodca” faga com que o
personagem recupere a autoestima e deixe a cena com uma expressao de
alegria.

A retirada de “Paulo” da acdo representada no conto é definitiva. O
préprio narrador adverte o leitor para nao “guardar este nome”, argumentando
ironicamente, que “Os reprovados sdo eliminados da luta pela vida”. A agao do
personagem nao se integra a agao dos demais, provocando um rompimento na
representacdo das peripécias. A presenca de “Paulo” tem uma motivagao
simbdlica, no enredo de “PHC”. Ele contrasta com “Maria”, mostrando que
sujeitos vencidos, de algum modo pelo sistema social, podem ter destinos
diferentes, dependendo de suas origens de classe. O pobre vencido acaba como
uma “coisa”; o rico vencido volta para o seio do capital. Esse rompimento na
unidade de acdo esta relacionado ao tom irbnico do narrador, ja que, enquanto
“‘Maria” € encaminhada para o necrotério, “Paulo” retorna para seu meio, como
um sujeito que foi “eliminado da luta pela vida”.

Em “PHC”, o cronotopo da casa aparece em varias passagens, quando
nao aparece, em algumas situagdes pode ser pressuposto na agao dos sujeitos,
ou deduzido simbolicamente. Por exemplo, “Maria da Silva” foi abandonada por
sua familia e, consequentemente, excluida de um lar. O espago habitado pela
protagonista é o “Hospital de Alienados”, espago com o qual a personagem nao
estabelece nenhum laco afetivo, pelo contrario, sua relacdo com esse ambiente
€ destrutiva, pois foi atirando-se contra sua parede que a protagonista conseguiu
se matar. Por outro lado, “Paulo”, apds ser reprovado, retorna para um ambiente
favoravel e acolhedor, embora ndo seja um espago nomeado, os indicios o
revelam: a fabrica do pai, a presenca de Marisa e uma bebida quente. “Paulo”
possui propriedade, companhia e conforto e, desses elementos, pode-se deduzir
uma casa luxuosa e, possivelmente, protetora. A desigualdade social, entre
esses personagens, implica relagbes diferenciadas com o espago/tempo
habitado.
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Ao ingressar na “Faculdade de Medicina”, “Maria da Silva” passa a habitar
a “casa da morte” como cadaver recolhido em um necrotério. Ela compartilhara
esse espago com corpos de pessoas simples do povo: “um negrao, ex-ponta
direita... bébado..., desempregado, louco, e finalmente cadaver”, “o professor
Miranda, astrélogo de profissdo e cataténico por evolugao” e “outros”, formando
um grupo de soécios, como sugere ironicamente o narrador — “Maria da Silva &
Companheiros” (SCLIAR, 1984, p. 44). Nesse cenario, a protagonista torna-se a
representante de seres marginalizados, cuja trajetéria terminou em um porao de
hospital como objetos de estudo para estudantes de medicina.

Além desse grupo de pessoas mortas, “Maria” ira compartilhar o espago
habitado da “casa da morte” com outros personagens — dentre eles, um quarteto
de jovens estudantes de medicina — os “Quatro Cavaleiros”, como se refere o

narrador, aludindo ao ultimo Livro da Biblia:

E veio o dia do Apocalipse. Abriram-se de par em par as portas
da geladeira e os emissarios do Senhor (Diretor), penetraram no
ar frio e viciado para cumprirem seu dever. Os cadaveres foram
tirados para fora e deitados em limpas mesas de pedra revestida
de aluminio. E ali ficaram, contemplando o teto branco com olhos
infinitos.

Neste dia, comecaram as aulas. Os novos alunos foram
recebidos na Faculdade. Fazendo um discurso, um deles — o
primeiro colocado — declarou que os estudantes eram
“cavaleiros andantes da medicina, armados ndo com couraga,
lanca e espada, mas com um tubo de ensaio, que procuravam,
nao o Santo Graal, mas um nobre ideal — salvar das garras da
Parca implacavel as vidas humanas confiadas a sua guarda.”
Pela manha, Quatro Cavaleiros entraram no necrotério. Nao
vinham em corcéis brancos, mas trajavam diversas
padronagens de banlon. E estavam assustados demais para
desafiar quem quer que fosse. Andaram por entre as mesas,
tentando aparentar a experiéncia que ndao possuiam; e traiam-
se a todo o instante na boca seca, na voz embargada, e numa
certa palidez de olhos arregalados (SCLIAR, 1984, p. 44-45).

Como se pode observar, o narrador permanece com seu tom irbnico ao
mencionar que os cadaveres foram retirados pelos “emissarios do Senhor
(Diretor)”. A zombaria se estabelece por causa do uso da palavra “Senhor”, que

remete a divindade suprema — Deus —, seguida, entre parénteses, da palavra
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“Diretor”, que é o administrador da instituicdo. O olhar enviesado do narrador
mostra ao leitor uma visao critica, em mao dupla: um deus burocratico, que nao
se importa com a condicdo de suas criaturas (os cadaveres) e um diretor
institucional onipotente, senhor de tudo e de todos. Desse modo, tanto a religido
quanto a instituicdo cientifica sofrem o ataque do olhar corrosivo desse narrador.

No cronotopo da casa da morte, a intimidade destruida fica evidente na
passagem em que “Os cadaveres foram tirados para fora e deitados em limpas
mesas de pedra revestida de aluminio. E ali ficaram, contemplando o teto branco
com olhos infinitos”. Ndo ha como se estabelecer uma relacdo afetiva entre
esses sujeitos/cadaveres e 0 espago/tempo habitado — de um lado tem-se “o teto
branco” e os “olhos de infinitos” que se encontram em um vazio existencial; de
outro, o espaco, com o qual os corpos entram em contato € duro e frio — “limpas
mesas de pedras revestidas de aluminio”. “Maria da Silva” e seus companheiros
mortos vivenciam um ilhamento por destruicdo, o que € perfeitamente 16gico
nesse contexto — os mortos ndo interagem com o ambiente fisico, ndo podem
agir no espaco habitado. No entanto, € possivel mencionar a experiéncia de
vivenciar o espago, em relacao a cadaveres, porque o0 narrador consegue,
através de uma percepgao insolita, captar algo da subjetividade da protagonista
— alguns pensamentos e emocgdes.

“Maria da Silva”, mesmo na condi¢cado de objeto de estudo, se conectara,
através do tato e da visdo, a alguns estudantes de medicina — os “Quatro
Cavaleiros”. E, embora o narrador possa registrar fragmentos de sua
subjetividade, ela n&do consegue se comunicar com 0s outros personagens.
Nesse sentido, o processo de ilhamento se estabelece também pelo fenébmeno
da incomunicabilidade, como aponta Lins (1976). No entanto, nesse caso do
conto “PHC”, a protagonista ndo decide se isolar, no espago habitado, por
vontade propria, como ocorre nos romances de Lima Barreto, o que acontece €
uma incapacidade de estabelecer a comunicagcdo devido a uma condicéo
existencial extremamente precaria, e essa incapacidade esta diretamente
relacionada a intimidade destruida. A incomunicabilidade de “Maria” néo é
completa porque o narrador oferece ao leitor um registro das atividades
psiquicas e emocionais da personagem/cadaver, criando a principio um

paradoxo e estabelecendo o aspecto insdlito no texto.
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Em “PHC”, o cronotopo da Faculdade de Medicina — um espago/tempo
voltado para formagdo de sujeitos do conhecimento médico/cientifico —
concentra, simbolicamente, uma tripla dimensdo temporal, cujo nucleo é o
presente do tempo pessoal da protagonista. “Maria da Silva” encontra-se no
necrotério dessa faculdade, na condi¢cado de cadaver — o seu tempo presente € o
tempo da morte. O inicio das aulas de medicina € denominado, pelo narrador,
como “o dia do Apocalipse”, referéncia a um tempo futuro, que envolve o destino
da humanidade em uma perspectiva religiosa. Ja o passado esta referido no
discurso do “primeiro colocado”, que faz uma comparagao sobre os estudantes
da faculdade como “cavaleiros andantes da medicina”, cujo objetivo ndo era
encontrar o “Santo Graal”, mas “salvar das garras da Parca implacavel as vidas
humanas confinadas a sua guarda”. Essa comparagao, discursivamente, atribui
um valor a fungao dos futuros médicos como herdis dos desvalidos. No entanto,
quando o leitor considera o contexto da cena, o cruzamento dessas trés
dimensdes temporais — presente, futuro e passado — assume um profundo
sentido de denuncia.

Na visao do narrador, o primeiro dia de aula da faculdade ¢é o dia do juizo
final, ndo para todos, mas para “Maria da Silva & Companheiros”, evidentemente.
Para esses sujeitos/cadaveres ndo ha salvagdo. Por sua vez, o discurso “do
primeiro colocado” esta imbuido de uma grandiloquéncia retdérica que nao condiz
com a realidade da protagonista. Ela ndo teve nenhum cavaleiro da medicina
para tentar salva-la de sua condigdo psicolégica precaria, que a trouxe até
aquele momento, no necrotério. O narrador, ironicamente, estabelece uma
desconstrugcdo da imagem produzida, pelo “primeiro colocado”, ao chamar o
quarteto de estudantes de “Quatro Cavaleiros”: “Pela manha, Quatro Cavaleiros
entraram no necrotério. Nado vinham em corcéis brancos, mas trajavam diversas
padronagens de banlon”. Cria-se uma ambiguidade, pois esses cavaleiros
podem ser — 0s quatro cavaleiros do apocalipse. Esses sujeitos nada podem
fazer para salvar a protagonista. Pelo contrario, a acéo deles promovera uma
destruicdo gradativa do corpo de “Maria”.

A presenga dos quatro estudantes de medicina envolve representacdes
distintas de setores da sociedade e de mimetizagdes de tipos de médicos. O

narrador apresenta o perfil de cada um dos estudantes: o “Primeiro Cavaleiro” é
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eloquente, retdrico, conciliador, proveniente de uma classe social,
economicamente, privilegiada; o “Segundo Cavaleiro”, de origem popular, “um
revolucionario congénito”; o “Terceiro Cavaleiro”, um sujeito bilioso, irritadigo,
grosseiro, revoltado com a vida; e o “Quarto Cavaleiro”, um sujeito ambicioso,
que enxerga na medicina, um caminho para a fortuna. O modo como esses
individuos pensam também é registrado pelo narrador, o que influencia na
compreensao da condigao dos cadaveres. Por exemplo, a preocupagao social €

um trago do “Segundo Cavaleiro”™

—Vocés ja pensaram — disso o segundo (baixo, moreno, de olhos
fundos e tristes — um revolucionario congénito) — que estes
cadaveres ja foram gente como nés, gente que lutou, sofreu e
acabou aqui? Se fossem ricos, teriam pelo menos o consolo de
uma sepultura decente. Mas pobre n&o descansa nem depois de
morto. Nao deixa de ser uma licdo... (SCLIAR, 1984, p. 45).

Esse personagem € o unico a se colocar no lugar dos mortos — “Maria” e
0s outros cadaveres — e a refletir sobre a condi¢cao existencial daqueles sujeitos
reificados. Através da reflexdo, conclui que o necrotério da faculdade de
medicina ndo deveria ser o lugar daquelas pessoas: “Se fossem ricos, teriam
pelo menos o consolo de uma sepultura decente. Mas pobre ndo descansa nem
depois de morto”. O pensamento do “Segundo Cavaleiro” esta voltado para
posicado social dos menos favorecidos e para as injusticas que estes sofrem,
mesmo apds a morte, ndo tendo direito nem a uma “sepultura decente”. Com
isso, percebe-se uma representacdo de um tipo de médico voltado para as
questdes populares, para as condigdes de vida desses sujeitos, enquanto seres
humanos — “gente como nds, gente que lutou, sofreu”. Esse perfil contrasta com
outros, como no caso do “Primeiro Cavaleiro”, cujos tragos revelam uma posigao
de superioridade social, que tende a conformar e justificar o contexto
estabelecido.

A descricao fisica do “Segundo Cavaleiro” reforga o tom de insatisfagao,
nesse momento da narrativa — “baixo, moreno, de olhos fundos e tristes”. O
aspecto de tristeza, no olhar do personagem, condiz claramente com o0 seu
impeto revolucionario. Os interesses pessoais desse futuro médico envolvem

uma preocupagao com coletividades desfavorecidas econémica e socialmente.
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Em uma posicdo oposta, totalmente individualista, encontra-se o “Quarto

Cavaleiro”:

O Quarto Cavaleiro nada disse. Avaliava os cadaveres, apenas.
A luz de futuras disseccdes. Mas, calado assim, foi ele quem
descobriu Maria. Nao Maria, gente; sim Maria, aparelho genital
feminino. — A ginecologia € uma das especialidades de maior
futuro, murmurou ele para os outros trés, na sua voz grave e
medida (SCLIAR, 1984, p. 45).

A atitude desse personagem esta envolvida em um pragmatismo
capitalista, tipico em sujeitos ambiciosamente empreendedores. Nao ha uma
reflexdo preocupada com fatores filosoficos, socioldgicos ou humanitarios em
seu pensamento, como ocorre com o0 “Segundo Cavaleiro”. O que o quarto
estudante pensa é em “uma das especialidades de maior futuro” financeiro. Nao
ha o interesse em salvar vidas, mas em obter lucros: “Mas, calado assim, foi ele
quem descobriu Maria. Nao Maria, gente; sim Maria, aparelho genital feminino”.
Por esse modo de enxergar o mundo, a protagonista seria apenas um meio,
através do qual os cavaleiros iriam adquirir as habilidades necessarias, nas
“futuras dissecgbes”, para atuar na promissora area da ginecologia. A ciéncia, e
em especial a medicina, sao utilizadas para alcangar objetivos individuais, que
possibilitam o enriquecimento financeiro apenas.

Nesse sentido, o corpo humano (do pobre) é representado como um
objeto, desprovido de historia e de vinculos afetivos, ndo merecedor de nenhum
respeito ou reveréncia. O valor que se impde, nessa situagao, € a importancia
de um conhecimento detalhado sobre um objeto de estudo cientifico, um
conhecimento que pode ser transformado em lucro. Com isso, ao penetrar o
espacgo do necrotério — o cronotopo da casa da morte — o narrador de “PHC”
revela que o sujeito perceptivo (0 ser que habita) sofre um esvaziamento
completo de sua intimidade protegida. Isso ocorre, ndo s6 pelo fato da
protagonista estar morta e, consequentemente, perder a capacidade de se
conectar com o0 espacgo e as pessoas, mas, principalmente, por ndo se encontrar
em um ambiente adequado, para um morto — “uma sepultura decente” (na viséo

do “Segundo Cavaleiro”), mas estar em um necrotério, sem dignidade.
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O corpo humano, considerado enquanto um objeto, apresenta uma
complexa espacialidade. Nesse sentido, ele pode ser interpretado como um
cronotopo — o cronotopo do corpo humano®. Sendo assim, dimensoes,
proporcoes, volumes e extensdes, por exemplo, podem ser calculadas
minunciosamente. E possivel observar o alto, o mediano e o baixo. O interno e
o externo. O corpo possui as suas aberturas, entradas e saidas.
Metaforicamente, é possivel pensa-lo como uma casa ou um cosmos, habitado
por uma alma. No conto “PHC”, a representacao do corpo se da através de tragos
de um objeto com caracteristicas de continente — uma “caixa”, como revela o

narrador:

Seccionaram as costelas, e levantaram a parede anterior do
térax, como se fosse a tampa de uma caixa. Estava tudo em seu
lugar, perfeitamente arrumado. (SCLIAR, 1984, p. 48)

A descricao feita pelo narrador se utiliza de um discurso cientifico:
“Seccionaram as costelas” e “a parede anterior do térax”. Essa objetividade, no
modo de olhar o corpo humano, encontra e reconhece a ordem de um espaco
interno — o térax da protagonista: “Estava tudo em seu lugar, perfeitamente
arrumado”. No entanto, tal objetividade nao se volta para as questdes humanas
e sociais, buscando solucionar problemas relacionados aos menos favorecidos.
Com isso, Scliar estabelece uma critica a instituicado cientifica — ndo a Ciéncia
em si, mas ao uso que dela se faz. Esse aspecto tematico também esta presente
em contos como “Os ledes” (a utilizacado da bomba atdbmica) e “Cao” (a miniatura
com alta tecnologia). Dessa forma, é possivel perceber que, antes de serem
cientistas, os médicos sdo seres humanos, com desejos e vontades, muitos
movidos por ambigdes pessoais ou ideologias de classe, como ocorre com o
“Primeiro” e o “Quarto Cavaleiros”.

“‘Maria da Silva” surge, textualmente, como um simbolo do povo pobre
brasileiro, em um dialogo tenso entre o “Primeiro” e o0 “Segundo Cavaleiro”. Nao
€ apenas a humanidade de um individuo que esta em jogo, mas a condicao

humana de toda uma coletividade. Ao abrirem o térax da protagonista, e

66 Esta pesquisa ndo objetiva desenvolver essa categoria.
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retirarem seus pulmdes, os estudantes constataram que ela estava com

tuberculose. Este fato desencadeia a discussao:

Cortaram os pulmoes e viram:

(...)

— Tuberculose — disse o Primeiro Cavaleiro.

— Eis um retrato do Brasil — disse 0 Segundo, de rosto carregado.
— Bobagem — tornou o primeiro, bem-humorado — nés também
somos o Brasil.

— Claro — disse o Segundo, — e ficou palido de repente. — Para
que tu tenhas o teu palacete, o teu automovel, o teu uisque, esta
mulher teve de morrer tuberculosa.

O Primeiro sorriu com superioridade.

— E tu ja pensaste quantos tuberculosos eu curarei? Ao passo
que tu...

— Euoqué?

— Com estes teus recalques...

— Claro que sou recalcado! — gritou o Segundo. Um sujeito que
I jornal, que ouve radio, que conhece a miséria brasileira, ndo
tem de ficar recalcado? Pois se é de enlouquecer, até!

— E a Hungria?

— E Cuba?

— E aliberdade, onde esta?

— E a comida, onde esta?

E o Segundo Cavaleiro, irritado, cravou o bisturi no abdome de

Maria.

— Ora, deixa disso, e vamos tomar um café — disse o Primeiro,
conciliador.

Foram. Com o que, Maria tranquilizou-se finalmente (SCLIAR,
1984, p. 48).

O confronto entre os dois estudantes reitera, na narrativa, o conflito
ideoldgico entre classes sociais distintas — classe burguesa e a classe
trabalhadora/popular. O “Segundo Cavaleiro” defende a tese de que a
“Tuberculose” é “um retrato do Brasil’, ao passo que o “Primeiro Cavaleiro”

relativiza essa visdo: “— Bobagem — tornou o primeiro, bem-humorado — nds
também somos o Brasil”. A postura tranquila e superior do estudante da classe
social mais abasta desperta a revolta do seu colega: “Para que tu tenhas o teu
palacete, o teu automdével, o teu uisque, esta mulher teve de morrer tuberculosa’.
O cronotopo da casa luxuosa — o palacete — € mencionado como o primeiro item
de uma lista de privilégios capitalistas, que implicam a marginalizagdo e morte

de pessoas como “Maria da Silva”. O “Primeiro Cavaleiro” ndo se entrega ao
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argumento dos privilégios e contra argumenta, impassivel, sobre o seu futuro “—
E tu ja pensaste quantos tuberculosos eu curarei?”.

O cronotopo da casa global também pode ser entrevisto nessa discussao,
entre os dois estudantes, quando eles mencionam dois paises: “— E a Hungria?”
e “— E Cuba?”, estabelecendo uma comparacgao tacita com o “Brasil”. Nao € o
simples fato do narrador relacionar outras nagcdes no texto que configura esse
cronotopo especifico. No caso do conto “PHC”, estas mengdes implicam o
sucesso ou fracasso do regime comunista pelo mundo e a sua capacidade para
tirar os pobres da miséria, diminuindo a desigualdade social, ou suprimir a
liberdade do povo, transformando-se em regime autoritario. Com isso, fatos que
ocorreram em outros lugares do planeta repercutem, na vida dos sujeitos
brasileiros, trazendo esperancga para uns e ameacas para outros. No cronotopo
da casa global, os seres humanos, espalhados pelo mundo, estdo conectados
de alguma forma. A ameaca nuclear (“Os ledes”), a ciéncia e a tecnologia sendo
utilizadas para promover a violéncia (“Cao”), as injusticas econémicas e sociais
(“PHC”) sdo questdes que, de algum modo, afetam todos os recantos do planeta
e cada um de seus habitantes. O olhar do artista percebe essas conexdes entre
sujeitos e a casa global.

O embate entre os estudantes de medicina atinge seu auge, em um gesto
violento: “E o Segundo Cavaleiro, irritado, cravou o bisturi no abdome de Maria”.
No entanto, esse gesto ndo € dirigido ao opositor, como seria de se esperar em
uma luta de forgas sociais antagdnicas (por revolta ou falta de argumentos). O
gesto é desferido contra “Maria”, que ndo pode reagir nem protestar. Por sua
vez, o representante da classe social mais abastada n&do se altera e busca
neutralizar o impasse do debate: “— Ora, deixa disso, e vamos tomar um café —
disse o Primeiro, conciliador’. Essa atitude cessa o conflito e a discussdo se
desfaz: “Foram. Com o que, Maria tranquilizou-se finalmente”. A tranquilidade da
protagonista surge da pacificagcdo entre os estudantes. Nao ha revolta,
indignacédo, nenhum sentimento contra o gesto agressivo, ou ainda, algum sinal
de compreensao por parte da mulher/cadaver sobre as causas de sua condi¢cao
existencial apontadas pelo “Segundo Cavaleiro”.

“Maria da Silva”, enquanto é tratada como um objeto pelos estudantes de
medicina, demonstra sua humanidade, nutrindo certo afeto por aqueles que
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exploram seu corpo, devassando suas entranhas. Essa personagem nao pode
empreender nenhuma agao objetiva ou subjetiva — ela nao reage e nem reflete

sobre sua situacgao:

O Terceiro Cavaleiro a depbs [Maria] sobre a mesa com carinho.
O Mestre aproximou-se, tomou o bisturi e no gesto seguro que o
fizera dos maiores cirurgides do pais, tragou uma profunda
incisdo no abdome.

— Vejam — disse — eis 0 Utero e seus anexos.

Todos se curvaram para ver o berco primeiro. Maria olhava-os
com ternura. Eram todos seus filhos (SCLIAR, 1984, p. 49).

O narrador se refere, ironicamente, a “O Mestre”, com letra maiuscula,
fazendo uma alusdo ao simbolo maximo do cristianismo — Jesus Cristo — 0
salvador da humanidade. No entanto, esse mestre que surge no conto é um
grande médico, “dos maiores cirurgides do pais”. O importante cientista manipula
o corpo da protagonista para demonstrar o seu aparelho reprodutor
internamente: “tragou uma profunda incisdo no abdome”. O gesto exploratdrio do
professor constitui a total destruigao da intimidade protegida da protagonista, ela
nao pode impedir a acdo do outro e nem se proteger dos olhos que buscam
conhecer a sua natureza feminina: “— Vejam — disse — eis o utero e seus anexos”.
No cronotopo da casa da morte, a turma de medicina explora o corpo de “Maria”
e examina o seu aparelho reprodutivo: “Todos se curvaram para ver o bergo
primeiro. Maria olhava-os com ternura. Eram todos seus filhos”. No contraste
entre vida (o utero — bergo) e morte (necrotério), esta ultima predomina
absolutamente.

O sentimento materno € o ultimo trago de humanidade que a protagonista
revela em sua drastica trajetéria. Apds os exames finais, na faculdade de
medicina, “Os Cavaleiros” se dispersam, voltando para casa ou seguindo seus
caminhos, enquanto “Maria da Silva” se acaba: “E Maria estava reduzida a muito
pouco agora. Sem bragos, sem pernas, sem cabecga, o térax e abdome vazios,
nao era mais sombra do que fora” (SCLIAR, 1984, p. 51). Os quatro “filhos” de
“Maria” nao voltarao ao primeiro plano do enredo e o desfecho dado para os
restos mortais da personagem alude a mais um episddio lamentavel do século
XX, conectando textualmente o cronotopo da casa da morte ao cronotopo da

casa global:
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O rapaz apenas sorriu. As meninas olharam pela janela, viram
uma chaminé vomitando fumaga preta.

— E o forno onde cremam os cadaveres — explicou o jovem.
Naquele momento, o que restava de Maria consumia-se em
chamas: os 0ssos estalavam, a gordura crepitava, os ligamentos
esfarinhavam-se em cinza.

— Eu nunca poderia estudar medicina — disse a amiga — é preciso
ter um coragao de pedra.

— Mas € necessario — disse a namorada — se nao fossem eles,
quem trataria as doencas? Quem salvaria vidas?

(Quase ajuntou: Quem casaria conosco? Mas teve medo das
mas repercussodes desta frase espirituosa.)

O rapaz sentiu de repente um enorme cansago, COmo se 0 peso
do mundo tombasse sobre ele. Deixou-se ficar olhando os
edificios, as vidragas que respondiam violentamente ao sol
ofuscante. E olhava o céu que era azul. A fumaca preta de Maira
subia ao céu (SCLIAR, 1984, p. 51).

No interior do necrotério, um jovem estudante, sua namorada e uma
amiga se aventuram pelos meandros da casa da morte: “Quando levantou a
tampa do enorme tanque de formol, as meninas recuaram, horrorizadas: havia
ali uma incrivel mistura de maos, cranios, pés, dedos, olhos, unhas, visceras,
cabelos, dentes” (SCLIAR, 1984, p. 51). Ndo ha mais vestigios de intimidade
protegida da protagonista e seus companheiros, o que resta s&o pedacos de
corpos, sem identidade pessoal, indefinidos em um caldo sinistro. A ambientacao
morbida do espago onde a agdo se desenrola esta ligada ao mundo e a sua
histéria. A imagem da “chaminé vomitando fumacga preta” constitui uma nitida
alusdo ao Holocausto promovido pelos nazistas, na Segunda Guerra Mundial®”
— “E o forno onde cremam os cadaveres”. As duas personagens que visualizam
esta cena através da “janela” 68, encontram-se no interior do necrotério. Com

isso, ha uma conexao simbdlica, através dos espacgos, entre o cronotopo da casa

67 Vale lembrar que Scliar usa esse recurso em outros contos como no caso dos textos “Os
Ledes”, em que uma bomba atémica é detonada, e “A vaca”, em que os restos de “Carola” sdo
incinerados.

68 Nesta pesquisa, os cronotopos da janela, do quarto, da porta, da escada, do corpo (humano
ou animal), do caminho, dentre outros, surgem em decorréncia da investigacdo sobre o
cronotopo da casa e suas variagdes, objeto principal de estudo. Por isso, os comentarios sobre
essas categorias (em posicdo secundaria), na maior parte dos casos, sdo breves e
consequentemente insuficientes para dar conta de sua importancia para o texto artistico. Sendo
assim, essas categorias podem constituir novos objetos de estudo para outras pesquisas.
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da morte e o cronotopo da casa global. O que afeta o individuo, também afeta
as coletividades.

Essa conexao cronotdpica também pode ser percebida no desfecho da
protagonista: “Naquele momento, o que restava de Maria consumia-se em
chamas”. Conduzida ao forno do necrotério, o que sobrou de “Maria” é
incinerado. O processo de destruicdo da personagem se encerra de modo
extremamente assustador: “os o0ssos estalavam, a gordura crepitava, os
ligamentos esfarinhavam-se em cinza”. Da mesma forma que os espagos estao
conectados, pode-se deduzir que “Maria da Silva” também esta conectada a
outros seres: aos cadaveres no tanque do necrotério, aos brasileiros pobres
tuberculosos e a todas as vitimas da Segunda Guerra Mundial que foram
violentadas, mortas e incineradas. O olhar critico de Scliar consegue captar essa
relagdo com extrema maestria artistica.

O dialogo entre as duas mulheres que se aventuram no necrotério é
bastante revelador. Para encarar toda essa realidade de morte e destrui¢do, da
qual os estudos da medicina se aproximam rotineiramente, “é preciso ter um
coracgao de pedra”, como diz a “amiga”. No contra-argumento da “namorada”, a
frieza do médico, diante da morte, seria necessaria para que doengas sejam
curadas e vidas sejam salvas. Em meio a essa discussdo sobre o papel da
medicina, o narrador, ironicamente, faz um paréntese para desvelar o interesse
pessoal da namorada “(Quase ajuntou: Quem casaria conosco? Mas teve medo
das mas repercussdes desta frase espirituosa.)”. Fica a sugestdo de que ha
mulheres que pretendem casar com um meédico, ndo por amor, mas por dinheiro
e status social. Com isso, o interesse pessoal em levar vantagens sobre o outro
€ visualizado na narrativa mais uma vez.

Uma dura realidade — com a morte, a pobreza, a doencga, o egoismo, a
ambicao, a destruicdo do ser humano pelo ser humano — recai sobre o jovem
estudante, violentamente: “O rapaz sentiu de repente um enorme cansago, como
se 0 peso do mundo tombasse sobre ele”. O sujeito, que se encontra no
cronotopo da casa da morte, sente “0 peso do mundo” sobre si, ou seja, sente
as influéncias de forgas que atuam no cronotopo da casa global, provocando
desgaste, pressionando o individuo consciente. A relagdo do sujeito perceptivo
com o espaco intensifica-se através do gradiente sensorial da vis&do: “Deixou-se
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ficar olhando os edificios, as vidracas que respondiam violentamente ao sol
ofuscante”. Através do olhar do personagem, o leitor pode perceber que a
violéncia esta presente nos elementos da paisagem, vistos através da janela —
as “vidracas” dos edificios e “o sol ofuscante”.

O cronotopo da casa global, em “PHC” e em outros contos, como “Cao”" e
“Os Ledes”, implica um tempo especifico — um tempo de violéncia em escala
mundial. Esse tempo atua sobre os protagonistas de diversas formas, dentro e
fora de casa, perpassando as varias relagdes interpessoais. No caso de “Maria
da Silva”, a trajetdria de violéncias — marginalizagdo, abandono, objetificacéo,
destruicdo gradativa do corpo — se encerra em um contraste imagético muito
expressivo: “E olhava o céu que era azul. A fumaca preta de Maria subia ao céu”.
O jovem estudante de medicina observa o que restou da protagonista — a
“fumaca preta” — se dissipando no ar, sem nenhuma esperanga de salvagao
(para protagonista, para o mundo). Essa imagem marca o tempo de violéncia,
no qual bombas atdbmicas sdo detonadas, seres humanos sao incinerados, em
escala industrial, e pobres sdo explorados de multiplas maneiras, até na

condicao de cadaveres.
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3.5. Os caminhos do espago habitado

O cronotopo da casa (simples ou luxuosa) constitui um tempo/espaco
para o sujeito perceptivo que, ao habitar esse espaco em condigbes mais ou
menos equilibradas, estabelece, através dos gradientes sensoriais, uma série de
conexdes com seres, objetos e ambiente. Nesse processo de enraizamento no
espaco habitado, os sentimentos, as emog¢des, bem como as memorias, 0s
sonhos, os projetos e os devaneios, desempenham um papel fundamental na
relagao do sujeito perceptivo com o seu entorno.

De fato, o principal elemento do espacgo habitado é o ser que habita, o ser
que sente, que sonha, que projeta, que relembra. No interior da casa, esse
sujeito age para preservar sua existéncia, protegendo-se das intempéries, dos
estranhos, de multiplas ameacas naturais, sobrenaturais, sociais, dentre outras.
Entre as quatro paredes de um lar, em um modelo ideal, o sujeito que habita
descansa e alimenta o seu corpo e sua mente, constitui e desenvolve uma familia
e/ou um conjunto de amizades, construindo uma rede de ligagdes afetivas, que,
nascendo no espaco habitado, podem se espalhar pela sociedade e pelo mundo,
o cronotopo da casa global. Assim, boa parte da vida de um individuo se
desdobra no interior de uma casa e esse processo ocorre sob o signo da
protecao que o espaco pode oferecer. Essa experiéncia gera um valor para o ser
humano, o valor da intimidade protegida, como pensou Bachelard (1979).

A intimidade protegida existe para o ser humano porque é possivel para
o individuo habitar um espaco. Esse espago habitado possibilita ao sujeito se
isolar de inumeras forcas externas que atuam em sua vida. Além disso, o espaco
habitado permite a constituicdo de experiéncias solitarias, experiéncias que
implicam um tempo pessoal, a ser vivenciado em um isolamento consciente
como necessidade vital. Neste sentido, o recolhimento a um espaco intimo
implica uma rotina de ilhamentos em que o sujeito perceptivo volta-se para si
mesmo ou para o outro com quem compartilha o cronotopo da casa. Dessa
forma, é possivel observar as relagdes entre as categorias do sujeito perceptivo,
dos gradientes sensoriais, do cronotopo da casa, da intimidade protegida e do
processo de ilhamento, marcadas por uma complementaridade, do ponto de
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vista tedrico, como pode-se observar no diagrama abaixo:

DIAGRAMA SOBRE AS RELAGCOES DO SUJEITO PERCEPTIVO COM
O ESPACO HABITADO

Cronotopo da casa simples
Cronotopo da casa luxuosa
Cronotopo da casa global
Cronotopo da casa da morte

CRONOTOPO DA CASA
(Variacdes)

SUJEITO PERCEPTIVO
(Gradientes sensoriais)

Q Tempo pessoal Q:\

PROCESSO DE ILHAMENTO INTIMIDADE PROTEGIDA
(Variagoes) (Variagdes)

. Intimidade velada/revelada
llhamento consciente {'\ Intimidade ameagada
N\ llhamento por resisténcia U Intimidade destruida
U Ithamento por ameaga Intimidade resistente
llhamento por destruigao

As agbes do sujeito perceptivo implicam uma relagdo dindmica com o
espaco habitado. Assim, a intimidade protegida, recorrentemente, enfrenta
tensbes internas e externas ao espago para realizacdo das vontades e
atendimento dos desejos e necessidades do sujeito perceptivo. No
enfrentamento dessas tensdes, a intimidade protegida pode tornar-se
velada/revelada, ameacada, resistente ou destruida. De modo semelhante
funciona o processo de ilhamento, com a observagcao de que o ato de se isolar
em um espaco, buscando a intimidade protegida, por si s6, implica um ilhamento

por resisténcia. Desse modo, a dinamica do isolamento, no espac¢o habitado,
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envolve um ilhamento consciente, um ilhamento por resisténcia, um ilhamento
por ameaca e um ilhamento por destruicdo, em um processo dinédmico.

A analise dos contos de Moacyr Scliar, que envolvem uma representacao
da casa, demonstra a interdependéncia dindamica entre o ser que habita e o
cronotopo do espaco habitado, a intimidade protegida e o processo de ilhamento.
O conto "Ruidos no forro" apresenta os sujeitos perceptivos no cronotopo da
casa simples, vivenciando uma intimidade protegida ameagada, em um tempo
pessoal de ilhamento consciente (e compartilhado), que se configura em um
ilhamento por resisténcia. Embora esse cronotopo seja pressionado por forgas
externas, resiste bravamente a essas pressoes, possibilitando a continuidade da
vida, possibilitando um caminho de esperancga. Ja o conto "Lavinia" traz a cena
um sujeito perceptivo profundamente abalado, vivendo a dor da perda afetiva,
no cronotopo da casa luxuosa. Esse sujeito perceptivo busca a seguranga da
intimidade protegida do quarto, mas vivencia uma intimidade ameacada, tanto
pela auséncia do pai quanto pela presenca invasiva de outros sujeitos da casa,
em um tempo pessoal marcado por uma perda. Neste caso, o processo de
ilhamento situa-se na fronteira entre a ameaca e a destruigcéo, pois o sujeito que
habita ndo encontra um caminho seguro para retomar uma condi¢ao existencial
equilibrada.

O conto "Coelhos" envolve um sujeito perceptivo crivado pela solidao,
habitando o cronotopo da casa luxuosa. A intimidade protegida, compartilhada
com o marido, transforma-se em intimidade ameagada, nos momentos pessoais
solitarios devido a onipresenga assustadora do homem. O tempo pessoal,
vivenciado no espaco da manséao, implica uma dimensao passada que interfere
e confunde-se com o presente da protagonista, aumentando as pressdes sobre
o ser que habita. Nesse sentido, o processo de ilhamento no espago habitado se
configura em um ilhamento por ameacgas. A tentativa de resistir a essa condicao
opressiva implica um movimento para fora do cronotopo da casa luxuosa, em
uma rota de fuga, mas que resulta na destruicdo completa do ser que habita,
pois a escolha realizada leva-o ao caminho da morte. Em outra dire¢ao, o conto
"Uma casa" revela um sujeito perceptivo que busca construir uma existéncia
enraizada no cronotopo da casa simples, para vivenciar o escasso tempo
pessoal que |he resta. A intimidade protegida de um velho bangald possibilita um
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ilhamento profundamente resistente, pois além de abrigar o ser que habita,
permiti-lhe encontrar um caminho para o seu universo interior, o que possibilita
uma nova atitude diante da vida.

Habitar uma casa implica, ndo apenas conviver em um espago abrigador,
mas tragar uma trajetoria no tempo e toda sua complexidade. Assim, € preciso
considerar que o tempo experimentado no interior do espago habitado — o tempo
pessoal do ser que habita — caracteriza-se como um tempo de multiplas
dimensdes. Ha o tempo do descanso, o tempo do lazer, o tempo da higiene, o
tempo do afeto, o tempo do sonho, o tempo do planejar, o tempo do alimento,
etc. Dentre essas multiplas dimensdes temporais, encontram-se as
possibilidades que se conectam ao tempo social, igualmente complexo, que
implica a relag&o do individuo com o coletivo — o tempo da amizade, o tempo do
trabalho, o tempo das compras, o tempo do passeio, o tempo da viagem, etc.
Nesse sentido, as atitudes e movimentos do sujeito perceptivo no cronotopo da
casa, de algum modo e em certo nivel, estdo entrelagados ao mundo e suas
inumeras forgas. Com isso, é possivel afirmar que o ser que habita o cronotopo
da casa, também habita o cronotopo da casa global.

Desse modo, estabelecer as ligacdes, entre o espago de dentro e o
espaco de fora do cronotopo da casa, pode ajudar a compreender os estados e
acdes dos sujeitos perceptivos. Esses vinculos entre a casa e o0 mundo sao
extremamente variados. No conto “Cao”, por exemplo, ha, em um primeiro plano,
pelo menos trés elementos que estabelecem essas relagbes — “O Senhor
Armando”, “o pequeno cdo” e “0 mendigo”. O “Senhor Heitor”, proprietario da
casa luxuosa, compartilha sua intimidade protegida com o amigo que retorna de
uma viagem ao Japao. Esse amigo traz consigo um ser estranho — o pequeno
animal, que concentra uma série de recursos tecnoldgicos avancadissimos. A
figura do viajante, que percorreu caminhos internacionais, encontra-se no interior
do cronotopo da casa luxuosa, compartilhando esse ambiente familiar, em um
tempo, aparentemente, de amizade. J4 o pequeno céo japonés estabelece um
vinculo, entre o espaco habitado e o mundo, marcado por um tempo histérico
mundial da alta tecnologia. Por fim, o mendigo adentra o cronotopo da casa

luxuosa, através do portdo — um limiar entre o dentro e o fora —, trazendo consigo,
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em sua atitude de pedinte, n&o o estigma da pobreza e da necessidade inadiavel,
mas as marcas da esperteza e da corrupgao, atraves do vicio da mendicancia.

O traco da corrupgao nao esta presente apenas no mendigo, mas também
no dono da casa e em seu amigo. Ambos demonstram atitudes que destroem a
amizade e a importancia da vida humana, pondo em primeiro lugar o interesse
pessoal e instituindo processos de violéncia. Esse detalhe vincula,
objetivamente, o cronotopo da casa ao cronotopo da casa global, que estao
conectados pelo antivalor da corrupgédo. A intimidade protegida e o ilhamento na
casa luxuosa, dos dois sujeitos perceptivos, sao destruidos pela presenca do ato
que corrompe. Em Scliar, os gestos violentos, encontrados no interior do espago
habitado, também podem ser encontrados em escala muito maior, no espaco
global. Assim, os caminhos da violéncia perpassam tanto o universo interior
quanto o exterior da moradia.

No conto “Os ledes”, a atitude corrupta e violenta destr6i milhares de
vidas, com o uso injustificado de uma forga, extremamente desproporcional —
uma bomba atdbmica — contra uma suposta ameacga nascente. Esse ato, de
extrema violéncia, esta ligado a todos os atos violentos, no sentido de revelar
uma natureza egoista e brutalizada do ser humano. Milhares de ledes sao
reduzidos, drasticamente, a um unico exemplar mantido em um zooldgico. Esse
individuo, ultimo sobrevivente de uma espécie, sofre um processo esmagador
de ilhamento, que culmina com a sua morte. Assim, € possivel deduzir que um
poder de destruicdo como esse afeta todo o sujeito perceptivo que tenha
consciéncia de sua existéncia (ou da existéncia de forgas similares). Nenhuma
intimidade protegida podera ser estabelecida completamente e permanecer em
equilibrio, mais ou menos estavel, com forgas tado destrutivas e seres capazes
de usa-las existindo no cronotopo da casa global. Uma ameacga constante vai
pairar sobre o ser que habita, como ocorre em “Ruidos no Forro”. Para resistir,
0 sujeito perceptivo tera que reagir e lutar.

Em um mundo atormentado por forcas tdo poderosas e seres tdo
egoistas, como aqueles que decidiram langar bombas sobre outros seres, o
sujeito perceptivo pode se sentir extremamente solitario e perdido. E o que
sugere o conto “A vaca”, no qual o viajante naufragado constitui uma intimidade
protegida e compartilhada, de forma precaria, no cronotopo da ilha deserta, na
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companhia de um animal estranho, vivenciando um tempo pessoal com um outro
ser. Nesse caso, o processo de ilhamento se da por destruigdo, pois ndo houve
uma escolha, por parte do sujeito perceptivo, para estar naquele espacgo habitado
esvaziado. Apos o salvamento e a retomada da vida, o antigo marinheiro, mesmo
alcangando o enriquecimento material, ndo encontrara a tranquilidade que
experimentou na ilha deserta, na companhia da “vaca Carola”. Sua atitude,
entdo, implica em encontrar esse caminho navegando nos mares da vida, em
um indefinido tempo de busca.

Por sua vez, o conto “PHC” demonstra os efeitos de um mundo desigual
e esmagador sobre a vida de um ser fragil social e psicologicamente. Nesse
caso, é possivel pensar em uma violéncia material, provocada pela pobreza
extrema, mas também em uma violéncia existencial, no sentido de impedir que
outros seres humanos tenham uma vida digna, com sua humanidade
reconhecida e legitimada. Nessa narrativa de Scliar, o sujeito perceptivo tem sua
intimidade protegida completamente destrocada e vivencia um continuo e
degradante processo de ilhamento por destrui¢do, no interior do cronotopo da
casa da morte, em um tempo pessoal marcado pela dor e pelo abandono. O
vinculo entre essa moradia sinistra e o cronotopo da casa global se estabelece,
objetivamente, através de uma janela, com a imagem da fumaca preta,
conduzindo os restos da protagonista para um céu azul e indiferente.

O cronotopo da janela, para o sujeito perceptivo que se encontra no
interior do espago habitado, constitui uma abertura para o mundo. Essa abertura
conecta o espaco intimo ao mundo externo, ao entorno da habitagéo, e, de certa
forma, a uma parte do cronotopo da casa global. Pela janela é possivel captar,
através do olhar, um fragmento do mundo, na paisagem urbana ou natural, na
imagem do céu ou do horizonte. Através da janela o sujeito que habita vivencia
devaneios de liberdade, experimenta perspectivas para sua existéncia, sabendo
que, saindo da sua habitacéo, é possivel caminhar pelo mundo e agir. Assim, &
possivel considerar que a janela € um caminho para os olhos e para o sonho,
possibilitando a contemplacao de horizontes naturais ou urbanos e a criacao de
horizontes existenciais. Em sua habitacao (material e onirica), o protagonista do
conto “Uma casa”, “abre a janela” e enxerga “Um pedaco de rua, que surge no
nevoeiro e termina nele” (SCLIAR, 1976a, p. 50). Nesse momento, a perspectiva
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€ nebulosa. Em outra cena da narrativa, o sujeito perceptivo abre a “janelinha”
do “torredao” (lbidem, p. 51), e a perspectiva é totalmente diferente, pois a
paisagem sugere acgao e esperancga, indicando uma transformagao nos rumos
daquela existéncia.

Nos contos de Scliar, analisados neste estudo, o cronotopo da janela
adquire um profundo valor simbdlico. Em “Coelhos”, a protagonista, ao se
direcionar a janela, ndo consegue visualizar a paisagem a qual estava
acostumada: “Afastou as cortinas. A cerragao cobria tudo, como um mar branco.
Nem as torres da igreja eram visiveis”. (SCLIAR, 1976a, p. 16). Essa
personagem nao encontra uma saida para sua condi¢ao de isolamento e solidao.
Ao tentar fugir, ela se deparara com a morte. No conto “Lavinia”, considerando-
se a simbologia da janela, a protagonista também n&o encontra nenhuma
perspectiva para sair da condicdo em que se encontra: “Ela olhou pela janela.
Nada viu.” (SCLIAR, 1984, p. 81). Em “PHC”, os olhares dos jovens que se
aventuram no cronotopo da casa da morte se deparam com uma perspectiva
sombria: “O rapaz apenas sorriu. As meninas olharam pela janela, viram uma
chaminé vomitando fumaca preta” (MCMS, p. 51). O caminho que essa janela
apresenta é o da morte e destruicao.

Dos textos analisados até aqui, o unico que apresenta uma janela fechada
e um movimento de fora para dentro, conectando o cronotopo da casa e o
cronotopo da casa global, por esta abertura, é o conto “Ruidos no Forro”: “E
verdade que a janela do quarto ndo fecha bem; esta protegida por tampdes, mas
deixa uma fresta, por onde se infiltra a luz da rua”. (SCLIAR, 1979, p. 32). Essa
luz, que vem do mundo externo e penetra o espaco habitado, traz consigo uma
ameaca misteriosa, que atuara sobre os sujeitos perceptivos abalando sua
intimidade protegida. Assim, os protagonistas que se encontram ilhados no
espaco habitado, buscando o repouso para revitalizar as energias fisicas, sao
alcancados no interior do seu universo intimo, em um tempo pessoal de
descanso. As forgas ameacadoras de um tempo historico, extremamente
violento, infiltram-se no cronotopo da casa simples, interagindo com seus

habitantes, que precisam reagir, tomando o caminho da luta.
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FECHANDO A PORTA DA CASA, MAS DEIXANDO A JANELA ABERTA

A contistica de Moacyr Scliar é rica em situag¢des criticas, nas quais o ser
humano, individual ou coletivamente, se depara com for¢cas poderosas, muitas
vezes, esmagadoras. Assim, nessas narrativas, o leitor encontra protagonistas
que sao destruidos, como ocorre em “PHC”, “Os ledes”, “Coelhos” e “Cao”, ou
que estao perdidos, sem esperanga, como é o caso dos personagens principais
de “A vaca” e “Lavinia”. No entanto, apesar da predominancia dessas situagdes
drasticas, nao se pode afirmar que o olhar desse escritor sobre o mundo e o ser
humano seja, totalmente, negativista e desesperangado. Ha casos em que os
sujeitos representados resistem as crises e buscam manter a sua condicéo,
como acontece em “Ruidos no forro”, ou para mudarem o rumo de sua vida,
como se passa em “Uma casa”. Desse modo, é preciso destacar que, embora
os contos de Scliar registrem um mundo repleto de violéncias e tragédias, ha,
em algumas de suas narrativas curtas, a possibilidade de resistir e buscar um
caminho alternativo para que a vida faca sentido.

Essa esperanga ténue, que surge em seus textos, esta representada
através do modo como o sujeito perceptivo se relaciona com a sua moradia. Se
no conto “PHC” encontra-se o cronotopo da casa da morte — como a analise
empreendida nesta pesquisa demonstrou —, no qual o sujeito que habita esta
completamente impossibilitado de agir e ndo ha nenhuma esperanca de
resisténcia (muito menos de salvagao), na historia de “Uma casa”, o protagonista
desperta sua consciéncia e empreende uma acao transformadora em sua
existéncia, através da realizacdo de um lar, no cronotopo da casa simples. Com
isso, pode-se afirmar que, no inicio da carreira, Scliar possuia um olhar
extremamente pessimista sobre o ser humano, como se observa na maior parte
dos textos de HMF, do qual “PHC” constitui a principal narrativa. No entanto,
mesmo dentre dezenas de textos repletos de violéncia, destruicao e morte, como
€ o caso do livro CA, surge uma histéria que apresenta um caminho para
esperanga, como é o caso do conto “Uma casa”, que associa atitude

transformadora e autoconhecimento.
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Pode-se afirmar que, entre “PHC”, de HMF (1962), e “Ruidos no forro”, de
AT (1979), ha uma mudancga sensivel de perspectiva, em relacao a percepcao
do ser humano, no cronotopo da casa global. O olhar de Scliar reconhece que é
possivel resistir, apesar das atrocidades cometidas pelo mundo a fora. No livro
AT, além de “ruidos no forro”, o leitor encontra um conjunto maior de narrativas
que inspira algum traco de esperanca: em “os profetas de benjamim bok”, o
protagonista foge para um outro pais; em “badaladas de natal’, o personagem,
em fuga, passa a habitar e a resistir, na torre da igreja, perdurando, apesar do
processo de reificacdo; e em “rapido, rapido”, o sujeito representado, que teve
uma vida breve, necessita que sua historia seja contada, como uma forma de
marcar sua passagem pelo mundo. Com isso, observa-se que o proprio gesto de
contar historias surge como uma alternativa importante para resistir. Assim,
apesar da loucura, da perseguicdo, da objetificacdo, do tempo exiguo, da
violéncia, o ser humano ainda busca meios para enfrentar e se contrapor as
ameacas e adversidades da existéncia, em um mundo repleto de absurdos.

Nesse sentido, a casa simples surge como um simbolo de transformagao
e resisténcia, como observa o leitor, nos contos “Uma casa” e “ruidos no forro”.
No interior dessas habitagdes, o ser humano podera encontrar-se consigo
mesmo, bem como podera se contrapor as forcas ameacgadoras que pressionam
o ser que habita. Essa simbologia se intensifica, quando se observa a
representacado do cronotopo da casa luxuosa — as mansdes de “Lavinia”, “Cao”
e “Coelhos”, em que, embora o espaco fisico ndo sofra nenhuma deterioracéo,
as relagbes humanas encontram-se desgastadas, quando nao destruidas.
Nesse processo comparativo, € possivel compreender que Scliar sugere um
caminho de transformacgao para o ser humano, através da simplicidade. Neste
sentido, o cronotopo da casa simples constitui uma area minimamente segura,
possibilitando uma intimidade protegida plena o suficiente para o sujeito
perceptivo voltar-se para seu interior, ou para o outro com quem compartilha o
espaco habitado, defendendo-se das forcas externas que se abatem sobre a
moradia.

Essas forgas ameacgadoras fazem parte de um mundo repleto de violéncia
e destruicdo, como sugerem os contos “PHC”, “Os ledes” e “A vaca’.
Concebendo esse espago como o cronotopo da casa global é possivel
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considerar que seus habitantes estdo todos interligados, bem como todas as
suas acdes também o estdo. Dentro desse universo cheio de ameacas e
descaminhos, o cronotopo da casa simples surge como uma ilha protetora, que
acolhe, abriga e integra-se as dimensbes interiores do sujeito perceptivo,
compondo a sua personalidade e possibilitando conhecer-se por dentro. Por este
caminho, o ser que habita encontra uma alternativa para transformar a sua
existéncia, melhorando a relagdo consigo mesmo e com o espago habitado.
Nesse conjunto de narrativas, analisado nesta pesquisa, o olhar do escritor
consegue captar inumeros processos conflituosos que se abatem sobre o ser
humano, tanto na esfera global, quanto na esfera particular, mas também
percebe possibilidades de resisténcia e transformacédo, como demonstra a
analise realizada.

Ap0s concluir o processo analitico/tedrico desta pesquisa, pode-se afirmar
que as categorias e subcategorias desenvolvidas sao operacionais para o estudo
de textos literarios narrativos. O cronotopo literario, de Bakhtin (2010), apresenta
uma amplitude tedrica que possibilita o desdobramento em inumeras
subcategorias. Neste estudo, desenvolveram-se as subcategorias do cronotopo
da casa simples, cronotopo da casa luxuosa, cronotopo da casa global e o
cronotopo da casa da morte, durante o processo de analise. Acredita-se que
essas categorias, que se mostraram funcionais para o estudo dos contos de
Scliar, possam ser aplicadas a outras narrativas, ndo s6 do autor gaucho, mas
de qualquer texto narrativo, de modo a contribuir para a analise do aspecto
espacial, envolvendo o espacgo/tempo da habitagcdo doméstica, bem como as
relagdes dos sujeitos perceptivos com o ambiente, com os outros, com o mundo
€ consigo mesmo.

Por sua vez, a categoria da intimidade protegida, formulada por Bachelard
(1976), foi desdobrada em quatro subcategorias: intimidade velada/revelada,
intimidade ameacgada, intimidade resistente e intimidade destruida. Observou-
se, através das analises dos contos de Scliar, que o valor de prote¢cao de um
espaco habitado implica varios aspectos. Dentre eles, um dos principais seria a
privacidade individual. Neste caso, foi preciso desenvolver a subcategoria da
“Intimidade protegida velada”, o que se passa no ambiente habitado é de
conhecimento apenas do sujeito perceptivo e de quem convive com ele, no
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espaco habitado. A partir do momento em que outros tomam conhecimento
dessa intimidade e compartilham, ou interferem, na privacidade da habitagao,
tem-se a subcategoria da “Intimidade protegida revelada”. O limiar entre uma e
outra ndo é estanque, mas dinamico e relativo. Quando as interferéncias
(internas ou externas, objetivas ou subjetivas) na “intimidade protegida” péem
em risco o seu equilibrio, afetando a relagao entre sujeito e espago, tem-se a
subcategoria da “intimidade ameacada”. Esta pode evoluir para duas situagoes:
a “a intimidade destruida”, em que as conexdes entre sujeito, espago e todas as
relacbes decorrentes sdo dissolvidas, definitivamente; ou a “Intimidade
resistente”, em que o sujeito que teve sua “intimidade ameagada” busca meios
e medidas para retomar o equilibrio do espago habitado.

Por fim, a terceira categoria utilizada na pesquisa foi a do ilhamento,
formulada por Lins (1976). Para este autor, o ilhamento implica um isolamento
afetivo do sujeito representado. A analise do corpus desta pesquisa revelou que
o processo de ilhamento pode variar, de acordo com as situagdes em que o
sujeito perceptivo se encontra. Primeiramente, observou-se o “llhamento por
resisténcia”, em que o sujeito se isola da vida social e dos outros para reequilibrar
as suas energias psiquicas e fisicas, o que constitui um processo comum no
cotidiano das pessoas, ao retornarem para casa. Em segundo lugar, percebeu-
se um “llhamento por ameaca”, em que o isolamento do individuo ocorre em
funcdo de interferéncias nocivas, em sua vida social ou pessoal. Por isso, 0
sujeito busca proteger-se, para vivenciar sua intimidade protegida velada, no
cronotopo da casa. Em terceiro lugar, notou-se o “llhamento por destruigao”, em
que ocorre um processo de isolamento do(s) individuo(s), em funcédo de
ocorréncias drasticas, desmantelando as relacdes que o individuo mantém com
0 espacgo e com outros sujeitos, de modo irreversivel.

Pelo 0 que se pode constatar, ao longo dessa pesquisa, as trés categorias
analiticas principais, bem como seus desdobramentos, estdo inter-relacionadas.
E possivel afirmar que o cronotopo da casa é de natureza espaco-temporal e
constitui uma dimensao que envolve o sujeito perceptivo, possibilitando o seu
abrigo. Este fato do sujeito perceptivo habitar um espaco implica a intimidade
protegida, que € um valor, ou uma propriedade, do espaco que protege, neste
caso, o cronotopo da casa. Com isso, a relacao entre espaco/tempo habitado e
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sujeito perceptivo envolve uma relagdo sensorial e afetiva, pois, para se sentir
protegido, o individuo precisa sentir o ambiente e estabelecer um vinculo
emocional com ele, através dos gradientes sensoriais. Essa vinculagdo do ser
que habita com o espaco habitado possibilita o processo de ilhamento, que
implica a agao de buscar o espaco habitado para isolar-se do mundo e das
pessoas, na busca por uma recomposi¢cao das forgas fisicas, psiquicas e
emocionais.

O desfecho desta pesquisa constitui uma contribui¢ao significativa para a
fortuna critica de Moacyr Scliar, direcionada a sua contistica. O estudo
desenvolvido englobou um conjunto de livros de contos correspondente a
produgao das duas décadas iniciais do autor gaucho, destacando a importancia
de sua primeira obra HMF (1962) e apontando para algumas das profundas
mudancgas realizadas na segunda edicdao de CA-Il (1976a). Além disso,
apresenta uma série de analises de alguns dos contos mais representativos da
obra de Scliar, como é o caso de “PHC”, “Os ledes” e “Uma casa”. Esses textos
foram analisados, a partir de um elemento narrativo — o espago — ainda pouco
abordado nos estudos literarios, considerando-se outros elementos narrativos.
As investigagbes demonstraram que 0s espagos representados em uma
narrativa, em especifico o espago da casa e suas variagdes, podem guardar
dimensdes muito ricas de significados, tanto do ponto de vista estético, quanto

do ponto de vista critico/tedrico.
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Tabela comparativa de edicbes de O Carnaval dos
Animais, de Moacyr Scliar

Carnaval dos Animais — 1 ed. 1968

Carnaval dos Animais — 2 ed. 1976

e posteriores

(Parte 1)
01 | Os ledes 01 | Os ledes (01)
02 |Avaca 02 | Asursas (13)
03 | Coelhos 03 | Coelhos (03)
04 | Shazan 04 | Avaca (02)
05 05 | Céao (12)
06 06 | Shazam (04)
06 06 | Torneio de pesca (18)
08 08 | Nds, o pistoleiro, nao
devemos ter piedade (11)
09 09 | Cego e Amigo Gededo a
Beira da Estrada (20)
10 10 | Pausa (21
11 Nés, o pistoleiro, néo 11
devemos ter piedade
12| Céo 12
13 | As ursas 13
14 14 | Uma casa (15)
15 Parte Il — Outras Histérias
16 15 |
i A
18 | Torneio de Pesca 17
19 | Canibal 18
20 | Cego e Amigo Gedeao a 19
Beira da Estrada
21 | Pausa 20
22 21 |
23 | 22 |
24 | 23 |
25
26 | O Velho Marx
Legenda

Azul — Contos presentes na primeira edicdo e nas edi¢des posteriores
Vermelho — Contos retirados a partir da segunda edicao. (*)
Verde — Contos inseridos a partir da segunda edigao (#)
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SE0 oumm mm somm um Emm &mm smo ooummmcmﬂ dormir.
Hstio nmmmmmom —ele: m Boﬂoﬂmﬂm de taxi;-ela cuida da casa,

_ mas -nio: .conseguem dormir,
0; téTi 08 olkios fixos na ‘Pequena mancha
de luz que a 1Bmpada W\,mo.._v_,ucm\nm ‘da rua; 1& de wmcﬁo. projeta
no teto.

Faz calor, eles mc,mg “mas gs’ wmwmwmm estdo fechadas.
Z ao; ozmmS mdﬁuwmm. wm g it 1ho,’ smmﬁm vila, muito. -assas-

Onze e @Esw.m owmm m Bmzw ~— nao aomeB memﬁumm

. Emcwmﬁom CS Ccorpos mchOm mm H.onmE m Edm mmmmmnmo mmnzwmw

— estdo casados hi- ‘)
estranham. Mais mmﬁ.mnw n.a
bovoam o escuro, ’

A casa foda mﬁmHm : Eﬂw om.u.m am Emamﬁmu pequena,
3& noumw.ﬁgm, tortaii Nio o&mﬁ &lugar.. outra melhor,
entio - -vieram para. Ry X mmw bm_%bonﬁmﬂ..‘.obgm néo
conhecein  ninguém . e querem=conhecer. N#o -querem
Se envolver com Smmmnowmm ‘que aqui s80- -rruitos, -
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Dos ruidos da casa, alguns j4 lhes sfo familiares:
o rangido da porta da cozinha, os estalos do roupeiro, o
pingar da torneira. Mas sempre h& barulhos noves, insuspei-
tados: novos insetos, novos bichos, vio chegando e se insta-
lando, apesar de todos: os venenos. '

Passa da meia-noite, Ela cochilou, teve um pegueno
pesadelo, acordou sobressaltada; acalmou-se, agora, fita o
teto. Ele ainda nio dormiu, m.m”m ﬁwgwmﬁu a teto, a Bmmsm
mancha luminosa.

I entdo que comegam os ruidos no forro.

Ela estremece, surpresa ¢ assustada., £ a primeira vez
que ouve ruidos no forro, até entéio silencioso. E uma novi-
dade. Desagradivel novidade. Coisa de mau pressagio.

Estende a mio trémuls, toca o brago dele; sente os
musculos tensos. Entdo “eleitambém:ouviu, ele também
estd atento -aos  ruides. Isto-ndcse- acalma, pelo contrario.
(Os dois sfo criancas. assustadas, .elapronta a chorar, ele
prestes a transformar.o medo:em faria — mas.a verdade
é que ndo sabem o que fazer; esperam, os olhos grudados
no forro.) , , .

N#o é um ruido.continuo.. Para e recomeca. Poderia ger
o de um corpo que- se.arrasta., Um. animal? Um .animal
grande, entdo. Maior que um gato, por exemplo. Um cachorre?
Mas cachorro em. forro de casa?.N&o, cachorroe ndo. Ha
animais que vivem .em -forros; o*gamba, por exemplo. Ela,
que é de fora, conhece ‘o.gambé.. Mas. o barulho nféo é de
gambé, disto ela tem certeza,

Um homem?

N&o. Homem n&o | Pm ﬁmacmm“ @Emmamm nao agilenta-
riam o peso de um- UoBmE‘ - pelosmenos de um homem

robusto, Talvez agilentassem:um: sujeiteimagrinho. Ou um

menino, Ou um anio.

O ruide cessa: Minutos se:escoam, Quem sabe, &m pensa
esperancosa, agora vai parar de vez. Quer dormir, Esta can-
sada, precisa acordar cede, ¢ marido também. E uma. vida
dura, a deles. J& ndo bastavam woamm as wwmoommmmommq mwm
preciso este vﬁ,mgc@
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Pelo canto do olho espreita o marido. Mal o mm_ﬁ.ﬁm,. em
obscuridade. Mas -sabe que tem os olhos bem ‘abertos,~como
ela. £ um homem nervoso, ela tem medo do ﬁc.m ‘ele: ﬁommm
mmmma se subitamente se enfurecer.

Uma idéia lhe ocorre. Boceja ruidosamente, mmwmam que

este som de pessoa de bem, trangliila, espante o intruso’e

acalme o marido {e a ela também). Boceja lento, termina

com um ruminar e um murmuirio que pretende traduzir &

satisfacfo de estarem ali, na cama que & deles, na casa que é
deles. Mas o marido nfo relaxa os musculos e o siléncio que
se segue ¢ ominoso. Logo em seguida os ruidos ne forro

H.mnoﬂbmmm.g.

Desta vez sdo bem audiveis. Nio ha, parece, nenhum
cuidado em disfarca-los. As tabuas ﬁmwmmﬁ A wmgﬁmam oscila
sﬁamgmwﬁm

" A mio dele sai de sob o lencol. Tateia a Emmﬁmmsm?
cabeceira. Al estd o revolver, o vinte e dois que ele leva no
carro € gue & noite fica & méao, carregado; o gatilho em
posicic de fogo.

O barulho agora é continuo. Nio é dificil localizar de
onde vem: bem no ponto em que se projeta a réstia de luz,
as tabuas afundam ritmicamente. Ele ergue o braco — o
revolver niquelado reluz per um instante — ela solta umn grito
abafado - ele atira.

O estampido faz estremecer a casa. O guarto se enche
de fuinaga e do cheiro acre da pélvora. Sentam na cama, o8
dois, inteirigados, os olhos arregalados fitos no forro. L4 fora,
cées ladram. {Mas nenhuma janela se abrira, disto eles tém
certeza. Tiro é problema de quem disparou e de quem foi
atingido. E da policia.)

Os latidos v&o cessando aos poucos. Eles continuam sen-
tados, mirando o teto, o orificic da bala visivel no centro
mesmo da mancha de huz. A casa agora esti absolutamente
silenciosa. Nenhum ruido mais se ouve.

mmm comeca a chorar baixinho. Ele a atrai para si,
beija-lhe os cabelos, os olhos, os labios, o pescodco, 05 seios,

Minha querida, murmura, as mfos trémulas percorrendo as

coxas rijas, de penugem levemente Aspera. N#o gquero, ela
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murmura, mas ele ja a deitou, ja& esti sobre ela. Nio guere,
ela repete num gqueixume, mas ja estd a umam-yo.amgcmg.
‘morder-the a orelha,

(Nos dias que se mmmemB sentirfio o cheiro, fraco mas
penetrante, o odor de carne em decomposicio. Mas nao fala-
réo sobre isto, ao jantar, Ele contara de seu dia,; .do {ransito
congestionado, ela se queixari do tempo que se perde para
consuitar o médico do Instituto. Mas do cheiro, nada dirdo.
-Esperardo que se dissipe — e de fato, a0 cabo de uma. ou
duas semanas s6 restario na casa os cheiros mmEEmwmm, da

comida, das Emﬁmm que ela cultiva em latas vazlas, Qo wxo.

acumulado no terrenc ao lado.
Ao forro, ele nunca subird.)

Cinco da manhi. ‘Bocejam. Uma womm mmmﬁmm ﬁmo ha
mortal que agiiente, ele diz, e ela ri,

. Decidem @cm, se .tiverem um filho, mwm,.‘wmm.owmﬁmuw

Alonso.

LI02

 Joel néo podia @mmnmw OEm
: wwmam na fabrica Jde Eo

O wm.u ‘€ra urn- ,Bmunmumﬁo m# oﬁm. As _.qumm ﬂﬁsm dor
de cabeca e mmﬁww w&xmsﬁo rANmnEe” nowﬁwmsw & cantava
em w%nwm. -ASs mmﬁmwxmﬁ 'aS- Eamﬁm um umHNm do mar, A
familia. mmbﬁm<m.mm em ﬁogo mm Smmm Wmi“m com uma toalha
H.munm A luz mm <Emm H.m@mwﬂmgb Hémﬁo Pa .pai, tocava
a omdmnm que ele comia m<mmmw oﬁswmmm .
esqueleto. o&nmwmo

Eoﬁﬁsa no- Umno HEHE nmmm mm Bm&mﬁm._

dosamente o

.,mmﬁm um

. pgamw ao fundo um mmgmo de’ Em&mﬁm“ mmnﬁmmo w.nmgmmmov
owmm jamais Joel mnﬁ.mwm.

.;., .,..

wum §<m§o Um Bwswm cm mﬁ.wm Bowmmom wmmﬁmg
mmsm canicos e EMB wmmom no. o

Joel ficava & ums&m OEEB mm boBdmm mcm ngnmﬁma

- na rua, muw&wwnmo .Pm oﬁ..awﬁ Bmgmm” <om<m8 baixo.

Seus olhog — oouﬁmm pretag uravam. a-leve névoa.

u ommm, mﬂnﬁmﬁo 0 pai traba-
‘ --.mmmmﬂ.. compras,
“Joel, um BmﬁEa uﬁm u, rwﬂ,m&m d mmmnm@m .das coisas.

--Deitado na rasm m arzol.:Um. dia;iria. .COMY. 08 BmﬁEom
g&m.Sm Ummoww 0. riow Qmﬂ.wm<m Umuaﬁwo.

Sy
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coelho € um animal de coito rdpido: Alice abriu

GOm olhos. Lembrou-se da histéria que seu mari-
do contava: a dos coelhos, que tendo relagdes com a coelha,
disse a ela: “Estd muito bom, negrinha, nio foi?”

Bocejou e saltou da cama. :Oﬁm dia é hoje? Quarta-
feira? Nio, quarta-feira foi ontem... E o dia em que vamos
jogar cartas. Mas jogamos cartas ontem? Jogamos, sim.

Lembro-me que a Gilda me disse — tens muita sorte —
e eu tinha. Espera, iss0 foi na quarta-feira passada. Ou no
més passado?” .

Sentou-se diante do toucador, comecou a escovar os
cabelos. “Agora escovo os cabelos. Exatamente como on-
tem.” Mirava-se com ateng#o. “Meu rosto; sempre igual.

Tenho trinta e dois anos. Podia ter vinte e dois. Ou
doze?” ~— “Minha guriazinha,” Voltou-se: nio havia nin-
guém no quarto. No entanto, ouvira distintamente a voz
grave do marido. Olhou o relégio: sete e meia. A esta hora,
ele estava na estrada. Era gerente de uma fabrica de conser-
vas, a trinta quildmetros da cidade. Tinha um carro enor-
me, um velho Dodge preto. Trogava com ele: “Ninguém tem
um carro tdo velho!” — “Eu sei, negrinha. Mas o gerente
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de uma fébrica de conservas deve ser conservador”
curto, dspero. Estremeceu e tornou a voltar-se. O vento agi-
tava mansamente as cortinas. Levantou-se, foi até a janela.

Moravam no alto de uma colina pedregosa e desola-
da, nos arredores da cidade. Era uma bela casa, espagosa,
construida em sélida pedra branca e madeira escura. De 14
viam as torres da igreja. “Mas ¢ tio isolado!” — queixara-se
ao marido. “Eu sei, negrinha”. Um homem forte, de espes-
sas sobrancelhas negras e dentes poderosos.

Um lobo solitdrio. Estreitava-a entre os bragos pe-
ludos. Sentavam-se diante da lareira, nas noites de in-
verno, Ele a contemplava em siléncio. De repente, conta-

va: “O coelho, negrinha, é um animal de coito rapido.,.”
Ria, abracava-a.

" Ela estremeceu.

Q riso

Afastou as cortinas. A cerragdo cobria tudo, como um
mar branco. Nem as torres da igreja eram visiveis. A casa
flutuava, meio submersa na névoa. Uma aragem fria arre-

piou-The a pele. Fechou a janela. “Que frio! Vou por o vesti-
do branco de 13.”

Dirigiu-se ao guarda-roupa, abriu as pesadas portas
de cedro escuro. Viu-se no espetho. “Sou muito bonita” -
murmurou. Trinta e dois anos, podiam ser vinte e dois.

Vestia-se bem: branco...

- Sobressaltou-se: j4 estava com o vestido. “Como es-
tou distraida. Vesti-me sem perceber.” O marido gostava
do vestido branco. “Pareces ter doze anos.” Sentavam-se
frente a frente, diante da lareira acesa. Ela olhava, fascina-
da, os dentes que reluziam ao fogo
aspero. “O coelho...” Ela corava. “Por qué?” — ele pergun-
tava, “E a soliddo. Nao gosto desta casa, ti0 solitdria...” Ele
ficava quieto, olhando.

Mas uma noite entraram no carro, o grande Dodge
negro. “E uma surpresa” — ele disse, e riu. E era: foram

. Ele ria um riso curto,




« = O parnacal dos animals

visitar o sécio do marido. “Apresento-te meu sécio, ne-
grinha. Coelho, esta é a minha esposa.” Coetho! Riu. Ri-

ram todos. Jogavam cartas as quarta-feiras. Os dois, Coelho
e Gilda.

Era bom estarem juntos... “O coelho é um animal de

coito rapido...” — ela dizia e riam. Era bom, naquelas do-
ces manhds de inverno. “Es um animal de coito rdpido.”

Coelho ria; “Branco te fica muito bem.”

Vestida, desceu a grande escadaria. Chamou a em-

pregada. “Julial” Ninguém respondeu. Franziu a testa. De-
pois lembrou-se: “Hoje € quinta-feira, ela fol ao mercado.”
Sobressaltou-se: “Mas hoje € quinta-feira? E! Ontem joga-
mos cartas, eu sei! Lembro-me ‘que Gilda me disse... Mas
foi ontem?... Foi: fiz trinta e dois anos na terca-feira. Ou
vinte e dois?” Seu marido prometera um presente.

A grande mesa estava servida: para uma pessoa. Sem-
pre tomava o café sozinha, na enorme sala de jantar. Desa-
gradava-a muito, a solidao. Sentou-se. ‘

“Vou ao cabeleireiro...” Mas hoje € dia de ir ao cabe-
Jeireiro? Pegou o bule, mas deteve-se: jd havia café na xica-
ra. “Quem p&s? Fui eu? Que estranho, nfo é - nao foi?”

P&s o bule no lugar e ficou parada, muito quieta.

Foi sé depois de alguns minutos que viu o coelho
branco.

Estendeu precipitadamente a méo, derrubando a xicara.

Uma mancha preta de café espalhou-se sobre a toa-
lha branca. Atrds do bule: um coelhinho branco de peldcia.

“Quando eu fiz dois anos, meu pai me deu wmn coe-
lhinho branco de pelticia. Alice e seu coetho branco, ele dis-
se rindo. Os dentes brancos, as sobrancelhas cerradas. Aos

dois anos, Ou aos doze?” S

Chorava. Levantou-se da mesa. “Mas hoje € quinta-
feiral Vamos nos encontrar as oito!” Doce manhi de inver-
no! Doces beijos! Ria. _
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Correu & garagem, tirou de 14 o pequeno carro bran-
co, presente do marido. Sobre o banco dianteiro um ﬁmy
queno coetho de pelicia brance. As ldgrimas turvavam-
Ihe os olhos quando se pos a descer a estreita estrada wmm
dregosa. “E tarde! E tarde!” A cerracio fornava-se cada

vez mais densa,

“Espera por mim, Coelho!” Corria. “O coelho é um
animal...” O marido ria.

Foi entdo que viu o grande Dodge preto crescendo a
sua frente. O marido, dedos crispados na direcéo, rindo —
os dentes poderosos arreganhados, brancos, brancos. Os ca-
cos de vidro varando-The a garganta, os ferros esmagando-
Ihe o peito. _

E tudo tZo rdpido, nio foi? — murmurou ela, e fechou
os olhos,
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Entrou no' quarts e fechou.
N#o acendeu a EN Emmmﬁuaa ligar umipequenc abajur que

iluminou mmggmbﬁm 0 -aposent U_m alguns:. vmmmom em
&H.mmmo & cama e mmioc Se nimash .ncmﬁw

- H.,mSEm — EE.B&. m L=
Suspirot. ! :

ilenciosamente a porta.

-— Demorei um vocoo _porque m mo<m§mmﬁm néo queria
me largar. Maldita! Tive @Sm Emnﬂw que ia .ao banheiro.
N&o foi boa essa, ﬁmﬁwﬁo No_ wmnwﬁuo. mOmoﬁ uma risa-
gﬂ%m um céo latiu ao Honmm, noSo ‘Se mmﬁémmmm respondendo.
R Ela olhou com ansiedade b ala’ umﬁmwm, Zwmm viu. O gramado

B E bem tratado wEEmcm a E d m,omumm de Emﬁmwo boiavam
na piseina,

—- Agora esta tudo
mmy mmume .&ﬁmm mw BE

.

.. Vou n&mﬁ._am&w. eomo 86 eu

wmm@omnmm. mmzmym Hmuoumsﬁme Nem g8

wzmzmmﬁw o el donmuﬁmw
. expressivo,- h@o biibivet:l mmgmb
. todd stia vidd.
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Abaixou-se, tirou .os sapatos.

— Nio devemos fazer ruido.

Do bolso do casaco extraiu um pacote.

—_ Adivinha o que tenho agui, Lavinia. N&o adivinhas?
Poils, exatamente: Emgoﬁ-mwmomm. Marrom-glacés! N&o é
6timo? E olha gue ‘me deu trabalho surrupia-ios. Masg eu
o fiz: nas ventas da governanta. Vou coloca-los agui, na
mesinha de cabeceira. Serfo. saboreados depois do banhe,
nfo antes: banho com estémago cheio é perigoso, dizia papal.
Calou-se bruscamente e ficou a olhar pela janela. Depois disse,
sem se voltar:

— ¥ais vestir o teu pijama de flanela azu, ‘deitar na
cama, acender a lampada de cabeceira e ler o teu Hvro
predileto, saboreando 08 doces. Nao ¢ uma boa idéia, Lavinia?
Me diz: alguém cuida tdo bem de ti como eu? Mas assim
deve ser, pois.todos os ‘outros:sdo-inimigos. Mam3ae, m@cmmm
homem que vem agui‘e a mo<m§m53.i

Inclinou-se para: a cama::’

— E agora vem'o melhor."Sabes 0- usm vou fazer, msﬁmw
de dormires? Vou.te acariciar: vwmmﬁ.ﬁ minha mao bem de
leve em teu rosto suave, em teus cabelog de ouro, em tuas
palpebras macias. E, w&kgm e dmm? isto n&o posso prome-
ter, mas farei Mogo o @OmmEmw — nmﬁmwﬁ para. ti. Cantarei
guﬁmwo aqueld mugica. que mm@ﬂ mmmwsoﬂ -gntes de morvrer,
aguela em francés, te- Hmﬁwwmmq mocwm mm Bmmwmmm solitarias.
Estarés bem enroladinha no oo,cmﬁow como wma larva no
casulo. £ eu te darei. Ucm.mo;m

A porta se abriw. ‘Era a wo<m§mﬁm. iluminada pela uz
forte do corredor. u

— Lavinia — mwmmm ela, em Oz, .omﬁm. — Nao ha' nin-

guém aqui além am ﬁ <mm.v mmﬁmm ‘falando moﬁwg — de.
novo. -Agora, pde wmsm m%mﬁom ‘e 'desce; tua méae e aguele.

senhodr gquerem te’ ‘dar boasnoite. Vio sair.

Arrumotsge <mmm3mm8mﬁm. A moéammuﬁm esperava,
sorrindo mmévam. Antes de sair, ﬁmﬁém <o@os.mm para’ a
cama & piscou um olho,

— Volto 36 — murmurou,
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TREM FANTASMA

e Afinal se confirmou: era leticemia mesmo, a doenca de
tias, & a mée dele mandou me chamar. Chorando, disse-

w.%m gue o Emuow desejo de Matias sempre fora passear. de
- Trem m,msﬂmmﬁm. ela queria satisfazé-lo agora, e contava

comigo, Matias tinha nove anos. Eu, dez. Cocei a cabeca.

Nio se poderia leva-lo ao pargue osmm funcionava o
._meﬁ Fantasma. Teriamos de fazer uma improvisacic na
prépria casa, um antigo palacete nos Moinhios de Vento, de
moévels escuros e cortinas de veludo cor de vinho. A Emm de
Matias deu-me dinheiro; fui ao pargue e andei de Trem
Fantasma. Varias vezes. E escrevi tudo num papel, tal como
escrevo agora. Kiz também um esquema. De posse destes
dados, organizamos o Trem Fantasma.

A sess80 teve lugar a trés de julho de 1956, as vinte e
uma horas. O minuang assobiava entre as Arvores, mas a
-casa estava silenciosa. Acordamos o Matias, .HH.mEHm“Qm frio.

| A mie o envolveu em cobertores. Com todo o cuidado colo-'
camo-lo num- carrinho de bebd. Cabia bem tio mirrado

.mm$<m.rmﬁwomﬁmoﬁmmﬁwd&ommmmﬁ.mammmwwomgom
sobre o piso de mérmore, 3 espera, -

As luzes se apagaram. Era ¢ sinal, Empurrando o carri-

_,nwo. E.mnwwnmw.am a toda velocidade pelo longo corredor.

A porta do salfo se abriu: entrei por ela. Ali estava g mde

. de Smﬁmm, %mﬁmwmmmm de bruma (grossa maquilagem verme-
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OS LEGES

-Hoje ndo, mas ha anos .os lebes- foram perigo: Milhares,
milhdes deles corriam pela. Africa, fazendo estrémecer a selva
com seus rugidés.. Houve ‘receio de: que- eles: chegassem a
invadir a Eurcpa e a Arhérica. Wright; Friedman, Mason e
outros langaram sérias adverténcias a respeito, Foi-decidido
entdo “exterminar o8 “temiveis. felinos O que fol feito da
maneira que se mmmcm_...u., e e

A grande massa _gmwmm,_.nownmbﬁmam_ Perto do Lago Tchad,

fol - destruida com uma “tnica : bomba " atdmica.ide média
voﬁmmn.wm., langada de “um -bombardsiro, num- dia*'de verfo.
Quando o caracteristico’ cogumels se dissipou. constatou-se,
por fotografias, que o ‘nacle > da massa - leonina tinha sim-
plesmente se desintegrado’ Rideaviis um-“seétor de cerca de
dois quilémetros, composto de postas-de carne, pedacos de
0SS0s e jubas sanguinolentas? Na petiferis ledes agonizantes.

A operagio foi classificada’de “satisfatéria” pelas auto-
ridades encarregadas. No entanto, como sempre acontece em
empreendimentos desta mnﬁ.mwmmg:wmw ‘os problemas residuais
constituiram-ge, por sua vez; em fonte de. preocupagio, Tal
foi o caso dos ledes radioativos, que tendo escapado & explo-:
§80, vagueavam pela selva, £ verdade que cerca de vinte por
cento deles foram mortos ‘pelos zulus nas duas semanas que

Se seguiram i explosfo. Mas a propor¢do de baixas entre os
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nativos {(dois para cada ledo) desencorajou Emmﬂo os peritos
mais otimistas. '

Tornou-se necessaric recorrer a métodos malis elabora-
dos. Para tal criou-se um laboratéric de treinamento de
gazelas, cujo objetivo priméric era liberar os animais do
instinto de conservacio. Seria fastidipso entrar nos detalhes
deste trabalho, alids muito elegante; &
o método utilizado foi o de Walsh e colaboradores, uma espé-
cie de brain-wash adaptado a animais. Conseguido um
nimero apreciavel de gazelas automatizadas, foi ministrada
As mesmas uma forte dose de um toxico de acio lenta. As
gazelas procuraram os ledes, deixaram-se matar € comer; as
feras, ingerindo a carne envenenada, Sm«mﬁ a ter morte
suave em poucos dias.

A solugio parecia ideal; mas havia uma raga de ledes
(poucos, felizmente) resistente a ‘este e a outros ﬁomdemOm
venenos. A tarefs de mata-los foi-entregue a cagadores egui-
pados com armamento sofisticado e ulira-secreto. Desta vez,
sobrou apenas um exemplar, uma fémea que foi capturada e
esquartejada perto de Brazzaville. Descobriu-se no utero
da leca um feto vidvel; -pouco radioativo, o animalzinho fol
eriado em estufa. <Hmm<m.mm. com isto, a preservacdc da
fauna exética.

Mais tarde o lefozinho foi levado- para o Zoo de ﬁowmwmw
onde, apesar de toda a vigilancia, fol - mmmwmmﬁmmo por um
fanitico. A morte da wmmamsm fera foi. saudada com entusias-
‘mo por amplas camadas da populagdo. “Os lebes estio
mortos!” —- gritava. um soldado mEvﬁmmmmo. — “Agora

seremos felizes!”

No dia seguinte. oogmnos a mcmﬁ,m ‘da Coréia.
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ARANHA

Imével sobre g parede branca — a mwmudm Ag corpo
negro articulam-se patas, oito. mm tempo a mwmswm estd ali
Mm@mwm breve nrmmmwm 0 Bm%o. ; .

No momento ele anda 2 3 caca. mmooﬁ.m moscas; salta
sobre elas, mata-as, nutre-se dos sucos deliciosos. Logo
‘esquecera as carcagas exauridas. Voltara & fémea. A matanca
excitou-o: quer copula,

. As patas entrelacadas, amam-se, Separam-se, Ela se
afasta um pouco, mmpmmsﬁe ele jaz, torporoso. De siibito ela
reforna, possante - e numa Bmso.owm ripida e Em&mm,
arranca uma pata dele. E devora-a com prazer: o sabor é de
biscoito seco, m<m€gm@o O macho tem entio um sobressalto
e quer fugir, mas ndp consegue: privado do suporte do
‘membro, aderna, mmwmo,\mgmao. Sobre a parede branca, a
mmgmm retorna a ele mmzo&omgmmﬁm e extral, com pericia
@mwm apés wmwm .

?smﬁammwm resta do macho apenas o tronco, amputado

arrepiarem-se os wmuom Este residuo é to pequeno que a
aranha @ogw ~— COM mmmwmm um esforgo moderado — degluti-
lo de vez. E o faz. Umwoa, fica imével sobre a @mwmnm ww.muom
do mwmmam quarto: ela e Alice.

Umﬁm@m na cama, ﬁEm $G viu a aranha mumsmo mmﬁmmmmz
a Hommm umﬂ.wm Q.Hm:mﬁm. gwwm@-mm. e nswsmo sgl &wwu se-

de todas as excrescéncias — e contudo, mmwmmBOm fazem ainda .
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A VACA

Numa noite de temporai, um navio. naufragou ao largo
- da ‘costa africana; Partiusse a0 -meio," e foi a0 fundo em
menos de um ...@Ecwo._wmumwmwmmﬁnmw € tripulantes pereceram
.Emﬁmﬁmwmmnﬁmﬁm..mw?oﬁ-mm apeng “um marinheirc, projetado
“a distancia no momento. do:desast e.“Meio ‘afogado, pois nio
era bom nadador, o marinheiroorava-e desped

Carola.~ - = . i
A. vaca.Carola “tinh:
Excelente ventre, f¢

América do Sul: .. . L
Agarrado aos chifres da-vaca;

conduzir; ¢ assim, a0, Tomper, do-dia,

arenosa,” onde a vaca depg tou -

Ihe o rosto até que ele lasser.
Notando que’ estava numa ilha deserta, o .marinheiro

rompeu.em prantos: <Al de:mim! Esta ilha -ests fors de

todas as rotas! Nunca mais. verei ser. humana!” Choroy

‘muito, prostrado na areia, nguanto a.vaca Carola fitava-o

o:marinheiro deixou-se
‘chegaram a uma ithota
vinfeliz rapaz, lambendo-

- com os grandes olhos castanhos, U
o _Finalmente, 0 M@mau.mu«rmoﬁ._mﬂmmaﬁmmﬁ..wmm,mm de pé.

Olhou a0 redor: nada havia na jlha,. a.ndo ser rochas
pontiagudas e umas poucas.:arvores wmm&w,mnmm.._h..mgmz fome;
chamou a vaca: “Vem,, Carola!”, ordenhou-a. e bebeu leite
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bom, quente e espuinante. Sentiu-se melhor; sentoli-se e
ficou a olhar o oceano. “Ai de mim” — gemia de vez em
quando, mas j4 sem muita convicglo; o leite fizera-the bem,

Nagquela noite dormiu abracado & vaca. Foi um sono
bom, cheio de sonhos reconfortantes: e quando acordou -
ali estava o ubre a lhe oferecer o leite abundante.

Os dias foram passindo e o rapaz cada vez mais se
apegava & vaca. “Vem, Carola!” Ela vinha, obediente.

Ele cortava um pedago de cartie tenra — gostava muito
de lingua — e devorava-o cru, ainda quente, o sangue escor-
rendo pelo gueixo. A vaca nem mugla. Lambia ag feridas,
apenas. O marinheiro tinha sempre o cuidado de ndo ferir
érgfos vitais; se tirava um pulmao, deixava o outro; comeu
o bago, mas nfc o coracgio, &te,
~ Com wmammOm de couro, o Emﬁwbmﬁo fez roupas e sapatos
e um toldo para abrigi-lo do sol e -da chuva. Amputou . a
cauda de Carola e usavd-a_parg espantar as moscas.

Quando a carne . nogmnoc a escassear, atrelou a vaca a
um tosco arado, feito de galhos, e lavrou um pedaco de terra
malis fértil, entre as arvores.

Usou o excremento do animal como adubo. Como fosse
escasso, triturou alguns ossos, para usa-los como fertilizante.

Semeou alguns ‘gréos. de "milho; ‘que tinham ficado nas
caries da dentadura de Carola. Iiogo, as plantinhas comeca-
ram a brotar e o rapaz sentiu renascer a esperanca.

Na festa de*S8o Jodo, comeu canjica.

A primavera ¢hegoul Durante a noite uma brisa suave
soprava de lugares remotos, trazendo sutis aromas.

Olhando as estrelas, o marinheiro suspirava. Uma noite,
arrancou um dos olhos de Carola, misturou-o com agua do
mar e engoliu esta leve massa. Teve visbes voluptuosas,
como nenhum rmortal me.s.mwm mx@mﬁamﬁoc. .. Transportado
de desejo, aproximou-se da ﬁ%m B mwsmm desta vez, foi
Carola guem lhe <mumz :

EES tempo se- wmmmoa, e um dia o Emﬁssﬁwo avistou
um navio ne horizonte. Doido de alegria, berrou com todas
as forgas, mas néo lhe H.mm@on&mﬁ ¢ navio estava muito
longe. O marinheiro arrancou um dos chifres de Carcla ¢

7
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improvisou uma oowmmﬁm O som poderoso atroou os mwmm
mas ainda assim nio obteve resposta,

O rapaz desesperava-se: a noite caja e o navio afastava-
se da ilha. Finalmente, o rapaz deitou Carola no chio e
jogou um fdsfore aceso no ventre ulcerado de Carola, onde
um pouco de gordura ainda aparecia.

Rapidamente, a vaca incendiou-se. Em meio & & fumacga
negra, fitava o marinheire com seu Grico olho bom. O rapaz
estremeceu, julgou ter visto uma lagrima, Mas foi s6
impressio.

O clardo chamou a atencio ao comandante do navio;
uma lancha veio recolher o marinheiro. Tam partir, aprovei-
tando a maré, quando o rapaz gritou: “Um momento!”; voltou
para a ilha, e apanhou, do monticulo de cinzas fumegantes,
um punhado gue guardou dentro do gibio de couro. “ Adeus,
Carola” —- murmurou. Os tripulantes da lancha se entreclha-
ram, “E gdo sol” — disse um.

O marinheiro chegou a seu pais natal, Abandonou a vida
do mar e tornou-se um rico e respeitado granjeiro, dono de
um tambo com centenas de vacas.

Mas apesar disto, viveu infeliz e solitario, tendo pesa-
delos horlriveis todas as noites, até os quarenta anos. Chegan-
do a esta idade, viajou para a Europa de navio.

Uma noite, insone, deixou o luxuoso camarote e subiu
ao tombadilho HEEEm&o pelo luar. Acendeu um cigarro,
apoiou-se na amurada e ficou olhando o mar,

De repente estirou o pescocd, ansioso. Avistara uma
ilhota no horizonte.

— Al&é — disse alguém, perto dele.

Voltou-se. Era uma bela loira, de olhos castanhos e
busto opulento.

- Meu nome é Carola -— disse ela.

L




prolongou, deu com a aranha. Seu primeiro impulso foi

mata-la, esmagando-a. Mas nfo quis manchar a parede
Ficou a olhar a aranha.

¥

~ Esperava o Anténio. Ele logo estaria chegando do
armazem; atrasado como sempre, bufando: “Estou muito

gordo para subir estas escadas!” Para compensar: anéis,
brincos, dinheiro vivo. E um casaco de pele: “Gostas do cours
deste bicho?” Veria a aranha na parede: “Um bicho!” Uma
palmada da méc enorme, e pronto: uma mancha negra na
parede. Ele limparia a mfc na calca e geitaria na larga
cama. _ . _ .

Por enguanto a aranha estava viva, E imdvel. Nem se
mexeu- quande a chave girou na fechadura; nem com o
vozeirdo: “Estou muito gordo para subir estas escadas!”
Bufava, o Antdnic. Sorriu, estendeu um pacote de papel de

jornaly “Surpresa! Fui eu que fiz. ¥ receita 14 da terra!”.

Alicé abriu o pacote: biscoitos secos. De véarios formatos:
cobras, lagartixas. Alice extraiu um biscoito do pacote. “Uma
aranhal” ' — gritou Antdnio, Alice mordeu uma pata: seca,

aveludadd. Lentamente, triturou a ragfo. Farelos escuros

caiam ‘sobre a colcha branca, mas nio era isto que ela
olhava, . . . .

Olhava para Antdnic. Sem roupa, ele se aproximava
lentamente da parede, a mio erguida, espalmada.

Alice deslizou para o chio. De quatro sobre- o, tapete,
avancou 'sem ruide, € mais rdpida do que 0 homem. Anténio
parou, pronto para o golpe. Quanto a Alice via diante de si
uma perna peluda. Mordeu-a. O homem gritou, surpreso.
Alice tornou a morder. Nio era seca: tinha polpa, sangrava.

Antdnio afastou-a com um pontapé, Gritava palavroes,
enguanto se vestia. Finalmente, a porta bateu. O guarto ficou
em siléncio, - _ :

Alice sorria. E mirava a aranha, imével sobre a super-
ficie branca. : : B R _

-
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_Estavam sentad

mento, meu caro! Doze' arios

~— Olha 9 que’ U trotixe dar thinha Viagem — disse o
senhor Armando a seuramigo-Heitor, tirando-algo do bolso.
08 ' no- aprazivel “jardini frente- & casa do

senhor Heitor, o
' "Era um- clo; um“pequieno:clo; talvez o menor cio do
mundo. O senhor Armando: colocou-o.sobre ‘a’ mesa, onde
0 animalzinho ficou s’ palpitar:. Era ménor que os copos de
uisque. R RS e g

— O que € isto? — perguntou o senhor: Heitor.

- — E um cBo japonés. Ty sabes, 0s-japoneses especiali-
zaram-se na' arte da miniatura; Este cfo & um exemplo
tipico: hé& geracbes. que eles’ vémi ‘cruzando-exemplares cada
vez menores, até chegarein’a este ‘bichirho. £ -olha que eles
partiram do cdo selvagem, ‘parente: préxims.-do lobo.

— Ele mantém- & ferocidade’ do lobo ‘- continuoy o -

e

‘senhor Armando — aliddé s’ qualidades do cio.de guarda.

Além disto, ha varios -aperfeicoamentos. téenicos. Os dentes
mome revestidos de ‘uma’ camadade ‘latina; ‘sdo duros e
afiadissimos. Aqui nas ‘orellias,’ Omo vés, ests- instalado um
aparelho aclstico para ‘melhorar a 40dicao: Wos-olhos, lentes
de contato que receberam unt” tratamentoespecial, de modo
8 DErmitir a visdo no eseuro. E o treinamisnto! Que treina-

~- Doze anos tem esté ‘anirial
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— Doze anos. Doze anos de condiclonamento continuo;
ele é capaz de recophecer um marginal a quildmetros de
distancia. Odeia-os mortalmente. Digo-te uma coisa: desde
que tenho esta jéia em casa, tenho estado mais trangiiilo.

Recostou-se na woﬁuobm e sorveu um gole de uisque.

Neste momento, alguém bateu mmwmmmm no portdo. Era
um homem; um mendigo esfarrapado, apoiado numa muleta.

— Que guer? — gritou o senhor Heitor.

— Uma esmolinha pelo amor de Deus.

v Adolfo! e s} senhor Heitor chamava o criado. — Vem

— Um instantinho, mm;ou — disse o senhor Armando,
com os olhos wEEmwmo

- NH0 queres ver o meu ciozinho ﬁ.mdmmwmmmo.v )

E sem esperar resposta, cochichou ao ouvido do cdo:

— Vai, w_w,oo_ Traze-o. agui! — E a0 amigo: — ¥ oa
primeira vez que ele vai trabalhar agui no Brasil. .

Neste meio tempe, Bilbo tinha pulado da mesa e corria

pelo gramado como uma flecha. Pouco depois, o mendigo

entrou portio m@mﬁ?o como se estivesse sendo arrastado por
urd trator.

— Viste? — m.zﬂcc -0 mmzwoa bﬁmmdmo entusiasmado.
— I ja& o mendigo estava diante ‘deles, com 0s dentes . de
platina de Bilbo ferrgdos.& perna. si.

e O que- mmmﬁmm.v — Enmmoc. o) wmwwow mmzbu com

severidade,

— Uma esmolinha, vmuo amor..
mendigo, a cara retorcida . de dor,

- E por gue nio @mvm?mm bom. Jhomem?

— N&O posso.. Zmo 4enho. dBm perna. .

— H& muitos mﬁwwmmom em gue se Huc@m ﬂ.mw&wmw mesmo
sem perna.

— Nenhum emprego . .me- mm 0 nsm el ﬂH.o em m.mBon,
— disse o mendigo, irvitado. . - -

—— Tu és um vagabundo! — gritou o mmw‘now mmmow indig-
nade. — Um marginal!-Um @mﬁm da sociedade! Vai-te, antes
que eu te castigue! :

O mendigo tentou Bocma-mm wﬁmm néo oosmmmém. ww:uo
-impedia que ele ntEwmmmm

.<Jr

. .- comegou a dizer o
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— Um momento, Heitor — disse o sénhor’ E.Emsm
— Bilbo est4 a nos indicar o caminho correto. Pot") que-deix
partir este homem? Para que amanhi assalte a minha~ casa.
ou a tua?

~- Mas... — comecou a dizer o senhor Heitor,

— Deixemos que Bilbo se encarregue do assunto. Vai,
Rilho! -

Com uma hébil manobra da minfiscula cabecinha, wwwuo
jogou a sua presa ao chio., A seguir, iniciando pela prépria-
"perna onde tinha os dentes ferrados, comiecou metodicaiente
a mastigar, Primeiro comet o membro inferior; mm@ogm passou
para o coto da perna, de 14 ao abdédmen, ao térax, e A cabeca,
Tudo muito rapidamente; ao mesmo tempo ia sorvendo ©
sangue, de modo a nio sujar a grama verde. Finalmente, o
altimo residus do mendige — o olho direito — sumiu na
boca do cdozinhe, ainda com um britho de pavor, Para
completar, Bilbo comeu a muleta que ficara encostada a
mesa,

~—— Viste? — Disse o senhor Armando satisfeito, — Até
madeira,

— Muito engenhoso — disse o senhor Heitor, tomanda
um gole de uisque. — Vou aceits-lo.

—- Como? o senhor Armando estava assombrado.

~- Em troca da divida que tens comigo.

— Absolutamente, Heitor! — gritou o senhor Armando,
indignado. Pés-se de pé, apanhou o ciozinho e colocou-o no
bolso. ~ Divida ¢é divida. Ser4 paga em dinheiro, no momento
devido: Este cfo estd acima de qualguer avaliagio. Tua con-
duta me surpreende. Jamais pensei que um cavalheiro pudes-
se agir assim. Adeus!

Encaminhou-se para o portéo.

— Marginal! — gritou o senhor Heitor. — Ladrao!

O senhor Armando voltou-se. Ia dizer qualquer coisa,
mas soltou um grito. O senhor Heitor, que enxergava mal,
brocurou seus oOculos; enquanto isto, via confusamente o
vulto do senhor Armando desintegrando-se perto do portéo.
Quando finalmente achou os éculos, deu com Bilbo diante
de si, latindo alegremente. Do senhor Armande, nem vestigio,

3
E:
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.- :— Otimo — murmurou o senhor Heitor, esvaziando o
L oo@o de uisque.

... — Heitor! — Era a esposa gue surgia & porta. O senhor
H.,Hmi.ﬁow meteu Bilbo no bolso wm?mmamwﬁm — O que tens mm
- Heitor? . . )

— B, um nmgoﬁ.mmyo — disse o senhor mmn.ow.

— Deveras, Heitor! ~ A esposa estava furiosa. -
Quantas vezes ja te disse que ndo quero animais nesta casa?

" 'Onde arranjaste este cio?

— Era de Armando. Ele... me deu. .

— Mentira! Armando nunca daria algo a ninguém! ch
roubaste dele! — Os olhos da mulher brithavam,. l.ﬁmaﬂmo
Marginal! . | . .

O senhor Heitor sorria, De repente, deu um m.,.ﬁwo e @mmm.-
pareceu. Quanto & mulher, via apenas um céozinho ooﬁ‘w
lingua de fora. : :
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NAVIO FANTASMA

bmﬁ no navio wmsﬁmmgm 08 Emm e’ as so;mm sfio iguais,
porgue navegamos mmn%wm em meio a um- espesso nevoeiro.
Em siléricio - fazemos Hiossas: Yarefas, 0s superiores e os
subordinados. . bmzmpmm usam'. casacas ‘de veludo e chapéus

‘tricornes; nés, roupas simples: de 'marujos. Nosso trabalho .

consiste em cother ou icar velas, conforme um vento que Sopra
stbito de directes imprevistas., Nas. ‘horas de folga lemos ou
jogamos xadrez. Se algo, febre o u dor, nos incomoda, devemos
consultar ¢ médico de bordo.. ngvmg & propodsito de sonhos
estranhos, e por isso o procuro. Recebe-me no eamarcte gue

lhe serve de consultério, :um cubieulo acanhado, atuthado de

livros, instrumentos. cirirgicos e, frascos com Hquidos mal
cheirosos. msm@mwmo do ﬁmﬂo UBXP. um. esqueleto oseila com os
movimentos do bareo. ‘

‘ gm manda sentar, Ucm.mﬁm mHmcE tempo Egm pode ser
muito tempo, estas’ oowmmm smo nosﬁms no navio fantasma),
ficamos a nog olhar, o velho médico e eu. O velho médico de

_nw.%mz tricorne e casaca de veludo, :Geulos de aro dourado
- € barba branca. O que hj, ‘meu H.m@m.w wmwmcsdm por fim,.

~— Tive um sonho mmqmswo.
— Pois ooswm.
‘Hesito, mas é vm&m no ﬁmH.

— mObumH com um péhis. Pénis é vagina.
Franze a testa.
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Porum’ Emﬁmmﬁm desceut; mas logo em seguida mmpﬁdz
e Euﬁo e Emuoc mzm<m§m5m As vezes, solucava. Lembra-

e Qom.ﬁmngm em gue era apenas Billy Batson, modesto
ocutoride radio.

Havia uma palavra capaz de fazé-lo voltar aquela época;
Emm 0. Omm#mo Marvel ji a ‘esquecera.

_ ﬁwﬁ@o The wmmwm%m ‘de vid

i

c.z» CASA

. —.Quem sabe? — %mmm 0 mocwoa mmnmgmsﬁm. — Talvez
zﬂm hora, -talvez dez’ mﬁom

0 woﬂmﬁ se HBwH.mmmSmoc IS UOm-mm a wmmmmﬁ. 0 que nio

. mmﬁm hé longo ﬁmﬁﬁo. WQSsm estava aposentado; levantava-

¥

se, lia o matutine,” &mwnm o <mmvmﬁﬁo m..w ‘noite olthava
televigséo, coisas que. mBU&%mg msmﬁmﬂmim seu espirito, sem
mobiliz-lo em excésso, Oﬁma e mo#mﬁou nio tinha maiores

emogdes; nem cuidados, Sﬁw num msm.ﬁo _mm mmsmmo, ea
mmwwoﬁm - vcm EGF H, Ve ,.‘

Girdse, Lavando-
alo~ pensava: -
:m assim”, m“uxcmms o woﬁo. ﬁmﬁmwm-m@ com cuidado.
“Ao menos uma casa’’i @ &@Sm Coisar ' um-chalé, um aparta-
mento: Ewbc.mnmwo GB @owmou E»m 5t ﬁmm_. .wmoﬁ.mw_mﬁ casa.
No: seu lar. R e
‘O corretor WBOGHHEEO Eomﬁwm.m#m Emﬂmm,m fotografias,
O homem olha, MvaQm:wm:Zmo sabe escolher. Ignora
se precisa de dois asﬁaaa oucde “rés: Uma ‘tem até ar

condicionado, uom.mB &m mwo mmﬁm mmcwo.,&m..mdzmw até o
verdo, ,
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De repente, encontra: “Esta aqui, Fico com ela”. B wm
velho bangald de madeira; um foéssil, com suas beiradas
coloniais e a pintura desbotada. “E longe...” — pondera
o corretor. Longe!, O homem sorri. Assina o chegue,
pega as chaves, toma nota do endereco e sal.

A tarde vem caindc e o homem move-se entre pessoas.
Caminha ligeiro e contente: vai mudar-se para a sua casa.
Na praga estdo os carroceiros. Oogmwmm com um g&mm em
voz balxa, acerta a hora e a paga.

O carroceiro ajuda-o a transportar malas e gquadros. E ja
é noite fechada quando eles se pdem a caminho. O homem
esta silencioso; nem sequer se despediu da dona da pensfo.
Limitou-se a dar o enderego ao carroceiro e nio proferiu
mais palavra.

A omﬁ,onm avanga rangendg pelas ruas amwmﬁmm. Emba-
lado pelo movimento, o wounmg cochila; e tem sonhos,

visbes ou lembrancas. Gmﬁnomm da infancia ecoam longinquas,
~ele ouve a mée chamé-lo para o owﬁm As estrelas cintilam
na guieta noite de inverno. :

— E aqui - resmunga o nmﬁ,oomﬁo O homem otha: é
mesma casa gue viu na, %oﬁomwmwm Pmémﬁg as coisas ﬁmwm
dentro. Num impulso, o WBBmE agarra a méao do earroceiro,
deseja-lhe felicidades. Tem vontade de nouﬁam.wo para entrar,
para que fomem juntos o chi;.em casa. o

Mas nfio . ha chi; nem luz. O carroceirc recebe o mmmw-
mento e parte, Smmﬁao. _

O homem fecha a porta e am duas <o#mm & chave. Acende
uma vela, estende o colcho no assoalho empoeirado e mmﬁm,
cobrindo-se com o sobretudo.

As tébuas estalam, ele ouve sussurros. Estio todos aqui,
pai, mae, tla Jilia e até o avd, com seu risinho irdnico.

O homem. ndo tem medo; seu coragio é um pedaco de
couro seco, onde o sangle j4 néo penetra, Bate automatico

no ritmo de sempre, E entfo a vela se ﬂummw mwm dorme. e

.

& manhai,

® manhi; mas o sol nfo surgiu, Ele abre a janela; uma

luz fria e cinzenta infiltra-se na sala. Nem é luz de sol,
. nem é Juz de lua. Mas clareia e ele pode ver.

ja
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Uma rua passa diante da casa. Um pedaco mm THA, que
surge do nevoeire e termina nele. Nio hi casas; pelo' rmenos,
ele ndo consegue vé-las. Diante do bangald hi um térreno
baldio, onde descansa, meio coberto pela vegetacio, 0 esque-
leto enferrujade de um velho Ford.

De repente, um animal! pula do terreno baldio para a
estrada. ¥ um bicho estranho: parece um rato, mas tem
quase o tamanho de um cavalo. “Que bicho serda?” -— per-
gunta-se ‘0 homem, irtrigado. WNo gindsio, gostara muito de
zoologia. Estudara em detathe o ornitorrinco e a zebra; os
roedores também. Quisera ser zodélogo, profissio que, como
0 bom senso sobejamente demonstra, ndo existe.

Esquisita emogdo temn o homem ao ver o curioso espé-
cime. E nem bem se recuperara, quando ouve alguém
assobiando.

Da‘ neblina vem saindo um homem. Um homem baixo
e moreno, com cara de indio. Caminha devagar, batendo
nas pedras com um cajado; e assobiando sempre.

~ Bom-dia! ‘

O native nio responde; para, ficou olhando e sorrindo.

Um tanto desconcertado, o homem insiste:

— Mora por aqui?

O outro continua a sorrir; murmurou algumas palavras .
em idioma bizarro e desaparece,

“E um idioma bizarro” - pensa ¢ homem. Entdo, é
outro pais. Bemn que o corretor the avisara! Mas umﬁo fora ha
Howmo tempo.

O homem corre para o wmsm&o sobe as mmommmm veloz-

mente (“E nao me di angina!”), galga os degraus do ﬁoammmo
@ abre a janelinha,

J& a névoa se dissipava e ele pode ver. Rios brithando
ao longo das planicies, lagos piscosos, florestas imensas,
picos nevados, vulcdes fumegantes, Nos portos, as caravelas
atracadas, os marinheiros subindo pelos mastros e soltando as
bujarrcnas. E o mar; muito longe. Nem se escuta o bramir
das vagas contra os rochedos.

37




O homem suspirs.

“Sim, é outro pais” — pensa — “e tenho de comecar de
do¢o...

Seriam mmm horas da manhi — se & que o tempo ainda
existia — e a temperatura éstava agradivel.

O homem comega tirando o sebretudo.

MANUAL DO. TM&GﬁZO
q,m.ww,OEmH\?

-

A miséria, a opressdc-me. mmuxm<m§ doente, mesmo &
disténcia, ‘mesmo na fazenda de.meu pai. A figura do

-demagogo me era particularmente wdoEEmde Resolvi liqui-

da-lo.- Intensifiquei Egvmm aulas..de esgrima; surpreso e
confuso, o professor j& ndoera-capaz de.deter meus furiosos
ataques. Ao mesmo tempo,-os-estudos de guimica me forne-
clam 0s conhecimentos de que .eu necessitava. Em meu

" proprio laboratério.. wwmﬁmwmw., A&, dcwbwm ;— rudimentar, mas

b

com um poder avassalador.

Tudo pronto, tomei.o trem- ‘para a-capital. Hospedel-me
numa penséo na Rua Riachuelo; & noite; enrolado num capote
(sob-o’qual eu ocultava o mmvmnrg 2 a bomba), dirigi-me ao

* palacio. Constava-me haver:ali. uma H.mnmbmmo a0 haute monde,

meu plano era simples irromper no salio de festas e

arrojar a bomba ao. Sonm ﬁmﬁﬂmbmo Ecmw._m.‘wwgmamgm. ol
algo semelhante. . 4 E

Para minha decepcioi entretanto; o wm&mﬁo estava
fechado e quase -&s- escurasy a:rua;.varrida. pelo minnano,
deserta. Apenas a mmb\aﬁ&m, mosquetio-ao; ombro,. passeava
para 14 e para ca, tossindo e wwmmcmumﬁmo baixinho.

-~ Cheguei tho perto:que-pudemos nos encarar. Ele via um
uoqmg altaneiro, de ‘chapéu:desabado sobre o roste, sim, e de
capote — mas de lenco-de seda.ao: Pescoco;. eu.via-um homem
também mioco, mas broneo de cara, estapido -— um roceiro
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' DE UM CADA

‘e Maria era -esperadai.con

- Numaimanha: (belus id
da graca de-19. Mari : : branca, solteira,
de 25 anos; -esquizofrénlca, »apds tom
cisivo langou-se de cabegacontra:
Hospital de Alienados, a gial confirmon a tradicional
Superioridade " das pedras sobre crdnios humanos.
Deste choque resultou esta

PEQUENA HISTORIA™

Maria, que durante odasua ﬁmmmowmsg trambolho
inttil para a familia,.e.o. Uitimo. refigio. de. soldados sem

Vintém, de repente passou.a ter certo interesse, e mesmo,

utilidade: ‘seu corpo,colocado; num ;¢aixfo, de.pinho bruto,
foi levado a Faculdadezde Medicina, para.-ser usado em
estudos de Anatomia; Hayiaifalta:de caddveres, naquele ano,

- “No momento" emigue 76 arre” finebre -penetrava no
patio-da escola, erd-afixada no-sagudofailistaidos candidatos
aprovados .no exame-vestibular; Olhos brilhantes, sorrigos

brilhantes; olhos lacrimosos; éoragdesilacrimosos. Patlo (ndo

. & preciso guardar esteriome! “Os’ réprovados:sio eliminados

da luta pela vida), %wmmmm.:mm.@mwm casa:.era 0 .seu terceiro
insucesso, Trés msOmrﬁmn&aumw numa iy a .Mw..mwwﬁm para ser
médico.. Valeria a penay, afinal? T e
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Ao ver o furgio negro-que trouxera Maria, teve pensa-
mentos sombrics, dos quais a morte ndo andou longe; mas
lembrou-se da préspera’ fabrica do pai, gcm.%om de Mariza,
e de uma garrafa de vodca. Conseguiu sorrir, e desapareceu.

— fevereiro

EREG

Maria da Silva & Companheiros — um wmmumo.. mx.,woﬁm
direita (o “Dembnio da Pelota” hé seis anos, depois wmv.mmo,
lanterninha do campeonato, mmmmﬁwummm@m_ louco, € M.Emw.
mente cadaver), o professor Miranda, astrélogc de vaoﬁ.mmmo
e catatdnico por evolugio (mesmo mmoum..ﬁ.m um velthinho
sorridente) e outros, — Maria da Silva FM noﬁm nua numsa
mesa. Se viva, nfo muito lhe mm.wwmmﬁm, principalmente
devido & proximidade do negro - pois m.B@oww .ﬁodwm e doente,
tinha seu arnor préprio, muito .mamwum.. m.wﬁmwmé.@sm uma
agulha na veia -— nfo para ﬁmwmwmﬁwo.?, ai! - mas @Mam o
formol que the conservaria o corpo. Fot .Qmmoum encerrada Mm
geladeira, 0 que nao era de todo desagradavel, oosmw.mmﬂmm 0
a onda de calor que envolvia a cidade — e a porta se fechou,
para um longo repouso, . ‘

— Targo

E veio o dia do Apocalipse. Abriram-se de per em par
as portas da geladeira e os emissarios do Senhor (Diretor),
penetraram ‘no ar frio e viciado wmwm‘dcﬁwﬁﬂmg‘ seu’ ﬁ.wmﬁww.
Os cadaveres foram tirados para fora e mmﬁ.&Om em limpas
mesas de pedra revestida de’aluminio. E ali ficaram, contem-
plando o teto brarco com olhos mnmﬁ.ﬂo,m. -

Neste dia, comegaram as aulas.'Os novos alunos foram
recebidos na Faculdade. 'Fazendo um discurso, um deles — o
primeiro colocado: ~~ declarou -que: 0s ,mw.ﬁsmmﬁmm eram
“cgvaleiros :andantes daimedicina, -armados nfo com couraca,
langa e espada, mas com’um tubo: de-ensaio, gue procuravam,
nio o Santo Grasal, mas um nobre.ideal — mm?m.m das garras
da Parca implacavel-as vidas -humanas confiadas a sua
guarda.” : :

Pela manhi, Quatro Cavaleiros entraram no necrotério.

H

Nic vinham em corcéis brancos, mas trajavam diversas.
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padronagens de banlon. E estavam assustados demais.para:
desafiar quem quer que fosse, Andaram por entre as mesas;’

fentando aparentar a indiferente experiénecia que nfo pos-
suiam; e tralam-se a todo o instante na hoca seca, na voz
embargada, e numa certa palidez de olhos arregslados.

— E engragado -— disse o Primeiro {autor do discurse,

era alto, loiro, rico e tinha veleidades literdrias) — & engra-

cado a gente comegar a Medicina pela Morte, que é justamente

o fim, o indesejavel, o inimigo vitorioso.
— Vocés ja pensaram —— disse o segundo (baixo, moreno,

de olhos fundos e tristes — um revolucionario congénito) - -

que estes caddveres ja foram gente como nds, gente que
lutou, sofreu e acabou aqui? Se fossem ricos, teriam pelo
menos 0 consolo de uma sepultura decente. Mas pobre nio
descansa nem depois de morto. N&o deixa de ser uma
lcdo. .. .

— Por que é que vocds ndo param de cagar pela boca?
N&o chega de discursos? — perguntou o terceiro, irritado.
Fora um dos Gitimos da turma, mas estava ligado aos outros
trés por uma amizade nascida nos bancos do colégio. (Por
isto, eles toleravam seu sorriso cinico, seu olhar obliquo, seus
ditos cortantes.)

O Quarto Cavaleiro nada disse. Avaliava os cadaveres,
apenas. A-luz de futuras disseccBes, Mas, calado assim, foi
ele quem descobriu Maria. N&o Maria, gente; sim Maria,
aparelho genital feminino. — A ginecologia é uma das
especialidades de maior futuro, murmurou ele para os outros
irés, na sua voz grave e medida.

Sucedeu portanto, que os Quatro Cavaleiros encontraram
Maria. i

Ela sentiu-se feliz em conhecé-los: jamais havia visto,
juntos, quatro rapazes tdo bonitos, inteligentes e delicados.

Pela primeira vez, nos Gltimos dois meses, lamentou

“profundamente ser cadaver.

— abril

Comegaram dissecando a perna de Maria. Veio o instru-
tor — um jovem e talentoso cirurgiie — e disse: “Observem:
os senhores que tudo é importante. Estas veias aqui, do siste-
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ma safeno, & que originam as varizes do membro inferior, ..
Sabiam os senhores que setenta por cento das pessoas tém-
tendéncia a varizes? Muitas devem se operar. E é&-isto, w.cmﬁm-
‘mente, que vocés vab operar’.

_ wo E ganhar vinte mil cruzeiros — pensou o @mmﬁo
Cavaleire, ‘

E tomou seus instrumentos, meticulosamente guardados
numa caixinha de metal, e lancou-se & obra com a paixéo
de um artista em criagfo. Os outros trés, depois de estudarem’
o assunto, foram embora, Mas ele continuou. .

O sol desceu na tarde, e ele continuava ainda. O servente
tilintava impaciente o . chaveiro, mas mHm Qm&mﬁmcm com
afinco,

Somernte quando — as costas doloridas, os olhos irritados
pelo formol -— viu que eram sete horas, guardou o bisturi e
foi jantar. Deixava na perna de Maria, meticulosamente dis-
‘secada, todo o sistema da safena bem mu%omﬁo.

“Estudou naquela noite, até adormecer de ommmmno. E na
manhd seguinte, dormia ainda, @Smﬂ@o 0s companheiros
chegaram ac necrotério.

— Alguém andou mexendo no nosso cadaver! — %mmm
o Terceiro Cavaleiro indignado. — Bom, vamos cortar estas
veias: de todo o jeito, ternos de tocar pra frente.

" “Tocavam pra frente, quando chegou o Quarto Cavaleiro.

Perguntou com voz trangiiila (se soubessem! Era a anEmﬁm
- -que precede a tempestade):

— Quem estragou o meu trabalho?

' — Entio — disse o Terceiro — foste tu quem mn@oc
dmﬁomﬁwo o caxias ai na perna?
i..,.,mmB 0 ..oosw.meﬁmnﬁo coletivo? — perguntou o

R mu mmmwﬁmﬁﬁm um mmonmﬂﬁmgo sem limite — ovmmgoc
K¢ Huﬁgmﬁo ’

—Fui eu que cortei — disse o Terceirg — E dai?

0. ‘Quarto. Cavaleiro no respondeu. Sem pressa, quase
Emﬂm&m.ﬁgﬁmw extraiu o bisturi da omﬁ:%m e pis-se a
cortd o @ﬁmmﬁnm@m de Maria,

Mwmwsmg 0 Upwmgw. —— €Spera eu tirar as luvas — eti'te quebro,
acnorre —— eu é gue .te ensino, bandido!:-. que & isto
senhores? Parecem nﬁwmnmm : o ,

- Apertaram-ge as EmOm
LPEM.mow.

P ﬁ. "Para alivio de Hﬁmﬂm ,Mwm]mmﬁmﬁ GE uomno mgmumonwmmm
am er provocado ﬁmBmssm mm;mnwo que.ndo conseguia enten-
er.. m&b& de nomﬁmm. me HEuom ﬁsé.m ﬁmﬁm.

— agosto

S

o 60 mmoﬁosmwmg as oomﬁmHmm, g Hmcmuﬁmwmﬁ a wmwmnm anterior
orax, como. se fosse a- tampa de uma nmcnm mmﬁmﬁ tudo
.mS seu lugar, vmﬁmmmgmﬁ H.EBmmo.

Cortaram sB QOm EE es; e ﬁwmg.
“Focos de” cmﬁ msmmo m bﬂmcﬁouwm ﬁcmﬂo&omm
que se apresenta Emﬁ,o ic Em ooBo Nommm de m%mwmﬂm
coEEm de oosﬁaﬁom mvmmm%m e nm&m ﬂmummsem tant
oosmcmsEm, como:d : mmmu@omnmo o °
>o lado das Hmmomm exstidativas se H,mnougnmﬁ outras,
owmﬁmamm produtivas, queao- exame se. -apresentam como
focos de contorno Eﬁao mwwmaommw%m ou. ovais e .de cor
mﬁmwomm . me@ Wm ﬁwmﬁm@o am ﬁmuowomuwv
Huﬂgmﬁo Om<m§mo
sil mwm 0 mmmdsmo de

= Eis' o0 retrato no Bra
M.omdo nmﬁ.mmwao -

Vi Claro — %mmm o mmmﬁbao

efic
- m.wwm que tu te Eamm o ot palido:de repente.

Somﬁm o mﬁ mﬁoBoA\a 0 teu

O @EBEH.Q moﬁ.E oE St vmﬁoﬁmmmm

— E tu ja ﬁmmmmmwm nsmsﬁo A
.»»o passo que tu,

. ‘u___li‘mﬁ 0 msmo
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grudado no céu azul, e suspirou um suspire fundo (havia
também uma Maria em sua vida, Maria da Gloria, normas
lista, bonita, miss-qualquer-coisa), somente entfo, -Maria
recuperdu. sua confianca na humanidade.

— Claro que sou recalcado! — gritou o mamcﬁmc.. GB
sujeito que 1& jornal, que ouve radio; ‘que n@ﬂﬁmoﬂm ﬂsmmﬁm
brasileira, ndo tem de ficar recalcado? Pois se é de enlou- | |

A1 . . ] |
quecer, até! - | .. | .

-~ B a Hungria? . |

— E Cuba? . .

- T a liberdade, onde estd? :

— E a comida, onde esta? . ,

E o Segundo Cavaleiro, ‘.‘wﬁ,ﬁm@o_ cravou o histurl no
abdome de Maria. T o

— Qra, deixa disso, e vamos tomar um café — disse 0
Primeiro, conciliador. . . o "

Foram. Com o que, Maria trangiilizou-se finalmente.

Dos dois cadaveres de mulher, um apodreceu. Restava
somente Maria, e era necessario estudar o aparetho genital
feminine. Reunido com seus assistentes, e diante daquela
grave emergéncia, o Professor houve por bem reunir todos os
estudantes para mostrar em Maria, o que é gue Maria tinha.

Na manh§ daguela guinta-feira (havia o sol que tinha de
haver, e os passaros cantavam como tinham de cantar}, Maria
repousava ne seu liguido leito de dgua e formol.

- Os Quatro Cavaleiros, junto com outros colegas, estavam
reunidos em pequenocs grupos na sala de disseccio; havia no
| e mwm. primavera — Maria ar um ambiente de expectativa. Abriu-se a porta, e o Mestre
Quando lhe Uﬂﬁ.mﬁ% nowwmmwmommmmu dos.Quatro Cavalei- : entrou, seguido pelos instrutores. Deteve-se diante das mesas
sentiu imensa pena. Embora a.alscuss o DA ] de aluminio: .
ros naquele dia tivesse provado que o sentimento m%wwaﬁmo. — Onde estA? — disse. seco
o amATin. ldiatice imf piritual, ete, ) ! ;
ico, reacionario, idiotice, sublimidade espi J : . caa e :
metabdl _H<H o nommnmo mmm%am fora o 6rgio do amor. .moﬁﬁw um wﬁaﬁgmov Emﬁm. daquela . _Bwﬁ.wSmmuem. L
ete., para Mar & ﬁmﬁ% sambas bonitos sobre haviam esquecido Maria! O Terceiro Cavaleiro adiantou-se: @
Se assim 1o fosse, por que tantos — Eu vou buscéa-la.
o .ooHmea. cantas vevistas em mﬂ_madsgmo — Por mnm i E foi. Tomou Maria nos bragos. Maria sem 'pernas, de
or que ian : 05 . . . 5 ;

, q bonitas? Hein? Por que seu coracao batia mais | ﬁowmx. m.dmu,inow de cabeca mwamwm.ﬁmam, Maria pesava pouco e
tantas trovas bon: u * Q. adaria Surgia nia Sua CArroga? S era facil de carregar. O Cavaleiro avangou, solene, por entre
forte toda vez que o o,mmm ap ﬁ‘_ bonito. mesmo assim! fileiras de Jovens igualmente solenes. Havia respeito nos

h, José. Néo soldado, mas tao bonlto, o olhares, e Maria sentiu-se imensament ta.

b " v Rrincava com ela: u:ﬁonwm 14 um paozinho de leite, ’ m C ¢ grata s ) .

E H.EW.Z poav ommmgmmmo terd mais!” Brincadeira, claro, . Ah, se houvesse velas e E.E.w. Ah, se a familia estivesse!
! No . Jais! ; . . o A . i
WHMM.M José casaria com ela? Esquizofrénica? Nunca-jamais! Emwmnmommmm & Marcha Nupcial? A felicidade estaria com
Mas o coracio, velho, ﬁmﬁ@ﬁmpﬁﬂ Era ommwwwmwmwmwwmw O Terceiro Cavaleiro a depds sobre a mesa com carinho,
retos, agueles olhos. azuis, “love 1s. Ly : ] ‘ ;
cabelos %, etos, @omﬁmé a fila da patroa, era primavera. 0 Emmﬁmm mﬁwomaﬂoc se, EB.om o .wﬁgﬁ € no gesto seguro
dorous thing” — e nmo. s frin mesa de que o Iizera dos maiores cirurgifes de pais, tracou uma
Amor no coragfo. X agora, o cora profunda incisfio no abdome.
. 2 3 Txrh ] i . m.._. (8151 . ¢ : -
aluminio, auricula, Ammﬂzn&o_ valvula mitral. Qual, — Vejam — disse — eis o (itero e seus Anexos.
homens néo eram mais 0§ mMesImos. .. Todos se curvaram para ver o berco prifaeiro. Maria
Somente quande o Primeiro Cavaleire olhou pela janela othava-os com ternura. mw,mS todos mmcmnEWOm.
a radiosa manhid de primavera, e ficou de olho parado o
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— dezembro
Exames finals.

(Plada: — “O senhor conhece este 0ss0?” “N&o, senhor

- gstendeu a mio ao 0ss0. — Mas tenho muito prazer em
conhecé-lo!y - o
(Angistia: — “O colédoco? Bem, o colédoco é for-

mado... é constituido... pela juncdo do... Wirsung?.
Néo, do Wirsung, nio, & do. .. cistico, isto, do cistico wao. .
aguele que... ora, ali perto do... Bem! O melhor é partir
do inicic, do conceito classico; o colédoco é — ou Bm?onw pode
ser concebido como sendo — um canal, uma derivacdo. . .
Hspere um pouco, professor, eu conheco este ponto, mmﬁsmwm.u
um pouco antes de vir para ci! ¥ a sua _@wmmmznm que esta
me inibindo, estou tendo uma perturbacido .emocional...’™)

(Revelagdes: o baixinho de éculos, trangiiile, que nunea
falara antes, assombrando a banca com seus conhecimentos
de neuro-anatomia, citando trabalhos franceses, italianos,
tchecos, criando uma concepcfio nova das vias gm@.&mwmm.. e}

Notas. O Primeiro Cavsleiro tornou a ser o Huﬁﬂw&wo.
ﬁﬁolomo, partiu para sua aristocritica vivenda de praiz -
tostar um pouco as carnes brancas da cidade. ZwBommH_a .Eﬁ
“o.ommo. Um pouco de esportes, de coluna social, de bailes.
Um pouco de estudo, também.

e Segundo Cavaleiro tirou boas sﬁmm._mmﬁ.ﬁ pars
Recife, para o Congresso dos Estudantes Nacionalistas. wm
defender tese sobre socializagio da medicina, assunto gqie
vinha estudando exaustivamente hé meses. E depois, conhecer
0 Nordeste!... Jangadas, praias, efervescéncia sociall. ..

‘ Q Terceiro foi para casa, no interior, ver o pai nﬁm
morria de cincer. Ndo disse a ninguém, mas tornou-se mais
amargo e cortante do que nunca.

"B o-Quarto foi trabalhar com um cirurgiso. ﬁmwmwﬁmﬁwm-mm
todos os dias &s seis, para auxilid-lo.-Veio o 'dia glorioso,

e tae

-alds. Emoldurou uma das cédulas, colocou-a no seu guarto,
(Depois .de -longos anos, ainda a guardaria, embora seu cofre
estivesse recheado de notas. Ainda hi sentimento, portanto.)

- porém, em Yue recebeu seu primeiro honorario — pequeno,
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-sol ofuscante, 'E olhava o
de Maria subia ao céu.
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E Maria estava reduzida a muito pouco agora,
bracos, sem pernas, sem cabeca, o térax e abdome v

Sem
‘ azios, nfio
era mais sombra do que fora. T S

Num daqueles dias, um jovem académico trouxe a
namorada e uma amiga desta para visitarem a Faculdade.

Acharam interessante a Biblioteca e o Saldo de-Conferéneias,

- Mas morriam de vontade de ver os cadéaveres.

Desceram, pois, ao necrotério, O jovem estava orgulhoso,
inclusive de sua familiaridade com os serventes.
Quando levantou g tampa do enorme tangue de formol,

88 meninas recuaram, horrorizadas: havia ali umsa incrivel
mistura .de méos, cranios,

cabelos, dentes. ) . ‘ .

.~ N&o sel como é que vocés aglientam isto! — exclamou
a amiga, tapando ¢ nariz. o o :

-— I com estas mAos; ~que:: tocam - cadaveres, tu tens
coragem -de rie abragar?:disse :a namorada, indignada.

Q rapaz apenas-sorriu, As-meninas olharam pela janela,
viram uma chaminé vomitando furmaca preta. ‘

- E o forno onde cremam os cadiveres — explicou o
jovem. L .

" Naguele momento, o que restava de Maria consumia-se

em chamas: os' ossos estalavam, a gordura crepitava, os
ligamentos esfarinhavam-se em “cinza, ,

— Eu'nunca poderia estudar medicina - di
— & precigo ter um coragdo de pedra.” ‘

— Mas & necessirioc — ‘disse g namorada — se nio
fossem eles, quem trataria ag @omsnwm.w Quem salvaria vidas?

(Quase ajuntou: Quem ddséria cotioseo? Mas. teve medo
das més repercussdes desta’ frase" espiritiiosa.) -

O rapaz sentiu de repente um enorme Cansago, como se
© peso do-mundo tombasse sobre ele; Deixou-se ficar olhando
os edificios, as vidracas .que respondiam violentamente ao

sse a amiga

0 céu ‘queera azul, A fumaga preta
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pés, dedos, olhos, unhas, visceras, -




