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RESUMO

O trabalho, Religiosidade à brasileira no drama de Nelson Rodrigues, trata do estudo das
representações da mestiçagem religiosa no drama de Nelson Rodrigues. Para tanto, elegemos
como objetos de leitura os textos “Os sete gatinhos”, “A falecida” e “A serpente”, elaborados
respectivamente nos anos de 1958, 1953 e 1978. Para o entendimento da temática escolhida, a
do  fenômeno  da  mestiçagem religiosa  no  Brasil,  apoiamo-nos  na  visão  antropológica  de
Hélène Clastres, estudiosa francesa das manifestações religiosas dos indígenas brasileiros, e
na perspectiva de Darcy Ribeiro (1922-1997), antropólogo e romancista nacional.  A esses
estudos, aliamos a investigação de Eneida Leal sobre orixás no Brasil e os postulados do
filósofo  italiano  Nicola  Abbagnano.  No  que  concerne  à  compreensão  da  obra  de  Nelson
Rodrigues nos reportamos, notadamente, aos estudos procedidos por Sábato Magaldi, além
das pesquisas de Décio de Almeida Prado e de João Roberto Faria. Quanto ao aparato teórico-
metodológico,  nos  utilizamos  da  perspectiva  de  Georg  Lukács,  endossada  no  Brasil,  por
Antonio Candido e pelo estudioso da dramaturgia nacional, Décio de Almeida Prado. Nesses
modos  e  compreensões,  procuramos  observar  as  particularidades  rodriguianas  nas
configurações de nossas devoções.

Palavras-chave: Drama. Nelson Rodrigues - Escritor Brasileiro. Mestiçagem Religiosa.



ABSTRACT

The research, Religiosity in the Brazilian drama of Nelson Rodrigues, deals with the study
of  representations  of  religious  miscegenation  in  Nelson Rodrigues’ drama.  Therefore,  we
choose  as  objects  reading  texts  “The  seven  kittens”,  “The  deceased”  and  “The serpent”,
respectively  written  in  1958,  1953  and  1978.  To  understand  the  chosen  subject,  the
phenomenon of religious miscegenation in Brazil, we rely on anthropological view of Hélène
Clastres, French scholar of religious manifestations of Brazilian Indians and in view of Darcy
Ribeiro, a national anthropologist and novelist. To these studies, we combined the research of
Eneida Leal on deities in Brazil and the philosophical postulates of the Italian philosopher,
Nicola  Abbagnano. Regarding  the  understanding  of  Nelson  Rodrigues  work  we  report,
notably, the study proceeded by Sabato Magaldi, in addition to research Decio de Almeida
Prado and Roberto Farias. As for the theoretical and methodological apparatus, used in the
Georg Lukacs perspective, endorsed, in Brazil, Antonio Candido and the scholar of national
drama, Decio de Almeida Prado. In these ways and understandings, we paided attention to the
rodriguian’s particularities the settings of our devotions.

Keywords: Drama. Nelson Rodrigues - Brazilian Writer. Religious Miscegenation.



RESUMEN

El trabajo, Religiosidad en el drama brasileño de Nelson Rodrigues, se ocupa del estudio
de las representaciones del mestizaje religioso en el drama de Nelson Rodrigues. Para ello,
elegimos como objetos  de investigación los  textos  "Os sete  gatinhos",  "A falecida" y "A
serpente", escritos, respectivamente, en los años 1958, 1953 y 1978. Para la comprensión del
tema  elegido,  el  fenómeno  del  mestizaje  religioso  en  Brasil,  nos  basamos  en  la  visión
antropológica de HeleneClastres, estudiosa francesa de las manifestaciones religiosas de los
indios  brasileños,  y  en  la  perspectiva  de  Darcy  Ribeiro  (1922  a  1997),  antropólogo  y
novelistanacional. A esos estudios, sumamos la investigación de Eneida Leal sobre deidades
en  Brasil  y  los  postulados  del  filósofo  italiano  Nicola  Abbagnano.  Para  la  tarea  de
comprensión de la  obra  de Nelson Rodrigues  nos  referimos,  en particular,  a  los  estudios
realizados por Sábato Magaldi, además de las investigaciones de Décio de Almeida Prado y
de João Roberto Faria. En lo que concierne al aparato teórico-metodológico, utilizamos la
perspectiva  de  Georg  Lukács,  ratificada  en  Brasil  por  Antonio  Candido  y  por  Décio  de
Almeida Prado, estudioso de la dramaturgia nacional. De este modo, buscamos observar las
particularidades rodriguianas en las configuraciones de nuestras devociones.

Palabras clave: Drama. Nelson Rodrigues - escritor brasileño. Mestizaje religioso.
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Amalgamando  gente  de  todos  os  quadrantes  da
Terra, criaram-se aqui povos mestiços que guardam
em seus rostos étnico-culturais heranças tomadas de
todas as matrizes da humanidade.

Darcy Ribeiro
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1 INTRODUÇÃO

Nós, brasileiros, nesse quadro, somos um povo
[...] mestiço na carne e no espírito, já que aqui
a mestiçagem jamais foi crime ou pecado. Nela
fomos feitos e ainda continuamos nos fazendo.

Darcy Ribeiro

O  trabalho  acadêmico,  Religiosidade  à  brasileira  no  drama  de  Nelson

Rodrigues, tem como objetivo o estudo das representações de religiosidade, temática que se

infiltra na obra rodriguiana, em particular nos dramas “A falecida” (1953), “Os sete gatinhos”

(1958) e “A serpente” (1978), objetos de nossa leitura.

Nesse intuito, compreendemos religiosidade e religião como conceitos similares

que  buscaremos  definir  a  partir  tanto  da  perspectiva  da  Antropologia  quanto  da  visão

filosófica.  No  que  tange  à  visão  antropológica,  nos  apoiamos,  mais  precisamente,  nas

reflexões  de Hélène  Clastres  (1934-1977),  em sua  elaboração acerca da  religiosidade dos

indígenas  brasileiros,  negada,  num  contínuo,  pelos  colonialistas  lusitanos.  Partindo  da

diversidade de crenças que reina no mundo, Clastres  vê uma religião como uma variedade de

crenças, expressa de variadas formas, caracterizando, ainda, a religiosidade indígena como

ateísta, conforme pontua em seu livro, Terra sem mal: o profetismo tupi-guarani, publicado,

no Brasil, em 1978:

Uma  religião  é  um  conjunto  de  crenças  que  podem  exprimir-se  de  múltiplas
maneiras: expressão verbal (mitos, rezas, etc.), expressão gestual (ritos, atitudes...),
expressão  material  (templos,  objetos  de  culto,  representações  figuradas  das
divindades) [...] Por isso é necessário mudar radicalmente de perspectiva: sugerimos
que  o  que  constitui  a  originalidade  da  religião  tupi-guarani  é  que  ela  não  se
desenvolve no ‘elemento’ da Teologia, do saber dos deuses. (CLASTRES, 1978, p.
21-22; 30 – grifos da autora).

Em  relação  à  perspectiva  filosófica,  nos  valemos,  sobretudo,  da  definição

procedida pelo filósofo italiano Nicola Abbagnano (1901-1990), expressa em seu Dicionário

de filosofia, cuja tradução da primeira edição brasileira foi coordenada por Alfredo Bosi, em

1998.   Para  Abbagnano  a  religião,  termo  advindo  da  expressão  latina  religio,  significa,

essencialmente  a  convicção  na  segurança  e  garantia  da  salvação  humana,  através  do

sobrenatural sem que haja, necessariamente, uma divindade que a garanta ou que medeie essa

salvação. 
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A  garantia  religiosa  é  sobrenatural,  no  sentido  de  situar-se  além  dos  limites
abarcados pelos poderes dos homens, de agir ou poder agir onde tais poderes são
impotentes e de ter um modo misterioso e imperscrutável. A origem sobrenatural da
garantia não implica necessariamente que ela seja oferecida por uma divindade e
que, portanto, a relação com a divindade seja necessária à R. (ABBAGNANO, 2012,
p. 997)

Depois de todas as leituras feitas verificamos que o conceito de religiosidade e

religião  que  mais  se  aproxima  do que  concordamos  está  expresso num artigo  de  Marlon

Xavier no qual o estudioso apresenta conceitos relacionados à religiosidade do ponto de vista

da teoria psicanalítica desenvolvida por Carl Gustav Jung (1875-1961). Segundo Xavier o

psicanalista suíço entende religiosidade e religião como expressões da mesma natureza, assim

como se pode verificar no texto abaixo:

Jung,  assim,  encara  a  religião,  ou  religiosidade,  como  uma  atitude  do  espírito
humano, atitude que de acordo com o emprego original do termo religio poderia ser
considerada como uma consideração e observação cuidadosas de fatores dinâmicos,
concebidos como potências, que influenciam a consciência e portanto a experiência.
(XAVIER, 2006, p. 184).

Redigida durante o período do Estado Novo e o da ditadura civil-militar de 1964,

a obra de Nelson Rodrigues,  seria alvo de constantes interdições,  como confessa o autor,

denunciando a censura discriminatória sofrida por si e por sua obra ao afirmar que depois de

1964 todos os presidentes o perseguiram e se sentiu discriminado pela censura ao ter oito de

suas peças interditadas (MARTINS, 1981, p. 5).

Nelson Rodrigues foi um artista das letras versátil. Escreveu romances, folhetins,

contos e crônicas, mas foi sua atuação como escritor de literatura teatral1 que lhe rendeu as

glórias de revolucionário. Inserindo-se numa tradição escritural, iniciada desde os literatos do

Romantismo,  a  exemplo  de  José  de  Alencar  (1829-1877)2,  que  também  foi  jornalista,

dramaturgo,  e  romancista,  Nelson  Rodrigues  desfruta  da  liberdade  e  da  intimidade  dos

1 Expressão usada por Maria Helena Pires Martins para definir o que entende por dramaturgia. Para Martins (1981), a
principal característica da escritura dramática consiste na sua autonomia em relação à realidade social, na verdade um
traço  comum a  toda  produção  ficcional,  que  a  autora  engrandece  na  dramaturgia:  “A literatura  teatral,  também
chamada de dramaturgia [...] se caracteriza por apresentar o mundo de forma autônoma” (MARTINS, 1981, p. 104). 

2Enquanto José de Alencar inicia sua criação verbal através do romance,  Cinco minutos  (1856), e um ano depois
escreve os dramas  O crédito,  Verso e reverso e  Demônio familiar, todos em 1857; Nelson Rodrigues começa sua
carreira de escritor com o drama, “A mulher sem pecado” (1939), vindo a escrever romances, a partir de Meu destino é
pecar (1944), usando o pseudônimo Suzana Flag.



14

caminhos da arte verbal, em seus variados gêneros, em especial o da literatura romanesca e o

da literatura teatral. 

A conquista dessa liberdade formal é, inegavelmente,  devedora às experiências

artísticas românticas, acentuadas, posteriormente, pelos modernistas no Brasil, voltadas para a

realidade local, para a coloquialidade popular, tanto no que se refere ao sistema linguístico,

quanto ao código religioso. Importante para as letras brasileiras dessa época, como também

para as atuais, a liberdade escritural seria ressaltada pelo próprio dramaturgo, quando começa

a escrever folhetins e afirma que o prazer de escrevê-los advém da liberdade criadora que eles

proporcionam. (MARTINS, 1981, p. 5).

Num caminho de  tematização  da  cor  local expressada  pelo  linguajar  popular,

projeto linguístico-literário inaugurado pelos escritores românticos e retomado, sobremaneira,

pelos modernistas, Nelson Rodrigues percorreria a estrada já trilhada por José de Alencar,

entre outros importantes escritores nacionais, a de criar literatura romanesca e teatral, como

demonstram o nosso  conjunto  dramático-literário,  a  exemplo  da  obra  de José  de Alencar

(1829-1877),  de  Joaquim Manuel  de  Macedo  (1820-1882)  e,  mais  contemporaneamente,

Oswald de Andrade (1890-1954), João Cabral de Melo Neto (1920-1999) e Chico Buarque de

Hollanda (1944-), este último também compositor e cantor.

Desses  modos  escriturais  diversos,  o  também  jornalista  Nelson  Rodrigues

deixaria, à arte nacional, uma extensa e variada obra.3 Entre o período que abarca os anos de

1939 a 1979, Rodrigues escreveria dezessete dramas, nove romances e, entre 1967 e 1979,

redigiria várias crônicas, inclusive de caráter esportivo. Diante de tanta diversidade tivemos

que escolher um foco para nosso trabalho investigativo. Optamos por três das dezessete peças

teatrais conhecidas, a saber: “Os sete gatinhos”, “A falecida” e “A serpente”, classificadas

pelo crítico e estudioso do teatro brasileiro Sábato Magaldi em sua obra  Nelson Rodrigues:

dramaturgia e encenações  como tragédias cariocas4, tipo de textos descritos por Magaldi da

seguinte forma:

3Além das obras de Nelson Rodrigues, já citadas, destacamos: Escravos do amor (romance/1945); “Álbum de família”
(teatro/1946); “Vestido de Noiva” (teatro/1946);  Minha vida (romance/1946); “Dorotéia” (teatro/1947); “Núpcias de
fogo”  (romance/1947  –  pseudônimo  Suzana  Flag);  “Anjo  negro”  (teatro/1948);  A  mulher  que  amou  demais
(romance/1949 – pseudônimo Mirna);  “Valsa  N.  6” (teatro/1951);  O homem proibido (romance/1953);  A mentira
(romance/1953);  “Senhora dos  afogados” (teatro/1956);  “Perdoa-me por  me traíres”  (teatro/1957);  “Viúva,  porém
honesta”  (teatro/1957)  “O  boca  de  ouro”  (teatro/1959);  “Beijo  no  asfalto”  (teatro/  1960);  Asfalto  selvagem
(romance/1960); “Bonitinha, mas ordinária” (teatro/1961); “Toda nudez será castigada” (teatro/1966);  O casamento
(romance/1966); além das diversas crônicas que escreve até 1977.

4 Para Magaldi, “A tragédia carioca funde os valores arquétipos das peças míticas e os circunstanciais da realidade
imediata do Rio de Janeiro”. (MAGALDI, 1995, p. 63).
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A tragédia carioca representa a fusão do mítico e do psicológico da primeira fase,
esculpindo a figura do homem completo, inseparável de sua prosaica materialidade.
Reconhecer essa contingência não importa em cair no realismo e muito menos no
naturalismo. [...] O rótulo de tragédia carioca é utilizado como denominador-comum
de uma série de experiências feitas pelo autor, que ele próprio considerou tragédia de
costumes, divina comédia ou obsessão. (MAGALDI, 1995, p. 198).

Essas experiências literárias,  descritas por Magaldi  (1992) estimularam Nelson

Rodrigues a produzir um tipo de texto cujo diálogo entre a obra e o público é extremamente

profícuo, como é o caso das obras escolhidas para análise, no presente trabalho investigativo.

Em sua obra, resultante de sua pesquisa para a tese de livre docência, Magaldi teve como

objetivo  principal  realizar  um  estudo  abrangente  –  fundamentado  em  ciências  como  a

linguística e a semiótica e em sua tendência de ecletismo no seu trabalho como jornalista –

sobre a obra de Nelson Rodrigues a fim de perceber as relações internas e externas, da obra

em si mesma e dela com o meio social em que foi com o objetivo de “estudar a inserção

histórica  desse  teatro,  ressaltando  a  novidade  de  suas  colocações  em face  do  repertório

praticado no País” (MAGALDI, 1992, p.2).

Entre  os  anos  de  1965  e  1966,  foram  organizados  por  Pompeu  de  Sousa  e

publicados  em  três  volumes,  os  quinze  textos  rodriguianos  produzidos  até  então.  Esta

publicação intitulada  Teatro quase completo, que seguiu a ordem cronológica de exposição

das peças ao público, foi a primeira tentativa do entendimento crítico sistematizado a respeito

da obra do dramaturgo Nelson Rodrigues.  Em meados da década de 1980, atendendo um

pedido do dramaturgo, Magaldi organizou o teatro rodriguiano segundo outro critério, que não

o  cronológico.  Ele  propôs  a  divisão  que  até  hoje  existe  (peças,  psicológicas,  míticas  e

tragédias  cariocas)  e  Nelson  Rodrigues  aprovou  a  justificativa  de  Magaldi  e  o  critério

estabelecido para essa divisão, como ressalta o intérprete rodriguiano:

Na introdução ao 1o. Volume do “Teatro completo” procurei justificar a existência
dos  blocos,  embora  afirmasse  que  as  peças  contêm  elementos  de  todos.  A
classificação nasceu da tônica maior dada a uma ou outra característica dos textos. É
evidente,  por  exemplo,  a  hegemonia  do  fator  psicológico  em  “A mulher  sem
pecado”,  “Vestido  de  noiva”  e  “Valsa  no.  6”,  “Viúva,  porém  honesta”,  embora
pertença ao gênero da farsa irresponsável” (e a farsa, tradicionalmente, não valoriza
a matéria psicológica), figura nesse grupo pelo impulso que a originou – o revide do
dramaturgo aos críticos da nova geração que não o pouparam.  (MAGALDI, 1992,
p. 14).
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Por fim, ele apresenta a proposta de divisão da produção dramática rodriguiana

que, para ele, pode ser dividida de acordo com os três núcleos temáticos5: peças psicológicas,

que incluem “A mulher sem pecado” (1941), “Vestido de noiva” (1943), Valsa nº 6 (1951),

“Viúva,  porém  honesta”  (1957)  e  “Anti-Nelson  Rodrigues”  (1973);  As  peças  míticas,

categoria na qual se encontram “Álbum de família” (1946), “Anjo negro” (1947), “Dorotéia”

(1949), “Senhora dos afogados” (1947) e por fim, as tragédias cariocas, que para Magaldi são

“A falecida” (1953), “Perdoa-me por me traíres” (1957), “Os sete gatinhos” (1958), “Boca de

ouro” (1959), “O Beijo no asfalto” (1960), “Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária”

(1962), “Toda nudez será castigada” (1965) e “A serpente” (1978). 

Segundo Magaldi, a classificação proposta como tragédias cariocas (criada por ele

e usada por quase todos os estudiosos da obra de Nelson Rodrigues) é resultado do equilíbrio

entre o prosaico e o mítico, e recebe grande influência da coluna “A vida como ela é...”, na

qual, Nelson Rodrigues experimentava temas que seriam depois desenvolvidos nas peças:

Merece estudo especial o que devem as tragédias cariocas a “Vida como ela é...”,
contos e crônicas publicadas pelo dramaturgo anos a fio, na “Última hora”, a partir
de  1951.  Nelson  não  escondia  que  gostava  de  ensaiar  um  tema  nesse  folhetim
Diário,  para aprofunda-lo depois  no teatro.   A narrativa testava a  potencialidade
dramática da história, retomada e desenvolvida na peça. A reação imediata do leitor
já permitia avaliar a receptividade do público teatral. (MAGALDI, 1992, p. 57).

Dessa forma, o ensaísta justifica sua proposta e cria uma divisão, que apesar de

não ser a única visão possível sobre a obra de Nelson Rodrigues, influencia a percepção sobre

cada  um de  seus  textos  em particular  e,  ao,  mesmo  tempo,  em conjunto  e  serve  como

referência para muitas das pesquisas posteriores sobre os textos rodriguianos.

Reconhecida  pela  crítica,  pelos  pensadores  e  poetas  do  Brasil,  os  chamados

dramas  desagradáveis,6 como os qualifica o próprio Nelson Rodrigues, seriam geralmente

apreciadas pelos signos da positividade, ora numa comparação com a tradição brasileira, ora

em comparação com a tradição portuguesa.

Para o poeta Manuel Bandeira (1886 -1968), que assinala o lirismo como um dos

traços da obra de seu conterrâneo, o dramaturgo, de origem pernambucana, defende a ideia de

5 Magaldi explica em seu livro  Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenações que essa classificação foi elaborada a
partir da sua percepção sobre a ênfase maior dada a uma ou outra característica de cada um dos textos e de acordo com
o tipo de tratamento dado a cada um, no qual Nelson Rodrigues privilegiava certas nuances. Um exemplo dado é a
predominância do fator psicológico em “A mulher sem pecado”, “Vestido de noiva” e “Valsa nº 6”.

6 O termo “desagradável” foi usado pelo próprio autor para descrever as peças que se seguiram a “Vestido de noiva”.
Segundo ele, suas peças eram tão pestilentas que poderiam chegar a causar tifo e malária no público que as assistia.
(MARTINS, 1981, p. 104).
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que Nelson Rodrigues seria o maior poeta dramático de nossa literatura (BANDEIRA apud

SOUSA, 1965).7

Nessa  mesma  compreensão,  Gilberto  Freyre  (1900-1987)  analisa  a  obra

rodriguiana,  em especial,  “Vestido  de  noiva”  (1946),  considerada  como a  obra-prima da

narrativa  dramática  brasileira,  como  nos  informa  Sousa  (1965),  ao  citar  a  opinião  do

sociólogo pernambucano sobre a posição do dramaturgo em nossa literatura.  Para Freyre,

Nelson Rodrigues  foi  o primeiro autor  dramático de importância  no Brasil  e  “Vestido de

noiva” a verdadeira obra-prima da dramaturgia brasileira (FREYRE, 1965).8 

Nessa  alusão  ao  caráter  da  obra  de  Nelson Rodrigues,  iniciadora  da  moderna

literatura teatral no Brasil, fato crítico assinalado de forma unânime em nossa crítica, Milaré,

estudioso  do  teatro  brasileiro,  anota  em  seu  texto,  “Nelson  Rodrigues  e  o  melodrama

brasileiro” que o escritor pernambucano, como o dramaturgo português Gil Vicente (1465-

1536?),  conseguiu encontrar uma eficaz ponte de ligação entre o mundo cotidiano – com suas

tragédias e corrupções de toda ordem – e o universo mítico, enquanto afirma o parentesco

entre obra de Nelson Rodrigues e a de Gil Vicente:

Nelson encontrou nos dramas domésticos e nos vícios sociais cotidianos a
ponte  para  o  universo  mítico,  entendeu-os  no  âmbito  do  pensamento
arcaico e, dessa maneira, criou a mais densa e iluminada obra dramática em
língua portuguesa desde Gil Vicente. (MILARÉ, 1994, p. 13).

Essa mesma visão aproxima Nelson Rodrigues do notável dramaturgo lusitano

que  viveu  no século  XVI  e  é  reafirmada  pelo  crítico  Francisco  Carneiro  da  Cunha,  que

destaca o autor de “Vestido de noiva” como o criador do drama moderno no Brasil: “Nelson

Rodrigues  é  reconhecidamente  o  fundador  do  moderno  teatro  brasileiro.  Ao  lado  do

renascentista Gil Vicente é o maior poeta dramático de língua portuguesa” (CUNHA, 2000, p.

16).

As aproximações entre a sua obra e as de tradição européia, sestro de boa parte da

crítica local, seria ironizada por Nelson Rodrigues, após o sucesso de “Vestido de noiva”,

como se verifica em seus comentários sobre o avizinhamento de sua obra a de Pirandello

(1867-1936), dramaturgo, romancista e poeta siciliano. O dramaturgo pernambucano percebe

o absurdo da comparação e comenta jocosamente que à época em que “Vestido de noiva” foi

7 Opinião revelada na Orelha do livro Teatro quase completo de Pompeu de Sousa.

8A opinião de Gilberto Freyre se encontra na Orelha do livro supracitado de Pompeu de Sousa.
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aos palcos qualquer dramaturgo que não fosse “um débil-mental” poderia ser comparado a

Pirandello. (MARTINS, 1981, p. 4-5). 

À maneira  de  Manuel  Bandeira  e  de  Gilberto  Freyre  (1900-1987),  o  poeta  e

jornalista  Prudente  de  Morais  Neto  (1895-1977)  avalia  a  obra  de  Nelson  Rodrigues.

Estabelecendo uma aproximação entre o dramaturgo e outros artistas brasileiros, Morais Neto

enaltece “Vestido de noiva”, num elogio extensivo à obra rodriguiana. Desse modo, considera

que a importância de “Vestido de noiva” se equipara à arte musical de Villa-Lobos (1887-

1959), à arte plástica de Cândido Portinari (1903-1962) e ao projeto arquitetônico de Oscar

Niemeyer  (1907-1912).  Dessa comparação aproximativa de Morais  Neto,  se  deduz que a

universalidade  das  produções  dramatúrgicas  de  Nelson  Rodrigues  é  alcançada  através  da

tematização das particularidades brasileiras, como se afere do inventário de Sousa: 

Admirável Vestido de noiva representa, sem a menor dúvida, para o teatro
brasileiro,  como  Villa-Lobos  para  a  música,  Portinari  para  a  pintura,
Niemeyer  pra  a  arquitetura,  o  primeiro  marco  de  uma  realização  de
importância universal. (MORAIS NETO apud SOUSA, 1965).9

A escolha da obra de Nelson Rodrigues se deve, portanto, à importância de sua

discursividade no acervo literário-dramático brasileiro, como também, de maneira mais geral,

para o drama de língua portuguesa,  segundo garante Sebastião Milaré (1945-2014),  numa

perspectiva comparativa da obra de Rodrigues e a  dramática de Gil  Vicente (1465-1536),

fundador da dramaturgia portuguesa.

No que diz respeito ao recorte da temática, a religiosidade à brasileira, esta se

justifica ante a significativa presença dos traços de devoção, de cunho popular e mestiço, que

se encontram tematizada na obra de Nelson Rodrigues, posto que entranhados no imaginário

social  e  ritualizados  pelos  setores  populares  de  nossa  sociedade,  alcançando,  por  vezes,

personagens importantes de nossa esfera social, a exemplo dos antropólogos Darcy Ribeiro

(1922-1997) e dos irmãos Villas Bôas, seduzidos pela religiosidade indígena. Não se pode

esquecer-se da igual sedução que as manifestações religiosas, de origem africana, exercem

sobre  nossa população,  como demonstram os  vários  templos  de  candomblé  existentes  no

Brasil. 

Igualmente passíveis de transfigurações e de mestiçagem, os códigos religiosos

africanos, no Brasil, assumem características outras como é o caso do próprio candomblé,

9 Opinião expressa na Orelha da obra Teatro quase completo de Pompeu de Sousa.
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antes apenas uma dança, segundo se vê afirmado no dicionário bilíngue, Os orixás no Brasil

(1989), organizado e escrito por Eneida Leal e patrocinado pela Caixa Econômica Federal e

pelo Ministério da Habitação e do Bem-Estar Social. Para Leal, devemos aos povos nagôs, ou

iorubas, o perfil do candomblé, entre nós:

Desde o início da colonização, com a implantação das primeiras lavouras e
os primeiros engenhos, ainda por volta do séc. XVI, os escravos bantos já
eram  conhecidos.  Mais  tarde,  vieram escravos  de  origens  diferentes,  os
daomeanos ou jejes e os nagôs, também chamados de iorubas. Parece que
foram estes últimos que tiveram uma participação mais intensa no espírito da
religiosidade e nos mitos e rituais que acabaram por servir de modelo ao
candomblé  no  Brasil.  Convém  esclarecer  aqui,  que  o  termo  candomblé
surgiu entre nós como uma onomatopeia,  porque esta palavra no original
servia, apenas, para se referir à dança, passando mais tarde a significar a
própria  religião  dos  negros  africanos.  Em  Cuba,  por  exemplo,  ainda
podemos encontrar a palavra ‘candomblé’ em seu sentido original, a dança
(LEAL, 1989, p. 58).

Na  verdade,  a  nossa  literatura  de  fundação,  o  romantismo,  determina  a

religiosidade e a moral européias como os caminhos religiosos e éticos a ser seguidos por nós,

como  explicita  o  Prefácio-Manifesto  da  obra  Suspiros  poéticos  e  saudades  (1836),  de

Domingos  Gonçalves  de  Magalhães  (1811-1882),   que  introduz,  oficialmente,  essa

modalidade literária entre nós, num tom marcado por um acentuado eurocentrismo religioso,

como se deduz das palavras do Visconde de Araguaia:

O poeta sem religião, e  sem moral,  é como o veneno derramado na fonte,  onde
morrem quantos  aí  procuram aplacar  a  sede.  Ora,  nossa  religião,  nossa  moral  é
aquela nos ensinou o Filho de Deus, aquela que civilizou o mundo moderno, aquela
que ilumina a Europa,  e  a  América:  e  só este  bálsamo sagrado devem verter  os
cânticos dos poetas brasileiros [...] Tu vais ó Livro [...] Vai; nós te enviamos cheio de
amor pela Pátria, de entusiasmo por tudo que é grande, e de esperança em Deus e no
futuro. (MAGALHÃES apud CANDIDO; CASTELLO, 1988, p. 170-171). 

A diretriz apontada por Magalhães começaria a ser esborrada no próprio período

romântico. Aos poucos, a religiosidade européia vai perdendo sua pureza eurocêntrica, como

destaca, entre outras características românticas, o crítico Candido, em seu livro O romantismo

no Brasil, nos dando conta dos inícios do afastamento brasileiro, da sacralidade convencional
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dos  colonialistas  portugueses  e  de  seus  seguidores  brasileiros,  trilhando  o  caminho  da

cordialidade10 brasileira:

É  preciso  destacar  outro  traço,  cheio  de  consequências:  o  advento  de  uma
religiosidade  que  se  distancia  da  devoção  convencional  para  apresentar-se  como
experiência  afetiva,  que confere certa  nobreza espiritual  e  foi  sendo considerada
cada  vez  mais  posição  moderna,  oposta  ao  paganismo  ornamental  da  tradição.
(CANDIDO, 2002, p. 17). 

Além dessa rasura, nos textos e cânticos dos artistas brasileiros, o próprio Deus

europeu, seria chamado por Castro Alves (1847-1871) de “Deus terrível”, numa afronta “que

chega às raias do herético”, como já notara Gomes (1988, p. 70), observando que, no poema

Vozes  d’África (1880),  “o  católico  Castro  Alves  questiona  o  próprio  dogma  da  salvação

cristã”, conforme reitera a autora, e como se pode conferir nos fragmentos, abaixo elencados:

/Deus! ó Deus! onde estás que não respondes!/  em que mundo, em qu’estrela tu
t’escondes/  Embuçado  nos  céus?/  Há  dois  mil  anos  te  mandei  meu  grito,/  Que
embalde, desde então, corre o infinito.../ Onde estás, Senhor Deus?// [...] Não basta
inda de dor, ó Deus terrível?!/ É pois teu peito eterno, inexaurível/ De vingança e
rancor?// [...] Cristo! Embalde morreste sobre um monte.../ Teu sangue não lavou da
minha fronte/ A mancha original./ Ainda hoje são, por fado adverso/ Meus filhos –
alimária do universo,/ Eu – pasto universal!...//. (ALVES, 1972, p. 201-206).

Se, em Castro Alves o Deus do cristianismo é terrível,  vingativo e rancoroso,

indiferente  aos  rogos  e  sofrimentos  dos  humanos,  em  Tobias  Barreto  (1839-1889),

abolicionista e da Escola do Recife como Castro Alves, o Deus europeu não seria mais bem

configurado. Em seu poema A escravidão (1868), o Deus que civilizou a Europa “é um deus-

erro, cúmplice do delito da escravatura, disparate divino que a juventude brasileira se propõe

a corrigir”, como afirma Wilma Martins de Mendonça11, acrescentando que, dessa maneira, “o

10Entendemos por cordialidade brasileira/homem, a perspectiva de Sérgio Buarque de Holanda: “Já se disse, numa
expressão feliz, que a contribuição brasileira para a civilização será de cordialidade – daremos ao mundo o ‘homem
cordial’. A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos visitam,
representam, com efeito, um traço definitivo do caráter brasileiro, na medida em que permanece ativa e fecunda a
influência ancestral dos padrões de convívio humano, [...] Seria engano supor que essas virtudes possam significar
‘boas  maneiras’,  civilidade.  São  antes  de  tudo  expressões  legítimas  de  um  fundo  emotivo  extremamente  rico
transbordante [...] Nossa forma ordinária de convívio social é, no fundo, justamente o contrário da polidez. Ela pode
iludir na aparência – e isso se explica pelo fato de a atitude polida consistir precisamente em uma espécie de mímica
deliberada de manifestações que são espontâneas no ‘homem cordial’: isto é a forma natural e viva que se converteu
em fórmula [...] Não precisarei recorrer ao dicionário para lembrar que essa palavra – cordial –, em seu verdadeiro
sentido, e não apenas no sentido etimológico [...] se relaciona a coração e exprime justamente [...] que o coração é sede
dos sentimentos, e não apenas dos bons sentimentos, minha nova explicação, ao lembrar que a inimizade ‘bem pode
ser tão cordial como a amizade, nisto que uma e outra nascem do coração’ [...] Poe fim quero frisar, ainda uma vez,
que a própria cordialidade não me parece virtude definitiva e cabal que tenha de prevalecer independentemente das
circunstâncias mutáveis de nossa existência” (HOLANDA, 1988, p. 106-107; 144-145 – grifos do autor).

11 Enunciados retirados da apostila, Literatura II: o romantismo, elaborada pela Profa. Wilma Martins de Mendonça.
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eu lírico em Tobias Barreto inverte os papeis entre a criatura e o seu criador, enquanto põe em

xeque a sabedoria e a justeza demiúrgicas”, como bem explicitam os versos a seguir:

Se Deus é quem deixa o mundo/Sob o peso que o oprime,/Se ele  consente esse
crime,/ Que se chama a escravidão,/ Para fazer homens livres,/Para arrancá-los do
abismo,/ Existe um patriotismo/ Maior que a religião./ Se não lhe importa o escravo/
Que a seus pés queixas deponha,/ Cobrindo assim de vergonha/ A face dos anjos
seus,/ Em delírio inefável,/ Praticando a caridade,/ Nesta hora a mocidade/ Corrige o
erro de Deus!/. (BARRETO, 1978, p. 70).

Essa  cordialidade no  trato  com o  sagrado  cristão  extrapola  a  fase  romântica,

explodindo com inegável vigor durante o período do modernismo brasileiro, a exemplo do

texto  poético  “O anjo  da  guarda”,  de  Manuel  Bandeira,  publicado no livro  Libertinagem

(1930), e do poema em prosa, “Conto cruel”, editado na obra do poeta pernambucano, Estrela

da manhã em 1936, após a eclosão do Modernismo em São Paulo e o da região do Nordeste.

Nos dois poemas, percebe-se que a temática da religiosidade anda de mãos dadas com a da

brasilidade, uma reforçando a outra, como se lê nos dois poemas de Manuel Bandeira:

Quando minha irmã morreu,/ (Devia ter sido assim)/ Um anjo moreno, violento e
bom/  – brasileiro/ Veio ficar ao pé de mim./  O meu anjo da guarda sorriu/ E
voltou para junto do Senhor/ (BANDEIRA, 1976, p. 94).

A uremia não o deixava dormir. A filha deu uma injeção de sedol. – Papai verá que
vai dormir. O pai aquietou-se e esperou. Dez minutos... Quinze minutos... Vinte
minutos... Quem disse que o sono chegava! Então ele implorou chorando: – Meu
Jesus Cristinho! Mas Jesus Cristinho nem se incomodou. (BANDEIRA, 1976, p.
134).

Além  de  Manuel  Bandeira,  de  Oswaldo  de  Andrade,  a  poética  de  Carlos

Drummond  de  Andrade  (1902-1987)  se  volta,  com  assiduidade,  para  a  poetização  da

religiosidade  e  da  brasilidade,  notadamente  em sua  crônica-poema,  “Prece  do  brasileiro”

(1970), que integra o livro Versiprosa, Drummond sintetiza, em seus versos, as maneiras com

as quais o brasileiro se relaciona com o sagrado, numa demonstração inequívoca de que nossa

caminhada ficcional é organizada pelos traços da tradição e da inovação, expressos nos mais

distintos gêneros e formas artísticas:

Meu Deus,/ só me lembro de vós para pedir,/ mas de qualquer modo sempre é uma
lembrança./ Desculpai vosso filho, que se veste/ de humildade e esperança/ e vos
suplica:  Olhai  para  o  Nordeste  [...]  Fosse  eu  Vieira/  (o  padre)  e  vos  diria,
malcriado,/ muitas e boas... mas sou vosso fã/ omisso, pecador, bem brasileiro./
Comigo é na macia,  no veludo-lã,/  e matreiro,  rogo, não/  ao Senhor Deus dos
Exércitos (Deus me livre),/ mas ao Deus que Bandeira, com carinho/ botou em
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verso: ‘Meu Jesus Cristinho’./ E mudo até o tratamento: por que vós,/ tão gravata-
e-colarinho, tão/ vossa excelência?/ O  você comunica muito mais/ e se agora o
trato de você ,/ ficamos perto, vamos papeando/ como dois camaradas bem legais
[...] Escute aqui ó irmãozinho/. (ANDRADE, 1988, p. 938-940 – grifos do autor).

A afetividade religiosa romântica, uma das facetas da cordialidade brasileira, com

o sagrado, se ligaria à tematização de outros sistemas religiosos, que serviram de fundo para a

nossa  mestiçagem devocional,  como explicita  o  romancista  e  antropólogo,  Darcy Ribeiro

(1922-1997). Em 1995, o escritor lança seu livro, O povo brasileiro: formação e o sentido do

Brasil,  assinalando  uma  gritante  especificidade  do  sagrado  no  Brasil  em  relação  à

religiosidade européia: o culto disseminado, em nosso país, à Iemanjá, orixá africana, a quem

se atribui a criação da própria vida na terra, como afirma Ribeiro:

Esse  é  o  caso  do  culto  a  Iemanjá,  que  em  poucos  anos  transformou-se
completamente. Essa entidade negra, que se cultuava a 2 de fevereiro na Bahia e a 8
de março em São Paulo, foi arrastada pelos negros do Rio de Janeiro para 31 de
dezembro. Com isso aposentamos o velho e ridículo Papai Noel, barbado, comendo
frutas europeias secas, arrastado num carro puxado por veados. Em seu lugar, surge,
depois da Grécia, a primeira santa que fode. A Iemanjá não se vai pedir a cura do
câncer ou da AIDS, pede-se um amante carinhoso e que o marido não bata tanto.
Comprimida por todas essas pressões transformadoras, a cultura popular brasileira
tradicional, tornada arcaica, se vai transfigurando em novos moldes. Estes, embora
correspondentes  ao  padrão  ‘ocidental’  comum  às  sociedades  pós-industriais,
assumem no Brasil qualidades peculiares relacionadas à especificidade do processo
histórico nacional. (RIBEIRO, 2000, p.58).

Ligado  ao  seu  tempo  pelo  movimento  vivo  da  escrita,  Nelson  Rodrigues

dramatiza, com frequência, a religiosidade brasileira. Reencenada, agora, com a inserção de

novos deuses e deusas, no próprio objeto artístico, num passo à frente do Romantismo. Assim,

com seus  vários  pares  artísticos,  Nelson  Rodrigues  ensaia,  no  texto  dramático,  os  novos

passos da religiosidade ficcional, colhidas do nosso convívio com o sagrado, especialmente o

da devoção popular, mais próximas de nossa ancestralidade, como bem disse Darcy Ribeiro.

Na verdade, iniciado por Euclides da Cunha (1866-1909), na sua observação dos

seguidores do beato Antonio Conselheiro, o movimento escritural de relatos, interpretações e

dramatizações  literárias  da  mestiçagem  religiosa  brasileira  se  agudizam  durante  o

Modernismo, em especial com os modernistas de São Paulo e com os do Nordeste. 

Nos fins de 1930, José Lins do Rego (1901-1957) configura, romanescamente, o

episódio da Pedra Bonita, fato com o qual nomeia sua própria narrativa: Pedra Bonita (1938),

tematizando  a  religiosidade  arcaica  do  sertão,  em Pernambuco,  expressa  pelo  lamentável
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evento do sacrifício das crianças na localidade que nomeia o livro de José Lins. Nessa mesma

fase, Jorge Amado (1912-2001) povoa suas narrativas de divindades, ritos e cultos estranhos

ao cristianismo, num mesmo estar à vontade de um Castro Alves e Tobias Barreto. A diferença

entre o modernista nordestino e os seus antecessores românticos é que, no texto de Jorge

Amado, as interpelações ao sagrado são dirigidas aos orixás africanos,  como demonstra a

incontida raiva (e ciúme) de Lívia em relação à Iemanjá que lhe levou o marido para o fundo

do mar, a personagem Guma, da obra Mar morto, escrita em 1936:

Lívia pensa com raiva em Iemanjá. Ela é a mãe-d’água é a dona do mar, e por isso,
todos os homens que vivem em cima das ondas a temem e a amam. Ela castiga. Ela
nunca se mostra aos homens a não ser quando eles morrem no mar. Os que morrem
na tempestade são seus preferidos. E aqueles que morrem salvando outros homens,
esses vão com ela pelos mares em fora, igual a um navio, viajando por todos os
portos, correndo por todos os mares. Destes ninguém encontra os corpos, que eles
vão com Iemanjá. Para ver a mãe-d’água muitos já se jogaram no mar sorrindo e não
mais apareceram. Será que ela dorme com todos eles no fundo das águas? Lívia
pensa nela com raiva. (AMADO, 1979, p. 21 – grifos nossos). 

Jorge Amado seria seguido, posteriormente, por João Ubaldo (1941-2014), o que

demonstra a importância da presença das matrizes religiosas africanas em nossas devoções ao

sagrado. Desse sagrado se nutre o romance, Viva o povo brasileiro (1984), considerada uma

das mais importantes obras de João Ubaldo Ribeiro.

A religiosidade indígena, não mais idealizada como no romantismo, também se

mesclariam em nossas letras,  tornando-se um traço importante  de nossa fatura dramática,

literária e poética. Em 1967, Antonio Callado (1917-1997) lança seu romance Quarup (1967),

nomeando, assim sua obra, com o nome do ritual sagrado indígena,  dedicado aos mortos.

Dessa forma reatualiza alguns ritos sagrados já demonizados e/ou idealizados pelos cronistas

europeus e por José de Alencar e Gonçalves Dias. No ano de 1967, Darcy Ribeiro publica seu

romance  Maíra  (1976),  nomeando-o,  também,  com  a  denominação  de  uma  entidade  da

ancestralidade ameríndia, numa demonstração inequívoca de nossa mestiçagem cultural. 

No campo da literatura teatral, esta é conclamada, como a literatura romanesca, à

construção  simbólica  do  país,  como  se  atesta  do  apelo  feito  por  José  de  Alencar  aos

intelectuais da imprensa: “Nós todos jornalistas estamos obrigados a nos unir e a criar o teatro

nacional; pelo exemplo, pela lição, pela propaganda” (ALENCAR, 1977, p. 26). 

Estes  não  se  furtariam  à  tarefa.  Emergiam,  entre  os  romances  e  a  poesia,

importantes textos dramáticos, como os de Gonçalves Dias, quatro peças ainda distantes do

solo nacional; a dramaturgia de José de Alencar, voltada para a cor local, de Joaquim Manuel
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de Macedo, em especial “Cobé” (1849) e o “Sacrifício de Isaac” (1858). Numa jornada dupla,

nossos  românticos  exercitavam seus  dons  artísticos  tanto  no  campo  da  literatura  poética

quanto  no  terreno  da  literatura  romanesca  e  teatral,  num  verdadeiro  domínio  dos  mais

variados gêneros ficcionais. 

Entretanto,  seria,  no  campo  romanesco,  com  Memórias  de  um  sargento  de

milícias  (1854),  de Manuel Antônio de Almeida (1831-1861)  que o romance brasileiro se

debruçaria  sobre  a  vivência  popular,  representando  os  seus  folguedos,  as  suas  devoções,

ilustradas  pelas  procissões,  pelas  manifestações  africanas  e  ciganas,  as  duas  últimas

perseguidas e criminalizadas.

No campo da literatura teatral, destaca-se Martins Pena, autor de “O juiz de paz da

roça” (1837), primeira obra do autor; “O Judas no sábado de aleluia” (1844), “O cigano”

(1845),  “O  noviço”  (1845)  obras  integram  a  Coleção  Dramaturgos  do  Brasil  em  uma

coletânea em três volumes e que se destacam na farta produção do autor. É nas letras de

Martins Pena que a literatura teatral se tece, mais nitidamente, da vida do homem do povo. A

religiosidade à brasileira informa a tessitura teatral de Pena, notadamente a de suas comédias.

Com o modernismo, a literatura teatral adquire, juntamente com a romanesca, a

missão  de  aproximar-se  da  realidade  da  vida  brasileira,  acentuando  o  vínculo  com  a

sociedade, como se deduz do discurso de Gianfrancesco Guarnieri (1934-2006): “O teatro, há

vinte anos, era uma trincheira de luta que dava oportunidade para um trabalho muito útil e

possibilitava uma aproximação com a realidade” (GUARNIERI apud MARTINS, 1980, p. 5).

É Gianfrancesco Guarnieri, pois, juntamente com Boal, em Arena conta Zumbi (1965), quem

nos  dá,  em  1980,  uma  descrição  do  contexto  do  teatro  no  Brasil,  à  época  de  Nelson

Rodrigues.

Nessa aproximação à nossa realidade, em 1978, numa ligação entre a literatura

teatral  e o discurso romanesco,  Antunes Filho (1929-),  diretor  e  ator  dramático,  adapta o

romance  Macunaíma (1928),  de  Mário  de  Andrade  (1893-1945).  Entre  as  várias

apresentações,  Antunes  Filho  contou  com  um  público  muito  especial,  receptivo  à  obra

adaptada e à sua dramatização, como nos narra, de maneira emocionada, Sant’Anna: 

Chorei. Mas, como diz o samba, ‘pena de mim não precisava, ali onde eu chorei,
qualquer um chorava’. Estou diante de 40 caciques num auditório da Universidade
de  Mato  Grosso  do  Sul,  em comemoração  à  Semana  do  Índio.  São  40  ‘touros
sentados’,  muitos  à  mesa  diretora,  outros  tantos  na  platéia.  Ao  centro,  o  rosto
maciço,  vermelho  e  desabusado  de  Mário  Juruna  –  cacique  xavante,  que  anda
sempre com um gravador para registrar  as  promessas  dos brancos.  Há dois dias
assistiram  ao  fabuloso  espetáculo  de  Antunes  Filho  –  Macunaíma.  Mário  de
Andrade, o autor, se vivo, teria presenciado a cena mais bela de sua vida. Jamais ele
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teria pensado que os índios do coração do Brasil veriam seu personagem. E como
ele teria  gostado de ouvir  o cacique xavante comentar após o espetáculo:  ‘Índio
gostou, teatro branco, do caralho’. (SANT’ANNA, 1984, p. 47 – grifos nossos).

Não é  demais  assinalar,  a  opinião  corrente  entre  a  crítica  brasileira,  que  a

importância de Macunaíma – “livro que não cabe em nenhuma classificação”12 – se deve aos

seus desdobramentos, implícitos ou explícitos, em importantes obras, de todas as expressões

artísticas,  que  sucederam ao  movimento  modernista.  Dessa  forma,  Macunaíma  frequenta,

implicitamente, as narrativas de Antonio Callado e de Darcy Ribeiro, o teatro moderno, o

cinema, a música, a plasticidade nacional, entre outros gêneros de arte.

Essa presença de Macunaíma, nas diversas formas artísticas se deve, exatamente,

ao caráter rapsódico da narrativa andradina, como afirma Etienne Filho (1986, não paginado),

num caminho contrário à opinião de Augusto Meyer. Nesse trajeto, se refere, ainda, à própria

oscilação de Mário de Andrade, quanto ao caráter de sua obra, e como concebe o discurso da

rapsódia:

O próprio Mário de Andrade hesitou muito quanto ao gênero em que o incluiria,
tanto que por muitas vezes a ele se refere apenas como livro. Romance lhe parecia
inapropriado.  Folclore  também  não,  embora  se  tenha  valido,  intensa  e
confessadamente, do nosso folclore. Acabou sendo  rapsódia. Isto é, uma soma de
temas tirados do povo (do selvagem, do extremo norte, ao paulista e ao carioca),
mas transpostos – e isto Mário de Andrade faz sempre questão em repisar – por um
autor culto. Enfim, são temas para livros, que a rapsódia é riquíssima e tem ainda
muita coisa a ser destrinchada. (ETIENNE FILHO, 1986. Não paginado).

Nesse  contexto,  em  que  os  artistas  nacionais  se  aproximam  de  setores

populacionais excluídos das benesses do Estado brasileiro, Nelson Rodrigues tematiza a nossa

religiosidade, como já verificou Cunha (2000), em sua pesquisa sobre os símbolos cristãos

presentes na obra rodriguiana, Nelson Rodrigues, evangelista, registrando que essa temática é

um dos traços fundamentais para a perenidade da obra de Nelson Rodrigues.

A partir  de  sua  análise,  Cunha (2000)  reafirma  a  importância  da  temática  da

religiosidade  na obra de Nelson Rodrigues,  apontando,  por  outro  lado,  que essa temática

extrapola o conjunto rodriguiano de obras míticas, denominação dada por Magaldi Sabato, se

estendendo as seus demais dramas, como os que escolhemos para a nossa análise.

Apoiando-nos  nas  elaborações  de  Hélène  Clastres  para  a  compreensão  da

religiosidade indígena, nos valendo dos escritos de Eneida Leal na busca de entendimento do

12 Essa frase, proferida inicialmente por Augusto Meyer foi recolocada por João Etienne Filho, como título da Orelha
da obra Macunaíma, esta em sua vigésima-segunda edição, publicada pela Itatiaia, com revisão de Telê Porto Ancona
Lopez, em 1986.
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sagrado africano, amparando-nos na concepção filosófica de Nicola Abbagnano e no  Guia

literário da Bíblia  (1987), organizado por Robert Alter e Frank Kermode, traduzido para a

nossa língua por Raul Fiker, em 1997, procuramos compreender as matizes religiosas que

perpassam a literatura teatral de Nelson Rodrigues.

Além  desses  textos,  nos  acostamos,  também  ao  escrito  histórico  de  Enrique

Dussel, História da Igreja latino-americana: (1930-1985), publicado, na Colômbia, em 1986

e, no Brasil, em 1989, obra de fundamental importância para o entendimento fa singularidade

religiosa da Teologia da Libertação, na América Latina e na qual o autor aponta:

Certamente  um  dos  aspectos  mais  originais  da  história  recente  da  Igreja  latino-
americana é sua novidade teológica. Na história da teologia latino-americana pode-se
detectar de 1959 a 1968 uma etapa de preparação, amadurecimento, entre o Concílio e
Medellín, do tipo desenvolvimentista ou como ‘teologia da revolução’. Só em 1968,
como  já  dissemos,  aparecem  as  primeiras  obras  de  Teologia  da  Libertação
propriamente  ditas,  como as  de  Rubem Alves,  Richard  Shaull,  Gustavo  Guitérrez,
Hugo Assmann em 1970 ou Lúcio Gera. Durante esses anos são realizados numerosos
encontros e congressos da teologia no México, Bogotá, Buenos Aires etc. [...] a partir
de 1972em Sucre começa-se a colocar em questão a Teologia da Libertação, mas é
agora que ela passa a aprofundar suas teses iniciais. (DUSSEL, 1989, p. 74-5).

Apesar de não considerarmos em nosso estudo as performances realizadas a partir

dos textos dramáticos de Nelson Rodrigues, sentimos necessidade de destacar um fato, pois

assinala a importância que a religiosidade tem na constituição da obra rodriguiana. Tal fato é

aproximação entre a obra de Nelson Rodrigues e os estudos de Mircea Eliade, condensados no

livro  O mito do eterno retorno  (1969), procedida pelo diretor brasileiro Antunes Filho, ao

encenar “Nelson Rodrigues O eterno retorno”, em 1981, no Brasil, e, em 1982, em Berlim.

Tal  aproximação,  baseada na concepção de que o cristianismo é a  religião do

homem moderno  que  descobriu  e  convive  com a  liberdade  pessoal  e  o  tempo  contínuo

(contraposto ao tempo cíclico), reforça a perspectiva de Magaldi que vê a obra rodriguiana,

plena da presença da discursividade da religiosidade cristã:

O cristianismo deu a Nelson, por seu turno, a noção de liberdade pessoal, que fez
recusar  as  capitulações,  os  alistamentos e  as  hipocrisias.  Individualista  ferrenho,
avesso  a  concessões,  ele  construiu  uma  dramaturgia  nutrida  por  permanente
pesquisa, à revelia da Censura, da crítica e do êxito. Por isso, sua obra parece ter a
marca da plenitude, crescendo com o tempo. (MAGALDI, 1992, p. 79).

No que se refere ao aparato teórico-metodológico, nos guiamos, principalmente,

pelos textos de Anatol Rosenfeld (1912-1973) e o de Décio de Almeida Prado (1917-2000)

que,  juntamente  com Antonio  Candido  (1918-1997)  e  Paulo  Emílio  Sales  Gomes  (1916-
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1977),  discutem  a  personagem  da  ficção,  no  gênero  da  literatura  teatral,  romanesca  e

cinematográfica, no livro  A personagem de ficção (1989). Essa obra, na verdade, constitui

uma reprodução,  em totalidade,  do  texto  escrito  para  o  Boletim n.  284 da  Faculdade  de

Filosofia,  Ciências  e  Letras  da  USP,  publicado  em  1964,  como  esclarece,  no  prefácio,

Candido (1989, p. 5).

Em seu texto,  “Literatura  e  personagem”,  Rosenfeld destaca a  importância  do

personagem,  nessas  diversas  formas  de  arte,  ressaltando  que  esta  categoria  ‘constitui’ a

própria ficção, construindo, onticamente, a encenação, conforme enfatiza o crítico:

Em todas as artes literárias e nas que exprimem, narram ou representam um estado
ou  estória,  a  personagem  realmente  ‘constitui’ a  ficção.  Contudo,  no  teatro  a
personagem não só constitui a ficção mas ‘funda’ o espetáculo (através do ator). É
que o teatro é integralmente ficção. (ROSENFELD, 1998, p. 40).

Numa  leitura  comparativa  entre  as  personagens  do  teatro,  do  romance  e  do

cinema,  Rosenfeld  afirma  o  texto  teatral  como  ficcionalidade,  enquanto  apresenta  as

diferenças que se processam entre as personagens desses gêneros, destacando a essencialidade

do personagem na arte teatral:

O  próprio  cenário  permanece  papelão  pintado  até  surgir  o  ‘foco  fictício’  da
personagem que, de imediato, projeta em torno de si o espaço e o tempo irreais e
transforma, como por um golpe de magia, o papelão em paisagem, templo ou salão
[...] Ademais, no teatro uma só personagem presente no palco não pode manter-se
calada;  tem de proferir  monólogo. Uma personagem muda não pode permanecer
sozinha  no  palco  [...]  Comparada  ao  texto,  a  personagem  cênica  tem a  grande
vantagem de mostrar os aspectos esquematizados pelas orações em plena concreção
[...]  Isso comunica à representação a sua força de ‘presença existencial  [...]  Isso
naturalmente não quer dizer que a representação não tenha zonas indeterminadas,
características de todas as objectualidades puramente intencionais. Os atores, estes
sim, são reais e totalmente determinados, mas não são os seres imaginários de que
apresentam apenas  alguns  aspectos  visuais  e  auditivos  e,  através  deles  aspectos
psíquicos  e  espirituais  [...]  Precisamente  porque  o  número  das  orações  é
necessariamente  limitado  (enquanto  as  zonas  indeterminadas  passam  quase
despercebidas),  as  personagens  adquirem  um  cunho  definido  e  definitivo  que  a
observação das pessoas reais, e mesmo o convívio com elas dificilmente nos pode
proporcionar a tal ponto [...] é precisamente através de todos esses e outros recursos
que o autor torna a personagem até certo ponto de novo inesgotável e insondável.
(ROSENFELD, 1998, p. 30-36).

Por sua vez, Prado, em seu artigo, “A personagem no teatro”, autor a quem nos

reportamos em nossos estudos do teatro brasileiro moderno e do teatro como forma textual,

reconhece as afinidades que se processam entre o teatro e o romance. Esse parentesco explica

as habituais adaptações do gênero à literatura teatral, conforme salienta o autor, demonstrando

a dificuldade de uma peça tornar-se romance: 
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As semelhanças entre o romance e a peça de teatro são óbvias: ambos, em suas
formas  habituais,  narram  uma  história,  contam  alguma  coisa  que  supostamente
aconteceu em algum lugar, em algum tempo, a um certo número de pessoas. A partir
desse  núcleo,  muitas  vezes  proporcionado  pela  vida  real,  pela  história  ou  pela
legenda, é possível imaginar alguém que escreva indiferentemente um romance ou
uma peça, conforme a sua formação ou a sua inclinação pessoal. Não é raro, aliás,
ver adaptações do romance ao palco; e se a recíproca não é verdadeira, deve-se isso,
provavelmente, antes de mais nada a motivos de ordem prática. (PRADO, 1984, p.
83).

Persistindo  nessa  aproximação  textual,  Prado,  contudo,  mostra-se  mais

interessado em identificar as diferenças entre a literatura teatral e o discurso do romance.

Nessa preocupação, o autor vê na personagem do teatro, o seu guia de elaboração, o marco de

diferenciação entre a  persona teatral e o ser romanesco que, por outro lado, estabelece as

diferenças entre  a literatura teatral  e a  literatura do romance,  como afirma,  assinalando a

totalidade da qual goza o personagem teatral:

Mas o que nos interessa no momento são as diferenças – e a personagem, de certa
maneira, vai ser o guia que nos permitirá distinguir os dois gêneros literários. No
romance,  a  personagem é um do elemento entre vários outros,  ainda que seja o
principal  [...]  No teatro,  ao  contrário,  as  personagens  constituem praticamente  a
totalidade  da  obra;  nada  existe  a  não  ser  através  delas.  O  próprio  cenário  se
apresenta não poucas vezes por seu intermédio [...] Em suma, tanto o romance como
o  teatro  falam do  homem –  mas  o  teatro  o  faz  através  do  próprio  homem,  da
presença viva e carnal do ator. Poderíamos dizer a mesma coisa de outra maneira, já
agora começando a aprofundar um pouco mais essa visão sintética inicial, notando
que teatro é ação e romance narração. (PRADO, 1999, p. 84).

Nessas ponderações, Prado vai enumerando as dissimilaridades entre a obra teatral

e a obra romanesca. Assim, verifica que o romance necessita da mediação de um narrador,

enquanto no texto teatral esta figura ficcional é dispensada, o que constitui, para  Prado, a

vantagem da  literatura  teatral  sobre  o  discurso  romanesco.  No  rol  das  vantagens,  Prado

também  destacaria  o  caráter  mais  persuasivo  do  gênero  dramático,  se  reportando  às

manifestações teatrais dos jesuítas, encaradas como ações eficazes da catequese indígena, pois

centradas na persuasão:

A personagem teatral, portanto, para dirigir-se ao público, dispensa a mediação do
narrador. A história não nos é contada mas mostrada como se fosse de fato a própria
realidade.  Essa  é,  de  resto,  a  vantagem  específica  do  teatro,  tornando-o
particularmente persuasivo às pessoas sem imaginação suficiente para transformar,
idealmente,  a  narração  em  ação:  frente  ao  palco,  em  confronto  direto  com  a
personagem, elas são por assim dizer obrigadas a acreditar nesse tipo de ficção que
lhes entra pelos olhos e ouvidos. Sabem disso os pedagogos, que tanta importância
atribuem ao teatro infantil, como o sabiam igualmente os nossos jesuítas, ao lançar
mão do palco para a catequização do gentio. (PRADO, 1999, p. 85).
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Além  das  ponderações  de  Anatol  Rosenfeld  e  de  Décio  de  Almeida  Prado,

elegemos, pelo caráter teórico e, principalmente, pelo teor metodológico, a obra de Antonio

Candido,  Literatura e sociedade  (1965), no qual o teórico e crítico brasileiro, em afinidade

com Georg Lukács (1885-1971), em especial o texto “Zursoziologiedes modernen dramas”13

(1914), discute a relação entre o texto ficcional e a sociedade, destacando a autonomia da

ficção: “Sabemos, ainda, que o externo (no caso o social) importa não como causa, nem como

significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura,

tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 1965, p.4).

Nesse caso, o fato social, quando tematizado na obra artística, deve ser encarado

como elemento constitutivo da obra e não como elemento externo a ela, como afirma o autor

se reportando ao grande questionamento de Lukács,  nos  inícios  do século XX, acerca da

relação entre o texto dramático e os fatos sociais, concluindo, como o teórico húngaro, por vê-

los como agentes de da estrutura do texto artístico:

Discutindo o teatro moderno [Lukács], estabelecia em 1914, a seguinte alternativa: ‘
O elemento histórico-social, possui em si mesmo, significado para a estrutura da
obra, e em que medida?’ Ou seria o elemento sociológico na forma dramática apenas
a possibilidade de realização do estético [...] mas não determinante dele?’ É este,
com efeito o núcleo do problema, pois quando estamos no terreno da crítica literária
somos levados a analisar a intimidade das obras e o que interessa é averiguar que
fatores  atuam  na  organização  interna,  de  maneira  a  constituir  uma  estrutura
particular [...] A análise crítica, de fato, pretende ir mais fundo, sendo basicamente a
procura dos elementos responsáveis pelo aspecto e significado da obra, unificados
para formar um todo indissolúvel. (CANDIDO, 1965, p. 4-5 – grifos do autor).

Nessa perspectiva,  amparada,  notadamente,  pelo ensaio de Lukács supracitado,

Candido afirma seu método analítico,  também chamado de “crítica integral”,  como “uma

interpretação estética que assimilou a dimensão social como fator de arte” (CANDIDO, 1985,

p. 7).

Visando a uma melhor compreensão do drama rodriguiano, nos reportamos, com

frequência, aos escritos de Sabato Magaldi, como indicia a nossa Introdução, e, com menor

intensidade, aos escritos sobre os nossos objetos de análise, a exemplo da crítica feita por

Paulo Mendes Campos (1922-1991) sobre o texto “Os sete gatinhos”, do trabalho sobre a

mulher em Nelson Rodrigues, de Lucila Maiorino Darrigo, além das pesquisas de Sebastião

Milaré,  de Marcelo Mott Peccoli  Paulini,  de Joana Teixeira  Portolese,  de Adriana Regina

13LUKACS, Georg. “Zur Soziologie des modernen Dramas” [“Para uma sociologia do drama moderno”]. Archiv für
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, vol.38, no. 2, p.304-45 & no.3, p.662-706, 1914. 
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Rocha, de Ismael Xavier sobre “A falecida”, entre outros, devidamente informados em nossas

Referências.

Nessas  visões  e  modos  de  avaliação  da  literatura  teatral,  estruturamos  nossa

pesquisa em dois blocos. No primeiro, designado  Nelson Rodrigues no cenário artístico

brasileiro,  nos  voltamos  para  o  papel  desempenhado  por  Nelson  Rodrigues  no  universo

escritural do Brasil, para a diversidade textual e o volume de suas obras, como também para

as principais críticas acerca de seu acervo dramático.

Para  a  leitura  dos  dramas  desse  primeiro  bloco,  nos  apoiamos,  mais

especificamente, nas obras de Décio de Almeida Prado, Teatro de Anchieta a Alencar (1993);

O teatro brasileiro moderno (1996) e História concisa do teatro brasileiro (1999), além dos

estudos mais específicos, como O negro e o teatro brasileiro: (entre 1889 e 1982), elaborado

por Miriam Garcia Mendes, em 1993.

O segundo bloco,  denominado de  Nelson de todos os  santos:  a  mestiçagem

religiosa  na  dramaturgia  rodriguiana,  se  encontra  subdividido  em  três  tópicos,  que

correspondem ao trabalho analítico  dos  objetos  de  leitura  de nossa Tese.  O primeiro,  “A

violência  sagrada  em ‘Os  sete  gatinhos’”;  o  segundo,  “Cartomancia  e  espiritismo em ‘A

falecida’” e o terceiro tópico, “Triangulação religiosa e amorosa em ‘A serpente’”. 

Dessa  forma,  efetuaremos  a  leitura  da  obra  de  Nelson Rodrigues,  inserida  no

terceiro momento do modernismo, como se costuma chamar a fase escritural de nosso autor.

Dessa forma procuraremos  contribuir  para os  estudos estéticos  da temática  de

brasilidade,  para as pesquisas sobre o teatro brasileiro,  em especial  do Romantismo e do

Modernismo, como também almejamos cooperar  para o crescimento da fortuna crítica de

Nelson Rodrigues e, de forma mais particular, para a dos dramas escolhidos para a nossa a

nossa leitura.

Apresentamos como hipótese que, nos três textos estudados,  a religiosidade se

apresenta em correspondência criadora com os padrões populares, encontrados na sociedade

da  época  em  que  foram  configurados,  através  dos  vários  lastros  de  religiosidade  que

formaram a fé e a devoção brasileiras, advindas do entrecruzamento do sagrado indígena, das

crenças africanas e da religião católica, que foi a maior influência recebida pelo nosso autor.

Esperamos,  com  esta  pesquisa,  contribuir  para  os  estudos  da  dramaturgia

brasileira,  em  especial  para  os  estudos  da  obra  de  Nelson  Rodrigues,  que  dramatiza  a

religiosidade brasileira e, de forma ainda mais particular, para as investigações dos dramas

“Os sete gatinhos”, “A falecida” e “A serpente”.
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A literatura de Nelson Rodrigues faz um mapeamento
moral de época, mas no sentido inverso: temos contato
com  os  códigos  éticos  e  morais  através  das
transgressões,  das  infrações,  dos  delitos  sexuais,  dos
discursos  que  jamais  deveram  ser  pronunciados,  dos
desejos  e  pensamentos  que  nunca  deveriam  ser
expressados,  do  inconsciente  revelado  e  contado  tão
cruamente  que  aprece  absurdo  para  a  nossa
compreensão rarefeita.

Adriana Regina Rocha
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2 NELSON RODRIGUES NO CENÁRIO ARTÍSTICO BRASILEIRO

Se você pretende compreender a sua própria época,
leia as obras de ficção produzidas nela. As pessoas
quando estão vestidas em fantasias falam sem travas
na língua. 

Arthur Helps14

Nelson Rodrigues  nasceu na  cidade  do Recife,  capital  Pernambuco,  em 1912.

Ainda na primeira infância, sua família se muda para o Rio de Janeiro, onde o dramaturgo

viveria sua meninice, sua adolescência e a fase da maturidade e aonde viria a falecer, em

dezembro de 1980. Dessa longa permanência do pernambucano no Rio de Janeiro – ambiente

notadamente marcado pela mestiçagem religiosa e pelos ventos do progresso que alteraria a

feição carioca, em especial o do papel feminino na sociedade, sem apagar os vestígios da

tradição – Nelson Rodrigues alimentaria suas obras.

Dramaturgo, romancista, cronista e jornalista, Nelson Rodrigues nos legou uma

variada  e  extensa  obra,  utilizando-se,  de  maneira  recorrente,  do  uso  de  pseudônimos,

especialmente os  textos  romanescos,  se  revelando,  assim,  como senhor das  mais  diversas

modalidades  literárias.  Nessa  variedade  escritural,  escreve  “A  mulher  sem  pecado”

(teatro/1939);  Meu  destino  é  pecar (romance/1944);  Escravos  do  amor (romance/1945);

“Álbum  de  família”  (teatro/1946);  “Vestido  de  noiva”  (teatro/1946);  Minha  vida

(romance/1946); “Dorotéia” (teatro/ 1947);  Núpcias de fogo  (romance/1946); “Anjo negro”

(teatro/1948);  A mulher que amou demais  (romance/1949); “Valsa N.º 6” (teatro/1951);  O

homem  proibido (romance/1951);  A mentira (romance/1953);  “A falecida”  (teatro/1953);

“Senhora  dos  afogados”  (teatro/1957);  “Perdoa-me  por  me  traíres”  (teatro/1957);  “Viúva,

porém  honesta”  (teatro/1957);  “Os  sete  gatinhos”  (teatro/1958);  “A  boca  de  ouro”

(teatro/1959); “Beijo no asfalto” (teatro/1960); Asfalto selvagem (romance/1960); “Bonitinha,

mas  ordinária”  (teatro/1961);  “Toda  nudez  será  castigada”  (teatro/1966);  O  casamento

(romance/1966);  Memórias  de  Nelson  Rodrigues (crônica/1967);  O  óbvio  ululante

(crônica/1968);  A cabra vadia (crônica/1968); “O Anti-Nelson Rodrigues” (teatro/1974);  O

reacionário  (crônica/1977);  “A serpente”  (teatro/1978);  além das  crônicas  escritas  para  o

Jornal Última Hora, sob o título “A vida como ela é”, além das crônicas de cunho esportivo. 

14 HELPS apud Nicolau Sevcenko, 1998, p. 514. 
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Nesse ritmo,  marcado por uma notável  disciplina escritural,  Nelson Rodrigues

escreveria dezessete peças, nove romances e várias crônicas, dentre elas as que tematizam o

mundo do esporte,  escrevendo ora  textos  ficcionais,  ora  interpretando,  ou  comentando,  o

nosso futebol. Para Magaldi (1992), o itinerário, quase ininterrupto, da escritura de Nelson

Rodrigues se deve muito à própria personalidade do autor:

Ao  afirmar  que  Nelson  percorreu  um  itinerário  obrigatório,  coerente  com  as
características profundas de sua personalidade, adotarei um ponto de vista polêmico,
passível de discussão em muitos níveis,  mas estou ciente de que, se recusasse o
debate,  abdicaria  da  única  possibilidade  de  aventurar  uma  crítica  pessoal.
(MAGALDI, 1992, p.4).

Apesar de sua vasta e diferenciada obra, de qualidade já reconhecida por alguns

dos principais estudiosos do teatro brasileiro, Nelson Rodrigues foi, por décadas, esquecido

pela  crítica  no  Brasil.  No  entanto,  a  partir  do  final  da  década  de  1970,  ele  adquiriu  a

notoriedade merecida, principalmente depois que alguns dos seus textos, como “Perdoa-me

por me traíres” e “Bonitinha, mas ordinária”, foram adaptados para o cinema, alcançando um

sucesso de público incomum no Brasil.

Essa repercussão fez com que a obra rodriguiana fosse reconhecida também por

cineastas,  como  Bruno  Barreto  (1955-)  que  comparou,  em  entrevista  ao  jornalista

estadunidense  Larry  Rohter  (1950-),  Nelson  Rodrigues  ao  dramaturgo  estadunidense

Tennessee Williams (1911-1983):  “Estou certo de que se tivesse escrito em inglês ele seria

tão importante quanto Tennessee Williams, O`Neill ou Pinter, tal a universalidade, eternidade

e qualidade subversiva de sua obra”15.

Na década de 1980, o debate sobre a obra teatral rodriguiana chegou ao âmbito da

academia brasileira se alastrando para fora do Brasil. De acordo com Magaldi, surgiu, nesse

período, um grande número de trabalhos científicos sobre a obra rodriguiana em diversos

países e nas mais variadas áreas de conhecimento, gerando um universo vasto de informações

sobre a obra de Nelson Rodrigues: 

Defenderam-se  teses  sobre  a  dramaturgia  de  Nelson  no  Brasil,  na  França,  na
Alemanha,  nos  Estados  Unidos  e  outras  continuam a  preparar-se,  examinado as
múltiplas questões por ela suscitadas,  dos problemas filosóficos aos formais,  dos

15Tradução livre do texto “I am certain, that if he had written in English, he would be as important as Tennessee
Williams, O’Neill  or Pinter,  such is the universal,  timeless and subversive quality of his work” ROHTER, Larry.
Publicado  no  artigo  “Reawakening  the  Giant  of  BrazilTheater”.  The  New York  Times,  Nova  York,  dez.  2000.
Disponível em: http://www.stanford.edu/group/brazil/html/dorarticle.html. Acesso em: 19 nov. 2002.

http://www.stanford.edu/group/brazil/html/dorarticle.html
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psicanalíticos aos estéticos [...] Posso testemunhar o interesse provocado pela sua
obra entre os alunos de Paris e de Aix-em-Provence. Pedi, certa vez, na Sorbornne,
que  estudassem  quatro  textos,  e  a  maioria  dos  alunos  leu  o  teatro  completo.
(MAGALDI, 1992, p.199).

Um dos traços mais visíveis na obra de Nelson Rodrigues, atestado pelos seus

mais variados intérpretes, é o da recorrência da temática da religiosidade e o da triangulação

amorosa.  Tal  recorrência,  longe  de  ser  enfadonha  e  arrefecer  a  força  artística  da  obra

rodriguiana,  se  define,  sim,  como  um elemento  de  elucidação  dos  mundos  criados  pelo

dramaturgo.

Magaldi  (1992)  corrobora  nossa  idéia  ao  afirmar  em  Nelson  Rodrigues:

dramaturgia  e  encenações,  que  a  repetição desses  temas  poderia  tornar  a  obra  de Nelson

Rodrigues  monótona,  mas  imediatamente  afasta  esta  possibilidade,  argumentando  que  os

temas são retomados, mas com uma ênfase e de modos diferentes em cada texto. O tema do

triângulo amoroso entre duas irmãs e um mesmo homem, por exemplo, aparece em nove das

dezessete peças, afirma o estudioso e em cada um dos textos “implica numa forma peculiar de

incesto” (MAGALDI, 1992, p. 23).

O  tema  da  triangulação  amorosa  é  recorrente  na  obra  rodriguiana  e  segundo

Magaldi, o próprio dramaturgo dá uma explicação para a presença constante desse conflito

(em geral, entre duas irmãs e um homem):

Certa vez perguntei a Nelson por que seu teatro insistia tanto nessa forma de amor,
que subentende rivalidade, uma semelhante inclinação familiar e o desejo de superar
no  afeto  a  pessoa  próxima,  compensado,  talvez  a  suposta  preferência  materna.  O
dramaturgo respondeu que achava lindo o tema, de inesgotáveis sugestões poéticas.
Não é outra a colocação de Clessi: “Engraçado – eu acho bonito duas irmãs amando o
mesmo homem! Não sei – mas acho!...” (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 21).

Essa rivalidade desencadeia a tragédia em muitas dos textos rodriguianos e tem

uma importância ímpar nas peças estudadas, nesta pesquisa. Em “A falecida” é a inveja que

Zulmira  sente  de  Glorinha  e  a  suspeita  de  que  ela  gostaria  de  lhe  tomar  o  marido  que

antecipam sua morte. Na última peça escrita por Nelson, “A serpente”, é primeiramente o

amor entre as duas irmãs Lígia e Guida que salva a vida de uma dela se por outro lado o

mesmo gesto de amor que salva a vida de uma gera o conflito – a criação de um triângulo

amoroso entre elas e Paulo, marido de Guida – e acaba por causar a morte desta. Já em “Os

sete gatinhos” vê-se um tipo de rivalidade diferente das demais peças. 
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Reconhecidamente desencantado com o mundo, “um péssimo anfitrião”, segundo

Nelson  Rodrigues  o  caracteriza  em  entrevista  à  Maria  Helena  Pires  (RODRIGUES;

MAGALDI,  1981,  p.  3),  o  pessimismo rodriguiano  seria  observado  com outro  olhar  por

Malgadi. Este acentua que o espírito pessimista e violento que assombra a obra rodriguiana

pode dever-se, também, ao contato que Nelson Rodrigues teve com o expressionismo através

de  Eugene  O’Neill  (1888-1953),  dramaturgo  inglês  que  teve  sua  obra  traduzida  para  o

espanhol,  única  língua  estrangeira  que  Nelson  lia.  Acrescentaria  à  leitura  de  O’Neill  os

postulados existencialistas de Jean Paul Sartre (1905-1980), afirmando a visão dilacerada que

caracteriza a obra de Rodrigues:

Nelson vê no dilaceramento humano o caos, a desordem, a morte. Por isso a maioria
de suas peças desfila assassínios e suicídios. Tem razão Antunes ao observar que,
terminado o ciclo da destruição nova criação se impõe. Em ‘Álbum de família’,
Heloísa, que fugiu da maldição da família de Jonas, une-se a outro homem e tem
descendência.  Não se com véu e grinalda,  em ‘Os sete gatinhos’,  não seja mais
virgem,  guarda  no  ventre  o  fruto  do  amor.  Vendo  a  gata  prenhe,  ela  matou  a
pauladas, mas ‘Os sete gatinhos’ pularam de dentro dela, numa golfada de vida...
(MAGALDI, 1992, p. 79).

Nessa interpretação, o estudioso da obra rodriguiana observa que, na criação de

suas  criaturas,  Nelson  Rodrigues  está  aprisionado  “à  condição  essencial  das  criaturas”,

acrescentando  que  “Nelson  não  consegue  dividi-las  pela  classe  a  que  pertencem”

(MAGALDI,  1992,  p.  36).  Nessa  visão,  o  autor  fornece  alguns  exemplos  de  heróis

expressionistas, reelaborados por Nelson Rodrigues, tais como os personagens Olegário, de

“A mulher  sem pecado”,  Alaíde,  de  “Vestido  de  noiva”,  Jonas  e  Misael  Drummond,  de

“Álbum de família”,  Ismael,  de “O anjo negro”,  Dorotéia,  da obra homônima,  Sônia,  de

“Valsa Nº  6”,  Zulmira,  de “A falecida” e,  por  fim,  discorre  um pouco mais  sobre  “Seu”

Noronha de “Os sete gatinhos”.

Outro tema de recorrência na obra de Nelson Rodrigues é a morte, geralmente

advinda da violência. A escolha pela morte no final das peças é quase um cacoete rodriguiano,

conforme já afirmara Magaldi (1992) e demonstra o temperamento e a tendência do autor em

preferir os fins sangrentos aos finais felizes, como bem observa o estudioso mais importante

da obra rodriguiana e como aparece nas três peças estudadas.

Obviamente  que  esses  temas  não  foram  ingenuamente  escolhidos  pelo

dramaturgo. Percebemos que, em sua maioria, os textos rodriguianos apresentam traços de

crítica social sobre assuntos que aparecem de forma a destacar uma das questões basilares das
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relações sociais humanas, imersas na brutalidade do dia-a-dia, principalmente no ambiente

cosmopolita de onde retira seus personagens e suas ações.

No tocante à religiosidade, que ombreia com a violência nos textos de Rodrigues,

Cunha observa a criação de um paradoxo: embora o homem moderno tenha os ensinamentos

do Evangelho, parece desconhecê-lo “do berço ao túmulo”. Para este ensaísta, as “religiões

cristãs e a cultura burguesa, corrompem a fé dos que são crentes [...] Reduzem o poder criador

e a criatura criada a um nada”. (CUNHA, 2002, p. 2).

Nessa visão, Cunha afirma que a “arte de Nelson é superior e por isso engloba a

inferior  e  mediana,  ou  seja,  nos  humaniza  ao  mesmo  tempo  em  que  alegra  e  diverte.”

(CUNHA,  2002,  p.  2).  Ora,  humanizar  é  a  tarefa  da  literatura,  seja  ela  teatral,  seja  ela

romanesca, como bem pontua Candido em “O direito à literatura”:

Deste modo, ela é fator indispensável de humanização e,  sendo assim, confirma o
homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grane parte no subconsciente e
no inconsciente.  Neste sentido,  ela  pode ter  importância equivalente à  das  formas
conscientes de inculcamento intencional, como a educação familiar, grupal ou escolar.
Cada sociedade cria as suas manifestações ficcionais, poéticas e dramáticas de acordo
com os seus impulsos, as suas crenças, os seus sentimentos, as suas normas, a fim de
fortalecer em cada um a presença e atuação deles. (CANDIDO, 1989, p. 243).

Ao lado da religiosidade, Nelson Rodrigues insere em seus dramas outros temas

de  teor  polêmicos,  como  a  desencantada  revisão  dos  costumes  da  sociedade  carioca,

acentuando, de forma contundente, o atraso instalado na sociedade brasileira, o desnorteio

ante  uma  moral  sexual  que  incita  a  dominação  de  homens  sobre  mulheres,  o  poder

irresponsável e manipulador da imprensa, a desordem social que adentra nos lares, atingindo

as famílias. Essa desordem, no seio familiar, é representada, sobremaneira, pelo incesto, outro

traço que se repete na obra rodriguiana.

Não é sem razão, contudo, que Rocha, autora da dissertação Mulher e família na

dramaturga de Nelson Rodrigues:  anos  50 e  60 do século  XX, afirma a obra de  Nelson

Rodrigues como um mapeamento ficcional dos costumes e da moral que anima a população

do Rio de Janeiro, no contexto em que viveu e que denuncia cruamente: 

A literatura  de  Nelson  Rodrigues  faz  um mapeamento  moral  de  época,  mas  no
sentido  inverso:  temos  contato  com  os  códigos  éticos  e  morais  através  das
transgressões, das infrações, dos delitos sexuais, dos discursos que jamais deveram
ser pronunciados, dos desejos e pensamentos que nunca deveriam ser expressados,
do inconsciente revelado e contado tão cruamente que aprece absurdo para a nossa
compreensão rarefeita. (ROCHA, 2002, p. 140).
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Outra investigação importante sobre a obra de Nelson Rodrigues é a de Ceccagno

(2012).16 Partindo da teoria do imaginário e da teoria comparada, este ensaísta aproxima a

obra de Nelson Rodrigues do drama francês, em especial das peças míticas escritas por Jean

Giraudoux,  Jean  Cocteau,  Jean  Anouilh  e  Jean-Paul  Sartre,  cujo  foco é  o  sentimento  do

absurdo presente nas obras francesas, escritas no período que corresponde às duas Grandes

Guerras. 

Recente, também, é o estudo interpretativo de Nunes (2004) sobre a religião e o

prazer na obra de Nelson Rodrigues  –  “O anjo pornográfico: religião e prazer em Nelson

Rodrigues” – artigo publicado na Revista caminhando, na cidade de São Paulo. Elaborado a

partir  da  teoria  psicanalítica  freudiana  o  estudo  de  Nunes  (2004)  observa  que  a  obra

rodriguiana está imbuída das dicotomias entre prazer/religião, vida/morte, aproximando-se,

assim, da perspectiva paradoxal de Francisco Carneiro da Cunha.

Na linha psicológica, também aparece o trabalho  Nelson: feminino e masculino.

Escrito  pelo  o psicólogo Irã  Salomão e publicada no ano de  2000,  esse  estudo analisa  a

manifestação do masculino e do feminino na obra dramática rodriguiana em seu conjunto e

aponta  como se  processa,  no  texto  rodriguiano,  as  relações  entre  homens  e  mulheres  da

sociedade  brasileira.  Para  Salomão,  Nelson Rodrigues  é  o  “recriador  de  um inconsciente

universal”. (SALOMÃO, 2000, p. 15). 

O  crítico  brasileiro  Décio  de  Almeida  Prado  enaltece  as  qualidades  da  obra

rodriguiana e estabelece uma relação de proximidade com a tragédia grega: “as personagens

são brasileiríssimas e do nosso tempo, mas sem que exista nessas peças qualquer intuito de

retratar a realidade em seus níveis habituais, psicológicos ou históricos. Teríamos, quando

muito, a irrupção, surpreendente do contexto cotidiano, de impulsos primevos, elementares –

e aí é que estaria o laço de parentesco com a tragédia grega, na interpretação dada a esta por

Freud”.  (PRADO,  1996,  p.  271).  Na  mesma  obra,  o  autor  continua  a  destacar  as

características dos textos dramáticos de Nelson Rodrigues, agora com ênfase na forma como

apresenta seus enredos: 

O enredo constrói-se sobre falsas pistas e reviravoltas surpreendentes, dentro daquela
‘estética  do  espanto’ [...].  Ninguém  é  com  certeza  o  que  aparenta  ser,  podendo
verificar-se a qualquer momento inversões que lançam nova luz sobre o presente ou
sobre partes obscuras do passado. O homossexual não é quem todos pensam, o pai não
ama a filha,  mas o genro (Beijo no asfalto).  A virgem oficial  da família  mata no

16 O trabalho de Douglas Ceccagno, Mito e absurdo no moderno drama francês e em Nelson Rodrigues, se constitui
como uma tese de doutoramento, defendida, e aprovada, pela PUC do Rio Grande do Sul, em 2012.
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nascedouro sete inocentes gatinhos porque está grávida e, [...] quem escreve palavrões
na parede da privada é a sua mãe (Os sete gatinhos).  (PRADO, 1996, p. 275).
 

Percebe-se assim, o reconhecimento das qualidades da obra rodriguiana em vários

níveis de criação, quer seja na inovadora fórmula de reorganizar a realidade da qual toma de

empréstimo a sua inspiração para transformá-la e recriar, assim, um novo tipo de expressão de

vida – na qual as marcas da vida brasileira são ampliadas com o intuito também de realizar

uma crítica social a partir do exagero na observação de suas mazelas –, quer seja na inovadora

forma de representar as personagens comuns do subúrbio carioca e transformá-las em heróis e

heroínas dignos de qualquer tragédia grega.

O  professor  e  estudioso  da  obra  rodriguiana  Luiz  Arthur  Nunes  (1946-)

também corrobora as palavras de Décio de Almeida Prado, quando afirma que da realidade

que Nelson Rodrigues extrai o material que precisa para a confecção de suas obras, assim

como está dito no texto a seguir:

A vida é sua matéria-prima.  Todavia,  Nelson submete esse material  a um
processo altamente sofisticado de deformação, de construção e estilização.
Sofisticado, porque tal processo não é obviamente visível. (NUNES, 1993, p.
252).

Outro  pesquisador  importante  para  o  conhecimento  da  obra  de  Nelson

Rodrigues  é  o  seu  biógrafo,  o  jornalista  e  escritor  Ruy Castro  (1948-),  que corrobora  as

qualidades  da  obra  rodriguiana  a  partir  da  apresentação  das  opiniões  de  ilustres

personalidades brasileiras, a exemplo da do jornalista e político Carlos Lacerda (1914-1977),

segundo  consta  na  obra  O  anjo  pornográfico, teria  dito  em  uma  conferência  no  Teatro

Phoenix que “Nelson Rodrigues  estava  revolucionando a linguagem mundial”  (CASTRO,

1992,  p.  176),  a  propósito  da  estréia  do  primeiro  grande  sucesso  de  público  de  Nelson

Rodrigues, a peça “Vestido de noiva”.

Esse  espetáculo  ao  ser  encenado  é  considerado  o  marco  do  teatro  moderno

brasileiro. Sobre ele e o ambiente artístico em que foi gerado a estudiosa do teatro brasileiro,

autora do livro O negro e o teatro brasileiro, Mendes diz: 

A década estava findando e algo de novo parecia estar surgindo no panorama teatral
brasileiro  com  a  criação  quase  simultânea  de  dois  grupos  de  amadores  de
extraordinária  importância:  o  Teatro  do  Estudante  do  Brasil,  de  Paschoal  Carlos
Magno, e Os comediantes, que terão significativa atuação na década de 1940/1950.
Com eles, ampliando e consolidando as inovações propostas por Renato Viana quase



39

dez anos antes, nascia o moderno teatro brasileiro, do qual Vestido de noiva, de Nélson
Rodrigues, seria o marco inicial ou ponto de partida. (MENDES, 1993, p. 23-24).

O também professor e um dos mais conhecidos estudiosos da obra rodriguiana,

João Roberto de Faria (1952-), não mede palavras para destacar a qualidade incontestável da

obra  de  Nelson  Rodrigues  e  relembrar  sempre  da  inovação  que  ele  trouxe  para  o  teatro

brasileiro  com a peça  “Vestido  de noiva”,  como destaca ser  seu objetivo em conferência

proferida em 10 de maio de 2011 na Academia Brasileira de Letras: 

Nelson Rodrigues  foi  de  fato  uma peça-chave no  processo  de  modernização  do
teatro brasileiro, quando escreveu suas primeiras peças no início da década de 1940,
e,  especificamente  como  dramaturgo,  revolucionou  a  nossa  dramaturgia,  como
procurarei demonstrar a vocês, com uma análise da peça Vestido de noiva. (FARIA,
2012, p. 13).

Nesta conferência, o estudioso faz um apanhado dos principais fatos da história do

teatro brasileiro do século XX que contribuíram para a formação do ambiente favorável para a

criação do teatro rodriguiano e em contrapartida como Nelson Rodrigues contribuiu para o

enriquecimento da cena teatral brasileira.

Entre  outros pontos,  o estudioso toca na questão crucial  da relação entre obra

artística e ambiente social e afirma que “Vestido de noiva” recebeu as benesses de acontecer

no momento  certo  em que o cenário  artístico  brasileiro  estava  pronto  para  recebê-la.  Ao

considerarmos,  também,  que  uma  obra  de  arte  precisa  do  amadurecimento  do  ambiente

artístico e social no qual se gera, para ser levada a público, apresentamos os textos dramáticos

de Nelson Rodrigues,  importante expressões artísticas brasileiras e  as influências por eles

recebidos ao longo dos séculos, pelos fatos históricos e culturais que formaram nossa nação e

que influíram, direta ou indiretamente, na criação da obra rodriguiana.

É bom lembrarmo-nos da importância da vinda da família real em 1808. A fim de

proporcionar uma permanência mais agradável aos membros de sua realeza na América, D.

João VI construiu além de hospitais, universidades e estradas, teatros nas principais cidades

brasileiras. Isso foi um grande passo para mudanças também no âmbito das relações entre os

habitantes da então colônia e os recém-chegados europeus.

Na verdade, vê-se, na época de D. João VI desabrochar um intenso processo de

mutação política e social. Também passávamos da condição de Colônia atrasada à Sede da

Monarquia Lusitana; em 1816, de Sede da Monarquia Portuguesa passamos à categoria de

Reino Unido; em 1921, pressionado pelos seus súditos, o rei D. João VI retorna a Portugal,



40

deixando seu filho e Príncipe herdeiro, D. Pedro, aconselhando-o que ele mesmo proclamasse

a  nossa  independência  se  esta  se  mostrasse  inevitável.  Em  1822,  D.  Pedro,  também

pressionado  pelos  movimentos  nacionalistas,  cria  o  Império  do  Brasil,  tornando-se  o  seu

Imperador, numa evidente solução conciliatória, conforme avalia Candido, em cujo texto nos

apoiamos para a leitura dessa nossa fase existencial:

De fato,  tornando-se sede da Monarquia o Brasil  não apenas teve a sua unidade
garantida,  mas  começou  a  viver  um processo  de  independência  virtual,  tornada
efetiva  em 1822 depois  que  o soberano voltou a  Lisboa por exigência  dos seus
súditos portugueses. Em 1816 o país fora elevado à categoria de Reio Unido e, em
1821, ao se retirar, o Rei D. João VI (que sucedera à mãe, morta em 1816) deixou
como regente  o filho mais  velho,  herdeiro do trono,  aconselhando-o que  caso  a
independência se tornasse inevitável ele próprio a fizesse e governasse o Brasil. Foi
o que fez o príncipe, proclamando a separação e sendo aclamado Imperador sob o
nome de D. Pedro I, numa solução conciliatória que permitiu às classes dominantes
manter a posição e as vantagens, sem resolver os problemas das classes dominadas.
(CANDIDO, 2002, p. 10).

O caráter conservador que permeia essas mudanças políticas, ou seja, a continuidade

do poder lusitano em nossas terras,  como explicita a permanência de D. Pedro entre nós,

assegura, segundo Eschwege, a curiosidade européia por nossa terra, mesmo após o retorno da

Família Real, como acentua o autor, no Prólogo de sua obra crítica:

Desde 1808, com a transferência da Família Real de Lisboa para o Rio de Janeiro,
passou a Europa a interessar-se grandemente pelo jovem estado, objeto de minhas
pesquisas  [...]  O  retorno  do  rei  à  velha  pátria-mãe,  a  permanência  do  príncipe
herdeiro  no  Brasil,  bem  como  outros  acontecimentos  e  mudanças,  longe  de
diminuírem o interesse pelo País, foram de molde a aumentá-lo ainda mais. Que é
esse Império? Que poderá ele vir a ser no futuro? – eis as perguntas que todo mundo
faz.  Quem  conseguirá  levantar  o  véu  que  oculta  o  futuro,  quem  se  atreverá  a
prognosticar  a  índole de uma criança cujas  tendências ainda não vieram à tona?
(ESCHWEGE, 1996, p. 53).

Rica em consequências, a chegada da Família Real ao Brasil é, de maneira geral,

considerada como a nossa primeira  independência,  ou  independência virtual,  assegurando

ainda  unidade  brasileira,  conforme assinala  Candido,  na  obra  citada.  A vinda  de  homens

instruídos e das “missões” artísticas e científicas seria responsável pelo adensamento cultural

que se verifica nessa época, como mais uma vez salienta:

Um traço importante dessa fase foi o adensamento do meio cultural, pela chegada de
muitos homens instruídos, tanto brasileiros e portugueses vindos devido à migração
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da Família Real, quanto estrangeiros de vários países: viajantes, cientistas, artistas,
artesãos.  Entre  os  viajantes,  alguns  deixaram  retratos  expressivos  do  país  e
contribuíram  para  vê-lo  de  maneira  nova.  Sejam  homens  de  negócio,  como  os
ingleses Mawe e Luccock, sejam naturalistas, como os alemães Spix e Martius e o
francês Auguste de Saint-Hilaire. (CANDIDO, 2002, p. 13).

Além da abertura dos portos, que aconteceu a 28 de janeiro de 1808, o casamento,

por arranjo político-comercial, entre o Príncipe herdeiro de Portugal e do Brasil, D. Pedro de

Alcântara,  e  a  Arquiduquesa  austríaca,  Maria  Leopoldina,  é  um  grande  passo  para  o

fortalecimento da comunicação entre a Colônia, prestes a se tornar centro de um império do

velho mundo, conforme nos certificam Spix e Martius em sua obra Viagem pelo Brasil: 1817-

1821:

O casamento de Sua alteza D. Carolina Josefa Leopoldina, Arquiduquesa da Áustria,
com S.  A.  Real  D.  Pedro  de  Alcântara,  príncipe  herdeiro  de  Portugal,  Brasil  e
Algarves,  ofereceu  a  mais  bela  oportunidade  para  a  realização  da  idéia  do  rei.
Justamente quando esse laço unia a nova parte do mundo em relações mais estreitas
com a Europa [...] por ocasião do casamento de S. A. a Arquiduquesa D. Leopoldina,
iriam encetar-se  relações  comerciais,  pelas  quais  ambos os  reinos se favoreciam
mutuamente. (SPIX; MARTIUS, 1981, p. 25; 69).

A  abertura  dos  portos  trouxe  como  consequência  além  de  certo  progresso

econômico, avanços culturais inimagináveis para a Colônia naquele momento. Atores e atrizes

e  as  mais  famosas  companhias  teatrais  internacionais,  em  especial  francesas,  foram

convidadas  pelo  Imperador  D.  João  VI  para  se  apresentarem no  Brasil.  Esses  encontros

culturais representariam mudanças de hábitos culturais na Colônia, pois delas participavam

não  apenas  os  fidalgos  portugueses,  mas  também a  burguesia  nascente  no  Brasil,  o  que

proporcionava encontros constantes entre as classes sociais mais abastadas. 

Predominava no repertório das companhias visitantes obras do teatro francês ou

adaptações. No entanto, anos depois, esse quadro foi revertido com a ajuda de Martins Pena

(1815-1848) que criou, no pouco tempo em que viveu um novo teatro, a comédia brasileira

que mesmo depois dele, desfrutaria de grande prestígio em nossa dramaturgia.

O dramaturgo carioca Martins Pena, que recebeu ao nascer o nome Luís Carlos

Martins Pena, é considerado segundo críticos e historiadores do teatro brasileiro, o pai da

comédia  brasileira  de  costumes.  Esse  título  se  deve  ao  fato  de  ele  ter  sido  o  primeiro

dramaturgo a registrar, em sua obra, temas genuinamente brasileiros e a criticar instituições e

os nossos próprios hábitos e convenções sociais. Sua obra é um dos melhores registros sobre a
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vida  no  Rio  de Janeiro,  da  primeira  metade  do século  XIX e  se tornou popular  por  sua

singular comicidade. 

Martins Pena foi o primeiro a incluir em seus textos temas e costumes do povo

brasileiro usados pelo drama da época transformando-os em motivos para o riso. Sua obra, a

exemplo do acervo dramático rodriguiano, recebeu tanta influência do meio social em que foi

criada que um dos maiores historiadores e críticos do teatro brasileiro, Sílvio Romero (1851-

1914) chegou a escrever que a obra do dramaturgo romântico, por si só, nos informa sobre

esta época: 

Se se perdessem todas as leis, escritos, memórias da história brasileira dos primeiros
50 anos desse século XIX, que está a findar, e nos ficassem somente as comédias de 
Martins Pena, era possível reconstruir por elas a fisionomia moral de toda essa 
época.  (ROMERO, 1953, p. 1447).

Anos depois do momento de nascimento do teatro romântico, chega ao Brasil um

estilo  que  se  consagrará  nos  palcos  brasileiros:  o  melodrama,  que  sobrevive  às  novas

tendências cênicas europeias e se incorpora ao teatro brasileiro do início do século XX, graças

a duas de suas características principais, a inclusão, no texto, de acontecimentos do cotidiano

social  e  o  uso  de  uma  estrutura  simples  e  maniqueísta  na  qual  o  vício  e  a  virtude  se

confrontam, dando por fim, a vitória ao segundo elemento. 

Esse gênero teatral, conhecido desde o século XVII na Europa, tem sua origem

associada principalmente à  ópera.  Segundo Huppes (2000),  autora da obra  Melodrama:  o

gênero e sua permanência, na Itália essa associação é tão forte que melodrama é sinônimo

daquele gênero cênico e musical.

O melodrama teve como primeiro grande autor, o diretor e dramaturgo francês

René-Charles  Guilbert  Pixérécourt  (1773-1844),  autor  de  cerca  de  120  peças,  entre  elas

Coelina  ou  L'enfant  du  mystère  (1800)  e  La  Femme  à  deux  maris  (1802).  A principal

característica das obras de Pixérécourt era que poderiam ser assimiladas por pessoas de todas

as idades e camadas sociais, como ele próprio declarou. Assim, o melodrama, se popularizou

por ser  acessível  ao entendimento de pessoas  das  mais  diferentes  origens  e  também, por

aceitar as “modificações sugeridas pelo contexto histórico-social” (HUPPES, 2000, p. 23), o

que claramente repercute no gosto da platéia.

De acordo com Huppes, o melodrama apresenta uma estrutura simples: no seu

plano horizontal “opõe personagens representativas de valores opostos: vício e virtude [e] no

vertical, alterna momentos de extrema desolação e desespero, como outros de serenidade ou
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de euforia, fazendo a mudança com espantosa velocidade” (HUPPES, 2000, p. 27). O mal é

forte até quase ao final, mas por fim o bem vence e o mal recebe punição. Um dos traços da

dramaturgia  moderna,  a  aproximação com os  espectadores  é  “por  excelência  moderno,  o

melodrama busca deliberadamente a sintonia com o grande público” (HUPPES, 2000, p. 23).

Dessa maneira,  com algumas  variações  trazidas  pelo  próprio  passar  do tempo permanece

influenciando o fazer  literário até  os  dias  de hoje,  como se pode atestar  nas  estruturas  e

temáticas das telenovelas nacionais. 

Percebemos, a partir do conhecimento da obra de Nelson Rodrigues, como ele e

alguns dos seus contemporâneos seguiram a fórmula do melodrama para assim conseguiram

firmar seu espaço na história do teatro e promover a modernidade na dramaturgia brasileira.

Algumas  dessas  marcas  que  mais  se  destacam é  o uso,  nos  diálogos,  de uma linguagem

tomada de empréstimo do falar coloquial retraçada nos dramas, nos romances, enfim, na arte

escrita no Brasil. 

Segundo  FARIA (1998,  p.114),  alguns  artistas,  como  Oswald  de  Andrade  e

Renato Vianna (1894-1953), tentaram, em vão, fazer germinar a semente modernista no teatro

brasileiro.  Este  mesmo  estudioso  do  teatro  brasileiro  e  Sábato  Magaldi  acreditam que  a

censura feita aos textos dramáticos da época impediu uma melhor compreensão das propostas

do movimento modernista brasileiro, a exemplo das sugestões de  O rei da vela (1933), de

Oswald  de  Andrade,  que  poderia  ter  sido,  segundo  Magaldi  (1992),  o  marco  do  teatro

modernista do Brasil se não tivesse sido impedida de ir ao palco à época de sua publicação

por causa da palavra amante. 

Nos  teatros  brasileiros,  da  década  de  1940,  distinguiam-se,  segundo  Magaldi

(1992), o boulevard e o melodrama: “Além de um ou outro texto de maior envergadura e de

alguns clássicos, estrangeiros e nacionais, predominavam o  boulevard  e o melodrama, sem

exigências estéticas superiores” (MAGALDI, 1992, p. 10). 

Na Cinelândia, concentravam-se as comédias de Procópio Ferreira (1898-1979),

Jaime  Costa  (1897-1967)  e  Dulcina  Morais  (1908-1996)  e  do  outro  lado  mantinha-se  a

tradição do teatro de revista. Esse gênero estreia nos teatros brasileiros com O Rio de 1877, de

Artur  Azevedo  (1855-1908),  que  apresenta  os  acontecimentos  sociais  e  políticos  do  ano

corrente, comentando-os, humoristicamente, de forma jocosa. Nele, os fatos são levemente

alinhavados por um enredo de comédia e seguidos de uma música (elemento-chave desse tipo

de espetáculo) sempre espirituosa. 

Em 1942, ano de estreia de “A mulher sem pecado” preponderavam, portanto, nos

teatros cariocas as três modalidades, o  boulevard, o melodrama e o teatro de revista. Nesse
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contexto Nelson Rodrigues se aproxima do teatro brasileiro: “[Nelson] Estava passando pela

porta do Teatro Rival, na Cinelândia, onde uma fila se atropelava para ver Jaime Costa em ‘A

família Lero-Lero’, de R. Magalhães Jr.” (CASTRO, 1999, p. 151). 

A essa altura, Nelson Rodrigues sustentava sua recém-formada família com parcos

mil e quinhentos cruzeiros e a fim de resolver problemas financeiros, resolveu escrever para

teatro. Segundo consta Nelson percebeu que a peça, ‘A família Lero-Lero’, de Magalhães Jr.,

fazia um grande sucesso e, assim, pensou que se o Magalhães estava ganhando muito dinheiro

com uma produção teatral, ele próprio podia ganhar também. (MAGALDI, 1992, p. 10).

Vai aos palcos, então, a “A mulher sem pecado” em nove de dezembro de 1942.

Nela, o estreante dramaturgo “limita-se a expor, ainda de maneira larva e ingênua, esses temas

que as peças subsequentes iram desenvolver de forma quase alucinante” (PRADO, 2001, p.8-

9). 

Anos mais tarde, a segunda peça de Nelson viria a reorganizar a ordem até

então estabelecida no teatro brasileiro. A revolução modernista do século XX, que já havia

acontecido nas artes plásticas, música e literatura no Brasil17, aconteceria dois anos mais tarde

com a estreia de “Vestido de noiva”, no dia  nove de dezembro de 1943, também no Teatro

Carlos Gomes.

A primeira montagem de “Vestido de noiva” foi realizada por uma combinação

de iniciantes no teatro.  Os comediantes, grupo de teatro amador composto por profissionais

liberais sem grandes aspirações artísticas, foram dirigidos pelo recém-chegado diretor polonês

Zibgniew Ziembinski (1918-1978) e o toque final foi dado pelo cenógrafo paraibano Thomaz

Santa Rosa (1909-1956), que elaborou cuidadosamente os planos da alucinação, memória e da

realidade de Alaíde para que a peça se apresentasse com perfeição (CASTRO,  1999).  Essa

união de trabalhos foi aclamada pela crítica teatral brasileira como o primeiro fruto do teatro

modernista no Brasil. A repercussão positiva de  “Vestido de noiva” é sintetizada por  Prado

que realça a sua aceitação tanto no âmbito da crítica quanto na esfera da Academia: 

Vestido  de  noiva é  uma  das  peças  melhor  estudadas  do  teatro  brasileiro.
Principalmente quanto ao aspecto formal. A originalidade de seu ponto de partida (o
delírio de uma moribunda), a invenção dos três planos em que se desenvolve (o da

17 Isso não é unanimidade entre os estudiosos do teatro brasileiro. Iná Camargo Costa apresenta argumentos que
derrubam o mito em torno de “Vestido de noiva” e defende sutilmente a tese plágio ao afirmar em seu artigo “Alaíde
Moreira no purgatório”, publicado na revista Praga-Revista de Estudos Marxistas, em 1997, que Nelson teria copiado
de “A desconhecida de Arras”, peça escrita por Armand Salacrou (1899-1989) em 1935, o argumento para “Vestido de
noiva”  e  apresenta  as  percepções  de  Manuel  Bandeira,  Décio  de  Almeida  Prado  e  Eudinyr  Fraga  este  respeito.
(COSTA, 1997, p. 69-85). No entanto, Magaldi (1992) defende a originalidade do texto rodriguiano: “Li o texto e não
percebo nele a menor ligação com a peça brasileira.” (MAGALDI, 1992, p. 43)
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realidade, o da memória e o da alucinação), as possíveis influências do rádio e do
cinema na sua forma incomum, o estonteante malabarismo do autor que jamais se
perde  nesse  aparente  caos,  tudo  isso  já  foi  acentuado,  dito  e  redito  pela  crítica
nacional, que se manifestou sobre a peça com um entusiasmo e uma abundância que
não lhe conhecíamos. (PRADO, 1996, p. 8-9).

Anos após a estreia de “Vestido de noiva”, algumas modificações do meio social

no qual viveu e se movimentou Nelson Rodrigues, interferiram diretamente em sua obra. A

continuidade  da expansão industrial  e  urbana  no Brasil  gerou uma mudança  sensível  nas

relações sociais  em todos os níveis,  notadamente nas grandes metrópoles.  A pesquisadora

Adriana Facina, em seu livro Santos e canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson

Rodrigues, corrobora essa visão acerca do papel da crescente urbanização do Rio de Janeiro

na obra rodriguiana:

A modernização e todas as transformações que ela traz se fazem sentir nos corações
e mentes dos indivíduos em suas relações mais íntimas e,  por isso mesmo, mais
sujeitas aos desígnios dos instintos. Na dramaturgia rodriguiana, a associação entre
modernização e civilidade na experiência urbana carioca mostra-se frágil e falha. É
justamente a mudança de valores e costumes, no sentido de quebra de hierarquias e
individualização,  que  faz  com que  as  relações  interpessoais  sejam degradadas  e
permitam o emergir dos instintos, de uma natureza cruel e violenta. (FACINA, 2004,
p. 155).

Percebemos,  claramente,  como  essas  mudanças  são  efetuadas  nas  obras

rodriguianas,  a  ponto  de  se  tornarem  elementos  constitutivos de  suas  composições  numa

relação  dialética,  conforme  referem  os  pressupostos  teórico-metodológicos  de  Antonio

Candido,  acerca  da arte  e  da  sociedade.  As pressuposições  podem ser  conferidas  quando

tratamos das relações das personagens rodriguianas entre si e os ambientes que os cercam.
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Mestiço é que é bom!

Darcy Ribeiro
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3 NELSON DE TODOS OS SANTOS:A MESTIÇAGEM RELIGIOSA NA 
DRAMATURGIA RODRIGUIANA

3.1 A VIOLÊNCIA SAGRADA EM “OS SETE GATINHOS”

No Rio de Janeiro, as nações africanas se misturam
com elementos indígenas, católicos e ainda espíritas,
de modo a apresentar, na maioria das vezes, aspectos
diferentes em seu sincretismo. 

Eneida Leal

A cidade do Rio de Janeiro, na qual viveu Nelson Rodrigues dos quatro anos de

idade até sua morte aos sessenta e oito anos, era, na década de 1950, como outras grandes

cidades  brasileiras,  se caracterizava como aglomerado urbano onde conviviam pessoas  de

diversos níveis sociais, intelectuais e que combinavam comportamentos modernos e arcaicos,

conservando, assim, hábitos e crenças derivadas, principalmente, do meio rural.

Homens e  mulheres  cariocas  desta  década  presenciaram mudanças  radicais  do

final do século XIX, a exemplo do crescimento da indústria, da intensificação da urbanização

das principais capitais brasileiras. Os lugares públicos consagrados para o convívio social,

como  a  igreja  e  o  teatro,  se  multiplicavam em larga  escala,  o  que  permitiu  uma  maior

aproximação da  mulher  e  do homem no espaço fora  do mundo privado.  Isso teve  como

resultado  que  “A  família  patriarcal  perdia  sua  dimensão  rígida,  permitindo  à  mulher

desenvolver certos desembaraços de atitude” (SAFFIOTI, 1979, p. 175). 

O  trabalho  fora  de  casa  gerou  uma  enorme  mudança  não  apenas  no

comportamento  feminino,  mas  na  sociedade  brasileira.  No  entanto,  muitos  tabus  e

preconceitos,  a  exemplo  da  virgindade  feminina  antes  do  casamento  e  a  obrigação  do

casamento  e  da  maternidade  para  a  mulher,  continuaram a  ser  mantidos,  como mostra  a

pesquisadora Carla Bassanezi:

As moças de família eram as que se portavam corretamente, de modo a não ficarem
mal  faladas.  Tinham  gestos  contidos,  respeitavam  os  pais,  preparavam-se
adequadamente  para  o  casamento,  conservavam  sua  inocência  sexual  e  não  se
deixavam  levar  por  intimidades  físicas  com  os  rapazes.  Eram  aconselhadas  a
comportarem-se  de  acordo  com  os  princípios  morais  aceitos  pela  sociedade,
mantendo-se virgens até o matrimônio. (BASSANEZI, 2001, p. 610).
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Tais conselhos serviam como meio para a manutenção da moral sexual instalada

pela  Igreja  Católica  e  continuavam  predominando  no  Brasil,  como  herança  do  processo

colonialista  e,  como  este,  com  o  objetivo  de  manter  o  controle  das  relações  sociais,

notadamente o lugar destinado ao feminino.

As regras para a conduta de moças e rapazes no tocante ao sexo não mudaram

muito desde o século XVI e continuava sendo desvantajoso à mulher: antes do casamento o

homem pode tudo e a mulher, nada. Assim, era mantida também uma divisão antiga entre as

virgens e a prostitutas. Era essa a divisão padrão de comportamentos femininos difundidos

não  apenas  informalmente,  entre  as  famílias,  mas  também em larga  escala,  por  meio  da

literatura  e  pelo  jornal  impresso  e  o  rádio,  que  à  época  eram  os  principais  meios  de

comunicação de massa. 

Numa espécie  de contrapelo,  Nelson Rodrigues,  ainda  no início  da década de

1950,  inaugura  um  espaço  no  jornal  onde  trabalha,  na  verdade,  uma  coluna  diária

denominada“ A vida como ela é...”, na qual publica textos que contavam “sempre a história de

uma adúltera, como o próprio Nelson confessava” (CASTRO, 1999, p. 237). 

A psicóloga Joana Teixeira Portolese, ao fazer uma leitura psicanalítica sobre a

feminilidade na obra literária rodriguiana, afirma que as mulheres nos contos rodriguianos

publicados nessa coluna jornalística seguem um código de ética próprio e ignoram a moral

social  vigente  “nos  ensinando  que  não  há  verdade,  nem  regra  nas  formas  de  amar”

(PORTOLESE, 2002, p. 37-8). 

Diferentemente das heroínas dos folhetins,18 as personagens rodriguianas, segundo

a autora, não “ficam presas à insatisfação”, não temem em culpar (e até a punir) os homens

por seu infortúnio,  contrariando tanto o modelo propagado pela  Igreja  Católica,  quanto a

discursividade dos meios de comunicação e da literatura de massa da época. 

Segundo Magaldi “Nelson não escondia que gostava de ensaiar um tema nesse

folhetim diário, para aprofundá-lo depois no teatro” (MAGALDI, 1992, p. 57), avaliando, de

acordo com a reação imediata daqueles que liam sua coluna, “a potencialidade dramática da

18 Como bem aponta o psicólogo e professor da Universidade Federal de Santa Catarina Edson de Souza Filho em seu
trabalho  “Personagens  da  revista  SABRINA -  uma  análise  de  conteúdo”,  publicado  na  Revista  de  Psicologia.
Fortaleza, em 1992. Este pesquisador afirma que algumas publicações de meados do século XX no Brasil, reforçava a
crença de  que idealização romântica  sobre  os  homens e a  sensibilidade extrema,  colocada acima da razão,  eram
características que marcavam o ser feminino. Em folhetins, populares – como, por exemplo, Júlia e Sabrina, que ainda
hoje são  facilmente encontrados em bancas de jornal e revistas – contavam histórias de heroínas que superavam
difíceis obstáculos até encontrarem seus “príncipes encantados”. Filho em sua pesquisa sobre a representação sociais
das mulheres em folhetins publicados no período entre 1950 e 1970 constatou que estas representações resultados
daquelas geradas na sociedade pelo/para o público leitor dessas obras. Ele constatou isso ao fazer um levantamento das
palavras relacionadas à mulher nessas publicações e verificar que as palavras a ela relacionadas estão no universo da
passividade.
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história” e a receptividade do público teatral. Isso fez com que a partir de 1952 (ano da estréia

de  “A falecida”)  o  dramaturgo  passasse  a  ambientar  suas  peças  nos  subúrbios  cariocas,

estabelecendo-se como o dramaturgo dos costumes brasileiros. Vários desses aspectos Nelson

Rodrigues expõe em seu “Os sete gatinhos” ao contar a tragédia familiar dos Noronha.

O drama “Os sete gatinhos: divina comédia em três atos e quatro quadros” (1958)

estreou  no  Teatro  Carlos  Gomes,  do  Rio  de  Janeiro,  a  17  de  outubro,  quando  Nelson

Rodrigues já tinha o seu espaço garantido na história do teatro brasileiro e sedimentara o seu

modus escritural. 

O contexto no qual a peça de Nelson Rodrigues é encenada não coincide com o

momento em que estavam em cena, no Brasil,  espetáculos que tratavam de questões mais

explicitamente  ligadas  a  problemas  socioeconômicos  das  pessoas  financeiramente  menos

desprovidas, a exemplo de Eles não usam black-tie (1958) de Gianfrancesco Guarnieri (1930-

2006). Estava em voga o teatro que “põe diretamente o dedo na ferida”19, que denuncia a

opressão sofrida pelo povo trabalhador e que vive em condições sub-humanas em favelas e

morros da periferia da cidade.

No livro Aos trancos e barrancos: como o Brasil deu no que deu (1985), Darcy

Ribeiro, ao comentar os principais acontecimentos no teatro brasileiro em 1958 aclama Eles

não usam black-tie como uma tentativa  de  criação de  um teatro  de  expressão  brasileira.

Ribeiro (1985, p. 160) diz: “Gianfrancesco Guarnieri lança o Teatro de Arena, em São Paulo,

com  Eles  não  usam  black-tie,  propondo  cultivar  a  dramaturgia  nacional  e  criar

experimentalmente uma expressão teatral brasileira. Quase consegue.” 

Em contramão, o teatro rodriguiano insistia nas reflexões existencialistas, pautava

a condição humana e a  sua podridão.  Apesar  desse aparente  contraste,  a  peça  de Nelson

Rodrigues  também enfocaria  a  questão  social,  ao  tratar  de uma família,  chefiada  por  um

trabalhador subalterno, humilhado por aqueles a quem ele servia. Esse viés humano-social fez

com que “Os sete gatinhos” proporcionasse o retorno do investimento feito pelo seu irmão,

Milton Rodrigues.20

Embora não tenha se constituído como um retumbante sucesso de crítica, nem

tampouco causado grandes impactos na dramaturgia brasileira, como ocorrera com “Vestido

de noiva”, a estreiada peça foi, de fato, um acontecimento que agradou a uns e desagradou a

19Expressão usada por Delmiro Gonçalves (1991) ao se referir a Eles não usam black-tie,  no Prefácio que escreveu
para a sétima edição desse escrito dramático.

20 Sobre isso Ruy Castro diz: “[‘Os sete gatinhos’] retorna com lucros porque, da estreia ao encerramento, quase três
meses depois, o espetáculo teve lotação esgotada e foi aplaudido de pé” (CASTRO, 1999, p. 288).
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outros,  reavivando  a  recepção  polêmica  que  marcava  a  recepção  das  obras  de  Nelson

Rodrigues.  Entretanto,  conforme  afirma  Castro,  os  insultos  que  o  dramaturgo  recebia

regularmente não se repetiram quando da encenação de “Os sete gatinhos”: 

Era quase como se tivesse errado em alguma coisa. Mas Nelson não estava apenas
fazendo as  pazes  com a  platéia.  Os  melhores  críticos,  entre  os  quais,  Décio  de
Almeida Prado, eram quase sempre positivos a seu respeito. É verdade que Décio
gostaria que ele ‘não fugisse tanto à norma’. Nelson achava graça. (CASTRO, 1999,
p. 288).

Apesar  do sucesso de público,  “Os sete  gatinhos” dividiu a  opinião da crítica

teatral  brasileira.  Paulo  Mendes  Campos  (1922-1991)  considera  esta  obra  como  sendo  o

melhor  texto  dramatúrgico  rodriguianos  e  uma  das  peças  mais  belas  e  impressionantes

realizadas pelo teatro mundial de nosso tempo. (CASTRO, 1999, p. 287). Outros críticos,

todavia,  concordaram com Paschoal  Carlos  Magno (1906-1980) que lamentara,  depois  de

ressaltar a importância de Nelson Rodrigues no cenário teatral brasileiro em todos os tempos,

ser uma pena que o dramaturgo desperdice o seu talento com temas tão imundos (CASTRO,

1999, p. 288). 

De qualquer  forma,  apesar  da divisão de opiniões,  “o espetáculo teve locação

esgotada e foi aplaudido de pé – talvez pelo colorido ‘social’ do texto” (CASTRO, 1999, p.

288). Na peça, Nelson Rodrigues apenas repetiu mais uma vez a fórmula que encontrara para

realizar  sua  crítica  à  sociedade da  época,  iluminando  o  que  acontece  dentro  dos  núcleos

familiares e que, geralmente, era silenciado.

A peça dramatiza a  vivência da família  de Noronha,  contínuo na Câmara dos

Deputados do Rio de Janeiro e pai de cinco filhas, a quem não pode sustentar com dignidade.

Aderindo ao credo do Teofilismo,21 Noronha crê nos espíritos, como já observara, em sua

leitura, Magaldi:

Contínuo da Câmara dos Deputados, recebendo salário miserável, ele vê a família
esfacelar-se,  aos  seus pés.  Impotente para assegurar  a  honesta sobrevivência dos
seus,  Noronha  refugia-se  no  sonho  ilusório  de  conseguir  o  que  julga  a  plena
realização da caçula. O desvario toma conta de tudo, ditando-lhe o sacrifício. Nas
jovens  que  matam o  pai  percebe-se  também a  irreprimível  vocação  do  abismo.
(MAGALDI, 1992, p. 34).

21 Peça-chave para o entendimento da obra, o Teofilismo é uma religião criada por Nelson Rodrigues a partir  da
combinação de duas palavras e um sufixo:  Théos, de origem grega e que significa Deus, a palavra grega  filio, que
significa  amizade,  amor  e  o sufixo  – ismo – que designa a terminação  de substantivos  abstratos.  Ela  também é
mencionada na obra “A falecida”, religião a qual a protagonista Zulmira se converte.
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“Seu” Noronha tentava por meio da crença cega nos ensinamentos da sua nova

religião, administrar a desordem latente na família composta por ele e mais seis mulheres: sua

esposa, Dona Aracy (a quem chama com desdém de “gorda”) e suas cinco filhas solteiras:

Aurora, Hilda, Arlete, Débora e Silene. A penosa situação familiar e a condição das filhas de

Noronha,  assim como os valores da família,  são relatadas por Aurora,  já na sua primeira

conversa com Bibelot, no quadro de abertura da peça. 

Nessa passagem, Aurora confessa o dom da vidência adquirido pelo pai a Bibelot.

Levada pela ironia do autor, Aurora fala da mudança de ‘Seu’ Noronha após agregar-se ao

Teofilismo, metaforizando como um estouro o tão esperado casamento da irmã caçula. Seria,

pois, através do sarcasmo sub-reptício de Nelson Rodrigues que o texto dramático aponta para

os novos e estranhos hábitos do pai  enquanto sinaliza para o insucesso da empreitada da

família: casar a irmã mais nova:

AURORA – Vai escutando. Lá em casa nós somos cinco mulheres. Da penúltima
para a caçula, houve um espaço de 10 anos. As quatro mais velhas não se casaram.
Sobrou Maninha, que está agora com 16 anos, no melhor colégio daqui. E essa nós
queremos, fazemos questão, que se case direitinho, na Igreja, de véu, grinalda e tudo
mais. Nós juntamos cada tostão para o enxoval...  Eu fico só com o ordenado do
emprego...
BIBELOT (num riso meio sórdido) – Hoje, ninguém dá bola pra virgindade!
AURORA (enfática) – Meu pai mudou muito. Antigamente, não ligava. Mas agora
descobriu  uma  tal  religião  Teofilista.  Acho  que  é:  Teofilista.  Dá  cada  bronca,
menino! E virou vidente!
BIBELOT – Ué, vidente?
AURORA (com certa vaidade) – Vidente, sim senhor! Ouve vozes, enxerga vultos
no corredor. De amargar! Olha: você quer saber quem é meu pai? Vou te contar uma
que vais cair duro!  Depois que ficou religioso (com maior ênfase) não admite
papel higiênico em casa, acha papel higiênico um luxo, uma heresia, sei lá!
AURORA – Não dá você, mas nós damos, ora que teoria! (muda de tom) Também
uma  coisa  eu  te  digo:  o  casamento  de  Maninha  vai  ser  um  estouro .
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 195 – grifos nossos)

O que  é  dramatizado  é  a  prevalência  da  desordem familiar  sobre  os  valores

professados e, por fim, aquela vazar para a superfície dos fatos, desvendando as aparências

enganosas: enquanto as mais velhas se prostituem para juntar “cada tostão para o enxoval”,

guardando para si apenas “o ordenado do emprego”, a filha mais caçula, Silene, se encontra

em colégio interno, no intuito  de preservar a  sua virgindade para se casar “direitinho, na

Igreja, de véu, grinalda e tudo mais”. (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.195). Como em

outros textos, Nelson Rodrigues esmaga o aparecer social, descortinando a dura realidade da

intimidade do lar de Noronha, segundo analisa Fraga:
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Esta é a superfície dos fatos, seu aspecto exterior. Por trás, aflora o vazio existencial,
o  horizonte  medíocre,  a  ignorância  dessa  fauna  que,  aparentemente,  além  de
preocupar-se com os problemas de sobrevivência,  agarra-se a valores distorcidos,
sem capacidade de refletir e autoconscientizar a própria desgraça. Verdade que esses
“valores  distorcidos”  eram aqueles  avalizados  pela  organização  social  da  época.
Casamento como símbolo de status social (e, por exemplo, moral), virgindade, festa
nupcial,  a  inaceitação  de  profissões  humildes  (contínuo)  são  sinais  externos
denunciadores  de  sucesso e  realização,  ou fracasso e vergonha para  a  sociedade
urbana brasileira. (FRAGA, 1998, p. 148). 

Para  analisarmos  as  representações  religiosas  que  se  apresentam  neste  texto,

partimos  da  relação  estreita  entre  violência  e  o  sagrado  que  nele  encontramos.  Foram,

porquanto,  observados,  ao  longo  da  peça,  os  momentos  em que  acontece  algum tipo  de

violência  entre  as  personagens,  seja  ela  de  natureza  física  ou  moral,  ao  longo  do  texto

dramático. 

A  brutalidade,  que  encontramos  na  peça  rodriguiana,  é,  em  muitas  destas

passagens,  uma violência embasada pela religiosidade.  Assim, violência e religiosidade se

encontram embutidas na estrutura do drama rodriguiano, em especial nas chamadas tragédias

cariocas,  segundo  afere  Magaldi,  apontando  para  essa  recorrência  na  obra  de  Nelson

Rodrigues:

A  tragédia  carioca  se  manifesta  na  violência  da  paixão  desencadeada,  até  o
assassínio final. E o cerne da história remonta ao mito.  Bonitinha, mas ordinária
elegeu  a  tentação  a  que  submetem  Edgar  em  signo  para  que  se  instaure  a
transcendência humana. O tema volta em Toda nudez será castigada: Patrício tenta
Herculano,  despertando-lhe  a  sedução  pela  mulher.  E  a  tentação  expressa  em  A
serpente coloca  os  protagonistas  em  face  da  tragicidade  existencial,  quando  o
homem  encara  o  abismo  que  define  a  sua  frágil  natureza.  (RODRIGUES;
MAGALDI, 2003, p. 129-130). 

Assim, como nas peças mencionadas acima, em “Os sete gatinhos” também se

processa a relação estreita entre a violência e a religiosidade. Observamos, ainda, a imposição

e o poder de “Seu” Noronha sobre as mulheres de sua família. O mando dos chefes da família

sobre o feminino é também um ponto central que norteia as relações entre as personagens do

texto,  salvo nos  momentos  em que as  mulheres  desempenham um papel  religioso.  Nesse

momento dramático, o feminino passa por uma transformação como ocorre com Hilda, cuja

posição se equivale,  em termos vivência da religiosidade,  à condição de Noronha: ambos

videntes.

Intermediária entre os vivos e os mortos, Hilda se ombreia ao pai. Torna-se viril,

pode usar a voz do masculino e mesmo desacatá-la, como age com o espírito do primo do pai,

a  quem se  dirige  com palavras  pouco  lisonjeiras  ou  reverenciais.  Nessa  virilidade,  entre
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arquejos e fungados, a médium Hilda prenuncia a tragédia que se abaterá sobre a família de

Noronha: 

(Começa o terceiro ato com uma sessão em casa do ‘Seu’ Noronha. Presentes: o
velho, D. Aracy, as filhas, menos Silene que está encerrada em seu quarto. Hilda é o
médium. Acaba de receber o primo Alípio, falecido recentemente. Hilda anda pelo
palco  em  largas  e  viris  passadas;  arqueja  e  funga;  dá  gritos  medonhos;  voz
masculina.)
D. ARACY – Pergunta se o homem vem aqui e quando?
“SEU” NORONHA (baixo, para a mulher) – O diabo é que foi receber logo o primo
Alípio, que não se dava comigo... (novo tom, humilde) Irmão, ele vem aqui?
(Hilda dá pulos tremendos.)
HILDA – Velho safado! Você quer matar um homem!
ARLETE – O primo não quer nada com a gente!
“SEU”  NORONHA  (para  Arlete)  –  Não  se  meta!  (RODRIGUES;  MAGALDI,
1985, p. 233).

Cercado por espíritos, como o do primo Alípio, “Seu” Noronha também recebe

mensagens e aconselhamentos do Doutor Barbosa Coutinho, que em vida fora médico de

Dom Pedro II. Importante na vida e na morte, o clínico de Dom Pedro II se tornaria, após seu

falecimento no guia espiritual do contínuo da Câmara.

É o doutor Barbosa Coutinho que confirma a suspeita de “Seu” Noronha de que

existia alguém, em sua circunvizinhança, que levava à perdição as suas filhas, um personagem

não identificado, descrito como uma espécie de camaleão, “alguém que muda de cara e de

nome” (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 207), como o descreve Noronha, ao relatar, à

mulher  e  às  filhas,  a  conversa  que  tivera  com o doutor  Barbosa  Coutinho.  Este  também

segreda a “Seu” Noronha a farsa poética montada pelo segundo Imperador do Brasil. Assim,

mesmo antes de morrer, o médico já era um Ghost writer de Dom Pedro II:

“SEU” NORONHA (trêmulo) – Escuta, Arlete: eu fiz mal, mas é que... De fato, eu
ando meio esgotado, nervoso, e, às vezes, engraçado, não me controlo... Mas Arlete,
eu te peço: senta um pouco. Senta, minha filha. Preciso que todas as minhas filhas –
e a Gorda – me ouçam. O que eu tenho a dizer prende-se à família. (mais calmo e
sofrido começa a falar) Eu tive cinco filhas. Acompanhem meu raciocínio: quatro
não se casaram [...].
“SEU” NORONHA – Não é sorte! Sorte, coisa nenhuma! (com voz estrangulada e
lenta) Tem alguém entre nós! Alguém que perde minhas filhas!
D. ARACY – Quem?
“SEU”  NORONHA (exasperado)  –  Alguém  que  não  deixa  minhas  filhas  se
casarem!
D. ARACY – Diz o nome!
“SEU” NORONHA (furioso) – Não interessa nome! nem cara! (correndo as caras
das  filhas  e  da  mulher;  fechando  os  punhos)  Eu  não  acredito  em  nomes,  não
acredito em caras!  (com súbita  inspiração)  Esse alguém pode ser  até  (rápido  e
triunfante) o “seu” Saul!
DÉBORA– Por que logo “seu” Saul?
D. ARACY – Até que é camarada!
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“SEU” NORONHA (num clamor) – O nome que se usa na Terra, a cara que se usa
na Terra, não valem nada!
ARLETE– Acabo perdendo a porcaria desse cinema!
“SEU” NORONHA (sem ouvi-la) – Agora vem o importante. Eu sempre senti que as
meninas,  aqui,  eram marcadas e,  ontem, eu finalmente soube por que vocês são
umas perdidas! Isto é, soube de uma fonte limpa, batata! Quem me explicou tudinho
(enfático) não mente!
D. ARACY – E quem é ele?
“SEU” NORONHA (triunfante) – O Dr. Barbosa Coutinho! (toma respiração) O Dr.
Barbosa Coutinho, que morreu em 1872, é um espírito de luz! Foi médico de D.
Pedro II e o melhor vocês não sabem: os versos de D. Pedro II não são de D. Pedro
II.  Quem  escreveu  a  maioria  foi  o  Dr.  Barbosa  Coutinho.  D.  Pedro  II  apenas
assinava. (triunfante) Perceberam?
(Arlete faz um gesto a significar que o pai está maluco.)
“SEU”  NORONHA–  Vão  ouvindo!  (muda  de  tom)  Eu  sempre  senti  que  havia
alguém atrás de minha família, dia e noite. Alguém perdendo as nossas virgens! E
como eu ia dizendo, ontem, o Dr. Barbosa Coutinho me confirmou que existe, sim,
esse alguém. Alguém que muda de cara e de nome. Pode ser um rapaz bonito ou,
então, um velho como “seu” Saul.
ARLETE – Ora, papai, o senhor acredita nesses troços!
“SEU” NORONHA– Quero te dizer só uma coisa, Arlete: você é assim malcriada
comigo,  sabe  por  quê?  Porque  é  um  médium,  que  ainda  não  se  desenvolveu.
(taxativo)  Você  se  desenvolva,  Arlete,  ou  seu  fim  será  triste...  E  chega,  ouviu?
Chega! (novo tom) E, então, o Dr. Barbosa Coutinho mandou que eu olhasse no
espelho antigo.  (arquejante) Pois bem. Olhei  no grande espelho e vi  dois olhos,
vejam bem, dois olhos, um que pisca normalmente e outro maior e parado. (com
súbita violência) O pior é que só o maior chora e o outro, não.
ARLETE– Isola!
D. ARACY – E como é o nome?
“SEU” NORONHA (furioso) – Gorda, você não entende isso, Gorda! Nós usamos
na Terra um nome que não é nosso, não é verdadeiro, um nome falso! (com esgar de
choro) Esse alguém que chora por um olho só, sabe que ainda temos uma virgem!
DÉBORA – Maninha...
ARLETE– Bate na madeira!
“SEU” NORONHA (quase chorando) – Silene, tão menina e tão virgem! (muda de
tom) Mas eu juro! Não hei de morrer sem levar Silene, de braço, até o altar, com
véu, grinalda, tudo!
D. ARACY – Se Deus quiser!
“SEU” NORONHA (estendendo as duas mãos crispadas para as filhas) – É preciso
salvar a minha virgenzinha, que nem seios tem!
ARLETE(furiosa) – Não dá peso, papai!
“SEU” NORONHA (sem ouvi-la) – E vocês tratem de atrair, de trazer para cá o
homem que  chora  por  um olho  só.  O nome não  interessa.  Ele  se  trai  por  uma
lágrima. O que interessa é a lágrima.
ARLETE– Até eu estou arrepiada!
“SEU” NORONHA – Eu avisei a vocês e vocês avisem a Aurora. Eu vi, no espelho
antigo, vi, eu juro! E o Dr. Barbosa Coutinho não mente!
(“Seu” Noronha arranca um pequeno punhal de prata. Ergue o punhal, numa cruel
alegria.)
“SEU” NORONHA– Meu punhal de prata!
(Crava-o numa mesa, ao lado. Vira-se para as filhas.)
“SEU” NORONHA (desesperado) - Mas é preciso apunhalar o olhar que chora, o
olhar e a lágrima! (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 206-208).

Integrante da classe média baixa,  sujeito  às humilhações  morais e vicissitudes

materiais,  Noronha  busca  conforto  emocional  e  respostas  aos  seus  problemas  na  relação
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estabelecida  com os  mortos,  a  quem devota  o  mais  puro  crédito.  Cópia  empobrecida  do

homem patriarcal, “Seu” Noronha encara o matrimônio como um dos valores mais sagrados

do universo feminino. Ante a solteirice das filhas e a ameaça que cerca o casamento da filha

mais  nova,  como  lhe  prevenira  o  médico  e  poeta  do  Imperador  brasileiro,  Noronha  se

desespera, lamentando o destino de suas filhas, avesso a de outras moças pouco virtuosas, da

redondeza:

‘SEU’ NORONHA (sem  ouvi-la)  –  Qualquer  vagabunda  se  casa.  A  filha  do
Tolentino, aqui do lado. Não se casou? Andava se esfregando em todo mundo e não
se casou? Entrou na igreja, de véu e grinalda, que só vendo. Hoje, tem amantes, o
diabo! (triunfante) Mas é casada, aí é que está! Casadíssima! E minhas filhas, não!
(furioso) Por quê?
DÉBORA – Eu sou muito fatalista, papai!
HILDA – Não temos sorte! (RODRGUES, 1985, p.206). 

Partindo da visão que tem da obra de Nelson Rodrigues, e com a qual a divide em

três  grandes  blocos,  Magaldi  descreve  “Seu” Noronha  como  um  simples  pai  de  família

assalariado,  que  vive  numa área  empobrecida  da  então  Capital  da  República.  Assim,  vai

considerá-lo como personagem trágico agrupando, dessa maneira, “Os sete gatinhos”, entre as

tragédias cariocas de Nelson Rodrigues:

Sem dúvida uma ‘tragédia carioca’,  situada numa família da baixa classe média,
residindo  no  Grajaú,  bairro  da  Zona  Norte  do  Rio.  ‘Seu’ Noronha,  o  chefe  da
família, é contínuo da Câmara dos Deputados, e a função humilde contrasta com o
poder que na época da estreia se atribuía aos parlamentares (o Legislativo Federal,
como se sabe, transferiu-se também para Brasília, proclamada sede da República)
(RODRIGUES; MAGALDI, 2003, p.83). 

A perspectiva de Magaldi (1992) acerca do personagem Noronha é corroborada

pelo  personagem  que,  envergonhando-se  de  ser  contínuo,  divulga,  para  todos  que  é

funcionário  da  Câmara,  mais  especificamente  de  sua  Secretaria.  O  subterfúgio  de  “Seu”

Noronha  seria  desmascarado,  de  maneira  humilhante,  pelo  Dr.  Portela.  Nesta  passagem,

Arlete, apesar de viver às birras com o pai, sente-se também humilhada e defende o artifício

de  “Seu” Noronha, isto é, reforça a ocultação do cargo exercido pelo pai, na Câmara dos

Deputados:

DR. PORTELA (superior) – E outra coisa, ‘seu’ Noronha. De fato, o senhor tinha me
dito, quando matriculou sua filha, que era funcionário da Câmara, se não me engano
da Secretaria. Mas na semana passada estive lá e qual não foi a minha surpresa ao
vê-lo, no seu uniforme próprio, servindo cafezinhos aos deputados! O senhor não me
viu e eu achei muita graça, até. Afinal, contínuo, hem meu caro Noronha? E creio
que, agora, vai me pedir desculpas...
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ARLETE  (interferindo) –  Desculpa  coisa  nenhuma!  (viril  para  o  Dr.  Portela)
Escuta, aqui: contínuo é a sua mãe, percebeu?  (espeta-lhe o dedo no peito. O Dr.
Portela recua). (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.221)

Esse  ponto  de  vista  seria  expresso,  entre  os  familiares  de  “Seu” Noronha,  de

maneira mais significativa e enfática pela filha Hilda, que ao pai se ombreia nos dons da

vidência e da comunicação com os mortos. Esta sabe da subalternidade e da inferioridade

social sofridas pelo pai; dele se apieda e sempre o defende das irmãs, em especial de Arlete,

representada,  no  texto  dramático,  como a  filha  mais  revoltada  com a  pusilanimidade  do

progenitor, sempre em pé de guerra com “Seu” Noronha. Dessa forma, Arlete o pune não só

pelas agressões em casa, mas, principalmente, pelo constante e devastador sofrimento que lhe

causa a prostituição, fato que atribui, ao pai, a total responsabilidade, 

Hilda (num apelo histérico) – Papai!
(Já Arlete ergue o rosto duro.)
ARLETE (como se cuspisse) – Contínuo!
“SEU” NORONHA (atônito) – Repete!
ARLETE (fremente) – Contínuo!
(“Seu” Noronha dá-lhe nova bofetada.)
ARLETE (estraçalhando as letras) – Contínuo, sim, contínuo. Eu disse contínuo!
(“Seu” Noronha ergue a mão para a nova bofetada. E, novamente, a mão fica no ar.
Hilda corre, atraca-se, soluçando, com o pai.)
HILDA – Papai, eu tenho muita pena do senhor, ó papai!  (desprende-se de “seu”
Noronha;  vira-se  para  Arlete,  grita) –  Não  chame  meu  pai  de  contínuo!
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.204-5).

A adesão entusiasmada de “Seu” Noronha ao Teofilismo não resultou em paz para

si – como se espera de qualquer pessoa que adere a uma crença – nem muito menos para a sua

família. Talvez as consequências da relação entre o patriarca e a sua religião tenham sido até

piores  do  que  se  esperava.  Percebe-se  que  a  opressão  sofrida  pelas  filhas  de  Noronha –

assediadas,  num contínuo,  por permanecerem solteiras –  e  o constante  desrespeito  com a

esposa se acentuam. O tratamento dispensado por “Seu” Noronha às filhas e à esposa gera em

cada uma um tipo de reação extrema que as ajuda a fugir da realidade tão cruel. A mãe, D.

Aracy – apelidada constantemente de Gorda – desenvolve um comportamento desviante, dos

padrões venerados pelo marido, que a leva ao cultivo da escritura obscena. 

(E, súbito, “Seu” Noronha irrompe, na sala, aos berros. Tem um suspensório caído, 
que ele, na sua fúria, trata de repor.)
“SEU” NORONHA – Gorda!
D. ARACY – O que há?
“SEU” NORONHA Então, que negócio é esse? 
D. ARACY (sem entender a violência) – Mas criatura!
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“SEU” NORONHA – Vá lá no banheiro! Anda, vai! É o cúmulo!
D. ARACY – Está entupido, outra vez?
“SEU” NORONHA – Entupido o quê! (muda de tom e, furioso, anda de um lado
para outro)  Eu chego em casa,  com a minha boa cólica,  vou ao banheiro e,  lá,
encontro a parede toda rabiscada de nomes feios, desenhos obscenos!
D. ARACY – Onde?
“SEU” NORONHA (num berro) – No banheiro! (arquejando) Isso na minha casa!
D. ARACY (desconcertada) – Eu vou lá!
“SEU” NORONHA – Fique! Não precisa ir lá, não, senhora! O que eu quero saber é
quem foi!
D. ARACY – Eu é que sei?
“SEU” NORONHA (ameaçador) – Ah, não sabe?
D. ARACY (também violenta) – Você vem com seus coices! 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 201).

Avançando um pouco no texto, vale ressaltar que D. Aracy, tomada pela raiva e

pela  indignação,  tanto  tempo reprimidas,  assume a autoria  da escrita  pornográfica.  Como

justificativa  elenca  a  dolorida  solidão  na  qual  vive  e  o  grande  fracasso  sexual  do  seu

casamento,  numa  acusação  da  falta  de  virilidade  de  Noronha.  Por  fim,  recusa  o  epíteto

desqualificativo que o marido lhe dera, como se lê no “Terceiro Ato” da peça, passagem em

que D. Aracy adquire o poder da palavra e a capacidade do querer:

“SEU” NORONHA – [...] Quer ver uma coisa? Eu lhe mostro (para as mulheres)
Quem foi  que  escreveu  nomes  feios  no  banheiro?  (triunfante)  Podem confessar,
porque já começamos a apodrecer. (para o médico) Preste atenção, doutor! (para as
mulheres) Quem foi?
D. ARACY (quase chorando) – Eu!
“SEU” NORONHA(eufórico, para o médico) – Tem varizes e um suor azedo! (para
a mulher) Mas, explica, oh, Gorda; por que tu fazes desenhos obscenos no banheiro?
D. ARACY (confusa e chorando) – Não sei... Talvez porque eu quase não vou ao
cinema, a um teatro, vivo tão só! E também por que (mais agressiva) eu não tenho
marido!  (para  “seu”  Noronha) Há  quanto  tempo  você  não  me  procura  como
mulher? (para o médico) Até já perdi a conta! (com certa dignidade) Então, eu ia
para o banheiro, rabiscava e, depois, apagava. Ontem, é que eu me esqueci de apagar
e...[...](fora se si) –Não me chama de Gorda! Não quero que me chamem de Gorda!
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 185- p.230; 252).

Por  outro  lado,  a  filha  Arlete  é  acusada,  por  Aurora,  da  prática  afetiva  da

homossexualidade.  No desfecho do drama,  Arlete  não  apenas  reconfirma seu  viés  sexual

como, à maneira de sua mãe, o justifica ao denunciar que fora obrigada a se prostituir, graças

às artimanhas de Noronha. A homossexualidade22 de Arlete é representada como caminho de

22 Para  Magaldi  esses  desenhos,  assim como a  escolha  de  Arlete  pelo  lesbianismo,  é  a  clara  representação  da
frustração  dessa  personagem,  que  faz  isso  para  liberar  suas  tensões  decorrentes  da  falta  de  atenção  do  marido
(MAGALDI, 1992, p. 26)
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escape à sensação angustiante de sentir-se prostituta, como narra a personagem, desvendando

o caráter pouco paternal de ‘Seu’ Noronha, que a vendia para os velhos deputados:

HILDA (exaltada) – Eu vi Arlete beijando uma mulher na boca!
ARLETE (violenta) – Foi, sim!
HILDA – Cínica!
ARLETE (numa fúria súbita) – Tenho nojo de homem! A coisa que eu acho mais
asquerosa é cueca usada! [...] (agarrando-o) [ o pai] – Vocês ouçam o que eu nunca
disse,  o  que  eu  escondia  para  mim mesma.  (violenta  para  o  pai)  Velho!  Você
mandou um deputado me procurar! [...] Beijo mulher na boca para me sentir menos
prostituta!  (RODRIGUES, 1985, p. 230; 251-252).

Nas peças rodriguianas, o infortúnio se desdobra como corrente avassaladora. O

episódio dos palavrões de D. Aracy desencadeia uma violenta explosão emocional, na família

de “Seu” Noronha. Como bem ressalva Magaldi (1992), em sua divisão ‘didática’ da obra

rodriguiana, as peças de Nelson Rodrigues estabelecem um diálogo entre si, se apresentando

repletas de recursos e temáticas recursivas. 

Em  “Os  sete  gatinhos”,  classificada  como  tragédia  carioca  por  Magaldi,  a

densidade  psicológica  pode  ser  mensurada  através  da  patética  interrogação  que  “Seu”

Noronha faz a si mesmo, aos seus familiares e aos céus: “‘SEU’ NORONHA (abrindo os

braços para as nuvens) – Isso é lar?”. (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.201). 

Nesse ínterim, entre as inquirições e interrogações de “Seu” Noronha acerca dos

palavrões escritos no banheiro e a manifestação dos rancores de seus familiares, chega, de

maneira inesperada, Silene, a destinada ao matrimônio. Esta fora, na realidade, expulsa da

escola. Matara, diante das alunas infantis, uma gata prenhe de sete gatinhos. Estes, apesar da

morte violenta da mãe, lograram escapar, como comunica, ora embaraçado ora exultante, mas

sempre incisivo, o Dr. Portela, incumbido da tarefa de devolver Silene aos pais:

DR PORTELA  (com ênfase pedante) – Um fato,  “Seu” Noronha, que repercutiu
muito mal. Houve meninas, até, que caíram com ataque. O pai de uma delas foi hoje
lá e disse que retirava a filha. (muda de tom, pigarreia) Mas veja o senhor: havia, no
colégio, uma gata. Aliás, não era nossa, era do vizinho. (com certo calor) Uma gata
bonita, muito bonita
“SEU” Noronha (impaciente) – Sei, sei! [...]
DR. PORTELA (num crescendo) – Até que ontem, no recreio e na presença de todas
as alunas mataram a gata, a pauladas.
“SEU” NORONHA (tomando um susto) – E quem? Quem matou?
DR PORTELA – A pauladas, “seu” Noronha! Aos olhos de meninas de sete, oito e
nove anos! (num desafio triunfante) E o que o senhor me diz?
“SEU” NORONHA – Mas quem matou?
DR. PORTELA (mudando de tom) – “Seu” Noronha, o senhor já viu uma gata parir?
“SEU” NORONHA (desconcertado) – Nunca.
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DR. PORTELA – Aliás, a pergunta não é bem essa. O senhor já viu uma morta dar à
luz? 
“SEU” NORONHA – Também não.
DR. PORTELA (exultante) – Pois eu vi, eu! E foi o que aconteceu com a gata. Sim,
senhor! Estava morta e preste atenção: os gatinhos amontoados no ventre materno,
iam  nascendo,  diante  das  meninas  e  das  professor.  Quis-se  tirar  de  perto  as
menorzinhas, mas foi impossível. Eram tantas! Imagine: a mãe já morta e aquela
golfada de vida! Sete gatinhos, no todo.
“SEU” NORONHA – Vivos? 
DR. PORTELA – Todos vivos!
“SEU” Noronha – Mas, afinal, quem matou?
DR. PORTELA (baixo e incisivo) – Sua filha?!
“SEU” NORONHA (baixo também e atônito) – Repita!
DR. PORTELA – Sua filha Silene! (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.214-215).

A expulsão de Silene não seria a única desdita que a família de ‘Seu’ Noronha

enfrentaria. Silene, a virgem à espera do casamento, redenção da família, voltava para casa

grávida, conforme atesta o médico. A reação do patriarca é de puro desvario. Ante a notícia

devastadora e o silêncio, a negação e os titubeios de Silene quanto ao pai da criança, sua mãe

e suas irmãs caem em desespero enquanto ‘Seu’ Noronha desmorona em desatino. Oferece

Silene ao médico, Dr. Bordalo, que se recusa, em princípio, a fazer sexo com Silene, decide-se

a aceitar a oferta do pai da jovem, após ‘Seu’ Saul, aceitar a oferenda do contínuo.

A decisão  do médico,  que  terminaria  por  suicidar-se,23com remorsos  pelo  que

fizera à Silene, se deveu ao desejo latente pela jovem, desejo, esse, acirrado pela aceitação de

Saul. Mal sabia o Dr. Bordalo24 que ‘Seu’ Saul era impotente e que tentava apenas tranquilizar

a jovem, inserida no ambiente emocional caótico no qual se metera. De qualquer maneira,

‘Seu’ Noronha prostitui, abertamente, sem nenhum escrúpulo de ordem moral ou de caráter

espiritual, a filha caçula, irmanando-a, de fato, ao destino que traçara para suas irmãs:

“SEU” NORONHA – Ofereço-lhe uma menina que é quase uma virgem e o senhor
recusa? Ora!
DR. BORDALO (virando-se na direção do quarto e numa angústia mortal) (meio
delirante) – Silene, eu tenho uma filha de sua idade... E se eu tocasse em você (faz

23  O suicídio, por enforcamento, do Dr. Bordalo, é narrado por ‘Seu’ Saul à família de Noronha, ocasião em que ele
também transmite o conteúdo do bilhete deixado pelo suicida: “SEU” SAUL – Já saber de notícia? [...] (enchendo o
palco com a sua voz) – O Dr. Bordalo! [...]  (abrindo os braços) – O Dr. Bordalo deixou um bilhete, um bilhetinho,
dizendo assim: ‘Não quero que meu filha me beije no caixão!’”(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 237). Em “Os
sete gatinhos”,  o suicídio se personifica na figura de Dr. Bordalo, dilacerado pela pedofilia cometida; em “A mulher
sem pecado”, o suicida é Olegário.

24 Dr. Bordalo também ignorava a extrema bondade de Seu Saul com a família de “Seu” Noronha.  A solidariedade do
denominado ‘gringo’ o levava, por pura amizade, a entregar quantias significativas para as mulheres da família de “Seu
Noronha, como se vê no diálogo entre Débora e sua mãe: “DÉBORA – [...] Então, fui olhar o papel e fiquei besta: era
um cheque, mamãe, um cheque”! D ARACY – Pra ti? DÉBORA – para mim [...] DÉBORA – Dez mil cruzeiros,
mamãe, de mão beijada [...] O que ele quer, não sei! Ainda me repetiu na saída. ‘ Amizade valer mais que sexo!’”
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 200).
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no ar uma carícia) eu não poderia beijar minha filha nunca mais... você é tão linda
(grita) Silene! Silene! Teu nome é uma dália!
(“Seu” Saul acaba de aparecer na porta. Estaca, em silêncio.)
“SEU” NORONHA (furioso) – Você quer ou não quer?
DR. BORDALO (com outro berro) – Não quero!
“SEU” SAUL (entrando) – Eu quero! [...]
SILENE (chorando) – Só lhe peço para não machucar meu filho!
“SEU” SAUL– Eu tive ferimento de guerra, do Primeira Guerra...
SILENE – O senhor?
“SEU” SAUL – Uma granada explodiu pertinho, na guerra do Kaiser, e um estilhaço
matou meu desejo... Eu ser boa pessoa, porque não liga sexo... Oh, só quero segurar
seu mãozinha, assim.
SILENE – Eu agradeço ao senhor [...]
(Do lado de  fora,  o  médico,  que  anda de  um lado para  outro,  como possesso,
estaca.)
DR. BORDALO (enfurecido) – Depois sou eu! 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.231-232).

Mais protetora com a irmã mais  nova,  assumindo a responsabilidade materna,

Aurora  tenta,  ora  amorosamente  ora  com  violência,  fazer  com que  Silene  diga  quem  a

engravidou. Esta, sentindo-se protegida, confessa tudo o que se passou. Matara a gata que

pertencia ao seu namorado, que conhecera nos fundos do colégio. Fala da alegria de amar e do

homem que despertara esse sentimento. Nesse abrir-se, delineia, física e moralmente, o perfil

do pai de seu filho, descrevendo, principalmente, sua maneira de vestir-se – só de branco – de

carregar no pescoço um santinho e de ter a lágrima mais bonita.
Confiante, Silene descreve, sem saber, o amante de Aurora, desvendando, assim a

triangulação amorosa na qual ela e a irmã estão envolvidas. Como o suicídio, o triângulo

amoroso,  notadamente  o  que  é  formado  por  irmãs,  são  as  recorrências  temáticas  mais

reconhecidas na obra de Nelson Rodrigues, conforme afirma Magaldi, em sua leitura da obra

rodriguiana, em especial, Vestido de Noiva e A serpente:

O móvel  do conflito  de  Vestido de  Noiva é  o  amor  de  duas  irmãs  pelo mesmo
homem.  O tema reaparece  em outras  obras  e  será  tratada  realisticamente  em  A
serpente, a última peça deixada pelo dramaturgo. Haverá explicações psicanalíticas
para o fenômeno e o interesse obsessivo que lhe votou o autor. Certa vez perguntei a
Nelson  por  que  seu  teatro  insistia  tanto  nessa  forma  de  amor,  que  subtende
rivalidade,  uma semelhante  inclinação  familiar  e  o  desejo de superar  no afeto  a
pessoa próxima, compensando talvez a suposta preferência materna. O dramaturgo
respondeu que achava lindo o tema, de inesgotáveis sugestões poéticas. Não é outra
a colocação de Clessi: ‘Engraçado – eu acho bonito duas irmãs amando o mesmo
homem! Não sei – mas acho!...’ (RODRIGUES; MAGALDI, 1981, p. 20). 

Contrapondo-se à  loquacidade de Silene,  Aurora  silencia  a  mágoa e  a  dor,  ao

constatar que Silene falava de Bibelot.  Mesmo sabendo que o pai da criança de sua irmã

caçula é o seu amante, ou cafetão, Aurora silencia, ainda conservando a esperança de casar-se

com Bibelot. Tal expectativa é renovada quando este vem a sua casa para dizer-lhe que a

esposa estava à morte. Nesse momento, Aurora acredita que pode vir a ser a nova esposa de
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Bibelot, fato que desperta o desdém e o sarcasmo de Bibelot que lhe diz, claramente, que esta

só lhe interessaria na ‘zona’ e que se casaria com o brotinho, isto é, com Silene:

AURORA (numa felicidade que lhe custa dissimular) – Está tão mal assim?
BIBELOT – Desenganada.
AURORA (transfigurada de esperança) – Quer dizer que...
BIBELOT – Talvez não passe desta noite [...]
AURORA (numa alegria contida) – Vais ficar solteiro. [...] 
BIBELOT – E não por muito tempo. [...] 
AURORA – (tentando seduzi-lo) – Dá tua opinião: você acha que eu daria, enfim,
que eu seria uma boa esposa, talvez? 
BIBELOT (no seu espanto) – Esposa? [...] Eu te quero na zona! 
AURORA (recuando e num sopro de voz) – Cala a boca! Não diz mais nada! (cara
a cara com o ser amado) Se há um momento em que você não pode me ofender, é
este, este agora! [...]
BIBELOT  (num espanto imenso e jocundo) – Mas o quê? Você queria ser minha
esposa?  (numa  explosão) Espera  lá!  Brincadeira  tem  hora!  [...]  AURORA  –
Debochado! (furiosa) Perguntei quem vai ser a tua nova esposa!
BIBELOT – O brotinho, o tal broto [...] O interessante é que quando o médico me
falou “câncer” pensei no broto! (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 246-247; 248;
249).

Aurora recolhe, de forma dissimulada, o rancor, o ódio e a humilhação que as

palavras  de Bibelot lhes despertavam. Sabendo que ele passara a noite no hospital  e que

estava com muito sono, ofereceu a sua própria cama para ele pudesse descansar.  Quando

Bibelot adormece, Aurora o denuncia ao seu pai. O amor transformava-se em ódio fatal, como

confessaria,  posteriormente,  a  própria  personagem  e  prenunciara  o  próprio  amante,  se

precavendo, inutilmente, da brutalidade de Aurora:

BIBELOT – Vou indo, que estou vesgo de sono.
AURORA (mudando instantaneamente e já envolvente) – Tira um cochilo aqui!
BIBELOT – Aqui?
AURORA (súplice) No meu quarto [...] Deita meia hora, quarenta minutos.
BIBELOT – Mas não deixa de me chamar!
(Caminham para o quarto. Bibelot puxa o revólver. Tira as balas.)
AURORA – Com medo?
BIBELOT – Teu amor virou ódio, você pode me fazer uma falseta...  (passa-lhe a
arma,  depois  de  embolsar  as  balas) Queres  me  matar?  Mata!  (RODRIGUES;
MAGALDI, 1985, p. 249-250).

Aproveitando-se  do  caos  familiar,  em especial  da  comoção  dos  seus  parentes

próximos com o recentíssimo episódio da gravidez de Silene, do discurso profético do espírito

do médico de Dom Pedro II – cuja descrição do homem que levava as filhas de ‘Seu’ Noronha

à ruína se assemelhava à feição e aos modos de Bibelot – Aurora instiga seu pai a matá-lo.

Nessa manipulação, envolve a mãe e as três irmãs, Arlete, Débora e Hilda, transformando-as

em cúmplices de assassinato e o seu pai em um homicida: 



62

AURORA (ofegante) – Você quer o homem que desgraçou Maninha? o homem que
chora por um olho só! quer? [...] Está no meu quarto!
“SEU” NORONHA – Quero!
(“Seu” Noronha arranca o punhal, no instinto de vingança)
“SEU” NORONHA – Mas quem é?
AURORA – Bibelot. Dorme na minha cama. Vai.
(“Seu” Noronha avança.)
AURORA (para as outras) – Vamos.
D. ARACY (para uma delas) – Não faz barulho.
(Todas  seguem o  chefe  da  família.  Entram no quarto.  Por  um momento  “seu”
Noronha  olha  o  rapaz  adormecido.  Ergue  o  punhal  e  o  crava,  até  o  cabo,  no
coração de Bibelot.  Este  dá um arranco,  um uivo  estrangulado.  Depois  tomba,
Arqueja na sua agonia. Aurora cai de joelhos.)
AURORA (num fundo gemido) – Meu amor, perdoa meu ódio! 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 250).

Dominada pelo ódio e pela dor, Aurora não se preocupa em averiguar se Bibelot

era, realmente, o homem a quem se referira o espírito do Dr. Barbosa Coutinho. Mas, Arlete

não. Atenta, a irmã procede a um exame de Bibelot, notadamente, as lágrimas derramadas por

Bibelot nos instantes finais da agonia. Estupefata, Arlete descobre que o amante de Aurora, e

pai do filho de Silene, não corresponde à descrição feita pelo espírito do médico do segundo

imperador do Brasil. A família entra em polvorosa. Os rancores filiais se manifestam contra

‘Seu’ Noronha:

ARLETE (sôfrega) – Quero ver a lágrima da morte!
DÉBORA – Morreu!
(Arlete segura o rosto do rapaz.)
ARLETE (no seu assombro) – Mas está chorando pelos dois olhos! (na sua histeria)
São duas lágrimas!
HILDA (histérica também) - Papai! Não é o homem que chora por um olho só!
ARLETE (crescendo para o pai) – Assassino! 
(As filhas avançam para o pai, que recua.  (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.
251).

Em meio à confusão reinante, o que se segue é uma dolorosa manifestação de

queixas,  denúncias  e  impropérios  contra  ‘Seu’ Noronha.  A explicitação  dos  rancores,  da

mulher e das filhas, desnuda ‘Seu’ Noronha que chora, acovardado ante a família. O seu choro

desperta em Arlete a convicção de que seu pai era o homem responsável pela desgraça das

filhas,  pois  correspondia ao discurso do espírito  do Dr.  Barbosa Coutinho.  Arlete  pega  o

punhal para matá-lo. Hilda intervém. Mas, logo a seguir, entra em transe mediúnico e comete

o parricídio, recomendado pelo espírito do primo Alípio, antagônico, na vida e na morte, a

“Seu” Noronha:
ARLETE (violenta) – Velho! Prostituíste tuas filhas e não choras? Não choras por nós
e por ti? Chora, velho!
“SEU” NORONHA – Estou chorando.
ARLETE  (apertando o rosto do pai entre as mãos) – Deixa eu ver tua lágrima...
(lenta  e  maravilhada) Uma  lágrima,  uma  única  lágrima...  (num  berro  triunfante)
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Velho! Você é o demônio que chora por um olho só! Dá o punhal, velho! esse punhal!
dá!
(Arlete toma-lhe o punhal. As outras agarram o velho.)
ARLETE (feroz, erguendo o punhal) O punhal no olhar da lágrima!
HILDA (berrando) – Larguem o meu pai! Assassinas!
(E, súbito, Hilda cai em transe mediúnico. Recebe o primo Alípio.)
HILDA (com voz de homem) – Mata, sim, mata o velho safado! Mata e enterra o velho
e a lágrima no quintal! Velho safado! (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 252-253).

O pretenso lar burguês de ‘Seu’ Noronha desaba de forma trágica, assim como a

família patriarcal do Dr.Bordalo que se mata corroído pelo remorso de ter praticado pedofilia e,

ainda mais, porque Silene tem a mesma idade de sua filha. Vão-se, com eles, os valores ideológicos da

família e do matrimônio. Quanto aos assassínios de Bibelot e de ‘Seu’ Noronha, representados, na

peça, como rituais sacrificiais, tem como objetivo limpar os pecados da família, prática corrente

desde a fundação do mundo, sustentada pela junção entre violência e religiosidade, de acordo

com as ponderações René Girard que, em sua obra, Coisas ocultas (1978), ressalta que tais ritos

nem sempre terminam em sacrifício:

A conclusão do rito pode se limitar a mutilações ritualísticas ou a exorcismos que
são  sempre  o equivalente  do sacrifício.  Mas  há  também formas rituais,  ou pós-
rituais,  que  não  comportam  nenhuma  conclusão  sacrifical,  mesmo  simbólica.
(GIRARD, 2008, p. 45). 

Como quer que seja, o contínuo humilhado, por quem, variadas vezes Hilda, se

compadece, se enlaça na doutrina do Teofilismo, ideal religioso no qual confiança para um

novo porvir. Conforme se pode aferir, em “Os sete gatinhos”, a violência se liga ao sagrado,

numa  simbiose  marcada  pela  tragicidade.  Ao  contrário  do  esperado,  a  adesão  de  ’Seu’

Noronha e de Hilda ao Teofilismo – religiosidade centrada na comunicação com os mortos,

cujas ideias chegam ao Brasil na época do Segundo Império, através do Espiritismo – não

apenas transforma  “Seu” Noronha em homicida, como também o transfigura em vítima de

parricídio. Ironicamente, é Hilda, a filha com a qual divide os dons da mediunidade e de quem

recebe compaixão, quem o mata, tornando-se uma parricida.
Essa  tragicidade,  corroborada,  justificada  e  espicaçada  pelo  religioso,  traz,  de

maneira  intrigante  e  dialética,  a  libertação  da  mulher  e  das  filhas  de  ‘Seu’  Noronha,

libertando-as da tirania e da opressão exercida por este. 

3.2 CARTOMANCIA E ESPIRITISMO EM “A FALECIDA”

O ser humano é o único que se falsifica. Um tigre há
de ser um tigre eternamente. Um leão há de preservar,
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até a morte, o seu nobilíssimo rugido. E assim o sapo
nasce sapo e como tal envelhece e fenece. Nunca vi
um  marreco  que  virasse  outra  coisa.  Mas  o  ser
humano pode, sim, desumanizar-se. Ele se falsifica e,
ao mesmo tempo, falsifica o mundo.

Nelson Rodrigues25

Primeira peça do ciclo que Magaldi (1992) denominou de “tragédia carioca”26, “A

falecida”,  nomeada pelo próprio autor como  “farsa trágica em três atos”,  é a oitava peça

escrita  por  Nelson Rodrigues.  Apresentada,  inicialmente,  no  Teatro  Municipal  do  Rio  de

Janeiro, em junho de 1953, a peça tematiza o mundo suburbano carioca,27 como bem descreve

Castro,  em O anjo pornográfico:  a vida de Nelson Rodrigues,  no qual  também analisa  a

repercussão e a recepção do drama do autor, que chocava e escandalizava os espectadores:

Quando os personagens de 'A falecida disseram suas primeiras falas no palco do
Teatro Municipal, no dia 8 de junho de 1953, a plateia levou um susto. Jogando uma
sinuca  invisível  (a  cada  tacada  imaginária  eles  exclamavam  'Pimba!'),  os
personagens  se  referiam  a  Carlyle,  atacante  do  Fluminense,  Pavão,  beque  do
Flamengo, e Ademir, craque do Vasco, jogadores então em atividade. Na plateia, o
escândalo se resumia numa frase: 'Mas como??? Futebol no Municipal! Onde é que
nós estamos?' De fato, a aura que cercava o Teatro Municipal não autorizava certas
liberdades.  As pessoas mandavam fazer  roupa para  frequentá-lo,  como se o Rio
fosse Paris ou Milão. Era um palco reservado a óperas, concertos, oratórios, sacros e
peças 'sérias'. E as peças anteriores de Nelson, por mais chocantes, eram sérias. Mas
'A falecida' estava cheia de gaiatices. (CASTRO, 1999, 247-248). 

Zulmira, a protagonista, caracterizada por Magaldi (1992) através da perspectiva

do “bovarismo”, que se define pela frustração feminina,  elemento encontrado, de maneira

abundante e recorrente nos textos dramatúrgicos rodriguianos. Essa recursividade pode ser

ilustrada  pelas  caracterizações,  a  que  procede  o  autor,  acerca  de  Alaíde,  protagonista  de

25RODRIGUES, Nelson. O óbvio ululante. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 64. (Coleção das obras de
Nelson Rodrigues). 

26 Magaldi afirma que “A falecida” inaugura a fase da tragédia carioca (apesar de Nelson Rodrigues classificar depois
“Vestido de noiva” como tragédia carioca também). Ele diz que “A tragédia carioca funde os valores arquetípicos das
peças míticas e os circunstanciais da realidade imediata do Rio de Janeiro” (MAGALDI, 1992, p. 63). 

27 Para Barreto, conforme declara em Clara dos Anjos “O subúrbio propriamente dito é uma longa faixa de terra que
se alonga, desde o Rocha ou São Francisco Xavier, até Sapopemba, tendo para eixo a linha férrea da Central [...] Há
casas, casinhas, casebres, barracões, choças, por toda parte onde se possa fincar quatro estacas de pau e uni-las por
paredes duvidosas. Todo o material para essas construções serve: são latas de fósforos distendidas, telhas velhas, folhas
de zinco, e, para as nervuras das paredes de taipa, o bambu, que não é barato. Há verdadeiros aldeamentos dessas
barracas, nas coroas dos morros, que as árvores e os bambuais escondem aos olhos dos transeuntes. Nelas, há quase
sempre uma bica para todos os habitantes e nenhuma espécie de esgoto. Toda essa população, pobríssima, vive sob a
ameaça constante da varíola e, quando ela dá para aquelas bandas, é um verdadeiro flagelo”. (BARRETO, 1998, p .
71). 
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“Vestido de noiva”: tragédia em três atos (1943) e de Zulmira,  personagem central de “A

falecida”: “Alaíde [...] pode ser considerada uma espécie de Bovary carioca” (p. 26) e chama

Zulmira (protagonista de “A falecida”) de “Bovary suburbana” (MAGALDI, 1992, p. 27).

Exibindo-se  como  persona central  do  texto  dramático,  Zulmira,  a  ‘Madame

Bovary’–brasileira  e  suburbana  –  é  uma  jovem mulher  casada  que  não  portava  aliança.

Empobrecida, a personagem, contudo, descendia de uma velha família de posses, como nos

notifica sua mãe, no diálogo que tem com a filha, acerca dos antigos eventos funéreos da

família, cheios de luxo e pompa, sonho acalentado por Zulmira para o seu próprio funeral: 

(Zulmira chega a cadeira mais para a mãe. Argumenta, com energia.) 
ZULMIRA – Escuta, mamãe, presta atenção. Antigamente, usavam-se cavalos nos 
enterros, com um penacho? Mais bonito? Não, é? 
MÃE – Não acho negócio! Cavalo não é negócio! 
ZULMIRA – Mas como?!... 
MÃE – Eu era assim, pequenininha... Nesse tempo, minha família tinha dinheiro...
Mas ah! Quando o enterro saiu, a nossa porta ficou que era uma nojeira! Nem se
podia!  Nunca  vi  cavalos  tão  grandes  e  bonitões!  Mas  sujaram  tudo!...  Muito
desagradável! (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 85)

Obrigada a  viver  num subúrbio,  com Tuninho,  um marido desempregado,  não

tendo condições de tratar de sua saúde, Zulmira recorre, por absoluta falta de dinheiro, a um

velho médico,  sem prestígio,  que não consegue diagnosticar  sua doença,  na verdade uma

tuberculose. Nessa condição, a protagonista comparara sua situação com a de Glorinha, sua

prima  e  vizinha  que  havia  deixado  de  saudá-la,  torcendo-lhe  o  nariz  quando  a  via,  sem

nenhum motivo, como insinua a personagem, qualificando a prima como uma mulher cínica e

petulante, e ao velho médico, que a trata, sem resultado algum, doutor Borborema, de ‘besta’

e de ‘gagá’, enquanto retoma a sua auto depreciação, representeando-se como uma ‘pobre

diaba’:

Zulmira – Uma fulana, além do mais, minha parenta, longe mas é. Nunca lhe fiz
nada,  sempre  a  tratei,  assim,  na  palma  da  mão.  E,  de  repente,  deixa  de  me
cumprimentar. Por quê? Ainda hoje eu passei. Estava na janela, limando as unha.
Torceu-me  o  nariz,  aquela  gata.  Cinicamente!  [...]  Eu  sou  uma  pobre  diaba!
Enquanto a Glorinha vai a um médico bacana, que até piano tem no consultório! Um
médico que cobra trezentas pratas a consulta – eu vou, de carona, ao Dr. Borborema,
um médico do tempo de D. João Charuto, completamente gagá! Ainda por cima,
fiquei, sem o mínimo exagero, umas 37 horas, na sala, esperando, e com esse calor!
[...]
(Zulmira espeta o dedo no peito do marido.)
TUNINHO – Sossega! 
PAI – Mas que foi que ele disse? 
(Zulmira ri, ofegante.) 
ZULMIRA – Fui a última a ser atendida... (muda de tom, enfurecida, e correndo os
presentes, um por um) O que ele me disse? (cai a cólera; ironiza) Estou crente que
aquela besta vai descobrir coisas do arco-da-velha no meu pulmão, claro. Ele me faz
um exame matadíssimo – uma vergonha de exame! – e, no fim de tudo – vê se pode?
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Vira-se para mim e... (põe a soluçar no meio do palco. Expectativa tremenda na
família.) Disse que eu não tinha nada! nada! 
(Todos se entreolham e exclamam em coro.)
TODOS – Ué! 
TUNINHO – Então, qual é o drama? Se não tens nada, ótimo! 
OUTROS – Evidente!
(Zulmira enfrenta o marido. Desafia o marido.)
ZULMIRA – Por que é que você não se mete com sua vida? Por que é que não deixa
de dar palpites? 
(Tuninho dirige-se aos  parentes.).  (RODRIGUES; MAGALDI,  1985,  p.  87-88  –
grifos nossos)

A caracterização que Zulmira procede em relação ao seu médico e de si mesma –

num processo avesso à visão que faz Glorinha – é reforçada pelas vestes com as quais é

examinada, explicitadoras de sua condição de pobreza: “Ir ao médico com uma combinação

horrível? A única que eu tenho? (Zulmira levanta a saia. Mostra a combinação) Está vendo

esse remendo tamanho de um bonde?” (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 86).

Sem dinheiro,  como Glorinha,  para se socorrer  por um bom médico,  Zulmira,

recorre  à  cartomancia.  O  texto  se  inicia  com a  chegada  de  Zulmira  à  casa  de  Madame

Crisálida, cartomante indicada por uma amiga de Zulmira, para que esta descubra a origem

das  tosses  e  da  asma  que  lhe  afligem,  como  também,  o  futuro  profissional  do  marido

desempregado.

Nesses  momentos  iniciais  do  drama,  em meio  à  pobreza  que  reina  no  lar  de

Madame Crisálida,28o texto procede a uma acusação histórica: a da criminalização de uma das

práticas, sagradas e mundana,mais antigas do mundo: a cartomancia que prevê, através da

leitura das cartas de baralho, o destino das pessoas, seus problemas e aflições, aconselhando-

as que caminhos deveriam percorrer. De origem desconhecida – não se sabe onde exatamente

surge esse exercício de indagação sobre a sorte e o destino humano – se atribui, muitas vezes,

o nascimento da cartomancia à China antiga. Caso esteja correta essa hipótese, defendida por

variados estudiosos, a China seria, então, o berço cartomântico.

Expressiva,  em  nossa  literatura,  a  persona  cartomante  é  um  elemento  de

estruturação e  de composição de várias  obras  literárias,  a  exemplo da narrativa curta,  “A

cartomante” (1884), de Machado de Assis (1939-1908); do conto, também denominado de “A

cartomante”, de Lima Barreto (1881-1922), que integra a obra  Histórias e sonhos (1920).

Apareceria, posteriormente, em Clarice Lispector (1920-1977), mais precisamente em A hora

da estrela, publicada no mesmo ano da morte da autora. Todas essas narrativas apresentam

28 Instigante e poético, o vocábulo que nomeia a cartomante, “crisálida”, semantiza o estado de transformação da
lagarta em borboleta. Daí, ser dicionarizado, por Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, a “Ninfa da borboleta”.
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uma  afinidade:  a  desdita  dos  consulentes,  apesar  das  boas  predições  anunciados  pelas

cartomantes consultadas.

Apesar  da  temática  comum,  o  texto  de  Nelson  Rodrigues  apresenta  algumas

peculiaridades. A predição de sua cartomante não se afina com os textos de Machado de Assis,

nem com o de Lima Barreto e nem tampouco com o de Clarice Lispector, apesar da desdita de

todos os consulentes. Nestes, não há o anúncio explícito de desditas e de infelicidades, Ao

contrário, a consulente de Nelson Rodrigues, Zulmira é avisada pela cartomante que precisa

tomar cuidado, o que, simbolicamente, é um mau agouro. O que aproxima o texto de Nelson

Rodrigues  das  narrativas  assinaladas  é,  porquanto,  a  presença  da  cartomante,  como

personagem, e a cartomancia como temática literária.

Outra particularidade do drama de Nelson Rodrigues é a da camada histórico-

social que envolve essa personagem. Em “A falecida”, o autor assinala a criminalização da

cartomancia  no  Brasil,  reiterando  a  extrema  pobreza  na  qual  vive  os  seus  praticantes,

confinados  no  subúrbio,  enfrentando,  duplamente,  a  penúria  material  e  a  constante

perseguição policial, que resulta em encarceramento, como ocorre com Madame Crisálida:29

MADAME CRISÁLIDA – Quem é? 
ZULMIRA – Por obséquio. Eu queria falar com Madame Crisálida. 
MADAME CRISÁLIDA – Consulta? 
ZULMIRA – Sim. 
MADAME CRISÁLIDA – Da parte de quem? 
ZULMIRA - De uma moça assim, assim, que esteve aqui outro dia.
(Madame,  sempre  acompanhada  pelo  garoto  de  dedo  no  nariz,  abre  a  porta
imaginária.) 
MADAME CRISÁLIDA – Sou eu. Vamos entra.
(Zulmira entra, fechando o guarda-chuva.)
ZULMIRA – Com licença.
(Madame suspira.) 
MADAME CRISÁLIDA – É preciso estar de olho. A polícia não é sopa. Outro
dia fui em cana!
Zulmira – Caso sério.
MADAME CRISÁLIDA – Mas Deus é grande [...]
MADAME CRISÁLIDA – Sente-se.
(Senta-se Zulmira.)
Zulmira – Obrigada.
(Madame senta-se também.)

29A denúncia de Nelson Rodrigues o aproximaria, dialeticamente, da acusação procedida por de Manuel Antônio de
Almeida  (1831-1861),  em suas  Memórias  de  um sargento  de  milícias (1853),  onde  vemos  tematiza  a  violência
institucional contra quaisquer práticas religiosas e culturais que se desviassem do cristianismo, como se vê no caso do
quiromante caboclo que Leonardo Pataca vai consultar: “À hora aprazada lá se achou o Leonardo; encontrou na porta
o nojento nigromante [...] De repente sentiram bater levemente na porta de fora, e uma voz descansada dizer: – Abra a
porta. – O Vidigal! Disseram todos a um tempo, tomados do maior susto [...] Foi por isso que os nossos mágicos e a
sua infeliz vítima  puseram-se em debandada mal conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram escapar-se
pelos fundos da casa, porém ela estava toda cercada de granadeiros [...]  – Toca, granadeiros. A esta voz todas as
chibatas ergueram-se, e caíram de rijo sobre as costas daquela  honesta gente (ALMEIDA, 1991, p. 22-5 – grifo do
autor).
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MADAME CRISÁLIDA – Não repare na desarrumação!
ZULMIRA – Ora!
(Madame começa a embaralhar as cartas ensebadas.). 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1981, p.57-8 – grifos nossos)

Ao longo dos preparativos de Madame Crisálida, percebe-se que, além da miséria

material, a cartomante também está envolvida num ambiente tumultuado e inadequado para a

atividade que exerce.Juntamente com a atividade de cartomante, que exige muito sossego e

concentração, Madame Crisálida ainda, e sobretudo, tem que se prover de muita cautela e

vigilância para se escapar da contínua perseguição policial aos praticantes da cartomancia.

Pobre e extenuada, Madame é mãe de vários filhos a quem precisa sustentar e educar. Assim,

precisa, enquanto atende Zulmira, cuidar dos afazeres domésticos e atender aos reclames dos

filhos. A pomposa titulação da cartomante aponta para a sarcástica ironia que caracteriza o

texto rodriguiano:

MADAME CRISÁLIDA – Quem tem criança, sabe como é! 
ZULMIRA – Natural! 
MADAME CRISÁLIDA – E as minhas são de arder! 
(Barulho de criança. Madame ergue-se. Vai ao fundo da cena.)
MADAME CRISÁLIDA – Pintam o sete! 
(Madame ergue-se outra vez.) 
MADAME CRISÁLIDA – Deixei o aipim no fogo. Com licença. 
ZULMIRA – Pois não. 
(Madame berra para dentro.) 
MADAME CRISÁLIDA – Vê essa panela, aí, Fulana! 
(Madame senta-se, manipulando o baralho.) 
MADAME CRISÁLIDA – Pronto. (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 58-9)

A consulta de Zulmira à cartomante se revelaria um verdadeiro desastre. A esposa

de Tuninho, ao ouvir a adivinha de Madame Crisálida, se desnorteia, esquece os motivos a

que viera – saber de sua saúde e das possibilidade de emprego para o marido – titubeia e não

consegue arrancar da cartomante as explicações acerca do ouvido. Crisálida,  ao contrário,

arranca-lhe cinquenta cruzeiros e, praticamente, enxota Zulmira de sua casa, numa necessária

preocupação com o cerco policial, comum, à época, as práticas espirituais e culturais que não

fossem genuinamente cristãs: 

ZULMIRA - Estou numa aflição muito grande, Madame Crisálida. 
MADAME CRISÁLIDA – Silêncio!
(Madame inicia a sua concentração.) 
MADAME CRISÁLIDA – Vejo, na sua vida, uma mulher. 
ZULMIRA – Mulher? 
MADAME CRISÁLIDA – Loura. 
(Zulmira ergue-se atônita. Senta-se em seguida.)
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ZULMIRA – Meu Deus do céu! 
MADAME CRISÁLIDA – Cuidado com a mulher loura! 
ZULMIRA – Que mais? 
(Madame ergue-se. Muda de tom. Perde o sotaque.) 
MADAME CRISÁLIDA – Cinquenta cruzeiros. 
(Zulmira, atarantada, abre a bolsa, apanha a cédula que entrega.)
(Madame empurra-a na direção da porta)
MADAME CRISÁLIDA– Passar bem.
(Some a cartomante. Zulmira vai saindo, também, mas estaca, retrocedendo
ZULMIRA – Madame! Madame! 
(Nenhuma resposta. Pânico de Zulmira.). (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.59)

A confusa informação dada pela cartomante se torna uma obsessão para Zulmira.

Nesse momento dramático, temos a primeira autoconfiguração da protagonista, marcada pelos

signos da negatividade. A imagem que é um retrato pungente e depreciativo de si mesma, do

mundo em que vive. Tal configuração coincidiria com a visão e expectativa que o marido tem

da esposa. Este, quando, à noite, Zulmira lhe narra o seu esquecimento, as perguntas feitas e

sem respostas e a sua própria confusão – ao saber que havia uma mulher loura em sua vida,

que  poderia  lhe  prejudicar  –  Tuninho  a  escuta,  irritado,  confirmando-lhe  a  sua  auto

representação, estendida, porém, a todas as mulheres. 

ZULMIRA – Sou a maior errada de todos os tempos! Deixei de perguntar umas
quinhentas coisas! Se meu marido vai ou não arranjar um novo emprego. E se eu
tenho alguma coisa no pulmão... 
(Bate com o pé, num desapontamento de menina)
ZULMIRA – Ora! 
(Na boca da cena.)
ZULMIRA – Eu sou burra que dói! (Sai) [...]
TUNINHO  –  Então,  você  me  sai  de  casa  debaixo  desse  toró,  larga-se  para  os
cafundós dos Judas, atrás de uma cretina [...] Você enche! 
ZULMIRA – Quem será essa loura, Minha Nossa Senhora?
TUNINHO – Perguntaste, ao menos, à imbecil dessa cartomante se eu ia melhorar
de situação e outros bichos?
ZULMIRA – Ih!
TUNINHO – Não perguntaste?
ZULMIRA – Me esqueci!
TUNINHO (exultante) – Eu sabia!
ZULMIRA – Ando com a minha memória horrível!
(Tuninho anda de um lado para outro, dentro do quarto, esbravejante.)
TUNINHO – Mulher é  isso mesmo! Você inventa o diabo dessa cartomante pra
saber da tua asma e do meu emprego! E quando acaba, vai lá e não dá a menor
pelota. Muito bonito!
ZULMIRA – Perdão, meu anjo! (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 60; 66-67)

Apesar da aspereza de Tuninho, a informação da cartomante não abandona o

pensamento de Zulmira. Deitada, e em voz alta, ela se pergunta quem seria tal loura. Mesmo

bocejante,  é  Tuninho quem lhe  oferece  a  resposta,  supondo  ser  Glorinha,  a  loura  a  qual

aludira,  com segurança,  a  cartomante.  Zulmira  encontrara,  assim,  a  causa  de  seus  males:
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macumba de Glorinha. Apesar de ter indicado o nome da prima da esposa, como a provável

loura com quem Zulmira deveria ter cuidado, Tuninho é quem questiona a mulher quando esta

afirma, convictamente, que seus males são oriundos da macumba feita por Glorinha, que é

praticante do protestantismo:

ZULMIRA – Dá uma opinião, um palpite: quem será essa mulher loura? 
TUNINHO – E eu que sei? 
ZULMIRA – Vê se lembras! 
(Novo bocejo de Tuninho.)
TUNINHO (meditativo) – Loura? 
ZULMIRA – Quem pode ser? 
(Dá o estalo em Tuninho.)
TUNINHO – Tua prima! 
ZULMIRA – Qual delas? 
TUNINHO – Ora, Zulmira! Qual é tua prima que mora nesta rua? Aqui do lado?
Qual? 
(Zulmira está assombrada.)
ZULMIRA – Glorinha! [...] 
TUNINHO – Custaste! 
ZULMIRA – É mesmo! Glorinha! Oxigenada, mas loura! 
TUNINHO – Batata! 
(Zulmira está desesperada) 
ZULMIRA – Só pode ser ela, é ela no duro! 
TUNINHO – Apaga a luz e vamos dormir! [...] 
(Zulmira não ouve o marido, encerrada em sua obsessão)
ZULMIRA – Foi um altíssimo negócio essa cartomante. Agora eu sei de tudo. Agora
eu sei de tudo. Essas dores nas costas... Olha: hoje eu passei o dia inteirinho com o
nariz entupido... 
TUNINHO – Gripe! 
ZULMIRA – Gripe aonde? (lentas e cava) Macumba! 
TUNINHO – Sossega! 
ZULMIRA – Sim, senhor! Alguma macumba30 que essa cara me fez! Aposto! 
TUNINHO – Mas a mulher é protestante! 
ZULMIRA – “Protestante”  diz  você!  Mas  duvido!  Fingimento,  máscara!  Vou te
dizer mais o seguinte. Glorinha tem parte com o demônio! 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.67-68 – grifos nossos).

Demonizada,  Glorinha,  que não desfruta  do poder de voz no drama, é apenas

descrita por Zulmira, pelo viés da desqualificação, a um adormecido Tuninho, indiferente,

portanto, aos problemas da mulher e às hipóteses de sua esposa acerca da prima. Em sua

caracterização de Glorinha, Zulmira critica e ataca, principalmente, a postura moralista de sua

prima, enquanto reitera que esta vai matá-la através da macumba. Nesse momento, manifesta

a sua visão, pouco lisonjeira, que tem dos homens, em geral. Estes são vistos como ingênuos

ou  bobões, segundo  enfatiza  uma  enfurecida  Zulmira,  em  sua  caracterização  do  gênero

30Macumba é o “Nome dado aos cultos afro-brasileiros e aos seus rituais,  originários do nagô, e que receberam
influências de religiões africanas, ameríndias, católicas, espíritas e ocultistas” (AULETE, 2011, p. 555). Tem uma
conotação negativa no discurso de Zulmira.
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masculino. Nesse arroubo, desperta Tuninho que vai considerar o discurso e as preocupações

de Zulmira como atitudes carnavalescas, se retirando do quarto do casal:

(Tuninho,  embalado  pela  voz  da  mulher,  já  adormeceu  e  ronca,  sonoramente.
Zulmira, porém, não toma conhecimento do sono profundo do marido.)
ZULMUIRA – Tu acreditas que ela seja tão séria como diz? Hem! [...] Pois sim!
Não é mais séria que ninguém. Tão cínica que diz apenas o seguinte – vê se pode –
que a mulher que beija de boca aberta é uma sem-vergonha. Pode ser o marido, pode
ser o raio que o parta, mas é uma criatura sem-vergonha [...] Deixa de ser trouxa!
Não vê logo que é falsidade? [...] Também não vai à praia, não põe maiô,porque,
meu Deus, que coisa horrível, eu hem? (passa de melíflua a feroz) Mas pra cima de
mim não, onde é que estamos!  (agressiva para Tuninho que dorme mais do que
nunca) Você que é homem – os homens são uns bobões – pode achar graça, achar
bonito essa papagaiada, claro! Mas eu!...
(Agarra o Tuninho e o sacode. O marido desperta em sobressalto. Grita Zulmira.)
ZULMIRA – Tuninho! Tuninho!
TUNINHO – O que é?
ZULMIRA –  Por  essa  luz  que  me  alumia  –  essa  gata  está  cavando  q  minha
sepultura!
(Tuninho esbraveja.)
TUNINHO – Não faz carnaval! [...]
ZULMIRA – Olha só a ronqueira do meu pulmão. Espia!
(Levanta-se Tuninho e sai com os dois travesseiros [...]). 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 68-69).

Em meio a um contexto de adversidade, Zulmira, depois da ida à cartomante, vai

procurar ajuda espiritual no Teofilismo. De maneira diferenciada de “Seu” Noronha – que

buscava a religião para melhorar sua vida material e exercer ainda mais seu poder sobre as

mulheres de sua família – Zulmira, tomada pela obsessão com a própria morte, além da que

sente por Glorinha – se converte ao Teofilismo graças aos procedimentos ritualísticos dos

velórios de seus adeptos, como confessa a personagem: “Uma vez, há muito tempo, eu vi um

enterro  teofilista.  Na  hora  de  fechar  o  caixão,  cantaram  hinos.  Nunca  mais  esqueci”

(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 70).

A conversão de Zulmira ao Teofilismo a transfigura completamente. Além de não

mais aceitar beijos na boca, de deixar de ir à praia, de não vestir mais maiôs, a personagem

terminaria por descartar, por completo, o exercício da sexualidade, como comunica a Tuninho,

aos  seus  pais  e  irmãos,  gerando  pasmo e  desaprovação  de  toda  parentela  e  uma sincera

curiosidade de um dos manos, que compreende o comportamento de Zulmira como um fato

psicanalítico.  Seria,  pois,  em  meio  a  uma  assembleia,  de  cunho  familiar,  que  Zulmira

enumeraria, num crescente desatino, os seus novos valores, de ordem afetiva-sexual, enquanto

tenta induzir sua mãe a confirmar que sempre fora teofilista:

TUNINHO – Vamos meter uma praia? 
ZULMIRA – Não. 
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TUNINHO – Vamos! Agora, que eu estou desempregado, podíamos aproveitar, ir até
todo o dia à praia!...
ZULMIRA – Deus me livre! 
TUNINHO – Por que, ué? [...]
ZULMIRA – Sabe aonde é que eu fui hoje?
TUNINHO – Não.
ZUMIRA – À uma igreja teofilista!
TUNINHO – Que mágica é essa?
(Zulmira agarra-se ao marido. Veemente, fanática)
ZUMIRA – Eu me converti, Tuninho. Vou me batizar outra vez! [...]
TUNINHO – Que bicho te mordeu?
ZULMIRA – Não sei. Mudei muito. Sou outra.
(Zulmira incisiva.)
ZULMIRA – Não aprovo praia, não aprovo maiô.
(Zulmira ergue o rosto fanática.)
ZULMIRA – A mulher de maiô está nua. Compreendeu? Nua no meio da rua, nua
no meio dos homens.
(Entram  os  parentes  DE  Zulmira.  Esta  afasta-se  e  vai  ler  o  jornal  numa
extremidade da cena e Tuninho sobe na cadeira. Círculo de parentes em torno da
cadeira.
TUNINHO  –  O  senhor  meu  sogro,  a  senhora,  minha  sogra...  E  vocês  meus
cunhados... [...]
TUNINHO – Por exemplo, Sabem qual é a mais recente mania de minha mulher? É
o seguinte; digamos que eu queira beijar na boca. Ela então me oferece a face.
SOGRA – Virgem Maria! [...]
CUNHADO – Muito curioso! [...]
CUNHADO – (de óculos e livro debaixo do braço) – Caso de psicanálise! [...]
OUTRO – (feroz e polêmico) – Freud era um vigarista! [...]
ZULMIRA (clamando)– Tudo, menos beijo! Beijo, não! [...] Nenhuma mulher devia
pertencer a homem nenhum! [...] 
ZULMIRA (doce) – Se perguntarem se eu sempre fui teofilista, diz que sim, mamãe,
diz que sim!
(Saem os parentes. Tuninho, já vestido normalmente, vem discutir com Zulmira.).
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.70-72– grifos nossos).

Mais  uma vez,  Nelson Rodrigues  procederia  a  uma desconstrução  de  grandes

nomes do mundo ocidental. Se, em “Os sete gatinhos”, o médico do próprio Dom Pedro II

denuncia  a  falcatrua  poética  do  último  imperador  do  Brasil,  através  de  uma  conversa

mediúnica,  em  “A falecida”,  caberia  a  um  dos  irmãos  de  Zulmira,  a  desconstrução  da

legitimidade dos estudos, das teorias e das aplicações dos métodos propostos pela Psicanálise,

ciência criada por Sigmund Freud (1856-1939) para o tratamento dos males psicológicos. Em

Nelson Rodrigues, Freud é representado, pois, como um farsante.

Num avesso a Freud, o bicheiro, tipo social brasileiro, geralmente associado aos

crimes de contravenção, de roubo e de assassinatos, é caracterizado pelos traços da bondade e

da generosidade, como o exibe Timbira, agente da Casa Funerária São Geraldo. Este, cuja

função  na  funerária  não  é  indicada,  mas  transmite  um  certo  poder  sobre  os  demais

funcionários, conhece o bicheiro Anacleto em condição funesta: alquebrado pela morte de sua

única filha, uma garota de dezesseis anos, vítima de um acidente de trânsito. 
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Dessa relação estabelecida, permeada notadamente pela dor de Anacleto e pelo

interesse financeiro dos membros da agência fúnebre, surge a demonstração de respeito e de

um afeto de Timbira por Anacleto. Esses sentimentos estão contidas na proposta de Timbira:

caso chegasse à mandatário da nação, mudaria a economia brasileira. Realçaria o negócio do

jogo do bicho como atividade econômica – a solução do Brasil para os males do Brasil – e

substituiria  o  ministro da Fazenda por  um contraventor.  Detecta-se,  nessa passagem, uma

ironia crítica e corrosiva do autor ao universo político-econômico do Brasil de então:

TIMBIRA – Deixa eu contar, calma! Apanhei um táxi e fui voando para o escritório
do Anacleto.  Tinha  acabado  de  receber  a  notícia  e  estava  fazendo  um carnaval
tremendo. Filha única, sabe como é. E já não chorava – mugia... Mugido, no duro!
Assim um som grave, cheio, de órgão... De abalar o edifício!
SEGUNDO FUNCIONÁRIO – E tu?
TIMBIRA – Tomei conta do ambiente. Pra inicio de conversa mandei buscar água
mineral gelada, apesar do homem estar gripado. Dei ordens. Pintei o caneco. E ele,
com aquele choro grosso. Na primeira oportunidade, entrei com o meu jogo. Quando
disse  que  podia  arranjar,  pra  filha  dele,  um caixão  assim,  assim,  com alças  de
bronze, forro de cetim, sabe que, lá, todo mundo ficou com água na boca?
SEGUNDO FUNCIONÁRIO – Disseste o preço? [...]
TIMBIRA – Pedi 20 mil cruzeiros e ele topou, imediatamente. Se eu pedisse trinta,
também dava, aposto! Descobri que bicheiro é um grande sujeito!
SEGUNDO FUNCIONÁRIO – Vai ter cortinas?
TIMBIRA – Cortina pra cinco portas, crucifixo de cristal, o diabo a quatro! Tudo 35
mil cruzeiros. E na saída, o Anacleto, que agora é meu do peito, me enfiou isso aqui
no bolso, espia!
(Na ponta do dedo exibe uma cédula.)
PRIMEIRO FUNCIONÁRIO – Uma abobrinha!
TIMBIRA – A solução do Brasil é o jogo do bicho! E, sob minha palavra de
honra, eu, se fosse presidente da República, punha o Anacleto como ministro da
Fazenda! (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.76 – grifos nossos)

Retomando o universo de Zulmira,  observamos que a  autocastração da jovem

senhora deixa seu marido em meio a um pasmo patético. Sagaz, Tuninho, mesmo ainda muito

surpreso com a nova mulher que possui, percebe, e manifesta a sua mulher, depois da saída da

família, que ela está reproduzindo o comportamento de Glorinha: o de reprimida sexual e de

intolerante moral, retrato repressivo de nossa sociedade.

Nessa  sagacidade,  Tuninho  aponta  para  uma  nova  faceta  do  sentimento  de

Zulmira por Glorinha, um misto de hostilidade e de admiração, que a faz desejar ser e ter o

que  Glorinha  tem e  é.  Esse  desejo  comporta  o  que  chamamos  de  inveja31.  Zulmira  não

confirma explicitamente a hipótese de Tuninho, utilizando-se da conjunção condicional “se”,

numa mesma ambiguidade discursiva com a qual, agora, descreve Glorinha:

31 A esse respeito ver, “A inveja”, de do filósofo e psicanalista, Renato Mezan, texto que compõe a obra, Os sentidos
da paixão, escrita por vários pensadores brasileiros, de diferentes áreas de conhecimento, publicada pela Companhia
das Letras, em 1987.
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TUNINHO – Ah! Logo vi!
ZULMIRA – Logo viu o quê?
TUNINHO – Já vi quem pôs essas ideias na tua cabeça!
ZULMIRA – Quem?
(Tuninho estaca. Espeta o dedo no peito da mulher.)
TUNINHO – Glorinha!
ZULMIRA – Você é louco?![...] Tinha graça!
TUNINHO – É imitação, sim! Confessa!  É ou não é?
(Zulmira exalta-se. Veemente.)
ZULMIRA – E se fosse? E se eu quisesse imitar Glorinha?
TUNINHO (sardônico)– Batata!
ZULMIRA – Não dizem que ela é a mulher mais séria do Rio de Janeiro? Todo
mundo diz! E se eu quisesse ser cem por cento, assim, como Glorinha? Porque eu
não gosto dela, mas justiça se lhe faça: tem uma linha até debaixo d’água.
TUNINHO – Uma chata!
ZULMIRA –  Tu  falas  assim,  agora.  Mas  não  te  lembras  que  já  me  disseste
bestificado: “Ih, Fulana é séria pra chuchu!” Foi, sim!
(Tuninho agarra Zulmira, amoroso.)
TUNINHO – Deixa pra lá! Não interessa!
ZULMIRA – Me larga!
(Tuninho faz o bico de beijo.)
TUNINHO – Dá uma bijuquinha, dá! 
ZULMIRA – Quieto! 
(Zulmira foge com o rosto.)
TUNINHO – Não dá? 
ZULMIRA (grave e definitiva) – Deixei de ser mulher! 
(Tuninho patético.).
TUNINHO – Viste? É por essas e outras que tantos maridos vão buscar na rua o que
não tem em casa! (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 72-74)

As  últimas  palavras  de  Tuninho  são  repletas  de  inspiração  para  Zulmira.

Desejando  esquivar-se  do  marido,  vê,  no  adultério  do  esposo,  sua  saída  às  obrigações

conjugais exigidas pela sua família e por Tuninho. Mas Tuninho não estaria com qualquer

mulher,  e,  sim,  com  Glorinha,  como  propõe  Zulmira,  tentando  persuadir  o  marido.  A

moralidade  teofilista  se  evapora  quando Zulmira sinaliza para uma triangulação amorosa,

envolvendo  ela,  o  marido  e  a  prima,  o  que  aumenta  ainda  mais  o  espanto  de  Tuninho,

enquanto demonstra a complexidade sentimental que aproxima Zulmira de Glorinha:

ZULMIRA (inspirada) – Na rua, é mesmo!...
(Zulmira agarra-se ao marido.)
ZULMIRA (num crescendo) – Eu te nego amor! Não tens amor na tua casa! E se eu
própria te mandasse buscar, esse amor que te falta, com outra mulher?... 
TUNINHO – Nem brinca! 
ZULMIRA (no ouvido do marido) – E sabe com quem?  (violenta) Glorinha, sim!
(melíflua, novamente) Se eu chegasse pra ti  e dissesse: “Dá em cima! E se eu te
mandasse?... 
TUNINHO – Duvido. 
ZULMIRA (vem vindo para ele) – Mas olha! (doce e persuasiva) Ela não é fria, não,
seu bobo... Sou mulher e conheço as outras mulheres...  Já fui unha e carne com
Glorinha, posso te garantir... Não tem nada de fria e, até, pelo contrário... Te lembras
do nosso namoro?... ela te olhava muito naquele tempo... 
(Enérgica, segura o marido pelos dois braços.)
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ZULMIRA  (veemente) –  Tenho  quase  que  a  certeza,  sou  capaz  de  apostar  que,
contigo, se fizeres o negócio direito, ela cairá. Que seja uma vez, uma única vez.
Basta. Ah, eu gostaria de ver essa mulher no chão, na lama!... 
TUNINHO (atônito) – Quer dizer quer você, minha esposa, está me empurrando pra
cima de outra mulher?!... 
ZULMIRA (caindo em si) – Eu?
TUNINHO – Pois é. [...]
TUNINHO – Pra teu governo – se eu – toma nota – der em cima dessa cara, e se por
acaso ela topar – não sei, mas tudo é possível... (grave e profético) A culpada és tu!...
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 74-75.)

A mesma ambiguidade discursiva,  sobre a  possibilidade  do triângulo  amoroso

entre  ele,  Zulmira e  Glorinha,  permeia a  resposta  de Tuninho,  que se ampara no mesmo

pronome indicador de hipótese. Na verdade, Tuninho não se faz de rogado. Apressa-se em

procurar  informações  sobre  Glorinha  e  apreciar  as  suas  possíveis  qualidades  e  os  seus

prováveis defeitos. Nessa busca, descobre que o extremado recato de Glorinha advém de um

grave infortúnio. Acometida por um câncer de mama, a prima de Zulmira tivera que extirpar

um dos seus seios. O conhecimento de tal falto desvia, provoca a hilaridade em Tuninho, que

se desinteressa, completamente, pela prima da esposa, ao mesmo tempo em que provoca uma

estranha euforia em Zulmira, ante a desventura sofrida pela prima, considerando o câncer de

Glorinha como um castigo, por ter deixado de falar com ela:

(Luz no lar de Zulmira. Ela cantarola um hino do Exército da Salvação, ajoelhada.
Entra Tuninho, às gargalhadas.)
TUNINHO – Vem ouvir a maior do século!
ZULMIRA – Que foi?
TUNINHO – Imagina! Imagina!
ZULMIRA – Fala, criatura!
TUNINHO – Sabe por que a tal da Glorinha é o maior pudor do Rio de Janeiro? E
por que toma banho de camisola? E não vai à praia? E tem nojo do amor?
ZULMIRA – Fala, criatura!
TUNINHO Porque teve câncer de mama e tiveram que extirpar um seio!
(Ri às gargalhadas. Zulmira está num verdadeiro deslumbramento.)
ZULMIRA (numa euforia feroz) – Juras?
TUNINHO – Foi o médico que me disse! Agora mesmo! A doença misteriosa era
câncer!
(Numa euforia absoluta, Zulmira crispa as mãos nos dois seios.)
TUNINHO – Eu? Dar em cima dessa cara? Nem pagando!
(Zulmira na boca da cena. Ri, arquejando.)
ZULMIRA – Não me cumprimenta: torce o nariz pra mim, que nunca lhe fiz nada! –
Castigo! Castigo!
(Cai de joelhos, num riso soluçante.)
TUNINHO – (num berro final) – Tem um seio só!... 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p76-77).

A conversão  de  Zulmira  lhe  traz  uma nova obsessão,  ou  mania,  como traduz

Tuninho. Desta  feita,  com a morte.   Longe do temor que o fenecimento humano suscita,

Zulmira parece embevecida com a morte que ela sabe que se aproxima de si, numa reação um
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tanto estranha. Perspicaz, Tuninho é o primeiro a se dar conta dessas notas dissonantes no

comportamento da mulher e verbaliza sua estranheza para Zulmira.  Esta reage com altivez e

desafiadora,  num  discurso  que  beira  a  convulsão  emocional,  sem  perder  o  velho  foco

obsessivo:  Glorinha.  Para  Zulmira,  a  prima  sabia  que  ela  estava  à  morte,  numa  curiosa

conjectura,  que  desvenda  o  próprio  saber  de  Zulmira.  Esta  sabe,  sim,  que  se  encontra

tuberculosa e que está prestes a falecer:

TUNINHO – Parece, até, que quer morrer!
(Zulmira desafia a parentela e o marido.)
ZULMIRA  –  Quem  sabe?  Porque,  eu,  se  quisesse,  podia  morrer,  já,  agora,
imediatamente! Ou não podia?
(O marido recua, aterrado, diante dessa paixão.)
TUNINHO – Perde essa mania de morte!
ZUMIRA (na sua euforia selvagem) – Eu posso, mas a Glorinha não. Glorinha não
pode morrer nunca!
(Zulmira agarra-se a marido e o contagia com a sua visão.)
ZULMIRA –  Imagina  só:  Glorinha  morrendo.  Acaba  de  morrer.  Está  na  cama,
morta. Aí vão vestir a defunta. E antes a despem.
(Zulmira põe-se a rir numa histeria.)
ZULMIRA – Dá-se a melódia. As pessoas que estiverem no quarto vão ver um seio
(ri) unzinho só!
(Zulmira bate no próprio peito na sua embriaguez.)
ZULMIRA – Mas a mim podem despir, já, neste momento.
(Zulmira soluça.)
MÃE – Não fala assim!
ZULMIRA – Por quê? 
MÃE – É feio! [...] Deus castiga!
(Esvazia-se o  palco.  Restam Zulmira e  Tuninho.  E  súbito,  enche  a cena o som
desvairado de um aparelho de rádio, com uma música carnavalesca. Diminui o som
do rádio. Zulmira exulta.)
ZULMIRA – Ela sabe!
TUNINHO – Sabe o quê?
ZULMIRA – Que eu estou mal, que vou morrer!
TUNINHO – Isola! [...] 
ZULMIRA (numa vidência) – Quando eu morrer, Glorinha há de estar, na janela,
assistindo, de camarote, o meu enterro, gozando. Ela sabe que estamos na última
lona e, portanto, que o meu enterro deve ser de quinta classe. Se pudesse imaginar
que eu, na surdina, estou tomando as minhas providências! [...]
ZULMIRA – No dia em que eu morrer, Glorinha vai ficar com cara de tacho, besta!
Tenho um plano, um golpe!
(Zulmira, baixo cara a cara com o marido.)
ZULMIRA – Só depende de ti!
TUNINHO – De mim?
ZULMIRA – De ti!
TUNINHO – Mas como?
ZULMIRA (doce e misteriosa) – Depois te conto. 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.88-90).

Com  um  plano  elaborado,  ou  melhor,  com  um  golpe  planejado,  Zulmira  se

mobiliza para pô-lo em execução. Procura a Casa Funerária São Geraldo,  onde trata com

Timbira do velório e do sepultamento de uma suposta amiga que, embora ainda estivesse viva,
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muito  em breve,  viria  a  falecer.32Obcecada por  um velório  de  primeira  classe,  que  torne

Glorinha estupefata,  pergunta a  Timbira qual  o  enterro mais  brilhante ocorrido no Brasil.

Timbira responde-lhe que depois das exéquias do Barão do Rio Branco, o mais belo fora o da

filha do bicheiro, Anacleto. Tal informação bastou para que Zulmira se decidisse. Queria o

mesmo caixão da filha do bicheiro. 

ZULMIRA (lírica) – ‘Seu’ Timbira, o senhor sabe, por acaso, qual foi o enterro mais
bonito que já houve no Brasil? 
TIMBIRA – Depende. 
ZULMIRA – Como? 
TIMBIRA – De homem, parece que foi o do barão do Rio Branco. E de mulher, foi,
disparado, o da Nanci. 
ZULMIRA – Que Nanci? 
TIMBIRA – Nanci, a filha do Anacleto, o bicheiro [...]
TIMBIRA – Pois é.  Um caixão fabulosíssimo, forrado de cetim branco, alças de
bronze, o diabo! 
(Anima-se Zulmira.)
ZULMIRA – ‘Seu’ Timbira, é esse o caixão que eu quero, para minha amiga. Assim
mesmo. Igualzinho! 
TIMBIRA – Mas é puxado! 
ZULMIRA – O senhor fez o orçamento? 
TIMBIRA – Está aqui. 
ZULMIRA – Posso ver? 
TIMBIRA – Vou lhe mostrar. 
(Timbira aproxima a cadeira. Zulmira está num deslumbramento.)
TIMBIRA – Aqui, por exemplo: o caixão. 
(Timbira sintético, incisivo.)
TIMBIRA – De primeira. Madeira trabalhada. 
ZULMIRA – Igual ao de Nanci? 
TIMBIRA – A mesma coisa. 
ZULMIRA – Que ótimo! 
TIMBIRA – Vinte cinco mil cruzeiros.  [...] 
PRIMEIRO FUNCIONÁRIO – Aumentou. Agora custa – 30 mil cruzeiros! 
TIMBIRA – 30 mil cruzeiros. 
ZULMIRA (numa ânsia) – Mas tem alças de bronze? [...]
TIMBIRA – Coche de primeira. Carro de pneus de banda branca, faróis embutidos e
penacho, último tipo: mil e quinhentos cruzeiros. 
ZULMIRA (maravilhada) – Barato! [...]
TIMBIRA –  Armação  por  conta  da  casa  –  mil  e  quinhentos  cruzeiros.  Altar  e
crucifixo, outros mil  e quinhentos cruzeiros.  Mas outras despesinhas,  tal  e coisa,
deve andar tudo aí por uns 36 mil cruzeiros. [...] 
TIMBIRA – Acha caro?
ZULMIRA (feliz) – Nem por isso. O senhor pode ir tomando todas as providências! 
(Zulmira animadíssima.). (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.81-2)

Meio receoso, com a pronta aceitação de Zulmira, em nome da família da amiga

moribunda, do valor exorbitante do caixão e dos demais paramentos fúnebres, com a ausência

32 O conhecimento de Zulmira, acerca de seu estado, é revelado pelo breve diálogo que mantém com a vizinha:
“VIZINHA –  Como  vai  a  senhora?  ZULMIRA  (eufórica) –  Mal!  VIZINHA –  Gripe?  ZULMIRA –  Pulmão!”
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 90-91).
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de  uma  morta  de  fato,  tendo  em vista  apenas  uma  defunta  virtual,  Timbira  relativiza  a

ansiedade de Zulmira e a interroga sobre o real estado da futura defunta, temeroso que o

negócio desse em água:

TIMBIRA (reticente) – E se a moça não morrer? 
ZULMIRA – Morre, sim. Está muito mal. Nas últimas. 
TIMBIRA – Quer um conselho? 
ZULMIRA – Pois não. 
TIMBIRA – Vamos deixar o barco correr. O golpe é esperar. Tenho prática e já vi
muito doente,  com a vela na mão, ressuscitar. Quem trabalha nesse ramo, minha
senhora, acredita piamente em milagre. Vê-se coisas do arco-da-velha. Vamos que
aconteça um milagre e sua amiga se salve. Eis o bode formado. Espeto! Espeto!
ZULMIRA – Então, eu aviso. (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 82-3)

A ida de Zulmira à casa funerária, principalmente seu encontro com Timbira, um

incorrigível mulherengo, nos mostra um olhar outro sobre a mulher de Tuninho que se choca

com a auto apreciação que a personagem faz de si e que é corroborada pelo marido. Nessa

nova  representação  de  Zulmira,  ela  se  destaca  –  mesmo  gravemente  enferma,  magra  e

acometida  pela  tosse  –  por  uma  certa  beleza  que  desperta  o  desejo  masculino,  levando

Timbira  a  assediá-la,  cujos  galanteios  não  agradam  a  Zulmira,  ao  contrário  do  que  o

personagem narra a um dos funcionários:

(Zulmira e Timbira a caminho do poste de bonde.)
TIMBIRA (pigarreando) – Mas é casada?!
ZULMIRA – Sou, sim!
TIMBIRA – Cadê a aliança?
ZULMIRA – Não uso.
TIMBIRA (derramado) – Sabe que não parece? [...]
TIMBIRA – Você me telefona?
ZULMIRA – Talvez.
TIMBIRA – Quando?
ZULMIRA – No dia de são Nunca. [...]
TIMBIRA – Jeitosa?
PRIMEIRO FUNCIONÁRIO – Um buchinho!
TIMBIRA – Buchinho onde?! [...]
TIMBIRA – Não amola! E comigo não tem esse negócio de bucho, não, senhor! Sou
da seguinte teoria: mulher é mulher e pronto! [...]
TIMBIRA – Casada e me deu uma bola tremenda! 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 83-85)

Não obstante o desejo que Zulmira lhe desperta, Timbira, sempre recusado pela

jovem, não consegue apreender o caráter da personagem. Dotada de uma grande densidade

psicológica, Zulmira se apresenta para Timbira como um enigma desejado, como se afere num

outro diálogo que este estabelece com a nossa protagonista, através de um telefonema desta,
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no qual recomeça o seu cerco a uma Zulmira evasiva e enigmática, que elabora a sua visão de

morte pelo aspecto da liberdade, em especial, a sexual:

TIMBIRA – Quem é?
ZULMIRA – Não me conhece mais
TIMBIRA – Zulmira?
ZULMIRA – Até que enfim!
TIMBIRA – Como vai essa figurinha?
ZULMIRA – Meio bombardeada. Uma gripe tremenda.
TIMBIRA – Sabe que eu tenho pensado muito em ti?
ZULMIRA – Já começa você! [...]
TIMBIRA – E o nosso encontro?
ZULMIRA – Já, não. [...] Já não posso!
TIMBIRA – Então, quando?
ZULMIRA (dolorosa) – Quando?
(Zulmira faz uma pausa patética. Exalta-se.)
ZULMIRA – Primeiro, deixa a minha amiga morrer. Então estarei livre!
(Zulmira num riso convulsivo.)
ZULMIRA – Serei tua, do meu marido, de todo o mundo! Aurevoir!
TIMBIRA – Vem cá! Zulmira!
(Zulmira desliga.). (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.91-92)

Atraído  fortemente  por  Zulmira  e,  ao  mesmo  tempo,  intrigado  com  o

comportamento  da  moça  –  sempre  misteriosa,  evasiva  e  esquiva  –  Timbira  começa  a  se

questionar  acerca do caráter  de nossa  protagonista.  Nesse questionamento,  se  reporta  aos

funcionários,  na  busca  de  explicações  que  elucidem quem –  realmente  –  é  Zulmira.  De

maneira similar a Timbira, os funcionários também não conseguem respostas para a esfinge

rodriguiana. Seria uma golpista? Como sugere, incitado por Timbira, o primeiro funcionário,

ou apenas uma mulher maluca, como sugere o mesmo, acreditando que a loucura é uma das

características  formadoras  do  ser  feminino.  Timbira  está  confuso,  mas  é  o  que  mais  se

aproxima da intenção de Zulmira, embora não compreenda suas motivações:

(Timbira vem falar com os dois funcionários.)
TIMBIRA – Essas pequenas me põem maluco!
PRIMEIRO FUNCIONÁRIO – Quem foi?
TIMBIRA – A tal Zulmira.
PRIMEIRO FUNCIONÁRIO – Abre o olho!
SEGUNDO FUNCIONÀRIO: – Papas ou não papas?
TIMBIRA – Sei lá! Já não entendo mais nada! [...]
(Timbira convoca os dois.)
TIMBIRA – E vem cá; quero um palpite, uma opinião. Vocês acham o quê? Que
essa conversa de enterro, de amiga, de caixão – tudo isso é batata ou golpe?
PRIMEIRO FUNCIONÁRIO – Pra te ser franco: acho que é golpe. [...] 
TIMBIRA – Mas então explica por quê? A troco de que, tudo isso?
PRIMEIRO  FUNCIONÁRIO  –  Tu  ainda  não  desconfiaste  que  as  mulheres  são
completamente malucas? (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.92-93)
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O estado de Zulmira se agrava, durante os últimos preparativos de seu plano. A

explosão da tuberculose não deixa dúvidas do que está por vir. Mesmo assustada, Zulmira dá

os últimos retoques ao golpe planejado, que inclui Tuninho, como peça indispensável ao êxito

do golpe planejado. Assim, sem muitas explicações, Zulmira manipula a compaixão e o amor

do marido, suplicando-lhe, com muita chantagem emocional, que este cumpra o seu último

desejo, ou seja, o pedido de uma morta. Atordoado, sonolento e apavorado, Tuninho aceita a

incumbência  determinada  –  e  implorada  –  por  Zulmira,  tornando-se  uma  personagem

importante na trama urdida pela esposa, cujo objetivo era surpreender Glorinha, durante o

enterro:

ZULMIRA – Tuninho! Tuninho!
(Tuninho salta da na cama.)
TUNINHO – Eu!
ZULMIRA – Olha! Espia!
(Tuninho esbugalha os olhos.)
TUNINHO – Que é isso?
ZULMIRA – Sangue!
(Tuninho apavora-se.)
TUNINHO – De onde?
ZULMIRA – Pulmão! [...]
ZULMIRA – Eu vou morrer... Sei que vou morrer. Já não sou mais deste mundo [...]
Vou sim. Mas antes tenho um pedido, um último pedido, último! Sim, Tuninho? A
uma morta não se recusa nada!
(Zulmira  tem  um  choro  grosso,  que  assombra  Tuninho.  O  marido  está  quase
chorando.)
TUNINHO – Meu coração, ouve! Você vai se tratar, vai ficar boa!
(Zulmira se enfurece.)
ZULMIRA – Mentira! Olha para mim. Me pega! Passa a mão por aqui! Pelo meu
peito! Agora responde: Tu sabes, não sabes, que eu vou morrer? Pelo amor de Deus,
diz que eu vou morrer! Vou morrer?
(Tuninho cobre o rosto com uma das mãos.)
TUNINHO (num soluço e dominado) – Vai.
ZULMIRA – Oh, graças! E agora jura! Jura que atenderás o meu pedido! Jura!
TUNINHO – Juro! [...]
ZULMIRA – Nessa rua, quando souberem que eu morri, vão pensar que meu enterro
vai ser mambembe, Tuninho... Então, essa gata, aí do lado, já sabe...  Por isso eu
quero, e não peço nada senão isso, senão um enterro como nunca houve aqui, um
enterro que deixe a Glorinha com uma cara deste tamanho, possessa... [...] É uma
pirraça minha, confesso! Depois tu apanhas, na minha bolsa branca, um papelzinho,
onde tem tudo tomado nota... Ao todo, uns 36 mil cruzeiros... [...] Há uma pessoa
que te dará esse dinheiro todo. Até mais. De mão beijada [...] Essa pessoa chama-se
João Guimarães Pimentel. [...]
TUNINHO – João Guimarães Pimentel? Esse não é um que O Radical publicou um
retrato descascando a lenha, chamando de gatuno pra baixo?
É esse?
ZULMIRA – É. [...] Você também apanha, na minha bolsa branca, outro papel, com
o endereço dele, da casa, do escritório, os telefones. Assim que eu morrer pega um
táxi, vai à casa dele, ao escritório, seja lá onde for, e diz o seguinte: que eu morri.
Mas que, antes de morrer, pedi que ele me pagasse um enterro de 40 mil cruzeiros...
Ele te dará o dinheiro... E não diz que é meu marido... Diz que é primo... 
TUNINHO – Mas quem é esse homem que eu nunca, na vida vi mais gordo? Que
apito toca? Vai largar 40 mil cruzeiros por quê? A troco de quê?
(Zulmira se torce numa golfada.)
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ZULMIRA – Mais sangue...  Não respondo... Uma morta não precisa responder...
Prometeste que eu teria esse enterro bonito, lindo... [...] Jura outra vez, jura!
TUNINHO (num soluço) – Juro!
(Zulmira apanha a mão do marido e a beija. É a agonia que se aproxima. Zulmira
ergue meio corpo, na cama. Está delirante.)
ZULMIRA – Eu sou a morta, que pode ser despida... Vizinhas, me dispam...
(Zulmira desaba na cama. [...]). (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 94-98).

Zulmira falecera no dia anterior ao grande jogo, assunto que perpassa e contamina

toda  a  escritura,  como  lamenta  Oromar,  um  amigo  de  Tuninho,  apiedando-se  dele,  um

torcedor fanático do Vasco que não poderia assistir ao grande embate futebolístico: “Estou

com uma pena danada do Tuninho... A mulher morre na véspera do Vasco x Fluminense... O

enterro é amanhã... Quer dizer que ele não vai poder assistir o jogo... Isso é o que eu chamo de

peso tenebroso!... (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.98). 
O fanatismo de Tuninho pelo Vasco não o impediria de cumprir as juras feitas à

Zulmira.  Abatido,  pega  um táxi  e  se  dirige  à  casa  de  Pimentel,  um milionário,  dono de

lotações e táxis, que se exibia nos jornais locais, muito dado às aventuras amorosas, embora

casado com uma mulher ciumentíssima.
Como um primo de Zulmira, Tuninho se apresenta a Pimentel e lhe narra o que

acontecera, salientando o último pedido de Zulmira: que este arcasse com as despesas de seu

luxuoso funeral. Inicialmente, Pimentel, atônito, não entende a responsabilidade que lhe fora

atribuída.  Julgando-se,  porém, estar  com o primo da recém-falecida,  Pimentel se abre em

confidências com Tuninho, então calado e contido. Conta-lhe o primeiro encontro entre ele e

Zulmira, a convivência como amantes clandestinos os sentimentos dela pelo marido e o súbito

fim da relação extraconjugal. No drama, o encontro entre Tuninho e Pimentel descortina uma

nova feição de Zulmira, física e moral, como revelam as confidências de Pimentel:

(Tuninho está diante de Pimentel.)
PIMENTEL – Que é que há?
TUNINHO (tímido e gaguejante) – Vim aqui de parte da Zulmira...
PIMENTEL (com maus modos) – Zulmira?
(Tuninho está desconcertado.)
TUNINHO – O senhor não conhece? Zulmira... 
PIMENTEL – Uma moreninha? [...] 
TUNINHO – Exato. Morena. Morena, de olhos verdes. [...]
PIMENTEL(meio nostálgico) – Me lembro. Agora me lembro [...]
TUNINHO – Eu estou aqui, porque antes de morrer, ela me chamou e... mandou
pedir para o senhor pagar o enterro dela...
PIMENTEL – Eu? O enterro... Eu pagar? ... Mas... e o marido?
TUNINHO – Está desempregado. [...]
PIMENTEL – Compreendo. O senhor é primo?
TUNINHO – Primo.
PIMENTEL –  E,  se  está  aqui,  é  porque  sabe,  naturalmente  sabe...  Zulmira  lhe
contou?
TUNINHO – Por alto. [...]
PIMENTEL – Grande pequena [...] O corpo que eu gosto – nem gorda, nem magra:
na medida [...] Se foi fácil ou difícil? Basta que eu lhe diga o seguinte, dois pontos:
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foi a única mulher que eu conquistei no peito, à galega. Entrei de sola. [...] Duas
semanas depois, eu estou no meu escritório e ... [...]
TUNINHO – E o marido? O que é que ela dizia do marido?  [...]
PIMENTEL – No dia seguinte, fomos ao apartamento... Ah, foi uma tarde fabulosa!
(De novo, Pimentel  e Zulmira sob a luz espectral.  Os dois ficam de joelhos,  de
frente um para o outro.)
PIMENTEL – Teu marido te fez alguma coisa? [...] Diz.
ZULMIRA  (dolorosa) –  Começou  na  primeira  noite...  Ele  se  levantou,  saiu  do
quarto... Para fazer, sabe o quê? [...] Lavar as mãos! [...] Achas pouco? Lavava as
mãos, como se tivesse nojo de mim! Durante toda a lua-de-mel, ele não fez outra
coisa... Então eu senti que mais cedo ou mais tarde havia de traí-lo [...] Odeio meu
marido!
PIMENTEL – O negócio ia muito bem, ótimo, quando de repente... Entrou areia...
Porque há sempre um espírito de porco, sempre! Vê que azar, que peso! Uma tarde,
eu  ia  saindo  com  Zulmira,  de  braço...  Não  sei  por  que,  naquela  tarde,  cismei,
estupidamente,  de  dar  o  braço...  E foi  batata!  Zulmira  ainda  avisou.  “Olha  esse
braço!”. Demos de cara com uma conhecida! [...] Aliás, uma prima de Zulmira... [...]
Acho que é...  Glorinha, sim... A tal Glorinha encarou com Zulmira, passou adiante e
nem bola...  Sabe que Zulmira ficou assombradíssima? [...] Nunca mais apareceu,
nem telefonou, nada. Sumiço integral. 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.103-111)

As revelações de Pimentel nos mostra Zulmira como uma bela e fogosa jovem

que  comete  o  então  crime  de  adultério.  Crime  duplo,  pois  adultera,  também,  a  verdade,

narrada ao leitor, sobre o afastamento da prima. Surpreendente é a profundidade e a mistura

de  sentimentos  de  Zulmira  nutre  por  Glorinha.  Apesar  do  ódio  a  Tuninho,  da  doutrina

teofilista a que se convertera, não são estes que a impedem de ser mulher, ou de continuar na

relação  amorosa  com Pimentel:  é  Glorinha  que  desfruta  de  um poder  imensurável  sobre

Zulmira, como segreda Pimentel a um abismado e sofrido Tuninho:

(Pimentel entra, de novo, na luz azul. Zulmira torce e destorce as mãos.)
ZULMIRA – Vamos acabar! Vamos, sim! 
PIMENTEL – Acabar por causa de uma cretina?
(Zulmira agarra-se a Pimentel.)
ZULMIRA (desesperada) – Desde aquele dia, ela não fala mais comigo, nem me
cumprimenta! Vira o rosto, oh meu Deus!
PIMENTEL – E você liga? 
ZULMIIRA (veemente) – Ligo, sim! [...] Mas ela tem razão! Eu é que não podia ter
um amante! [...] Não adianta. Não acho mais graça em beijo, não acho mais graça
em nada!
(Olha em torno, como se eles pudessem ter ali, uma invisível testemunha.)
ZULMIRA – Agora é que eu sou fria, de verdade. Glorinha não me deixa amar.
(Zulmira continua olhando em torno, assombrada.)
ZULMIRA – Como se ela estivesse aqui. Atrás de mim, Como se me acompanhasse
por toda a parte.
(Zulmira, em pânico, para Pimentel.)
ZULMIRA (num lamento maior) – Ela me impede de ser mulher. 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.110-111).

Não é à toa, portanto,  a referência que o drama faz a Freud. Uma forte carga

psicológica envolve e guia os passos de Zulmira, durante toda a narrativa, numa alucinante

obcecação pela prima. Como narradora ludibria seu leitor criando uma versão fantasiosa sobre
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o distanciamento de Glorinha; engana e manipula os sentimentos do marido, tenta dar um

golpe contra o ex-amante, com o único intuito de se apresentar, mesmo morta, à Glorinha,

cercada pelo esplendor. 
Para  Tuninho  o  que  ouvira  já  bastava.  Humilhado,  tenta  se  vingar  da  esposa

falecida, retaliando e descontando toda a sua mágoa em Pimentel. Pondo fim às revelações do

amante de sua mulher, Tuninho se levanta e diz, para Pimentel, o valor dos apetrechos e da

cerimônia funérea,  em geral. Pimentel se assombra e se nega a dar a quantia exigida por

Toninho,  que  a  aumentaria,  gradativamente,  como punição à  efetuada  traição.  Usando da

chantagem e da ameaça, Tuninho terminaria por extorquir um Pimentel acuado, com medo de

que suas aventuras amorosas chegassem à imprensa e,  consequentemente,  à sua ciumenta

mulher:

(Tuninho pousa o copo no chão. Ergue-se.)
TUNINHO – Bem. Tenho que ir... Aliás, estou atrasadíssimo... Preciso apanhar o
atestado de óbito, também... E ainda não tomei providência do enterro... [...]
PIMENTEL – Coitada!... E quanto é?
TUNINHO (trincando as palavras) – Quarenta mil cruzeiros!
PIMENTEL – Como! [...] Que piada é essa? Quarenta mil cruzeiros como? [...] Olha
– eu estou disposto a dar, e na camaradagem, 1.500 cruzeiros... E lamba os dedos!
TUNINHO – Você vai dar , sim, os quarenta mil cruzeiros, até o último centavo.
Isso é uma. Agora outra: eu não sou primo de Zulmira coisa nenhuma.
PIMENTEL – É o quê?
TUNINHO – O marido. O próprio [...]
PIMENTEL – E se eu não quiser dar?
TUNINHO – Azar o teu. Porque eu saio daqui, direto, sabe pra onde? Pra O Radical,
que está de pinimba contigo. Chego lá, conto tudinho, dou o serviço completo e vai
ser a maior escrachação de todos os tempos!  [...] Não é um grande golpe?
PIMENTEL (na sua impotência) – Desapareça!
TUNINHO – Segunda-feira eu volto para apanhar o dinheiro da missa!
PIMENTEL – Cachorro! 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 111-114).

Endurecido,  Tuninho deixa a  casa  de Pimentel,  se  encaminhando para a  Casa

Funerária São Geraldo. Vai, não apenas quebrar as promessas feitas à esposa, mas, sobretudo,

dar-lhe um sepultamento indesejado. Compraria o caixão mais barato da agência funerária,

dispensaria quaisquer apetrechos, gastando, apenas, quatrocentos cruzeiros. O sepultamento

de Zulmira seria caracterizado pelos amigos de Tuninho como “o mais fuleiro [...] Um enterro

de cachorro” (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.117). Como bem observa Magaldi, o logro

alcança  todas  as  importantes  personagens  de  “A falecida”,  logro  este,  visto  de  maneira

universal:

Nessa  primeira  incursão  na  tragédia  carioca,  o  logro  parece  ser  o  estigma
fundamental  do  homem.  Zulmira  foi  ludibriada  até  na  morte,  tendo  um enterro
barato,  em lugar  do  enterro  de  luxo.  Tuninho  descobriu  que  a  mulher  o  traíra.
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Pimentel pagou, pela aventura quase esquecida, um preço enorme – havia enterrado
a mãe com a quarta parte do dinheiro entregue na chantagem. E Timbira não chegou
a consumar a conquista,  nem vendeu o caixão dispendioso.  Une as  personagens
principais de ‘A falecida’ a peça que a vida lhes prega (MAGALDI, 2008, p. 75). 

Tuninho vingara-se, também de Zulmira. Mas a desafronta não apagara a dor que

lhe corroía as entranhas. O sentido trágico do drama rodriguiano pode ser sintetizado pelo

quadro, poético e pungente, que emoldura a dor e a solidão de Tuninho, no final da peça. Num

Maracanã  lotado  e  esfuziante,  durante  o  jogo  entre  o  Vasco  e  o  Fluminense,  este  lança

dinheiro para a plateia, numa tentativa inútil em ser o velho torcedor. A despeito da extorsão

praticada  e  das  juras  quebradas,  Tuninho  é,  no  quadro  tocante,  a  expressão  poética  da

tragicidade humana: “(Tuninho cai de joelhos. Mergulha o rosto nas duas mãos. Soluça como

o mais solitário dos homens)” (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.119).

Esse fato é revelador do contato que Nelson Rodrigues teve, segundo Magaldi

(1992),  com o  expressionismo  através  de  O’Neill  (dramaturgo  inglês  que  teve  sua  obra

traduzida para o espanhol, única língua estrangeira que Nelson lia), além do cinema e do

existencialismo de Sartre. Essa linha de pensamento acabou por influenciar a obra rodriguiana

de tal  forma que Magaldi  identifica alguns dos  personagens como heróis  expressionistas,

elencando alguns personagens rodriguiano.

Por  fim,  queríamos  salientar  a  presença  imperante  do  futebol  no  drama

rodriguiano. O futebol, principalmente o jogo entre Vasco e Fluminense, é tematizado desde o

início da narrativa, aparecendo na casa de bilhar, adentrando o lar de Zulmira, o consultório

do doutor Borborema, a Casa Funerária São Geraldo, terminando por constituir a cena final

do drama.
Caloroso  admirador  do  futebol  brasileiro,  torcedor  do  Fluminense,  cronista

esportivo,  Nelson  Rodrigues,  assim  como  entre  outros  escritores  de  sua  época33,

transformavam a arte futebolística em matéria literária, atuando como elemento repleto de

significação, como se apreende do discurso do Primeiro Funcionário, que tenta espantar o

pensamento  de  Timbira,  ainda  se  sentindo  tapeado,  suplantando  o  assunto  da  morte  de

Zulmira pelo o que se refere ao futebol. Nesse sentido, Zulmira, que fora objeto de desejo de

Timbira, se transfigura em tema sem relevância, de pouca importância ou valor, como fora seu

enterro: “Mas anda, rapaz! E não pensa mais nessa gaja. Está morta, enterrada! Hoje o jogo de

aspirantes também é bom. Tinha gente assim indo para o Maracanã. TIMBIRA (num juízo

final) – Que vigarista!” (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.118). 

33Ver o livro já citado, Um time de primeira: grandes escritores brasileiros falam do futebol (2014).
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3.3 TRIANGULAÇÃO RELIGIOSA E AMOROSA EM “A SERPENTE”

A literatura de Nelson Rodrigues faz um mapeamento
moral de época, mas no sentido inverso: temos contato
com  os  códigos  éticos  e  morais  através  das
transgressões,  das  infrações,  dos  delitos  sexuais,  dos
discursos  que  jamais  deveram  ser  pronunciados,  dos
desejos  e  pensamentos  que  nunca  deveriam  ser
expressados,  do  inconsciente  revelado  e  contado  tão
cruamente  que  aprece  absurdo  para  a  nossa
compreensão rarefeita.

Adriana Regina Rocha

Escrita e levada ao público em 1978 “A serpente: peça em um ato”,34 é o último

texto da obra dramatúrgica de Nelson Rodrigues e trata do triângulo amoroso entre as irmãs

Guida e Lígia e Paulo, este marido da primeira. Como já observamos, guiados por Magaldi

(2008), o tema da triangulação amorosa – especialmente entre pessoas da mesma família e um

terceiro elemento – perpassa a dramaturgia rodriguiana e passa a ser um importante elemento

recorrente da escritura do autor. 

A reiteração dessa fórmula escritural e temática faz com que Magaldi chegue a

conjecturar sobre a possibilidade de que Nelson Rodrigues tenha usado o tema, em outros

textos,  para  experimentá-lo  antes  de  trazê-lo  à  categoria  do  protagonismo  na  peça  que

encerrou  sua  carreira  como  dramaturgo.  No  entanto,  o  próprio  Magaldi  desfaz  as  suas

suposições, ao apresentar a fala de Nelson Rodrigues, em uma entrevista na qual discorre

sobre o assunto:

Seria o caso de conjecturar que Nelson, obsessivo, experimentara as várias formas
desse amor incestuoso, até se sentir encorajado a trazê-lo ao primeiro plano, se as
entrevistas concedidas logo após a conclusão do texto não indicassem que o tema
existia há muitos anos. Afirmou o dramaturgo ao Jornal da Tarde (20 de outubro de
1978): ‘Um autor sempre mais de uma peça na cabeça. Fica adiando esta ou aquela e
a ordem cronológica acaba não sendo tão cronológica assim. É mais um arbítrio do
autor. Quando eu ia fazer Vestido de noiva já tinha A serpente na cabeça. Optei pelo

34 Nas  demais  tragédias  cariocas  Nelson  Rodrigues  incluiu  ao  título  algo  que  Magaldi  identifica  como  uma
classificação de gênero textual. Exceto em ‘Anti-Nelson Rodrigues’ e ‘A serpente’. Sobre esse fato Magaldi comenta:
“(‘Anti-Nelson Rodrigues’ e ‘A serpente’) esquecem qualquer proposto polêmico, denominando-se apenas peças. Pelo
gosto da primeira em glosar (narcisicamente?) personagens e situações ligadas à biografia do dramaturgo, pareceu-me
natural uni-la às peças psicológicas. ‘A serpente’, em apenas um ato, não almejaria, para o autor, o estatuto de tragédia
carioca. A análise de seus elementos constitutivos não encontraria classificação mais pertinente” (MAGALDI, 1992, p.
64).
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Vestido, que foi decisivo na minha carreira teatral. Podia ter feito  A serpente  logo
depois, mas fiz Álbum de família. [...] Ou – quem sabe? – não é gratuito pensar que
Nelson, por ter adiado tanto tempo a realização do texto, diluiu a história em outros
enredos, para finalmente explorá-la em toda a potencialidade. (MAGALDI, 2008, p.
124).

O texto começa com a separação de Lígia e Décio. Em face da separação de seu

marido  e  da  desesperada  infelicidade  que  acompanhara  seu  matrimônio,  explicitada,

particularmente,  pelas agressões de Décio.  Mais uma vez,  observamos que o homem, em

Nelson  Rodrigues,  é  tematizado  como  um  ser  violento,  expropriador  da  dignidade  do

feminino e, principalmente, como omisso e falho no desempenho sexual. O drama de Lígia

consiste em não ter acesso à sexualidade matrimonial, de permanecer virgem, após um ano de

seu casamento com Décio. Afetivamente, formam um par de desconhecidos, estranhos um ao

outro,  conforme ressalva Paulo,  no diálogo brutal  e ameaçador que estabelece com a sua

esposa. Nesse momento, ocorre a separação entre os consortes. Décio abandona a casa e a sua

mulher, pondo, por fim, cabo ao casamento, em meio à pancadaria e à degradação da mulher:

(É a separação. Décio está fechando a mala. Fecha, levanta-se e vira-se para Lígia,
a mulher, que olha com maligna curiosidade) [...]
LÍGIA –  Acho  gozadíssima  a  sua  insolência.  Não  se  esqueça  que  nós  estamos
casados há um ano e que você.
DÉCIO – Para!
LÍGIA – Me procurou só três vezes. Ou não é?
DÉCIO – Continua e espera o resto.
LÍGIA – Três vezes você tentou o ato, o famoso ato. Sem conseguir, ou minto?
(Décio avança para a mulher. Segura Lígia pelo pulso.)
DÉCIO – Cala essa boca.
LÍGIA – (com esgar de choro) – Não, não!
DÉCIO  –  Você  não  me  conhece!  Quietinha!  Você  me  viu  chorando  a  minha
impotência. Mas eu sou também o homem que mata. Queres morrer? Agora?
(Décio a esbofeteia.)
LÍGIA (com voz estrangulada) – Não!
DÉCIO – Olha para mim, anda, olha!
(Pausa. Lígia olha.)
DÉCIO – Diz agora que és puta. Diz, que eu quero ouvir.
LÍGIA – Sou uma prostituta.
DÉCIO (trincando as palavras) – Eu não disse prostituta. Eu quero puta.
LÍGIA (soluçando) – Vou dizer. Sou uma puta.
(Décio a solta.)
DÉCIO – Agora olha para mim e presta atenção. Se você fizer um comentário sobre
a nossa intimidade sexual, seja com quem for. Teu pai, essa cretina da Guida, uma
amiga, ou coisa que o valha, venho aqui e te dou seis tiros. E quando estiveres no
chão morta, ainda te piso a cara e ninguém reconhecerá a cara que eu pisei.
(Décio a esbofeteia. Lígia cai de joelhos com um fundo soluço. Décio apanha a
mala.)
DÉCIO – (num gesto largo) – Vai-te pra puta que te pariu! 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.57-58).
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Num  aspecto  Décio  tem  razão.  A esposa  não  o  conhece,  nem  muito  menos

desconfia das razões que levam o marido à impotência sexual.  Desconhece,  também, que

Décio mantém, clandestinamente, uma relação extraconjugal com a Crioula, uma lavadeira

que trabalhara em sua casa e a quem prostituíra. Na verdade a ineficácia sexual de Décio, que

se restringe  à  esposa,  provém de  um discurso que escutara  de  um senador  da República

teofilista,35 de um aconselhamento psicanalítico, conforme declara a personagem, berrando

para a plateia, depois de aferir a sua virilidade e macheza com a Crioula:

(Décio num quarto com a crioula das ventas triunfais)
DÉCIO – Tu me achas homem?
CRIOULA – Nunca vi um cara tão home.
DÉCIO (cada vez mais sórdido) – Quando você estava lá em casa, vê lá se minha
mulher podia imaginar que a gente ia trepar, hem?
CRIOULA – Me diz: a tua mulher tem um rabo de quem toma. Como é? Toma?
DÉCIO (às gargalhadas) – Você manja, bem, negra safada? [...]
(Sai  a  crioula.  Décio  vem  para  o  meio  do  palco.  Começa  a  berrar  como  um
possesso.) 
DÉCIO  –  Até  o  dia  do  meu  casamento  eu  não  tinha  sido  homem com mulher
nenhuma. Aquele senador disse na Tribuna: “Eu me casei virgem.” Ouçam, ouçam
todos.  Eu  não  conhecia  nem o  prazer  solitário.  Na  véspera  do  meu casamento.
Ouçam! Ouçam! Um psicanalista me disse: “Se não pode copular por vias normais,
use a via anal.” Eu, então, expliquei: “Mas eu vou me casar amanhã.” E lhe disse
mais:  “Fui  um menino  e  um adolescente  sem o  prazer  solitário.”  E  o  cara  me
respondeu: “Tudo isso para mim é perfumaria.” Pois eu me casei e começou a nossa
noite.  Os dois na cama,  lado a lado. De repente,  digo à minha mulher:  “Vamos
dormir.” “O sexo de minha mulher é uma orquídea deitada.” A partir de então, todas
as noites, eu esperava. Até que, um dia, vi a nova lavadeira. Os peitos, a barriga, as
nádegas e as ventas triunfais. Pela primeira vez, tive um desejo fulminante. Em dois
minutos, resolvi o caso.  Falei à crioula: “Toma essa nota, sai daqui, telefona para
mim e não precisa mais trabalhar.”  Nesse mesmo dia,  tudo aconteceu como um
milagre.  Ouçam! Ouçam! Eu sou outro.  Dei,  dei  nessa crioula,  quatro sem tirar.
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.70-71)

Repetidamente  denunciada,  na  discursividade  artística  de  Nelson  Rodrigues,  a

violência contra a mulher permanece como chaga quase incurável, em nossa sociedade. Não

obstante os quase quarenta anos que separam, cronologicamente, a estreia da peça rodriguiana

dos dias de hoje, a temática e a obra dramática de Nelson Rodrigues permanecem atuais.

Em artigo, relativamente recente, que integra a obra, A mulher brasileira nos espaços

público e privado (2004)36, Venturi e Recamán, responsáveis pela introdução da coletânea,

intitulada “As mulheres brasileiras no século XXI”, observam que, apesar das transformações

sociais  ocorridas,  a  violência  contra  o feminino – efetuada  principalmente  por  maridos  e

amantes  –  continua  a  vitimar  a  mulher,  assinalando  o  universo  doméstico  como  espaço

35A caracterização do Brasil como “república teofilista” é feita por Nelson Rodrigues, em “Perdoa-me por me traíres”,
drama de 1957.
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privilegiado dessa brutalidade. Assim, se voltam para a violência conjugal, física e emocional,

que padece, ficcionalmente, a personagem dramática de Nelson Rodrigues, vítima de uma

face outra do machismo reinante entre nós:

A outra face do padrão machista que caracteriza as relações de gênero predominante
em todo o país se expressa nos dados, pela primeira vez aferidos nacionalmente,
referentes à violência conjugal contra as mulheres – um fenômeno cuja existência é
conhecida, mas sobre o qual se fala pouco, contribuindo para que se reproduza sob o
sigilo  e  em nome de  uma  privacidade  criminosa  [...]  Dentre  as  violências  mais
comuns destacam-se a agressão mais  branda,  sob a forma de tapas  e  empurrões
(sofridas  ao  menos  uma  vez  por  20%),  e  a  ameaça  mediante  coisas  quebradas,
roupas rasgadas, objetos atirados (15%); as violências psíquicas, como xingamentos
e ofensas à conduta moral (18%) (VENTURI; RECAMÁN, 2004, p. 24). 

O abandono conjugal de Décio coincide com a chegada de Guida – a cunhada

cretina como a classifica o marido de Lígia. Mesmo dividindo o próprio teto, Guida, em sua

felicidade conjugal, não se apercebera da vida sofrida da irmã. Esta reluta em se abrir com a

irmã, questionando-a quanto à sua ignorância, acerca do que se passava no apartamento que

compartilhavam – um presente do pai para ambas – terminando, enfim, por narrar a sua irmã a

desgraça conjugal na qual vivia, desde o início do matrimônio, acentuando o cinismo com que

viviam um casamento, sem a comunhão carnal e â base de torturas físicas e de rebaixamento

moral, indicando, para a plateia, a determinação de dar um basta naquela situação:

(Décio sai. Logo entra Guida, irmã de Lígia.)
GUIDA – O que é que está havendo nesta casa?
LÍGIA – Ah! Guida! Você chegou no pior momento. Nunca houve um momento tão
errado!
GUIDA – Não fala assim. Olha pra mim, Lígia. Você e Décio brigaram?
LÍGIA – O que você acha?
GUIDA – Não acho nada. Parece que está todo mundo louco nesta casa. LÍGIA –
Nos separamos. 
GUIDA – Quem?
LÍGIA – Ora, quem! Guida que me fazer um favor? Vá para o seu quarto. Depois
conversaremos.

36 É a estudiosa feminista, Heleieth Saffioti, quem explica, em seu artigo, “Gênero e patriarcado: violência contra
mulheres”, o processo e o método desenvolvidos pela editora, responsável pelo livro, no mapeamento da violência que
degrada o mundo feminino: “A Fundação Perseu Abramo trabalhou com o universo de mulheres de 15 anos ou mais,
ou seja 65,5 milhões de almas.  Com uma equipe constituída por pesquisadores, houve um retorno aos domicílios, no
qual foram entrevistadas 25% e 30% das mulheres. Optou-se por uma amostra estratificada, a mais adequada, em
geral,  para pesquisas  de médio e grande portes.  Neste caso,  sem dúvida,  este era o esquema mais  competente  e
indicado de amostragem. Trabalhamos com as cinco macrorregiões do Brasil (Norte, Sul, Sudeste, Nordeste e Centro-
Oeste) e o universo estratificado por faixas etárias e por tipo de área, urbana e rural, realizaram 2.052 entrevistas,
mapeando, via questionários, mulheres distribuídas por 187 municípios, situados em 24 estados da nação. A inclusão
das capitais de estado e dos municípios com mais de 5000 habitantes foi uma deliberação prévia. Seu peso foi tomado
como auto demonstrativo. Os demais municípios foram classificados em grandes, médios e pequenos, levando-se em
conta também a mesorregião. O trabalho de campo foi realizado em outubro de 2001” (SAFFIOTI, 2004, p. 44).
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GUIDA – Você e  Décio?  E tão de  repente?  Não acredito que  vocês tenham se
separado. Você teria me falado antes.  Outro dia,  eu disse a Paulo: Lígia não me
esconde nada. Mas escuta. Papai sabe? [...] Nunca até este dia, você se queixou do
seu casamento. Até agora, você não disse uma palavra contra o Décio.
LÍGIA – Um canalha.
GUIDA – Só hoje você descobriu que é um canalha? [...] Mas criatura, nós moramos
no mesmo apartamento. Uma parede separa as tuas intimidades e as minhas.
LÍGIA – Por isso mesmo. Ouve-se no meu quarto tudo o que acontece no seu. Chega
a ser indecente,  Ouço os teus gemidos e os de Paulo. Mas você nunca ouviu os
meus.  Simplesmente  porque no  meu quarto não  há  isso.  Esse  mistério  nunca  te
impressionou? [...] Se parecíamos felizes, é porque somos dois cínicos. [...] Você
acha  que  eu  devo  fazer  as  pazes  com  um  canalha  Você  sabe  quando  o  nosso
casamento se acabou?
GUIDA – Não chora.
LÍGIA (chorando)– Na primeira noite em que dormimos na mesma cama. Quando
ele disse para mim: “Vamos dormir”, eu me senti perdida.
GUIDA – Você quer dizer que Décio não é homem?
LÍGIA – Para outras, talvez. Para mim nunca. [...]
(Lígia vem à boca da cena. Fala para a plateia como o tenor na ária.)
LÍGIA (aos gritos) – Ele me esbofeteou. Torcia meu braço e com a mão livre me
batia  na  cara.  Eu  guardei  a  minha  virgindade  para  o  bem  amado.  E  o  tempo
passando, e eu cada vez mais virgem. Hoje, ele falou, rindo: “Diz que és uma puta.”
Respondi:  “Sou  uma  prostituta.”  Berrou:  “Puta!”  E  eu  disse:  “Sou  uma  puta!”
Basta!  (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.58; 59; 60; 61– grifo nosso)

O talvez de Lígia, para o fato de Décio ser viril para outras mulheres, constitui, na

verdade, uma certeza. Enquanto Décio se esbaldava com a Crioula, Lígia ouvia os gemidos

diários de prazer da irmã e do cunhando, no quarto contíguo, o que aumentava, ainda mais, a

sua frustração feminina. Nesse contexto, de represamento e de atiçamento dos sentidos, Lígia

que guardara a virgindade para o marido, respeitando, assim os preceitos católicos e sociais

que imobilizavam a sexualidade feminina, terminaria por recorrer a um lápis para satisfazer

suas  necessidades  sexuais,  ou  melhor,  para  se  tornar  mulher,  como  confessa  à  Guida,

ressaltando o quanto  é  infelicitada:  “Tão infeliz,  que tive  de  me deflorar  com um lápis”

(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 63).

Descartada,  sexualmente,  pelo  marido,  que  a  obriga  a  degradar-se,  além  de

espancá-la, Lígia terminaria por decidir-se pelo ato sacrificial da morte. Mas, como Nair, de

“Perdoa-me por me traíres”, não queria morrer sozinha, instigando, insidiosamente, a irmã à

acompanhá-la no ato suicida. A visível atitude falaciosa de Guida, em face do discurso da

irmã,  despertaria a violência de Lígia,  fazendo surgir,  no drama, os primeiros indícios  de

hostilidade entre as amadas e inseparáveis irmãs, até então ocultos e reprimidos, pelas duas

personagens. Faria reaparecer, também, a recorrente temática da morte, na obra de Nelson

Rodrigues:
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GUIDA – Você foi  sempre tudo para mim. Um dia eu te  disse:  “Vamos morrer
juntas?” E você respondeu: “Quero morrer contigo.” Saímos para morrer. De repente
eu  disse:  “Vamos  esperar  ainda.”  E  eu  preferia  que  todos  morressem.  Meu pai,
minha mãe, menos você. E se você morresse, eu também morreria. Mas tive medo,
quando você se apaixonou e quando eu me apaixonei.
(Lígia levanta-se, Guida recua.) [...]
LÍGIA – Agora me deixa falar. Sabe o que eu vou fazer? É tão fácil, tão simples
morrer. Tomei horror da vida. Guida, eu não fui feita para viver [...]
GUIDA – Moramos num décimo segundo andar. Se você se atirar, eu me atiro.
LÍGIA – Jura?
GUIDA – Juro.
LÍGIA – Mentirosa. Deixando teu marido, não. Teu marido é muito mais importante
do que a morte. Ou você pensa que eu não sei, não vejo, não escuto?
GUIDA – Deixa eu te dizer uma coisa.
LÍGIA  (violenta) – Quem fala sou eu.  Você se lembra do nosso casamento?  Na
mesma igreja, na mesma hora, no mesmo dia, mesmo padre. Quando te olhei na
igreja, senti que a feliz eras tu. E senti que amavas mais do que eu, e que era mais
amada do que eu.
GUIDA – Deixa eu te dizer uma coisa.
LÍGIA – É esta a verdade. Você saiu da igreja com essa felicidade nojenta.
GUIDA (atônita) – Você está me odiando?
LÍGIA (selvagem) – Quantas vezes, você me disse: “Eu sou a mulher mais feliz do
mundo.” Só você podia ser a mulher mais feliz do mundo. Eu, não.
GUIDA – Mas eu não tive a menir intenção de. Lígia, você me conhece e sabe. Eu
só quero te ajudar, Lígia.
LÍGIA – Você só me daria  a  vida,  a  morte,  no dia  que  eu  pedisse  para morrer
contigo? Ou foi você que pediu para morrer comigo?
GUIDA – Lígia, deixa eu te dizer uma palavra?
LÍGIA – Fica com tua felicidade e me deixa morrer.
GUIDA – Quer me ouvir?
LÍGIA – Como você é hipócrita!
GUIDA (chorando) – Lígia, nunca duas irmãs se amaram tanto. 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.61-62)

Numa atmosfera asfixiante, movida pelo intuito de impedir que a irmã se mate e que

tente levá-la consigo,37 arrancando-a, brutal e mortalmente, da felicidade na qual vive, Guida,

Guida,  apesar  de  católica  praticante  e  cumpridora,  portanto,  dos  rituais  e  preceitos  do

cristianismo do catolicismo, propõe à Lígia uma noite de amor com Paulo, elegendo, assim, o

pecado do adultério, como maneira de abrandar a situação tensa e inesperada entre ela e a

irmã, que se instaura no apartamento:

(Lígia corre para a janela.)
GUIDA – Não, Lígia! Volta! [...]
LÍGIA – Sai  do meu quarto,  anda! Ou fazes questão de me ver  atirando daqui?
Queres ver, é isso?
GUIDA – Lígia, faça o que você quiser, mas escuta um minuto. Você quer ser feliz
como eu, quer? Por uma noite? Olhe para mim, Lígia. Quer ser feliz por uma noite?
LÍGIA – Você não sabe o que diz.
GUIDA – Te dou uma noite,  minha noite.  E você nunca  mais,  nunca  mais  terá
vontade de morrer. [...] 

37 Dessa forma, Guida sente o mesmo temor que Lígia sentira outrora, quando pensaram, antes de casar, no suicídio
delas.
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LÍGIA – Olha pra mim. Você está me oferecendo uma noite com Paulo?
Sexo, como você mesma faz com ele? Por uma noite eu seria mulher de Paulo? É
isso?
GUIDA – É isso.
LÍGIA – Mas nunca houve entre nós nada que. Como uma noite, se ele não me
olhou, não me sorriu, não reteve a minha mão? E, de repente, acontece tudo entre
nós? E ele quer, sem amor, quer?
GUIDA – O homem deseja sem amor, a mulher deseja sem amar. 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p. 62-63)

A sentença proferida por Guida – e que encerra o diálogo entre ela e a irmã –

estabelece uma dicotomia entre o amor e o desejo, o amar e o desejar, pouco rara em nossas

letras,  como  se  vê  na  definição  poética  do  amor,  em  Gregório  de  Matos,38 ou  no

aconselhamento  poético  de  Manuel  Bandeira,  “Arte  de  amar”,39 este  mais  próximo  do

universo escritural de Nelson Rodrigues. Tal dicotomia, avessa à concepção do autor, segundo

Magaldi, revelaria a tragicidade humana, segundo concebe o estudioso da obra rodriguiana,

em sua leitura acerca da proposta de Guida:

A reação  imediata  de  Lígia  à  oferta  de  Guida  é  de  perplexidade.  Entre  ela  e  o
cunhado nunca houve uma aproximação que justificasse o ato sexual: ‘Como uma
noite, se ele não me olhou, não me sorriu, não reteve a minha mão? E, de repente,
acontece tudo entre nós? E ele quer, sem amor, quer?’ Guida, porém, acredita no
sortilégio, no poder vital do sexo. Assegura à irmã que ele ‘nunca mais terá vontade
de morrer’. Nelson põe na boca de Guida uma fala que deve ter-lhe custado muito,
já que sempre advogou a união de amor e sexo, a plenitude do sexo dentro do amor:
‘O homem deseja sem amor, a mulher deseja sem amar.’ Nessa separação estaria a
origem da  queda  paradisíaca  –  a  tragicidade  da  condição  humana  (MAGALDI,
2008, p. 128). 

Como quer que seja, Lígia, com a alta estima abalada, aceita, como empréstimo, uma

noite amorosa com o seu cunhado, mesmo classificando esta relação como loucura, ou um ato

incestuoso,  como diz  a  Paulo:  “LÍGIA – [...]  É  uma loucura.  Você não acha  que  é  uma

loucura?  [...]  Fazer  isso  com  o  cunhado.  Pior  que  o  irmão  é  o  cunhado,  Concorda?”

(RODRGUES, 1985, p. 64).

Por outro lado, Paulo, que não fora consultado, a respeito da decisão tomada por sua

mulher, embora tivesse um papel importante a desempenhar na solução proposta, aceita, sem

muitos rodeios, viver uma noite de amor com Lígia. Esta,  por uma noite,  experimenta os

38 // O Amor é finalmente/ um embaraço de pernas,/ uma união de barrigas,/ um breve tremor de artérias.// Uma
confusão de bocas,/ uma batalha de veias,/ um rebuliço de ancas,/quem diz outra coisa, é besta// (MATOS, 1977, p.
294).

39 //Deixa  o  teu  corpo  entender-se  com  outro  corpo.//  Porque  os  corpos  se  entendem,  mas  as  almas  não.//
(BANDEIRA, 1976, p. 185).
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prazeres do sexo com o cunhado e desiste de morrer. Sua desistência acarreta a discórdia entre

as irmãs Esse é ponto de partida do conflito em “A serpente” e é nele que reside a relação do

texto com a mitologia cristã, como bem observa Magaldi:

A  tragédia  carioca  se  manifesta  na  violência  da  paixão  desencadeada,  até  o
assassínio final. E o cerne da história remonta ao mito.  Bonitinha, mas ordinária
elegeu  a  tentação  a  que  submetem  Edgar  em  signo  para  que  se  instaure  a
transcendência humana. O tema volta em Toda nudez será castigada: Patrício tenta
Herculano,  despertando-lhe  a  sedução  pela  mulher.  E  a  tentação  expressa  em  A
serpente coloca  os  protagonistas  em  face  da  tragicidade  existencial,  quando  o
homem encara o abismo que define a sua frágil natureza. (MAGALDI, 2008, p. 129-
30). 

Como o próprio título já indica, há uma relação estreita entre o drama rodriguiano

e o livro do Gênesis, que trata da criação do mundo pelo Deus cristão. Nele, é dito que este

criou o homem e, posteriormente, a mulher, que seriam os senhores dos demais animais.40.

Depois de criada, a mulher, segundo o livro, foi tentada pela serpente, o animal mais esperto

dentre os criados por Deus, a comer a fruta proibida. A mulher relutou, mas aceitou a oferta e

levou o homem também a comê-la.  Quando o fato foi descoberto, os três foram punidos,

como é mostrado no texto abaixo, extraído do capítulo terceiro do livro do Gênesis:

É de saber que a serpente era o mais astuto de todos os animais da terra, Deus tinha
feito: e ela disse à mulher: Por que vos mandou Deus que não comêsseis do fruto de
todas as árvores do paraíso [...] Respondeu-lhe  a mulher: Nós comemos dos frutos
das árvores , que há no paraíso [...] Mas do fruto da árvore, que está no meio do
paraíso, Deus nos mandou q2ue não comêssemos, nem a tocássemos, sob pena de
morrermos [...] Mas a serpente disse à mulher: Bem podeis estar seguros que não
haveis de morrer [...] porque Deus sabe que tanto que vós comerdes desse fruto, se
abrirão os vossos olhos; e vós sereis como uns deuses conhecendo o bem e o mal
[...A mulher, pois vendo que o fruto daquela árvore era bom para se comer, e era
formoso, e agradável à vista, tomou dele, e comeu, e deu a seu marido, que comeu
do mesmo fruto como ela [...] No mesmo ponto se lhes abriram os olhos, e ambos
conheceram que estavam nus [...] E o Senhor disse à serpente: Pois que tu assim o

4026. Então disse Deus: ‘Façamos o homem à nossa imagem, conforme a nossa semelhança. Domine ele sobre os
peixes do mar, sobre as aves do céu, sobre os grandes animais de toda a terra e sobre todos os pequenos animais que se
movem  rente  ao  chão’.  (GÊNESIS  1:26   (ESTA É  A FORMA CORRETA,  CONFIRME  NA SUA BÍBLIA O
VERSÍCULO PQ NA MINHA É ESTE)
22. Com a costela que havia tirado do homem, o Senhor Deus fez uma mulher e a levou até ele: “ 23. Disse então o
homem: ‘Esta, sim, é osso dos meus ossos e carne da minha carne! Ela será chamada mulher, porque do homem foi
tirada.’”
24. Por essa razão, o homem deixará pai e mãe e se unirá à sua mulher, e eles se tornarão uma só carne. 
25. O homem e sua mulher viviam nus, e não sentiam vergonha. (GÊNESIS 2:24-25) CONFIRME O VERSÍCULO
NA SUA BÍBLIA
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fize4ste, tu és maldita entre todos os animais e bestas da terra: tu andarás de rojo
sobre teu vento e comerás terra todos os dias de tua vida. Eu porei inimizade entre ti,
e  a  mulher  [...]  Disse  também à  mulher:  Eu  multiplicarei  os  trabalhos  dos  teus
partos. Tu parirás teus filhos em dor, e estarás debaixo do poder de teu marido, e ele
te dominará [...] A Adão  porém disse: Pois que tu deste ouvidos à voz de tua mulher,
e comeste do fruto da árvore, de que eu tinha ordenado que não comesses; a terra
será maldita  por causa de tua obra:  tu tirarás dela o teu sustento à força de seu
trabalho [...] Ela te produzirá espinhos e abrolhos: e tu terás por sustento as ervas da
terra [...] Tu comerás o teu pão no suor de teu rosto. Até que te tornes na terra, de
que foste formado. Porque tu és pó, e em pó te hás de tornar (GÊNESIS 3:2-19)
ESTA É A FORMA CORRETA 

Voltando  ao  texto  de  Nelson  Rodrigues,  observa-se  que  a  efetivação  da

triangulação amorosa, que encaminha o drama para o clímax, traz profundas transformações

aos personagens, notadamente na relação entre Paulo e a esposa. Guida caíra na armadilha

que ela mesma armara. Longe do prazo determinado pela mulher, Paulo se sente atraído pela

cunhada e a deseja por mais de uma noite, sentimentos que lhe são correspondidos por Lígia,

na mesma intensidade.  Encontram-se fora do olhar  vigilante  de Guida,  que começa a  ser

descartada, sexualmente, pelo marido. Evaporavam-se, assim, as noites tórridas de amor, as

carícias calorosas do passado. Paulo perdera o desejo por Guida, como esta percebe, muito

bem:

GUIDA – Paulo, Paulo! O que há com você?
PAULO – Comigo? (com certo desespero) Guida não há nada comigo!
GUIDA – Estou achando você tão estranho, tão desconhecido.
PAULO – Eu não fiz nada, ou fiz?
GUIDA –  Faz  uma  semana  que  Lígia  esteve  aqui.  Vocês  estiveram  aqui.  Uma
semana e você me fez uma carícia distraída. Você não me procurou mais.
PAULO – Não te procurei mais como?
GUIDA – Não seja cínico, Paulo.
PAULO – Você nunca me falou assim.
GUIDA  –  Paulo,  você  não  me  procurou  mais,  sexualmente,  entendeu?
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.76)

Através  da  mediação  da  discursividade  bíblica,  Cunha  (2003),  em seu  artigo

“Nelson  Rodrigues  e  a  crítica”,  observa  os  estudos  críticos  que  tratam  da  recursiva

triangulação amorosa, no drama rodriguiano. Nessa mediação, constata que, nas importantes

nas análises de Magaldi, há a ausência da sinalização bíblica, que permeia as peças do autor

pernambucano.

Nessa  primeira  observação  –  a  da  ausência  da  menção  do  livro  sagrado  do

cristianismo na leitura de Magaldi – Cunha  afirma que Magaldi estudara, em apenas nove das

dezessete  peças  de  Rodrigues,  a  temática  do  triângulo  amoroso,  retrucando,  assim:  “essa
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constante não tem nada de intrigante numa obra calcada no mito de Cristo” (CUNHA, 2003,

p. 1). 

Para Cunha (2003), o discurso bíblico atravessa toda a obra rodriguiana. E, como

um rio subterrâneo, carrega consigo representações baseadas nos seus ensinamentos, inclusive

a dualidade do caráter da mulher que, segundo o ensaísta, no Evangelho é representada pelas

duas Marias, a Mãe de Jesus e a Madalena. Duas mulheres diferentes, unidas pelo amor a um

mesmo homem.  Ainda de  acordo  com Cunha,  na  obra  de  Nelson Rodrigues  essas  “duas

Marias evangélicas não surgem transfiguradas como  duas mulheres distintas, com laços de

sangue  ou  não,  surgem,  então,  como  dualidade  conflituada  numa  única  mulher,  a  puta

santificada ou santa prostituta” (CUNHA, 2003, p.2 – grifos do autor). Nesse reparo à crítica

de  Magaldi,  Cunha terminaria  por  arrematar  a  conclusiva  proposição:  na  obra  de Nelson

Rodrigues, a temática da triangulação amorosa se apresenta em todas as peças do autor, não

estando restrita às peças mencionadas por Magaldi.

Ainda segundo Cunha, o Evangelho é “a exata radiografia em termos artísticos do

sagrado e imutável íntimo ser do homem de todos os tempos” (CUNHA, 2003, p.3-grifos do

autor).  Nessa  concepção,  assinala  que  o  Evangelho  s  fez  literatura  universal,  graças  ao

domínio vitorioso do capitalismo cristão do planeta.

O  crítico  nota,  ainda,  o  paradoxo  que  perpassa  a  vida  dos  seres  humanos

ocidentais que, tendo toda a sua vida pautada nos ensinamentos do Evangelho, desconhece

“do berço ao túmulo”, fato que, que em certa medida contribui, para as más interpretações,

fazendo com que as diversas “religiões cristãs e a cultura burguesa corrompam a fé dos que

são crentes” (CUNHA, 2003, p.3). Por fim, este pesquisador encerra o seu artigo afirmando

que a perenidade e a grandiosidade da obra rodriguiana se deve ao fato de Nelson Rodrigues

ter seguido o Evangelho, em sua vida, e ter se utilizado dos fundamentos da fé cristã, em sua

obra.

Percebe-se, no texto de Cunha, a grande importância da religiosidade cristã para a

escrita de Nelson Rodrigues. Também ficaria explícito, que no texto em questão, os princípios

religiosos estão presentes, subterraneamente, perpassando todas as ações das personagens que,

como no mito cristão, representam, de acordo com nossa interpretação, simultaneamente, as

tríades: 1) Homem-Mulher-Serpente e 2); Maria-Jesus-Madalena. 

A própria  titulação  do  drama,  “A serpente”,  nos  remete  ao  mito  da  Gênesis,

mencionado anteriormente e que narra a interferência nefasta da Serpente sobre a Mulher e

desta sobre o Homem. A mulher, seguindo as orientações da Serpente sucumbe ao desejo de

provar da fruta proibida e leva o homem a segui-la. Dessa desobediência aos ditames de Deus,
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que resulta a expulsão dos dois do Jardim do Éden, e o destino de uma vida de dores, de

trabalhos e de suores, permanecendo na ignorância, como já lembrou Cunha, mesmo comendo

o fruto da sabedoria.

No  que  se  refere  à  segunda  tríade,  vê-se  a  possibilidade  de  que  a  relação

estabelecida entre as irmãs e o cunhado, assinale para a segunda possibilidade de triangulação.

A mãe  Maria,  a  mulher  que,  originalmente,  alimenta  o  homem  e  a  segunda  Maria,  a

Madalena, que viria para desestabilizar a ordem original e levar o homem para o mundo.

Essa triangulação também pode ser vista como um incesto, assim como no texto,

visto que podemos enxergar essas duas mulheres – como partes  de uma só –assim como

aponta  o  poeta  e  professor  Affonso Romano  de  Sant’Anna,  em sua  obra  O canibalismo

amoroso: o desejo e a interdição em nossa cultura através da poesia, lançado no ano de 1984. 

Utilizando-se do texto poético, através do qual traça seu estudo sobre a trajetória

da representação do corpo feminino. Em sua curiosa observação das fantasias eróticas criadas

na poesia brasileira, do século XVI até o século passado, Sant’Anna focaliza as expressões

dos padrões sexuais criados na nossa sociedade, que a poesia, em suas tendências – romântica,

simbolista,  parnasiana  –  formou  uma  ideologia  amorosa  da  sociedade  brasileira  que

contribuiu para o surgimento de representações negativas do feminino, associando a mulher

ao  próprio  Demônio.  Em suas  ponderações,  Sant’Anna  aponta  vivamente  a  força  dessas

representações  femininas,  que  também  se  voltam  para  os  deuses  da  antiguidade,  num

relacionamento  e  proximidade  da  mulher  aos  poderes  naturais  e  sobrenaturais.  Tais

empréstimos  temáticos  interferem,  diretamente,  nas  representações  criadas  na  sociedade

brasileira e, por consequência, na literatura criada no Brasil:

É espantoso ver [...] como o medo às mulheres (a misoginia) é uma praga, desde as
tribos mais primitivas às sociedades mais industrializadas. É aterrador como o mito
da mulher castradora,  o mito da vagina dentada, da mulher aranha e da mulher
serpente vem da antiguidade aos textos mais modernos. Já na Grécia, estava aquela
Esfinge  sufocando  os  impotentes.  Lá  está  Echidna,  metade  serpente  e  metade
mulher;  lá está Charibdes – mulher sanguessuga engendrada pela Mãe Terra;  já
Omfalo, como Deusa- Terra matava seus amantes; Empuses e Keres eram ninfas-
vampiro, e esta bebia o sangue dos jovens após a batalha. E existe uma Afrodite –
conhecida  como “Andrófoba”  –  que  assassinava  seus  amantes  como as  deusas
Ishtar e Anat. As Hárpias eram as mulheres-demônio, Melissa era a abelha rainha e
Medusa era uma das Górgonas castradoras dos homens. E, entrando pela mitologia
germânica, as Walkírias atualizam as Amazonas na castração erótica mortal. Todas
essas  figuras  complementam  os  textos  sagrados,  que  nos  falam  da  maldade
devoradora de Kali, Lilith e Eva. (SANT’ANNA, 1985, p. 11). 
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Por  outro  lado,  Maria  Teresa  Ribeiro  Fortes,  em  sua  pesquisa  sobre  as

representações  da  mulher  na  obra  de  Clarice  Lispector  e  Nelson Rodrigues,  no  universo

temporal  da  década  de  1940,  sinaliza  para  uma  possível  leitura,  mais  dialética  e  menos

dicotômica, a respeito de como o feminino é representado na obra do dramaturgo. Nesse olhar

e  percepção,  aproximaria  o  mundo  discursivo  de  Lispector  ao  de  Nelson  Rodrigues,

chamando a atenção para a complexidade do universo feminino, perspectiva descartada pela

visão do feminino dicotomizada do romantismo:

A mulher não é nem o anjo nem o demônio que os românticos idealizavam, mas
um ser complexo e repleto de contradições, que precisavam vir à tona a fim de
desmoronar  preconceitos  e  restrições  comportamentais  cada  vez  mais  em
processo de superação, pela História. (FORTES, 2003, p. 54). 

A representação, dicotomizada, das mulheres bíblicas, mencionadas na sugerida

tríade amorosa – Jesus, a Virgem Maria e a Maria Madalena – encontrada por Teresa Fortes na

obra  rodriguiana,  coincide  com  a  interpretação  feita  por  Sant’ Anna  acerca  das  figuras

femininas da obra poética de Manuel Bandeira (1886-1968). Além da perspectiva do amor em

“A serpente”, Nelson Rodrigues se aproxima do poeta, também pernambucano, pelo visor

dialético com que vê a mulher. Essa proximidade se deve, certamente, à importância singular

da obra bandeiriana que constitui “o lugar de passagem do século XIX para o século XX. Isso

tanto  no  que  diz  respeito  à  estética  quanto  às  metáforas  do  desejo”,  como  a  interpreta

Sant’Anna (1985, p. 202).41

Voltando ao texto de Nelson Rodrigues, constatamos a relação simbiótica entre as

Lígia e Guida – que atinge também o cunhado/marido – acaba por interferir, diretamente, na

relação  delas  com  o  terceiro  vértice  do  triângulo,  Paulo.  Essa  simbiose  é  tamanha  que

direciona a sensação de Lígia ao entrar no quarto da irmã, onde se dará o encontro amoroso

com o cunhado:

Lígia vem à boca de cena. Guida baixa a cabeça como se não visse nem ouvisse
nada que a irmã vai gritar.)

41A obra bandeiriana, segundo o ensaísta,  transita entre o tradicional e o moderno e nela estão presentes alguns
conflitos morais e sexuais que perpassam a literatura brasileira, através dos séculos como, por exemplo, o conflito
entre o amor erótico e o misticismo, tendo como musa maior a prostituta (representada originalmente por Madalena),
que aparece  fragmentada.  Sant’Anna  afirma  que,  no início  de  sua obra,  Bandeira  fala  de  vulgívaga,  uma  figura
feminina perversa, que busca o prazer no aniquilamento físico através da experiência da dor e da ingestão de drogas.
Posteriormente, essa figura passaria a ser chamada de prostituta, que apareceria envolvida numa aura de santidade e
pureza, podendo até ser confundida com uma santa. Essa simbiose também apareceria na síntese entre a Maria, mãe de
Deus, que ainda virgem (segundo a tradição cristã) procria, e a Maria Madalena que, apesar de entregar se entregar aos
prazeres carnais, é infértil. A perspectiva de Sant’Anna seria corroborada por Francisco Carneiro da Cunha.
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LÍGIA – Quando entrei no quarto, foi como se Guida me levasse pela mão. E o meu

medo era o incesto. O cunhado é assim como um irmão. E foi como se Guida me

despisse. E, então, ele veio acariciar a minha nudez. Só você me entregaria ao seu

amor. (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.66)

Em “A serpente” a triangulação amorosa abala os então fragilíssimos alicerces

amorosos entre Guida e Lígia. Também nos faria conhecer uma nova Guida que nem a irmã,

nem o marido, nem ela mesma, supunha existir. Ardendo em ciúmes da irmã, temerosa em

perder o esposo e o lugar que ocupa no apartamento, como a feliz senhora de Paulo, Guida

anuncia um dos novos pendores adquiridos, após a relação amorosa de Paulo e Lígia: ter a

capacidade de matar:

(Sai Paulo.)
LÍGIA – Você me acusa de quê?
GUIDA – Posso ter todos os defeitos, mas não sou cega!
LÍGIA – Não é cega e daí? Você quer dizer o quê?
GUIDA – Posso ter todos os defeitos, mas não sou cega!
LÍGIA – Não é cega e daí? Você quer dizer o quê?
GUIDA – Eu tenho medo de mim mesma, medo do meu marido. Eu posso perder
tudo, mas não meu marido. Você entende ou finge que não entende?
LÍGIA – Mas, finalmente, você quer de mim o quê?
GUIDA – Te dou tudo, tudo, menos o meu marido.
LÍGIA – E quem pediu o teu marido? Fica com ele. (Feroz) Não é teu?
GUIDA – A mim, você não engana. Você não disse tudo.
LÍGIA – Te direi tudo. Tens um marido que te faz feliz, e segundo você própria, a
mais feliz das mulheres. Eu tenho um marido que me destruiu. Não sou mais nada. E
põe na tua cabeça, criatura, que eu não fiz nada. Só fiz o que você mandou. Foi você
que disse: - “Vai”. Eu ia morrer e seria tão fácil morrer. Mas você, você me salvou e
disse: - “Te dou uma noite do meu marido”. Eu tive essa noite. Só. E queres me tirar
esta noite? Agora é tarde. Tudo já aconteceu.
GUIDA – Acabaste?
LÍGIA – Acabei. Mas não quero ouvir mais nada de você.
GUIDA – Pois ouve ainda. Você não pode pensar, ou olhar, ou tocar no meu
marido. Ou sorrir. A gente não sorri para todo mundo.  Você não pode sorrir
para meu marido. Escuta, Lígia. Você não me conhece. Paulo não me conhece,
eu própria não me conhecia. Eu me conheço agora. Se você quiser mais do que
a noite que já teve, eu mato você. Ou, então, mato o único homem que amei.
(Com ar de louca) Paulo dormindo e morrendo.
LÍGIA (batendo os pés como uma bruxa) – Chega, sua bruxa! Eu não aguento mais!
GUIDA – Eu disse a meu marido: – vocês não vão se encontrar lá fora. Quando sair,
você fica. Ficaremos sozinhas. Ouviu?
LÍGIA – Ouvi. (RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.75-76 – grifos nossos)

Efetivada e sem retorno, a triangulação amorosa encaminha o drama para o seu

desfecho. Guida caíra na armadilha que ela mesma armara. O encontro entre Paulo e Lígia

não  se  restringiria  a  uma  única  noite,  o  casal  se  apaixonara.  Guida  vê  os  indícios  do

envolvimento do marido com a irmã, nos mais variados gestos de Paulo, principalmente no
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que se refere ao aspecto da volúpia.  Este perdera a sensualidade que o unia a Guida.  As

relações conjugais, antes diárias e calorosas, esfriara de forma abrupta, como explicitam as

reclamações de Guida ao marido, cujo comportamento é marcado pela pusilanimidade:

(Paulo e Guida no quarto)
GUIDA – Paulo, Paulo! o que há com você?
PAULO – Comigo? (Com certo desespero). Guida, não há nada comigo!
GUIDA – Estou achando você tão estranho, tão desconhecido.
PAULO – Eu não fiz nada, ou fiz?
GUIDA – Faz uma semana que Lígia esteve aqui vocês estiveram aqui. Uma semana
e você me fez uma carícia distraída. Você não me procurou mais.
PAULO – Não te procurei como?
GUIDA – Não seja cínico, Paulo.
PAULO – Você nunca falou assim comigo.
GUIDA – Paulo, você não me procurou mais, sexualmente. Entendeu, agora?
(Paulo quer puxá-la.)
PAULO – Meu amor.
GUIDA (reagindo) – Assim não quero. Olha pra mim. Vamos conversar. No dia em
que falamos sobre Lígia, você se convenceu depressa demais. Como se fosse a coisa
mais natural do mundo.
PAULO – Meu amor, você me disse que era a vida ou a morte de sua irmã.
(Guida grita.)
GUIDA – Não vamos falar desse assunto. Eu quero que você não se esqueça que
sou a mulher amada de todos os dias. E, de repente, você passa uma semana, toda
uma semana, Paulo. (RODRIGUES; MAGALDI, 1990, p. 76-77 – grifos nossos)

A recomendação de Guida chega num momento bastante tardio.  Paulo e Lígia

haviam se apaixonado. Uma única noite não lhes era mais suficiente. Desejam-se parceiros

sexuais  mais  constantes.  Encontram-se  longe  dos  olhos  de  Guida,  ato  ainda  permitido,

implicitamente, pela esposa de Paulo. Curiosamente, Paulo leva Lígia ao mesmo local aonde

ia com Guida,  repetindo,  para a  cunhada,  as  mesmas frases dirigidas  à Guida,  amando a

cunhada à maneira que amara sua mulher, no recante que antes era dele e de Guida. 
Nesse  encontro,  Paulo  confessa  à  Lígia  que  a  ama,  no  que  é  plenamente

correspondido. Confessa, à amante, que não nutre mais desejos pela mulher, enquanto começa

a se formar, entre eles, a possibilidade de eliminação de Guida, agora um estorvo entre seu

marido e a sua irmã: Entre  as manifestações amorosas,  Paulo e  Lígia falam da morte da

esposa e da cunhada. As personagens, assim como as figuras bíblicas de Adão e Eva, passam a

vagar num limbo de inseguranças, sobre o que um pensa sobre o outro e sente sobre si, ou

seja, são “expulsos” de um relacionamento que, aparentemente, lhes trazia uma segurança e

tranquilidade, atmosfera que se assemelha à ideia de “paraíso sentimental”:
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(Encontro no exterior. Paulo e Lígia.)
LÍGIA – Ah, Paulo!
PAULO – Vamos sentar, ali. [...]
LÍGIA – Estou assustadíssima. [...] Hoje, foi tua mulher que me disse: “Vai, vai –
insistiu, vai passear.” Queria que a gente se encontrasse. [...] O que é que eu sou para
você? O que é que eu represento? Você tem coragem, fala, de responder?
PAULO – Te amo. 
GUIDA – Só mais uma perguntinha. De quem é que você gosta mais? De mim ou de
Guida?
PAULO – Te amo.
LÍGIA – Então, não precisa responder à segunda pergunta.
(Lígia apanha a mão de Paulo e a beija.)
PAULO – Eu fico pensando. Ela entrando no teu quarto e te matando. Ou a mim.
Agora,  eu  não  quero  morrer.  Quero  você  viva.  Tive  um momento em que ia  te
chamar para morrer comigo. Você teria coragem de morrer comigo?
LÍGIA – Meu anjo, eu morreria mil vezes contigo. Mas se alguém tem que morrer,
você sabe quem é? É Guida e não eu.
PAULO – Não diga o nome. Diga ela. 
(RODRIGUES; MAGALDI, 1985, p.77; 78-79 – grifos nossos)

Profético,  o  discurso  de  Lígia  se  tornaria  realidade.  A sentença  de  Lígia  se

concretizaria. Guida caíra na arapuca que tecera e cairia, também, no logro astucioso e mortal

do marido. Este, ao chegar a casa, em meio ao interrogatório e insatisfação da esposa com o

seu romance com a sua irmã, fingiria querer suicidar-se, carregando, assim, sua mulher ao

parapeito da janela. Guida, confiante, senta-se ao lado do marido. Paulo a empurra e grita para

Lívia, querendo tê-la como testemunha ocular do “suicídio” da mulher e, dessa forma escapar

ao crime cometido. Mesmo querendo Paulo, Lígia titubeia. Diz que foi ele que matou sua

irmã, terminando, por fim, de acusá-lo aos vizinhos: 

PAULO – Me dá um beijo?
GUIDA – Responde: – vocês estiveram juntos?
PAULO – Ainda essa pergunta?
GUIDA – Eu sei! Escuta! Sei que vocês se encontraram! Ninguém tira isso de mim!
Mas quero ouvir a tua confissão. Você mentiu?
PAULO – Menti.
GUIDA – Escuta, escuta! Você fez com a mulher de uma noite o que só podia fazer
comigo. (De frente para a plateia) Você me disse: - “Só faço isso contigo e porque é
contigo”. Mentira, tudo mentira. Maldito esse beijo com gosto de sexo. E essa cínica
do lado, ouvindo tudo, a cínica!
PAULO  (agarrando-a) – Chega! Não querias a confissão? Te dei  a confissão! E
agora? Quer mais de mim o quê?
GUIDA – Quero te dizer o que precisavas ouvir. De hoje em diante, não dormiremos
mais na mesma cama.
(Paulo se encaminha para a janela.)
GUIDA – O que é que você vai fazer?
PAULO – Olha.
(Num movimento ágil e elástico, Paulo senta-se no peitoril da janela.)
GUIDA – Não faça isso, Paulo!
PAULO – Vem cá. Fica atrás de mim.
(GUIDA obedece.)
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PAULO – Assim. Eu estou solto,  com as  minhas mãos levantadas,  sem nenhum
apoio. Você disse que me mataria? Basta que me empurre com as duas mãos. Eu
cairei e em três segundos estarei morto.
(Guida falando alto para Lígia ouvir.)
GUIDA – Eu não mataria você, nunca. Lígia, sim, Lígia eu mataria.
PAULO – Senta comigo.
(Ele ajuda Guida a sentar-se.)
PAULO – Eu te seguro. E agora? Tem medo?
GUIDA – Contigo, não tenho medo de nada.
PAULO  (Abraçado à mulher) – Hoje,  vou te amar como nunca. Quero ver você
gritar como Lígia.
GUIDA – Outra vez ela, sempre ela. Será assim, sempre assim, até minha morte.
Morrerei ouvindo você dizer o nome de Lígia.
PAULO – Se fosse ela, não você. Ela sentada aqui, abraçada por mim. Eu devia
empurrar?
GUIDA – Devia empurrar.
PAULO – E não te espantaria a morte de tua irmã?
GUIDA – Me tira daqui. Tenho medo.
(Paulo a solta e empurra. Grito de Guida. Lígia bate na porta. Ele vai abrir. Entra
Lígia.)
PAULO – Guida caiu.
LÍGIA – Foi você.
PAULO – Ou pensava que fosse quem?[...]
PAULO (desesperado)  – Desce  comigo.  Temos que  dizer  que foi  loucura  –  um
acesso de loucura.
LÍGIA (frenética) – Mas eu tenho medo de não chorar!
PAULO – Não grita, pelo amor de Deus, não grita! Pensa na tua culpa e chora!
LÍGIA (aos soluços) – Eu sei que não vou chorar!
PAULO – Vem!
(Paulo quer segurá-la. Ela se desprende feroz.)
LÍGIA – Não me toque! Eu não sou culpada! Foi você que matou! Assassino!
(Lígia corre para a janela.)
LÍGIA – O assassino está aqui! É meu cunhado! Assassino! Assassino! Assassino!
(RODRIGUES; MAGALDI, 1990, p. 83-6)

Nessa  última  peça  de  Nelson Rodrigues,  a  triangulação amorosa  resultaria  no

assassinato  de  Guida,  cometido  pelo  marido  caloroso  que  tivera,  antes  da  triangulação

amorosa. Lígia, não obstante a paixão que sente pelo cunhado, guardaria, mesmo esmaecida, a

antiga  simbiose  com a  irmã,  não  aceitando,  portanto,  se  tornar  cúmplice  do  cunhado,  na

ocultação do crime que ele cometera contra Guida.
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Figura seminal, Nelson teria enorme descendência
dramatúrgica.  Foi quem descobriu Augusto Boal,
cujas peças iniciais eram muito influenciadas pelo
seu  universo,  inclusive  histórias  de  incesto...  A
moratória,  de  Jorge  Andrade,  deve  muito  da
flexibilidade  de  seus  dois  planos  (presente  e
passado) à estrutura de Vestido de noiva. As cenas
curtas,  s  mudança constante de planos,  de Moço
em estado de sítio a Rasga coração, provavelmente
não revelariam tanta maestria, se Oduvaldo Vianna
Filho não tivesse a precedê-lo Nelson Rodrigues.
Plínio Marcos faz questão de proclamar sua dívida
ao  ilustre  antecessor.  E  a  maioria  dos  jovens
autores  aproveitou  a  ductilidade  do  diálogo
rodriguiano.

Sábato Magaldi42

42(MAGALDI, 2008, p. 131).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Claro está que a angústia sopra, a angústia venta,
por toda a parte.

Nelson Rodrigues43

Através  da  perspectiva  de  Georg  Lukács,  corroborada,  no  Brasil  por  Antonio

Candido,  acerca  da  relação  entre  literatura  e  sociedade,  de  seu  método  análise  do  texto

artístico,  nos  voltamos  para  a  leitura  das  peças  “A falecida”,  “Os  sete  gatinhos”  e  “A

serpente”.

Num  primeiro  momento,  procuramos  situar  a  obra  de  Nelson  Rodrigues,  na

dramaturgia  brasileira,  destacando sua  importância  para  o  teatro  nacional,  apesar  de  suas

peças terem sido, constantemente, alvos da perseguição política, instaurada, à época, em solo

nacional. Perseguição, essa, que embora tenha prejudicado a obra rodriguiana, não impediu o

autor de elaborar uma dramaturgia inovadora e de qualidade. Essa constatação arrancou de

Magaldi um incontido desabafo:

Ainda está para ser estudado o estupro sofrido pelo teatro com a violenta censura
então imposta a toda a vida do país. Com o passar do tempo, tende-se a esquecer que
muitas  dessas  diretrizes  artísticas  e  literárias  refletem  o  clima  da  época.
(MAGALDI, 1992, p.54) 

Na presente pesquisa em nível de Doutorado foi nosso objetivo apontar e analisar

as representações sobre a religiosidade brasileira encontrada na obra dramatúrgica de Nelson

Rodrigues.

Ao  conhecermos  a  obra  dramática  rodriguiana  completa  percebemos  nela  a

presença do ideal propagado pelas religiões cristãs:  a imagem bipartida da mulher,  divida

entre  mãe  Virgem de  Jesus  e  a  prostituta  pecadora,  representação  esta  muito  fortemente

presente na formação da moralidade sexual e na literatura do Brasil em meados do século XX.

Ficou claro para nós que mitos da religião católica, trazida pelos portugueses no

século XVI, assim como de algumas outras religiões dos povos que formaram o caráter do

povo  brasileiro  –  a  exemplo  do  Candomblé  e  do  espiritismo  –  formaram  a  moralidade

religiosa vigente no Brasil na época em que foram escritas as peças estudadas e que Nelson

43 (RODRIGUES, 2013, p. 123.) 
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Rodrigues  em sua  obra  literária,  registra  de  forma  singular,  ao  acrescentar  ao  seu  gosto

particular por temas diretamente relacionado às obsessões do caráter humano e das práticas

sociais – assim como o é a religiosidade – do mundo ao seu redor, dando ao seu texto um

caráter universal e pontual ao mesmo tempo. 

Em “Os sete gatinhos”, assim como também em “A falecida”, a religiosidade foi a

marca  predominante  e  determinante  para  as  ações  das  personagens.  Toda  trama  chega  a

pautar-se em uma contradição: a filha caçula Silene é idealizada como uma santa e é destinada

ao  confinamento  para  a  preservação  de  sua  virgindade  para  que  assim consiga  um bom

casamento, enquanto que as filhas são aliciadas pelo pai a trabalhar em subempregos e ao

mesmo  tempo  buscar  a  prostituição  como  meio  de  garantir  uma  pomposa  cerimônia  de

casamento para a caçula. 

Silene, a representante do ideal de pureza desejado por toda a família e que ao

mesmo tempo carrega em seu ventre o filho de um homem casado,  forma com sua irmã

Aurora um par de contrários complementares que sintetiza bem a representação da mulher na

obra de Nelson e de tantos outros poetas de sua época: a da santa-prostituta e da prostituta-

santa.  E  com Aurora  também que  Silene  e  Bibelot  (o  pai  do  filho  que  Silene)  cria  um

triângulo amoroso que reproduz a tríade sagrada do mito cristão da relação entre Jesus (a

vítima sacrifical), Maria, sua mãe e Madalena, a prostituta.

“Seu”  Noronha,  um  homem  amargurado  que  procura  algum  conforto  para  a

frustração de não cumprir  suficientemente bem o papel  de provedor para sua família,  no

Teofilismo,  religião  esta  que  apresenta  traços  do  Espiritismo  kardecista  e  acaba  por,

ironicamente, encaminhá-lo para um fim trágico, no qual as mulheres que oprime terão seu

momento de vingança em um ritual de sacrifício ao descobrirem que era ele quem com a

justificativa de salvar a família, levava as mulheres para a degradação moral.

As  representações  sobre  a  religiosidade  em “Os  sete  gatinhos”  se  apresentam

através de suas personagens que,  num jogo de luz e sombras revelam e ocultam sua face

verdadeira, buscando nas demais o seu complemento. Um ótimo exemplo disto é a relação

simbiótica e, ao mesmo tempo dicotômica da mulher santa/prostituta, criada pelas religiões,

reforçadas pelos poderes econômicos que marcam a característica principal das personagens

femininas  neste  texto.  Essas  representações,  percebemos,  são  reflexos  das  representações

sobre a religiosidade brasileira, criadas e difundidas na nossa literatura ao longo dos séculos. 

Em “A falecida” percebemos um fenômeno semelhante. Notamos que neste texto,

de  forma  ironicamente  inversa,  as  personagens  que  buscam  na  religião  algum  tipo  de

conforto, caminham mais rapidamente para a destruição física, ou ainda puramente moral,
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como acontece com a personagem Zulmira, que primeiramente influenciada pela cartomancia,

as  predições  de  Madame  Crisálida  e  posteriormente  pelas  regras  rígidas  impostas  pelo

Teofilismo.

No entanto, apesar de toda a busca incessante por conforto o fim leva todas as

personagens para o caminho oposto.  Zulmira não tem o enterro de luxo desejado e prometido

pelo marido no leito de morte, que passou a ser sua obsessão e o único e derradeiro conforto

que a suburbana teria para compensar a vida vulgar que levou. Tuninho, o marido traído,

vinga-se da traição sofrida e por fim não cumpre a promessa feita a Zulmira e a conduz para a

última morada de seu corpo num enterro digno dos mais insignificantes dos seres e fica com o

restante do valor que recebe de Pimentel – o amante de sua esposa – para pagar o enterro de

Zulmira para realizar  seu sonho de apostar  na  vitória  do seu time de coração contra  um

Maracanã lotado. No entanto, nem a realização do desejo salva o expressionista personagem

da dor e a solidão no final da peça e por fim Tuninho sucumbe ao desânimo de se saber traído

e  solitário,  esconde  o  rosto  entre  as  mãos  e  chora  “como o  mais  solitário  dos  homens”

(RODRIGUES, 1985, p.119).  Isso acontece,  para ampliar  a  ironia da cena,  entre  gritos  e

louvores  dos  torcedores  que  preenchem o  maior  estádio  de  futebol  do  Brasil  até  aquele

momento.

O último texto estudado e também o último texto dramático escrito por Nelson

Rodrigues  encerra  em  si  um  dos  principais  temas  relacionadas  à  religiosidade  que  se

encontram diluídas nos demais textos rodriguanos: a triádica relação entre duas irmãs e um

homem, que passa em “A serpente”, o papel de coadjuvante para o protagonismo. Assim, o

triângulo amoroso entre as irmãs Lígia e Guida e seu marido Paulo, bem como o próprio título

do texto, revelam uma relação estreitíssima com a tradição cristão através do mito da expulsão

do Paraíso.

Diferentemente do que acontece em “Os sete gatinhos”, a triangulação amorosa

entre duas irmãs e um homem acaba por resultar na morte de uma delas, Guida, por meio de

um ato covarde cometido por seu próprio marido,  que no calor de uma discussão resolve

sacrificar seu amor primeiro pela novidade de encontrar, sem culpa, a sua – até então cunhada

–, Lígia. A irmã da esposa morta, Lígia, apesar da paixão que sente pelo cunhado e amante,

não aceita se tornar sua cúmplice e denuncia, aos gritos, o assassino de sua irmã. 

Percebemos que parte dos mitos do livro da Gênese – especialmente no que se

refere a expulsão de Adão e Eva do paraíso por causa da má influência da serpente –, parte da

mitologia cristão, são representadas no texto. Inicialmente harmônica a relação entre as duas

irmãs, Lígia e Guida e de seus respectivos maridos era, aparentemente, reflexo da mais pura
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felicidade, o que poderíamos chamar de um paraíso terreste. No entanto, depois de um deslize

simples, porém fatal – a oferta de Guida para que sua irmã Lígia se entregasse aos prazeres

carnais com Paulo, seu cunhado, para que assim desista de dar cabo à própria vida – as irmãs,

que inicialmente eram ligadas por um amor profundo, se tornariam inimigas mortais, como

prova o desfecho do texto. Assim, podemos comparar o declínio da família com o fim da

tranquilidade entre os primeiros habitantes da Terra, segundo a tradição cristã, Adão e Eva,

como bem observa Magaldi:

A reação imediata de Lígia à oferta de Guida é de perplexidade. Entre ela eo cunhado
nunca houve uma aproximação que justificasse o ato sexual: ‘Como uma noite, se ele
não me olhou, não me sorriu, não reteve a minha mão? E, de repente, acontece tudo
entre nós? E ele quer, sem amor, quer?’ Guida, porém, acredita no sortilégio, no poder
vital do sexo. Assegura à irmã que ele ‘nunca mais terá vontade de morrer’. Nelson
põe na boca de Guida uma fala que deve ter-lhe custado muito, já que sempre advogou
a união de amor e sexo, a plenitude do sexo dentro do amor: ‘O homem deseja sem
amor,  a  mulher  deseja  sem  amar.’  Nessa  separação  estaria  a  origem  da  queda
paradisíaca – a  tragicidade da condição humana.  [...]  E a tentação expressa em  A
serpente coloca os protagonistas em face da tragicidade existencial, quando o homem
encara o abismo que define a sua frágil natureza. (RODRIGUES; MAGALDI, 2003,
p. 128; 130-grifos do autor) 

Encontramos na raiz deste texto rodriguiano (ironicamente a última de suas peças)

os princípios dos mitos cristãos da criação do mundo e da vida do filho de Deus, Jesus. Em “A

serpente” a religiosidade cristã, a mesma que foi trazida pelos invasores portugueses, e é uma

das mais difundidas em terras brasileiras ainda nos dias de hoje, se apresenta nas entrelinhas,

direcionando o desfecho do texto para um fim trágico, não apenas neste, mas em boa parte da

obra rodriguiana, como afirma Magaldi:

A história de duas irmãs vinculadas ao mesmo homem atravessa a obra de Nelson
Rodrigues.  desde  Vestido  de  noiva,  ela  aparece  em  diversos  textos,  assumindo
variações  maiores  ou  menos.  Pode-se  identificá-la  em  Álbum de  família,  Os sete
gatinhos,  O beijo no asfalto  e  Bonitinha, mas ordinária. Entende-se que a situação
seja privilegiada no universo rodriguiano: ela contém muitos elementos psicanalíticos
e poéticos, além de apelar para o mito de um sangue fatalizar-se por outro sangue. Em
A serpente, a última peça do dramaturgo, escrita em 1978 e estreada no Teatro BNH
do Rio, no dia 6 de março de 1978, seis anos após Anti-Nelson Rodrigues, lançamento
anterior,  o motivo, salta do papel de coadjuvante para o de protagonista.[...]  não é
gratuito pensar que Nelson, por ter adiado tanto tempo a realização do texto, diluiu a
história  em outros  enredos,  para  finalmente  explorá-la  em toda  a  potencialidade.”
(RODRIGUES; MAGALDI, 2003, p. 124; 128) 
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Nos  três  textos  estudados,  a  forma como as  mulheres  –  vértices  do  triângulo

amoroso  que  se  forma  em  todos  os  textos  dramáticos  de  Nelson  Rodrigues  –  são

representadas, reproduz uma tendência secular que se apresenta na literatura brasileira: a santa

e a  prostitutas  tanto em uma relação de bipartição  quanto de simbiose,  advinda,  e  que é

reflexo, acreditamos, da herança religiosa cristã recebida dos invasores europeus, que serviu

como um dos fortes alicerces da criação literária de Nelson Rodrigues.

Consideramos que a  obra  rodriguiana,  apesar  de ser  calcada em uma tradição

secular,  foi  uma  influência  fundamental  para  a  renovação  do  teatro  brasileiro,  e  assim

acreditamos que a presente pesquisa poderá contribuir e estimular outros pesquisadores(as)

em investigações sobre as diversas possibilidades que existem em uma das mais expressivas

obras  dramáticas  de  língua  portuguesa:  o  teatro  rodriguiano,  a  qual  encerra  em  si

características de uma grande obra literária,  assim como observa o seu principal crítico e

estudioso, Magaldi:

Indo do consciente ao subconsciente e às fantasias do inconsciente, do trágico ao
dramático, ao cômico e ao grotesco (muitas vezes fundidos numa peça ou mesmo
em uma cena), da réplica lapidar ao mau gosto proposital, do requintado ao kitsch,
do  poético  ao  duro  prosaísmo,  Nelson  conferiu  aos  seus  textos  uma  dimensão
enciclopédica. Nenhuma outra obra, em nosso teatro, alcançou tamanha abrangência
e  originalidade.  A dramaturgia  alçou-se,  com Nelson,  à  altura  das  demais  artes
brasileiras, renovadas a partir da Semana de Arte Moderna em 1922. (MAGALDI,
2008, p. 130). 

É importante, no entanto, frisar que essa influência não foi pontual, mas ao contrário,

reverberou  através  dos  tempos  e  fez  com  que  a  obra  de  Nelson  Rodrigues  se  tornasse

referência e inspiração para outros artistas das artes cênicas, assim como já apontou as de

incestos...  A moratória, de Jorge Andrade, deve muito da flexibilidade de seus dois planos

(presente e passado) à estrutura de Vestido de noiva. As cenas curtas, a mudança constante de

planos, de  Moço em estado de sítio  a  Rasga coração, provavelmente não revelariam tanta

mestria, se Oduvaldo Viana Filho não tivesse a precedê-lo Nelson Rodrigues. Plínio Marcos

faz questão de proclamar sua dívida ao ilustre antecessor.  E a maioria dos jovens autores

aproveitou a ductilidade do diálogo rodriguiano. (MAGALDI, 2008, p. 131.)

O nome de Nelson estará sempre ligado à modernidade teatral  no Brasil.  Entre os

dramaturgo brasileiros,  ele  foi  sem dúvida,  o que implementou mais  mudanças  radicas,  a

partir  da ruptura  de tabus,  da criação uma nova linguagem teatral,  que incluiu estruturas

textual e formas inovadores de encenação. Um dos paradoxos mais atraentes dos seus textos é
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que, apesar de aparentemente chocantes, por fim representam, a nosso ver, nada mais que uma

ruptura dos próprios preconceitos neles denunciados.
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Lucila
Mitos- as peças míticas pq não estão? As tragédias cariocas mostram 
Cultura do teatro europeu. Representações. Não. Herança de tradição europeia se contrapõe à
cultura 

Suelma

Zélia

Introdução. Marco teórico. Aprofundar mais na introdução ou excluir. Conceito de tragédia.
Religião é um elemento trágico, que desencadeia a tragédia. Conceito de tragédia reelaborado
nas representações. Esclarecer conceito de “mestiçagem religiosa”.
Presença da cartomante. Desenvolver mais a presença da cartomante.
Marco teórico das relações de gênero na Introdução também.

Marinalva
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