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Entre o sucesso, e a lama, 

Dinheiro, problemas, 

Invejas, luxo, fama, 

 

Negro drama, 

Cabelo crespo, 

E a pele escura, 

A ferida, a chaga, 

A procura da cura, 

 

Negro drama, 

Tenta vê, 

E não vê nada, 

A não ser uma estrela assim 
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O preço, a cobrança, 

No amor, no ódio, 

A insana vingança, 

 

Negro drama, 

Eu sei quem trama, 

E quem tá comigo, 

O trauma que eu carrego, 

Pra não ser mais um preto fodido, 

 

O drama da cadeia e favela, 

Túmulo, sangue, 

Sirenes, choros e velas,” 

Nego Drama – Racionais Mc’s 
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RESUMO 

 

 A proposta do nosso trabalho consiste em analisar o personagem Inferninho, do romance 

Cidade de Deus (2002), a partir da tipologia romanesca postulada por Georg Lukács (2009). 

Pretendemos problematizar alguns pressupostos do teórico húngaro a partir do personagem a 

ser analisado. Surgem como base de nosso estudo três aspectos fundamentais na construção 

do herói investigado: a educação, a vingança e o delírio. O reconhecimento do romance de 

Lins, por Resende (2008), como marco inicial da literatura brasileira contemporânea é o ponto 

de partida para que se desenvolva uma análise calcada no questionamento sobre a relação 

“pensamento e ação”, no que tange às representações literárias atualmente. 

 

Palavras-chave: Cidade de Deus. Inferninho. Teoria do Romance. Idealismo abstrato. George 

Lukács 
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Abstract 

 

This paper aims to analyze the character Inferninho, from the novel Cidade de Deus (2002), 

through the novelistic typology postulated by György Lukács (2009). We intend to 

problematize some presuppositions from the Hungarian theoretical in the analyzed character. 

Three fundamental aspects of the investigated hero’s construction rise from our study: 

education, vengeance and delirium. The recognition of Lins’s novel as an initial mark of 

contemporary Brazilian literature for Resende (2008) is the starting point to the development 

of an analysis based on the questioning about the relationship between “thoughts and actions” 

concerning the literary representations in present time. 

 

Keywords: Cidade de Deus. Inferninho. Novel theory. Abstract Idealism. György Lukács. 
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APRESENTAÇÃO 

 

Em seu livro Ficção Brasileira Contemporânea (2011), Schollhammer aponta como 

principal inovação literária brasileira da segunda metade do século XX o aspecto do 

“brutalismo”. Esta expressão, cuja autoria é atribuída ao crítico Alfredo Bosi, conceitua a 

forma de descrever a violência social. Este estilo de escrita foi popularizado pelo escritor 

mineiro Rubem Fonseca em 1963, ano em que publicou a coletânea de contos Os 

Prisioneiros. O que de fato tornou a escrita de Fonseca singular foi sua preferência por 

colocar a voz do narrador na boca de corruptos, bandidos, prostitutas e matadores. A partir de 

sua obra os grandes centros urbanos – onde coabitavam delinquentes de toda sorte e 

engravatados hipócritas – transformam-se nos cenários da literatura brasileira. Entretanto, não 

apenas esta contribuição dá a obra de Fonseca à atual literatura. Ora, como não atribuir ao 

mineiro a inserção do vocabulário chulo e da expressão irônica da violência? De que forma 

pensarmos esta violência tão crua presente na literatura brasileira contemporânea sem eleger 

como elemento disseminador a obra de Fonseca? De fato, suas narrativas influenciaram 

bastantes outros autores, tais como Caio Fernando Abreu, João Gilberto Noll e Dalton 

Trevisan. É também inspirada por esta renovação da prosa brasileira imposta por Fonseca 

(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 28) que se forma a geração 90 de nossa literatura. 

Para Resende (2008), não apenas ao escritor mineiro se deve a herança dos nossos 

contemporâneos, mas a outros escritores que também tiveram suas obras reconhecidas, como 

Sérgio Sant’Anna e Silviano Santiago. Segundo a autora “é surpreendente a importância que 

estes dois autores têm para os jovens escritores, mesmo os mais renitentes a ‘modelos’” 

(RESENDE, 2008, p. 23). Estes jovens escritores a que se refere a crítica são Milton Hatoum, 

Rubens Figueiredo, Marçal Aquino, Bernardo Carvalho e Paulo Lins. Embora nem todos os 

autores citados elejam como aspecto fundamental de suas escritas o tema da violência, há algo 

em comum dentre todos: a presença da urbanidade. É neste sentido que se percebe a 

influência fonsequiana. Dentre os cinco escritores mencionados por Resende, Paulo Lins é 

aquele que a autora elege como caso especial, justamente por conta da publicação do romance 

Cidade de Deus. 

Publicado pelo escritor carioca em 1997, Cidade de Deus atingiu rapidamente um 

nível elevado de sucesso entre crítica e público, algo raro de acontecer. Vale salientar, no 
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entanto, que muito deste sucesso, por parte do público, pode ser atribuído à sua adaptação 

fílmica produzida em 2002 e dirigida por Fernando Meireles. O romance tem seu longo 

enredo ambientado na favela – ou neofavela, como prefere nomear o narrador – cujo nome dá 

título à obra. São narradas nada menos que três décadas de vivência, o que resulta no 

aparecimento de centenas de personagens e numa trama comprida. Observa-se na obra uma 

exploração exaustiva dos procedimentos descritivos das diferentes formas de violência, dentre 

as quais a física se destaca. A linguagem empregada na obra, tanto por parte do narrador 

como por parte dos personagens, é áspera, sem espaço para grandes elaborações eloquentes e 

expressivas. A fala é direta, e representa, dentre outras coisas, a expressividade de 

subjetividades curtas. Este aspecto, o da mínima expressão da linguagem, é corriqueiro dentre 

as produções literárias contemporâneas. Podemos citar, a este exemplo, a obra de André 

Sant’Anna, na qual o autor “assume a alienação e o estranhamento depositados na linguagem 

oral de personagens completamente codificados por seus papéis sociais” 

(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 71). No entanto, se à primeira vista Cidade de Deus parece ser 

uma obra de fácil entendimento, e inclusive de fácil elaboração, devido a sua linguagem chula 

e violência excessiva, o que lhe taxaria um valor artístico mínimo, uma leitura mais atenta 

pode apontar alguns bons aspectos textuais da narrativa. Um deles gira em torno de nossa 

categoria analítica: o personagem. 

A multiplicidade de personagens no enredo de Cidade de Deus mostra-se como uma 

qualidade incontestável da obra; não simplesmente pela variedade em si, mas pela qualidade 

da construção de cada um. Diferente de André Sant’Anna, para retornarmos ao exemplo 

citado acima, em que os personagens “falam como se fossem máquinas, sem profundidade e 

sem interioridade, valendo-se de clichês e lugares-comum incessantemente” 

(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 71), em Lins os personagens têm consciência da situação em 

que vivem, a ponto de contestá-la e tentar revertê-la. O problema é que o mundo mostra-se, de 

certa forma, inquebrantável, sufocante e torturador, de modo que a maioria dos moradores da 

neofavela batalha por escapar do presente em que está, uma urgência em fugir daquela espécie 

de morte lenta a que são submetidos – por meios diferentes. 

Se pudermos esboçar um pequeno mapeamento destes personagens, poderíamos 

propor que dentro desta multiplicidade, naturalmente, podemos observar dois grupos 

principais de personagens: os trabalhadores e os bandidos. Este último grupo é o que sustenta 

todo o enredo, uma vez que este se configura a partir de uma tripartição, intitulados, cada 
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capítulo, com o apelido de um protagonista do romance. Assim temos a formação da obra 

conforme a evolução do tráfico na neofavela, história que pode ser contada a partir do 

enfoque dos personagens Inferninho, Pardalzinho e Zé Miúdo, respectivamente. Esta 

pluralidade de protagonistas também se instaura como novidade dentro da literatura 

contemporânea. Estas vozes não representam apenas a multiplicidade de personagens, mas a 

impossibilidade de se viver ao menos três décadas na Cidade de Deus. O personagem que será 

alvo de nossa análise neste trabalho é o protagonista da primeira parte do romance, o bicho-

solto Inferninho. 

O primeiro protagonista de Cidade de Deus é um bandido carioca da década de 1960. 

Fruto de uma família absolutamente despedaçada, o bicho-solto é o mais ambicioso marginal 

das primeiras páginas do romance. Assim como todos os personagens, Inferninho deseja se 

livrar da vida sofrida que leva, e para isso escolhe o caminho do crime: seu objetivo é estourar 

a boa. Disto decorrem suas aflições diárias, patrocinadas por esta ideia fixa de tornar-se rico, 

transformar-se finalmente naquilo que mais odeia. No entanto, as ações do personagem 

parecem não ter os resultados pretendidos, e a sua subjetividade durante a narrativa são 

praticamente nulas, embora fiquem subentendidos os seus desejos e a ciência da posição que 

ocupa. Com vistas a analisar este aspecto do personagem relacionado ao alcance – ou não – de 

seus objetivos, dialogaremos com a teoria proposta por Lukács (2009). 

O teórico húngaro George Lukács (2009) classifica de três formas os personagens dos 

romances ocidentais: idealismo abstrato, romantismo da desilusão e maturidade viril. Esta 

classificação é elaborada a partir da inadequação entre duas naturezas: a primeira diz respeito 

à interioridade do personagem, a segunda ao exterior. Esta inadequação faz com que o herói 

não consiga alcançar os objetivos traçados – como ocorre com o personagem Inferninho –, 

pois é característico dele buscar algo e, no entanto, não alcançar, dando origem à ironia 

estrutural
1
. Assim, temos na narrativa romanesca a singularidade da ironia estrutural, que 

consiste na disparidade entre aquilo que o herói almeja e o resultado de suas ações, situação 

decorrente da inadequação entre as duas naturezas. A ironia estrutural se compõe a partir da 

                                                           
1
 Explicando de outra forma, é básico o fato de que o herói romanesco busque algo. No entanto, esta busca 

sempre se constitui num fracasso, resultando negativamente. Este resultado negativo da busca é o que caracteriza 

a ironia estrutural do romance. Cf.: GOUVEIA, Arturo. A Ironia Estrutural no Romance. In: RABELO, Lúcia 

Sá; SCHNEIDER, Liane (org). Construções literárias e discursivas da modernidade. Porto Alegre: Nova Prova, 

2008. 
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busca do herói por um objetivo inalcançável. Esta busca, que não é dispensável, é parte da 

ontologia da própria forma romanesca. 

Ao caracterizar Inferninho como um personagem do idealismo abstrato, discutiremos 

os motivos pelos quais a subjetividade do bicho-solto se apresenta de forma mínima e qual a 

consequência disto para o destino do marginal durante o enredo. A principal problematização 

que iremos levantar com relação à aplicação desta teoria ao personagem Inferninho é a 

constatação de que o herói em questão é caracterizado, assim como os outros personagens do 

romance, por uma busca que se renova diariamente, com objetivos distintos. Deste modo, 

como pensar a noção de meta proposta por Lukács neste romance de Paulo Lins? De que 

forma pode-se caracterizar o conceito de meta na literatura brasileira contemporânea? São 

perguntas às quais pretendemos sugerir respostas. 

O nosso trabalho se propõe, desta forma, a analisar a obra Cidade de Deus do ponto de 

vista textual, abordagem que, mesmo após dezessete anos de publicação da obra, mostra-se 

escassa no cenário da crítica literária – no que diz respeito à análise desta obra de Lins –, visto 

que em sua maioria a fortuna crítica da obra se constitui de trabalhos que visam o diálogo 

entre sociedade e literatura. Entendemos que muito desta estatística deve-se às representações 

dos marginalizados socialmente, aspecto que desempenha um papel indiscutivelmente 

importante dentro da narrativa, mas não único. 
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CAPÍTULO I – CIDADE DE DEUS: O ROMANCE, A ANÁLISE E A CRÍTICA 

 

 

1.1 O ROMANCE 

 

Paulo Cesar de Souza Lins nasceu no Rio de Janeiro no ano de 1958. Morador da 

favela Cidade de Deus, inicia em 1980 o curso de Letras pela UFRJ, passando a integrar, 

também, a Cooperativa de Poetas, o que lhe renderia seis anos mais tarde, em 1986, seu 

primeiro livro de poemas, intitulado Sobre o Sol. Ainda durante a graduação, trabalha como 

assistente da professora Alba Zaluar, que desenvolvia uma pesquisa sobre a criminalidade na 

favela em que Lins se criara. Paulo, com o apoio da pesquisadora, elabora então o seu 

primeiro romance baseado nas pesquisas antropológicas desenvolvidas. A publicação de 

Cidade de Deus ocorre em 1997. Somente quatorze anos depois, após ter trabalhado como 

roteirista de vários filmes e séries de tv, Paulo Lins publica seu segundo livro, Desde que o 

Samba é Samba, de 2012. 

Cidade de Deus é um romance escrito pelo carioca, e publicado em 1997. Responsável 

por um imenso sucesso desde seu surgimento, a obra narra três décadas em uma das maiores 

favelas do Rio de Janeiro, e para tanto se utiliza de personagens reais daquele lugar. Paulo 

Lins, que crescera no conjunto habitacional utilizado como espaço para o romance, assim 

escreve na página de Notas e Agradecimentos da obra: 

 

Este romance se baseia em fatos reais. Parte do material utilizado foi extraído das 

entrevistas feitas para o projeto “Crime e criminalidade nas classes populares”, da 

antropóloga Alba Zaluar, e de artigos nos jornais O Globo, Jornal do Brasil e O Dia. 

(LINS, 2002, p. 403) 

 

É esta peculiaridade da obra que habilita a crítica a entendê-la como um grande relato, 

ou uma narrativa testemunhal. Somando-se a esta informação, o realismo exacerbado do 

romance contribui também para um maior nível de realidade do narrado. A história tripartida, 

da forma como se apresenta no romance, sugere uma evolução do tráfico de drogas e da 

violência na neofavela carioca. O narrador de terceira pessoa tudo observa, sem deixar nada 

escapar, porque todos os fatos importantes para a trama são filtrados pelo seu humor negro e 

ironia ferina. Inferninho, Pardalzinho e Zé Miúdo conduzem o olhar do leitor por páginas e 
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páginas sem que a narrativa torne-se monótona, isto justamente pelo alto teor de ação. A falsa 

aparência de simplicidade da obra, desde sua linguagem até a linearidade pura dos fatos, 

revela-se por fim numa elaboração artística cuidadosa e consciente. Entretanto, mesmo 

observando todos estes pontos positivos acerca do texto de Lins, é impossível que não 

comecemos a situar a obra historicamente sem que seja pelo seu aspecto de brutalidade. 

Desde sua publicação em 1997, Cidade de Deus é considerada por alguns críticos
2
 

como uma obra importante da literatura brasileira contemporânea. Há, inclusive, críticos que a 

coloque como marco inicial deste período estético da produção artística nacional, a exemplo 

de Resende (2008). Variados são os caminhos que podemos utilizar para situar e destacar a 

obra de Lins no cenário da literatura contemporânea, mas utilizaremos para este fim, por 

enquanto, o percurso da representação da violência na literatura brasileira. No que diz respeito 

a estudos que abordem historicamente a brutalidade como representação na produção estética 

nacional, podemos citar, neste momento, os estudos de Candido (1989) e Pelegrinni (2004). 

Em “A Nova Narrativa”, texto que integra o livro A Educação pela Noite & Outros 

Ensaios (1989), Antonio Candido faz um panorama crítico da produção literária publicada à 

época, levantando questões importantes para a reflexão do momento histórico em que se 

encontrava o país. Do ponto de vista metodológico, o texto inicia por apresentar uma visão da 

literatura latino-americana, destacando a pouca visibilidade que tem a nossa literatura de 

língua portuguesa, representada apenas por um país. O resultado disto é um continente 

historicamente colonizado que, somente há pouco tempo, consegue elaborar, no âmbito da 

literatura, sua própria identidade. A colonização imposta pela Espanha e por Portugal, 

impondo-nos seus costumes e línguas, habilita-nos a pensar o sistema literário como uno, quer 

dizer, parece-nos, à primeira vista, que este grupo de países colonizados pelas duas 

monarquias da Península Ibérica – que apresentavam semelhanças entre si – somente podem 

apresentar, também, similitudes, de modo que possam ser vistos como uma unidade. De certa 

forma, é compreensível que assim seja pensado, uma vez que os países todos passaram pelas 

mesmas experiências, tais como a escravidão, o processo de mestiçamento, além das 

tendências francesas, constantes alvos de imitações. Mas é a partir deste ponto que Candido 

pretende demonstrar a pluralidade brasileira, para chegar à unidade do realismo feroz. 

 Ora, é citando versos de Mario de Andrade que o crítico paulista introduz um 

argumento irrevogável: “A Espanha estilhaçou-se numa poeira de nações americanas/ mas 

                                                           
2
 C.f.: Resende (p. 34, 2008);  Schollhammer (p. 45, 2011);  
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sobre o tronco sonoro da língua do ão/ Portugal reuniu vinte duas orquídeas desiguais,” 

(ANDRADE, apud CANDIDO, 1989, p. 198). As orquídeas desiguais a que se refere o poeta, 

correspondem às unidades federativas do Brasil à época. A metáfora deste verso ilustra bem o 

que propõe Candido em seu texto. Afinal, o Brasil apresenta uma diferença não apenas com 

relação aos outros países da América latina, mas – e principalmente – em si. Basta pensar nas 

formas antagônicas de produção do nordeste com relação ao sul do país, diferenças estas que, 

no início da independência, fundamentam a teoria de que o Brasil produzia dois tipos de 

literatura: a do Norte e a do Sul, regiões díspares em seus costumes, linguagens, história e, por 

conseguinte, literaturas. No entanto, Candido aponta para a contemporaneidade, atualizando a 

noção de colônia e avaliando a posição dos Estados Unidos com relação aos países da 

América latina: 

Nos nossos dias aparecem outros traços para dar certa fisionomia comum, como, por 

exemplo, a urbanização acelerada e desumana, devida a um processo industrial com 

características parecidas, motivando a transformação das populações rurais em  

massas  miseráveis  e marginalizadas,  despojadas  de  seus  usos  estabilizadores  e  

submetidas  à neurose  do  consumo, que  é  inviável  devido  à  sua  penúria  

econômica. Pairando sobre isto o capitalismo predatório das imensas multinacionais, 

que às vezes parecem mais fortes do que os governos dos seus países de origem, 

transformando-nos (salvo Cuba) em um novo tipo de colônias regidas por governos 

militares ou militarizados, mais capazes de garantir os interesses internacionais e os 

das classes dominantes locais.  

No campo cultural, ocorre em todos os nossos países a influência avassaladora dos 

Estados Unidos, desde a poesia de revolta e a técnica do romance até os 

inculcamentos da televisão, que dissemina o espetáculo de uma violência ficcional,  

correspondente à violência  real,  não  apenas  da Metrópole, mas de todos nós, seus 

satélites. (CANDIDO, 1989, p. 200) 

 

Candido, então, recupera a possível aparência de unidade que se pode vislumbrar com 

relação aos países latinos sob o ponto de vista da neocolonização estadunidense. Em Cidade 

de Deus, obra artística que representa uma determinada realidade social, podemos perceber, 

por exemplo, esta transformação das pessoas em massas miseráveis e marginalizadas, além de 

enxergar, também, a propensão dos sujeitos ao consumo, uma vez que os personagens 

enfocados pelo narrador têm como principal objetivo a obtenção de riqueza, para 

posteriormente adquirir bens. Esta ideologia capitalista transforma-se num chicote abstrato e 

moderno que tem a finalidade única de escravizar os colonizados com vistas ao lucro das 

multinacionais. Basta avaliar o valor da vida no romance de Lins para perceber a maneira 

como o dinheiro se instaura como único deus. Em se tratando de um aspecto universalizante, 

podemos afirmar que estas características, de fato, não se restringem ao romance de Lins. Pelo 

contrário, é justamente este espírito que sustenta boa parte da produção literária atual e 
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fomenta aquilo que Candido vem a chamar mais à frente de realismo feroz – pensemos, por 

exemplo, em narrativas como “O Cobrador”, de Rubem Fonseca; O matador, de Patrícia 

Melo; ou algumas constantes na coletânea Contos Cruéis, organizada por Rinaldo de 

Fernandes. 

Já ao fim da citação, Candido restringe a influência americana à cultura dos nossos 

países, apontando, por exemplo, a forte presença do cinema americano nas nossas produções. 

De fato, é visível a participação americana como modelo em boa parte da produção artística 

nacional, principalmente no advento do romance policial, explorado, não passivamente, por 

Rubem Fonseca. No que tange às formas, parece-nos que, embora as produções sejam 

aproveitadas do que é feito nos Estados Unidos, há uma espécie de reinvenção elaborada 

pelos autores brasileiros. Assim o faz Fonseca, injetando a linguagem do subúrbio em sua 

narrativa; assim o faz Lins, transformando bandidos em heróis e policiais em bandidos, 

reproduzindo a linguagem da neofavela e as angústias dos que nela vivem. Apenas um 

aspecto pode ser apontado como inteiramente herança americana: o espetáculo da violência. 

Tânia Pellegrini, por sua vez, em No fio da navalha: literatura e violência no Brasil de 

hoje (2004), reforçando o ponto de vista de Candido, mas enfocando a literatura nacional, 

observa que desde o início a nossa história tem sido permeada por violências, e que a 

literatura, como representação do real, espelha este aspecto doloroso da existência deste país. 

A crítica introduz, também, uma ideia que vem a ser comentada por Candido: a divisão entre 

as literaturas escritas no Brasil. Vejamos o que afirma Pellegrini (2004, p. 17): 

 

Nesse sentido, a história brasileira, transposta em temas literários, comporta uma 

violência de múltiplos matizes, tons e semitons, que pode ser encontrada assim 

desde as origens, tanto em prosa quanto em poesia: a conquista, a ocupação, a 

colonização, o aniquilamento dos índios, a escravidão, as lutas pela independência, a 

formação das cidades e dos latifúndios, os processos de industrialização, o 

imperialismo, as ditaduras... Todos esses temas estão divididos, grosso modo, na já 

clássica nomenclatura literatura urbana e literatura regional, podendo-se dizer que, 

ao longo da lenta e gradativa transformação da estrutura socioeconômica e 

demográfica do país, o desenvolvimento da literatura sempre buscou uma expressão 

adequada à complexidade de uma experiência que evoluiu tendo como pano de 

fundo a violência. 

 

Fica patente, ao menos sob o ponto de vista de Candido e Pellegrini, que a presença da 

violência na literatura brasileira, como representação histórica do Brasil, é um aspecto 

predominante, e que suas raízes não estão na urbanidade atual e na supremacia do capitalismo 

vigente, mas vem desde o início da colonização. O que importa, então, é pensar de que forma 
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esta violência está presente na literatura, e entender por que a contemporaneidade trata este 

aspecto de forma diferente. Para dar início a estas respostas, é preciso que comecemos por 

pensar justamente nesta distinção colocada por Candido e reforçada por Pellegrini. 

Candido (1989, p. 201) afirma que após o romantismo brasileiro, que ocorre no início 

do período independente, surge o regionalismo, que tende a expor as diversas formas 

brasileiras, as peculiaridades de cada região. Ora, se o romantismo buscou o estabelecimento 

de uma identidade nacional, inclusive a partir do retorno de antepassados míticos, diferentes 

do colonizador, é no regionalismo que esta identidade já se mostra aparentemente definida, e 

não só isso, mas pretende, também, mostrar-se plural e rica. O crítico destaca que já no século 

XIX o regionalismo foi responsável por imprimir um sentido social de reconhecimento do 

país. Entretanto, no século XX tornara-se literatura vulgar, “explorando o pitoresco segundo o 

ângulo duvidoso do exotismo, paternalista, patrioteiro e sentimental” (CANDIDO, 1989, p. 

201). Mesmo com a presença forte do regionalismo nestes períodos da literatura brasileira, 

Candido afirma que sempre houve a presença da urbanidade na produção literária nacional, 

desde antes de 1840, quando se buscava a representação da vida em cidades grandes, com 

ênfase no Rio de Janeiro. Desta produção decorreu a produção de uma linguagem padrão, 

culta, comum a todos e para todos. Isto quer dizer que a partir desta urbanidade, busca-se 

representar o todo, os problemas que eram comuns a todos os homens, mas sempre sob o 

filtro da classe dominante. Isto contrastava com aquilo que figurava como particular de cada 

região: o regionalismo. Disto conclui Candido (1989, p. 202): 

 

Estas considerações aparentemente intempestivas são feitas com o intuito de lembrar 

que na ficção brasileira o regional, o pitoresco campestre, o peculiar que destaca e 

isola, nunca foi elemento central e decisivo; que desde cedo houve nela uma certa 

opção estética pelas formas urbanas; universalizantes, que ressaltam o vínculo com 

os problemas supra-regionais e supranacionais;  e  que  houve  sempre  uma  espécie  

de  jogo dialético deste geral com  aquele  particular, de tal modo que as fortes 

tendências  centrífugas  (correspondendo  no  limite  a  quase  literaturas autônomas  

atrofiadas) se compõem a cada instante com as tendências centrípetas 

(correspondendo à força histórica da unificação política). 

 

Com isto Candido coloca a urbanidade como fator predominante na literatura 

brasileira, em todos os períodos. Mais que isso, reconhece que a estética das formas urbanas 

contribui para a universalização da nossa literatura, pois ultrapassa os limites regionais e as 

peculiaridades de cada região. Em termos gerais, é como se a literatura urbana estivesse 
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concentrada em representar o Homem, o ser vivente de forma indistinta; já o regionalismo 

tende a representar peculiaridades, e destacou-se, no Brasil, pela representação de pitoresco 

campestre. Com o passar do tempo, defende o crítico, estas tendências regionais vão 

incorporando os procedimentos da literatura urbana. Desta forma, o particular passa a fazer 

parte do geral, e compõe, junto a este, uma nova forma de literatura. Tanto é assim que 

Candido cita, como exemplo perfeito desta síntese, o escritor Guimarães Rosa. Vale a leitura 

deste trecho: 

Muito mais do que no caso de Clarice Lispector, estes livros foram um  

acontecimento,  não  apenas  pela  sua  grandeza  singular,  mas  porque tomavam  

por  dentro  uma  tendência  tão  perigosa  quanto  inevitável,  o regionalismo,  e  

procediam  à  sua  explosão  transfiguradora. Com isto Rosa alcançou o mais 

indiscutível universal através da exploração exaustiva quase implacável de um 

particular que geralmente desaguava em simples pitoresco.  Machado de Assis tinha 

mostrado que num país novo e inculto era possível fazer literatura de grande 

significado; válida para qualquer lugar, deixando de lado a tentação do exotismo 

(quase irresistível no seu tempo). Guimarães Rosa cumpriu uma etapa mais arrojada: 

tentar o mesmo resultado sem contornar o perigo, mas aceitando-o, entrando de 

armas e bagagens pelo pitoresco regional  mais  completo  e  meticuloso,  e  assim 

conseguindo anulá-lo como particularidade, para transformá-lo em valor de todos. 

(CANDIDO, 1989, p. 206) 

 

Ora, mas já é isto, também, que ocorre em Cidade de Deus. Embora publicado anos 

depois de Grande Sertão: Veredas (1994), o romance de Lins é um conjunto de diferentes 

tipos, estereotipados conforme o pensamento de uma determinada época. Se em Rosa 

encontramos as figuras dos jagunços, dos justiceiros do sertão, em Lins aparecem o 

nordestino, o bandido, a prostituta, personagens que agem e se expressam da forma como 

vulgarmente se pensam suas representações. Embora ambientado num grande centro urbano, a 

cidade do Rio de Janeiro, há aspectos que inegavelmente remetem aos romances regionais, 

como a supremacia masculina dentre os personagens e as questões da honra e da vingança. 

Estes aspectos também fomentam a disseminação da violência durante a obra, e mais: são 

responsáveis pelas maiores brutalidades do enredo. Tomem-se por exemplo, apenas a título de 

comentário, os episódios que são inseridos durante a narrativa. Ora, todos os episódios da 

primeira parte do romance são construídos a partir de três personagens: a esposa, o marido e o 

amante. Esta estrutura permanece inalterada e os crimes resultam em verdadeiras 

brutalidades: o esquartejamento de um recém-nascido, o enterro de uma esposa viva e o 

degolamento de um amante. Falando sobre a primeira parte do romance, estes crimes são os 

que apresentam um maior nível de brutalidade dentro da narrativa, não podendo ser 
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comparados até mesmo com os crimes praticados pelos bandidos, por tão alto ser o nível de 

ferocidade dos atos. Pensamos que toda esta violência é o resultado da honra ferida, da 

masculinidade posta em prova, aspectos que remetem instantaneamente aos assuntos dos 

romances regionalistas, nos quais o patriarcalismo e a supremacia masculina eram colocados 

como aspectos predominantes. Pellegrini (2008, p. 17), ao comentar o vínculo entre o 

regionalismo e a violência, ressalta estes aspectos daquele modo literário: 

Tomando-se esse processo em linhas gerais, em princípio, a literatura regionalista, 

desde o seu desejo inicial de traçar um mapa do país e conquistar seu território, até o 

presente, vem representando a violência ainda articulada a uma realidade social em 

que, na verdade, vigora um sistema simbólico de honra e vingança individuais, uma 

vez que a lei ainda não pode garantir a igualdade entre os sujeitos. Sobretudo no 

século XX, “o tema principal do regionalismo pode ser visto, dessa forma, como o 

confronto entre um sistema global de justiça moderno e sistemas locais de 

normatização social regulado pelos códigos de honra, vingança e retaliação”. 

 

Com esta constatação pretendemos demonstrar que o aspecto da violência como 

representação não é exclusividade da literatura contemporânea, como se tende a disseminar. O 

que ocorre, na verdade, é uma nova forma de se construir esta violência, de modo que a chave 

para entender esta representação não é o ato em si, mas a forma como ele é descrito. Ora, seja 

a violência fomentada por individualidades feridas, estimuladas pela quebra de códigos de 

honra, ou aquela produzida por indivíduos representativos de um sistema mais amplo, que 

vulgarmente encarnam o desejo de reação dos oprimidos, ambas as formas de violência são 

social e historicamente representativas do país, e somente na forma como são transpostas para 

o papel é que passam a ser diferentes, com relação aos períodos históricos. Candido aponta 

como propulsores do que ele prefere chamar de “ultra-realismo” os escritores João Antônio, a 

partir do conto Paulinho Perna-Torta, e Rubem Fonseca, que leva a literatura a um rumo 

“duma espécie de notícia crua da vida”. Afirma ainda o crítico que “estes dois escritores 

representam em alto nível uma das tendências salientes do momento, que se poderia chamar 

de ‘realismo feroz’, de que talvez tenham sido os propulsores” (CANDIDO, 1989, p.210). 

São características deste realismo feroz, para Candido, principalmente a violência 

urbana, a partir da criminalidade, e do sujeito encontrado à margem social. Uma das 

características fundamentais apontadas pelo crítico é a de que o narrador, agora, passa a se 

identificar com o próprio agente da brutalidade, o que impede qualquer contradição ou 

distanciamento entre quem narra e o que é narrado. Isto afirma Candido para relacionar com o 

naturalismo, em que o narrador se apresentava em terceira pessoa com vistas a não se 
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identificar, de modo algum, com a matéria narrada. Agora, o narrador não apenas se 

identifica, mas é também o próprio agente das ações. Em se tratando de Cidade de Deus, já 

podemos identificar mais um retorno da obra à tradição, uma vez que o narrador de Lins é em 

terceira pessoa, embora não distanciado de seus personagens. Aliás, muitas vezes o próprio 

narrador empresta sua voz aos pensamentos dos bichos-soltos, tornando a narrativa mais 

apreensível do ponto de vista psicológico. Uma das boas qualidades da obra de Lins já nos 

parece despontar: o diálogo com a tradição, a partir de uma retomada não-passiva de suas 

formas
3
.  

Este excesso de realidade denominado por Candido de “brutalismo” tem se 

intensificado do ponto de vista da descrição, atingindo seu ápice em obras contemporâneas 

como as de André Sant’Anna, Férrez, Marçal Aquino, Patrícia Melo e a do próprio Paulo 

Lins. Já reconhecidamente apontados como herdeiros da escrita de Rubem Fonseca, estes 

autores exploram à exaustão não apenas o tema, mas as mais variadas e consistentes formas 

de violência: a do ato em si, a da linguagem, a social, a psicológica... quase tudo é matéria-

prima para a violência dos dias atuais. E é justamente a partir deste aspecto que Cidade de 

Deus é reconhecida por Resende como marco inicial da produção literária brasileira 

contemporânea. 

A autora de Contemporâneos: expressões da literatura brasileira no século XXI 

(2008) destaca ao menos três aspectos importantes da atual literatura produzida no Brasil: a 

urgência, o trágico e a violência. Embora o texto de Resende, a nosso entender, seja pouco 

convincente, é necessário que tenhamos conhecimento destes aspectos apontados para, mais à 

frente, relacionarmos ao que propõe Schollhammer, uma vez que temos a finalidade de 

demonstrar com consistência o destaque do romance de Lins no contexto de produção literária 

brasileira. 

Ora, a urgência a que se refere Resende (2008) diz respeito a um certo espírito de 

“presentificação” que se pode verificar nas obras contemporâneas no Brasil. Em outras 

palavras, é a representação de um presente dominante, afastado do passado, uma preocupação 

excessiva em retratar o mundo presente. Para a autora, esta urgência configura-se até mesmo 

fora da obra, a partir do momento em que os autores passam a ser, também, os segregados 

                                                           
3
 Este aspecto de retomada da tradição já é apontado por Shollhammer (2011, p. 37) com referência às obras 

literárias contemporâneas: “Desta maneira, chegamos talvez ao traço que melhor caracteriza a literatura da 

última década [1990]: o convívio entre a continuação de elementos específicos, que teriam emergido nas décadas 

anteriores, e uma retomada inovadora de certas formas e temas da década de 1970.” 
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sociais, eliminando, assim, a figura do mediador tradicional. Ganha destaque, portanto, além 

deste sintoma extra-obra, o advento de novos modelos de escrita, como o conto curto. Este 

aspecto, portanto, é uma representação do que ocorre atualmente neste mundo alucinante 

devido à mídia e às novas tecnologias, mundo em que o tempo parece ir diminuindo com o 

passar dos dias. 

O segundo aspecto apontado por Resende (2008) é, para nós, o mais problemático. Ao 

se referir ao trágico como uma das principais características da literatura contemporânea 

brasileira, a autora peca por não definir, exatamente, que trágico é este a que ela se refere. 

Parece-nos, após uma leitura mais cuidada, que este aspecto trágico diz respeito também a 

questões como a desilusão e desesperança que caracterizam boa parte dos personagens 

contemporâneos. Seria, então, este trágico, a reação da personagem ao se deparar com um 

mundo cada vez mais desencantado, decadente. Além disto, Resende faz referência, embora 

de forma vaga, ao trágico no sentido aristotélico, para lembrar que nesta concepção a tragédia 

é o único gênero literário que se configura sempre no presente. 

Esses dois aspectos, afirma Resende, unem-se a um outro, a violência, para formar o 

que a priori pode-se observar como uma tendência da literatura brasileira contemporânea. 

Assim coloca a autora: 

 

Parece-me que aquelas duas questões que apresentei como recorrentes em textos de 

diferentes dicções se unem aqui. Em torno da questão da violência aparecem a 

urgência da presentificação e a dominância do trágico, em angústia recorrente, com 

a inserção do autor contemporâneo na grande cidade, na metrópole imersa numa 

realidade temporal de trocas tão globais quanto barbaramente desiguais. Na força 

deste cotidiano urbano onde o espaço toma novas formas no diálogo do cotidiano 

local de perdas e danos com o universo global da economia, também a 

presentificação se faz um sentimento dominante e o aqui e agora se modifica pelas 

novas relações de espaços encurtados e de tragicidade do tempo. 

 

É neste contexto que a cidade assume um papel central nas narrativas, uma vez que 

atua como locus de todos os conflitos. O relato da violência, neste caso, transforma o espaço 

urbano numa arena, a partir da qual podemos observar os diferentes conflitos entre sujeitos. 

No discurso artístico, tanto os espectadores quanto os próprios personagens passam a 

reivindicar sua cidadania completa. Em outras palavras, isto quer dizer que a literatura 
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contemporânea, a partir do seu espaço demarcado pela violência, atua como sintoma de um 

determinado momento histórico-social. É neste contexto que Cidade de Deus ganha destaque: 

A obra pioneira entre nós deste tipo de narrativa/sintoma é Cidade de Deus, de Paulo 

Lins. Publicada em 1997, ela terá importância não só por suas próprias qualidades, 

mas antes de mais nada por um aspecto fundacional apontando para mudanças que 

estariam a caminho. (RESENDE, 2008, p. 34) 

 

É em Cidade de Deus, portanto, que Resende reconhece uma mudança na produção 

literária nacional, em diversos aspectos: a) o sujeito que escreve o romance é partícipe do 

espaço representado na obra, sendo, portanto, não um mediador, mas uma voz direta da 

realidade daquele local; b) o excesso de realismo acarreta, também, um brutalismo exaustivo 

que, diferente do elaborado por Rubem Fonseca, assemelha-se à mera exploração do choque; 

c) a aceitação da crítica foi instantânea, a começar pelo importante crítico Roberto Schwarz; 

d) na obra estão presentes os três aspectos apontados anteriormente pela autora: urgência, 

tragicidade e violência. 

Embora em alguns momentos a argumentação de Resende pareça frágil, é inegável a 

importância da obra de Lins para a literatura contemporânea. De fato, é a partir da boa 

repercussão desta obra que as produções literárias do mesmo estilo passam a ser produzidas 

de modo mais abundante, ao passo que começam a ter sobre si olhares mais atenciosos tanto 

do público quanto da própria academia. Se antes havia no “brutalismo” de Fonseca uma 

tendência por focar personagens à margem da sociedade, em Lins é focado não apenas o 

personagem, mas todo o contexto que o envolve, incluindo-se o espaço, a religião e a política 

própria do seu pequeno mundo. No entanto, não é apenas Resende que atribui a Cidade de 

Deus este status de elevada importância. Mesmo se opondo ao pensamento de Beatriz 

Resende no que diz respeito às vozes da periferia, Schollhammer analisa, a partir do tema 

violência, que duas obras tiveram grande importância na década de 1990:  

Na década de 1990, surgiram no meio literário duas obras cuja originalidade estava 

intimamente ligada à nova realidade da violência e à maneira flagrante de expô-la. 

Em 1995, a jovem escritora paulista Patrícia Melo lançou seu segundo livro, O 

Matador, que se tornaria um fenômeno de vendas. [...] Com ambição e proposta 

totalmente diferentes, surge, em 1997, o romance Cidade de Deus, de Paulo Lins, 

um escritor jovem, morador de uma ilha pobre, de cerca de 40 mil habitantes, 

encravada no bairro “mais Miami” do Rio de Janeiro, a Barra da Tijuca. Se Patrícia 

Melo só pisou numa favela pela primeira vez depois de ter escrito 20 capítulos de 

Inferno, Paulo Lins nasceu e morou a maior parte de sua vida no conjunto 

habitacional Cidade de Deus. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 44) 
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A ausência do romance O Matador na análise de Resende deixa clara a importância 

que a autora dá ao lugar que ocupa o escritor na sociedade. O discurso direto passa a ser mais 

importante, por exemplo, do que os aspectos formais da obra, e isto pode se configurar como 

um problema. No entanto, Schollhammer, que nos parece fazer uma crítica complementar à 

de Resende, reconhece a importância do romance de Lins, acima de tudo pelo caráter 

fundacional, junto ao romance de Patrícia Melo, no sentido de trazer à cena os novos 

malandros brasileiros. Além disto, a linguagem trabalhada com esmero, como sugere o 

crítico, faz com que a obra torne-se admirável do ponto de vista estético, pois a realidade que 

nasce desta representação é a própria realidade da literatura contemporânea brasileira. 

Depois de todo este percurso para chegarmos ao primeiro romance de Lins, vale 

lembrar que a obra em prosa do carioca é bastante curta. O lançamento de seu segundo 

romance, Desde que o Samba é Samba, foi em 2012, e trata da gênese do samba na cidade do 

Rio de Janeiro. Neste romance, personagens históricos como Ismael Silva, Noel Rosa, Manuel 

Bandeira, Mário de Andrade e Carmem Miranda são representados. No entanto, em nosso 

entender, Cidade de Deus continua sendo a mais notável construção artística do carioca. 

Ora, por tudo que foi apontado até aqui: a) retomada crítica da tradição; b) renovação 

do aspecto do “brutalismo”; c) qualidade na construção da linguagem; d) união de 

características do regionalismo e urbanismo; e) caráter fundacional; f) posição social do autor; 

g) legado artístico, Cidade de Deus torna problemática qualquer crítica que a coloque como 

obra desimportante no âmbito da literatura nacional brasileira. Quer nos parecer que o 

romance já atingiu, em caráter também de estreia, o cânone da literatura nacional. É 

imprescindível, então, que se façam estudos desta obra, aproveitando as múltiplas 

possibilidades que a mesma suscita.  

Uma das características formais da obra de Lins, como um todo, é a multiplicidade de 

personagens e protagonistas. Tanto em Cidade de Deus como em Desde que o Samba é 

Samba podemos contar, em média, mais de vinte personagens que interferem ativamente na 

trama. Em se tratando do primeiro romance, embora o espaço seja indiscutivelmente um 

aspecto importante, entendemos que em termos de crítica a obra precise de mais olhares no 

que tange à análise de determinados personagens. Estes, como agentes da trama que 

impulsionam o desenrolar do enredo, merecem, de nossa parte, um olhar mais atento, que vise 

o modo como os mesmos são construídos. Assim é que passamos à segunda parte deste 

capítulo. 
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1.2  A ANÁLISE 

 

A categoria do personagem em Cidade de Deus é central para o entendimento do 

enredo, naturalmente, mas também para a completa compreensão do principal tema do 

romance: a violência. Ora, os personagens, que assumem o caráter de agentes propulsores de 

todas as formas de violência no conjunto habitacional, agem do modo como se apresenta no 

romance devido a um determinado motivo. A investigação deste motivo, a partir da trajetória 

do personagem, habilita o leitor a formular uma conclusão acerca da brutalidade posta às 

vistas na obra de Lins. Porém, devido à multiplicidade de personagens existente, duas são as 

questões que podem ser formuladas a partir desta constatação: qual personagem estudar? Que 

teoria aplicar para aproveitar melhor a construção do personagem analisado? 

 

 

1.2.1  Inferninho e a dupla velha guarda 

 

Segundo Regina Delcastagnè (2005, p. 35), pelo menos dezenove personagens 

importantes podem ser catalogados em Cidade de Deus. Infelizmente a autora não define que 

critérios usou para atribuir importância aos personagens, uma vez que “o critério de 

importância é subjetivo, mas foi realizado um esforço para homogeneização das avaliações, 

permitindo localizar, em cada livro, as personagens mais cruciais para o desenrolar da trama” 

(DELCASTAGNÈ, 2005, p. 35). Mesmo julgando ser insuficiente esta explicação, não 

deixamos de reconhecer o esforço da pesquisadora, muito menos o bom trabalho executado, 

atingindo a meta estabelecida. Entretanto, entendemos que isto não nos tira o direito de exigir 

ao menos indícios do que a professora e sua equipe julgam ser “um personagem importante”. 

Supomos que se pode atribuir este estatuto a personagens ativos na narrativa, ou seja, que 

contribuam em maior ou menor grau para a mudança de fortuna de outros personagens e/ou 

interfiram no rumo do enredo. Ainda crendo ser este esboço de definição insuficiente, 

pensamos ser neste sentido que se configurou a pesquisa realizada por Delcastagnè. Diante 

desta multiplicidade de personagens efetivamente participantes da trama, busquemos, antes de 

tudo, focar naqueles que mais se destacam na narrativa: os protagonistas. 
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Cidade de Deus difere de boa parte da produção literária nacional no que diz respeito 

ao número de protagonistas. Embora haja alguns personagens cujas características sejam 

fomentadoras de análises, como Lúcia Maracanã, Cabeça-de-Nós-Todo e Passistinha, nenhum 

destes tem o poder de mudar o destino da trama. No romance, ao menos três personagens 

podem ser classificados como principais: Inferninho, Pardalzinho e Zé Miúdo. Assim como 

são três os protagonistas, três também são as partes do romance, uma referente a cada 

personagem destes citados. A obra tem início com a história de Inferninho, que acarreta a 

segunda parte, a história de Pardalzinho, e esta, por sua vez, prepara o leitor para o clímax do 

romance, seu terceiro momento, que conta a história de Zé Miúdo. De fato, o que se conta em 

cada seção destas três é como o bicho-solto em questão partiu de um determinado ponto de 

sua vida para a morte. Por uma motivação metodológica, mudemos a sequência em que se 

apresentam os personagens no romance e iniciemos por citar Pardalzinho. 

O protagonista da segunda parte de Cidade de Deus é o melhor amigo de Inho, criança 

que vem a se tornar o temido Zé Miúdo. Embora já reconhecido como bandido, Pardalzinho 

parece ser o mais inofensivo dos bichos-soltos, uma vez que em vários momentos o 

personagem mostra autocrítica, compaixão e compreensão, aspectos que não são encontrados 

em nenhum outro bandido do conjunto. Em termos gerais, Pardalzinho está mais para 

malandro do que para bandido, e talvez receba esta alcunha justamente – e apenas – por estar 

sempre ao lado de seu amigo Zé Miúdo. Sua função como personagem é aconselhar o 

descontrolado Zé Miúdo e a comprovação disto vem quando, depois da morte de seu amigo, o 

dono do tráfico de Cidade de Deus é acometido por uma fúria que transforma o conjunto 

habitacional numa guerra sangrenta.  

Zé Miúdo é aquele que pode ser apontado como o personagem mais importante do 

romance. Podendo ser lido como a própria materialização do mal dentro da obra, o dono do 

tráfico, envolto por uma espécie de ira permanente, leva a cabo toda e qualquer ação que se 

possa empreender para chegar ao poder. Seu forte sentimento de ganância, o desrespeito pela 

vida alheia e sua vontade de ver sangue são apenas algumas características deste verdadeiro 

monstro, que condensa em sua construção o ódio de origem social, mas também um de 

origem intestina, uma espécie de motivação da própria índole. É o único protagonista que 

perpassa as três partes do romance. 

No entanto, Inferninho é aquele que impulsiona um maior desejo de análise. Ora, o 

bandido que protagoniza a primeira parte da obra é um retrato da transição da figura do 
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malandro para a figura do bandido. Sua história se passa ainda na década de 1960, momento 

em que os assaltos ainda eram realizados através dos revólveres de calibre 38, e o tráfico de 

drogas ainda engatinhava. Ele representa o fim da malandragem e o início da bandidagem, 

dois grupos sociais representados num mesmo sujeito. Dentre todos, talvez seja o que ganhe 

mais destaque do ponto de vista psicológico. A partir dele podemos traçar um perfil 

emblemático dos moradores do conjunto. Afinal, assim como todos que ali vivem, Inferninho 

tem uma meta: estourar a boa para escapar daquele inferno. No entanto, esta meta se renova a 

cada dia, porque o plano traçado para alcançar tal objetivo não se compõe por etapas, mas por 

chances. Uma diferença, por exemplo, entre ele e Zé Miúdo é que este, quando a dominar 

todo o tráfico, tem condições práticas para “estourar a boa” e sair de vez da vida de bandido; 

Inferninho, por mais que queira, não dispõe de aparato prático para realizar um assalto 

gigante, como sempre esperara. Talvez, nada seja planejado para longo prazo no enredo, mas 

para acontecer já, porque toda chance pode ser a última. Para efeito de pensar acerca da 

origem e perfil do personagem, vejamos como o descreve o narrador: 

 

Lá no São Carlos, Inferninho desde criança vivia nas rodas de bandidos, gostava de 

ouvir as histórias de assalto, roubo e assassinato. Podia passar distante dos bicho-

soltos, mas mesmo assim fazia questão de cumprimentá-los. Nunca lhes negava 

favores, fazia questão de matar aula para ajudar a rapaziada que botava pra frente: 

limpava as armas; endolava a maconha; [...] Quando ganhasse mais corpo, arrumaria 

um berro para ficar rico no asfalto, mas enquanto fosse criança continuaria a roubar 

os trocados do pai, ele não percebia mesmo, estava sempre ligadão de goró. Sua mãe 

era que não marcava toca com o dinheiro, aquela ali era esperta mesmo. Gostava de 

sua mãe, mesmo ela sendo uma piranha fofoqueira e palavruda. [...] 

Depois que a avó morreu, Inferninho resolveu que não andaria mais duro. Trabalhar 

que nem escravo, jamais; sem essa de ficar comendo de marmita, receber ordens dos 

branquelos, ficar sempre com o serviço pesado sem chance de subir na vida, acordar 

cedão para pegar no batente e ganhar merreca. Na verdade, a morte da avó serviu 

somente de atenuante para seguir o caminho no qual seus pés já tinham dado os 

primeiros passos, porque, mesmo se a avó não morresse assassinada, seguiria o 

caminho que para ele significava não se submeter à escravidão. [...] Um dia, 

ganharia a boa. (LINS, 2002, p. 43) 

 

Observa-se, portanto, que, mesmo antes de chegar à Cidade de Deus, Inferninho vem 

sendo preparado para a vida de bandido. Fruto de uma família decadente e vazia de heróis, 

Inferninho passou a idolatrar aqueles que para ele representavam a melhor forma de se vingar 

do mundo duro que se figurava à sua volta. À diferença de Inho, o bicho-solto não contava 

com o apoio de nenhum familiar, ninguém que o quisesse conduzir para a vida direita – assim 

como o faz a mãe de Zé Miúdo, quando este ainda é criança.  
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A convivência com bandidos desde a infância serve para fortalecer o sucesso do 

destino de Inferninho. Supõe-se que, a partir mesmo de quando garoto, a ideia fixa de tornar-

se o bandido mais temido de qualquer lugar tenha se enraizado no pensamento do bicho-solto. 

Assim como para muitos, as primeiras referências heroicas de Inferninho foram as façanhas 

dos bandidos contra a polícia, façanhas estas que os tornaram temidos por toda população do 

local onde moravam. Ora, a falta de ídolos que colaborassem para a retidão do sujeito 

reforçava não apenas o caráter futuro da criança, mas também a impossibilidade de se pensar 

numa outra opção de vida. Este treinamento por que passa Inferninho, o de limpar as armas, 

endolar a maconha, prepara a criança para um futuro (in)certo: o do bandido.  

Uma variável que notamos como singularidade no personagem é a recuperação 

simbólica de alguns aspectos épicos do herói, como a sua propensão a ajudar seu povo – na 

cena do assalto ao caminhão de gás – ou a busca pela bela morte
4
. Nenhum destes aspectos 

são encontrados no personagem Zé Miúdo, que se revela um personagem completamente 

rebaixado. 

Outra variável determinante para o futuro do personagem é a da família. Geralmente 

os personagens do romance são frutos de famílias despedaçadas, de cujas partes podemos 

avaliar as mais pobres características humanas. No exemplo que estamos acompanhando, 

deparamo-nos com a seguinte estrutura familiar: um pai que “estava sempre ligadão de goró”, 

ou seja, permanentemente bêbado; uma mãe “piranha fofoqueira e palavruda”, que se 

prostituía para conseguir dinheiro para a casa; e, por último, Ary, seu irmão, assumidamente 

homossexual, o que, embora não seja uma pobre característica humana, à época configurava-

se como uma das maiores vergonhas/defeitos de uma família: ter um membro gay. É de 

dentro deste seio familiar que salta o bicho-solto Inferninho, revoltado contra todo aquele que 

consegue ser feliz e reto ao mesmo tempo. 

Certamente a escolha de Inferninho deu-se a partir das singularidades deste 

personagem. Vale lembrar: a) a representação da transição do malandro ao bandido; b) 

fragilidade da estrutura familiar; c) tom épico do herói; d) impossibilidade prática de atingir a 

meta; e) o valor da meta. Julgamos ser pertinente, portanto, analisar o personagem 

principalmente à luz dos postulados de George Lukács em A Teoria do Romance, por 

entender que esta abordagem nos deixa mais livres para poder estudar o personagem em sua 

                                                           
4
 Cf.: VERNANT, Jean-Pierre. La belle mort et le cadavre outragé. In: L’individu, la mort, lámour. Paris: 

Gallimard, 1989. p. 41-79. 
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completude: psicologia, ação, aspecto social e função dentro da narrativa. Como teremos o 

segundo capítulo totalmente voltado à apresentação da teoria lukacsiana, vamos agora expor 

apenas uma síntese dos postulados do húngaro, situando seus estudos historicamente. 

 

1.2.2  A Teoria do Romance: uma síntese 

 

George Lukács
5
 classifica de três formas os personagens dos romances ocidentais: 

idealismo abstrato, romantismo da desilusão e maturidade viril. Esta classificação diz respeito 

à disparidade entre duas naturezas distintas que, conflitantes, geram um problema. A primeira 

natureza, a da interioridade do sujeito, refere-se à subjetividade; a segunda natureza é a da 

exterioridade, ou seja, a objetividade do mundo. Nas três formas propostas por Lukács, 

podemos resumir que o idealismo abstrato se configura quando a segunda natureza se 

sobrepõe à primeira, o que caracteriza um personagem de subjetividade reduzida; quando a 

primeira natureza se sobrepõe à segunda, Lukács a denomina de romantismo da desilusão, 

pois, neste caso, o personagem pensa mais do que age; o último modelo é o da maturidade 

viril, que existe a partir do momento em que as duas natureza se equilibram
6
. 

A partir deste pensamento, a tipologia do herói romanesco é formulada. Lucáks propõe 

que o desamparo decorrente da ausência de um deus faz com que a alma e o mundo se 

                                                           
5 George Lukács nasceu em 1885, em Budapeste. Seu pai era diretor do principal banco da Hungria, o Busdapest 

Kreditanstalt. O húngaro desde cedo demonstrou interesse pela literatura, e sua trajetória de bom crítico 

começou a ser traçada já aos dezessete anos, período de que remontam suas primeiras produções. Em certa 

medida intelectualmente precoce, Lukács publicou em 1911 sua primeira obra, um estudo sobre o drama 

moderno, dividido em duas partes, que, somadas, resultavam em  mais de mil páginas. No mesmo ano lançou A 

Alma e as Formas. Entre 1914-1915, durante o período de guerra, o húngaro produziu, em Heidelberg, A Teoria 

do Romance, início de um ousado projeto que visava uma longa abordagem histórico-filosófica da obra de 

Dostoievski . A partir de 1923 publicou História e Consciência de Classe e outros trabalhos, no entanto, por ora, 

concentremo-nos na Teoria do Romance. 

 
6
 Faz parte também deste pensamento lukacsiano o conceito de ironia estrutural, aquele que afirma que 

todo personagem romanesco tem uma meta. Esta meta, para que seja reconhecida como tal, tem de ser autêntica, 

como, por exemplo, a meta de Dom Quixote de voltar ao período medieval, exemplo utilizado pelo próprio 

Lukács. O mais importante a ser observado é que, de um modo ou de outro, o personagem moderno jamais 

atinge a meta proposta e, ao não atingi-la, para Lukács, existe uma irionia do ponto de vista da estrutura do 

romance. É a este processo, obviamente, que ele denomina por ironia estrutural. Por ora, pensemos mais um 

pouco acerca dos tipos supracitados. 
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distanciem – processo que resulta no demonismo –, dando origem a outras distâncias como 

subjetividade /objetividade, interioridade/aventura. Podemos supor, então, que, uma vez 

existindo esta inadequação entre as naturezas, uma delas pode se sobrepor à outra, e esta é 

uma forma de pensar os tipos propostos por Lucáks. Vejamos suas próprias palavras: 

O abandono do mundo por Deus revela-se na inadequação entre alma e obra, entre 

interioridade e aventura, na ausência de correspondência transcendental para os 

esforços humanos. Essa inadequação tem grosso modo dois tipos: a alma é mais 

estreita ou mais ampla que o mundo exterior que lhe é dado como palco e substrato 

de seus atos (2009, p. 99). 

 

“O demonismo do estreitamento da alma é o demonismo do idealismo abstrato” 

(LUCÁKS, 2009, p. 100). Este herói, cujo exemplo paradigmático é Dom Quixote, é marcado 

pelo desencontro recíproco entre a ação (primeira natureza) e a reação (segunda natureza). Ele 

age mais do que pensa, pois nele não há problemática interna, e desta forma “a absoluta 

ausência de uma problemática internamente vivida transforma a alma em pura atividade” (op. 

cit., p. 102), fazendo com que o herói não tenha conhecimento do conflito entre interioridade 

e mundo. 

Este herói é caracterizado pela supremacia da ação. Inferninho, como já foi dito, 

apresenta uma subjetividade quase nula e, em contrapartida, age a todo instante. Por isso, 

pretendemos analisar o personagem à luz das postulações de Lucáks acerca do herói do 

idealismo abstrato.  A problematização que faremos terá início a partir de um questionamento 

sobre a problemática interior do personagem, para o qual Lucáks atesta a nulidade, dando 

vasão à ação desenfreada – é interessante perceber a ausência de uma problematicidade no 

personagem Inferninho, mas a existência de problemas/metas que se renovam todos os dias. 

Em contrapartida a este tipo de demonismo, há o do romantismo da desilusão, em que 

a alma é mais ampla que o mundo. Neste herói a subjetividade se sobrepõe à objetividade 

exterior, e sua “problemática é intensificada ainda mais pelo fato de o mundo exterior que 

trava contato com essa interioridade, em correspondência com a relação de ambos, ter de ser 

plenamente atomizado ou amorfo, ou em todo caso vazio de todo o sentido” (op. cit., p. 119). 

O herói do romantismo da desilusão, exemplificado a partir da obra Educação Sentimental, de 

Flaubert, é consciente do conflito entre interioridade e mundo, porém sua adaptação a este 

conflito é impossível. 
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Sintetizando estes dois tipos apresentados, há um terceiro: o da maturidade viril. O 

herói deste tipo está em busca de resolver o conflito, e é capaz de fazê-lo. Sua interioridade 

está “a meio caminho entre idealismo e Romantismo. [...] O heroísmo do idealismo abstrato e 

a pura interioridade do Romantismo são admitidos, pois, como tendências relativamente 

justificadas, mas a serem superadas e inseridas na ordem interiorizada” (op. cit., pp. 139-140). 

Para este tipo de herói, o autor húngaro sugeriu como exemplo o romance de Goethe, Os anos 

de aprendizado de Wilhelm Meister. 

A partir desta tipologia, centrados no Idealismo Abstrato, como posto anteriormente, 

pretendemos analisar Inferninho, personagem que tem a alma mais estreita que o mundo, e 

apresenta uma autenticidade praticamente nula, fazendo com que sua ação se sobreponha à 

subjetividade, as metas desse personagem se reconstroem a cada dia. O bicho-solto apresenta, 

ainda, simbolicamente, algumas marcas do herói épico, o que torna ainda mais fértil a nossa 

análise. A partir de suas aspirações podemos também discutir o conceito de meta, bem como a 

autenticidade da busca do herói. Inferninho parece tornar-se mais rico à medida que o 

exploramos. 

 

 

1.2  A CRÍTICA 

 

 Um dos principais aspectos que habilitam Resende a reconhecer Cidade de Deus como 

uma produção de caráter fundacional, no que se refere à literatura brasileira contemporânea, é 

o positivo acolhimento da crítica especializada. A autora esclarece que isto foi fundamental 

para que se legitimasse a qualidade estética da obra e, consequentemente, abriu espaço, na 

academia, para o estudo de outras obras que viriam a ser produzidas similarmente, do ponto 

de vista do assunto e dos procedimentos narrativos. Assim verifica Resende (2008, p. 35): 

 

O romance surgiu legitimado por um de nossos mais importantes scholars, Roberto 

Schwarz, que, em ensaio publicado na Folha de S. Paulo, saudou o livro como “um 

acontecimento”. A novidade do fenômeno, porém, se provoca um grande texto 

ensaístico – “Cidade de Deus”, depois republicado em livro –, revela, de saída, certa 

perplexidade ou impossibilidade da crítica e evidencia as dificuldades que os 

estudos literários teriam ao tratar de obras cuja origem está na proximidade entre 

autor e narrador. 
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De fato, a primeira crítica escrita ao romance de Lins foi publicada em 1997
7
, dois 

anos mais tarde republicada em livro, como parte da obra Sequências Brasileiras, de Roberto 

Schwarz. Resende aponta este texto de Schwarz por pelo menos dois motivos: a) pela 

qualidade da leitura proposta pelo crítico; b) pela defesa da qualidade da obra, realizada por 

um dos mais importantes críticos literários do país. Obviamente, o segundo fator foi aquele 

que abriu as portas do desconfiado meio acadêmico para a obra de Lins. De certo modo, 

talvez fosse necessária a aprovação da obra como construção estética para que ela pudesse ser 

vista como tal, uma vez que, da forma como é construído, Cidade de Deus transforma-se num 

romance muito próximo do apelo sensacionalista da mídia e numa reprodução do cinema 

hollywoodiano. 

Roberto Schwarz é reconhecidamente um dos maiores estudiosos da literatura 

brasileira. Foi ele, portanto, quem primeiro reconheceu as mudanças que ocorriam na 

literatura contemporânea a partir de Cidade de Deus. Não à toa refere-se à obra por 

“acontecimento”. As dificuldades as quais se refere Resende, na citação acima, dizem respeito 

justamente aos problemas encontrados por todos diante de uma grande novidade. Cidade de 

Deus configura-se como “acontecimento” à medida que se distancia daquilo que estava sendo 

produzido como representações no cenário literário. Ao singularizar a própria maneira de 

recriar o mundo, Lins estreia uma nova forma de conceber o Brasil. Schwarz foi o primeiro 

dentre os críticos a, de alguma forma, elencar potenciais abordagens da obra, a partir de 

diversos ângulos. O crítico conseguiu enxergar para além da violência, aspecto que se instaura 

como principal barreira para uma abordagem do objeto estético como tal. Podemos aqui 

comentar ao menos três colocações de Schwarz que seriam retomadas mais tarde em outros 

trabalhos de outros autores, em artigos, dissertações e teses.  

Um primeiro aspecto é a relação que mantém o romance com o discurso fílmico. Isto 

se revela na constituição das cenas, na forma como falam os personagens, na dinâmica que faz 

com que o leitor devore o romance instantaneamente, de um só fôlego. Apesar de a obra ser 

um “catatau”, como denomina Schwarz, a experiência de leitura, por mais subjetiva que seja, 

parece ser relativamente similar de leitor para leitor. O encadeamento de ações, os destinos 

incertos dos personagens, a forma como as mortes acontecem, tudo isto aprisiona o leitor e 

produz neste um efeito de perplexidade e dúvida. O primeiro, devido ao impacto das cenas; o 

                                                           
7
 O texto foi publicado pela primeira vez no Caderno Mais! Do jornal A Folha de São Paulo, sob o título Uma 

aventura artística incomum. Disponível em: http://acervo.folha.com.br/fsp/1997/09/07/72/ . 

http://acervo.folha.com.br/fsp/1997/09/07/72/
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segundo, devido à insegurança sobre a próxima ação, sobre o rumo e a continuidade da trama. 

Sobre esta questão do ritmo comenta Schwarz (1999, p. 164): 

Com o primeiro assalto e a entrada em cena dos bandidos, o livro adquire o andamento que 

fascinará o leitor até o final. Uma interpretação à altura do romance vai depender da 

contemplação e análise desse dinamismo poderoso. 

No plano direto da movimentação, há a visibilidade realçada, à maneira do filme de ação. [...] 

O apuro da coreografia combina-se à indistinção entre o bem e o mal. Quando trocam tiros, a 

autoridade e os bandidos põem "meia cara na quina da esquina". O acerto da expressão, com 

rima interna e tudo, faz pensar que não só a arte decanta a vida como também a vida se inspira 

nos seriados de televisão a que bandidos e policiais assistem. [...] A intensidade e o perigo das 

ações, bem como a nitidez do cenário, como que concebido sob encomenda, criam uma certa 

empatia, a que entretanto a brutalidade monstruosa logo tira o sabor de aventura. 

Sobra uma espécie de compreensão atônita. 

 

Vale destacar ao menos duas particularidades desta citação: a proximidade entre o 

romance e os filmes de ação; a elaboração estética da linguagem em destaque. Em se tratando 

do segundo aspecto, embora o crítico não tenha enfatizado a função da rima interna no trecho 

do romance citado, fica já patente o que mais à frente será comentado: a lírica do narrador. 

Este aspecto desponta como riqueza da obra à medida que se constitui como ironia diante de 

toda a brutalidade narrada. No que diz respeito ao primeiro aspecto, é importante salientar que 

é justamente este poder de dinamicidade, esta forma dinâmica de se configurar, que rendeu ao 

romance uma adaptação fílmica em 2002, dirigida por Fernando Meireles. Uma vez que a 

obra de Lins já se aparentasse a um roteiro que esperasse apenas ser filmado, o resultado do 

filme de Meireles não poderia ser outro: recorde de bilheteria. 

É deste sucesso do filme que decorre boa parte da fortuna crítica do enredo de Cidade 

de Deus. Inúmeros trabalhos passaram a ser produzidos a partir do boom instaurado pela 

produção de Meireles. A violência do romance ganhou as telas de todo o Brasil, e conseguiu 

também ultrapassar a barreira das Américas. As indicações do filme ao Oscar em 2002 em 

quatro categorias – melhor diretor, melhor roteiro adaptado, melhor edição e melhor 

fotografia – foram o reconhecimento maior da qualidade estética da produção e com isso o 

filme serviu de corpus para as mais variadas análises. As abordagens contemplam leituras do 

filme comparativamente ao documentário
8
, ao romance

9
, e também, assim como em relação 

                                                           
8
 C.f.: PENKALA, Ana Paula. Cidade de Deus e o olhar documental: estratégias formais para a denúncia da 

violência. Disponível em: http://encipecom.metodista.br/mediawiki/images/2/2f/GT2-_07-_Cidade_de_Deus-

_Ana.pdf . Acesso em: 05 de fevereiro de 2015. 
9
 C.f.: BRITTO, Juliana Machado de. Literatura e Cinema: um olhar sobre Cidade de Deus. Disponível em: 

http://www.ufjf.br/darandina/files/2010/01/artigo10.pdf. Acesso em: 02 de fevereiro de 2015. 

http://encipecom.metodista.br/mediawiki/images/2/2f/GT2-_07-_Cidade_de_Deus-_Ana.pdf
http://encipecom.metodista.br/mediawiki/images/2/2f/GT2-_07-_Cidade_de_Deus-_Ana.pdf
http://www.ufjf.br/darandina/files/2010/01/artigo10.pdf
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ao livro, existem as abordagens de crítica social
10

. Esta diversidade, que também existe em 

relação à crítica do livro, e toda a polêmica gerada em torno do retrato da violência, 

contribuíram, de certa forma, para uma publicidade cada vez mais crescente da história de 

Lins. Em primeira instância, pode-se dizer que foi este aspecto dinâmico – que resultou 

positivamente na adaptação fílmica – que causou diferentes opiniões em boa parte da crítica 

da época e dos jornalistas, que teimavam por reconhecer a obra de Lins apenas como uma 

produção midiática sensacionalista, que explorava a violência e a linguagem chula como 

forma de despertar a curiosidade e o choque no leitor
11

. Schwarz foi o primeiro que percebeu 

e ousou afirmar a qualidade estética do romance para além do sangue.  

Um segundo aspecto que gostaríamos de comentar, e que está frequentemente ligado à 

crítica do romance, compondo a maioria desta, é o social. Ora, a construção da obra é 

realizada a partir de personagens marginalizados, tipos que são, por excelência, afastados do 

grande centro da cidade, onde ocorrem as melhores oportunidades de emprego e onde, 

naturalmente, desenrolam-se as mais importantes ações de uma metrópole. Sabemos que o 

contexto em que o enredo se desenvolve é marcado temporalmente por meio da informação 

sobre uma enchente que arrasara a cidade do Rio de Janeiro na década de 1960. O temporal 

do dia 02 de Janeiro de 1966 entrou para a história do Estado, quando fortes chuvas que 

duraram uma semana desabrigaram cerca de cinquenta mil pessoas e provocaram a morte de 

outras duzentos e cinquenta
12

. Além disto, o desastre ocasionou um caos nunca antes visto, 

com a paralisação dos transportes, o apagão elétrico e o colapso no sistema elétrico da cidade. 

Foi a partir destes desabrigados que Lins buscou a configuração de seus personagens.  

A Cidade de Deus, que começara a ser construída por volta de 1964, serviu para 

abrigar as vítimas desta enchente. Assim, na década de 1960, teria início uma das maiores 

favelas do Estado do Rio de Janeiro. No início da narrativa há um retrato da chegada dos 

desabrigados aos casebres do conjunto habitacional. Era o início do conjunto habitacional 

Cidade de Deus: 

                                                           
10

 C.f: TORRES, Celia Cristina. Representações do negro em Cidade de Deus: uma análise descritiva de quatro 

personagens do filme. Disponível em: http://www.ufjf.br/darandina/files/2010/01/artigo10.pdf . Acesso em: 05 

de fevereiro de 2015. 
11

 C.f.: DUARTE, Eduardo de Assis. Entre Sertão e Subúrbio: Guimarães Rosa e Paulo Lins. O eixo e a roda. 

Belo Horizonte. v. 7. P. 119-125. 2001. 
12

 Para conferir imagens do caos que se alastrara pelo Estado, acessar os registros da Rede Globo disponíveis em: 

https://www.youtube.com/watch?v=oyQlSARXzhY 

http://www.ufjf.br/darandina/files/2010/01/artigo10.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=oyQlSARXzhY
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Por dia, durante uma semana, chegavam de trinta a cinquenta mudanças, do pessoal 

que trazia no rosto e nos móveis as marcas das enchentes. Estiveram alojados no 

estádio de futebol Mario Filho e vinham em caminhões estaduais cantando: 

Cidade Maravilhosa 

Cheia de encantos mil... 

Em seguida, moradores de várias favelas e da Baixada Fluminense habitavam o 

novo bairro, formado por casinhas fileiradas brancas, rosa e azuis. Do outro lado do 

braço esquerdo do rio, construíram Os Apês, conjunto de prédios de apartamentos de 

um e dois quartos, alguns com vinte e outros com quarenta apartamentos, mas todos 

com cinco andares. Os tons vermelhos do barro batido viam novos pés no corre-

corre da vida, na disparada de um destino a ser cumprido. O rio, a alegria da 

molecada, dava prazer, areia, rã e muçum, não estava de todo poluído. (LINS, 2002, 

p. 17) 

 

Esta reestruturação urbana por que passa a cidade do Rio e o realojamento de milhares 

de moradores é reflexo, também, de um processo que se desenrolava no país no que diz 

respeito ao planejamento urbano – não à-toa. Afinal, a Cidade de Deus construiu-se às 

margens do centro do Rio
13

. A imagem projetada pelo romance é a de um escoamento, em 

que os pobres, desabrigados, vindos de dezenas de outras favelas, vão desaguar num mesmo 

conjunto, juntando não apenas suas pobrezas, mas as irremediáveis ambições, suas fúrias, 

seus traumas, seus amores, as luxúrias. O fato é que, geograficamente, os pobres foram 

depositados longe do grande centro da cidade e a enchente tornou-se uma solução para a 

limpeza do Estado. O problema é que, com isto, o próprio Estado construiu pontes mais curtas 

entre traficantes, bandidos e malandros. Este efeito colateral, talvez não previsto, resultou no 

nascimento do tráfico (tal como o conhecemos atualmente) que, obviamente, não nasceu na 

Cidade de Deus, mas teve participação desta em seu processo. 

É a partir deste “escoamento” que se formou um dos corpora literários mais ricos no 

que diz respeito à presença de pobres, prostitutas, negros e bandidos. Assim como o advento 

do filme, este aspecto do romance é responsável por boa parte da fortuna crítica da obra. 

Schwarz também apontou para este aspecto em 1997, quando escreveu: 

Literariamente, a órbita limitada funciona como força, pois ela dramatiza a cegueira 

e segmentação do processo: em seu ramo, reservado aos desvalidos, os chefes de 

bando não deixam de ser potências, criaturas que entre outras coisas usaram a 

cabeça e aprenderam lições duríssimas, isso sem falar na incalculável tensão nervosa 

que suportam a todo momento. Nem por isso deixam de ser pobres-diabos que 

                                                           
13

 Muito embora alguns moradores, atualmente, lutem para modificar a imagem da violência e pobreza que tanto 

o livro de Lins como – e principalmente – o filme de Fernando Meirelles, em 2002, tornaram marca para o 

bairro. Sobre isto, observar o texto de Rosalina Brito, disponível em: http://cidadededeus-

rosalina.blogspot.com.br/ . 

http://cidadededeus-rosalina.blogspot.com.br/
http://cidadededeus-rosalina.blogspot.com.br/
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morrem como moscas, longe da opulência que nalgum lugar o tráfico deve 

proporcionar. (SCHWARZ, 1999, p. 166). 

 

O crítico sugere com isto que a curta mentalidade dos personagens é o que move a 

engrenagem da ação, cujos topos hierárquicos são ocupados pelos chefes dos bandos, 

personagens como Inferninho e Zé Miúdo, que, embora fracos do ponto de vista da reflexão, 

encontram na ambição, no desejo de “estourar a boa”, a potência necessária para dinamizar a 

narrativa. Entretanto, muito embora exista uma certa aparência de solução, de síntese dos 

problemas estabelecidos socialmente dentro do romance quando este ou aquele assume o topo 

da hierarquia, os personagens acabam por não passar de pobres coitados, distantes da riqueza 

sumptuosa que o tráfico proporciona em alguns casos. Muito disto se deve à morte precoce 

dos bandidos, aos amores não resolvidos, à carência feroz que abala cada sujeito presente na 

narrativa. Talvez por esta representação tão bem elaborada, o romance de Lins passou a 

suscitar uma avalanche de trabalhos acadêmicos com este enfoque: o aspecto social da obra. 

A primeira dimensão social que passa a ser focada pela crítica – a mais produtiva do 

ponto de vista crítico – é a da violência. Vale salientar que é este aspecto também, como 

vimos antes, que confere a Cidade de Deus um lugar especial na literatura brasileira 

contemporânea. Estudos interessantes passam a ser produzidos, tais como Cidade de Deus na 

Zona de Contato – Alguns Impasses da Crítica Cultural Contemporânea, de Paulo Jorge 

Ribeiro (2003); No Fio da Navalha: Literatura e Violência no Brasil de Hoje, de Tânia 

Pellegrini (2004); Cidade de Deus: a banalização da violência como discurso, de Eliane 

Aparecida Dutra (2005); e A Cidade é de Deus ou do Diabo? O Rio de Janeiro em Cidade de 

Deus, de Vilma Costa (2007). São textos que em sua maioria constroem uma ponte entre a 

representação da violência na obra e a própria violência constitutiva da realidade urbana da 

contemporaneidade brasileira. Este talvez seja o aspecto mais fértil para discussões, ou aquele 

que se mostra mais convidativo para argumentações das mais diversas. Afinal, é interessante 

discutir, por exemplo, a origem desta violência: social ou subjetiva? E o realismo, a partir do 

qual é narrada esta modalidade de violência, configura-se como exagero? Até que ponto esta 

representação são desdobramentos, de fato, da brasilidade? São basicamente estas respostas 

que pretendem dar a maioria dos estudos sobre o romance de Lins. 

Outros aspectos sociais também são abordados pelos estudiosos, como em É Tempo de 

Pipa: a representação da infância em Cidade de Deus, de Paulo Lins, e Lembrancinha do 
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Adeus, de Júlio Ludemir, Anderson Luís Nunes da Mata (2009), que aborda a infância como 

um elemento que emerge na literatura contemporânea “em tensão com elementos que tentam 

lhe destituir de tais características” (MATA, 2009, p. 1). Ora, este destaque já é apontado por 

Schwarz no ano de lançamento do romance
14

, quando ele observa que a obra surpreende pela 

sua força na narrativa, pois a infância se torna crucial para o entendimento da construção do 

tráfico, cada vez mais sendo construído de forma mais sangrenta e irracional. A Cidade de 

Deus envelhece através das mais jovens mãos.  

Há a linha de trabalho que enfoca, também, a exploração da imagem da pobreza como 

um aproveitamento midiático, como em O copyright da miséria e os discursos sobre a 

exclusão, de Ivana Bentes (2002), que trabalha a curiosa noção da “pobreza consumível”, ou 

seja, da representação da pobreza como propulsora de lucros, o que inegavelmente ocorreu 

com o fenômeno Cidade de Deus. Um quarto enfoque social seria a própria linguagem, 

analisada, por exemplo, em A fala da periferia na obra Cidade de Deus, de Marilene Rosa 

Miola (2012). Os estudos sobre os negros também compõem este cenário da fortuna crítica, 

como o artigo de Vanessa Fitzgibbon (2009), intitulado O ressentimento racial brasileiro e a 

identidade marginal a partir da “História de Inferninho”, em Cidade de Deus, de Paulo Lins. 

A presença de negros marginalizados na narrativa é decisiva para a ampliação deste campo da 

crítica brasileira. No entanto, aproveitando este último artigo citado, introduzimos o terceiro 

aspecto que, a nosso ver, constitui, mesmo que em pequena porcentagem, a fortuna critica do 

romance Lins: o estudo dos elementos estruturais. Vejamos o que afirma Schwarz (1999, p. 

167) a certo ponto de sua crítica: 

Se por um lado o crime forma um universo à parte, interessante em si mesmo e 

propício à estetização, por outro ele não fica fora da cidade comum, o que proíbe o 

distanciamento estético, obrigando à leitura engajada, quando mais não seja por 

medo. Trata-se de uma situação literária com qualidades próprias. 

 

É na defesa deste realismo que, embora não se distancie do que se vivencia nas ruas, 

estetizado a partir de determinados procedimentos,  Schwarz percebe elementos artísticos para 

além da violência e das questões sociais tão perceptíveis à primeira leitura. De fato, o 

romance possui qualidades próprias, que podem ser melhor exploradas a partir de leituras 

                                                           
14

 “Em vagas sucessivas, a violência cresce e a idade dos criminosos diminui. Na situação chega a parecer lógico 

que chefes de dezessete anos designem soldados de doze ou dez, menos vigiados, para a tarefa de fuzilar o dono 

de outra boca-de-fumo, que terá dezoito. Com lágrimas nos olhos, a missão será cumprida, para subir no 

conceito dos demais e alcançar logo as prerrogativas do ‘sujeito homem’” (SCHWARZ, 1999, p. 166). 
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mais atentas, o que não exclui a possibilidade de leituras mais engajadas do ponto de vista 

social. Na verdade, o ideal é que haja um determinado equilíbrio entre ambas as abordagens. 

Assim é que o crítico sugere, no nível formal do romance, leituras que contemplem, por 

exemplo, a aproximação da narrativa ao Naturalismo clássico, seja pelo ato de produção do 

romance, a partir de pesquisas em grupo, seja pela aparência de determinismos com relação 

ao destino dos personagens. 

Nesta esteira estão trabalhos como Cidade de Deus: o arcaico e o moderno no 

romance contemporâneo, de Tatiana de Oliveira Rocha (2007), que explora mais a fundo este 

aspecto do romance. Com este mesmo espírito comparativo, o artigo de Eduardo de Assis 

Duarte (1998) intitulado Entre Sertão e Subúrbio: Guimarães Rosa e Paulo Lins, coloca o 

romance de Lins num patamar privilegiado, ao demonstrar como alguns aspectos do romance 

do carioca equiparam-se com aspectos do já renomado Grande Sertão: Veredas (1994), como 

a “apropriação de casos e histórias múltiplas” (DUARTE, 1998, p. 121), ou a representação 

da vingança. Há também trabalhos que se propõem a analisar textualmente a obra, visando a 

técnica narrativa e a construção do herói, como em Falha a fala, fala a bala: a construção 

épica em Cidade de Deus, de Edyneialison Wallas Pereira (2013). 

No entanto, esta abordagem que contempla o romance enquanto produção estética, e 

visa retirar desta produção elementos passíveis de análise e, por vezes, vinculá-los com a 

realidade, não é algo recorrente na fortuna crítica de Cidade de Deus. Em nossa pesquisa, não 

encontramos estudos que analisem especificamente um personagem. No caso citado mais 

acima, Vanessa Fitzgibbon aborda todo o contexto da primeira parte do romance, embora em 

seu título refira-se à história de Inferninho. Este trabalho foi o mais próximo que encontramos 

de uma análise proposta por nós neste estudo. O que pretendemos aqui é finalmente entender, 

a partir do enfoque, a construção de um dos principais personagens do romance, e perceber 

sua função na construção da violência, do tráfico, da bandidagem e, sobretudo, qual o seu 

papel na construção da obra como um todo. 
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CAPÍTULO 2 – GEORG LUKÁCS, A TEORIA DO ROMANCE E O IDEALISMO 

ABSTRATO 

 

 

 A categoria da personagem figura como um dos principais aspectos da estrutura 

literária. Afinal, a partir deste elemento é que a ação se constrói enquanto narrativa. A teoria 

proposta por Georg Lukács aponta para uma evolução do gênero narrativo, na medida em que 

propõe a passagem da epopeia para o romance como uma reformulação do gênero épico 

necessária, levando em consideração o a priori histórico-filosófico. Isto quer dizer que a obra, 

para o húngaro, tende a mimetizar não apenas um determinado momento histórico, mas 

também é condicionada, esta mimetização, pelas ideias de um tempo. 

 Neste capítulo pretendemos esboçar, em certa medida, os pontos mais relevantes dA 

Teoria do Romance. Deste modo, discutiremos a definição de cultura fechada, característica 

fundamental para a composição da epopeia; a configuração do mundo apreendido pelo 

romance, que já não se encontra (o mundo) fechado, mas rompido; a trajetória da epopeia ao 

romance, passando pelo drama grego e moderno; a tipologia estabelecida por Lukács no que 

diz respeito às diferentes modalidades de romance. Com isto pretendemos construir uma visão 

panorâmica do que julgamos ser essencial, como base, para este estudo. 

 Vale salientar que, embora o personagem Inferninho se encaixe no tipo romanesco do 

Idealismo Abstrato, apresentaremos, na última seção deste capítulo, todos os três tipos 

estabelecidos por Lukács. Deste modo, será possível realizarmos uma comparação contrastiva 

dentre os tipos, e isto nos ajudará a enriquecer a análise, no próximo capítulo, e a reforçar a 

justificativa pelo tipo já citado. No entanto, antes de falarmos da tipologia romanesca e até 

mesmo dos conceitos basilares dA Teoria do Romance, é preciso que entendamos, mesmo que 

de forma breve, o pensamento lukacsiano em sua juventude e suas fontes.  

 

2.1  JOVEM E VELHO LUKÁCS: MOTIVAÇÕES PARA UMA TEORIA DO ROMANCE 

 

 George Lukács torna-se, durante o século XX, uma das personalidades mais marcantes 

da cultura marxista. Embora assim tenha sido lembrada a imagem do filósofo húngaro, há de 

se salientar que a trajetória de seu pensamento é bastante singular. Há hoje um consenso no 
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que se refere à classificação da obra de Lukács. Notoriamente observa-se uma obra marxista 

de maior importância e representatividade, como História e consciência de classe de 1923 e O 

romance histórico, de 1947. Entretanto, existem, antes destes estudos, obras que abordam 

questões estéticas sem, necessariamente, lançar sobre elas um olhar marxista. É o caso, por 

exemplo, de A alma e as formas, de 1910; História do desenvolvimento do drama moderno, 

de 1911; e A teoria do romance, publicada em 1920. Esta diferença crucial dá margem a uma 

classificação que comumente se faz com relação ao filósofo: divide-se sua obra em escritos do 

“jovem Lukács”, a obra pré-marxista; e em escritos do “velho Lukács”, a obra marxista. O 

próprio Lukács, no prefácio a uma reedição de História e Consciência de Classe (1967), 

relativiza as variadas direções de seu percurso intelectual:  

“se a Fausto é permitido abrigar duas almas em seu peito, por que uma pessoa 

normal não pode apresentar o funcionamento simultâneo e contraditório de 

tendências intelectuais opostas quando muda de uma classe para outra em meio a 

uma crise mundial?” (LUKÁCS, 2003, p. 4) 

 

 É evidente que para que entendamos todo o percurso realizado pelo filósofo húngaro, é 

necessário traçarmos um perfil a partir do qual seja recuperada a trajetória histórica do 

estudioso. Para Marcos Nobre, podemos perceber ainda na fase marxista uma divisão. Assim 

o explica na apresentação do livro Lukács e os limites da reificação (2001, p. 11): 

 

No caso de Lukács, todavia, faz-se necessário esclarecer a que período de sua obra 

se refere a investigação: se à fase pré-marxista, marcada por monumentos como A 

alma e as formas (1910) e Teoria do romance (1916); se à primeira fase marxista, 

que gira em torno de História e consciência de classe (1923); se à sua segunda fase 

marxista, cujo marco inicial é dado pelo silêncio de Lukács à avalancha de críticas 

ao volume de 1923, notadamente a de Zinoviev, pronunciada da tribuna do V 

Congresso da Internacional Comunista e que resultará na autocrítica de 1933. 

 

De fato, seria interessante apresentar as variadas razões motivadoras de cada um 

destes momentos da filosofia lukacsiana, entretanto o nosso foco, neste instante, é traçar um 

panorama acerca das motivações históricas que impulsionaram o húngaro, primeiramente, a 

refletir sobre os problemas estéticos. Acreditamos que o entendimento destas origens é 

necessário para o esclarecimento das ideias do jovem Lukács. Comecemos, então, por 

relembrar brevemente sua situação histórica. 



40 
 

 
 

 Como se sabe, Lukács, nascido em 1885, era filho de judeus abastados: seu pai era 

diretor do principal banco da Hungria, o Budapest Kreditanstalt. O filósofo participara desde 

cedo da vida intelectual de sua cidade. Em 1911 publicou, em dois volumes, seu estudo sobre 

o drama moderno, e no mesmo ano escreveu A alma e as formas. Em seus primeiros anos de 

estudante (por volta de 1906, em Budapeste, quando se doutorou em Filosofia), Lukács 

assimilara originariamente a doutrina neokantiana que estava, então, em voga. Doutrina esta 

que, segundo Lichtheim (1973, 13), “reservava a investigação sistemática da realidade 

empírica às artes e às ciências especializadas, ao passo que restringia a filosofia à lógica e à 

teoria do conhecimento”. Entretanto, alguns anos mais tarde – por volta de 1910 –, Lukács 

passa a conhecer o fiolósofo-sociólogo George Simmel, de quem assiste às conferências na 

Universidade de Berlim. Com isto, o filósofo húngaro adota uma interpretação singular do 

neokantismo. Acerca das influências exercidas sobre Lukács em seu primeiro escrito 

publicado, com mais de mil páginas, assegura-nos Tertulian (2008, p. 26): 

Tendo como tema a história do drama moderno (escrito em 1908, mas publicado em 

1911), seu primeiro livro em húngaro obtivera um prêmio literário importante (...). 

O conhecimento das obras de G. Simmel, Sociologia e, principalmente, Philosophie 

des Geldes [Filosofia do dinheiro] (lançada em 1900) é visível, em Lukács, em sua 

história do Drama Moderno. A crítica dirigida à vida cada vez mais artificial da 

civilização capitalista na cidade grande moderna, crítica que Simmel faz segundo o 

espírito de um romantismo tipicamente anticapitalista em sua Filosofia do amor, era 

utilizada para definir a infra-estrutura sócio-histórica do drama moderno, comparado 

ao drama antigo ou ao Renascimento. 

 

    Em princípio, esta crítica a que se refere Tertulian já nos parece a gênese, ou o 

esboço, do que viria a ser a Teoria do Romance. Ora, não do ponto de vista do conteúdo, mas 

do método, esta constatação supracitada é imprescindível para o entendimento desta teoria. 

Vale destacar, também, alguns lampejos marxistas que já se apresentam timidamente no 

método empregado pelo húngaro nestes estudos. O estudo das formas literárias a partir de sua 

“infra-estrutura sócio-histórica”, a partir de uma visão “anticapitalista”, não nos remete a 

outra coisa senão a estudos marxistas da literatura, que levam em consideração os estratos 

sociais e o impacto motivado pelo capital em determinadas estruturas sociais. Outro 

procedimento metodológico que já aparece como herança – de Simmel, neste caso –, é ver um 

dado momento histórico sempre em relação a outro, e a partir disto construir as teses. Assim 

também o é na Teoria do Romance. Ainda sobre a influência de Simmel, continua Tertulian 

(2008, p. 26): 
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Retomada e ampliada por Simmel depois de Tönnies, a oposição entre o caráter 

“orgânico” da vida comunitária das épocas pré-capitalistas e o caráter “mecânico” 

ou “abstrato” da existência no quadro da civilização burguesa era utilizada pelo 

jovem Lukács para estabelecer a diferença entre o caráter sempre mais 

“problemático” do drama moderno e a “ingenuidade” ou a “organicidade” do drama 

antigo. 

 

É exatamente esta a ideia que se estende, também, por toda a Teoria do Romance. 

Quer nos parecer, então, que Simmel exerceu uma influência marcante na formação filosófica 

do jovem Lukács. Disto decorre, por exemplo, a idealização do passado grego – como 

veremos mais à frente – ou mesmo a visão de um mundo capitalista totalmente destroçado e 

problemático. O que a princípio pode incomodar negativamente neste método adotado por 

Simmel, e também por Lukács, é justamente esta concepção de um passado orgânico, fechado 

e perfeito. Sem ainda entrarmos na discussão acerca da idealização em si, podemos neste 

momento apontar ao menos a origem deste pensamento. Assim sugere Lichtheim (1973, 14): 

Dilthey e Simmel representavam uma reação contra o positivismo das ciências 

naturais, mas também contra a escola de Marburgo, que negava a possibilidade de 

qualquer conhecimento da verdadeira natureza da realidade. A exemplo de seu 

contemporâneo francês Henri Bergson cujo L’Évolution Créatrice (1907) exerceu 

acentuada influência sobre Simmel, tinham eles chegado à crença de que as 

essências reais eram cognoscíveis por meio de um ato de intuição intelectual. 

(...) O que a “ciência do espírito” de Dilthey representava era algo basicamente 

distinto da metodologia racionalista, pela qual as ciências naturais e sociais 

“explicavam” o mundo em termos causais. Em sua opinião, a tarefa do historiador 

resume-se numa compreensão “hermenêutica” do passado, através de um ato de 

recuperação imaginativa dos pensamentos de outros homens. 

 

Deste modo também se pode entender, em princípio, a projeção de um determinado 

passado configurada por Lukács em A Teoria do Romance: como uma espécie de reação ao 

positivismo, na qual a comprovação empírica pode ser substituída pela intuição intelectual
15

. 

É essa forma de conceber um determinado segmento social que será condenada pelo Lukács 

maduro, o marxista, que não concebe, de forma alguma, a sociologia como uma disciplina 

autônoma, que possa ser levada em consideração se separada da economia política e da 

própria realidade econômica. O desapego à realidade histórica, que só mais tarde Lukács 

                                                           
15

 Esta reação contra o positivismo pode ser percebida de forma mais clara em Dilthey: “O método de Dilthey 

originara-se a princípio da psicologia, circunstância que induziu Windelband, em 1894, a fazer uma advertência 

contra o perigo de confundir a busca naturalista de leis gerais com a análise verdadeiramente histórica do evento 

singular e único (...). Desse modo, Dilthey acabou por chegar à categoria de significação (Bedeutung) que o 

capacitou a postular uma relação objetiva entre dados particulares (por exemplo, obras de arte) e a história do 

espírito humano. (...) Essa maneira de ver tinha um importante corolário: todas as manifestações individuais 

eram consideradas pertencentes a um todo ordenado e estruturado, ao passo que o positivismo das ciências 

naturais tendia a considerá-las como exemplificações de uma regra geral.” (LICHTHEIM, 1970, p. 15) 
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reconhece como ponto negativo de suas primeiras obras, é, portanto, um primeiro aspecto 

polêmico de sua obra de juventude. 

Assim como Marcos Nobre defende uma divisão dentro da fase marxista de Lukács, 

parece também haver uma diferença entre as obras de sua juventude. As primeiras, como até 

aqui vimos, apresentam uma visão que, segundo Lichtheim (1970), configura-se como uma 

interpretação singular do neokantismo. Lukács tende por aplicar em seus estudos os métodos 

apresentados por Dilthey e Simmel, que pregavam uma forma de ciência oposta ao 

racionalismo científico. Desta forma, é imperativo perceber nas obras primeiras de Lukács, 

assim como sugere o próprio autor no prefácio já citado, um determinado afastamento da 

realidade, no sentido de haver, na verdade, a elevação de especulações ao estatuto de verdades 

absolutas. Já em A Teoria do Romance percebemos a visão de um segundo Lukács: o 

hegeliano.  

A Teoria do Romance sugere a compreensão dos movimentos históricos, ou seja, a 

apreensão da verdadeira natureza da realidade. O que Lukács assume a partir de 1914, 

segundo Lichtheim (1970, p. 24), é um compromisso com a verdade de determinadas 

proposições acerca da natureza do mundo e do destino do homem. Verdades estas que, para 

Lukács, eram absolutas, objetivas e não-empíricas. A validade destas verdades não era 

garantida pela ciência, assim como o seria no positivismo, e muito menos pela irracionalidade 

– como, aliás, aparentava ser no método utilizado por Simmel –, mas sim pela compreensão 

desta “verdadeira natureza da realidade” (LICHTHEIM, 1970, p. 24). Deste modo, em A 

Teoria do Romance, busca-se a percepção do movimento do espírito histórico a partir das 

formas literárias em que ele possa ser apresentado. 

Nesta obra, renegada em 1962 pelo próprio autor, observamos ainda este tal poder de 

idealização ao qual nos referimos quando fizemos alusão às primeiras obras do filósofo 

húngaro. O mundo grego é concebido como fechado, perfeito e inatingível. É o mundo em 

que a subjetividade e o mundo lá fora são, por fim, uma só coisa homogênea e indissociável. 

Ao evocar, em seu texto, o mundo grego das epopeias homéricas, o tom do discurso torna-se 

sublime e lírico, resultado de um idealismo confessadamente exacerbado. Em contrapartida, 

Lukács nos apresenta o mundo do romance como aquele desencantado, deslocado e frio. Essa 

visão do mundo moderno é, em parte, acentuada pela crise da civilização burguesa do início 

do século XX, que atinge seu ponto culminante com a deflagração da Primeira Guerra 

Mundial. Este momento histórico se configura, para Lukács, como um momento de crise, 
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também, para o “eu”, ou seja, o indivíduo encontra-se em tensão com a realidade objetiva do 

mundo. Esta crise a que é submetido o indivíduo é o que caracteriza justamente o herói 

problemático. Para chegar a esta conclusão, Lukács utiliza-se de alguns conceitos hegelianos, 

como é o caso das primeira e segunda naturezas.  

Se na epopeia a primeira natureza, aquela que se configura com a subjetividade do 

personagem, está em total sintonia com a segunda natureza, o mundo objetivo, no caso do 

romance esta duas naturezas são inconciliáveis. Ou seja, o mundo das relações objetivas não 

se apresenta mais como receptor das intenções de uma interioridade. Portanto, a realidade, 

que antes era abarcada pela forma da epopeia, agora somente pode ser configurada a partir do 

romance, pois aquela forma é capaz de apreender em si um mundo fechado como o foi o 

grego, enquanto esta, como uma forma em permanente formulação, tenta abarcar todo o caos 

deste mundo abandonado pelos deuses. É a captação deste movimento histórico da realidade 

sugerido por Lukács que caracteriza A Teoria do Romance como uma obra estritamente 

hegeliana. Assim sugere Tertulian (2008, p.36): 

Tal historicização das categorias estéticas fundamentais representa uma tentativa 

notável de ressurreição do hegelianismo, em nossa época, e a ligação estabelecida 

por Lukács entre a existência de uma categoria estética e o devir histórico (mais 

orgânico do que em Hegel) constitui uma das contribuições mais originais de A 

Teoria do Romance para as ciências do espírito. 

 

Essa crise por que passou Lukács em seu espírito somente tem fim com a Revolução 

Russa. No ano de 1917, após anos de estudo em Heidelberg, o jovem filósofo retorna para a 

Hungria e, no fim de 1918, adere ao partido comunista húngaro. Em 1919, como membro do 

comitê central, participa ativamente da revolução húngara, alternando entre os cargos de 

comissário político do Exército Vermelho Húngaro e de comissário do povo na Instrução 

Pública da República da Hungria – e após a revolução atua ainda como militante clandestino. 

Em 1923 publica, como foi dito, sua primeira obra reconhecidamente marxista, História e 

Consciência de Classe, em 1923, embora, como comenta Tertulian, o húngaro ainda 

houvesse, a partir do momento em que aderiu ao partido comunista, de percorrer um caminho 

relativamente longo antes de chegar a assimilar e a aprofundar a teoria de Marx até suas 

últimas consequências. 

Comecemos, então, por discutir a visão de Lukács acerca da cultura grega, para que 

posteriormente possamos discutir a configuração do movimento histórico-filosófico das 

formas. Na próxima seção, traçaremos o percurso da epopeia ao romance, passando pelo 
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drama, mas sem ainda discutir a tipologia romanesca. Iniciemos por explicar o que o filósofo 

húngaro entendia por cultura fechada. 

 

2.2 A TRAJETÓRIA DAS FORMAS 

 

 

2.2.1 As Culturas Fechadas 

 

“Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos caminhos 

transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das estrelas ilumina” (LUKÁCS, 2009, 

p. 25), assim tem início o primeiro ensaio do livro A Teoria do Romance, intitulado “Culturas 

Fechadas”, o qual versa sobre as particularidades da grande épica. O texto é, sobretudo, o 

início de uma explicação sobre a evolução das formas literárias, período que compreende, na 

visão lukacsiana, da epopeia até o romance. 

Neste primeiro ensaio, o estudioso húngaro procura estabelecer características 

concretas da grande épica, sendo a principal destas o seu aspecto fechado. Este aspecto pode 

ser lido – para fim de melhor pensar o conceito – como algo próximo à perfeição, ou até 

mesmo aquilo que é contrário ao caos. Desta aparente perfeição é que surgem os personagens 

épicos aproblemáticos, ou seja, compostos de uma interioridade sem conflitos e seguros de 

um sucesso apontado pelos céus. Aliás, é desta segurança que podemos partir para explicar 

melhor o pensamento de Lukács neste momento. 

Como vimos no início desta explanação, o texto lukacsiano parece, em certa medida, 

poeticamente denso, o que nos causa uma estranheza incomum em se tratando de leituras 

teóricas. Para que possamos de fato entender a mensagem embutida nesta verdadeira 

armadura de plumas composta pelo húngaro, é preciso um maior empenho no que diz respeito 

ao poder de abstração. Esta primeira afirmação do autor nos parece ser o cerne de todo o seu 

pensamento acerca da grande épica: “afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o 

mapa dos caminhos transitáveis e a serem transitados” (LUKÁCS, 2009, p. 25). Ora, isto não 

significa outra coisa a não ser a constatação do papel dos deuses, na grande épica, na condição 

de verdadeiros guias que conduziam a humanidade aos seus próprios interesses, manipulando 

homens como marionetes de carne num teatro mais amplo que o próprio mundo. O céu 
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estrelado a que se refere Lukács diz respeito ao mundo transcendental vivenciado pelo mundo 

épico, um mundo habitado por deuses que, ontologicamente, são superiores aos humanos. 

A autonomia do sujeito épico, neste sentido, nada mais é do que uma aparência de 

autonomia, uma vez que o destino é algo teatralmente erguido por sobre o caminho que trilha 

o herói. Afirma Lukács (2009, p. 25) que nesta cultura fechada da épica “o mundo é vasto, e 

no entanto é como a própria casa, pois o fogo que arde na alma é da mesma essência que as 

estrelas”, para enfatizar a ideia de unicidade/homogeneidade entre o sujeito e a 

transcendência. Ora, se o fogo de que se compõe a alma do homem terreno é da mesma 

substância que a luz que compõe as estrelas – aquilo que é transcendente e imanente ao 

mesmo tempo –, isto quer dizer, sobretudo, que a união entre o particular e o mais vasto é tão 

forte, tão intensa e permanente, que o que se vê de particular é, na verdade, a vastidão de 

todos, e esta, por sua vez, veste-se completamente do particular. A casa é o mundo, e o mundo 

é a casa.  

A grande épica apresenta, neste sentido, um vasto mundo de certezas e de perigos 

apenas aparentes. O homem tem o seu caminho desenhado por uma divindade que, superior, 

tem a inequívoca pretensão de guiar o sujeito pelo caminho desejado por ela. As aventuras 

dos homens são as aventuras dos deuses. Não existe, portanto, na grande épica, um 

personagem que apresente em si grande alteridade ou autenticidade. O interior dos 

personagens é uma casa onde reside, sem ser percebido, o próprio deus. É pensando neste 

sentido que o húngaro propõe que  

“ao sair em busca de aventuras e vencê-las, a alma desconhece o real tormento da 

procura e o real perigo da descoberta, e jamais põe a si mesmo em jogo; ela ainda 

não sabe que pode perder-se e nunca imagina que terá de buscar-se. Essa é a era da 

epopeia.” (LUKÁCS, 2005, p. 26).  

 

Ora, o herói épico, neste sentido, não apresenta problemas em sua interioridade porque 

a natureza externa, ou seja, o mundo objetivo, não lhe impõe nenhum desafio. Isto nos leva a 

pensar no mundo épico como um grande teatro, em que os sujeitos figuram como atores 

inconscientes de estar desempenhando um papel, compondo uma imensa peça dirigida pelos 

deuses. Os homens, segundo Lukács, não apresentam, em suas almas, dúvidas que os façam 

refletir sobre a própria existência. O mundo fechado acarreta a tranquilidade da alma: 
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Quando a alma ainda não conhece em si mesmo nenhum abismo que a possa atrair à 

queda ou a impelir a alturas ínvias, quando a divindade que preside o mundo e 

distribui as dádivas desconhecidas e injustas do destino posta-se junto aos homens, 

incompreendida mas conhecida, como o pai diante do filho pequeno, então toda ação 

é somente um traje bem-talhado da alma.” (LUKÁCS, 2005, p. 26).  

 

Esta falta de abismos interiores, de dúvidas, de reflexões, é o que torna o mundo 

perfeito no sentido de ser repleto de garantias e certezas; mundo em que o auxílio do deus é 

algo indiscutível e determinante. Este mundo da grande épica, esta cultura fechada, portanto, 

configura-se como um mundo homogêneo em que a alma e as coisas não diferem em sua 

essência. Isto porque o homem não se acha sozinho, como detentor único de uma determinada 

substancialidade, porque tudo com o que ele mantém relação é composto também desta 

substância. O mundo, então, vasto como se pode imaginar, torna-se tão particular como a 

própria casa, assim como vimos inicialmente. Diferente do mundo moderno apreendido pelo 

romance, na grande épica não há motivações para que o sujeito jogue-se abismo interior 

adentro, ou que se lance no mundo com motivações de reconfigurar sua realidade, isto porque 

tanto o interior como o exterior são compostos, como já foi dito, de uma mesma substância, e 

esta substância parece ser algo que unifica o mundo de tal forma que o personagem não pode 

ser outra coisa senão aproblemático. Estes são alguns limites propostos por Lukács com 

respeito à relação histórica entre epopeia e romance. 

“Tais fronteiras encerram necessariamente um mundo perfeito e acabado” (LUKÁCS, 

2005, p. 30). Lukács, então, passa a estabelecer o mundo épico como um círculo que 

concentra a perfeição e a homogeneidade, de modo que tudo que nele existe está impregnado 

de aproblematicidade. Isto quer dizer, que mesmo na existência de vários perigos e ameaças, 

mesmo que o mundo lance obstáculos sobre a vida dos homens e retire deles suas existências, 

o homem em si jamais será confundido. Sua alma, por assim dizer, estará sempre em paz, sem 

abismos. Isto porque, afirma Lukács, este círculo fechado da grande épica é menor do que o 

nosso, “eis por que jamais seríamos capazes de nos imaginar nele com vida” (LUKÁCS, 

2009, p. 30). 

O que caracteriza o nosso mundo romanesco, portanto, é o caos. “O círculo cuja 

completude constitui a essência transcendental de suas vidas rompeu-se para nós; não 

podemos mais respirar num mundo fechado” (LUKÁCS, 2009, p. 30). O que nos difere, 

sobretudo, do mundo grego é o nosso mundo fragmentado que já não aceita mais uma 

realidade homogênea como a vivenciada pela epopeia. O personagem que assimila 
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passivamente o mundo objetivo e segue por ele sem nenhum tipo de reflexão ou ímpeto de 

transformação já não cabe neste mundo, que se tornou vasto por demais e totalmente alheio 

aos poderes divinos. A essencialidade das coisas e dos seres começa, portanto, a diferir, e as 

duas naturezas, a saber, a interioridade e o mundo objetivo, passam a ser determinantes na 

composição do personagem moderno, porque este passa a ser o conflito emblemático de sua 

configuração. Se antes o sujeito sentia-se familiar em todos os lugares, a regra, agora, é sentir-

se estranho até mesmo em sua própria casa. 

 

 

2.2.2 O movimento histórico-filosófico das formas 

 

No capítulo “O problema da filosofia histórica das formas”, da Teoria do Romance, 

Lukács explica de que forma ocorre o movimento histórico resultante da mudança das 

orientações transcendentais. O primeiro aspecto que nos pode chamar a atenção diz respeito à 

maneira como é adjetivada a dialética deste movimento de transformação. Primeiro, vejamos 

como se inicia o capítulo: 

Essa transmutação dos pontos de orientação transcendentais submete as formas 

artísticas a uma dialética histórico-filosófica, que terá porém resultados diversos 

para cada forma, de acordo com a pátria apriorística dos gêneros específicos. 
(LUKÁCS, 2009, p. 36) 

 

O termo histórico-filosófica, que caracteriza a dialética a que as formas artísticas são 

submetidas, revela, neste contexto, uma noção fundamental para a tese levantada e defendida 

por Lukács no decorrer desta obra. Ora, não apenas a realidade de determinado período difere 

com relação a outro, mas também suas ideias e, por conseguinte, suas expressões intelectuais. 

Isto quer dizer que, para o húngaro, as variadas realidades distribuídas por todo o percurso 

histórico da humanidade somente podem ser apreendidas a partir de determinadas expressões 

das ideias humanas. Muda-se a realidade, mudam-se as ideias e suas expressões. A 

importância deste termo, portanto, é a de esclarecer que as produções artísticas não surgem 

desligadas da realidade empírica dos homens, mas, pelo contrário, estão inteiramente ligadas e 

até mesmo condicionadas por ela. 
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Lukács quer deixar claro que as formas de arte podem sofrer, durante o percurso 

histórico, alterações formais que não chegam a ferir o objetivo da configuração, no sentido de 

mudanças singulares sob o estatuto de condicionamento. Assim o é, por exemplo, com a 

forma romance: a gênese de sua estilização é condicionada por um momento histórico-

filosófico de um mundo desencantado, mundo este que somente o romance pode tentar 

abranger em sua totalidade; essa tentativa de apreensão da totalidade também o fora realizada 

pela epopeia anteriormente. Desta forma, no percurso da história, é compreensível que à 

mesma intenção artística, como, por exemplo, a tentativa de apreensão da totalidade do 

mundo, correspondam formas de arte diferentes, como a epopeia e o romance. É mister, então, 

perceber que a alteração destas formas não respondem a uma intencionalidade individual ou 

subjetiva, mas antes atendem a uma urgência histórica que provém do contexto. Assim 

esclarece Lukács (2009, p. 37): 

Essa não é uma alteração de mentalidade criadora de gêneros; tais alterações já se 

haviam tornado evidentes na evolução grega, quando por exemplo a 

problematização do herói e do destino trouxe à luz o drama não trágico
16

 de 

Eurípedes. Vigora então uma perfeita correspondência entre a carência apriorística, 

o sofrimento metafísico do sujeito, que impelem à criação, e o locus eterno e 

preestabelecido da forma, em que se dá a configuração consumada. 

 

A alteração dos gêneros, portanto, resulta desta necessidade histórica que entra em 

consonância com a ausência da condição transcendental do indivíduo, juntamente à forma 

preestabelecida. A grande novidade levantada neste momento é a impossibilidade da 

existência da epopeia no nosso mundo burguês. Isto quer dizer que as condições históricas 

para a configuração do gênero estão de todo rompidas, pois a realidade a que estamos 

submetidos é bastante diferente daquela idealizada por Lukács com relação ao mundo grego. 

Se o mundo da epopeia homérica abrigava uma realidade em que os deuses tomavam pelas 

mãos os homens e, protetores, mostravam-lhes todos os caminhos percorríveis, o mundo do 

romance é, antes de tudo, a expressão de um abandono transcendental.  

O mundo burguês surge finalmente como um mundo desencantado, onde as 

instituições criadas pelo próprio homem apresentam-se como monumentos frios e 

petrificados, alheias às aspirações do puro individualismo do homem. A epopeia constitui-se 

                                                           
16

 “Numa obra não publicada de Lukács, que traz o título Sobre a estética da “história romanesca”, cogita-se, no 

entanto, a possiblidade de um drama não trágico, concebido sob o signo do poder irracional. Segundo ele, “a 

característica mais essencial e universal da ação da ‘história romanesca’ é a sua irracionalidade e (quase 

podemos acrescentar: aparente) falta de sentido. Pois a racionalidade, quando é realmente  profunda e 

consequente [...] tem de impelir tudo até o extremo, até os últimos limites, até a morte e a tragédia”. [Posfácio do 

tradutor] (LUKÁCS, 2009, p. 212) 
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como uma forma incompatível com o mundo burguês, uma vez que somente alcança a 

representação de um mundo fechado, perfeito em si, cujos personagens não apresentam 

subjetividades problemáticas, no sentido de serem motivados a tomar decisões das quais 

dependam seu destino e sua existência. Somente o romance surge como forma habitável ao 

homem problemático destes novos tempos. A noção de mundo desencantado já havia sido 

discutida por Weber (2015, p. 13), em A ciência como vocação. Vejamos: 

Tentemos, antes de mais, ver claramente que é que significa, do ponto de vista 

prático, esta racionalização intelectualista através da ciência e da técnica 

cientificamente orientada. Significa, porventura, que hoje cada um dos que estão 

nesta sala tem um conhecimento das suas próprias condições de vida mais amplo do 

que um índio ou um hotentote? Dificilmente. Excepto se for um físico, nenhum de 

nós, ao viajar de comboio, fará ideia alguma de como ele se move. Aliás, também 

não precisa de saber. Basta-lhe “contar” com o comportamento do comboio e 

orientar assim a sua própria conduta; mas não sabe como fazer comboios que 

funcionem. O selvagem sabe incomparavelmente mais acerca dos seus utensílios. 

(...) Quer isto dizer: o desencantamento do mundo. Diferentemente do selvagem, 

para o qual tais poderes existem, já não temos de recorrer a meios mágicos para 

controlar ou invocar os espíritos. Isso consegue-se graças aos meios técnicos e ao 

cálculo. Tal é, essencialmente, o significado da intelectualização.
17

 

 

É exatamente esta a noção que percebemos ter Lukács ao se referir ao mundo 

desencantado que somente pode ser apreensível pelo romance. Este desabrigo transcendental, 

ao qual também, de certa forma, remete-se Weber, é o ápice a que chega o processo de 

individuação do personagem, cuja autonomia na epopeia é nula e que somente na tragédia 

apresenta indícios de existência concreta. A segunda natureza, neste contexto, atua não mais 

como um receptáculo solícito das intenções subjetivas, mas como uma massa densa que por 

sobre as interioridades deposita o peso de sua existência, pondo em prova a autenticidade dos 

sujeitos. O gérmen deste herói problemático parece estar já na tragédia, forma que, segundo 

Lukács (2009, p. 41), já “põe em cena seus heróis como homens vivos”, e cujo heroísmo se 

conquista a partir da elevação do homem acima da grande massa de nulidade que o circunda. 

A busca por esta elevação, que não é necessária na épica, uma vez que o ser é elevado 

naturalmente, já nos parece ser o indício da expressão de uma individualidade que atinge o 

ápice nos nossos tempos. Tomemos a título de exemplo a tragédia Antígona, de Sófocles. 

                                                           
17

 Neste momento, vale lembrar o contexto histórico da Europa no ano de 1919. Alguns dos principais 

acontecimentos que influenciaram nesta visão desencantada do mundo foram: a rendição da Alemanha na 

Primeira Guerra Mundial, assinando o Tratado de Versalhes, que obrigava os alemães a arcarem com todos os 

danos da Grande Guerra; também neste ano, devido o fim da Guerra, iniciou-se o período de maior inflação da 

história alemã; neste mesmo ano tem início o nazismo. 
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Ora, Antígona não se distingue ontologicamente dos outros cidadãos de Tebas. É, por 

excelência, humana. O grande conflito que já se pode perceber na personagem diz respeito a 

uma questão de transgressão do poder do Estado. Vale lembrar que, dentro da lógica interna 

da obra, existem ao menos dois poderes: o terreno e o transcendental. Creonte é aquele que 

detém o poder sobre os habitantes da cidade, e ao determinar que o corpo de Polínice não 

pode ser sepultado, pelo fato de este ter afrontado a cidade, o príncipe desperta a ira de 

Antígona, irmã do guerreiro ultrajado. Entretanto, mesmo acometida por ira profunda, à filha 

de Jocasta cabe apenas a aceitação das ordens de seu governante. Ao menos é isto que se 

espera, em princípio. A personagem, no entanto, declina desta domesticada passividade e 

decide sepultar o irmão, dando a ele as honras merecidas. 

Antígona assume todos os riscos que sua ação pode acarretar, e leva adiante o seu 

plano. Esta atitude retrata um indício de alteridade do personagem, na medida em que sua 

ação, motivada pelo Estado, é levada a cabo, sem que haja receio acerca da Fortuna. A filha 

de Édipo reage contra o poder do Estado, e desafia a tirania de Creonte. Tudo isso faz 

Antígona sem que o ato lhe seja revelado como destino a ser percorrido, ou seja, sem que um 

deus a ampare e a aconselhe ou a encoraje. A decisão tomada é racionalmente projetada, e a 

alma da personagem propõe-se a resolver o grande conflito por ela percebido. Afinal, para 

Antígona, se nenhum deus falou acerca de ultrajes aos corpos daqueles que se mostram 

rebeldes, não deveria ela aceitar tal ordem de um terreno similar a ela.  

Antígona despreza, talvez por conta do ímpeto de heroísmo, a posição social de 

Creonte, que se encontra no topo da estrutura da sociedade. O lugar ocupado pela infeliz não a 

privilegia de nenhum modo, a começar por ser mulher. Assim como afirma Creonte, nenhuma 

mulher o dominará, pois, independente de sua posição social, o príncipe exerceria poder sobre 

Antígona por ser homem, porque, assim como o mesmo deixa claro em seu discurso, o 

contexto interno da obra é marcado por um patriarcalismo poderoso. Desse modo, o que 

percebemos agora é não apenas a transgressão de Antígona no que diz respeito ao poder do 

Estado, mas à própria lógica pratiarcalista de sua época. Mesmo ciente de todos os perigos da 

empreitada, Antígona difere da irmã Ismênia – esta que prefere apenas acatar as ordens de 

Creonte, enquanto guarda segredo sobre o ato de Antígona –, e age em prol de sua meta. 

O que decorre da ação desta personagem após o alcance da meta – como seu suicídio 

ou o de seu prometido Hémon – já não é de nosso interesse por ora. No entanto, esperamos 

que este breve comentário tenha sido suficiente para exemplificar o tal princípio de alteridade 
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ao qual nos referimos ao retomar determinado ponto do ensaio de Lukács. Vale salientar, por 

fim, ainda se tratando da tragédia de Sófocles, a solidão dos personagens, que já se encontram 

até certo ponto desamparados pelos deuses. No entanto, há de se lembrar, por exemplo, a 

ajuda providencial de Tirésias, o cego que alerta Creonte sobre os perigos que este estava 

correndo ao se negar a sepultar o corpo de Polínice. O suporte transcendental, desta forma, 

ainda se mostra presente, entretanto não do mesmo modo como é configurado na epopeia. A 

tragédia não apresenta um mundo abandonado pelos deuses, mas também já não reproduz a 

totalidade de uma cultura fechada, como o faz o épico. A própria introspecção do personagem 

– que não fica às claras em cena, mas subentendesse como gênese de sua ação – é já um ponto 

de partida para pensarmos neste aparente abandono. Basta perceber que em Sófocles, por 

exemplo, os personagens não são meros fantoches a serviço das mãos celestiais. Essa 

mudança, assim como prega Lukács, não se dá por meio de uma mente individual, mas, pelo 

contrário, é fruto de um dado contexto social, do qual seria imprescindível a lembrança neste 

momento. 

O século V a.C., período em que foram produzidas as tragédias gregas, foi marcado 

por alguns combates importantes, como as Guerras Médicas (490-479 a.C.) e a Guerra do 

Peloponeso (431-417 a.C.). Nesse período, Péricles aprimora a democracia ateniense, e 

empreende belas obras na cidade-Estado, despertando logo a inquietação de outras cidades-

Estados, que visavam destruir a hegemonia ateniense. Disto resulta, por exemplo, a Guerra do 

Peloponeso, que, a partir de um efeito implosivo, transforma a Grécia num frágil e indefeso 

território para a invasão do rei Felipe II da Macedônia, já por volta dos anos 340 a.C.. O 

homem grego, portanto, longe da idealização de Lukács com relação à epopeia, tinha um 

mundo não exatamente tranquilo, na medida em que o próprio contexto histórico dava conta 

de mudanças as mais diversas e, enquanto segunda natureza, já não se mostrava tão em 

equilíbrio quanto nos “tempos afortunados”.  

Na tragédia, defende Lukács, os homens encontram-se à mesma distância da essência 

e, por isso, aparentam-se uns com os outros; ao passo que se compreendem mutuamente e 

guardam entre si uma confiança também mútua. Mas a essência, o suporte universal, somente 

é capaz de revelar-se posteriormente a uma disputa com a própria vida. O personagem do 

drama grego é, sobretudo, solitário, e junto com a sua solidão carrega um conflito que serve 

como pressuposto de sua existência, pressuposto este que se configura como força 

determinante do seu ser. Assim é que, na tragédia, o personagem “terá de se unir somente por 
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seu próprio fio ao destino por ela [a essência] engendrado” (LUKÁCS, 2009, p. 43). Esta 

solidão da alma do novo herói acarreta aspectos polêmicos, pois a essencialidade configura-

se, neste contexto, como algo latente. Se a épica apreende o mundo grego fechado em que os 

personagens agem independentemente de qualquer problematicidade, porque já têm o destino 

traçado, a tragédia apreende um mundo grego mais humano, em que a individualidade, ainda 

que num grau baixo em relação ao romance, já desponta como um indício de autenticidade do 

sujeito. Existe, portanto, uma importante diferença ontológica entre a epopeia e o drama 

grego, pois “a grande épica dá forma à totalidade extensiva da vida, o drama à totalidade 

intensiva da essencialidade” (LUKÁCS, 2009, p. 44). Ou seja, enquanto a épica representa o 

herói que, amparado, age sem precisar se preocupar em refletir sobre o destino ou sobre o 

mundo, a tragédia já representa um herói complexo, cuja subjetividade já não se encontra em 

equilíbrio com o mundo exterior. Esta constatação é importante para que possamos apontar o 

drama grego como início de um movimento histórico que chegará, mais à frente, ao romance.  

Este ponto de vista acerca da individualidade na tragédia é retomado por Pierre Vernat 

(1999), em seu ensaio “Esboços da vontade na tragédia grega”. Assim como Lukács, Vernant 

não concebe o herói da tragédia como um agente autônomo. Isto quer dizer que todo livre 

arbítrio que parece já ocorrer no drama grego é tão somente uma encenação de livre arbítrio. 

A noção de vontade, tal como pensamos atualmente diz respeito não apenas às realizações no 

plano empírico de nosso convívio, mas tem relação também com a autonomia de nossos atos, 

e o entendimento de que somos responsáveis pelas próprias ações e pelo que delas resultam. 

A vontade, assim, configurada a título de categoria, é necessária para entendermos, de fato, o 

tipo de herói retratado na tragédia grega, uma vez que esta noção supracitada não parece ser a 

mesma aplicada ao drama grego. Para começar a pensar o herói trágico, Vernant inicia por 

definir justamente a vontade: 

A vontade, com efeito, se apresenta como esse poder – que não admite divisão – de 

dizer sim ou de dizer não, de aquiescer ou de recusar. Esse poder se manifesta em 

particular no ato da decisão. Desde que o indivíduo se empenha numa opção, que se 

decide, qualquer que seja o plano em que se situe sua resolução, ele se constitui a si 

próprio como agente, isto é, como sujeito responsável e autônomo que se manifesta 

em atos e por atos que lhe são imputáveis. (VERNANT, 1999, p. 26) 

 

A vontade, primeiramente, é caraterizada como um poder. Este poder é o que permite 

ao homem moderno, na visão de Vernant, a capacidade de escolher o próprio caminho, o 

desenho de sua realidade empírica. Este conceito de verdade traz consigo uma carga de 
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independência, ou seja, o homem que tem vontade executa esse poder de forma independente. 

As decisões são, portanto, configuradoras da vontade no plano empírico da existência. Ao 

executar seu poder de vontade a partir de uma decidida escolha, o homem passa a ser um 

agente, e com isto passa a ter responsabilidade pelos seus atos. O grande questionamento que 

propõe Vernant neste ensaio é sobre a vontade do herói trágico. Afinal, dificilmente é possível 

se pensar este herói sem toda transcendentalidade que, de forma tão evidente, se manifesta na 

literatura grega – seja na epopeia, seja na tragédia. Se pudermos retomar a tragédia Antígona 

neste instante, pensemos, por exemplo, acerca do personagem Creonte. Ora, revestido de todo 

poder de que desfruta, ele manda executar Antígona por esta ter desrespeitado as suas ordens, 

embora aos olhos dos deuses nenhuma falta tivera sido cometida. Creonte, então, decide pela 

condenação com vistas à manutenção da ordem em sua cidade, além de almejar retirar deste 

castigo um exemplo de seu poder para expor aos seus governados. Esta decisão, no entanto, 

será revogada por força dos deuses, cujas decisões se fazem conhecer pela boca do profeta 

Tirésias. Esta escolha divina coage o poderoso Creonte, que, tarde, reconhece o peso que foi a 

decisão errada que tomou. Pensemos esta trajetória em dois momentos diferentes. 

Creonte, no primeiro momento, deixa claro que nenhuma mulher ou divindade será 

capaz de determinar suas decisões. Sua escolha, desta forma, configura-se como um poder 

sendo executado, poder este que ignora qualquer forma de impedimento. Assim como deixa 

claro o coro referindo-se a Creonte: “a ti compete impor a lei que te convier, tanto aos vivos, 

como aos mortos” (2005, p. 16). Vale salientar, portanto, a posição social de Creonte, que 

assume o trono de Tebas e tem de, por função, manter a ordem e a felicidade de sua cidade. 

Entretanto, a vontade de Creonte parece mesmo ultrapassar os desígnios de sua função. Em 

seu discurso aos cidadãos para comunicar sobre a decisão de não dar a Polínice as honras 

fúnebres, o rei afirma: “Que Júpiter, que tudo vê, saiba que não me calarei, se vir a ruína, e 

não o bem-estar de nosso povo; e jamais considerarei meu amigo quem for um inimigo de 

meu país. Obedecendo a estes princípios é que desejo promover a felicidade de Tebas” (2005, 

p. 15). Podemos, então, destacar ao menos duas motivações desta decisão: uma social e outra 

pessoal. De certo modo, temos nesta ação de Creonte o interno e o externo cooperando para 

um mesmo fim, pois ao passo que é de sua própria vontade o ultraje do cadáver de Polínice, é 

também seu dever, portanto uma obrigação impelida pelo Estado, executar tal ação. No 

entanto, ao reconhecer a maldição que cai sobre si, Creonte não julga ser ele mesmo o 

culpado por toda a desgraça, mas atribui a Hades a sua triste Fortuna. Desse modo, embora 

aparentemente haja vontade por parte do rei, externada pela sua decisão, a responsabilidade da 
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ação – cuja gênese se dá, a priori, no íntimo do herói – não recai sobre o próprio agente, mas 

sobre uma divindade. Isto nos faz subentender a mesma noção de Destino que está presente na 

epopeia. Ora, os deuses são os verdadeiros agentes do mundo grego simbolicamente 

representado. Eles são as entidades que possuem, de fato, o poder de decisão e execução da 

mesma. A tragédia ainda não larga mão desta ligação transcendental. Isto fica mais claro se 

pensarmos no segundo momento destacado anteriormente. 

Quando alertado por Tirésias de que o sol jamais surgiria no horizonte sem que 

Creonte pagasse com a vida de um de seus descendentes, caso a profanação do corpo de 

Polínice continuasse, o rei volta atrás em sua decisão, e o que antes parecia impossível agora 

realiza-se facilmente, embora não a contragosto. Neste instante, vale destacar, os dois planos 

da vontade do rei são confrontados: o pessoal, com a promessa das mortes de seus parentes, e 

o social, com o levante de outras cidades que já o espreitavam por conta do ultraje 

concretizado. O destino de Creonte, tecido pelos deuses, o faz tomar esta segunda escolha e é 

por isso que, como foi citado, a responsabilidade de sua atitude recai sobre os ombros de uma 

divindade. A tragédia pauta-se, portanto, na concepção religiosa de falta e erro. O grande 

problema é que as faltas dos heróis já são previstas e configuradas pelos próprios deuses. 

Enquanto o herói épico tem o seu destino garantido e atrelado ao mundo transcendental, o 

trágico se vê ainda numa esperança de autonomia, muito embora, na realidade, todo esforço 

não ultrapasse os limites de uma simulação de alteridade. 

Aparentemente, a vontade de Agamêmnon é mesmo de sacrificar sua filha, pois disso 

depende o sucesso da empreitada de seu exército. Esta concepção de vontade parece-nos 

estranha e incompatível com o nosso espírito moderno. Desta forma, Agamêmnon, em 

Eurípedes, parece querer antecipar-se ao destino traçado pelos deuses, uma vez que sua 

interioridade e a obrigação de cunho social se fundem, configurando uma cumplicidade não 

forçosa. Escreve Vernant (1999, p. 45): “no espírito do rei canta o coro: ‘deu-se uma 

mudança, sacrílega, impura: está pronta para ousar tudo, sua resolução está tomada... Ele 

ousou tornar-se o sacrificador de sua filha para ajudar uma frota a retomar uma mulher, abrir 

o mar aos navios”; vale salientar, portanto, que a necessidade do sacrifício é comunicada por 

Calcas, mas não de forma imperativa. O oráculo informa que, se Agamêmnon quiser de volta 

os ventos, será preciso pagá-los com o sangue de sua própria filha. A configuração do oráculo 

pressupõe uma segunda escolha – a saber: a recusa –, a qual, no entanto, não é preferida pelo 

rei. Isto pode ser lido como uma forma de acatar a vontade da deusa, ou como a realização de 
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um desejo íntimo – não exatamente o de matar a filha, mas o de ir à guerra –, aproveitando-se 

dos desígnios divinos. Nos dois casos vistos, tanto em Creonte como em Agamêmnon, os 

personagens aparentam possuir o poder da vontade, ou seja, suas decisões têm uma 

configuração em parte autônoma, no sentido de assemelharem-se a um poder estritamente 

individual. No entanto, em ambos os casos a presença divina se impõe como determinante e 

ditatorial, embora sempre se configure aparentemente como uma opção. Em resumo, pode-se 

dizer que as ações as quais são realizadas na tragédia grega são, por fim, a dos deuses; muito 

embora a ação dos personagens seja marcada por um princípio de autenticidade.  

O herói da tragédia se vê sempre dentro de um jogo entre a sua espontaneidade íntima 

e o destino prefixado pelos deuses. E, muito embora haja a prevalência deste segundo aspecto, 

não se pode negar que, em relação ao herói épico, o trágico já apresenta traços psicológicos 

mais fortes, no sentido de demonstrar um início de alteridade, ainda que ao fim de toda 

tragédia sobressaiam sempre os desígnios divinos. Destarte, talvez não seja ainda a vontade 

uma constituinte da ação trágica, mas ao menos a possibilidade de agir errônea ou 

acertadamente no meio de seu destino último já petrificado. Para concluir este pensamento 

acerca da tragédia grega, vejamos alguns questionamentos levantados por Vernant e 

respondidos pelo mesmo: 

Em que medida o protagonista do drama, exemplar por suas proezas como por suas 

provações, dotado de um temperamento ‘heroico’ que o empenha integralmente 

naquilo que empreende, em que medida ele é verdadeiramente a fonte de seus atos? 

Mesmo quando o vemos, em cena, deliberar sobre opções que lhe são oferecidas, 

pesar o pró e o contra, tomar a iniciativa do que faz, agir na linha reta de seu caráter 

para penetrar sempre mais profundamente no caminho que escolheu, suportar as 

consequências e assumir a responsabilidade de suas decisões, seus atos não têm seu 

fundamento e sua origem em algo que não é ele próprio? (1999, p. 49) 

[...] Aparecendo em dois níveis, decisão e responsabilidade se revestem, na tragédia, 

de um caráter ambíguo, enigmático: apresentam-se como questões que permanecem 

incessantemente abertas por não admitirem uma resposta fixa e unívoca. Também o 

agente trágico aparece dilacerado entre duas direções contrárias: ora aítios, causa 

responsável de seus atos enquanto eles exprimem seu caráter de homem; ora simples 

joguete nas mãos dos deuses, vítima de um destino que pode prender-se a ele como 

um daímon. (1999, p. 51) 

 

O grande paradoxo que apresenta o drama grego, deste modo, é que, enquanto o 

personagem demonstra já traços de natureza humana, autônoma, e por isso se opõe às 

divindades, a ação trágica depende, também, de que estes dois planos configurem-se como 

inseparáveis. Isto fica mais claro se pensarmos no que foi discutido acerca do personagem 



56 
 

 
 

Agamêmnon, por exemplo, cujas aspirações coincidem com a vontade da deusa Ártemis. 

Entretanto, como a tragédia é fruto de um determinado momento histórico-filosófico, como 

temos sustentado segundo Lukács, este esboço de vontade do herói trágico mostra sobretudo 

as limitações e a vagueza que possui esta categoria da forma como é representada 

artisticamente naquele contexto grego. Completa Vernant: “porque sua ação se inscreve numa 

ordem temporal sobre a qual ele [o agente da tragédia] não tem atuação e, porque tudo sofre 

passivamente, seus atos escapam a ele, o ultrapassam” (1999, p. 51). A ação de sofrer 

passivamente a que se refere Vernant nos remete à incapacidade de o herói trágico realizar 

suas decisões, ou seja, a impossibilidade que reveste a sua solidão. O personagem do drama 

grego sofre de uma solidão aparente e somente quando a divindade, que acompanha todo o 

esboço de vontade do herói, “afirma-se após uma disputa hierárquica com a vida” (LUKÁCS, 

2009, p. 42), ou seja, quando por fim os deuses mostram-se como única solução possível após 

ter o personagem vagado pelo vazio de sua interioridade, é que a tragédia chega ao seu fim. 

Retornando a Lukács, talvez possamos começar a pensar a categoria da solidão, tendo em 

vista que esta será determinante no movimento histórico-filosófico das formas. Assim supõe 

Lukács (2009, p. 43): “mas a solidão é algo paradoxalmente dramático: ela é a verdadeira 

essência do trágico, pois a alma que se fez a si mesma destino pode ter irmãos nas estrelas, 

mas jamais parceiros”. 

A solidão a que nos referimos, enquanto aspecto constituinte da ação, diz respeito ao 

desamparo transcendental. Na tragédia o personagem começa a tecer o fio de seu próprio 

rumo, aparentemente sozinho. O que ocorre, neste sentido, é que o herói trágico, diferente do 

épico, antes de atingir o desfecho petrificado de seu destino, caminha em direção a este com 

suas próprias pernas; o herói épico é conduzido até este terminal que há muito já havia sido 

dado. Contudo, vale lembrar mais uma vez que o nó entre alma e essência ainda não está de 

todo rompido no drama grego, pois o que podemos entender ainda como alteridade, revela-se 

como um esboço de vontade. A solidão, neste caso, existe na medida em que percebemos o 

distanciamento gradual entre alma e essência, entre vida e essencialidade. Se na epopeia o 

homem depara-se com uma divindade que o ampara e o ajuda a percorrer todos os caminhos, 

se nela o herói percebe-se em casa em todos os lugares porque o fogo que arde nele é da 

mesma essência que o das estrelas, na tragédia o homem já não possui esta identificação com 

o transcendente que, embora possa se mostrar próximo jamais figura como amparo. Embora o 

destino já esteja projetado e definido, o herói trágico percorre ainda um caminho mais difícil 

que o dos grandes heróis homéricos, porque se volta para a própria interioridade e passa a 
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reconhecer não a totalidade extensiva da vida, mas a totalidade intensiva da essencialidade. A 

ausência da solidão na grande épica, de quem as estrelas revelam-se parceiras, confere aos 

personagens a privação de suas subjetividades, posto que o plano da ação é o que melhor 

corresponde às necessidades de um mundo onde os destinos já estão há muito traçados; o 

princípio de solidão humana que cintila já na tragédia traduz-se numa necessidade de o 

personagem encarar seus próprios conflitos em meio ao desamparo que até então se apresenta, 

embora saiba que  nas estrelas possua irmãos, mas não necessariamente parceiros. 

O que a tragédia grega simbolicamente apresenta, para Lukács, é o resultado de um 

movimento histórico-filosófico por que passa o mundo grego. O mundo apreendido pelo 

drama grego difere daquele apreendido pela grande épica. Assim explica Lukács (2009, p. 

44): 

Eis por que, quando a existência perdeu sua totalidade espontaneamente integrada e 

presente aos sentidos, o drama pôde não obstante encontrar em seu apriorismo 

formal um mundo talvez problemático, mas ainda assim de tudo conter e fechado em 

si mesmo. 

 

Para efeito de melhor compreensão, destacamos primeiramente, nesta citação, a 

expressão “a existência perdeu sua totalidade espontaneamente integrada”. Ora, a existência, 

o plano da realidade pragmática do mundo, perdeu, para Lukács, a homogeneidade que 

espontaneamente possuía. Aqui fica aparente a idealização da qual mais acima falávamos. No 

entanto, sem entrar no mérito da validade desta idealização, vale observar o método utilizado 

por Lukács, que coloca a forma artística como um desdobramento do contexto real de uma 

dada época. Para o húngaro, a forma não é a própria realidade, mas é aquilo – e não outra 

coisa – que do mundo palpável resulta. A forma é, em última instância, a única expressão 

passível de abarcar uma tal realidade. Assim é que a grande épica corresponde a um período 

em que os homens se encontravam em total harmonia com as divindades; a tragédia, apesar de 

ainda mostrar-se símbolo de uma sociedade amparada transcendentalmente, assiste à 

construção de um contexto em que o homem ganha traços de protagonismo.  

Em segundo lugar, podemos destacar a expressão “talvez problemático”, que nos 

remete diretamente ao que mais à frente Lukács falará sobre o herói romanesco. Ora, aqui fica 

mais claro o impasse que encontra o autor sobre o aspecto ontológico de cada forma. Como 

percebemos, pelo menos dois aspectos constituintes da ação do personagem diferem em suas 

configurações no que diz respeito à épica e à tragédia. A partir do que expomos acerca da 
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categoria da vontade segundo Vernant, pudemos discutir também acerca do aspecto da solidão 

que, assim como a vontade, na epopeia, não parece ser imprescindível para a ação do 

personagem, porque este está sempre guiado e acompanhado pelas divindades. O drama grego 

apresenta a solidão como forma de o homem descobrir-se como protagonista da vida, no 

entanto esbarra nos limites histórico-filosóficos impostos pela existência. A tragédia coloca-se 

no plano histórico não como forma sucessora da epopeia, mas como a única forma possível 

para um determinado tempo posterior ao das epopeias. Isto quer dizer que epopeia e tragédia 

não são encaixadas numa linha evolutiva, mas num movimento progressivo do espírito 

histórico, e que diferem, sobretudo, no que se refere ao principium stilisationis de cada forma. 

O que estamos, no entanto, nos esforçando para evidenciar é que das interpretações de Lukács 

acerca da epopeia e da tragédia é que resultam sua visão acerca do romance moderno. 

Antes de chegar à concepção de epopeia de nosso tempo, Lukács comenta acerca de 

outras formas que durante o transcorrer da história foram produzidas. A primeira destas 

formas que merece destaque é aquela que é ainda uma epopeia mas não apreende mais a 

cultura fechada do mundo grego. Podemos citar ao menos três exemplos: A Eneida, A Divina 

Comédia e Os Lusíadas. A distinção que Lukács procura estabelecer entre estas formas e as 

homéricas é de fundamental importância para o bom entendimento do método que ele utiliza 

para articular seu pensamento em A Teoria do Romance. 

Para Lukács, A Eneida, embora estruturada em forma de epopeia clássica, é tão 

somente uma configuração nostálgica. O húngaro afirma que “os heróis de Virgílio vivem 

uma fria e comedida existência de sombra, alimentados pelo sangue de um belo fervor que se 

sacrificou para evocar o que se perdeu para sempre (...)” (LUKÁCS, 2009, p. 47). Em termos 

gerais, quer nos parecer que os personagem virgilianos buscam esta equiparação aos 

homéricos, não apenas do ponto de vista da ação, mas também em algo que os ultrapassa: a 

representação simbólica de um mundo fechado. Este algo que se perdeu para sempre é a 

própria cultura fechada, o mundo grego como idealizado por Lukács, para o qual não se pode 

mais voltar, ou melhor, um mundo cujas condições empíricas já não podem mais ser 

experimentadas pela nossa existência. A tentativa de Virgílio, sob este ponto de vista, é a do 

retorno a este antigo mundo tão perfeito, à homogeneidade entre alma e mundo. No entanto, 

seus heróis são frios na medida em que se configuram como tímidos estrangeiros numa terra 

desconhecida e forçadamente apresentada. Comedidos no sentido de não poderem 
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experimentar a totalidade extensiva da vida, uma vez que existem apenas como sombras de 

um tempo que somente de forma nostálgica agora pode ser experimentado. 

Certamente que da epopeia até o romance não há um salto brusco. A obra que se 

configura como período de transição, para Lukács, entre estas duas formas, é A Divina 

Comédia. Sobre Dante, afirma Lukács: “a imanência do sentido à vida é, para o mundo de 

Dante, atual e presente, mas no além: ela é a perfeita imanência do transcendente” (LUKÁCS, 

2009, p. 58). De um modo geral, a Divina Comédia apreende a própria transcendentalidade. 

Ou melhor, a pátria apriorística de Dante não pode ser outra senão o mundo transcendental, 

para onde todas as vidas caminham e onde todas as vidas já são esperadas desde a eternidade. 

A forma épica de Dante, segundo a concepção de Lukács, já é mais lírica que a de Homero. 

Isto porque o lirismo do modo como é concebido nesta constatação diz respeito ao voltar-se 

para si, o movimento de autorreflexão do personagem. Até por isso Lukács atribui aos cantos 

desta obra de Dante a classificação de baladas
18

, um gênero muito mais propenso ao lirismo 

do que a epopeia homérica. Afirma o húngaro sobre a Divina Comédia: “cada unidade parcial 

conserva sua própria vida lírica, uma categoria que a antiga epopeia não conheceu nem podia 

conhecer”. Este princípio de lirismo, que já se mostrava a título de esboço na tragédia, é 

reflexo também do cristianismo, que em cuja base apresenta o princípio do livre arbítrio. E 

muito embora já haja este movimento de voltar-se para si dos personagens, a ligação que os 

mesmos possuem com a própria transcendência é algo visível e determinante. O grande 

problema que aponta Lukács para a classificação de a Divina Comédia como epopeia é ainda 

a totalidade do mundo que se mostra fragmentária e por isso mesmo sempre almejada. O 

aspecto que não faz dela um romance é ainda a sua ligação com o transcendente, o amparo 

divino, ainda que diferente do da epopeia homérica. Assim, Dante configura aquilo que é e 

não é, ao mesmo tempo, epopeia e romance
19

. 

Caso diferente, por exemplo, ocorre com Os Lusíadas, embora poucas referências 

sejam feitas a esta obra dentro dA Teoria do Romance. Uma que podemos destacar diz 

respeito a aspectos negativos para a configuração de uma epopeia: “o esquecimento da 

escravidão nos belos jogos de uma fantasia alforriada ou na serena fuga rumo a ilhas 

                                                           
18

 Segundo o tradutor dA Teoria do Romance José Marcos Macedo, “o termo ‘balada’, na obra do jovem Lukács, 

sempre pende para o lado da epopeia, como se o gênero fosse parte integrante de uma unidade épica maior, da 

qual ele é capaz de figurar como fragmento”. (LUKÁCS, 2009, p. 58) 
19

 Lukács chega a denominar a Divina Comédia por “edifício dantesco”, destacando seu aspecto vertical. Esta 

verticalidade, por sua vez, é o que aponta para a soterologia cristã que, baseada na ideia da salvação do homem, 

é o que atesta a ligação, na obra, entre o homem e o transcendente. 
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afortunadas, não localizáveis no mapa-múndi dos vínculos triviais, jamais poderá levar à 

grande épica” (LUKÁCS, 2009, p. 58). O que Lukács critica, a nosso entender, é justamente o 

caráter idealista empreendido por Camões em Os Lusíadas no que se refere à identidade 

portuguesa. Mesmo demonstrando ânimo em se inserir na tradição da grande épica
20

, Camões 

esbarra justamente na impossibilidade de abarcar a única realidade apreensível pela épica 

homérica. Portanto, mesmo que na obra sejam cantados, de forma sublime e poética, somente 

os grandes feitos, aqueles cujo heroísmo serve de metonímia para o caráter de um povo, 

esquecendo-se – maliciosamente – de todo passado opressor, colonialista, deste mesmo povo, 

a obra não atingirá a grande épica. Isto porque a grande épica, aquela que abarca a totalidade 

fechada da vida, não corresponde meramente a uma forma em que se possam despejar os mais 

diversos conteúdos. Assim como A Eneida, Os Lusíadas busca um heroísmo que já não 

encontra respaldo na vivência empírica do mundo. São sobretudo nostálgicas, estas formas 

épicas pós-homéricas. 

O grande problema, portanto, destas obras citadas parece ser a não correspondência 

entre forma e momento histórico-filosófico. O mundo grego não retorna, e junto com ele foi 

embora a possibilidade de uma forma que apreenda a totalidade do mundo, pois o mundo 

enquanto uma cultura fechada, uma esfera perfeita, só existiu em determinada época do 

passado. Nesta época, a vida e a essência não se distinguiam, e essa homogeneidade entre o 

terreno e o transcendental, com o passar do tempo, com o advento da filosofia e da religião, 

passou a ser desfeita lentamente. Assim é que passamos primeiro pela tragédia, num momento 

em que a democracia ganha força, e com ela a alteridade dos indivíduos; depois, o mundo já 

consciente da filosofia e da religião, abarcado por Dante em toda sua essência, mas que, se 

por um lado tem como resultado um sujeito muito mais consciente de sua individualidade e de 

seu livre arbítrio, por outro este mesmo sujeito é ainda ligado à transcendentalidade, e nela 

percebe ainda o aspecto do amparo. Somente quando a primeira natureza, que é a 

interioridade do homem, e a segunda natureza, que é o mundo exterior e suas instituições, 

tornam-se antípodas e totalmente heterogêneas, o romance nasce. E nasce como a única forma 

capaz de simbolizar a busca por esta totalidade sempre almejada, mas nunca conseguida. 

 

                                                           
20

 Que sirva de exemplo a esta constatação a terceira estrofe do Canto I da obra: “Cessem do sábio Grego e do 

Troiano/ As navegações grandes que fizeram;/ Cale-se de Alexandro e de Trajano/ A fama das vitórias que 

tiveram;/ Que eu canto o peito ilustre Lusitano,/ A quem Neptuno e Marte obedeceram./ Cesse tudo o que a 

Musa antiga canta,/ Que outro valor mais alto se alevanta”. 
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2.3 A TIPOLOGIA ROMANESCA 

 

A forma do romance é aquela que melhor apreende a busca do homem moderno em 

abarcar a totalidade do mundo desencantado
21

. Deste modo, o romance simboliza não a 

própria totalidade, que para Lukács existe apenas na cultura grega, mas a procura, a saga do 

herói em busca da descoberta desta totalidade, desta reconciliação entre vida e essência. A 

força motriz do romance, portanto, é a própria disparidade entre eu e mundo, entre o interior e 

o exterior. Assim bem define Tertulian (2008, p. 109): 

Quando o autor da Teoria do Romance diz que o mundo moderno sofre da “ausência 

da ideia” (Ideenverlassenheit), só faz traduzir, em termos fichtianos e hegelianos, a 

irremediável tensão de sua própria consciência. Nela se afrontam a objetividade 

morta do mundo exterior, aquele que, por hipótese, foi abandonado pela Ideia e pela 

interioridade pura da alma, exilada, sem saída possível, em seu próprio vagar. A 

irreparável cisão entre a interioridade e a exterioridade constitui o leitmotiv da 

Teoria do Romance. 

 

O romance, então, constrói-se a partir desta inadequação irresoluta, a qual o autor 

representa a partir da busca do personagem por uma determinada meta. O grande problema é 

que este personagem já nasce derrotado, ou seja, esta busca configura-se no âmbito da 

estrutura narrativa como uma ironia determinante: o herói busca algo impossível de alcançar. 

Esta busca, seguindo o método de Lukács, é o resultado de uma determinada realidade. Em 

outras palavras, a forma do romance é um desdobramento da alma do escritor, uma expressão 

da tensão que ele vive interiormente num determinado contexto histórico. Desta forma, 

podemos pensar esta inadequação de duas formas. Vejamos o que afirma Gouveia (2008, p. 

114): 

O romancista, por livre que seja, tem que se dobrar às imposições da realidade. 

Usando de suas criaturas para a derrota, o romancista é mais vaidoso que os deuses, 

tendo consciência plena de sua perversão: ironia que não existe na epopeia. Ao 

mesmo tempo, a perversão consciente do criador tem um limite: o romancista não 

consegue fazer sua criatura triunfar sobre o real. Assim, o herói se condena ao 

fracasso ou se resignando à realidade, procurando compreendê-la e agindo dentro 

dela, ou lutando cegamente por uma causa perdida. Assim, a ironia, presente na 

impotência do personagem, figura para Lukács como o novo deus do mundo. 

 

                                                           
21

 Vale salientar que esta busca pode ser colocada em xeque principalmente quando pensamos em obras como 

Ulisses, de Joyce. O século XX parece criar uma nova categoria a este respeito: a não-busca. Isto poderá ser 

melhor discutido no terceiro capítulo deste trabalho. 
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É justamente desta tensão e desta forma de lidar com a própria realidade que Lukács 

percebe diferentes tipos de personagens. Na Teoria do Romance, esta tipologia divide-se em 

três categorias. O princípio do desequilíbrio que caracteriza estes tipos foi apontado por 

Gouveia na citação acima: “o herói se condena ao fracasso ou resignado à realidade (...), ou 

lutando cegamente por uma causa perdida”. Neste sentido, o modo como é configurada esta 

ironia estrutural, é o ponto de partida para entender a tipologia romanesca construída pelo 

húngaro. Daqui em diante tentaremos sintetizar, de forma concisa, os três tipos estabelecidos 

por Lukács. 

 

 

2.3.1  O idealismo abstrato 

 

Assim define claramente Lukács (2009, p. 100) este primeiro tipo de personagem: “o 

demonismo do estreitamento da alma é o demonismo do idealismo abstrato”. Ou seja, na 

relação entre as duas naturezas que compõe a força motriz do romance, uma se sobrepõe à 

outra. Neste primeiro caso, Lukács afirma que a segunda natureza é aquela que se torna 

soberana, no sentido de exercer uma pressão tamanha sobre a primeira natureza, que a faz 

quase que desaparecer. Assim, a interioridade do personagem, sua subjetividade, é, de certa 

forma, suprimida em detrimento do mundo exterior que forçosamente se eleva como natureza 

principal – algo que claramente podemos perceber com relação aos personagens de Cidade de 

Deus. Com o alargado volume da segunda natureza, o mundo, as instituições criadas pelo 

homem, o ossuário de naturezas mortas, tornam-se, sobretudo, um receptáculo em que não 

cabe a autenticidade do herói.  

Com o apequenamento da expressão de sua subjetividade, o personagem deste tipo de 

romance é caracterizado justamente a partir de sua falta de problemática interna. Luta-se, 

cegamente, por uma causa perdida – retomando a expressão cunhada por Gouveia, 

supracitado. Em certa medida, o herói do idealismo abstrato não experimenta distâncias como 

realidade, na medida em que, diferentemente dos heróis homéricos, não tem a certeza de seu 

triunfo, dado o devido abandono transcendental. Isto quer dizer que para este herói moderno 

por ora caracterizado, o mundo em que ele age pode tornar-se mais estreito do que é na 

realidade. O herói épico, por outro lado, possuía como guia uma divindade, e sabia, portanto, 

que aquele mesmo guia poderia uma dia vir a faltar. No entanto, o equilíbrio do personagem 
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se dava a partir do momento em que ele reconhecia sua submissão, mas sempre triunfava ao 

final, guiado pelo deus. Mesmo fraco, o herói atingia sua meta, porque estava guiado pelas 

divindades. Isto não ocorre com o herói romanesco, pois no mundo desencantado as distâncias 

são percorríveis solitariamente, e o objetivo sempre será o fruto inexistente de uma busca real. 

Assim como para o herói épico o mundo era grande, porque grande também era sua alma, 

para o herói romanesco o mundo pode ser estreito, assim como a sua alma. 

O estreitamento da alma do herói é fruto não do triunfo da segunda natureza sobre ela, 

mas da obsessão demoníaca do personagem por uma ideia existente, ou seja, é a busca 

irrevogável por um fragmento de realidade que será sempre almejado, mas nunca apreendido. 

A procura desta “realidade posta como única e corriqueira” (LUKÁCS, 2009, p. 101) faz com 

que o conteúdo e a intensidade deste modo de agir reforcem e ampliem a distância entre a 

realidade imaginada e a realidade efetiva. É pensando nesta contradição entre pensamento e 

ação que Lukács (2009, p. 101) conclui: 

A natureza descontínuo-heterogênea do romance alcança aqui seu ponto culminante: 

as esferas da alma e dos atos, psicologia e ação, não possuem absolutamente mais 

nada em comum. 

 

A alma, neste contexto, como uma manifestação da psicologia do herói, é algo que 

repousa seguramente, a salvo de qualquer perigo, pois está enclausurada num mundo seguro, 

e deste modo é impossível que ela vivencie algo. Ora, isto porque a alma sossega inabalável 

na existência aparentemente transcendente que atingiu, posto que a problemática é ausente, e, 

portanto, nada fará com que ela, a alma, se ponha em movimento, nem mesmo os combates 

vividos pelo herói em busca da realização da própria alma no mundo exterior. É deste modo 

que cada impulso da alma tem de se transformar numa ação fora. Neste sentido é que “a 

absoluta ausência de problemática internamente vivida transforma a alma em pura atividade” 

(LUKÁCS, 2009, p. 102). É por isto que o herói do idealismo abstrato torna-se, na verdade, 

um aventureiro. Porque sua vida, livre de qualquer problemática interna, transforma-se num 

constante suceder de aventuras, uma vez que sua alma repousa segura e inabalavelmente em 

um mundo transcendente. O trivial para este homem é a própria aproblematicidade interna de 

sua existência, posto que lhe falta toda a sorte de contemplação interna e o pendor para voltar-

se para si. O mundo escolhido por este personagem aventureiro configura-se, ao mesmo 

tempo, como real e idealizado, na medida em que está cheio de vida, mas também do reflexo 

de uma realidade petrificada idealizada pela sua alma.  Disto decorre a realização de uma ação 
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espontânea, porque o mundo está repleto de vida, mas também idealista, porque o mesmo 

mundo apresenta também uma aparência de vida. A primazia do mundo real se impõe e com 

isso a simples aparência de vida, que é reflexo da convenção morta das ideias, é frustrada. 

Assim é que a segunda natureza tem o seu triunfo sobre a primeira natureza do herói. 

É a partir desta constatação que Lukács percebe o caráter demoníaco deste tipo de 

personagem. Ora, o caráter demoníaco se dá na medida em que, diferente do caráter divino, o 

destino do personagem é configurado de modo a não ter salvação, resolução positiva. O 

demonismo se dá justamente a partir da ausência dos deuses, pois o desamparo divino é o 

sinônimo da falha. Isto porque na épica homérica a alma encontrava uma correspondência no 

mundo, diferente da era do romance, em que a busca da interioridade do herói por sua 

realização no mundo é a própria matriz para a configuração da forma. A ação do herói é 

demoníaca na medida em que se constitui como uma cega obsessão fadada ao fracasso. 

Tertulian comenta muito bem a tensão por que passa o herói problemático. Vejamos o que o 

autor afirma para, posteriormente, comentar acerca do exemplo prototípico do herói do 

idealismo abstrato. 

A dissolução da epopeia e o aparecimento do romance são explicados por uma 

modificação na “topografia transcendental do espírito”. Os tempos modernos viram 

o desaparecimento da “totalidade espontânea do ser”, o aprofundamento da falha 

entre a contextura das relações sociais objetivas (o Estado, a família, a profissão etc., 

em suma, a “segunda natureza”) e as aspirações morais da “alma”. O prosaísmo 

burguês estabeleceu seu império onipresente. O indivíduo vaga continuadamente à 

procura da “pátria transcendetal” perdida, mas encontra por toda parte um “mundo 

da convenção” cada vez mais plano e mais prosaico. (...) A grandeza de uma obra 

como o Dom Quixote, a mistura de sublime e de grotesco da figura do herói são 

devidas ao elo incorruptível com a pátria transcendental da “ideia” (a moral 

cavalheiresca e o ideal amoroso dos trovadores) no momento da grande 

confrontação com o novo mundo triunfante da prosa e do bom senso. 

(TERTULIAN, 2008, p. 114)  

 

Não à toa Lukács elege Dom Quixote como personagem representativo do idealismo 

abstrato. Neste romance, a falha entre primeira e segunda natureza – que é tão necessária à 

forma romanesca – aparece como categoria preponderante. No personagem podemos perceber 

claramente o que mais acima foi apresentado: a incompatibilidade entre o mundo real e o 

idealizado. Ao contrário de um personagem épico, Dom Quixote não encontra o mundo como 

um receptáculo convidativo às suas aspirações. A sua “pátria transcendental” é o mundo 

medieval perdido para sempre, e sua nostalgia, enquanto falta de problemática interna, posto 

que já se apresenta como uma questão resolvida, transforma-se no motor de suas ações, que 
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por sua vez estão fadadas ao fracasso. Deste modo, o demonismo do idealismo abstrato 

apresenta-se como o estreitamento da alma, na medida em que o personagem almeja viver 

uma realidade que ele próprio imagina, mas que é totalmente suprimida pela realidade do 

mundo. O surgimento de Dom Quixote como símbolo desta tensão, para Lukács, foi mais do 

que um acaso: 

É mais que um acaso histórico que o Dom Quixote  tenha sido concebido como 

paródia aos romances de cavalaria, e sua relação com eles é mais do que ensaística. 

O romance de cavalaria sucumbiu ao destino de toda épica que quis manter e 

perpetuar uma forma puramente a partir do formal, depois de as condições 

transcendentais de sua existência já estarem condenadas pela dialética histórico-

filosófica. (LUKÁCS, 2009, p. 104) 

 

O romance de cavalaria, segundo Lukács, eram grandes contos de fadas em que a 

transcendência não era captada. Esta ausência acrescentava à configuração simbólica da obra 

a alternativa da bidimensionalidade, em que homem e divindade se viam em lados opostos. Se 

na épica o homem e o deus, a partir do “império da categoria puramente humana da vida” 

(LUKÁCS, 2009, p. 105), eram vistos como puros seres humanos, nos romances de cavalaria, 

segundo Lukács, havia uma oposição entre homem e divindade, de modo que o primeiro 

tornava-se puramente superficial. Diferentemente da épica homérica, o homem reconhecia-se 

enquanto homem apenas, e sabia que acima dele, ontologicamente, havia uma divindade. 

Como se perdeu esta relação transcendental, a superfície antes misteriosa transforma-se, 

agora, em algo banalmente superficial. Isto quer dizer que não há mais espaço para o que não 

é conhecido ou alheio ao próprio homem. A solidão, da forma como é construída em Dom 

Quixote, ou seja, o abandono do Deus, é o produto de uma “época em que o deus do 

cristianismo começa a deixar o mundo” (LUKÁCS, 2009, p.106). Junto a esta ausência, está o 

mundo cada vez mais prosaico, mais moroso. A interioridade do personagem passa a ser o 

único lugar de onde ele pode retirar o sentido das coisas, e sendo assim o herói se vê ainda 

perdido, confuso, desnorteado. “É o período do demonismo à solta, o período da grande 

confusão de valores num sistema axiológico ainda em vigência” (LUKÁCS, 2009, p. 107); 

Cervantes foi aquele que conseguiu simbolicamente resolver todas as dissonâncias e tensões 

de seu tempo: o mais puro heroísmo torna-se grotesco, e a mais firme fé, loucura. Isto é o 

resultado de um mundo que interrompeu os caminhos que o levavam à pátria transcendental. 

Destaca-se, neste sentido, Dom Quixote como a “primeira grande batalha da 

interioridade contra a infâmia prosaica da vida exterior” (LUKÁCS, 2009, p. 107). Batalha 
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esta que é vencida pela segunda natureza – a vida exterior. Tendo em vista este embate entre 

primeira e segunda naturezas, Lukács aponta para a possibilidade de duas formas de heróis do 

idealismo abstrato. A saber: 

Os homens grotescamente configurados ou são rebaixados à comicidade inofensiva 

ou o estreitamento de sua alma, sua concentração aniquiladora de todo o resto sobre 

um ponto de existência, que no entanto nada mais tem a ver com o mundo das 

ideias, tem de levá-los ao puro demonismo e fazer deles, ainda que tratados 

humoristicamente, representantes do mau princípio ou da pura ausência de ideias. 

 

O humorístico, no sentido que Lukács emprega, diz respeito ao “exagero distorcido de 

certos aspectos convencionais” (LUKÁCS, 2009, p. 113).  Assim o é, por exemplo, Dom 

Quixote, que enquanto paródia exagera no modo de configurar um romance de cavalaria. O 

que decorre deste tom humorístico são os homens grotescamente configurados. Este aspecto 

geral ou transforma o personagem num sujeito abaixo de nós, para que possamos rir dele, ou o 

coloca simplesmente como um agente que carrega consigo a mais pura ausência de ideias. 

Pensando neste segundo aspecto é que podemos lembrar, neste momento, dos personagens de 

Cidade de Deus.  

De fato, os personagens do romance de Lins agem muito mais do que pensam. No 

entanto, esta constatação por si não contribui o bastante para a leitura da obra. É preciso 

pensar sobre os motivos que acarretam este curioso aspecto. Ora, o tempo já é, em si, um 

elemento importante na narrativa, uma vez que ele se configura como um predador. 

Explicando melhor: os personagens mantêm-se vivos para o amanhã; o imediatamente após é 

o tempo almejado pelos moradores da Cidade de Deus. Este caráter de urgência já sequestra 

qualquer possibilidade de elaborar planos a longo prazo. Os problemas que vivem 

interiormente os personagens não vivem mais do que um dia, porque a necessidade imposta 

pela engrenagem burguesa, a de pagar para viver, reinicia-se, renova-se todos os dias. A 

realidade ideal que repousa encolerizada na interioridade dos personagens, não encontra 

espaço para ser vivenciada na segunda natureza duramente petrificada da neofavela. Os 

bichos-soltos passam a ser representantes do mau princípio e também da pura ausência de 

ideias, na medida em que apenas agem cegamente em busca da superação da dura realidade 

em que se encontram. O mundo de Cidade de Deus é de tal modo claustrofóbico que o 

exagerado estreitamento das subjetividades, produto de um esmagamento, parece ser o 

próprio triunfo da segunda natureza, sem que haja ao menos um projeto de superação por 

parte dos personagens. 
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Deste modo, não é o grotesco que resulta no humorístico, no cômico, que podemos 

perceber em Cidade de Deus, mas aquele que resulta na pura ausência de ideias. O mundo 

triunfante, a natureza esmagadora, assume, portanto, papel de protagonista, pois somente nela 

todas as ações são possíveis. A falta de problemática diz respeito à incapacidade de projeção 

de uma meta autêntica, no sentido de não se conseguir traçar um plano que leve até ela, se a 

mesma vier a existir. A subjetividade torna-se de tal forma tão estreita que existe apenas como 

fraca aparência. O que resta, então, às ideias, é transformarem-se em ações. Por isso que, de 

modo geral, pode-se dizer que o herói do idealismo abstrato é aquele que mais age do que 

pensa. E, assim como existe este demonismo em que a segunda natureza esmagadoramente se 

coloca acima da primeira, existe também um outro tipo, em que alma do personagem 

reconhece-se maior que o próprio mundo. A este tipo Lukács denominou o romantismo da 

desilusão. 

 

2.3.2  Romantismo da desilusão 

 

Antes mesmo de discutir estes tipos de heróis, Lukács já anunciava, no capítulo “O 

problema da filosofia histórica das formas”, o princípio de estilização dos mesmos. Vejamos: 

“(...) quando a essência é incapaz, por isso, de erguer um palco trágico com os 

troncos abatidos na floresta da vida, mas tem ou de despertar para uma breve 

existência de chama no fogo em que ardem todos os restos mortos de uma vida em 

ruínas, ou, em áspera recusa a todo esse caos, voltar as costas e refugiar-se na esfera 

abstrata da mais pura essencialidade.” (LUKÁCS, 2009, p. 39) 

 

Agora, que já discutimos brevemente acerca do herói do idealismo abstrato, podemos 

perceber com mais clareza esta citação. Este primeiro tipo se caracteriza por ser uma breve 

chama no fogo que arde a vida em ruínas, ou seja, uma princípio de ânimo frente a uma 

segunda natureza morta e petrificada. O aspecto da ação fica assim mais claramente entendido 

a partir deste princípio. O segundo tipo é aquele que Lukács categoriza, neste trecho, a partir 

de duas expressões fundamentais: “voltar as costas”; “refugiar-se”. Estas são expressões 

fundamentais para entender o herói do romantismo da desilusão.  

Vale salientar que a teoria de Lukács pauta-se numa sucessão histórico-filosófica das 

formas. Assim, é possível entender este segundo tipo de romance como sucessor do primeiro, 
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na medida em que as condições de configuração, ou seja, o a priori histórico-filosófico, 

divergem entre si. O idealismo abstrato configura-se numa época em que o Deus do 

cristianismo está deixando o mundo, isto é, num período em que a religião começa a ser 

contestada e torna-se heterogênea, com o período da Reforma Protestante; em que a igreja 

perde seu monopólio com a ascensão da burguesia; mas que também se torna cada vez mais 

antropocêntrica, principalmente a partir das ideias do Humanismo; além disso, é neste período 

que a burguesia passa a dividir com a igreja o poderio da época. O Deus deste tempo, já não é 

o mesmo do mundo de Dante, mas um Deus muito mais fragmentado e apartado. Este é um 

momento de total adaptação, no sentido de que o homem, aparentemente mais distanciado do 

transcendente, precisa se encontrar; o sujeito, que ainda se deixava guiar mesmo que 

parcamente pelos desígnios de uma divindade, agora encontra-se sozinho, desamparado. No 

mundo do romantismo da desilusão o homem reconhece a supremacia da segunda natureza, a 

ponto de voltar-se cada vez mais para si, uma vez que o embate com o mundo exterior já 

parece improdutivo. O período histórico que compreende o aparecimento do romance do 

romantismo da desilusão refere-se à época da Revolução Industrial, período de ascensão da 

burguesia. Primeiro vejamos o que comenta Tertulian (2008, p. 115) sobre esta linha 

sucessiva: 

Na sucessão histórico-filosófica proposta por Lukács, o tipo de “interioridade 

combativa” dos romances governados pelo princípio do “idealismo abstrato” seria 

progressivamente substituído pelo tipo de interioridade resignada dos romances da 

desilusão. A vitória do convencional e do prosaísmo “desprovidos de ideias” se 

torna de tal modo sufocante que o isolamento na pura interioridade da alma aparece, 

cada vez mais, como a única solução possível. A Educação sentimental, de Flaubert, 

é apresentada como a mais acabada expressão do novo tipo de romance, o da 

desilusão e da renúncia. 

 

Esta mudança, que se dá de forma progressiva, é produto de uma mudança, também, 

histórico-filosófica. Com a ascensão burguesa, as instituições criadas pelos próprios homens, 

mais que nunca, tornam-se frias e petrificadas. A relação entre primeira e segunda naturezas 

torna-se, então, mais tensa, pois o homem abandonado pelos deuses sente pesar sobre ele, 

sobre sua interioridade, um mundo cada vez mais alheio, mais impenetrável. Tudo, por toda 

parte, torna-se convencional, trivial, e a vida lá fora aparenta-se a uma sombra que consome 

cada vez mais o princípio de chama do sujeito. Se assim pudermos sugerir, passa a existir, 

neste período, o perigo da reificação, da transformação do homem em coisa, em segunda 

natureza. A única escapatória do personagem, neste sentido, é o total isolamento na sua 
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própria interioridade; é o recolher-se, voltar-se para si num ato de desistência. A renúncia à 

luta torna-se imperativa na medida em que o mundo torna-se cada vez menos um receptáculo 

das aspirações dos homens. É sobre esta realidade ardil que o personagem se vê desiludido, e 

desiste de agir, ainda que seja como uma pequena faísca, no ossuário das ruínas da vida. Vale 

salientar que, além da ascensão burguesa, o período histórico-filosófico apreendido pelo 

romance da desilusão, segunda metade do século XIX, já apresenta uma visão mais 

racionalista do homem devido à influência do Ilumisnismo. Então, não apenas a supremacia 

do mundo patrocinava o voltar-se para si, mas o próprio homem percebera, enfim, a 

autossuficiência de sua subjetividade. Assim começa Lukács (2009, p. 118) a distinção entre 

os dois tipos de romance: 

 

Para a estrutura psíquica do idealismo abstrato, era característica uma atividade 

desmedida e em nada obstruída rumo ao mundo exterior, enquanto aqui existe mais 

uma tendência à passividade – a tendência de esquivar-se de lutas e conflitos 

externos, e não acolhê-los, a tendência de liquidar na alma tudo quanto se reporta à 

própria alma. 

 

De forma geral, podemos caracterizar o herói do romantismo da desilusão como 

aquele que mais pensa do que age, ao contrário do personagem do idealismo abstrato. 

Enquanto este se lançava ao mundo em busca de transformar em ação o seu idealismo, aquele 

simplesmente nega-se a agir no mundo petrificado que se encontra lá fora. Com a 

heterogeneidade do cristianismo consolidada, a ascensão da burguesia e a autonomia da razão, 

o homem reconhece a autossuficiência de sua subjetividade, muito embora a segunda natureza 

esteja ainda mais forte, mais dura e impenetrável. É nesse momento que o sujeito recolhe-se 

em sua interioridade e, de certa forma, atesta também a improdutividade da ação. O mundo 

passa a perder sentido para a alma, porque se torna cada vez mais convencional. A segunda 

natureza, do modo como se configura no romantismo da desilusão, atinge a plenitude de seu 

conceito: é o puro mundo das convenções. Não se pode encontrar nenhuma relação entre 

mundo e alma, porque tudo é tão integrado à segunda natureza e ao mesmo tempo tão 

convencional que não existe qualquer possibilidade de identificação entre este mundo e a 

subjetividade do herói, que neste segundo tipo configura-se como o lugar mais seguro para 

existir. Outra diferença é imposta, neste sentido, entre o idealismo abstrato e o romantismo da 

desilusão: 
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(...) a profissão perde toda importância para o destino intrínseco do homem isolado, 

assim como o casamento, a família e a classe, para o destino de suas relações 

mútuas. Dom Quixote seria impensável sem a sua filiação à cavalaria, e o seu amor,  

sem a convenção trovadoresca da adoração; (LUKÁCS, 2009, p. 119) 

 

É muito mais solitário, deste modo, o herói do romantismo da desilusão. Sua recusa 

por agir no mundo, o distanciamento que o mesmo impõe com relação a todas as instituições 

em torno de si, tudo isto denuncia sua convicção sobre a intensificação do alheamento ao 

mundo, posto que este, tão convencional, tão aparentado a uma coisa estanque, oferece-lhe, 

também, o perigo de engoli-lo e transformá-lo em coisa. O herói do romantismo da desilusão 

já nasce consciente de que a segunda natureza é, em si, invencível. É impossível penetrá-la e 

modificá-la, consolidada como está. Esse caráter de desistência é, no entanto, um ato heroico, 

na medida em que representa a única possibilidade de se defender da massa concreta do 

mundo. Assim completa Lukács (2009, p. 119): 

(...) a elevação da interioridade a um mundo totalmente independente não é um mero 

fato psicológico, mas um juízo de valor decisivo sobre a realidade: essa 

autossuficiência da subjetividade é o seu mais desesperado gesto de defesa, a 

renúncia de toda a luta por sua realização no mundo exterior – uma luta encarada já 

a priori como inútil e somente como humilhação. 

 

A renúncia não é meramente uma coerção, mas uma escolha consciente diante das 

(im)possibilidades. A problemática interna existe a partir do momento em que o herói 

reconhece a total fraqueza de suas ações como elementos de mudança no mundo. O herói do 

idealismo abstrato não tem consciência deste problema, e por isso a realidade ideal converte-

se em ação. Aqui, não existe uma idealização, mas antes o reconhecimento de uma dada 

realidade, o que acarreta a desilusão do homem diante do que o cerca. É neste sentido que 

podemos falar sobre a ampliação da primeira natureza, com relação ao que anteriormente era 

simbolicamente representado pelo idealismo abstrato. Se neste o estreitamento da 

subjetividade se dava de modo a torná-la quase nula, no romantismo da desilusão a 

interioridade do sujeito é o centro da configuração, embora não possa ser convertida em ação. 

O herói é racional, consciente da pequenez e da fraqueza diante da convencionalidade do 

mundo. Toda possibilidade de autonomia é aniquilada pelo mundo exterior e, por isso, 

também é destruída qualquer forma de agir em direção à concretude deste objetivo autêntico. 

A narrativa que serve de modelo para o romance da desilusão, segundo Lukács, é a obra 

Educação Sentimental, de Gustave Flaubert, publicada em 1869. Vejamos: 
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(...) nela [na obra Educação Sentimental] não se faz nenhuma tentativa de superar a 

desintegração da realidade exterior em partes fragmentárias, carcomidas e 

heterogêneas por meio de algum processo de unificação, nem de substituir o nexo 

ausente e a densidade sensível pela pintura lírica dos estados de ânimo: duros, 

quebradiços e isolados, os fragmentos avulsos da realidade postam-se enfileirados. E 

o personagem central não é dotado de importância, quer pela limitação do número 

de pessoas e a rigorosa convergência da composição sobre o centro, quer pelo 

destaque de sua personalidade que sobressai aos demais: a vida interior do herói é 

tão fragmentária quanto o seu mudo circundante, e a sua interioridade não possui 

poder patético algum, seja lírico ou sardônico, que possa contrapor-se a essa 

insignificância. 

 

O romance de Flaubert narra a trajetória de Frédéric Moreau, um jovem que passa a 

viver da herança de um tio e apaixona-se por uma mulher mais velha, a senhora Arnoux. A 

trama, que se passa durante a Revolução de 1848
22

, também chamada de Primavera dos 

Povos, focaliza bem a problemática interior do personagem, que se vê perdidamente atraído 

por uma mulher casada e, na busca pela concretude deste amor, passa por casamentos e 

traições. O protagonista não difere dos outros personagens senão pelo foco dado pelo 

narrador. Isto é, as ações de Frédéric não são atreladas a um objetivo maior de interferir num 

bem comum, de modificar inteiramente a realidade que vive. Sua subjetividade é esmigalhada 

a partir de problemas como as obrigações sociais, os desejos não permitidos e a manutenção 

do capital. Diferente de Dom Quixote, Moreau não age impensadamente em busca da 

concretude de uma meta projetada de forma ideal, imaginativa. O mundo das 

convencionalidades é o principal empecilho para a consumação do romance entre Frédéric e a 

senhora Arnoux. Não há, neste caso, nenhuma ação por parte do protagonista no empenho de 

mudar radicalmente esta realidade concreta, que está, na verdade, morta e já imutável. 

Segundo Lukács, como vimos, nem mesmo o caráter lírico e sardônico, ou seja, os aspectos 

mais poéticos do voltar-se para si e o tom zombeteiro da interioridade do personagem, 

conseguem se contrapor à insignificância do mundo externo. Disto concluímos que a renúncia 

à luta contra a segunda natureza nada mais é que uma escolha forçada que se faz diante do 

mundo das convenções cada vez mais petrificado e decadente. A autossuficiência da 

subjetividade é uma característica do herói desiludido, mas não confere a ele nenhum poder 

sobre a segunda natureza. Assim como em Dom Quixote, o mundo é a massa concreta sobre a 

existência dos homens. A diferença é que agora a esfera da interioridade, para o personagem, 

                                                           
22

 Sobre o fato histórico (que ficou conhecido como a Primavera dos Povos), conferir: HOBSBAWM, Eric J. A 

primavera dos povos. In: A Era do Capital 1848-1875. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2009. p. 25-42.  
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é maior que a do mundo exterior, muito embora o resultado da tensão entre uma e outra se 

mantenha o mesmo. 

Em Cidade de Deus o tipo de herói do romantismo da desilusão não tem espaço. Isto 

porque, como já apontamos, as subjetividades dos personagens são extremamente vazias e 

convencionalizadas. A inserção destes personagens na esfera capitalista, no lugar em que se 

encontram, os impulsiona à busca pela obtenção do dinheiro, seja para a sobrevivência, seja 

para a ascensão do status. O mundo da Cidade de Deus é o mundo da ação por excelência, é 

onde o pensamento sequer se revela como forma de protesto, de renúncia. Os personagens 

têm a ideia fixa da ascensão financeira e o modo como esta ideia se concretiza é, 

impensadamente, a própria concretude do fracasso. 

O tipo de personagem que mais próximo chega de resolver esta tensão entre as duas 

naturezas, é aquele que surge como uma exceção dentro deste pessimismo proposto por 

Lukács: o herói da maturidade viril. Este apresentaria uma possível reconciliação entre o ideal 

e a realidade concreta, entre a interioridade e o mundo exterior. Assim, teríamos finalmente 

aquele herói que não viraria as costas à realidade, mas, pelo contrário, consciente da força e 

densidade desta, buscaria nela possibilidades de concretizar as suas aspirações. Este é o 

terceiro tipo de romance estudado por Lukács. 

 

 

2.3.3  A maturidade viril 

 

Nicolas Tertulian (2008, p. 115) assim comenta acerca deste terceiro tipo de romance: 

Uma única exceção luminosa nesse quadro de um pessimismo desesperado: o 

Wilhelm Meister, de Goethe. O destino do herói goethiano era considerado uma 

singular ultrapassagem da antinomia entre o herói, pertencendo ao “idealismo 

abstrato”, e a fuga romântica na pura interioridade. 

 

Em certa medida, o herói da maturidade viril é aquele que vivencia o ideal conciliando 

esta vivência com a realidade concreta. O pessimismo desesperado a que se refere o autor, 

com relação aos postulados lukacsianos, diz respeito aos dois aspectos do pensamento do 

húngaro que se encontram latentes na Teoria do Romance: a total condenação da realidade 



73 
 

 
 

existente e a esperança inequívoca por uma regeneração desta mesma realidade – uma utopia, 

portanto. Estes dois aspectos refletiam-se justamente nos dois tipos de romance apontados por 

Lukács antes de comentar sobre o da maturidade viril. O romantismo da desilusão é aquele 

que representa a desistência com relação ao mundo real; já o idealismo abstrato é aquele que 

simboliza a crença na concretude das utopias. Entre estes dois aspectos, que se contradizem, 

existe, talvez, uma resolução. O herói da maturidade viril, portanto, é aquele que é, mas não é, 

ao mesmo tempo, tanto do idealismo abstrato, como do romantismo da desilusão. Para melhor 

entender esta afirmação, vejamos o que conclui Lukács (2009, p. 139): 

De um lado, portanto, essa interioridade é um idealismo mais amplo e que se tornou 

com isso mais brando, mais flexível e mais concreto e, de outro, uma expansão da 

alma que quer gozar a vida agindo, intervindo na realidade, e não 

contemplativamente. Assim, essa interioridade situa-se a meio caminho entre 

idealismo e Romantismo, e ao tentar em si uma síntese e superação de ambos, é 

rejeitada por ambos como transigência. 

 

Isto quer dizer que, uma vez sendo o idealismo deste tipo de romance mais amplo que 

o do idealismo abstrato, e que diferente do romantismo da desilusão não se configura de 

forma passiva, contemplativa, renunciante, a maturidade viril apresenta os aspectos destes 

dois tipos que lhe servem como base, entretanto os mesmos aspectos são ultrapassados, do 

ponto de vista da intensidade. O herói da maturidade viril, ainda que idealista, não se nega a 

buscar interferir na realidade do mundo exterior. Este herói é aquele cujo ideal determina-lhe 

as ações; ações estas que têm como objetivo encontrar nas estruturas do mundo externo uma 

correspondência para o mais íntimo da alma do personagem. É a partir disto que Lukács 

afirma que neste tipo de romance há a superação da solidão, ao menos como postulado, pois, 

na medida em que os homens buscam a satisfação do “mais recôndito da alma” (LUKÁCS, 

2009, p. 139), constroem uma espécie de comunidade, ainda que íntima; desenvolvem uma 

capacidade de cooperação no que respeita ao essencial. Assim, este tom de comunidade não 

se pauta nas meras vinculações sociais, como ocorria nas epopeias, e nem se dá a partir de 

uma experiência mística, mas como algo novo, como afirma Lukács (2009, p. 139): 

[essa comunidade é] um lapidar-se e habituar-se mútuos de personalidades antes 

solitárias e obstinadamente confinadas em si mesmas, o fruto de uma resignação rica 

e enriquecedora, o coroamento de um processo educativo, uma maturidade 

alcançada e conquistada. O conteúdo dessa maturidade é um ideal da humanidade 

livre, que concebe e afirma todas as estruturas da vida social como formas 

necessárias da comunidade humana, mas ao mesmo tempo vislumbra nelas apenas o 

pretexto para efetivar essa substância essencial da vida, apropriando-se assim não 
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em seu rígido ser-para-si jurídico-estatal, mas antes como instrumentos necessários 

de objetivos que as excedem. 

 

Destacamos de início a expressão “lapidar-se e habituar-se”. Ora, estes dois preceitos 

são de fundamental importância para o entendimento deste tipo de herói. Isto porque a 

maturidade viril diz respeito, em certa medida, ao produto final de uma reconciliação 

almejada tanto pelo idealismo abstrato como pelo romantismo da desilusão. Esta 

reconciliação configura-se como o equilíbrio atingido entre ação e pensamento, que somente 

pode ser efetuado após o personagem habituar-se a esta segunda natureza das 

convencionalidades, o mundo morto das objetivações. O herói, neste caso, é aquele que 

compreende, como se olhasse de fora da situação, toda a engrenagem que possibilita a 

existência irremediável do mundo exterior. E tendo esta compreensão, ele busca dar forma aos 

seus ideais dentro das possibilidades impostas pelo mundo, de modo que a concretude de suas 

aspirações força levemente a homogeneidade do mundo. Assim é que o personagem 

reconhece esta natureza dura como a única em que seus ideais poderão se realizar. No entanto, 

o caminho que leva a esta realização não é algo facilmente transitável, de maneira que ao 

herói é reservado o destino do aprendizado: 

Chamou-se essa forma de romance de educação. Com acerto, pois a sua ação tem de 

ser um processo consciente, conduzido e direcionado por um determinado objetivo: 

o desenvolvimento de qualidades humanas que jamais floresceriam sem uma tal 

intervenção ativa de homens e felizes acasos; pois o que se alcança desse modo é 

algo por si próprio edificante e encorajador aos demais, por si próprio um meio de 

educação. (LUKÁCS, 2009, p. 141) 

 

A busca por esta reconciliação a partir do reconhecimento de que o mundo exterior e a 

interioridade, as ideias, podem entrar em um determinado consenso é o que caracteriza o 

romance de formação. O personagem prototípico da maturidade viril é Wilhelm Meister, do 

romance homônimo de Goethe publicado no fim do século XVIII. O personagem, neste caso, 

filho de pais de considerável poder econômico, busca sua ascensão moral e espiritual através 

da arte. No entanto, somente consegue esta ascensão com o apoio da Sociedade da Torre, uma 

comunidade utópica que o observa há tempos, e que dizia que Meister, quando conduzido a 

tal sociedade, já estaria maduro o suficiente para seguir a vida sozinho, já que nos anos que se 

passaram o jovem teve o auxílio de alguns membros desta comunidade, enviados para ajudá-

lo em decisões. Ora, a narrativa mostra a construção do caráter do herói, de modo que o 
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mesmo, sem negar-se a ir em busca deste crescimento e adaptação ao mundo, consegue 

inteirar-se à natureza exterior e nela viver.  

Em Cidade de Deus, por outro lado, não conseguimos enxergar um personagem que 

pertença a este tipo de romance. Da forma como colocamos ao explicar o romantismo da 

desilusão, os personagens do romance de Lins são completamente vazios de problemáticos, 

no sentido de que a urgência de seus problemas caracteriza-os como desejos forçados, o que 

não necessariamente se constituem como ações que levam à educação do personagem. Se 

Wilhelm Meister lança-se ao mundo em busca de seu crescimento espiritual e moral, os 

personagens de Cidade de Deus lançam-se, como que obrigados, numa única expectativa de 

sobrevivência. O herói não pensa em como modificar o mundo, ou modificar a si mesmo, mas 

em como manter-se vivo. Nesse sentido, todo o universo de Cidade de Deus aproxima-se 

muito mais de um contexto animalesco que humano. A busca por uma ascensão espiritual e 

principalmente moral está longe das aspirações dos bicho-soltos. 

Este panorama até o momento apresentado servirá como base para as discussões do 

terceiro capítulo deste estudo. Neste, passaremos a analisar o personagem Inferninho, 

tomando como base o conceito de idealismo abstrato construído por Lukács. Discutiremos, 

também, alguns aspectos importantes da Teoria do Romance que, ao que nos parece, precisam 

ser reavaliados no que diz respeito às obras do século XX – e principalmente às do século 

XXI. Conceitos como os de meta e busca serão trabalhados tendo em vista a lógica interna do 

romance de Lins. 
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CAPÍTULO 3 – INFERNINHO: EDUCAÇÃO, VINGANÇA E DELÍRIO 

 

 

O primeiro protagonista de Cidade de Deus representa o “bandido”, como categoria 

social, em seus primeiros estágios de evolução. Ou seja, a figura de Inferninho desenha o 

perfil do “marginal” ainda desligado dos vislumbres do capitalismo massivo e da delirante 

busca pela acumulação de bens. Encontramos neste primeiro bicho-solto a reunião de algumas 

características que são superadas por aqueles que, sucessivamente, tomam-lhe o lugar na 

favela. Podemos dizer, neste sentido, que dos três protagonistas, Inferninho é aquele que 

mantém seus objetivos mais próximos de uma pretensa subjetividade. Isto quer dizer que seus 

intentos tendem a ser em busca de algo que supra as suas vontades, mas sem que o seu 

sucesso influencie negativamente na vida de outras pessoas, à exceção de suas vítimas. Tudo 

isto podemos observar melhor ao contrapor o personagem citado a Zé Miúdo, que transforma 

a favela num verdadeiro campo de guerra para conseguir atingir o poder soberano.  

 No que diz respeito à acumulação de bens, vale aqui um comentário. Ora, obviamente 

a intenção de Inferninho, assumindo-se como um ladrão, é a de subtrair bens, que não lhe 

pertencem, de outras pessoas. O importante a ser percebido é que esta conquista de bens está 

ligada diretamente à sobrevivência do personagem. Interessava a Inferninho a quantidade 

necessária para que pudesse passar o dia ou a semana em paz. Esse, na verdade, é o interesse 

demonstrado nos seus primeiros passos narrados como bandido. Uma outra meta, esta maior e 

a principal, é a de “estourar a boa”, expressão que representa a aposentadoria do bicho-solto, 

ou seja, um assalto cujo lucro seja tão grande que permita ao malfeitor viver dele, como um 

salário permanente, uma quantia de dinheiro acumulada para tornar desnecessária a volta do 

marginal às ruas. Notadamente, esta é uma meta, até certo ponto, utópica. No entanto, esta é a 

ação/vontade, por parte de Inferninho, que mais se aproxima de uma pretensa vontade de 

acúmulo de bens. É justamente este aspecto que aparece como diferenciador no que tange à 

influência dos atos de Inferninho em comparação a Zé Miúdo. Não falamos aqui do acúmulo 

per si, mas das consequências que ele carrega. Neste momento, é importante salientarmos já 

esta diferença que destaca Inferninho dos outros protagonistas. Vale lembrar, portanto, que 

determinados aspectos influenciam este aspecto, tais como a vivência familiar do personagem, 
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a formação dele enquanto marginal e o contexto em que ele está inserido. Essas variantes 

constituem-se como determinantes para a formação do personagem, pois dizem respeito a sua 

formação psicológica e social, assim como a meta estabelecida por ele. Pretendemos, sem nos 

aprofundar muito por enquanto, apresentar cada uma por ora citada. 

 No que tange à vivência familiar, observamos que Inferninho surge de um meio 

totalmente degradado, fragmentado. Nenhum de seus familiares demonstra, à época de sua 

infância, qualquer indício de preocupação ou cuidado com a criança. Tendo como primeira 

experiência social o seio de uma família destroçada, o bicho-solto tende a desacreditar na 

organização social, no mundo como um lugar onde ele pudesse viver honestamente, de igual 

para igual com todos. Esta descrença o impulsiona ao crime, além do que o único apoio que o 

menino encontra são os bandidos dos quais ele se aproxima em sua favela. Esses que, por 

muito tempo, figuram como heróis para a criança, são as primeiras figuras paternas em que 

Inferninho se espelha. Daí uma das explicações para o futuro como malfeitor. Isto precisa ser 

destacado porque, à diferença de Zé Miúdo, Inferninho não teve nenhuma oportunidade de 

negar um futuro desonesto. Ninguém o ajudou a buscar o caminho do trabalho, da honra. A 

inclinação à bandidagem, do modo como é descrita no romance, não nos parece ser algo que 

venha de dentro para fora do personagem, mas o contrário; é, sobretudo, uma formação social, 

algo como o único caminho a ser percorrido.  

 Já inserido no mundo do crime, também é importante destacarmos a 

evolução/formação de Inferninho dentro da bandidagem. O bicho-solto que começa por 

assaltar caminhões de gás e termina por duelar com o detetive mais temido da favela,  

empunhando um fuzil, passa por algumas situações que o obrigam a evoluir no mundo 

obscuro da marginalidade. Como dissemos anteriormente, o acúmulo exagerado de bens não 

era o objetivo de Inferninho. Em princípio, os assaltos serviam como soluções diárias, além 

do que existia uma motivação social pensada pelo personagem: assaltava porque era negro, 

pobre e a sociedade não dava o espaço que ele merecia. Inferninho, por conta de sua destreza 

e inteligência, assume a liderança dos assaltos que faz em trio, junto a Tutuca e Martelo – 

estes que, como veremos, de modo alegórico podem representar a dualidade psicológica do 

personagem analisado. Durante o tempo em que está inserido no trio ternura, Inferninho 

parece influenciado por seus comparsas e os seus objetivos, de tão pequeno alcance, são 

sempre os mesmos – a saber: recolher o bastante para a sobrevivência diária. Somente ao se 

juntar a Ferroada, depois do fim do trio ternura, é que Inferninho evolui em termos de 



78 
 

 
 

crueldade e objetivos. O clima de guerra, ainda que menos assustador se comparado ao 

instaurado à época de Zé Miúdo e Mané Galinha, já supõe um novo nível de crueldade e 

seriedade no bicho-solto. O bandido que antes recolhia trocados e correntes de ouro, agora 

anda pela favela ostentando um fuzil e distribuindo medo por onde passa. No entanto, há de se 

notar que existe uma motivação pessoal, nesse caso, que nada tem a ver com o 

enriquecimento financeiro do marginal e nem mesmo com a busca pela soberania na favela, 

diferente do que ocorre com Zé Miúdo. 

 Em terceira instância, é preciso que falemos sobre o contexto em que o bandido vive. 

O que o bicho-solto realiza dentro da narrativa é, também, aquilo a que ele está apto. Ou seja, 

o meio em que vive não permite, por exemplo, que o mesmo vislumbre, como Zé Miúdo, a 

ascensão no tráfico de drogas; em parte porque o tráfico de drogas se restringia apenas ao da 

maconha que, de certa forma, já não trazia tanto lucro por ser um produto já estabelecido no 

mercado marginal. A cocaína, novidade que se apresentava na década subsequente, foi o que 

impulsionou as vendas e fez crescer sangrentamente o tráfico na região. Inferninho não nos 

parece ter a visão empreendedora de Zé Miúdo – este aconselhado por Pardalzinho. Neste 

sentido, é preciso analisar se o tráfico de drogas, ao contrário do que se possa pensar, não 

apresentava maneiras de se estabelecer como grande potência ou, simplesmente, não havia 

encontrado ainda algum protagonista que o tirasse da categoria de potencial e o levasse à tona. 

Observar que o tráfico de drogas não existia à época como fator determinante na vida dos 

bandidos é algo primário, importante, na verdade, observar as razões pelas quais ele ainda não 

saíra da potencialidade. O que podemos levantar como hipótese a esta altura é que Inferninho, 

por não ter a ambição de Zé Miúdo, não conseguiu protagonizar a ascensão da cocaína e isto 

tem a ver com a meta estabelecida  pelo personagem. Porém, há de se pensar também em 

outro aspecto importante. Afinal, será que havia condições práticas para essa empresa? Ora, 

vale lembrar que a época em que Inferninho vive é aquela, dentre as narradas no romance, 

mais romântica, no sentido de ser a mais marcada pela busca por uma vida normal. É nesta 

época que existem os bailes, as paqueras, as festas protagonizadas por Passistinha, o bandido 

mais gente fina do morro, as rodas de samba, a infância com o seu último apego à 

infantilidade, a busca pela conquista amorosa, o vislumbre de estourar a boa. Nesta época, os 

bandidos estão armados com revólveres calibre 38 e assaltam por pouco dinheiro, correntes de 

ouro, relógios; a crueldade ainda não faz parte dos bichos-soltos, nem tão pouco eles têm 

acesso ao armamento pesado da terceira parte do romance. A evolução do mal se dá aos 

poucos. A maconha, neste início, ainda é a droga mais acessível e, vale salientar, a mais 
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famosa, porque conta com uma fama que vem também do exterior, de Hollywood, dos 

grandes filmes, dos festivais de música. A cocaína vem como grande novidade, e espera 

apenas um protagonista que a erga como novo deus na favela. 

 Esperamos discorrer sobre estes três aspectos daqui em diante, relacionando-os com os 

pensamentos de Lukács, no que diz respeito ao idealismo abstrato e à noção de meta 

estabelecida pelo herói. 

 

 

3.1 EDUCAÇÃO 

 

Para darmos início, de fato, à análise do personagem Inferninho, é preciso que 

retomemos um dos principais aspectos da teoria proposta por Lukács. Sem que 

compreendamos esta particularidade do idealismo abstrato, não conseguiremos avançar com 

êxito na compreensão do próprio personagem. Ao iniciar a argumentação acerca do citato tipo 

de personagem, Lukács (2009, p. 100) afirma: 

A problemática que determina a estrutura desse tipo de herói consiste, pois, numa 

total falta de problemática interna e, como consequência dessa falta, na completa 

ausência de senso transcendental de espaço, da capacidade de experimentar 

distâncias como realidades. (...) De fato, esse estreitamento da alma é sua obsessão 

demoníaca pela ideia existente, pela realidade posta como única e corriqueira. 

 

O primeiro impacto com o qual nos deparamos é a aparente antítese que se constrói na 

primeira frase da citação: a problemática consiste na total falta de problemática. Ora, como 

pensar então que haja, no personagem, um aspecto problemático, na medida em que nele 

mesmo não existe uma problemática? Embora pareça contraditório este pensamento é a 

essência do personagem do idealismo abstrato. Os problemas não existem para ele porque já 

estão todos solucionados. Vale lembrar que esta solução não necessariamente quer significar 

um final positivo. Pensemos por ora no herói prototípico citado por Lukács na composição 

deste tipo de romance. 

Dom Quixote tem a meta, a ideia fixa, de retornar à Idade Média, época das grandiosas 

novelas de cavalaria. Aquela realidade, pare ele, existe e é tão concreta e palpável quanto o 
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seu próprio corpo, quer dizer, em sua concepção não há como duvidar de que esteja realmente 

vivendo as histórias medievais em que os cavaleiros serviam às damas e demonstravam toda 

sua bravura e coragem. Alonso Quijano não apenas idealiza, mas constrói uma realidade 

irrevogável, tangível na medida em que estrutura sua forma de falar, agir, pensar e até mesmo 

sonhar. Várias são as tentativas de outros personagens em busca de convencê-lo sobre a 

realidade das coisas, mas de nada servem tais esforços, porque a Idade Média, para Dom 

Quixote, não é outra senão aquela em que ele vive. Se observamos aos risos a loucura do 

personagem, refletimos também sobre a forma como se constrói esta crença que, de tão forte, 

passa a contagiar outros personagens, a exemplo de seu fiel escudeiro Sancho Pança. 

Quando a problemática existe e já não pode ser resolvida, porque é certa, concreta e 

imutável, isto quer dizer que é como se não houvesse problemática, posto que não cabe, neste 

sentido, ao personagem a tentativa de elaborar soluções a fim de derrogar a realidade tal como 

é compreendida. Desta forma, assim é que a meta de Dom Quixote não se pauta numa 

tentativa, em verdade, de levar todos de volta à Idade Média, pois em sua mentalidade 

perturbada o personagem acredita indiscutivelmente que já vive aquela época e que, portanto, 

todos aqueles que o acompanham são partícipes também deste período. 

Mas, como pensar, então, esta ideia de problemática resolvida em Cidade de Deus? 

Ora, entre Dom Quixote e o romance de Lins existem quase quatro séculos de produção 

literária. Esta produção tende a acompanhar as sociedades, constituindo-se, cada uma, como 

expressões de um determinado olhar sobre algum aspecto em especial da vida prática e 

tangível da sociedade. É compreensível, então, que os problemas e as metas passem por 

alterações significativas, assim como a própria humanidade tem passado. A literatura mais 

moderna, por estar inserida num contexto em que o capital ganhou status de protagonista, 

tende a apresentar personagens mais preocupados com a própria sobrevivência, bem como 

com a manutenção do patamar de vida. Podemos citar alguns exemplos de romances 

brasileiros – como Senhora, de José de Alencar, O Cortiço, de Aluísio Azevedo, e Os Ratos, 

de Dyonélio Machado – que recorrem a esta temática e que apresentam personagens 

envolvidos em tramas que objetivam quase sempre o enriquecimento ou o pagamento de 

dívidas, ou seja, algo que gire em torno do dinheiro. Obviamente isto não constitui uma regra 

dentro da produção literária, mas pode ser apontada como uma tendência. Pensando nisto, 

podemos chegar à conclusão de que Cidade de Deus não se distancia muito do proposto por 

essas obras. Os personagens de Lins têm como ideia fixa o enriquecimento, não importando 
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os meios que levem a isto. A busca pela fortuna transforma os homens em máquinas, 

autômatos programados para extrair dinheiro daqueles que trabalham. Além disto, existe 

também um certo rancor contra uma elite branca idealizada que surge – a idealização – 

justamente da problemática resolvida, ou seja, da ideia irrevogável de que existe um grupo 

privilegiado na sociedade brasileira, e este grupo é constituído massivamente por ricos 

brancos, que, segundo os marginalizados da favela, tendem a humilhar os negros e a trata-los 

como “otários”. Também Inferninho tem este pensamento e é a partir de sua infância que 

poderemos perceber como se constrói esta problemática já resolvida, ponto de partida para 

que entendamos a construção de um personagem do idealismo abstrato numa obra da 

literatura contemporânea. 

Para entender o personagem em sua completude, no que compete ao seu idealismo 

abstrato, é preciso que consigamos entendê-lo, portanto, desde sua origem. A estrutura 

familiar é o primeiro contato que o sujeito tem com a noção de organização social e, sendo 

desta forma, é mister que percebamos como se deu, na vida de Inferninho, esta primeira 

experiência. Para isso, citaremos aqui dois parágrafos em que o narrador resume a origem do 

primeiro protagonista de sua narrativa. Vejamos:  

Lá no São Carlos, Inferninho desde criança vivia nas rodas de bandidos, 

gostava de ouvir as histórias de assalto, roubo e assassinato. Podia passar distante 

dos bichos-soltos, mas mesmo assim fazia questão de cumprimenta-los. Nunca lhes 

negava favores, fazia questão de matar aula para ajudar a rapaziada que botava pra 

frente: limpava as armas; endolava a maconha; às vezes, comprava o querosene da 

limpeza dos revólveres com seu próprio dinheiro para subir no conceito com os 

bandidos. Quando ganhasse mais corpo, arrumaria um berro para ficar rico no 

asfalto, mas enquanto fosse criança continuaria a roubar os trocados do pai, ele não 

perceberia mesmo, estava sempre ligadão de goró. Sua mãe era que não marcava 

toca com dinheiro, aquela ali era esperta mesmo. Gostava de sua mãe, mesmo ela 

sendo uma piranha fofoqueira e palavruda. A felicidade, a segurança que sentiu 

quando Charrão lhe pediu para entocar um revólver em sua casa, cresceu muito mais 

depois que Charrão foi assassinado. Aquele ferro bonitão ficou para ele de mão 

beijada. Tratava do três oitão como quem cuida da solução de todos os problemas. 

Panaceia desvairada cuidada com querosene e a ânsia de rebentar a boa. 

Depois que a avó morreu, Inferninho resolveu que não andaria mais duro. 

Trabalhar que nem escravo, jamais; sem essa de ficar comendo de marmita, receber 

ordens dos branquelos, ficar sempre com o serviço pesado sem chance de subir na 

vida, acordar cedão pra pegar no batente e ganhar merreca. Na verdade a morte da 

avó serviu somente de atenuante para seguir o caminho no qual seus pés já tinham 

dado os primeiros passos, porque, mesmo se a vó não morresse assassinada, seguiria 

o caminho que para ele significava não se submeter à escravidão. Não, não seria 

otário de obra – deixava essa atividade, de bom grado, para os paraíbas que 

chegavam aqui morrendo de sede. No terceiro assalto teve de trocar tiro com a 

polícia, mas deu a sorte de sair ileso; sentiu vontade de se arrebentar na obra com os 
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sedentos, mas que nada, bandido que é bom dá sorte. Um dia, ganharia a boa. 

(LINS, 2002, p. 43) 

 

A partir deste relato, podemos chegar a algumas conclusões a respeito do personagem 

analisado. Primeiramente, devemos destacar o meio em que estava inserida a criança, uma vez 

que desde pequeno era no meio dos bandidos da favela que ele convivia. As figuras que, 

portanto, se constituíam como modelos para o garoto eram exatamente aquelas que ele iria se 

tornar. Este contato prematuro com o mundo da marginalidade é decisivo para a formação de 

Inferninho. As histórias que ouvia eram as de roubos e assassinatos, e os malfeitores 

figuravam-lhe semelhantes aos contadores de história relembrado por Benjamim, por 

exemplo, que, não por acaso, são aqueles muitas vezes responsáveis por começar a inserir na 

personalidade das crianças lições de moral e ética. Não seria, portanto, nenhum exagero 

afirmar que os bichos-soltos foram, para Inferninho, a primeira referência de sucesso e 

trabalho. Ou melhor, tendo em vista a formação de sua família, degradada, a criminalidade 

narrada pelas bocas dos próprios protagonistas certamente tornaram-se, também, a primeira 

ideia de meta a ser atingida, caminho a ser seguido. 

Como vimos, a criança não tinha em casa nenhum apoio. Podemos perceber tal 

situação sob duas perspectivas diferentes. Primeiramente, o pai que se embebedava com 

frequência e, ébrio em estado permanente, não tinha condições de acompanhar o crescimento 

do filho, uma vez que sequer notava os pequenos furtos que sofria pelas mãos do menino. A 

figura do pai, naturalmente, sobretudo na época em que se vive a trama do romance, é de 

extrema importância para a sustentação da família, não apenas em termos financeiros, mas 

também éticos e morais. Estudos como o de Gomes e Resende (2004, p. 119) nos fazem 

lembrar de um Brasil em que o pai, assegurado pela cultura, estava sempre um passo à frente 

da família em todos os aspectos. Dizem que 

 

em período recente de nossa história, o homem encontrava dificuldades para separar 

sua individualidade das funções de pai. Manteve-se protegido no silêncio, 

comprometedor de toda possibilidade de diálogo com a família, especialmente com 

os filhos. Foi sempre apoiado pela cultura que, sendo patriarcal, reservou-lhe lugar 

acima da trama doméstica constituída, sobretudo pela mulher e pela criança. 

 

O homem, pai, participava da família, mas como um líder e, desta forma, encaminhava à sua 

vontade as ações daqueles a quem ele estava hierarquicamente superior. A figura do pai, 

podemos dizer, era aquela em que, por dever, o filho devia se espelhar. A ausência do pai, 

portanto, significa um espaço vazio para refletir, uma lacuna onde cabe o primeiro gesto de 

autoridade, sucesso e certeza. Certamente que Inferninho poderia, também, seguir os passos 
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do pai e enveredar pela bebida, largando mão, por exemplo, da vida de bandido. Entretanto, a 

figura do marginal, um herói às avessas, talvez tenha lhe parecido mais atraente, 

principalmente por toda aventura que significava os assaltos aos olhos de uma criança. A 

relação entre pai e filho, quando o pai assume o topo da hierarquia, é ameaçada justamente 

por esta distância que os separa
23

. Conseguir quebrar este suposto silêncio já é uma tarefa 

difícil. No entanto, no caso estudado, o pai não apenas não assumiu esta condição hipotética, 

como também tendeu a não se constituir sequer como uma figura familiar, não encontrando 

qualquer modo de influenciar positivamente na vida de seus parentes.  

 Depois, a mãe, figura à qual ele devotava mais apreço, não nos parece, da forma como 

é descrita, um exemplo a ser seguido e nem sequer parece esboçar algum esforço no que diz 

respeito a educar o filho à sua maneira. Se à época a mulher ainda encontrava-se socialmente 

submissa ao homem, na estrutura familiar descrita pelo narrador esta situação já não se 

concretiza, uma vez que o pretenso pilar da organização não desempenha o seu papel. A partir 

deste descuido do pai toda a família é comprometida, ou seja, nenhum dos membros parece 

desempenhar o papel previsto dentro da disposição parental. Se o pai não é aquele que ordena 

e estrutura, como um autêntico líder patriarcal, a mãe, por sua vez, também não é aquela 

mulher submissa, à espera das ordens e dos desígnios de seu sustentante. Pelo contrário, a 

mãe de Inferninho já aponta para a figura da mulher independente que estaria por vir no 

Brasil. O termo “piranha” utilizado pelo narrador nos remete à prostituição e, entendendo 

desta forma, é necessário percebermos que a geratriz do bicho-solto não se restringia a esperar 

o dinheiro vindo do marido, como mais tarde na narrativa se esclarece. Essa inquietação e até 

mesmo ousadia que são marcas dos ideais feministas concorrem para a emancipação feminina 

no seio familiar, levando a uma transgressão que representa, nesta obra, a transição de um 

momento patriarcal para o momento da família mais democrática, cujo poder, em todos os 

sentidos, está descentralizado da figura do pai. As implicações desta emancipação – a qual, 

ainda que positiva, tem no caso estudado um detalhe negativo: a prostituição –, sobre a 

formação psicológica de Inferninho podem ser mais importantes do que se nota em princípio. 

 Ora, se a criança não observa em seu pai um exemplo a ser seguido, mas nos bandidos 

ao seu redor, há obviamente uma carência de modelos. Pode-se supor que antes de encarar os 

marginais como heróis aos quais queria tornar-se idênticos, Inferninho teve como pretensa 

figura modelar a mãe. De certa forma, a prostituta tornou-se a figura de mais força dentro do 

seio familiar justamente por demonstrar este princípio de emancipação, ainda que por meios 

                                                           
23

 Cf.: BENCZIK, Edyleine Bellini Peroni. A importância da figura paterna para o desenvolvimento infantil. 

Revista Psicopedagogia 2011. 28 (85), 67-75. 
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obscuros para a época. O filho tinha, portanto, uma imagem de independência e força à qual 

seguir, entretanto esta figura era feminina e neste ponto devemos atentar para um aspecto 

bastante forte à época: o machismo. Evidente que num período do tempo em que o 

patriarcalismo ainda existia fortemente, a figura do homem ganhava destaque 

independentemente de sua função social ou profissão. No caso estudado, por exemplo, 

percebe-se que ao escolher os ladrões como modelos, o filho prefere seguir o que realizou os 

homens bandidos a seguir a mulher promíscua da época.  

 O terceiro membro da família, seu irmão Ari, mais velho que Inferninho, não se tornou 

marginal. O aspecto que o desestabilizou na vida foi a sua sexualidade. É de conhecimento 

geral que o homossexualismo não era aceito na sociedade brasileira nas décadas em que se 

desenrola a narrativa, preconceito este que se estende até os dias atuais. Sendo desta forma, 

tornar-se um sujeito social produtivo e realizar dentro da comunidade todos os seus desejos 

igualmente às outras pessoas era, para os gays, uma tarefa das mais difíceis. Além do que, 

para a família, ter um membro homossexual era motivo de vergonha. Mais à frente, no 

romance, notamos uma cena em que Inferninho, mesmo adulto, teme que as pessoas da 

Cidade de Deus descubram que o travesti Ana Rubro Negro – nome que assume Ari anos 

mais tarde à decisão de se tornar-se travesti – é, na verdade, o seu irmão. O irmão do bicho-

solto chega a pensar que “se não fosse bicha, o irmão moraria com eles” (LINS, 2012, p. 44), 

tamanha a pressão que sofria. Esta cena é determinante para apreendermos na medida exata o 

quanto de machismo e preconceito existia à época com relação aos homossexuais. Não 

podemos, portanto, considerar que Ari tenha, assim como Inferninho, escolhido percorrer um 

destino fora das leis. Entretanto, para a mentalidade da época, Ari também ia de encontro ao 

estabelecido como normalidade e, ainda mais, transgredia os pressupostos da moralidade e da 

ética. 

Olhando, no entanto, com um enfoque contemporâneo, percebemos agora que, mesmo 

aparentemente desfigurada, desestruturada, a família de Inferninho apresentava esboços de 

modelos cuja autonomia mostrava-se, dentro das possibilidades, algo forte embora latente. Se 

levamos em consideração que a mãe de Inferninho, assim como seu irmão, transgrediu as 

normas estabelecidas à época, de modo que suas atitudes podem ser interpretadas como ações 

originais, quer dizer, atitudes que fogem à normalidade determinada, estabelecemos que a 

criança possuía, em casa, apesar do que se pensa em início, dois modelos de autonomia a 

serem seguidos. Mais uma vez retornamos a pensar o porquê de, apesar destes exemplos, 

Inferninho ter seguido a vida de marginal. 
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Mais uma vez a explicação é o pensamento machista e ligado à virilidade da época. Se 

no primeiro caso, como enfatizamos, o bicho-solto preferiu a seguir a vida dos malfeitores a 

pensar na autonomia da mãe, que fugia das históricas garras do patriarcalismo, agora 

concluímos que Inferninho também prefere seguir a vida dos marginais a ter que perceber 

como Ari transgrede o esperado e trabalha para se manter. O fato mais importante a ser 

percebido é que os dois modelos que, em potencial, Inferninho poderia seguir, da família, 

estão ligados à figura feminina, e não segui-los – ou seja, transgredir a normalidade e 

conquistar seu próprio dinheiro sem a ajuda do crime – parece ser algo sintomático da época. 

Como que incentivado pelo destino, Inferninho herda de Charrão um revólver trinta e 

oito. E se a criança estava inclinado a seguir a carreira de bandido, agora, com este estímulo 

da fortuna, a certeza de que a carreira de bicho-solto o esperava era ainda maior. 

Efetivamente, observa-se um desamparo, ao menos da forma como descreve o narrador, no 

que respeita à criação do menino. Se naturalmente, incentivado pelos ditames da época, 

Inferninho não reconheceria aquelas duas figuras familiares ligadas ao feminino como 

modelos a serem seguidos, não houve por parte destes modelos sequer um projeto de vontade, 

qualquer esforço que sugerisse uma ajuda para o menino. Sobrou, deste modo, a Inferninho a 

busca pelo caminho do crime, como os seus heróis de até então. Entretanto, há um outro 

aspecto que influenciou na escolha. Este tem se destacado na atual produção literária 

brasileira. 

Inferninho deixa claro que “trabalhar que nem escravo, jamais”. Ora, é preciso 

destrinchar um pouco a ideia por trás desta expressão do personagem. É perceptível que a 

frase já começa por renegar o que, transgressivamente, fazem a mãe e o irmão de Inferninho. 

Mas não apenas isso, porque no contexto em que é produzido o enunciado, trabalhar significa 

mais do que exercer uma profissão a fim de receber um salário, uma vez que para o 

personagem e para os demais bichos-soltos da narrativa, este verbo é sinônimo de “ser 

explorado”. Sob a ideia do trabalho está a noção de exploração do trabalho braçal, 

aproveitamento do suor do outro. Para os marginais, aquele que se submete à exploração da 

elite branca é um “otário”; esta é uma norma de conhecimento geral no mundo de Cidade de 

Deus. Além da relação “patrão x empregado”, existem dois aspectos mais fortes que 

permeiam este vínculo: a étnico e o financeiro. 

Os sujeitos sociais definidos como patrão e empregado na lógica de Cidade de Deus 

são estereotipados como brancos ricos, de um lado, e negros pobres, de outro. Um dos grande 

motivadores para o crescimento da criminalidade, segundo as falas dos personagens do 
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romance, é esta noção de que o trabalha acaba por ser uma servidão em que o empregado 

trabalha muito para ganhar pouco, recebendo o pequeno salário das mãos de alguém que não 

se importa com a situação psicológica ou física de seu contratado. Existe na mentalidade dos 

bicho-soltos, uma imagem bastante negativa acerca dos empresários e homens ricos. 

Comumente se percebe que a visão que os marginais têm deles é a de homens que cresceram 

financeiramente por meio da escravidão descarada de negros e nordestinos. É certo que não se 

pode acreditar totalmente num pensamento parcial e tendencioso daqueles que preferem 

arrancar dos próprios “otários” o pouco que eles possuem, mas esta ideia de exploração 

também não pode ser completamente revogada. 

Em Cidade de Deus esse rancor é uma herança, senão uma manifestação mesmo, do 

brutalismo, termo cunhado por Alfredo Bosi ao classificar o estilo literário produzido a partir 

da década de 1960 no Brasil, com destaque para a produção fonsequiana. Assim comenta 

Schollhamer (2011, p. 27) acerca deste termo: 

 

(...) o brutalismo caracterizava-se, tematicamente, pelas descrições e recriações da 

violência social entre bandidos, prostitutas, policiais corruptos e mendigos. Seu 

universo preferencial era o da realidade marginal, por onde perambulava o 

delinquente da grande cidade, mas também revelava a dimensão mais sombria e 

cínica da alta sociedade. Sem abrir mão do compromisso literário, Fonseca criou um 

estilo próprio – enxuto, direto, comunicativo –, voltado para o submundo carioca, 

apropriando-se não apenas de suas histórias e tragédias, mas, também, de uma 

linguagem coloquial que resultava inovadora pelo seu particular “realismo cruel”. 

 

É importante perceber, portanto, o caráter fundacional da obra de Rubem Fonseca no 

que tange a esta tipificação da literatura. O brutalismo acaba por ser não apenas a expressão 

de um realismo cruel, mas o ajuntamento de vários aspectos que não se restringem, apenas, à 

linguagem. A partir deste comentário citado é fácil conseguir perceber a narrativa de Lins 

como uma expressão deste tipo nomeado por Bosi, principalmente se fizermos um breve 

exercício de comparação. Tomemos como exemplos os personagens Inferninho e o cobrador. 

Em “O cobrador”, Rubem Fonseca constrói um personagem cruel na medida em que 

utiliza a mais fina ironia ao praticar seus atos violentos contra a sociedade. O seu alvo, no 

entanto, reduz-se à elite branca, ou seja, àqueles que possuem mais poder e dinheiro. O 

cobrador, como é chamado pelo narrador, tem como objetivo cobrar tudo que lhe devem. Esta 

dívida, a saber, é composta de várias coisas, entre elas “comida, buceta, cobertor, sapato, casa, 

automóvel, relógio, dentes” (FONSECA, 1979). Muito embora este elencamento citado sugira 

um certo desprezo por parte do personagem, apesar de se constituir como expressão de sua 

ironia, vale perceber que os elementos citados cobre desde aquilo mais banal para o homem, 
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como a comida e o sapato, até o, até certo ponto, supérfluo, como o automóvel e o relógio. O 

cobrador, portanto, assim como Inferninho, demonstra um rancor contra a sociedade branca, 

elitizada, constituída no imaginário que compartilham por pessoas extremamente rasas do 

ponto de vista humanitário e que tendem a massacrar os mais pobres para, a partir do trabalho 

deles, enriquecerem ainda mais. A imagem construída com respeito aos ricos, neste sentido, é 

a de escravocratas modernos contra os quais se deve lutar incessantemente, a fim de recuperar 

ou mesmo estabelecer pela primeira vez a igualdade entre eles e os pobres. Freitas (2012, 

p.74), em estudo sobre a escrita de Fonseca assim classifica a motivação do cobrador: 

(...) encontramos as justificativas apresentadas pelo protagonista para as suas ações, 

estando estas fundamentadas na consciência de sua marginalização social. Essa 

marginalidade, portanto, é promovida pelo conjunto de privilegiados pertencentes a 

uma determinada elite econômica, a princípio entendida como sendo de âmbito 

estritamente nacional, mas, posteriormente, considerada segundo uma abrangência 

de âmbito mundial. 

 

Este rancor, que nos parece ser o mesmo entre os dois personagens, é motivado, 

portanto, pela consciência da marginalização social, que, por sua vez, é estimulada por uma 

série de regalias e concessões vivenciadas a uma elite em sua maioria branca ou assim 

idealizada. Vale ressaltar que a construção destes personagens entra em consenso com o 

pensamento contemporâneo brasileiro e sua abertura para o que se chama de “politicamente 

correto”, na medida em que se passa a dar voz aos marginalizados e passa-se, como 

consequência, a ouvi-los. Esta revolta é baseada na busca por um pagamento de dívida, a qual 

é construída por uma espécie de consciente coletivo marginal, resultando numa 

esteriotipização da classe alta brasileira. 

Ao contrário de Inferninho, não se conhece a origem do cobrador. O que se sabe dele é 

exatamente aquilo que é narrado. O que se pode dizer é que enquanto Inferninho não 

apresenta nenhum traço amoroso com relação à sua família, exceto por sua esposa, o 

cobrador, à revelia do que possa se supor a partir de suas ações, demonstra carinho para com 

uma senhora de quem cuida e amor por Ana, a quem chama de Ana Palindrômica. O primeiro 

personagem nos dá a certeza de sua rispidez e neutralidade e frialdade diante das relações 

humanas, uma vez que desde cedo recebera poucas demonstrações de carinho e a certeza de 

que ser macho o salvaria do mundo hostil foi sua única guia. Inferninho despreza o mundo 

não apenas pela riqueza dos outros, mas também por uma carência de afagos. O cobrador, por 

sua vez, possui um mau instinto, uma crueldade que poderíamos comparar à de Zé Miúdo, 

mas não a de Inferninho. Não se pode dizer que o irmão de Ana Rubro Negro é um sujeito 
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mau, mas sim que se tornou mau. Neste contexto de Inferninho, pode-se dizer que o ódio à 

elite é algo que se herda e que se abraça como único caminho a ser seguido. 

Para os personagens em questão, não se leva em consideração os meios pelos quais os 

ricos atingiram sua fortuna. É eliminada de vez a suposição de que a riqueza pode também ser 

construída a partir do trabalho honesto. Deste modo, os ricos passam a ser entendidos como 

meros exploradores, faltando apenas o emprego do vocábulo. Esta imagem parece ser algo 

irrevogável e é pensando nisto que precisamos retornar àquele pensamento lucaksiano citado 

no início deste capítulo. 

 

  

 

3.2 VINGANÇA 

 

 

Ora, é fácil compreender que, desde a infância, Inferninho tem uma idealização acerca 

de uma determinada elite financeira da sociedade. Não pode ser detectada nenhuma indicação 

no pensamento ou mesmo nas ações do personagem que aponte para uma reflexão a respeito 

da veracidade ou não de tal pensamento. A idealização é, portanto, algo concreto, que não se 

dissolve e que apenas se reforça com o passar dos anos. Esta revolta apresentada por 

Inferninho com respeito a uma certeza irrevogável está pautada incialmente em um 

preconceito secular: o racial. 

 A primeira relação que devemos destacar é aquela que existe entre o branco e o negro 

na sociedade brasileira. Esta relação está diretamente relacionada à que havia entre o senhor e 

o escravo. O Brasil, até 1888, assumia a escravidão como algo legal. No entanto, como se 

sabe, as consequências deste longo período de escravatura deixaram como herança outras 

relações de poder ainda baseadas na pretensa supremacia da etnia branca sobre a negra. Desta 

forma é que, infelizmente, ainda se liga a figura do homem branco à riqueza e a do negro, à da 

pobreza; que se caracteriza como bem sucedido profissionalmente o branco, e como marginal, 

o negro. Para Fitzgibbon, que analisa a primeira parte do romance de Lins, este preconceito 

que estrutura, a princípio, o rancor vivenciado não apenas por Inferninho, mas por todos os 

bichos-soltos da Cidade de Deus, é uma maneira de camuflar o caráter que distingue o Bem 

do Mal. Vejamos: 
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A presença do ressentimento a ser identificada na obra provém, a princípio, do 

argumento apresentado por Friedrich Nietzsche em On the Genealogy of Morals, em 

que seu paradigma reside na relação entre o escravo e 

o seu senhor. Para Nietzsche estaria na inferioridade da moralidade do primeiro, a 

mola propulsora para o estabelecimento de uma vingança contra o 

indivíduo superior, estimulada pela insatisfação e pelo desejo de retaliação 

do elemento ressentido. O ressentimento nietzscheano é visto como uma 

forma de reconhecimento e conscientização da inferioridade de classes, assim como 

um mecanismo inibidor do verdadeiro caráter que distinguirá o 

Bem e o Mal. Quando identificado em seu estado puro, tal ressentimento 

acaba não permitindo que o indivíduo discriminado sobrepuja o desprezo e 

a abjeção que experiência, procurando assim formas diversas de extravasamento, as 

quais procurarão justificar, em determinado momento, a ascensão 

da violência dos personagens de Cidade de Deus que se viram presos a um 

preconceito secular. (FITZGIBBON, 2009, p. 130) 

 

 

O que acontece em Cidade de Deus ainda é um eco da relação entre escravo e senhor, 

como sequelas de uma extrema desigualdade não resolvida. Ainda que se pense numa 

sociedade livre, com relação à da época da escravidão, não se pode deixar de pensar que o 

período em que se narra a história de Inferninho situa-se há não mais que cem anos do fim da 

escravidão no Brasil. O reconhecimento forçado desta inferioridade humana assimilada por 

parte dos negros é o que os impulsionou a buscar a justiça. A justiça, neste sentido, é antes de 

tudo a igualdade de direitos e deveres mas não se pode especificar, neste caso, os meios pelos 

quais se poderá chegar a esta igualdade. A busca por esta justiça, o que em tese é uma virtude, 

só pode ser concretizada, no dado contexto, por meio de ações não virtuosas, quer dizer, 

através da força e de pressões psicológicas. O que está por trás desta relação, como algo que a 

estruture, são as concepções de “bem” e “mal”. O bem está para o branco como o mal está 

para negro. Esta é a mesma forma de pensar que se utiliza, por exemplo, no conceito de 

metáfora conceitual, estruturado por Lakoff e Johnson (2002)
24

: existe uma certeza 

compartilhada pelo imaginário coletivo que estrutura a nossa forma de falar. Por isso, quando 

o brasileiro quer atribuir a uma determinada situação o caráter de complicada, difícil, diz-se 

dela que está preta. O adjetivo utilizado, pertencente ao campo semântico de “negro”, está 

diretamente ligado ao conceito de mal, ruim. De mesmo modo, quando nos encontramos 

numa situação difícil e, de repente, tudo torna-se fácil devido a alguma ideia inesperada, diz-

                                                           
24

 “A metáfora é, para a maioria das pessoas, um recurso de imaginação poética e um ornamento retórico – é 

mais uma questão de linguagem ordinária. Mais do que isso, a metáfora é usualmente vista como uma 

característica restrita à linguagem, uma questão mais de palavra do que de pensamento ou ação. (...) Nós 

descobrimos, ao contrário, que a metáfora está infiltrada na vida cotidiana, não somente na linguagem, mas 

também no pensamento e na ação. Nosso sistema conceptual ordinário, em termos do qual não só pensamos mas 

também agimos, é fundamentalmente metafórico por natureza.” (LAKOFF; JOHNSON, 2002, p. 45) 
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se nesta situação que tudo se esclareceu. Assim, utilizamos o ato de clarear para descrever o 

positivo densenrolar das situações, a solução em si. “Clarear”, embranquecer, está ligado ao 

bem, ao bom, ao positivo. Esta concepção está enraizada no nosso subconsciente e, por isso, 

nos parece já um quadro irrevogável, do qual não se pode escapar. 

Já na obra citada por Fitzgibbon, Nietzsche (1998, p. 12) desenvolve um raciocínio 

acerca das concepções de “bom” e “mal”, a partir da etimologia das palavras: 

 

A indicação do caminho certo me foi dada pela seguinte questão: que significam 

exatamente, do ponto de vista etimológico, as designações para "bom" cunhadas 

pelas diversas línguas? Descobri então que todas elas remetem à mesma 

transformação conceitual - que, em toda parte, "nobre", "aristocrático", no sentido 

social, é o conceito básico a partir do qual necessariamente se desenvolveu "bom", 

no sentido de "espiritualmente nobre", "aristocrático", de "espiritualmente bem-

nascido", "espiritualmente privilegiado": um desenvolvimento que sempre corre 

paralelo àquele outro que faz "plebeu", "comum", "baixo" transmutar-se finalmente 

em "ruim". O exemplo mais eloqüente deste último é o próprio termo alemão 

schlecht [ruim], o qual é idêntico a schlicht [simples] - confira-se schlechtweg, 

schlechterdings [ambos "simplesmente"] - e originalmente designava o homem 

simples, comum, ainda sem olhar depreciativo, apenas em oposição ao nobre. 

 

Assim é que, segundo a concepção de Nietszche, o “bem” está, desde sua etimologia, 

ligado à parte mais elevada da figura econômica composta pela sociedade. Deste modo, 

subentende-se que o seu oposto, o “mal”, seja referência para aquilo que está na parte de 

baixo da mesma configuração – o oposto de nobre, aristocrático. Essa é a base de pensamento 

dicotômica que até hoje estrutura nossa forma de pensar e agir, como nos mostra, por 

exemplo, a teoria da metáfora conceitual. O raciocínio, como uma forma automatizada de 

estruturar a subjetividade, constrói-se com base em informações já consolidadas durante a 

convivência social. É deste modo que a certeza sobre o que representa o bem e o mal se 

concretiza. Lembrando a citação de Fitzgibbon, lembremos de sua remissão à relação entre 

senhor e escravo, apontada por Nietszche, segundo a autora, como ponto de partida para o 

ressentimento racial. 

Obviamente que temos nesta relação o gérmen de toda a revolta e preconceito racial 

vivida atualmente e em qualquer período da humanidade. Embora se atribua ao capitalismo a 

culpa pelo alastramento do preconceito racial e, por conseguinte, o rancor sentido pelas 

vítimas, há de se lembrar que mesmo nas narrativas bíblicas existiam escravos, não 

necessariamente negros. O fato é que esta relação entre senhor e escravo, entre dono e 

empregado, nos parece ser algo que, infelizmente, é mais recorrente do que possamos nos dar 

conta. Por ter esta carga histórica tão grande, a relação ganha um status não de possibilidade, 
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mas de certeza. Ou seja, não se pode encarar a relação entre dono e escravo como algo que 

pode acontecer, ou que tem potencial para acontecer, encara-se a relação como algo que 

certamente, ou melhor, de maneira indiscutível, vai acontecer. A certeza, deste modo, de que 

haverá sempre o domínio do que faz parte do bem (o que é nobre, mais rico) sobre o que faz 

parte do mal (o que se encontra na plebe, o mais pobre) é algo tão forte e cristalizado que 

pensar em algo que reverta este quadro parece ser um esforço até mesmo inútil. A não ser que 

se pense, é certo, numa solução que fuja às convenções sociais, às leis. Isto porque a justiça 

tal qual a conhecemos, em sua forma legislada, foi elaborada pelos bons, pelos homens que 

detém o poder e, sendo assim. Ao menos é esta a visão que temos a partir do comportamento 

dos personagens de Cidade de Deus. Este ressentimento racial que se sente é, de fato, 

arraigado a um passado escravocrata, de domínio dos ricos e brancos; uma herança que se 

recebeu e contra a qual se começou a reagir, mesmo que com a criação das próprias leis, dos 

próprios credos e das próprias certezas, como veremos mais à frente. Este aspecto fica mais 

evidente se atentarmos ao segundo parágrafo do trecho da obra citado. 

“Trabalhar que nem escravo, jamais”, assim é aberto o segundo parágrafo. O próprio 

narrador, que demonstra uma proximidade em relação à consciência do personagem, resgata o 

passado ao qual estávamos nos referindo. Para Inferninho, existe a certeza de que trabalhar 

dentro daquilo estabelecido pela sociedade, ou seja, cumprindo todos os deveres que deve 

cumprir um trabalhador registrado, é tão somente entregar-se ao chicote e às vontades de uma 

elite branca, preguiçosa e soberba. Trabalhar é, sobretudo, “receber ordem dos branquelos”, é 

acatar todo e qualquer imperativo dirigido a si, sem nenhuma possibilidade de 

questionamento. Além de tudo isto, existe a certeza da impossibilidade de “subir na vida”, 

expressão que em termos menos coloquiais quer significar a promoção profissional para 

cargos mais altos e, portanto, com maior salário. Tudo isto funciona como um argumento 

sólido e negativo contra os bichos-soltos, pois eles se renegam a tornar-se “escravos”, uma 

vez que têm a possibilidade de fugir a este destino – algo que acontecia de forma muito mais 

dificultosa com os escravos. 

Neste contexto, somente os “paraíbas”, termo usado para designar os nordestinos que 

iam tentar a sorte no sudeste do país, eram aqueles que encaravam a labuta sem nenhum tipo 

de ressentimento. Para os bicho-soltos, era por isso que além de “paraíba”, esses cidadãos 

mereciam a alcunha de “otários”, porque enfrentavam de bom grado os ditames dos patrões. 

Uma hipótese que podemos levantar a respeito disto é a de que para os nordestinos não havia 

o ressentimento racial, que é de fato toda fonte de ódio dos bichos-soltos com relação aos 
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mais ricos. Se pudermos separar em dois grupos estes dois tipos de personagens, notaremos 

que eles pertencem ao mesmo nível econômico, à pobreza, embora um seja propenso ao 

trabalho legalizado, e outro à marginalidade. O que difere, então os dois, ou melhor, o que os 

levam aos seus destinos, no que diz respeito à forma de ganhar dinheiro, é a maneira como 

interpretam as relações. O nordestino, por não ter tido um passado de exploração tão 

acentuado e ríspido quanto o dos negros, ainda tenta, por meio do trabalho, o objetivo de 

“subir na vida”. O negro, por ter tido o seu passado de exploração e evidentemente ser aquele, 

dos dois, que mais sofreu, encara a relação ainda como algo assimétrico em que sempre um 

lado, o do mais rico, vai pesar mais do que o outro, o seu. Esta certeza irrevogável, concreta, 

faz com que não exista problematicidade para os bichos-soltos. Ou seja, não contra o que 

lutar, se não há nenhum modo de vencer. O preconceito racial, o destrato, a exploração é algo 

tão certo para os bandidos – certo não no sentido oposto ao de errado, mas no sentido de 

insolúvel – que eles não objetivam a igualdade étnica, mas possuir a mesma riqueza de seus 

inimigos, igualá-los e, quem sabe, reverter os polos da exploração, a exemplo de Inferninho. 

Desta forma, retornando ao que diz Lukács acerca da problematicidade deste herói, 

podemos agora esclarecer a sua aparente falta de problematicidade. É previsível que, em 

princípio, se pense nos problemas da vida prática encarados pelo personagem no cotidiano 

como constituintes de uma problemática maior. Afinal, como não ter uma problematicidade 

intensificada a partir do momento em que a sobrevivência passa a ser um dos objetivos de 

vida? Como não ter uma problematicidade veemente quando a pobreza maltrata o sujeito de 

tal forma que o impele a fugir às leis? Mas devemos entender que esta problematicidade a que 

se refere Lukács não diz respeito apenas aos elementos práticos do dia-a-dia, mas a algo que 

esteja no nível subjetivo do personagem e que, em certa medida, tenha proporção coletiva. A 

Idade Média, para Dom Quixote, está sendo internamente vivenciada, e isto é uma realidade 

para ele. Esta problematicidade, que aparentemente não existe justamente por ser uma certeza, 

é algo que afeta diretamente o coletivo, na medida em que os outros personagens também são 

inseridos no contexto medieval, sob a ótica do protagonista de Cervantes. Em Cidade de 

Deus, o problema que permite o desdobramento de todos os outros é o da desigualdade entre 

as etnias, classes e grupos. Pela visão dos personagens, este desequilíbrio é algo irreversível e, 

portanto/o, uma certeza irrevogável. A partir do momento em que a possibilidade de uma 

solução parece estar longe, o problema torna-se algo cada vez maior. 

A aparente falta de problematicidade é o que garante ao personagem a ação em busca 

da meta que estabelece. Se em Cervantes, Dom Quixote sai pelo mundo em busca de tornar-se 
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cavaleiro, em Cidade de Deus, Inferninho age em prol de “estourar a boa”, ou seja, conseguir 

uma boa quantia de dinheiro que lhe garanta a boa vivência sem que seja preciso um emprego 

legal. Para Inferninho, a certeza de que, por ser negro e pobre, não conseguirá um emprego 

digno, que lhe traga honra, é tão grande porque é pensada desde a infância. Não existe, por 

parte do personagem, nenhuma reflexão acerca de soluções que possam ser tomadas para 

equilibrar esta relação entre patrão e empregado, entre branco e negro, rico e pobre, senão 

aquela que foge às leis. Mas há de se atentar para uma outra característica importante nesta 

escolha. 

Ora, a figura do bandido é, também, no círculo de amizades em que cresceu 

Inferninho, a figura do grande herói. Além de figurarem como contadores de história, os 

marginais são aqueles que vivem bem, sem esforço e são respeitados. No contexto citado, são 

também os únicos heróis capazes de promoverem a revolta tal e qual é arquitetada, fora das 

convenções legais. Existe sempre o pensamento de vingança por trás da formação de um 

bandido na Cidade de Deus, porque esta herança é algo de que não se escapa de forma 

alguma. É a base de todo anti-heroísmo no romance. A figura deste herói, que tem os valores 

diferenciados no que respeita aos valores éticos de um herói convencional, é aquela a qual se 

espelhará e, por vezes, aquela em que se fiará boa parte da população da favela. Se o mundo 

tem as suas regras e leis, a Cidade de Deus parece ser um mundo à parte. 

E certeza das implicações da relação entre patrão e empregado inclui, também, a 

segurança de que ser pobre é uma espécie de condenação. Inferninho tende a não se tornar um 

trabalhador legal, também, porque em sua consciência este destino não tem nenhuma outra via 

senão a da estagnação na pobreza. A impossibilidade de tornar-se rico honestamente não por 

incapacidade, mas por uma regra social – assim como é sentida a situação – é o que o faz 

reforçar a ideia de que tornar-se marginal é a melhor das saídas. 

O homem que, dentro de si, possui uma concepção fechada acerca da realidade, possui 

também uma falta de ímpeto em alterá-la – isto já foi posto. É justamente por conta desta falta 

da possibilidade de um melhoramento que o personagem busca as aventuras, no idealismo 

abstrato. Assim afirma Lukács (2009, p. 102): 

 

A absoluta ausência de uma problemática internamente vivida transforma a alma em 

pura atividade. Como ela repousa intocada por todos em sua existência essencial, 

cada um de seus impulsos tem de ser uma ação voltada para fora. A vida de 

semelhante homem, portanto, tem de tornar-se uma série ininterrupta de aventuras 

escolhidas por ele próprio. Ele se lança sobre elas, pois para ele a vida só pode ser o 

mesmo que fazer frente a aventuras. A concentração aproblemática de sua 

interioridade, tida por ele como a essência mediana e trivial do mundo, obriga-o a 
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convertê-la em ações; quanto a esse aspecto de sua alma, falta-lhe todo tipo de 

contemplação, todo pendor e toda aptidão para uma atividade voltada para dentro. 

 

Além desta problematicidade fechada, que não possui, aparentemente, possibilidade de 

solução, o personagem Inferninho nos apresenta uma motivação íntima para a escolha que faz 

em sua vida de bicho-solto. Esta, na verdade, é a que o dá a certeza de todas as suas 

irrevogáveis certezas. Observemos esta passagem do romance em que o narrador resume o 

que até agora observamos acerca da família do personagem e nos acrescenta o fato que o 

levou a decidir de uma vez por todas pelo caminho do crime: 

 

Inferninho nada falou. Alguma coisa o fez lembrar-se de sua família: o pai, aquele 

merda, vivia embriagado nas ladeiras do morro do São Carlos; a mãe era puta da 

zona, e o irmão, viado. A mãe piranha até que passava, era conhecida por sua 

personalidade forte, não levava desaforo para casa, tinha palavra e era respeitada no 

Estácio. O pai também não era o seu maior problema, porque, quando sóbrio, as 

crianças não riscavam seu rosto de giz, não lhe roubavam os sapatos, e, apesar disso 

tudo, ele era bom de briga e ritmista da escola de samba. Mas o irmão... era muita 

sacanagem... Ter um irmão viado foi uma grande desgraça em sua vida. Imaginava o 

Ari chupando o pau dos paraíbas lá na Zona do Baixo Metrício, dando o cu para a 

garotada do São Carlos, fazendo troca-troca com marinheiros e gringos na praça 

Mauá, comendo bunda de bacana nos pulgueiros da Lapa. Não aceitava que seu 

irmão passasse batom, vestisse roupas de mulher, usasse perucas e sapatos de salto 

alto. Lembrou-se também daquela safadeza do incêndio, quando aqueles homens 

chegaram com saco de estopa ensopado de querosene botando fogo nos barracos, 

dando tiro para todos os lados sem quê nem pra quê. Fora nesse dia que sua vovó 

rezadeira, a velha Benedita, morrera queimada. Já não podia sair da cama por causa 

daquela doença que a obrigava a viver deitada. “Se eu não fosse molequinho ainda”, 

pensava Inferninho, “eu tirava ela lá de dentro a tempo e, quem sabe, ela tava aqui 

comigo hoje, quem sabe eu era otário de marmita e o caralho, mas ela não tá, 

morou? Tô aí pra matar e pra morrer.” Um dia após o incêndio, Inferninho foi 

levado para a casa da patroa de sua tia. Tia Carmen trabalhava no mesmo emprego 

havia anos. Inferninho ficou morando com a irmã da mãe até o pai construir outro 

barraco no morro. Ficava entre o tanque e a pia o tempo todo e foi dali que viu, pela 

porta entreaberta, o homem do televisor dizer que o incêndio foi acidental. Sentiu 

vontade de matar toda aquela gente branca, que tinha telefone, carro, geladeira, 

comia boa comida, não morava em barraco sem água e sem privada. Além disso, 

nenhum dos homens daquela casa tinha cara de viado como o Ari. Pensou em levar 

tudo da brancalhada, até o televisor mentiroso e o liquidificador colorido. (LINS, 

2002, 23) 

 

Podemos comentar esta citação a partir de dois momentos distintos. Primeiro, é 

importante que se reconheça, agora, a influência da família desestruturada na construção do 

bicho-solto que, como se viu, careceu de modelos que o guiassem pelo caminho da ética e da 

moralidade. Desta vez não são citados os grandes bandidos aos quais Inferninho, na infância, 

devotava toda sua admiração. No entanto, é ressaltada, agora de forma mais contundente, a 
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grande mancha que representava Ari para a família. O preconceito da época, calcado não 

apenas na figura do homossexual, mas na feminina, por ser uma realidade absolutamente 

patriarcal e machista, deixa às claras o quanto o bicho-solto envergonhava-se de seu irmão. 

Isto também o influencia, de certa forma, na escolha do caminho tomado. Em segundo plano, 

é interessante notarmos a motivação íntima que levou Inferninho a seguir a vereda do crime. 

Ora, além de já haver a ideia insuperável de que o rico impera sobre o pobre, de que o 

branco está hierarquicamente, em todos os sentidos, acima do negro, houve um fato que 

despertou a ira de Inferninho e reavivou, nele, o caráter absoluto de sua certeza: quando 

criança, homens incendiaram, propositalmente, o barraco onde morava sua família. Dias 

depois, os noticiários afirmaram que o incêndio havia sido acidental. A força do homem 

branco, que até então, para Inferninho, era uma representação abstrata, agora se manifestou da 

forma mais cruel possível e de modo duplo. Primeiro, tornou-se real por meio do incêndio, o 

qual destruiu a única propriedade da família, sem levar em consideração o desamparo 

vindouro desta atitude. Depois, o poder manifestou-se por meio do discurso e a voz do negro, 

do pobre, mais esta vez mostrou-se fraca e inútil. O livramento da culpa, a propagação deste 

apagamento por meio da imprensa, tudo isto é resultado do poderio que dispõe os 

privilegiados, aqueles que na era do capitalismo possuem as armas. Embora não haja menção 

por parte do narrador, sabe-se que à época da infância de Inferninho, no morro do São Carlos, 

operava-se um processo de desapropriação
25

 e, por isso, uma das interpretações possíveis é a 

de que estes homens a que se refere o narrador sejam representantes do Estado que, vale 

salientar, vivia em tempos de ditadura militar. Este, portanto, é mais um aspecto que pode 

fortalecer a ira de Inferninho que vê no Estado, também, a representação da opressão dos 

brancos e dos ricos. A morte de sua avó é, de fato, o que o faz desacreditar na vida regrada de 

trabalhador honesto. Isto não porque ela morreu, apenas, mas principalmente pelo modo como 

isto aconteceu. A vingança do bicho-solto torna-se mais compreensível, embora não aceitável 

do ponto de vista da moral estabelecida pelo Estado. Por isto podemos afirmar que existe a 

certeza insuperável desta relação de poder que pauta toda a obra. 

A problemática não é vivida internamente porque já se afigura como algo resolvido, 

fechado. Internamente, não existe um conflito a ser resolvido pelo personagem; há certezas. 

Inferninho sabe que o negro terá sempre o lugar do negro; o pobre, também. Esta forma 

fechada e, até certo ponto, errônea de enxergar a realidade é o que o impossibilita de 

                                                           
25

 Cf.: SANTOS, Eladir Fátima Nascimento de. E por falar em FAFERJ... Federação das Associações de Favelas 

do Estado do Rio de Janeiro (1963 - 1993) - memória e história oral. Dissertação de mestrado. Universidade 

Federal do Estado do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro. 2009. p. 231. 
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experimentar as distâncias, isto é o mundo, como realidades, ou seja, como ele realmente é. 

Isto quer dizer que por mais que esta relação de poder citada esteja há muitos anos sendo 

reforçada, existe sempre uma possibilidade de superação, mesmo que se pense nisso como 

algo próximo a uma utopia – numa visão mais pessimista. Mesmo assim, esta visão parece 

não fazer parte da subjetividade de Inferninho. É como se para ele o mundo já estivesse 

resolvido, sem nenhuma possibilidade de abertura. A luta do personagem não é, afinal, para 

superar esta descompensada relação de poder, mas para igualar uma ponta à outra. Isto indica 

que, na verdade, o bicho-solto não procura por justiça, mas por vingança. Este é um dos 

motivos, também, que explicam a escolha pelo – único – caminho que havia de ser seguido. 

Inferninho torna-se, na verdade, uma espécie de justiceiro que busca o equilíbrio entre as 

ações sofridas e aquelas empreendidas por ele, algo que se assemelha, por exemplo, a 

trajetória do cangaceiro Lampião, forte personagem do discurso sertanejo. 

A alma, portanto, assumida por Lukács neste contexto como algo que representa a 

subjetividade, não pode desenvolver-se internamente, posto que no íntimo do personagem há 

a mansidão da certeza. A alma tem de converter-se em ação e é nesse sentido que ela se volta 

para fora, para a realidade. O que justifica este externar-se da alma é justamente a falta de 

busca por uma solução, uma vez que não há problemática. Ou melhor, cabe ao homem buscar, 

no mundo, aventuras que fortaleçam, em termos de sentido, a aproblematicidade de seu 

interior. Por conta deste movimento da alma, a busca pelas aventuras é que podemos dizer, 

em termos gerais, que o personagem do idealismo abstrato mais age do que pensa. 

Por não encontrar lugar na interioridade, a alma transforma-se em movimento e isto 

acarreta uma total falta de contemplação por parte do personagem. A problematicidade é 

vivida internamente e, por repousar na subjetividade do herói, não tornar-se um ato reflexivo, 

parece não existir, ganhando uma aparência imóvel, estanque, de forma a figurar como 

aparentemente inexistente. Ou seja, o herói não possui como característica mais importante o 

hábito de pensar, raciocinar, ponderar acerca da realidade. Talvez aqui encontremos já uma 

diferença, no entanto, entre o personagem prototípico desta classificação lukacsiana e 

Inferninho. Ora, é certo que Dom Quixote lança-se ao mundo sem refletir acerca de uma 

problemática, uma vez que para ele a realidade em que vive é a própria época medieval. Sua 

única preocupação é encarar as mais diversas aventuras para poder, enfim, provar à formosa 

Dulcineia sua bravura e coragem e, assim, conquistá-la. Inferninho, por sua vez, enxerga o 

mundo como um terreno em que o bicho-solto deve se lançar em busca de algo que lhe sirva 

como provento para a sobrevivência. O sucesso ou o fracasso das empreitadas de Inferninho 
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estão diretamente ligados à sua vida, à sua existência. Isto quer dizer que o personagem de 

Cidade de Deus vive submergido num imediatismo que dita as suas ações. Qualquer aventura 

vivida por ele pode ser a última, porque pode resultar em sua morte. O mal sucesso que não 

implique necessariamente em seu assassinato, pode resultar num fracasso simplesmente ou 

numa prisão. Todos estes desfechos negativos têm implicações diretamente ligadas à vida do 

personagem. Dom Quixote, por outro lado, possui menos perigo em suas jornadas. 

Primeiramente, porque é o tempo todo acompanhado por um “escudeiro”, Sancho Pança, que, 

aparentemente lúcido, parece saber remediar as ações do cavaleiro; depois, afora a última 

surra que leva, nenhum dos inimigos de Dom Quixote tem a intenção de mata-lo, justamente 

por perceber a situação psicológica do velho fidalgo. Pelo contrário, na maioria das vezes o 

senhor é tido como louco e as pessoas riem dele, o que resulta num sentimento de piedade. No 

que concerne a Inferninho, o sentimento de seus inimigos nunca é o de piedade ou de 

complacência, pelo contrário, eles esperam apenas uma chance para mata-lo, e da forma mais 

brutal possível. O mundo da Cidade de Deus é muito mais perigoso do que o criado por Dom 

Quixote. O espanhol não possui o medo real da morte, porque ainda que louco, compreende 

que existe um regimento a ser seguido, o da cavalaria. Portanto, caso morra, morrerá por 

bravura. Inferninho não possui a seu favor uma só lei e o medo da morte é o mesmo que sente 

um bicho quando caçado, com a diferença de que ele é, antes de tudo, também um caçador. 

Este pendor às aventuras, à ação é o que diferencia o herói do idealismo abstrato do 

herói do romantismo da desilusão. Falta ao primeiro o estímulo para o voltar-se a si, porque o 

mundo se lhe afigura trivial e imutável. Em certa medida, podemos elaborar uma aproximação 

entre este tipo de personagem e o herói épico do modo como este foi caracterizado por 

Lukács. Ora, se o herói da épica tem a certeza de seu destino e, por isso, não tem necessidade 

de refletir sobre ele, o herói do idealismo nos parece também ter uma certeza em relação ao 

seu destino, entretanto, o que os difere drasticamente é o abandono do deus. Isto é, o herói 

épico é guiado por uma divindade e assegura-se, desta forma, de que o seu destino está sendo 

vigiado e garantido por uma força maior. O personagem moderno não tem este amparo e, 

portanto, não possui nenhuma garantia acerca de seu destino. Em Cidade de Deus, lembremo-

nos do imediatismo ao qual nos referimos há pouco: é este aspecto que mais deixa à amostra a 

insegurança e solidão dos personagens. Nenhum movimento deles é assegurado por ninguém, 

porque não possuem proteção transcendental e nem tão pouco conseguem proteger um ao 

outro de maneira indiscutível. Estar na Cidade de Deus é mais solitário do que estar em Troia, 

pois o caminho a ser percorrido é mais solitário. Apesar deste ponto que os diferencia, há de 
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se levar em consideração a falta de problematicidade de ambos. Este aspecto traz 

desdobramentos importantes para o personagem. Um deles é a tendência ao coletivismo.  

Os heróis gregos são aqueles que lutam não apenas por si, mas para proteger seu povo 

ou a sua cidade. Eles lutam, mas é como se estivessem junto a eles todo o povoado que 

representam. Obviamente que o herói moderno não possui este sentido de coletividade em 

mesmo grau – uma vez que este aspecto é inerente à epopeia, enquanto no romance a sua 

ocorrência é acidental –, pois o a priori histórico é outro, no entanto podemos argumentar 

algo que aponte para este princípio. Dom Quixote, por exemplo, possui uma meta e vivencia 

uma realidade que influencia não apenas a sua vida, mas a de todos os seus pares. O retorno à 

Idade Média, apensar de ser vivenciado efetivamente apenas por ele, engloba todos os 

cidadãos com quem ele mantém contato. A partir da ótica do narrador, cada personagem novo 

molda-se a um estereótipo da época medieval, porque é assim que pensa o velho fidalgo. 

Assim é que Sancho torna-se seu escudeiro e Dulcineia, que sequer existe, a sua dama tão 

honrada, a princesa de Toboso. Em Cidade de Deus, por outro lado, é mais difícil pensarmos 

em qualquer sentido de coletividade vivenciado pelos bichos-soltos. Eles parecem, quando 

mais se passa o tempo, mais egoístas e despreocupados com o outro. Entretanto, podemos 

reconhecer em Inferninho ainda alguns traços épicos, o que não nos permite que o 

comparemos a um herói homérico, certamente, mas servirá para demonstrarmos como, em 

certa medida, a falta de problematicidade pode gerar traços da mesma natureza entre o herói 

da epopeia e o herói do idealismo abstrato. Vejamos uma cena do romance de Lins: 

 

Inferninho se posicionou do lado esquerdo do caminhão. Tutuca no lado oposto. 

Martelo foi à esquina observar uma eventual chegada da polícia. Os transeuntes 

saiam de fininho; quando ganhavam distância apressavam o passo. Somente as duas 

velhas que naquele exato momento iriam comprar gás não arredaram o pé. Pareciam 

plantadas naquele chão tremendo, rezando o Credo. 

Os entregadores levantaram as mãos e avisaram que o dinheiro estava com o 

motorista, que justamente tentava em vão escondê-lo. Inferninho observava. 

Mandou que se deitasse com os braços estirados, revistou-o, pegou o dinheiro, deu 

um chute no rosto do trabalhador para ele nunca amis dar uma de esperto. 

Martelo anunciou a todos que o gás era por sua conta, não precisavam trazer 

botijão vazio para trocar pelo cheio. O caminhão ficou vazio em minutos. (LINS, 

2002, p. 22) 

 

Inferninho faz parte do Trio Ternura, composto por, além dele, Martelo e Tutuca. 

Esses são os nomes que aterrorizam a Cidade de Deus no início de sua existência. O relato 

citado é o primeiro que mostra o trio em ação, assaltando o caminhão que era responsável por 

levar os botijões de gás até o conjunto. O que se pode perceber como traços característicos 
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nos personagens, da forma como foram descritos, são a coragem e a crueldade. A coragem é 

algo que deve imprescindível ao bandido, uma vez que suas ações carregam o perigo da 

morte. A crueldade, por sua vez, não é um aspecto indiscutivelmente necessário. O uso da 

maldade nas ações é um atestado da superioridade do poder, ou seja, marca o lugar daquele 

que é visto como superior em uma determinada situação de poder em que haja contato físico. 

No trecho escolhido, Inferninho chuta o rosto de um dos homens que trabalhavam com o 

caminhão de gás, isto porque a vítima havia tentado esconder o dinheiro a todo custo. Na 

verdade, o que fortalece a crueldade da ação é o termo “trabalhador” empregado pelo 

narrador, que nos remete à ideia primeira da relação de poder insuperável entre o rico e o 

pobre, ainda que esta não seja a situação concreta, uma vez que o trabalhador em questão não 

é necessariamente rico. Toda esta violência, no entanto, decorre do objetivo estabelecido pelo 

personagem, o qual está a todo momento em busca de “estourar a boa”. Essa ideia fixa 

acarreta uma progressão da violência, porque somente por meio desta, os bichos-soltos 

percebem, se pode atingir tal objetivo. No entanto, este não é o aspecto principal a ser 

observado nesta cena. 

A ação empreendia pelo Trio Ternura pode ser classificada como sendo de exceção 

dentro da narrativa. Primeiro, porque o assalto acontece dentro da Cidade de Deus, e isto viola 

uma das leis fundamentais do submundo do crime, a de que as ações não podem acontecer no 

local em que vivem os próprios bandidos, porque isto atrai os policiais para a área. Depois, 

porque a ação tem um caráter coletivo no sentido de que os bens adquiridos pelos bandido não 

servem apenas para eles, mas também para os moradores do conjunto. Há de se ressaltar, no 

entanto, que esta não é a intenção primordial dos assaltantes, mas algo que acontece 

inesperadamente.  

Desta forma, não se pode afirmar que os personagens do Trio Ternura sejam heróis 

coletivos, mas se pode, certamente, reconhecer nesta atitude deles traços de uma coletividade. 

E isto fica mais evidente se pensarmos nas ações empreendidas pelos bichos-soltos no 

decorrer do romance, pois estas são extremamente marcadas pela individualidade e pela busca 

da superioridade na relação de poder. Na cena que citamos, os bandidos ainda não possuem a 

crueldade que anos mais tarde levará Zé Miúdo a construir seu império. Os bandidos da época 

de Inferninho não têm grandes ambições além da sorte de “estourar a boa”. Não é ainda como 

se Inferninho tivesse em si qualquer sentimento de compaixão por aqueles que partilham do 

mesmo território que ele, mas não possui também o desejo verdadeiro de que estes o temam 

como a um demônio. O Trio Ternura espera com os moradores respeitem, temam mas não 
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como a ameaças constantes. A violência demonstrada por Inferninho, ao chutar o rosto do 

trabalhador, é antes de tudo uma validação de seu poderio empreendida em vistas à obtenção 

de respeito. Cidade de Deus é o mundo em que a violência é a ação por excelência; isso já se 

torna no início do romance, com o lema “falha a fala, fala a bala”. Se pensarmos neste 

sentido, a ira de Inferninho que resulta no chute é uma reação à falta de “cumplicidade” do 

trabalhador em não cumprir com o que ordenou o ladrão e, sendo assim, uma vez falhando a 

parte que lhe cabia executar, mereceu o castigo, a “bala”, a violência. Inserir-se neste mundo é 

aceitar a força como único argumento. 

Podemos reconhecer esta pretensa coletividade, representada pela distribuição dos 

botijões de gás, como um ato heroico na medida em que beneficia aqueles que estão, em certa 

medida, sob a proteção dos bichos-soltos. No contexto do conjunto habitacional, os marginais 

são respeitados não apenas porque o temor inspira respeito, mas porque eles também servem 

como protetores, de algum modo. A lei das ruas que protegem o território e seus habitantes 

serve como uma maneira de buscar a paz, ironicamente. E de forma irônica também podemos 

perceber o ato narrado mais acima, porque se é verdade que existe um tom de coletividade na 

distribuição dos botijões de gás, também é verdade que as consequências que surgirão a partir 

deste assalto, que se repete, não são levadas em conta. Ou seja, com a incidência de assaltos 

aos caminhões encarregados de abastecer o conjunto habitacional com gás a tendência é a de 

que os proprietários das empresas passem a se recusar a ir realizar as entregas, prejudicando a 

população. Então, ao mesmo tempo que o ato parece, em certa medida, heroico, mostra-se 

também terrivelmente egoísta, na medida em que põe em jogo parte importante da vivência 

dos moradores da Cidade de Deus: o gás para a cozinha. 

Este caráter coletivo, reconhecidamente característico do herói épico, aparece nesta 

obra contemporânea carregado de dualidade e incertezas. Aqui não existe a busca pelo 

benefício de todos e quando este existe, ainda que como esboço, não sobrevive a uma análise 

um pouco mais atenta que teste a sua funcionalidade positiva para todos. O que existe, neste 

caso, não é uma retomada passiva da tradição, mas uma inversão de valores em que o 

personagem que age, o herói, é posto numa situação inesperada e, portanto, subverte as 

expectativas. De certo modo, isto reflete a impossibilidade de representação de um mundo 

homogêneo em que o bem de um ocorre em função do bem de todos. O que extraímos desta 

ação narrada por Lins acima é a impossibilidade do triunfo do coletivo, porque mesmo que a 

ação aconteça o seu intuito não é alcançado. Podemos contrapor esta atitude do trio Ternura 

com a de Príamo, na Ilíada, a título de exemplo. 
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Após a morte de Heitor em batalha, Aquiles recolhe o corpo do príncipe troiano e o 

leva para sua cabana, como parte da vingança empreendida por conta da morte de seu primo 

Pátroclo, morto por Heitor de maneira equivocada. Ora, as consequências da atitude do 

mermidão não se restringiam apenas à retenção do corpo de um príncipe, mas implicava na 

ruína de Troia, uma vez que a ausência dos rituais fúnebres do herói acarretaria a destruição 

da cidade pela vontade dos deuses. Sabendo disso, Príamo, pai de Heitor, rei de Troia, 

atravessa os altos muros de sua cidade e vai até o acampamento grego, diretamente à cabana 

de Aquiles. Entrando, suplica ao herói que este o devolva o corpo de seu filho para o devido 

funeral. Para fortalecer sua súplica, o rei beija a mão do assassino de seu filho. Aquiles, 

comovido, além de devolver o corpo de Heitor acorda um período de trégua entre os dois 

exércitos, período em que aconteceriam os rituais fúnebres. Com esta atitude corajosa, o velho 

Príamo salvou sua cidade da ruína, preservando a vida de todos aqueles que ele governa, 

colocando a sua própria vida em risco. Agora, se opusermos esta atitude à do trio Ternura, 

teremos em termos de estrutura narrativa algo semelhante: um personagem põe sua vida em 

risco e com o resultado de sua ação beneficia outros personagens. Entretanto, os graus de 

importância das ações citadas são enormemente diferentes. Primeiro, a ação dos bichos-soltos 

é notoriamente impulsiva, ou seja, não existe um plano que resulte no benefício coletivo, mas 

um impulso, um ato instintivo. Depois, em a ação não existindo, os moradores da Cidade de 

Deus não correm risco de vida, portanto a atitude dos bandidos não é determinante para o 

futuro dos habitantes do conjunto. Ainda, se considerarmos o extrato social a que pertencem 

os personagens notaremos que suas atitudes têm valores distintos e implicações diversas. 

Além de tudo isto, reconhece-se que enquanto na epopeia grega a ação está pautada sobre o 

princípio da honra, no romance de Lins a atitude do Trio representa uma total subversão deste 

princípio. No entanto, há de se pensar de um outro ângulo sobre este último argumento. 

Como já vimos ao comentar a infância de Inferninho, dentro do conjunto habitacional 

a figura do bicho-solto é bem vista e até mesmo admirada como a figura de um herói. Existe 

por trás deste pensamento a idealização de um homem que tira daqueles que têm em excesso 

para distribuir entre aqueles que pouco têm. Figuras míticas como Robin Hood são aquelas 

que motivaram esta idealização, uma vez que nos fazem enxergar o ato de furtar como uma 

ação passível de representar uma boa conduta, desde que não se concretize como uma 

injustiça social. Este tipo de herói é aquele que não protege os outros do mal, mas que, de 

certa forma, pratica o que é mal fazendo com que todos enxerguem como bem. Assim 

também agem os bandidos da Cidade de Deus, ao menos os mais velhos. Com o passar dos 
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anos os bichos-soltos vão se tornando mais cruéis e individualistas, e isto também corrompem 

esta imagem idealizada. Neste sentido é que podemos entender a atitude intuitiva do Trio 

Ternura, cujo líder era Inferninho, em distribuir os botijões de gás. Afinal, é preciso fazer com 

que os habitantes do conjunto confiem e respeitem seus heróis, aqueles que estão se 

sacrificando por eles. Esta ação camufla toda forma de crueldade, ilegalidade e subversão da 

lei empreendida pelo Trio, e assim os torna protetores daquele povo. 

Vale salientar que este caráter coletivo do herói épico está ligado a um outro aspecto 

importante de sua constituição: sua relação com as divindades. Como vimos, o mundo grego é 

aquele em que o deus caminha lado a lado com os homens, ou seja, não existe uma cisão 

completa entre o sujeito e o transcendente, de forma que o destino dos homens está 

devidamente previsto e comandado pelas divindades. Este amparo pode tornar-se também, em 

certa medida, algo como uma revolta, como vimos na passagem de Príamo na qual os deuses 

castigariam a cidade de Troia por conta da ausência dos rituais fúnebres. Desta forma, ao 

mesmo tempo que os deuses estão próximos para auxiliar, estão mais próximos ainda para 

castigar, para cumprir suas ameaças e comprovar sua soberania. O herói coletivo é aquele que, 

em suma, protege o seu povo contra a ação dos deuses, amparado sempre por um outro deus. 

É como se os homens figurassem como fantoches num imenso teatro. Já no romance 

contemporâneo este amparo é de todo negado ao homem. Isto é, não existe nenhuma ligação 

restrita entre o sujeito e qualquer divindade e, neste sentido, assim também não existe a 

necessidade de defender uma determinada população a que se pertence contra a ameaça de 

uma outra divindade. Os homens estão sozinhos e esta solidão é, ao mesmo tempo, sua 

liberdade e prisão. Liberdade porque de uma forma inédita experimentam o pleno livre 

arbítrio; prisão porque experimentam também pela primeira vez a falta do abrigo 

transcendental e o medo de percorrer seu destino. Pensando nesta solidão característica do 

personagem romanesco, escreve Lukács (2009, p. 102) acerca do idealismo abstrato: 

Aqui se revela com toda nitidez o caráter não divino, demoníaco dessa obsessão, 

mas ao mesmo tempo sua semelhança igualmente demoníaca, perturbadora e 

fascinante com o divino: a alma do herói repousa, fechada e perfeita em si mesma, 

como uma obra de arte ou uma divindade; mas essa essência só pode exprimir-se no 

mundo exterior em aventuras inadequadas, que apenas para o enclausuramento 

maníaco em si mesmo não têm poder de refutação; e seu isolamento, à semelhança 

de uma obra de arte, separa a alma não somente de cada realidade externa, mas 

também de todas as regiões na própria alma não aprisionadas pelo demônio. Assim é 

que o máximo de sentido alcançado em vida torna-se o máximo de ausência de 

sentido: a sublimidade torna-se loucura, monomania. 
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O termo “demoníaco” na Teoria do Romance não pode ser lido como um adjetivo que 

atribua ao personagem características do demônio ou que signifique que aquele seja por este 

guiado. Este termo se usa em oposição à ideia de abrigo transcendental, de amparo divino. O 

personagem demoníaco é aquele que percorre caminhos solitariamente, entregue à incerteza 

do destino. O caráter não divino, e portanto demoníaco, da ação do personagem romanesco é 

justamente este de exercitar a solidão e o livre arbítrio, ter a escolha quase como imposição, 

uma vez que ela não se configura como possibilidade, mas como única forma de conseguir se 

manter no mundo. O personagem romanesco do idealismo abstrato tende a entregar-se ao 

mundo e suas aventuras primeiramente porque está desamparado mas, sobretudo, porque as 

suas convicções estão petrificadas, como uma ideia fixa que não se desmancha, não se 

desintegra e não muda de forma. A alma do herói para Lukács, indica aquilo de mais abstrato 

e, portanto, subjetivo que possui o personagem. Ou seja, suas ideias e convicções formam a 

sua alma, a qual repousa fechada e perfeita em si, justamente porque não encontra 

possibilidade de mudanças. No entanto, esta alma exprime-se no mundo exterior, não se 

tornando de todo enclausurada. Porém, esse externar-se carrega em si algumas consequências, 

tais como a percepção equívoca do mundo e as ações inadequadas. O primeiro caso diz 

respeito à forma como o herói passa a enxergar o mundo, como se o mesmo fosse uma 

matéria imutável, sólida; o segundo, às ações que se concretizam e não condizem com o 

pensamento do personagem, ações estas decorrentes da forma equivocada como se enxerga o 

mundo. Para o personagem do idealismo abstrato a realidade é uma projeção, em certa 

medida, de sua ideia fixa. Assim o é com Dom Quixote, que idealiza e vive, para ele, a Idade 

Média; assim o é para Inferninho, que idealiza um mundo em que a relação de poder não pode 

ser subvertida de maneira honrada. O que resulta destas visões são ações totalmente 

inadequadas: um impunha uma espada e torna-se um cavaleiro dos mais bravos e destemidos; 

outro, torna-se bandido para poder extrair dos mais ricos, à força, aquilo que, em sua 

mentalidade, é de todos. 

É preciso que destaquemos o período final do trecho citado. Existe nele um paradoxo, 

uma contradição de ideias que em princípio causa confusão e parece não fazer sentido: “assim 

é que o máximo de sentido alcançado em vida torna-se o máximo de ausência de sentido (...)”. 

Esta confusão acontece justamente por conta do emprego da palavra “sentido”, que ora é 

apresentada em excesso, ora ausente. Pensemos, portanto, “sentido” como um termo mais 

próximo do verbo “sentir” do que da noção de “faculdade de receber impressões”; ou seja, o 

termo empregado por Lukács diz respeito à relação entre o personagem e a realidade palpável 
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e sendo assim entendido o autor afirma que “máximo de sentido”, ou seja o maior contato que 

ele estabelece com o mundo, a partir de suas ações, é, na verdade, a ausência deste mesmo 

contato, porque o mundo não é aquele que o sujeito de fato idealiza. Inferninho ,por exemplo, 

idealiza um mundo que o enxerga como inimigo a todo instante, e que o aceita não como 

cidadão, mas como escravo, escória. Deste pensamento petrificado resulta as suas atitudes 

que, mesmo sendo o maior grau de contato que ele estabelece com o mundo, não é, na 

verdade, um contato real, pois não existe contiguidade entre ele e o mundo real, mas entre ele 

e o mundo que o mesmo idealiza. A realidade do romance não possui o mesmo aspecto 

sombrio e ardil que o protagonista imagina. Isto fica claro quando pensamos no destino de 

Marreco, que consegue deixar a vida de bicho-solto e segue a vida religiosa, entregando seu 

caminho ao protestantismo; verifica-se, também, quando se observa o destino de Laranjinha, 

que, embora tenha nascido e sido criado no conjunto habitacional, não envereda pelo caminho 

da criminalidade e consegue se tornar fotógrafo. Isto quer dizer que apesar de tudo que é 

narrado com respeito a Inferninho nos fazer pensar que existe apenas um caminho para o 

personagem – o da bandidagem –, a realidade não se constitui de maneira tão bruta e precisa, 

como um beco sem saída.  

O que está por trás, portanto, desta busca por vingança, desta sede por equilibrar as 

relações de poder que Inferninho demonstra é a própria busca por um protagonismo, por um 

heroísmo na acepção mais popular do conceito. Inferninho não busca apenas “estourar a boa”, 

mas visa ser reconhecido como um dos maiores bandidos da Cidade de Deus. Esta sua 

ganância encontra respaldo não num simples ressentimento, mas no aproveitamento deste 

ressentimento com vistas à justificativa de seus atos. As suas ações são inadequadas porque 

são recebidas por um mundo diferente do imaginado. É como se o personagem agisse de 

olhos fechados, imaginando o mundo à sua própria forma; como se o espaço que percorre 

fisicamente fosse aquele mesmo de sua própria subjetividade petrificada, imutável. As ações 

objetivam uma mudança, uma meta, mas isto não acontece porque o mundo percorrido não se 

adequa aos passos. Na cena que veremos abaixo se torna mais clara a ideia de mundo e a 

relação que Inferninho estabelece com ela: 

 

Inferninho voltou ao conjunto no começo da noite. Tinha de mandar dinheiro 

para a mãe, não podia dizer que mandava depois porque não queria que Ari voltasse 

em Cidade de Deus e, também, pelo pai doente. O bicho-solto entrou na primeira 

birosca que viu, não tinha tempo para escolher uma parada boa para achacar. Com o 

revólver de cão para trás ordenou: 

 

- Todo mundo quietinho aí! Vai botando tudo pra fora senão o bicho pega! 
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 Os três homens que bebiam cerveja não obedeceram de imediato. Tentaram 

conversar com o bandido. Por não ser atendido de pronto, Inferninho acertou em 

cheio um tapa no rosto do que lhe era mais próximo e ordenou que colocassem os 

pertences no balcão. Uma velha se agarrou a uma criança pedindo, pelo sangue de 

Cristo, que ele não fizesse nenhuma desgraça. O assaltante recolheu a féria do dia da 

birosca, o dinheiro dos homens, relógios, o cordão de ouro da criança e se retirou 

sem demonstrar pressa. Caminhava pela rua do Meio com o revólver na mão direita, 

jogando olhos nas pessoas, biroscas, casas. No caminho assaltava moradores que 

tomava como bem-arrumados, deu um tiro num rapaz que esboçou reação. 

 Era bicho-solto necessitado de dinheiro rápido; naquela situação assaltaria 

qualquer um, em qualquer lugar e hora, porque tinha disposição para encarar quem 

se metesse a besta, para trocar tiro com a polícia e para o caralho a quatro. Tudo que 

desejava na vida, um dia conseguiria com as próprias mãos e com muita atitude de 

sujeito homem, macho até dizer chega. (...). (LINS, 2002, p. 41) 

 

Ressalta-se, sobretudo, nesta cena a visão de Inferninho com respeito à posição que ele 

deve ocupar na sociedade. Ou seja, o sujeito do sexo masculino idealizado pelo bicho-solto 

deve preencher alguns requisitos indispensáveis, dos quais o principal é a obtenção do 

respeito a partir da força bruta. Esta força é vista também como expressão de poder e coragem 

e, por isso, é a melhor forma de um homem assumir seu posto no mundo. Ser homem neste 

contexto é também não estabelecer nenhum contato com sujeitos de sexualidades diferentes 

da sua, o que, neste caso, representa os homossexuais. A preocupação que Inferninho 

demonstra em ser visto com Ari, seu irmão, mais uma vez salta aos olhos do leitor e reforça o 

preconceito estabelecido como algo corriqueiro e normal, totalmente dispensável de qualquer 

tipo de pudor ou cuidado ao ser externalizado. A primeira preocupação de Inferninho é a de 

recolher dinheiro o bastante para seus pais e, ao mesmo tempo, evitar que Ari o procurasse 

mais uma vez no conjunto habitacional porque isto representaria uma afronta ao seu perfil de 

homem por excelência. A motivação parece ser tão intensa que Inferninho mais uma vez 

quebra uma das principais normas estabelecidas pela bandidagem: a de não assaltar dentro de 

seu próprio território. Este código tacitamente sabido por todos os bichos-soltos deve ser 

respeitado para que o ambiente torne-se seguro. 

Podemos apontar uma outra característica que marca a composição do personagem: a 

falta de planejamento. Tomamos este aspecto como um desdobramento do modo como é visto 

o tempo dentro da narrativa. Este, por sua vez, é concebido como algo que se dilui 

rapidamente e deve ser aproveitado com o objetivo da obtenção de meios para sobreviver. 

Desfrutar do tempo em Cidade de Deus é buscar meios pelos quais se possa manter vivo: 

trabalho, assalto, prostituição, drogas. Tudo é urgente e, por isso, não requer planejamento; ou 

melhor, não pode ser planejado. Não existe espaço para a ponderação na realidade dos bichos-
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soltos, a não ser que o assalto seja de grandes proporções e bastante lucrativo, algo próximo 

do que os marginais entendem por “estourar a boa”. Nesta cena, Inferninho está perturbado 

pelos motivos já citados e assalta a primeira birosca que encontra. Certamente que este é mais 

um dos assaltos rotineiros, os quais servem para garantir a sobrevivência ao dia seguinte. O 

uso da violência torna-se importante também para reforçar seu lugar de homem na sociedade 

em que está inserida. O narrador esclarece que o bandido “não tinha tempo para escolher uma 

parada boa”, e isto nos deixa clara a urgência com deveria agir Inferninho para que sua honra 

fosse preservada. O importante é perceber que todas estas conclusões são baseadas na forma 

de pensar do personagem e, portanto, são desdobramentos de suas convicções. O mundo tal 

como imagina Inferninho é aquele em que o homem, o sujeito masculino, atua no centro e em 

torno do qual tudo orbita. A este homem é garantido este direito, esta posição, não por 

merecimento apenas, mas por conquista, por luta, pela força do braço e da palavra. O mundo é 

esta ideia insuperável contra a qual não se luta, mas para a qual, pelo contrário, se propõe a 

manutenção de alguns de seus aspectos. Enquanto o bicho-solto pretende equilibrar a relação 

de poder existente entre a figura do rico e a do pobre e, por conseguinte, entre o branco e o 

negro, busca a manutenção da relação de poder existente entre a figura masculina e afigura 

feminina. Inferninho, então, escolhe, neste mundo fechado, o que pretende afetar. 

O personagem não propõe nenhum tipo de reflexão acerca da condição feminina em 

relação à do homem. Esta escassez de ponderações desta natureza é baseada na conservação 

de um discurso que o coloca em uma posição privilegiada e, portanto, não apresenta 

incômodo para ele. Sua alma não encontra nenhum problema reconhecer-se como centro das 

relações relacionadas à sexualidade; em contrapartida, as relações hierárquicas de origem 

social são problemas que a afetam diretamente por apresentarem ao personagem sua posição 

altamente desprivilegiada. Mais uma vez percebemos que o personagem parte em busca da 

superação de seus problemas, mas justamente por vê-los insuperáveis é que buscar tornar-se 

aquilo que odeia, porque melhor lhe convém
26

. É típico dos personagens buscarem sua 

ascensão em todos os sentidos. Nesta cena, a ameaça a sua condição de homem, no entanto, 

foi o que mais o influenciou a agir da forma que agiu. 

A virilidade como aspecto determinante para a posição privilegiada do sujeito no 

contexto do conjunto habitacional é algo tão necessário que a ascensão de Zé Miúdo, anos 

mais tarde, será marcada pela manifestação de uma crueldade quase diabólica, de proporções 

ímpares. Em Cidade de Deus não existe uma linha que separe a virilidade do crime. O que 

                                                           
26

 “Inferninho dizia que ia continuar a meter bronca até estourar a boa para montar um comércio grande com um 

monte de empregados trabalhando e ele só contando dinheiro, dando as ordens.” (LINS, 2002, p. 78) 
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está por trás destas manifestações é a figura do homem do modo como ela deve existir. Não se 

tem a visão do sujeito masculino da época como um indivíduo que goza de mesmo direitos 

que o sujeito feminino. O homem tem um lugar acima na hierarquia de poder e, dentro desta 

hierarquia existe também uma gradação que vai do mais pobre até, elevadamente, o mais rico. 

Deste modo é que podemos esboçar que o mais viril homem negro não será hierarquicamente 

mais importante que o menos rico homem negro, no entanto será mais respeitado do que 

qualquer mulher que não possua nenhum aspecto masculino. 

No romance de Lins, Inferninho é aquele que possui ao mesmo tempo sentimentos 

bons e crueldade. O que o impulsiona às atitudes que empreende é a sua visão extremamente 

fechada e deformada da realidade, e muito desta interpretação passa pelo filtro da virilidade, 

da permanente necessidade de colocar como homem. Arnaud Baubérot, em artigo intitulado 

“Não se nasce viril, torna-se viril”, parodiando a famosa afirmação de Simone de Beauvoir, 

elege ao menos cinco grupos a partir dos quais o sujeito, masculino ou feminino, pode sorver 

a ideia da virilidade. Pensemos nestes cinco grupos da maneira como ocorre com o 

personagem estudado e qual a influência disto para o idealismo abstrato do mesmo. 

O primeiro grupo já foi debatido anteriormente: a família. Sabemos que, diferente de 

Zé Miúdo, por exemplo, Inferninho não possui uma estrutura familiar que o encaminhe para a 

vida de trabalhador. Segundo Baubérot (2013, p. 191), a família é “pioneira, ao mesmo tempo 

cronologicamente e pela profundidade, do trabalho de socialização que ela opera”, pois 

“ocupa um lugar central no aprendizado das qualidades e dos papeis destinados a cada sexo”. 

O que torna curiosa a situação de Inferninho é que percebemos a ausência de qualquer 

determinação familiar no sentido de formação ideológica do sujeito. Existe, na verdade, um 

abandono. O personagem não apresenta influência direta deste primeiro grupo não apenas na 

formação de sua virilidade, mas também em sua formação psicológica como um todo. O que 

ocorre é uma reação, algo como uma formação negativa. Inferninho reage ao pai bêbado, à 

mãe prostituta e ao irmão homossexual. Neste contexto, a sua visão de mundo parece mesmo 

ser reflexo de uma construção mais ampla, mais forte, que é aquela construída com o passar 

dos anos por uma sociedade consistente, em que aqueles que estão/estavam no poder, faziam 

questão de manter-se assim. 

O segundo grupo apontado por Baubérot (2013, p. 195) é o bando. Ele explica:  

 

fora da família, o garoto encontra, através do contato com os seus pares, grupos que 

participam ativamente de sua iniciação viril. No meio popular, os bandos de crianças 

e adolescentes se constituem pelo duplo pertencimento a uma mesma faixa etária e a 

um mesmo território – cidade, bairro ou por vezes rua. As meninas, menos livres e 
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geralmente mobilizadas para ajudarem suas mães nas tarefas domésticas, raramente 

participam desses grupos. 

 

A meta estabelecida por Inferninho, a de “estourar a boa”, e as ações que precisa empreender 

para chegar a tal objetivo são inspiradas no bando ao qual ele seguia mas que, diferente do 

que prega Baubérot, não havia um pertencimento à mesma faixa etária entre o grupo e ele. 

Isto quer dizer que assim como o aprendizado familiar da virilidade não ocorre diretamente, 

também não acontece com este segundo grupo, da forma como propõe o autor do artigo. 

Inferninho não aprende com seus pares, as crianças, mas com os bandidos mais velhos, mais 

experientes. Encontramos neste grupo o canal que estava faltando até então para entender o 

modo como surgiu, em princípio, a visão de mundo do personagem. A alma do herói que 

agora repousa fechada em si, perfeita, imutável, teve seu aprisionamento desde os mais tenros 

anos da vida, e este enclausuramento não foi executado pela família, diretamente, mas por 

estes bandidos aos quais o menino Inferninho sempre idolatrara. O mundo real tal como é 

passou a se tornar não mais o mundo em que vive o bandido, mas aquele que não pode existir. 

E o mundo que existe, para ele, é aquele em que mais existe quem mais viril puder ser. A 

conquista da existência se dá a partir da virilidade. Deste modo, até aqui não se comprova 

exatamente o que Baubérot sugere como linha de aprendizado da virilidade – ao menos não de 

forma direta. 

 O terceiro grupo diz respeito aos movimentos de juventude, que são aqueles que “se 

proliferam entre os anos 1920 e 1950 e cuja garantia religiosa ou política tranquiliza os pais” 

(BAUBÉROT, 2013, p. 197). Em Inferninho não conseguimos enxergar nenhuma espécie de 

envolvimento com algum movimento juvenil, seja este religioso, seja político, seja esportivo. 

O bandido criou-se e cresceu sem nenhuma amarra social, ou seja, sem nada que o ligasse a 

qualquer estrutura de grupo. Notamos que esta é mesma experiência por que passam os outros 

bandidos e isto, talvez, seja a justificativa para a alcunha “bicho-solto”. A virilidade do 

marginal parece não surgir de sua relação com as outras pessoas. Não é algo motivado 

individualmente, mas uma construção social que se instala subjetivamente no indivíduo como 

uma programação. O sujeito torna-se viril por obrigação, porque isto é necessário para o 

desempenho de seu papel e para a garantia de seu lugar na sociedade e no contexto em que se 

encontra. Inferninho não se restringe à prática de nenhum esporte em especial, à nenhuma 

religião específica, e muito menos demonstra alguma inclinação política. Entretanto, algumas 

atitudes revelam ligações despretensiosas com alguns destes aspectos: a fuga do assalto ao 

carro de gás é marcada por uma cena em que Inferninho surpreende as crianças que jogavam 
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futebol em um campinho e, roubando-lhes a bola, mostra intimidade com a mesma e a chuta 

para o alto, atirando em cheio no brinquedo das crianças; em momentos de maior desespero, 

Inferninho mentaliza sua pomba-gira para pedir proteção. Isto nos faz remeter à ideia de que 

em algum momento o personagem praticou esporte e que sua crença tende à doutrina 

umbandista. No entanto, isto não garante qualquer vínculo a algum movimento juvenil. Na 

verdade, a vida de Inferninho parece singular na medida em que não é formado pela família, 

não possui vínculo com amigos de sua idade, mas mais velhos, e não participa de qualquer 

movimento social. A virilidade como parte fundamental de sua formação identitária parece 

mesmo o resultado de uma ideia maior, ou seja, Inferninho apresenta-se como uma 

manifestação particular de um pensamento social vigente à época, algo como a representação 

objetiva, empírica, concreta de um conjunto de ideias pensadas a partir de um lugar social 

desprivilegiado. O interessante é que numa análise mais atenta, como esta que empreendemos, 

o personagem parece negar aquilo que se estabeleceu como corriqueiro no que diz respeito à 

formação ideológica, porém chega ao mesmo resultado esperado por aquele que 

estabeleceram a naturalidade deste mesmo processo. 

O quarto grupo lembrado é o que respeita à escola, o qual “embora mais preocupada 

em transmitir um conjunto de conhecimentos positivos do que moldar sua virilidade nascente, 

(...), não deixa de assumir a missão de formar um tipo específico de homem” (BAUBÉROT, 

2013, p. 201). Sabe-se que a formação escolar até a década de 80 não abria espaço para as 

discussões de gênero e o “ensino bancário”, como denomina Paulo Freire, insistia em 

depositar certezas nos alunos, como se estes fossem realmente recipientes vazios de 

conhecimento. No entanto, no caso específico analisado, mais uma vez verificamos um 

caráter negativo na formação viril do personagem. Inferninho sequer frequentou a escola e, 

por isso, não teve a oportunidade de manter contato com os diversos pensamentos que 

poderiam mudar ou reforçar a sua forma de enxergar o mundo e a humanidade. O mundo real 

já lhe veio pronto, fechado e não houve nenhuma intervenção que o fizesse contestar estas 

certezas. Até aqui, como vimos, apenas o grupo de bandidos na sua infância foi aquele que, de 

alguma forma, influenciou suas ações. Todavia, esta influência foi apenas um reforço para a 

sua mentalidade já invadida pelo vislumbre da criminalidade e do heroísmo negativo. 

O quinto e último grupo que pode influenciar na formação viril do sujeito é o do 

trabalho ou do quartel. Bauberót (2013, p. 204) afirma que “para os camponeses e o mundo 

operário o status de homem está intimamente ligado ao emprego da força no quadro de uma 

atividade produtiva, assim como ao domínio de um conhecimento que não se adquire na 
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escola”. Ora, muito embora Inferninho não possua um trabalho reconhecido legalmente e, 

muito menos, participe de qualquer ação ligada ao exército nacional, é mister que percebamos 

que, em sua formação, o emprego da força e o domínio do conhecimento marginal à escola 

são aquilo que o mantém vivo. O que torna o personagem cada vez mais interessante é o fato 

de que este aspecto seu, sua virilidade, não foi construída de maneira usual, assim como 

pressupunha Bauberót ao definir o processo de formação do sujeito viril. Isto se optarmos por 

não pensar o assalto como uma espécie de trabalho, ainda que clandestino. De certa forma, o 

assalto sendo um exercício que se pratica para gerar renda, pode ser pensado dentro da lógica 

do bandido como o seu emprego e, sendo assim, talvez forçando um pouco a interpretação 

mas não de forma absurda, possamos entender que o bicho-solto se insere, também, neste 

contexto operário a que remete o autor francês. Para o exercício de sua profissão, duas coisas 

são necessárias, de fato: a força braçal e o entendimento de normas que não se aprendem, de 

modo algum, na escola. O submundo da criminalidade constitui, até certo ponto, uma nova 

realidade, moldada de maneira diferente mas semelhante em termos estruturais à realidade 

social mais ampla a que pertence. Inferninho não possui grau de escolaridade que contemple 

os conhecimentos da língua materna, da matemática, das ciências, mas possui um 

conhecimento, apreendido a partir de uma outra forma de escola, que são os responsáveis por 

mantê-lo vivo. A esperteza do bicho-solto não é inata, mas fruto de vivências. É nesse sentido 

que quando lembramos Lukács, que afirma que a alma do herói do idealismo abstrato repousa 

fechada e perfeita em si mesma, estamos pensando numa constituição de realidade do mundo 

que se pauta numa construção discursiva internalizada pelo sujeito e tornada realidade a partir 

de sua ótica. Esta construção, a qual se apreende desde a infância, não encontra em Inferninho 

nenhum tipo de resistência ou tentativa de reflexão – como ocorre, por sinal, com outros 

personagens, como Laranjinha e Martelo. Existe esta falta de reflexão que nos parece fruto do 

contexto, mas que também tem a ver com o aspecto viril e sua necessidade de prova a todo 

instante e, ainda mais, com a busca por vingança empreendida pelo personagem. O 

pensamento parece já formado e definido, sem necessidade de contestação. Este foi o 

aprendizado de Inferninho durante a doutrinação marginal de sua vida. 

Vejamos um trecho que resume muito da psicologia do bandido e também sua visão 

acerca da realidade enquanto um mundo fechado, com suas próprias normas e justiça. Aqui 

Inferninho acabara de assassinar Francisco, cearense que delatara aos policiais o lugar onde 

morava Martelo. Segundo o nordestino: “(...) o loiro era filho de Deus, o branco Deus criou, o 

moreno era filho bastardo e o negro o Diabo cagou”. Ter informado à polícia a casa de 
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Martelo foi sua grande vingança contra os seres daquela “raça de picolé de asfalto”. Abaixo, o 

posicionamento de Inferninho após assassinar o delator de seu parceiro: 

 

Inferninho balançou os galhos da árvore para que a água acumulada caísse de uma 

só vez. Com um pedaço de pau , fez uma pequena vala para desviar a água do lugar 

onde iria esticar a esteira. Pensou em Cleide, Martelo e Tutuca; na certa, saberiam 

pelo jornal sobre o alcaguete. Não iriam aparecer tão cedo. Uma mistura de 

felicidade e dor rasgava-lhe o peito. Matar sempre lhe trazia de volta à mente os 

assassinatos que presenciara ao longo da vida. Eram sempre os delatores, os 

vacilões, aqueles que tinham olho grande nas coisas e nas mulheres dos outros que 

amanheciam com a boca cheia de formiga. Existiam os que morriam por azar nas 

mãos da polícia ou num assalto. Sempre ouviu, em rodas de bandido, conversas a 

respeito de algumas vítimas que reagiam, essas mereciam ganhar chumbo na cara, 

mas as capazes de entregar tudo sem dar uma de valente... o bicho-solto tinha mais 

que deixar uma merreca para o otário pegar o ônibus. “Só quem morre mermo são 

esses mané que fica de vacilação com outros... Não... já vi muito cara maneiro 

morrer na traição de divisão de roubo, tem uns até que morre por intriga de mulher 

recalcada, briga de birosca. Neguinho às vez matava um cara na traição só para 

pegar fama de brabo.” O fato de ter vivido toda a vida presenciando assassinatos por 

esse ou aquele motivo aliviava aquela dor que não era dor, pois imaginava se 

espalhando a notícia de que fora ele o matador do paraíba. Ficaria mais temido pelos 

outros bandidos, pela rapaziada do conceito, pelos dedos-duros. Gostava de ver o 

pessoal com medo dele, ria interiormente quando alguém mudava de calçada para 

evitá-lo ou quando pedia um favor a uma pessoa e as outras se ofereciam para fazê-

lo na tentativa de pegar consideração. Um dia seria o bandido mais famoso do lugar. 

Pensou em ir para a frente do Cabeça de Nós Todo trocar à vera com ele. Mas não... 

Ia arrumar confusão para o resto da vida. Matar um samango era como assinar a 

própria sentença de morte. O batalhão vem todo pra rua até matar o culpado. O 

negócio era ficar na surdina até o outro dia, ainda mais que Belzebu não tinha piado 

no pedaço, podia estar preparando um bote na encolha. (LINS, 2002, p. 58) 

 

É evidente que o que primeiro chama-nos a atenção neste trecho é o misto de 

felicidade e dor que sente o bicho-solto em relação à atitude que tomou. O assassinato, para 

além da crueldade da ação, representa também uma manifestação de poder quase divina, na 

medida em que o assassino toma para si a responsabilidade de interromper ao mesmo tempo a 

possibilidade da vida do outro e o seu livre arbítrio para continuar ou não existindo. O 

malfeitor, por algum motivo, interrompe a vida da vítima e, em tese, isto deveria ser digno de 

sua felicidade, por representar um objetivo alcançado. No entanto, Inferninho, mesmo com as 

suas certezas e a sua alma, a sua subjetividade, sua visão de mundo, fechada e perfeita, é 

acometido por dois sentimentos ao mesmo tempo: felicidade e dor. A felicidade é de fácil 

compreensão, mas a dor é o que nos leva a uma outra observação: mesmo com a convicção de 

seus pensamentos, resta ainda em Inferninho algo que o irmana à sociedade real, se assim 

pudermos definir a sociedade que segue as normas e as leis, aquela que compreende o 



112 
 

 
 

submundo do crime. Diferente de Dom Quixote, Inferninho vacila, ainda que minimamente, 

entre a realidade que constrói e a realidade mesma. Enquanto Dom Quixote apresenta uma 

convicção concreta de que vive a Idade Média e, apenas em momento de exceção parece estar 

livre de sua loucura, Inferninho vacila primeiro em seu aspecto mais subjetivo, na seu íntimo, 

sobre o qual não detém qualquer tipo de poder. A dor que sente não é outra senão a típica dor 

humana do arrependimento, da culpa. Não há como fugir deste sentimento, ainda que a 

construção discursiva em torno do personagem seja tão forte a ponto de transformar a sua vida 

inteira.  O mundo ideal de Inferninho é aquele em que o assassinato se constitui como uma 

forma necessária de justiça. Praticá-la, então, independe de qualidades morais ou éticas.  A 

justiça é algo que apenas precisa existir para que o equilíbrio social seja mantido. No entanto, 

esta visão simplista não passa ilesa pelo filtro da culpa que o sujeito carrega por viver num 

contexto predominantemente religioso e político. Isto quer dizer que as noções do mundo real 

que ele carrega, tais como a do pecado e a do crime, ainda interferem em sua concepção 

fechada de mundo. Se pensarmos, por exemplo, em Zé Miúdo, já podemos compreender um 

progresso do idealismo abstrato, na medida em que este personagem não esboça qualquer tipo 

de remorso ou reflexão acerca de seus atos e, portanto, não contém em si qualquer resquício 

do mundo real. Ou seja, em Inferninho a crueldade, a ira, é uma construção que vem de fora 

para dentro, um ímpeto internalizado, criado no mundo e absorvido pela mentalidade, pela 

psicologia do sujeito; em Zé Miúdo o percurso acontece em duas vias: ocorre também esta 

absorção de ideias, mas esta é apenas um pretexto para a libertação de toda sua crueldade. 

Inferninho torna-se bandido. Zé Miúdo parece ter nascido bandido. 

O caráter escolástico das rodas de bandido fica acentuado neste trecho citado, pois é a 

partir das conversas com os marginais, das rodas de bandidos, que Inferninho aprende boa 

parte das normas para sobreviver no mundo da criminalidade. Este submundo, como 

chamamos, parece mesmo ser um organismo fechado, com ideias, leis e castigos específicos. 

Uma das normas, por exemplo, é a de que não se deve delatar os bandidos e, quando isto 

acontece, o castigo é o pior possível. Se isto ocorre fora do conjunto habitacional, o delator 

deve ser castigado com uma “surra”, mas se isto ocorre dentro do conjunto, a única pena 

possível é a morte, porque esta é um das mais sérias faltas contra aqueles que exercitam a 

criminalidade.  

Os únicos trabalhadores que merecem a morte, segundo esta convicção de mundo dos 

bandidos, são aqueles que não reconhecem de imediato a soberania do bicho-solto e, 

reagindo, dificultam o assalto. A estes está reservada toda a demonstração de poder e toda a 
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brutalidade possível. É neste sentido que podemos observar a noção de “ações inadequadas” a 

que Lukács se refere. Ora, o assassinato em si já é uma atitude repugnada por toda sociedade 

civilizada, mas quando ocorre de forma a vitimar um trabalhador, como enfatiza o narrador do 

romance, esta atitude vem carregada de uma total desaprovação social. Ou melhor, numa 

sociedade em que o sujeito masculino ainda é visto como o centro moral e ético, tal como no 

contexto de Cidade de Deus, a morte de uma mulher por ofensa ao seu marido, por exemplo, 

ainda é vista como algo aceitável (vide os episódios isolados inseridos na obra); as mortes 

cuja motivação é a traição no âmbito da amizade, têm sempre a sua justificativa aceita; mas 

quando se trata de um bicho-solto assassinando um trabalhador, isto parece mais um erro da 

natureza, no sentido de que se assemelha a uma briga entre espécies diferentes cujo resultado 

está mais do que previsível. Quando Inferninho assassina o delator, no entanto, não é um 

trabalhador a quem ele retira a vida, mas a alguém que coloca em risco a aparente calma e 

tranquilidade do conjunto habitacional. O narrador, por outro lado, insiste em reforçar a 

característica social que, aos olhos dos populares, é a que mais se destaca: trabalhador. Este 

movimento proporciona uma ligeira confusão no leitor, a ponto de o mesmo hesitar entre 

compadecer-se do assassinado ou justificar positivamente a sua morte. Esta dúvida, que na 

verdade é a dúvida entre alcunhar Inferninho de assassino ou não, é um reflexo da dúvida que 

possui os seus próprios vizinhos, algo que aconteceu com grandes assassinos da história, 

como Lampião, por exemplo.  

  

 

 

3.3 DELÍRIO 

 

 

A busca pela fama é outro ponto para o qual convergem as ações de Inferninho e Dom 

Quixote. No entanto, hão de se observar os caminhos opostos que tomam. Dom Quixote é um 

romance que retrata a figura de um pretenso herói; Cidade de Deus, por outro lado, é uma 

obra que relata a vida de um bandido e que, portanto, se constitui como um herói negativo (do 

ponto de vista da ética). A fama de Dom Quixote, no contexto em que está inserido, é 

pretendida com a finalidade de um reconhecimento amplo, de modo que seu nome seja 

ecoado a todos os cantos e que nele possam reconhecer a figura do maior cavaleiro andante. 

Fora isto, o senhor de Sancho não possui qualquer intenção maligna, nem nenhuma 
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necessidade. Por outro lado, Inferninho, inserido num contexto totalmente diferente, vê na 

fama a oportunidade de assumir de vez o seu anti-heroísmo e com isso tornar-se temido e 

respeitado. Este respeito pouco tem a ver com o aspirado por Dom Quixote. Pelo contrário, o 

respeito a que aspira Inferninho muito tem de temor, de opressão, de “manter-se no poder”. 

Isto quer dizer que cada um procura o objetivo compatível com o mundo que idealiza por 

meio das armas que pode dispor. Um o busca por meio do heroísmo; outro, por meio do 

medo. Concluímos com isto que as atitudes de Dom Quixote encaminham-se de modo natural 

para as metas que estabelece, uma vez que ele sofre, na verdade, de insanidade mental. 

Inferninho, por outro lado, a todo instante está consciente de suas atitudes, mas encara o seu 

caminho até sua meta como uma via de mão única, se retorno. Isto quer dizer que existe de 

um para outro uma diferença substancial entre suas ações, que diz respeito à motivação para 

elas. 

 Inferninho, sobrevivente de um organismo fechado dentro do mundo, possui a ideia 

fixa de “estourar a boa” e para chegar até este dia é necessário que as pessoas do conjunto 

habitacional o respeitem e o temam. Todavia, este respeito e medo não são simplesmente 

aspectos decorativos na caminhada do bicho-solto. Eles são condições para a manutenção de 

sua própria vida. Se a Cidade de Deus pode ser vista como um mundo à parte, um fragmento 

real do mundo, ela tem a sua própria legislação, a sua própria lógica interna. A partir disso é 

que pensamos a posição do bandido, e não com olhar de quem observa de fora. O respeito 

pelo bandido se dá de um para o outro, e evita que haja traições. De modo que, se um bicho-

solto tenta contra a vida de seu parceiro com vistas à ganha de mais dinheiro, o mesmo sabe 

que em caso de fracasso o troco será fatal. Todo movimento neste sentido pode ser o 

derradeiro. O medo, por outro lado, se dá a partir dos próprios habitantes do conjunto, e ele é 

o que garante que o bicho-solto não será delatado para a polícia. Até porque, em alguns casos, 

o bandido também figura como autêntico herói da comunidade, como mostramos no início 

desta análise. Mas o medo é essencial porque, diferente da amizade, dificulta uma possível 

traição. O morador do conjunto que delatar um dos bandidos já tem o seu destino certo, assim 

como o fez Inferninho com relação ao “alcaguete” de Martelo. Estes dois aspectos, o respeito 

e o medo, pautam-se na mesma característica responsável por boa parte do sofrimento de 

todos os personagens do romance: a urgência. 

 Uma das dificuldades de aplicação da teoria lukacsiana ao romance de Lins é 

justamente a sua aparente incompatibilidade histórica de aplicação. Ou melhor, o húngaro 

avalia em seu estudo apenas obras que foram escritas até o fim do século XIX. A realidade 
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contemporânea é totalmente diversa daquela em que as obras analisadas estão inseridas. No 

entanto, não vemos nisto um obstáculo, mas uma oportunidade de apurar a teoria. Ora, se 

mundo do idealismo abstrato quixotesco é marcado por aventuras e por uma realidade quase 

maravilhosa, porque o romance é “a primeira grande batalha da interioridade contra a infâmia 

prosaica da vida exterior” (LUKÁCS, 2009, p. 107), não podemos dizer que a realidade 

vivida pelos personagens de Cidade de Deus esteja completamente afastada desta ideia. Ou 

seja, de um certo modo, embora em menor grau, os personagens do romance de Lins também 

vivenciam experiências que, para a concepção de mundo que carregam, podem ser lidas como 

verdadeiras aventuras. É neste sentido que podemos aplicar a teoria de Lukács sem que haja 

uma discrepância exorbitante. Obviamente o limite existe, mas não se constitui como uma 

impossibilidade. Tudo isto dizemos para afirmar que o caráter da urgência é apenas um dos 

aspectos da literatura contemporânea incorporado pela obra de Lins. Sem esse aspecto seria 

impossível pensar a mimese de uma realidade atual. 

 O mundo torna-se cada vez mais prosaico, no sentido de afastar-se a cada vez mais da 

lírica que, para Lukács, está ligada à subjetividade. Isto quer dizer que o ato de “voltar-se para 

si” encontra pouca necessidade de se completar, à medida que torna-se pouco funcional para 

um mundo cujas ações dominam. Além disto, o mundo é prosaico porque se torna o 

receptáculo concreto e frio de sujeitos abandonados, entregues ao próprio destino. Torna-se 

prosaico porque não admite mais o movimento do sujeito que se encarcera em seu próprio 

pensamento e dele se nutre, e dele retira as suas conclusões. O mundo é o palco dos homens 

que agem, dos homens que objetivam dentro de uma realidade que não existe. Lukács assim 

comenta sobre este mundo prosaico e sua relação com o idealismo abstrato: 

 

À medida que o mundo se torna cada vez mais prosaico, à medida que os demônios 

ativos abandonam a cena dos combates, deixando a uma massa informe a resistência 

surda contra toda a interioridade, surge o dilema para o estreitamento demoníaco da 

alma: desistir de toda a relação com o complexo “vida” ou de suas raízes imediatas 

no verdadeiro mundo das ideias. 

(...) O idealismo abstrato perdeu toda a relação com a vida, por mais inadequada que 

fosse; para sair de sua subjetividade e pôr-se à prova na luta e na ruína lhe foi 

preciso a pura esfera essencial do drama: para mundo e interioridade, o desencontro 

de suas ações tornou-se tão grande que só permitiu configurar como totalidade uma 

realidade dramática organizada e construída expressamente para a sua unificação. 

(LUKÁCS, 2009, p. 108) 

 

 

A distinção estabelecida no primeiro parágrafo da citação diz respeito à diferença entre 

o idealismo abstrato e o romantismo da desilusão, o segundo tipo romanesco discutido por 
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Lukács em sua teoria. Segundo o húngaro, o idealismo abstrato ocorre com o desligamento do 

sujeito à vida, no sentido de que a realidade expressamente percorrida por ele não é aquela, de 

fato, idealizada – isto sob o ponto de vista de quem observa. Retomando o aspecto da 

urgência, podemos afirmar que ele pode ser lido atualmente como um reforço deste mundo 

prosaico observado por Lukács anos atrás, no sentido de que a urgência é o que impede os 

personagens de Cidade de Deus de pensar, de refletir acerca de seus propósitos e de suas 

ações. Se assumimos o mundo prosaico como oposto do lirismo, do subjetivismo, então 

chegaremos à conclusão de que este caráter urgente da literatura contemporânea é, na 

verdade, uma configuração prosaica do mundo elevada às suas mais altas circunstâncias. 

Em Inferninho a urgência existe de forma acentuada, na medida em que a sua vida 

corre perigo em um grau maior que a dos demais personagens que o cercam. Ao mesmo 

tempo que o bicho-solto pretende ser temido e respeitado, ele atrai para si uma atenção que o 

prejudica, de forma que suas ações acabam por acarretar consequências positivas e negativas. 

Esta ânsia do personagem em ser reconhecido como o maior dos bandidos também está ligada 

a uma informação importante: a curta vida dos bicho-soltos. Uma das características do 

organismo fechado do conjunto habitacional é o impossível envelhecimento daqueles que 

insistem por se inserir à margem das leis, ao passo que, com o passar do tempo, este mesmo 

grupo começar a se formar cada vez mais cedo, ou seja, cada vez mais jovem. A prova maior 

disto é o grupo que assassina Zé Miúdo, formado apenas por crianças. É como se este caráter 

de urgência, tão prosaico, que pouco traz consigo o ato de refletir, estivesse estruturalmente 

representado no romance a partir da idade dos bandidos. A busca pela fama, que é uma marca 

do modelo do idealismo abstrato utilizado por Lukács, constrói-se em Cidade de Deus não 

como uma aspiração de imortalidade, no sentido do heroísmo grego, mas antes de tudo por 

uma necessidade de sobrevivência. Contudo, ainda se pode repensar esta afirmação se 

observarmos mais uma passagem do romance referente a Inferninho: 

 

Poderia sair de pinote do conjunto, mas a dor de ter se acovardado seria perpétua. 

Berenice iria gostar, mas no fundo, no fundo, o tiraria como medroso. (LINS, 2002, 

p. 135) 

Tomara consciência de que o único espaço físico que lhe pertencia era o seu corpo. 

Tinha de resguardá-lo, mas se cambasse dali perderia o moral, seria covarde se 

corresse da raia, se não fosse macho o suficiente para deitar Cabeça de Nós Todo ou 

morrer trocando com ele. ‘Meu marido morreu trocando!’, diria Berê com orgulho 

se a morte ocorresse assim! Era o que imaginava erradamente Inferninho. (LINS, 

2002, p. 140) 
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Estes momentos citados ocorrem exatamente no momento de tensão instaurado na 

Cidade de Deus em que Inferninho e Cabeça de Nós Todo, um dos policiais de alta patente 

responsáveis pela segurança do conjunto, começam a sua querela particular. O narrador 

conduz de forma bastante consistente a psicologia dos dois envolvidos, de modo a apresentar 

as razões e os medos de cada um. É somente neste momento, por exemplo, que o leitor toma 

conhecimento do passado do policial, de sua vida sofrida, como todas as outras do romance. 

O medo maior de Inferninho, como vimos, é o esquecimento. Ou, na pior das hipóteses, sua 

eterna lembrança não como bandido, mas como covarde. Na terra em que a honra do sujeito 

masculino é ainda o centro de todos os esforços, o monumento mais respeitado, se acovardar é 

a atitude mais desprezível dentre todas que se pode tomar. Se elaborássemos um gráfico que 

identificasse as piores faltas de um homem na Cidade de Deus, certamente que a covardia 

estaria ainda acima do ato de delatar. O covarde é aquele que foge do combate proposto e com 

isso demonstra toda sua fraqueza, qualidade que não condiz com a condição de homem na 

sociedade em que está inserido. Quando o narrador afirma que em caso de fuga, a dor de ter 

se acovardado seria perpétua, isto quer dizer que, com toda razão, Inferninho ponderou se 

realmente a sua atitude proposta, o combate, era algo pelo qual valesse à pena seguir. Como 

qualquer ser humano, Inferninho indagou sobre o valor de sua vida, ainda que esteja inserido 

num ambiente em que a vida não possua um valor tão alto.  

Há de se distinguir, de certa forma, esta noção de “vida” que carrega consigo o 

personagem. Ora, o que existe, na verdade, é uma concepção de sobrevida, no sentido de que 

para Inferninho, morrer é apenas um acidente, algo que deu errado dentro da escolha que fez 

para o seu futuro. Ele tem consigo a ideia de que morrer não é em si um problema; mas que as 

circunstâncias em que a morte ocorre são aquilo que definem não apenas o próprio ato, mas 

também toda a memória de sua existência. Isto é tão verdadeiro que embora haja ponderação 

por parte do bicho-solto acerca da necessidade da querela com o policial, isto não ocorre por 

medo da morte como um desejo egoísta de viver, mas porque sabia, principalmente, que 

Berenice teria que caminhar sozinha pela vida com a sua partida. 

Outro aspecto importante desta ponderação é a identidade do suposto assassino. Se 

morrer ainda não é em si um problema, morrer pelas mãos de um policial é sinal de honra, na 

medida em que prova a importância do bandido que, como todo herói, almeja um combate 

com o seu rival. Nesta briga em que os papeis se invertem e o homem detentor da lei figura 

como vilão, enquanto o leitor, potencialmente, apega-se à figura do bandido, a morte é um 
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resultado certo e a briga ganha tons épicos, a partir do momento em que a enxergamos como 

uma decisão no caminho dos dois personagens. Algo que chama a atenção nesta cena, no 

entanto, mais do que este caráter decisivo, é o pensamento de Inferninho que nos faz lembrar 

a noção de bela morte do herói grego. 

Vernant é um dos autores contemporâneos que comentam esta noção do mundo grego. 

Em suma, o herói homérico encara a o fardo do fim da vida não como algo essencialmente 

ruim, mas como uma oportunidade de tornar-se imortal. É para ela que efetivamente 

caminham todos os heróis. Abaixo, um resumo do pensamento do autor em seu texto “A bela 

morte e o cadáver ultrajado”: 

Ao pé das muralhas de Tróia que o viram, desvairado, fugir de Aquiles, Heitor está 

agora parado. Ele sabe que vai morrer. Atena o enganou; todos os deuses o 

abandonaram. O destino de morte (môira) já se apoderou dele. Mas, se já não pode 

vencer e sobreviver, depende dele cumprir o que exige, a seus olhos como a de seus 

pares, sua condição de guerreiro: transformar sua morte em glória imperecível, fazer 

do lote comum a todas as criaturas sujeitas ao traspasso um bem que lhe seja próprio 

e cujo brilho seja eternamente seu. “Não, eu não pretendo morrer sem luta e sem 

glória (aklêios) como também sem algum feito cuja narrativa chegue aos homens 

por vir (essoménoisi puthesthai). (VERNANT, 1978, p. 31) 

  

A cena que Vernant usa como objeto de análise no início desse estudo é extraída do 

canto XXII da Ilíada, o qual narra o combate entre Heitor e Aquiles
27

. Mesmo depois de todas 

as súplicas por parte de Príamo e Hécuba, Heitor decide lutar com Aquiles. Ao enxergar o 

Pelida vindo em sua direção, o guerreiro troiano treme e foge. Aquiles dá início à 

perseguição, a qual dura três dias em torno das muralhas troianas. Há de se salientar nesta 

cena a intervenção dos deuses: Apolo ajuda Heitor, melhorando consideravelmente sua 

velocidade, e Atena auxilia Aquiles, ludibriando o príncipe troiano.  

Heitor é aquele que compreende que o seu destino já está traçado e que apenas a morte 

está reservada para o seu caminho. O que o interessa a partir de então é apenas a maneira 

como será lembrado. Para o priamida de nada adianta morrer sem glória, uma vez que sendo 

deste modo, os homens dos tempos que viriam jamais saberiam a sua história e, por isso, 

                                                           
27

 “O embate entre Aquiles e Heitor se dá entre os versos 248 e 369, momento de sua morte e do ultraje do seu 

corpo pelo Pelida. Heitor apela para um pacto com Aquiles, no sentido de o vencedor não ultrajar o corpo do 

vencido, mas o Pelida rejeita. Com Palas Atena protegendo Aquiles contra a lança de Heitor, o Priamida 

percebe-se logrado pela deusa. Compreendendo que sua hora chegara, Heitor decide pelo ato digno da bela 

morte a ser lembrada para a posteridade. Um herói não pode morrer sem glórias, mas com a realização de feitos 

gloriosos, para as gerações futuras, para que elas aprendam. Como diz Jean-Pierre Vernant (1989, p. 49), ‘a 

pronta morte, quando ela é aceita, possui a sua contrapartida: a glória imortal, a que a gesta heroica celebra’” 

(MARQUES JÚNIOR, 2013, p. 83). 
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nunca seriam capazes de toma-lo como modelo para o exercício da honra e da moral. O herói 

grego busca não apenas a fama, mas o posto de modelo, de homem exemplar, dentro da 

concepção de homem/herói que concebem
28

. Assim como Heitor, que tem ciência de seu 

destino, Inferninho já compreende as poucas possibilidades que a vida lhe reserva. À 

diferença do herói troiano, no entanto, o bicho-solto possui a seu favor a ausência desta noção 

de imortalidade através da memória na sociedade em que vive. Todavia, ele abre mão do 

direito de não ser lembrado. 

Embora exista de maneira muito forte o caráter da urgência na narrativa de Lins, em 

que o mundo prosaico, no sentido em que estabelecemos, atinge um grau muito alto de 

intensidade, o sentimento de “agoridade”, ou seja, o vivência plena do conceito de carpe 

diem, não é algo a que Inferninho se prenda completamente. Na cena citada é possível 

perceber a preocupação do personagem pela permanência de sua memória, mas não de 

qualquer modo. É preciso que sua história seja passada para os seus de forma que o próprio 

Inferninho seja visto como um homem corajoso e guerreiro.  

É preciso entrarmos na lógica na obra para entender a forma como se pode comparar a 

atitude do bicho-solto à de Heitor, guardadas as devidas proporções. Se o príncipe de Troia 

não pretende morrer a não ser por meio da luta, Inferninho encara o encontro com a morte 

independente de sua constituição, ou seja, para ele não necessariamente ela deve vir através 

de uma briga ou luta, mas uma vez acontecendo desta forma, existem condições que devem 

ser seguidas: é preciso aceitar o desafio do oponente, independente do risco da morte. Isto 

porque além do desejo de permanecer na memória dos habitantes do conjunto, Inferninho não 

quer demonstrar seu medo, porque este é um dos princípios da falta de masculinidade. A 

fraqueza, seja em qualquer grau, não faz parte dos atributos do sujeito masculino. A honra e a 

moral são aspectos que verificam a identidade do homem, na medida em que funcionam 

também como uma forma de medir o grau de masculinidade. O herói grego não tem esta 

preocupação, porque para ele o sexo feminino sequer era percebido no que diz respeito à 

participação social. No contexto de Inferninho, a mulher quanto mais impregnada de atitudes 

e ações vistas como masculinas, mais espaço tem socialmente. Em suma, o tom de bela morte 

que se pode perceber em Inferninho, na verdade é uma busca pela manutenção da honra. 

                                                           
28

 “O que herói perde em honras prestadas à sua pessoa viva, ao renunciar à longa vida para escolher a pronta 

morte, ele o torna a ganhar cem vezes mais na glória de que fica aureolada, por todos os tempos vindouros, sua 

personagem de defunto. Numa cultura como a da Grécia arcaica, em que cada um existe em função de outrem, 

sob o olhar e pelos olhos de outrem, em que as posições de uma pessoa são tanto melhor estabelecidas quanto 

mais longe se estende sua reputação, a verdadeiramente é o esquecimento, o silêncio, a obscura indignidade, a 

ausência de fama.” (VERNANT, 1978, p. 41) 
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Existe uma diferença entre Heitor e ele na medida em que um se reconhece como herói e 

modelo, e o outro, apenas como um pretenso anti-modelo. Este julgamento que é, na verdade, 

de cunho ético, classifica agora o protagonista de Cidade de Deus como um herói, um modelo 

a ser seguido, porém de forma negativa do que se espera para a manutenção da honra e da 

moral. Afinal, como pensar aqui que Inferninho quer manter sua honra se tudo que pratica vai 

de encontro ao que se prega socialmente como “honrado”? A única explicação é que para tudo 

que reconhecemos em Inferninho como característica social, tal como a honra e a moral, 

pensamos na verdade em seus correspondentes negativos. O tom de bela morte existe, de fato, 

mas deve ser pensado apenas como uma ação adjetiva, e não substantiva. A cena subsequente 

ao duelo entre Inferninho e Cabeça de Nós Todo, inclusive, é finalizada com uma outra 

herança das narrativas gregas: o ultraje do corpo do herói. 

 

O assassino se aproximou lentamente para o tiro de misericórdia. Em seguida, 

ordenou a um carroceiro que lhe entregasse a carroça. O corpo de Cabeça de Nós 

Todo foi jogado no transporte sem delicadeza. O matador deu um tiro para espantar 

o cavalo, que saiu em disparada pelas ruas do conjunto, depois trotava deixando 

rastro de sangue pelas retas da tarde que se deflagrara. Os moradores seguiam a 

carroça, amontoavam-se para ver o cadáver. O corpo de Cabeça de Nós Todo era 

uma bica aberta para sempre. (LINS, 2002, p. 146) 

 

 

Diferentemente da expectativa do leitor, Inferninho não assassina o policial. A vida 

deste é retirada por vingança pelas mãos de um homem cujo irmão havia sido morto pelo 

cearense. Este fator surpresa prolonga a vida de Inferninho que, mesmo sem a necessidade de 

levar o duelo às últimas circunstâncias, mostra-se apto e favorável a tal ação. Mais uma vez 

nota-se o tom épico do romance nesta cena, pois não há como ler esta passagem e não lembrar 

do resultado da querela entre Heitor e Aquiles, quando o Pelida fura os pés do Priamida e, 

amarrando-os numa corda, arrasta o corpo do príncipe troiano até o acampamento grego. 

Assim como Heitor é arrastado por uma biga, Cabeça de Nós Todo o é por uma carroça. A 

diferença mais uma vez pauta-se na discrepância que se pode medir a partir do 

desencantamento do mundo. Além de as ações não acarretarem as mesmas circunstâncias, há 

também a diferença da realidade social e do desenrolar que as ações proporcionam. Enquanto 

o ultraje do corpo de Heitor pode levar à ruína de Troia – motivo pelo qual Príamo empreende 

a famosa súplica a Aquiles –, o ultraje do corpo do policial em Cidade de Deus tem apenas a 

finalidade da chacota, do desrespeito individual. Em suma, quando o guerreiro grego pratica a 

ação do desrespeito, ele tem consciência de que está afrontando um todo, um coletivo; o 
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personagem contemporâneo não compreende esta desafronta, porque a noção de coletividade 

já não existe. O que há, na verdade, é uma fragmentariedade tão grande das relações que, no 

romance, a lei da sobrevivência parece não admitir sequer parcerias. 

Este afastamento que existe de um personagem para o outro, que acontece como uma 

forma de repulsa entre os moradores da Cidade de Deus, é mais uma das manifestações da 

urgência dos tempos com temporâneos. Esta característica, reforçada pelo baixo nível 

financeiro dos personagens e, sobretudo, pela ideia de mundo que têm, resulta numa 

permanente batalha pela sobrevivência. Assim é que os personagens agem a todo instante e 

suas ações nos parecem não precedidas de qualquer forma de raciocínio. Para Lukács, o 

mundo prosaico é o responsável por esta ausência de pensamento, porque é a ele que o 

personagem do idealismo se entrega e se irmana, passando a fazer parte da natureza morta, 

imóvel, petrificada, mas não como algo central, e sim marginal. Embora existam os tons 

épicos até aqui citados, Inferninho não pode ser considerado um herói no sentido comumente 

empregado, porque todo reconhecimento de suas qualidades heroicas não se dão de outra 

forma senão por suas negativas. Por mais que o personagem lute para alcançar sua meta, a de 

“estourar a boa”, será impossível cumprir seu objetivo, porque o mundo da forma como é – e 

não da forma como o personagem o concebe – não é o receptáculo de suas aspirações. 

Inferninho, embora deseje tornar-se aquilo que odeia, por vingança, por necessidade; embora 

carregue consigo resquícios épicos do mundo grego; embora conviva consoante a noção de 

homem de sua época, jamais conseguirá vencer a força imóvel do mundo em que se inseriu. 

Assim pensa Lukács a este respeito: 

 

Mas se o estreitamento da alma é algo puramente psicológico, se ela perdeu toda a 

relação visível com a existência do mundo das ideias, então lhe escapou também a 

capacidade de tornar-se o centro portador de uma totalidade épica; a inadequação 

entre homem e mundo exterior aumenta ainda mais em intensidade, porém a 

inadequação de fato, que no Dom Quixote era apenas a contrapartida grotesca de 

uma adequação continuamente exigida e exigível como dever-ser, soma-se ainda a 

incomensurabilidade de ideias: o contato tornou-se puramente periférico e o homem 

assim constituído, uma necessária figura acessória, que orna e ajuda a expandir a 

totalidade, mas que é sempre apenas peça integrante , nunca o centro. (LUKÁCS, 

2009, p. 111) 

 

 

A ligação da alma (subjetividade) com o mundo das ideias, com a possibilidade de 

reflexão, perde-se no idealismo abstrato por uma questão de constituir-se como excesso, uma 

vez que já não é preciso pensar se as certezas estão prontas. A falta desta ligação alarga a 
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inadequação entre a alma e o mundo, porque a alma parece tornar-se o próprio mundo e, 

assim, a segunda natureza se sobrepõe à primeira em um movimento que garante ao 

personagem sua participação efetiva e não-modificadora no mundo. Desta forma, é 

impossível, por exemplo, que Inferninho consiga tornar-se o maior bandido de todos os 

tempos, porque a esta sua aspiração o mundo não corresponde. Esta aspiração do bicho-solto 

é projetada dentro de uma realidade fictícia, vista apenas por ele. Uma realidade em que as 

relações de poder são insuperáveis a partir do diálogo e das leis, e em que a força bruta e as 

atitudes animalescas são ainda as mais funcionais. É por isso que o personagem não consegue 

atingir o centro do mundo, como ocorria com o herói épico que, embora não tivesse como 

aspecto mais forte a ligação com o mundo das ideias, possuía o amparo das divindades, as 

quais o guiavam em sua Fortuna, seja ela boa, seja ela ruim. O personagem contemporâneo 

tem como característica em comum justamente o desamparo divino. Em contrapartida, possui 

também em comum a presença de um novo deus, abstrato e concreto ao mesmo tempo, que 

não serve como guia, mas para o qual todos são guiados: o dinheiro. 

Todas as ações dos personagens acontecem em função do dinheiro. Seja os assaltos, 

seja as barganhas dos policiais, tudo que ocorre na Cidade de Deus, gira em torno do lucro, da 

“grana”. Talvez este seja o novo deus para o qual os personagens contemporâneos reservam 

suas preces. Inferninho decide a sua vida, desde criança, pensando na melhor maneira de 

ganhar dinheiro. Seu desejo, em princípio, não é o de ser reconhecido por todos e temido. Seu 

objetivo é apenas ganhar cada vez mais dinheiro e depois conseguir ter empregados brancos 

para poder mandar neles e, assim, vingar-se. Em Dom Quixote não existe este tipo de anseio. 

Em Cervantes o que mais se sobressai é a busca pelo amor ideal, platônico, e pela honra da 

cavalaria. Neste caso nos parece ser mais claro o desamparo e, principalmente, o livre arbítrio 

levado às últimas circunstâncias. Em Cidade de Deus é diferente. Inferninho não é guiado 

como os heróis gregos; tampouco desempenha sua função tendo em vista qualquer tipo de 

amor ou honra, no sentido tradicional dos termos; pelo contrário, há algo que o impulsiona a 

viver, a lutar, e este algo é altamente necessário para sua sobrevivência. Este algo, que é o 

dinheiro, é o que o faz arriscar a própria vida, porque sem o mínimo dele não há como 

sobreviver ao próximo dia. Se para Lukács, nas obras estudadas até então, o idealismo 

abstrato se constituía como uma forma de lançar-se puramente ao mundo, desamparado e livre 

de qualquer forma de guia, contemporaneamente os personagens deste tipo têm no dinheiro a 

razão para seguir – a razão ou o motivo. 
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Inferninho não desenvolve seu raciocínio sobre as ações apenas em função das 

certezas que possui acerca do mundo, mas também porque existe esta urgência de sobreviver, 

que por sua vez é pautada na necessidade da obtenção de dinheiro. Esta é uma das diferenças 

primordiais entre os personagens Inferninho e Dom Quixote. É por isso que os personagens 

de Cidade de Deus têm suas atitudes comumente comparados à de animais. A indagação não 

faz parte de suas ações corriqueiras, mas não porque não precisem se preocupar com nada 

nesta vida, mas porque todas as soluções já parecem impossíveis e a única atitude que resta é 

sair pelo mundo para remediar, dia após dia, a existência. No mundo fechado do conjunto 

habitacional, sobreviver, acima de tudo, é um desafio diário. 

O homem é, por fim, uma necessária figura acessória, expressão que nos remete 

também ao sujeito grego, em certa medida, uma vez que estes se assemelhavam fantoches que 

se moviam ao prazer dos deuses. O que não se pode perder de vista é a relação simbiótica 

entre o mundo objetivo e a transcendentalidade no contexto grego, algo que de modo algum 

existe na sociedade contemporânea. A partir do momento em que assumimos a moeda como 

novo guia do homem, podemos pensar também em como remodelar esta relação simbiótica. 

Em termos práticos, podemos fazer um teste comparativo simples: se o herói épico não 

conseguia viver sem o amparo dos deuses, sem uma divindade que o guiasse e desse sentido a 

sua existência, é também correto afirmar que em Dom Quixote ocorre exatamente o contrário, 

ou seja, não apenas o personagem é desamparado por qualquer tipo de força transcendental, 

como também dispõe de um livre arbítrio do qual não desfruta o herói grego. Até este ponto 

tudo parece muito simples. Entretanto, se concordamos que o idealismo abstrato do 

personagem de Cervantes se dá por meio deste exacerbado desamparo, o mesmo não podemos 

afirmar, sem cautela, do personagem de Lins. Ora, existe entre os dois a impossibilidade do 

amparo transcendental, de fato; mas em Cidade de Deus há uma força que move Inferninho e 

não apenas ele, mas todos os personagens do romance, independentemente de seu caráter 

ético ou moral. Existe algo que atua não como um deus, mas como uma força abstrata, como 

um desejo ou uma ideia, que está presente em todos os movimentos e decisões do 

personagem. Isto é diferente em Dom Quixote. Existe nele também uma determinada força, 

um desejo, que o move e o põe em campo, em batalha, mas esta força é algo que vem 

necessariamente de dentro dele. Inferninho, por sua vez, recebe a influência direta desta 

potência que, aparentemente, traça um percurso diferente da que move Dom Quixote. Em 

Cidade de Deus a força abstrata atua como um deus comum a todos, e serve de guia. 

“Estourar a boa” não é apenas a meta de Inferninho, mas é, intimamente, o desejo de todos os 
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personagens da trama. Verifica-se isto nas ações, nos pensamentos. As pessoas esperam 

sobreviver até o dia de “tirarem a sorte grande” e conseguir finalmente escapar daquele 

organismo fechado, claustrofóbico, desesperançoso. Em suma, se na épica temos a presença 

transcendental por toda parte, porque é algo inseparável dos homens, e em Dom Quixote 

vemos o desapego desta força e a total liberdade do personagem, em Cidade de Deus parece 

que chegamos ao meio termo e verificamos não a presença de um deus, uma divindade que 

magicamente guie as pessoas, mas a presença de uma força abstrata, ligada intimamente à 

manutenção da vida, e que guia os sujeitos não por sua bondade ou pela sua habilidade, mas 

porque o caminho oferecido é o único a ser percorrido. Esta força é a mesma a que nos 

referimos acima, à qual denominamos “dinheiro”. 

A manutenção da fama de perigoso era necessária para Inferninho, no sentido de que a 

partir dela é que ele garantiria ao menos determinada facilidade nas empreitadas em que se 

colocaria à prova. As vítimas, ao se depararem com o bicho-solto, saberiam que à sua frente 

estaria um homem impiedoso, que faria tudo para obter seu objetivo. Para demonstrar a força 

que aparentava, a Inferninho importa bastante a imagem que constrói, a qual se constitui 

pouco a pouco por atitudes que todos veem, enquanto as avaliadas como de menor valia ou 

maior fraqueza são empreendidas apenas às escondidas, como o choro
29

. O anti-herói se 

constrói à medida que sua força vai sendo demonstrada. Assim também acontece com Zé 

Miúdo, muito embora para este as possibilidades práticas sejam mais favoráveis para a 

demonstração do poder. Há de se salientar que o período em que vive Inferninho são anos de 

pouco desenvolvimento no que concerne à tecnologia armamentista, principalmente se 

compararmos à década de 90. Além disto, o advento do tráfico de drogas insere no conjunto 

habitacional um outro nível disputa e uma outra noção do valor da vida. Se na década de 60 e 

70 a vida dos bichos-soltos, bem como a dos trabalhadores, valiam pouco, na década de 90, na 

era de Zé Miúdo este valor cai ainda mais e esta é a maior prova da existência e do poder 

desta força abstrata, deste quase deus, que é o dinheiro. Inferninho sente a crueldade não 

como uma faculdade inata, mas como uma forma de vingança aprendida; Zé Miúdo, por outro 

lado, tanto porque não consegue se apiedar de ninguém nem de nada, quanto porque a vida do 

outro já não vale tanto quanto antes, sente a crueldade algo de sua natureza. A ambição dos 

dois existe, embora o contexto condicione a operação dela. Ambos têm a mesma meta, no 

entanto o modo como percorrem o percurso, de algum modo, é diferente. Pode-se dizer que 

                                                           
29

 “Inferninho, que nunca fora visto chorando, deixava as lágrimas caírem sobre os joelhos, agachado num beco” 

(LINS, 2002, p. 91). Neste instante o personagem chora a morte de Passistinha, malandro benquisto por toda a 

população do conjunto habitacional. 
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Inferninho é mais humano que Zé Miúdo, assumindo o adjetivo humano como uma 

característica de quem é complacente, condescendente com a raça humana. 

O que se quer dizer até aqui é que Inferninho, mesmo demonstrando toda sorte de 

baixezas e selvagerias é menos ofensivo que o seu sucessor, Zé Miúdo. E muito disto tem a 

ver com a composição primária de seu desejo de “estourar a boa”. O primeiro bicho-solto da 

Cidade de Deus recebe a função não como um destino, mas como uma vingança a ser 

cumprida. É uma missão para a qual o herói corre e para qual o marginal não se preparou, 

muito embora aprenda as lições pelo caminho. Inferninho percorre o caminho do submundo 

do crime ainda com algo de bom dentro de si; o mundo o impulsiona a tomar as atitudes 

eticamente erradas. Com Zé Miúdo é diferente, porque desde o início, desde a infância, ele 

parece preparado para alastrar o mal. Não existe nele um preparo, uma percepção negativa do 

mundo. Zé Miúdo não pensa sobre o mundo, nasce sentindo que o mesmo não o comporta. 

 A busca pela fama e pelo objetivo, no entanto, só se pode configurar como um 

movimento negativo e relação à alma. Assim explica Lukács (2009, p. 116): 

 

 (...) toda vitória sobre a realidade é uma derrota para a alma, já que a enreda cada 

vez mais, até a ruína, no que é alheio a sua essência; que toda renúncia a um 

fragmento conquistado à realidade é na verdade uma vitória, um passo rumo à 

conquista do eu livre de ilusões.  

 

Em suma, quanto mais Inferinho busca vencer no mundo prosaico em que se 

desenrolam suas ações, mais sua alma tende a se intricar, no sentido de uma problematização 

crescente. Qualquer movimento, todavia, que preze pela renúncia da realidade constitui uma 

vitória para a libertação do sujeito de dentro da enclaustrada noção da ilusão. O personagem, 

para que reconheça a sua certeza como um delírio que na verdade é, necessita de não lançar-se 

ao mundo, não se irmanar ao mundo prosaico. Em Inferninho, percebemos que quanto mais 

ele mergulha no submundo da marginalidade, menos liberdade possui e menos possibilidades 

encontra para sair da vida de bicho-solto. As circunstâncias às quais suas certezas os levaram 

parecem irreversíveis. O personagem do idealismo abstrato acredita absorver o mundo sob 

uma ótica correta, quer dizer, a vida é para ele certamente aquilo que observa. Por isso, 

quanto mais o sujeito insiste em agir objetivando as soluções naquele mundo, mais errará, 

porque o mundo, na verdade, não é o ideal para as suas ações. Inferninho compreende o 

mundo de forma simplória: as relações de poder entre os ricos e pobres, brancos e negros, são 

insuperáveis; o homem deve ser o centro da sociedade; a única maneira de reverter tudo isto, é 

retirando o poder daqueles que têm poder; o poder é o dinheiro. Mas o mundo não se 
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apresenta desta forma, contudo, e desse modo é que quanto mais ele caminha para o topo de 

suas aspirações, mais desce aos infernos de sua própria alma. Somente a morte o espera, e o 

personagem, segundos antes de sua morte, parece ter ciência disto. 

 

Inferninho atravessou a rua, ainda pensou em seguir direto pela Via Onze, mas 

preferiu descer pela Gabinal, entrar nos Apês, passar no barro Vermelho. Um vento 

brando e frio arrepiava-lhe o corpo, a paz das ruas lhe causou temor, gostava de 

agitação, porque tudo que está muito calmo de repente se agita. O homem é assim, 

como o mar, o céu, a própria terra e tudo o que nela habita. (...) Muito calma, a 

manhã produzia pouco barulho, Inferninho não escutava nada, era personagem de 

um filme mudo. Os girassóis dispostos nos jardins, o pião nas mãos das crianças, os 

carros que passavam na Edgard Werneck, as carroças de leite, o sol de final de maio 

e o braço direito do rio eram tão familiares, então por que aquela aflição? Por que 

aquela vontade de voltar para perto dos amigos? Aquela sensação de vazio lhe trazia 

sobressaltos, frios na espinha. Verificou a arma (...). Já tinha sentido aquele negócio 

várias vezes, mas só em tiroteios, fugas e assaltos. A qualidade da paz era 

superlativa também na rua do Meio e fazia crescer aquele temor, temor do nada. (...) 

As mais vivas cores do dia tornaram-se significantes de significados muito mais 

intensos, confundindo a sua visão. O vento mais nervoso, o sol mais quente, o passo 

mais forte, os pardais tão longe dos homens, o silêncio inoperante, os piões rodando, 

os girassóis vergando-se, os carros mais rápidos e a voz de Belzebu agitando tudo: 

 

- Deita no chão, vagabundo!  

(LINS, 2002, p. 170) 

 

Toda a carga lírica empreendida pelo narrador prepara o leitor para a morte previsível 

do bicho-solto. É deste modo que também percebemos o momento como um lapso dentro da 

ilusão das certezas formadas, da ideia concreta de que as coisas do mundo não poderiam 

ocorrer de outra forma. Inferninho, reconhece agora os mínimos aspectos da vida corriqueira, 

reconhecendo a beleza deles. O sol mais quente, o vento mais nervoso, toda esta 

intensificação também demonstra um Inferninho que está, agora, irmanando-se não apenas ao 

mundo prosaico, mas à própria natureza; um movimento de integração, de entrega, já previsto 

e agora prestes a ser consumado. O único caminho a ser seguido tem apenas um fim, e este já 

era sabido. A esperança de “estourar a boa”, tendo em vista os exemplos a que seguia, é em 

última instância uma falsa esperança, uma das ilusões em que o personagem se apoia para 

sobreviver. Inferninho sabia que caminhava para seu fim desde o início, porque este é o 

destino do anti-herói do submundo da criminalidade. As suas certezas também passavam por 

esta ideia. 

O lirismo da cena é baseado numa acentuação das coisas cotidianas, o que intensifica 

o sentimento de perda e a nostalgia do personagem em relação àquilo que deveria ter 

aproveitado em maior grau durante a vida. Não se pode afirmar que neste momento 



127 
 

 
 

Inferninho arrepende-se da escolha necessária que fez, mas certamente nos parece o momento 

mais próximo de que ele chegou da ação de refletir sobre seu destino. O perigo da morte é, 

por fim, a chance que se tem para reavaliar as ações inadequadas que, sozinho, desempenhou 

no mundo. Se não houve um deus que o guiasse, o momento em que Belzebu o surpreendeu 

foi o instante em que o personagem ponderou e percebeu, finalmente, que buscava uma 

felicidade ilusória: 

 

Inferninho não esboçou reação. Ao contrário do que esperava Belzebu, uma 

tranquilidade sem sentido estabeleceu-se em sua consciência, um sorriso quase 

abstrato retratava a paz que nunca sentira, uma paz que sempre buscou naquilo que o 

dinheiro pode oferecer, pois, na verdade, não percebera as coisas mais normais da 

vida. (...) Aquela mudez diante das perguntas de Belzebu e a expressão de alegria 

melancólica que se manteve dentro do caixão. (LINS, 2002, p. 171) 

 

Talvez se possa interpretar este esboço de reflexão como um acordar de seu delírio, 

porque foi neste instante que Inferninho percebeu que sua problemática interna, cuja 

aparência é a de uma certeza, estava completamente baseada e condicionada por aquilo que o 

mundo supostamente pensava dele. Estar na Cidade de Deus, naquele mundo à parte, o 

condicional a pensar desta forma, no entanto foi no seu último instante que o personagem 

percebeu que toda sua luta seria em vão, porque o mundo como ele compreendia não existiu, 

mas no lugar dele o mundo das pequenas e cotidianas coisas, das coisas mais normais da vida. 

Quando Belzebu, com o cano da arma encostado à nuca do bicho-solto, iniciou o inquérito, a 

sentença se cumpriu: falha a fala, fala a bala.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nosso estudo se propôs a observar a construção do personagem Inferninho sob o 

enfoque de suas ações. Para tanto, consideramos pertinente a utilização, como base, da teoria 

de George Lukács, sua Teoria do Romance. Dentre os tipos de personagem propostos pelo 

teórico, o do idealismo abstrato foi aquele que melhor conseguiu representar o personagem de 

Lins estudado. Este tipo é aquele cujas ações se sobrepõem à reflexão. De forma que o 

personagem, em termos didáticos, age muito mais do que pensa. No entanto, esta discrepância 

tem um motivo consistente. 

Como vimos, Inferninho possui uma espécie de certeza em sua subjetividade: a de que 

jamais deixará seu aspecto servil, o qual, na relação servo x senhor (relação prototípica da 

sociedade brasileira desde os tempos de escravidão), ainda resiste agora não mais como uma 

relação às vistas, mas em um grau de representatividade. O personagem, como vimos, está a 

todo instante buscando a superação de sua condição menos elevada na hierarquia de poderes 

da sociedade. Todavia, o que tornou a análise interessante foi a interpretação dos caminhos 

que Inferninho escolheu para o alcance de sua meta. 

Para a análise elegemos três aspectos fundamentais na construção do personagem. O 

primeiro foi sua educação, posto que a partir dele se construiu sua personalidade. A criação 

completamente falha por parte da família, a falta da escola e de modelos eticamente positivos 

influenciaram fortemente a formação do caráter de Inferninho. Junto a isto, o segundo 

aspecto, a vingança, o qual surge como reação à sociedade e os seus preconceitos contra 

pobres e negros é aquele que mais decisivamente transforma o personagem em um bicho-

solto. A vingança é, na verdade, aquilo que o move, justamente por conta, também, do 

terceiro aspecto: o delírio. Escolhemos esta palavra para representar a ação empreendida por 

Inferninho no mundo da Cidade de Deus. Tendo já as suas certezas petrificadas, ou seja, sua 

problematicidade internamente repousando, suas ações no mundo em busca do cumprimento 

de suas metas tornam-se uma espécie de delírio, o qual é verdadeiramente descoberto apenas 

instantes antes da morte do personagem, quando este começa a perceber o quanto sua busca 

fora inútil. 

Julgamos que o trabalho cumpriu o que se propôs a fazer, de modo que conseguimos 

discutir a construção do personagem, bem como a significação de sua meta e a composição da 

Cidade de Deus como uma espécie de realidade destacada do próprio mundo. As leis do 
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conjunto habitacional determinam, em certa medida, as atitudes dos personagens, de forma 

que, assim como em O Cortiço, o ambiente passa a conjugar o homem e a definir seu tempo e 

modo de agir. Esperamos que outros trabalhos surjam, como este, com o intuito de analisar 

textualmente o romance de Lins, e explorar a construção de seus personagens, bem como 

reconhecer o reflexo dos mesmos na contemporaneidade.   
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