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“Com licença poética 

 

Quando nasci um anjo esbelto, 

desses que tocam trombeta, anunciou: 

vai carregar bandeira. 

Cargo muito pesado pra mulher, 

esta espécie ainda envergonhada. 

Aceito os subterfúgios que me cabem, 

sem precisar mentir. 

Não sou feia que não possa casar, 

acho o Rio de Janeiro uma beleza e 

ora sim, ora não, creio em parto sem dor. 

Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina. 

Inauguro linhagens, fundo reinos 

— dor não é amargura. 

Minha tristeza não tem pedigree, 

já a minha vontade de alegria, 

sua raiz vai ao meu mil avô. 

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 

Mulher é desdobrável. Eu sou”.  

 

(Adélia Prado, 1993). 



RESUMO 

 

 

Esta pesquisa constitui um estudo dos romances A viúva Simões e A falência, da escritora 

brasileira Júlia Lopes de Almeida, focalizando a construção do espaço ficcional. Nossa 

intenção é, a partir da perspectiva da topoanálise, apoiados nas pesquisas de Borges Filho 

(2007), Brandão (2013), Tuan (1980) e Lins (1976), investigar a presença de diferentes 

espaços, públicos e privados, e suas funções no corpus em análise. Sob a perspectiva das 

relações de gênero, propomo-nos a investigar as relações entre espaço e personagens, 

enfatizando o lugar ocupado pelas personagens femininas. Para isso, procederemos a uma 

análise do contexto de produção das obras, das temáticas abordadas pela autora e de outros 

elementos estruturais da narrativa romanesca, quando necessários a uma melhor compreensão 

das obras. 

 

PALAVRAS-CHAVE: A viúva Simões; A falência; Júlia Lopes de Almeida; Topoanálise; 

Gênero. 



ABSTRACT 

 

 

This research is a study of the novels A viúva Simões and A falência, by the Brazilian writer 

Júlia Lopes de Almeida, focusing on the construction of the fictional space. From the 

perspective of topoanalysis, based on the works of Borges Filho (2007), Brandão (2013), 

Tuan (1980) and Lins (1976), our aim is to investigate the presence of different spaces, public 

and private ones, and their functions in the corpus under analysis. From the perspective of 

gender relations, we propose to investigate the relations between space and characters, from 

the perspective of gender relations, enfasizing the female characters. In order to do this, we 

will proceed to an analysis of the context of production of such novels, of the issues taken up 

by the author and of other structural elements of the novelistic narrative, whenever required 

for a better understanding of the corpus.  

 

KEYWORDS: A viúva Simões; A falência; Júlia Lopes de Almeida; Topoanalysis; Gender. 



RESUMEN 

 

 

Este trabajo es un estudio de las novelas A viúva Simões y A falência, de la escritora brasileña 

Júlia Lopes de Almeida, centrándose en la construcción del espacio ficcional. Nuestra 

intención es, desde la perspectiva de la topoanálisis, apoyados en trabajos de Borges Filho 

(2007), Brandão (2013), Tuan (1980) y Lins (1976), investigar la presencia de diferentes 

espacios, públicos y privados, y sus funciones en el corpus analizado. Desde la perspectiva de 

las relaciones de género, nos proponemos a investigar las relaciones entre espacio y 

personages, sob la perspectiva de género, enfatizando los personajes femeninos. Para ello, 

llevaremos a cabo un análisis del contexto de producción de las obras, de cuestiones tratadas 

por la autora y otros elementos estructurales de la narrativa romanesca, cuando sea necesario 

para una mejor comprensión de las narrativas.  

 

PALABRAS CLAVE: A viúva Simões; A falência; Júlia Lopes de Almeida; Topoanálisis; 

Género. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

“A WORD is dead 

When it is said, 

Some say. 

I say it just 

Begins to live 

That day.”
1
 

 

(Emily Dickinson, 1924). 

 

 

A produção literária de Júlia Lopes de Almeida teve grande aceitação em sua época, 

fazendo com que a autora fosse reconhecida enquanto profissional das Letras. Apesar do 

silêncio que se instaurou na crítica após a sua morte, sua produção vem ganhando destaque 

nas últimas décadas por meio de um esforço revisionista realizado pelo GT Mulher e 

Literatura, da ANPOLL, e a atualização e publicação de algumas de suas narrativas pela 

Editora Mulheres. Isto possibilitou o (re)conhecimento e estudo de sua produção literária, 

resultando no surgimento de trabalhos críticos e acadêmicos sobre aspectos diversos de sua 

obra.  

Nosso interesse pela autora surgiu quando travamos contato com um de seus contos, 

“A caolha”
2
, em uma disciplina cursada no Programa de Pós-graduação em Letras da UFPB 

(PPGL), em nível de mestrado. Ao nos aprofundarmos na leitura de suas narrativas, 

verificamos a presença de personagens femininas que assumiam o papel de protagonistas, por 

meio das quais a autora discutia temáticas de grande importância no fim do século XIX, como 

a participação da mulher na sociedade brasileira. 

Almeida consegue traçar o perfil dos hábitos e papéis profundamente gendrados que 

caracterizavam a mulher como a rainha do lar, responsável pelo bem-estar da família. Sua 

obra apresenta duas temáticas, à primeira vista, opostas, mas que se complementam em suas 

narrativas: ela representa a mulher em seu papel de mãe e esposa, através de personagens 

comprometidas com a estrutura social vigente e, ao mesmo tempo, questiona as limitações 

impostas a este sexo ao ressaltar a importância da educação e profissionalização da mulher.  

 

Almeida retrata as contradições enfrentadas pelas mulheres educadas sob o 

                                                 
1
 “Alguns dizem uma palavra está morta quando é dita. Eu digo que ela começa a viver naquele dia” (Tradução 

nossa). 
2
 Publicado como parte da coletânea de contos Ânsia eterna, com primeira edição em 1903. 
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código da sensibilidade romântica que representavam uma ameaça ao 

sucesso da nova sociedade civil, devido ao seu despreparo para a seriedade 

da missão de esposas e mães dos futuros cidadãos dessa nova arena pública. 

Almeida, acreditando serem as mulheres figuras centrais nesse quadro 

social, e percebendo o importante papel que deveriam desempenhar na 

cruzada feminina pela reforma educacional, social e política, fez da família o 

centro de sua obra, sua problemática, o núcleo do seu questionamento 

(SHARPE, 1999, p. 20). 

 

Logo, a possibilidade de análise de suas obras com base na crítica feminista nos levou 

a desenvolver esta pesquisa, que tem como corpus duas obras da autora, A viúva Simões 

(ALMEIDA, 1897[1999])
3

 e A falência (ALMEIDA, 1901[2003])
4

. Essas obras se 

assemelham pela presença de protagonistas mulheres e pela transgressão às normas sociais, 

por meio da vivência de relacionamentos amorosos considerados inadequados pela sociedade 

oitocentista.  

Tanto Ernestina quanto Camila, personagens centrais, respectivamente, dos romances 

analisados, são mulheres burguesas, que exercem, nas narrativas, os papéis de mãe, 

viúva/esposa e dona de casa. Por isso mesmo, são personagens circunscritas, na maior parte 

do tempo, ao espaço do lar. Traço importante das narrativas de Almeida, e da autoria feminina 

de modo geral, o ambiente privado é frequentemente descrito em minúcia, podendo-se extrair 

dos objetos e do modo como estão dispostos importantes significados ligados ao psicológico, 

ao mundo feminino.  

Nas obras em análise, a autora também focaliza a vida urbana na cidade do Rio de 

Janeiro que, na virada do século XIX para o XX, vivia um processo de modernização 

intensificado pela emergência da República. Além disso, verifica-se a grande influência 

francesa, na tentativa de civilizar e europeizar a capital. Logo, as narrativas escolhidas trazem 

uma rica representação do espaço público da cidade carioca, a qual o leitor tem acesso por 

meio das personagens masculinas e de suas caminhadas por diferentes espaços, representando 

os diferentes extratos daquela sociedade. 

O questionamento acerca dos papéis desempenhados por mulheres e homens nos 

oitocentos e, consequentemente, a percepção de uma sociedade dividida em espaços públicos 

e privados, despertou o nosso interesse para a importância da categoria literária do espaço. 

                                                 
3
 O ano de publicação da primeira edição de A viúva Simões é 1897. Em nossa pesquisa, trabalharemos com a 

edição atualizada e publicada pela Ed. Mulheres em 1999. Ao longo deste trabalho, passaremos a apresentar o 

ano da primeira edição das obras de Júlia Lopes de Almeida em nota de rodapé, indicada pela sigla 1ª ed., 

quando a mesma for diferente da edição consultada/citada. Para maiores informações sobre as obras, conferir as 

referências bibliográficas no final desta tese. 
4
 1ª ed., 1901. 
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Percebendo os deslocamento das personagens e a presença de determinados elementos 

constituintes dos espaços presentes em A viúva Simões e em A falência, adotamos a 

topoanálise como viés teórico para a nossa pesquisa. De acordo com essa perspectiva, a 

concepção de espaço amplia-se, englobando os lugares físicos e também a relação entre as 

personagens e os espaços por elas ocupados, levando em consideração aspectos sociais e 

culturais.  

Portanto, nesta tese de doutorado, buscamos integrar a análise do espaço ficcional e a 

crítica feminista. Assim, relacionamos a caracterização dos espaços presentes nas obras à 

presença feminina e masculina e às relações de poder entres os gêneros, e buscamos 

compreender como o espaço ficcional é construído e que funções podem ser atribuídas a ele. 

Ainda, quando necessário ao entendimento do corpus, incluímos comentários acerca das 

estéticas utilizadas pela autora, do contexto de produção das obras em análise, dos valores e 

significados relacionados à sociedade oitocentista, assim como de outros elementos 

estruturais das narrativas. 

Acreditamos que, ao enfocarmos o espaço ficcional, empreendemos a análise de um 

dos elementos centrais da narrativa literária. Embora esta categoria não tenha sido, ao longo 

do tempo, muito abordada em análises literárias, vemos surgir, nos últimos anos, um 

renovado interesse pelo seu estudo. Afinal, este é um elemento imprescindível à narrativa 

romanesca desde seu surgimento, uma vez que as personagens desenvolvem suas ações em 

um determinado lugar, por mais abstrato que este seja.  

Nosso trabalho está dividido em quatro capítulos, que estão organizados como 

explicaremos a seguir. No primeiro capítulo, procedemos, inicialmente, a uma discussão dos 

diferentes papéis assumidos pelas mulheres ao longo do século XIX, no lar e fora dele, e dos 

discursos que naturalizam a associação da mulher ao ambiente privado baseados em questões 

biológicas. Elencamos algumas publicações voltadas para o público feminino, nas quais é 

possível vislumbrar o surgimento de um discurso feminista, delineando o surgimento de uma 

nova mulher, que demanda uma melhor educação e passa a ocupar profissões fora do lar.  

Em um segundo momento, discutimos o lugar da escritora mulher na tradição 

finissecular, de modo a inserir a produção de Júlia Lopes de Almeida nesse contexto, e 

apresentamos algumas considerações biográficas sobre a autora em estudo, ressaltando a sua 

profícua produção literária e colaboração para periódicos de destaque na imprensa brasileira, 

na virada do século. Além disso, relacionamos os estudos críticos e acadêmicos sobre a autora 

e as temáticas estudadas em suas obras. 
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No segundo capítulo, dedicamo-nos à discussão teórica sobre o espaço ficcional. 

Nesse sentido, realizamos uma revisão das obras que abordam essa categoria, inicialmente 

estudada como parte da descrição. Assim, apresentamos diversos conceitos de espaço, as suas 

possíveis funções na literatura, bem como os tipos de espacialização presentes em narrativas 

literárias. Relacionamos esta categoria à focalização e aos gradientes sensoriais, aspectos 

imprescindíveis à análise do espaço ficcional. E, dada a relevância da cidade do Rio de 

Janeiro nas obras em análise, expusemos algumas considerações históricas e sociais acerca da 

capital brasileira na belle époche, de sua população e dos costumes de seus habitantes.  

O terceiro e o quarto capítulos trazem a análise das obras, que enfocam tanto as 

personagens femininas como as masculinas. No terceiro capítulo, analisamos o espaço do 

trabalho em A falência. Verificamos que o trabalho desenvolve-se tanto no espaço público, 

ocupado primordialmente por homens, quanto no espaço privado, onde as mulheres podem 

desenvolver atividades domésticas, remuneradas ou não. Ainda, ressaltamos o papel do 

flâneur, personagem masculina que transita pelo centro comercial do Rio de Janeiro, tanto em 

A falência como em A viúva Simões. 

Já o capítulo quatro centra-se no espaço privado, no ambiente familiar, ocupado pelas 

mulheres. Na análise de A viúva Simões, enfocamos os papéis de viúva e mãe vividos pela 

protagonista, Ernestina, e a transgressão por meio da paixão. No que concerne ao romance A 

falência, analisamos a transgressão por meio do adultério. Nessas obras, o espaço da casa é 

privilegiado por ser palco das cenas em que se desenrolam os relacionamentos e conflitos 

vividos pelas protagonistas. 

Desse modo, o trabalho apresenta um panorama abrangente que retrata a análise das 

principais questões levantadas ao longo de nossa pesquisa. Acreditamos, pois, que levamos ao 

leitor uma discussão ampla e inovadora, que contribui para com o enriquecimento da fortuna 

crítica da autora por meio de uma análise que procura atualizar as obras. Assim, oferecemos 

uma nova abordagem interpretativa de A viúva Simões e A falência, pelo viés da topoanálise, 

uma vez que desconhecemos outra pesquisa que se aprofunde nesta questão. 
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2. CAPÍTULO I – JÚLIA LOPES DE ALMEIDA E A ESCRITA DE AUTORIA 

FEMININA NO FINAL DO SÉCULO XIX 

 

“[…] what is a woman? I assure you, I do not 

know... I do not believe that anybody can know 

until she has expressed herself in all the arts and 

professions open to human skill.” 

 

Virginia Woolf (1979)
5
. 

 

“Em todos os séculos, as mulheres têm servido de 

espelhos dotados do mágico e delicioso poder de 

refletir a figura do homem com o dobro de seu 

tamanho natural.” 

 

Virginia Woolf (2004). 

 

 

 

2.1. O espaço feminino na sociedade oitocentista: de “rainha do lar” a “Nova Mulher” 

 

Os avanços tecnológicos advindos da Revolução Industrial
6
 possibilitaram, no século 

XIX, mudanças na forma como a sociedade estava organizada e nas relações entre as pessoas. 

Antes do processo de industrialização, o trabalho era artesanal, desenvolvido no ambiente da 

casa, a empresa familiar, com a participação de mulheres e jovens. Com a transferência da 

produção para as fábricas, o homem precisava deslocar-se para ir ao trabalho, enquanto o 

ambiente doméstico ficava aos cuidados da mulher. Embora a separação entre os espaços 

ocupados por homens e mulheres, mesmo no ambiente familiar, tenha surgido antes do século 

XIX, verifica-se, neste período, o recrudescimento dessa divisão, uma vez que, ao ambiente 

doméstico, o privado, passa a se opor o espaço público. A Revolução Industrial acentuou, 

portanto, a separação da sociedade em duas esferas, ocorrendo uma valorização da família 

como núcleo central da sociedade. 

De acordo com Perrot (2005, p. 460), dois argumentos serviram de base para o 

discurso de cunho nitidamente patriarcal
7
 que deu suporte à divisão entre público e privado. O 

                                                 
5
 “[...] o que é uma mulher? Eu lhes asseguro, eu não sei... Eu não acredito que alguém possa saber até que ela 

tenha se expressado em todas as artes e profissões abertas à habilidade humana” (Tradução nossa). 
6
 Nós nos referimos aqui especificamente à primeira fase da Revolução Industrial, que engloba uma série de 

transformações no processo de produção de mercadorias e se estende da segunda metade do século XVIII às 

primeiras décadas do século XIX. 
7
 Segundo Bonnici (2007), na teoria feminista, o patriarcalismo é definido como o controle e a repressão da 

mulher pela sociedade masculina e constitui-se como a forma histórica mais importante de divisão e opressão 
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primeiro argumento apoiava-se na natureza e afirmava que homens e mulheres eram dotados 

de características biológicas que os diferenciavam, incapacitando as mulheres para tarefas 

intelectuais. Devido à sua capacidade reprodutora, à passividade e à dependência em relação 

ao homem, o horizonte da mulher deveria restringir-se ao ambiente doméstico. Assim, à 

mulher oitocentista, cabia reinar no lar, enquanto o homem deveria prover a família, o que 

demandava que tivesse uma profissão e lhe outorgava o direito de transitar livremente pelo 

espaço público. O mundo exterior era, então, aquele onde os negócios e a política eram 

realizados, enquanto o lar era visto como um local de reclusão feminina, no qual o homem 

recuperava as forças.  

Tendo por base as qualidades e a potencialidade das mulheres, o segundo argumento, 

o da utilidade social, veiculado pela política higienista, ligava-se ainda à existência de uma 

natureza feminina. Com o intuito de não contradizer os ideais de igualdade da sociedade 

liberal, esse argumento afirmava que homens e mulheres tinham diferentes competências e 

papéis sociais que se complementavam. Porém, Perrot (2005, p. 460) explica que a 

“naturalização das mulheres, presas a seus corpos, à sua função reprodutora materna e 

doméstica, e [a exclusão] da cidadania política em nome desta mesma identidade, traz uma 

base biológica ao discurso paralelo e simultâneo da utilidade social”. Percebemos, portanto, 

que o segundo argumento funcionou meramente como uma atualização do primeiro, 

reforçando as diferenças entre os sexos.  

Como resultado do discurso patriarcal apoiado em bases cientificistas, no século XIX, 

surgiu um novo perfil de mulher dentro das relações da família burguesa, marcada pela 

valorização da intimidade e da maternidade. Conforme D’Incao (2008, p. 223), “um sólido 

ambiente familiar, o lar acolhedor, filhos educados e esposa dedicada ao marido, às crianças e 

desobrigada de qualquer trabalho produtivo representam o ideal de retidão e probidade, um 

tesouro social imprescindível”.  

A mulher governava, pois, o espaço privado, sendo responsável pelos serviços 

domésticos, o que, na casa burguesa, indicava que ela controlaria as tarefas das serviçais, 

fiscalizando o que/e como era feito, além de ser responsável pelos cuidados com os filhos. 

 

Cada vez mais é forçada a idéia de que ser mulher é ser quase integralmente 

mãe dedicada e atenciosa, um ideal que só pode ser plenamente atingido 

dentro da esfera da família ‘burguesa e higienizada’. Os cuidados e a 

supervisão da mãe passam a ser muito valorizados nessa época, ganha força 

                                                                                                                                                         
social. Nesse contexto, o discurso patriarcal caracteriza-se como veículo de transmissão e imposição dos ideais 

do patriarcalismo. 
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a idéia de que é muito importante que as próprias mães cuidem da primeira 

educação dos filhos e não os deixem simplesmente soltos sob a influência de 

amas, negras ou ‘estranhos’, ‘moleques’ da rua (D’INCAO, 2008, p. 229, 

grifos da autora). 

 

Obviamente, o discurso higienista destinava-se à família burguesa, pois as mulheres 

pobres não tinham outra alternativa senão o trabalho remunerado, fosse como serviçais, ou na 

produção fabril. Ao longo do século XIX, no Brasil, as mulheres solteiras de classe média 

também passaram a poder trabalhar, desenvolvendo, principalmente, a função de professora, 

devendo, no entanto, abandonar o emprego ao se casarem. 

O ideal feminino cultivado nos anos 1800 constituiu-se em um sistema de valor entre 

as classes alta e média, o Culto da Domesticidade, que valorizava o espaço privado da casa e 

a mulher enquanto “rainha do lar” e educadora dos filhos, os futuros cidadãos. 

Consequentemente, formaram-se imagens do feminino que relacionavam à mulher 

características como modéstia, pureza, obediência e passividade. E, contrapondo-se a isso, 

temos a atividade, a inteligência e a força, que eram atributos considerados masculinos. 

Os papéis tipicamente femininos foram reforçados pela Igreja Católica e referendados 

pelo Estado, segundo os quais “cabia à mulher ser provedora do núcleo fundamental da vida 

feminina: a família, tornando-se formadora de cidadãos e cristãos, a guardiã dos princípios e 

das regras estabelecidas” (CAVALCANTI, 2001, p. 121). Na visão do Vaticano, a mulher 

deveria ser protegida do resto do mundo e, assim, seu papel era definido a partir do ideal de 

maternidade, tendo “a Virgem Maria como o paradigma do ser esposa e mãe, sustentáculo da 

ordem doméstica e familiar; núcleo central da sociedade civilizada e católica” 

(CAVALCANTI, 2001, p. 121). 

Em um ensaio publicado em 1931, “Professions for women”, Virginia Woolf depara-

se com uma dessas imagens do feminino, o fantasma do “anjo do lar”, uma representação do 

ideal da mulher vitoriana, que se colocava como um obstáculo a ser transposto não apenas 

pelas escritoras, mas também pelas mulheres que, no início do século XX, na Inglaterra, 

ocupavam diferentes profissões. Nas palavras de Woolf (1979, p. 59), 

 

ela era extremamente simpática. Ela era imensamente encantadora. Ela era 

totalmente altruísta. Ela destacava-se nas difíceis artes do convívio familiar. 

Ela sacrificava-se todos os dias. Se havia frango, ela ficava com o pé; se 

havia ar encanado, era ali que ia se sentar – em suma, seu feitio era nunca ter 

opinião ou vontade própria, e preferia sempre concordar com as opiniões e 

vontades dos outros. Acima de tudo – nem preciso dizer – ela era pura. Sua 

pureza era tida como sua maior beleza – enrubescer era seu grande encanto. 
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Naqueles dias – os últimos da rainha Vitória – toda casa tinha seu Anjo 

(WOLF, 1979, p. 59)
8
. 

 

Woolf afirmava, então, que a mulher precisava matar o “anjo do lar” para poder 

aventurar-se em uma profissão. Apesar de algumas mulheres terem logrado fazê-lo, o que 

verificamos, ao longo do século XIX, é a sua permanência no ambiente doméstico, conforme 

o ideal feminino apregoado pelo discurso higienista. Posteriormente, no entanto, esse mesmo 

discurso abriu caminho para as reivindicações e conquistas do movimento feminista, pois, 

embora o culto à domesticidade mantivesse a mulher afastada da esfera pública, valorizava-a 

enquanto educadora, ressaltando suas capacidades físicas e morais, considerando-a apta a 

exercer a função de ensinar, uma vez que condizia com a da maternidade. Apropriando-se 

deste discurso, a mulher pôde, portanto, reivindicar uma melhor educação para si e o 

desempenho de outras funções na sociedade.  

No Brasil, verificamos avanços em relação à educação e ao trabalho femininos ainda 

no século XIX. Nesse período, as mulheres passaram a defender a importância de terem uma 

educação que lhes proporcionasse o saber necessário para educar os filhos, pois as ideias 

higienistas valorizaram a maternidade e a função da mulher como regeneradora e, apesar da 

ação da mulher estar localizada dentro da família, acreditava-se que seus efeitos estendiam-se 

por toda a sociedade. 

Assim, escolas específicas para meninas foram abertas na primeira metade do século 

XIX no Brasil. Na maioria delas, entretanto, o currículo divergia daquele ensinado aos 

meninos, uma vez que era adaptado àquilo que se acreditava ser específico do feminino, ou 

seja, ele deveria incluir boas maneiras, tarefas manuais e também o estudo de música e 

línguas, de modo que as meninas pudessem causar uma boa impressão na sociedade. Muitas 

delas, no entanto, sequer frequentavam as escolas ou lá não permaneciam por muito tempo. O 

foco do estudo não era a profissionalização feminina, mas a preparação para o casamento, as 

famílias ricas preferiam contratar tutores, os quais davam lições em casa.  

 

Sendo assim, limitando-se o ensino a uma pequena elite de mulheres de 

classes abastadas, foram comuns os professores particulares que 

                                                 
8
 “She was intensely sympathetic. She was immensely charming. She was utterly unselfish. She excelled in the 

difficult arts of family life. She sacrificed herself daily. If there was chicken, she took the leg; if there was a 

draught she sat in it - in short she was so constituted that she never had a mind or a wish of her own, but 

preferred to sympathize always with the minds and wishes of others. Above all - I need not say it - she was pure. 

Her purity was supposed to be her chief beauty - her blushes, her great grace. In those days - the last of Queen 

Victoria - every house had its Angel” (Tradução nossa). Observação: Optamos por utilizar as traduções ao longo 

do texto e a citação original, em idioma estrangeiro, em nota de rodapé. 
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ministravam aula no domicílio – aí se destacando as preceptoras estrangeiras 

(geralmente francesas, alemãs ou inglesas) que iniciavam as meninas em 

línguas ou na música, no canto, no piano, na dança, no artesanato. Mas os 

conhecimentos assim transmitidos reduziam-se, quase sempre, a uma 

instrução “ornamental” que, em detrimento de uma formação intelectual 

mais sólida, privilegiava conceitos de civilidade e cortesia, capazes de 

formar “boas esposas” e anfitriãs (DE LUCA, 1997, p. 116, grifo da autora). 

  

Já que o papel da mulher como educadora devia restringir-se ao ambiente doméstico, 

todo o trabalho realizado por ela fora de casa era visto como inferior, como uma simples 

complementação do trabalho masculino. Realidade nas classes pobres, nas quais a mulher 

ajudava no sustento da família ou era responsável por ele quando mãe solteira ou viúva, o 

trabalho feminino não era aceito nas famílias aristocráticas e nem nas famílias burguesas. 

Sendo assim, as mulheres da elite brasileira permaneciam restritas, na maior parte do tempo, 

ao ambiente do lar.  

Mesmo desempenhando funções fundamentais dentro do espaço privado, responsáveis 

que eram pelo funcionamento da casa, o que englobava “a organização das compras, a 

preparação e o fornecimento de comida e a atenção dada aos homens, às crianças e aos 

convidados” (NEEDELL, 1993, p. 159), a função da mulher na sociedade oitocentista foi 

sempre a de coadjuvante. Não obstante ficassem muitas vezes à frente das decisões, quando 

por motivos de viagem ou falecimento, não havia presença masculina no lar, o trabalho aí 

desenvolvido não tinha a mesma visibilidade e importância que o masculino. 

Nas famílias burguesas, preocupadas com a manutenção dos privilégios recém-

adquiridos, assumiu-se uma visão conservadora em relação à família e, consequentemente, ao 

papel da mulher na sociedade. Na Europa do século XIX, de modo geral, a mulher ainda 

encontrava-se totalmente dependente do homem. Quando casada, não podia dispor dos bens 

herdados ou de seu salário, nem podia tomar decisões quanto a viagens ou estudos sem 

autorização do marido. Além disso, não tinha representação política, não tinha direito legal 

sobre os filhos e, no caso de cometerem adultério, seu crime poderia ser punido com a morte. 

De modo geral, a mulher brasileira vivia a mesma situação de dependência. Vale a pena 

ressaltar que o sufrágio feminino só se tornou uma realidade neste país no século XX. 

Entretanto, a mulher de elite usufruía do convívio social, assumindo uma série de 

compromissos como receber visitas em sua casa, participar de chás e acompanhar a família a 

bailes e ao teatro, o que lhe possibilitava contato com o ambiente externo. Para isso, contudo, 

havia uma etiqueta e normas a seguir. Essas regras eram aprendidas a partir do exemplo, 

dentro da própria família, mas também divulgadas em colunas de jornais e em revistas 
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femininas, que se ocupavam do cotidiano da mulher. Nessas situações, as mulheres expunham 

seus dotes e ajudavam a manter a reputação do marido. 

Nesse período, devemos ressaltar a importância da impressa no Brasil, que, por meio 

de revistas como O Espelho Diamantino (1827-1828), entre outras ainda editadas por homens, 

e, posteriormente, por meio de revistas publicadas por mulheres, como A Mensageira (1897-

1900), propunham uma discussão sobre o papel da mulher em casa e também na sociedade. 

Lidas por um grande número de mulheres no final do século XIX, essas revistas serviram de 

espaço para publicação de textos literários de autoria feminina e tornaram-se veículos de 

textos de cunho feminista.  

Em sua pesquisa, Bronstein (2008) cita pelo menos 37 títulos, entre jornais e revistas, 

direcionados ao público leitor feminino no século XIX. Estes periódicos traziam conteúdos 

diversos, como: moda, literatura, artes, teatro, religião, receitas de doces, cartas de amor e 

notícias. Além das publicações citadas anteriormente, destacamos: o jornal O Sexo Feminino 

(1875-1877, 1887-1889), o primeiro a defender os direitos da mulher; a revista A Família 

(1889-1897), que defendia a emancipação feminina; e A Camélia (1854), jornal acadêmico 

destinado à mulher. Ainda, devemos mencionar a publicação da Revista Flor de Liz (1926-

1937), na Paraíba, cujo corpo editorial era formado por um grupo de mulheres da Acção 

Social Catholica Feminina de Cajazeiras. Seu conteúdo era variado, não se caracterizando 

como uma revista feminista, porém trazia informações e comentários a respeito do 

comportamento da mulher na sociedade e na família.  

De acordo com De Luca (1997), no século XIX, com as rápidas mudanças na 

sociedade, ocasionadas, principalmente, pela revolução científica, tem-se a substituição da 

estética romântica pela realista e o declínio do modelo de amor romântico, o que propicia a 

criação de novos padrões sexuais, determinados pelo cientificismo. Na segunda metade 

daquele século, as correntes feministas e suas lutas pelo sufrágio feminino, pelo direito das 

mulheres à educação superior e pela possibilidade de exercerem uma profissão ganharam 

força. 

Contrapondo-se à mulher como adorno, surge, então, a Nova Mulher (TELLES, 

1992), ideal que, no final do século XIX, já estava bem difundido na Europa e nos Estados 

Unidos. A Nova Mulher opunha-se à mulher sexualmente reprimida, que acabava solteira, 

cuidando da casa ou de algum membro da família. Transgredindo a imagem de anjo, ela  

 

[...] pretendia ser sexualmente independente, criticava a insistência da 

sociedade no casamento como única opção de vida. Tendo tido maiores 
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oportunidades de estudo e desenvolvimento fora do casamento, privilegiava 

as carreiras profissionais. [...] Na medida em que avançava nas profissões e 

ocupava espaço significativo no mercado de trabalho, a Nova Mulher, 

educada e sexualmente livre, acordou as vozes da conservação, que se 

ergueram para gritar em alto e bom som que tais ambições só trariam 

enfermidades, esterilidade e a degeneração da espécie (TELLES, 1992, p. 

432, grifo da autora).  

 

Nos Estados Unidos, nos anos 1890, havia um grande interesse por parte dos jornais e 

revistas em explorar a imagem da Nova Mulher. Segundo Toth (1999), isso ocorria de forma 

distorcida, mais amena e em discordância com o real, pois os jornais e revistas traziam 

imagens de mulheres andando de bicicleta ou jogando tênis, sendo atléticas, mas ainda 

providas do estereótipo feminino de delicadeza. 

 

A Nova Mulher, na vida real, no entanto, tinha rejeitado ser definida pelos 

homens. Ela definiu-se, geralmente, como uma mulher solteira com uma 

profissão: professora, assistente social, enfermeira, ou talvez economista do 

lar (uma área de atuação recém-inventada). Ela vivia sozinha ou com outra 

mulher em um ‘Casamento de Boston’ ao longo da vida e não se preocupava 

nem um pouco se iria se casar. Nos anos de 1890, uma grande parte das 

mulheres americanas permaneceu solteira por escolha própria, mais do que 

em qualquer década anterior ou posterior. E então, para muitos 

tradicionalistas, a Nova Mulher era uma criatura fascinante e ameaçadora
9
 

(TOTH, 1999, p. 111). 

 

Realidade nos Estados Unidos e Europa, no Brasil, por outro lado, estávamos longe da 

presença efetiva da Nova Mulher na sociedade. Havia, na verdade, uma tentativa de conciliar 

os possíveis papéis femininos, o de mãe/esposa e o de profissional. Podemos, portanto, 

identificar a presença destes dois diferentes perfis de mulher tanto por meio da biografia de 

mulheres que ganharam certa notoriedade na passagem do século XIX ao XX como por meio 

das obras das escritoras oitocentistas. Do mesmo modo, nas narrativas de autoria feminina, 

temos a representação de vários tipos de mulher e a discussão de temas que trazem à tona 

discursos que ora reforçavam o ideal feminino vigente, ora avançavam em direção à 

emancipação da mulher. 

 

                                                 
9
 "The New Woman in real life, however, had rejected being defined by men. She defined herself, usually, as 

single woman with a profession: teacher, social worker, nurse, or perhaps home economist (a newly-invented 

field). She lived by herself or with another woman in a lifelong “Boston marriage”, and worried not a whit about 

whether she ever married. In the 1890s, a great proportion of American women stayed single by choice than in 

any other decade before or since. And so, to many traditionalists, the New Woman was a fascinating and 

threatening creature” (Tradução nossa). 
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2.2. A mulher escritora na tradição finissecular 

 

No intuito de empreender uma análise que englobe os aspectos fundamentais da 

escrita literária, faz-se necessária uma crítica que leve em consideração as relações entre 

Literatura e História, em que o fazer literário não se encontre separado de outros saberes, mas 

os incorpore ao texto. Afinal, não há como desvincular a obra do momento histórico em que 

foi produzida, pois ela carrega em si as marcas das relações sociais existentes até então. 

Tampouco é possível desconsiderar a recepção das obras pelos críticos, que refletem, em 

grande medida, as crenças e gostos de cada época, em uma determinada sociedade. 

 

A literatura registra e expressa aspectos múltiplos do complexo, 

diversificado e conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se 

refere. Ela é constituída a partir do mundo social e cultural e, também, 

constituinte deste; é testemunha efetuada pelo filtro de um olhar, de uma 

percepção e leitura da realidade, sendo inscrição, instrumento e proposição 

de caminhos, de projetos, de valores, de regras, de atitudes, de formas de 

sentir... Enquanto tal, é registro e leitura, interpretação, do que existe e 

proposição do que pode existir, e aponta a historicidade das experiências de 

invenção e construção de uma sociedade com todo seu aparato mental e 

simbólico (BORGES, 2010, p. 98).  

 

Nesse aspecto, a crítica literária feminista é de grande valor, pois tem por objetivo a 

revisão dos estereótipos por meio dos quais as mulheres foram representadas na literatura e a 

recuperação de obras escritas por mulheres, trazendo à tona essas vozes silenciadas. Assim, 

torna-se viável uma análise da forma como as mulheres se representam por meio da escrita 

literária, procurando evidenciar os aspectos singulares da literatura de autoria feminina. 

Produz-se, dessa forma, uma crítica interessada, que nega a neutralidade do texto, pois se 

entende que “quando lemos textos – ou quando escritores lêem, decifram e registram o mundo 

– utilizamos estratégias interpretativas historicamente determinadas e, moldadas, portanto, por 

definições de gênero”
10

 (TELLES, 1992, p. 45). 

Apesar de superficialmente as obras escritas por homens e mulheres não diferirem 

muito, uma vez que conservam semelhanças estruturais, a condição de inferioridade a que as 

                                                 
10

 Conforme Lauretis (1994, pp. 210-11), gênero é “na verdade, a representação de uma relação, a relação de 

pertencer a uma classe, a um grupo, uma categoria”. Esta relação estabelece-se “entre uma entidade e outras 

entidades previamente constituídas como uma classe” (idem) e, assim, “atribui a uma entidade, digamos a uma 

pessoa, certa posição dentro de uma classe, e, portanto, uma posição vis-à-vis outras classes pré-constituídas” 

(ibidem). Complementando esta definição, Bonnici (2007, p. 127) afirma que gênero “é uma categoria social 

imposta sobre um corpo sexuado” e que esta “divide-se em duas partes: (1) O gênero é um elemento constitutivo 

de relações sociais baseadas nas diferenças visíveis entre os sexos; (2) o gênero é uma maneira primária para 

significar o relacionamento de poder” (idem). 
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mulheres do século XIX estavam submetidas, sem acesso à educação superior, e a restrição ao 

ambiente do lar conferiram especificidade às obras que escreveram. Suas experiências foram 

traduzidas em narrativas que representavam - e por vezes questionavam - o lugar da mulher 

na sociedade oitocentista e o discurso patriarcal, explorando as relações e os conflitos que se 

estabeleciam no ambiente doméstico.  

Embora a autoria feminina não fosse uma novidade na Europa desde a Idade Média, as 

mulheres que se tornaram escritoras no século XIX não deixaram de enfrentar preconceitos. 

Elas depararam-se com a herança vitoriana, que as definia como um adorno, um ornamento, 

estando, portanto, desprovidas de identidade própria. Conforme revela Telles (1992, p. 55), 

essas “autoras se defrontavam com dificuldades de autodefinição em virtude da socialização. 

Meninas educadas para papéis domésticos específicos, com condutas amorosas limitadas, 

porém enaltecidas, tinham, antes de conseguir escrever, de rever esses ditames”. 

No Brasil, embora as mulheres escrevessem, à maioria delas era reservado um tipo 

específico de temática e de gênero literário ligados à manutenção da memória, o que 

Cavalcanti (2001, p. 120) denominou egodocuments, ou seja, “diários íntimos recheados de 

poesias e pensamentos edificantes”. Além dos diários, as cartas e a poesia eram os gêneros 

praticados pelas mulheres, que, limitadas ao universo doméstico, escreviam sobre o que 

conheciam: as relações familiares, os dramas femininos etc. É importante mencionar que 

algumas escritoras, como Nísia Floresta e Josefina Álvares de Azevedo, não se incluem nessa 

afirmação, uma vez que já trilhavam um percurso caracterizado como feminista nas obras que 

publicaram, escrevendo sobre a condição da mulher e reivindicando seus direitos. 

Entretanto, entre o escrever e o publicar havia um abismo a ser transposto, já que a 

publicação conferia às mulheres o status de escritora e esta não constava entre as atividades 

consideradas femininas. Na condição de escritoras, elas participavam do espaço público e 

passavam a ser vistas como dessexuadas ou masculinizadas. Isso justifica, portanto, o medo 

esboçado por Júlia Lopes de Almeida ao ser descoberta pela irmã escrevendo poemas, 

conforme revela a autora em entrevista a João do Rio (1994, p. 36)
11

: 

 

Pois eu em moça fazia versos. [...] A mim sempre me parecia que se viessem 

a saber desses versos em casa, viria o mundo abaixo. Um dia, porém, eu 

estava muito entretida na composição de uma história, uma história em verso 

[...], quando senti por trás de mim uma voz alegre: - Peguei-te, menina! 

                                                 
11

 Essa entrevista faz parte de uma coletânea intitulada Momento Literário. Nessa coletânea, João do Rio faz 

várias entrevistas com outros escritores da época, dentre eles, Júlia Lopes de Almeida. A primeira edição do 

livro data do ano de 1905. 
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Estremeci, pus as duas mãos em cima do papel, num arranco de defesa, mas 

não me foi possível. Minha irmã, adejando triunfalmente a folha e rindo a 

perder, bradava: - Então a menina faz versos? Vou mostrá-los ao papá! 

- Papá, a Júlia faz versos! [...] Meu pai muito sério, descansou o Jornal. Ele, 

entretanto, severamente lia. [...] Leu, tornou a ler. Então o que achas? O pai 

entregou os versos, pegou de novo o jornal, sem uma palavra [...] Fiquei 

esmagada (RIO, 1994, p. 36).  

 

Naquela época - e até há bem pouco tempo - a literatura de autoria feminina produzida 

era definida pelos críticos de modo a ressaltar o seu caráter amador. Agripino Grieco (1947) 

chamava-a de bibliothèque rose, uma vez que tratava de temas amenos, próprios do universo 

feminino, como o casamento, o comportamento na sociedade etc., e Afrânio Peixoto (1940) 

descrevia-a como o “sorriso da sociedade”, pois refletia o espírito da sociedade burguesa, seu 

objetivo sendo o de ornamentá-la, não o de documentar os fatos. 

Segundo Telles (2005), as mulheres do século XIX não estavam preparadas para 

serem escritoras. Elas haviam sido educadas para servirem ao outro, para se sacrificarem e, 

portanto, o “prazer intelectual ou criativo era alguma coisa muito distante de seus horizontes e 

entrava em conflito com a subordinação e a repressão imposta pelos modelos de 

feminilidade” (TELLES, 2005, n.p.). A escrita de autoria feminina era, então, vista como uma 

atividade egoísta, o que leva Telles a crer que este seja um dos motivos pelos quais as 

escritoras oitocentistas se desculpavam pelo ato de escrever e se diminuíam, proclamando sua 

falta de habilidade nos prefácios das obras que publicavam. 

Ainda segundo Telles (2005), ao seguirem os moldes da escrita masculina, 

construindo histórias sobre heróis homens e suas aventuras, as escritoras se submetiam a uma 

certa duplicidade, uma vez que não compartilhavam das experiências narradas. Ao tentar 

escrever outros tipos de histórias, relacionadas à sua experiência, percebe-se uma certa 

estranheza e isolamento.  

 

As mulheres produziram obras literárias que são em certo sentido 

palimpsestas, obras cuja aparência esconde ou obscurece níveis mais 

profundos e menos acessíveis, menos aceitáveis, de significados. Realizaram 

uma literatura conformando e subvertendo padrões que encontraram 

(TELLES, 2005, n.p.). 

 

No embate entre o lugar estabelecido pelo status quo para o feminino e o desejo de 

transgressão, que tomava corpo por meio da escrita feminina, as autoras do século XIX 

procuravam, em suas antecessoras, um modelo. Contudo, as romancistas do século XIX, no 

Brasil, não contavam com uma tradição sólida de escritoras na qual pudessem se apoiar, 
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lançando-se sozinhas no campo da escrita e desafiando um domínio exclusivamente 

masculino. Este comportamento gerava o que Gilbert e Gubar (2000) definiram como 

“ansiedade de autoria”.  

Em The anxiety of Influence, Bloom (1997) propõe uma teoria da poesia que enfoca as 

relações entre os poetas homens e seus antecessores, nos moldes da relação entre pai e filho. 

A partir da análise de diferentes casos, Bloom (1997) estabelece o conceito de “angústia de 

influência”, que teria origem no medo que o poeta nutria de não conseguir ultrapassar seu 

antecessor em qualidade e de carregar, em sua obra, características do mesmo.  

Em The Madwoman in the Attic, Gilbert e Gubar (2000) questionam, inicialmente, o 

lugar da poeta mulher na tradição descrita por Bloom (1997), constatando que a tradição 

literária ocidental é tipicamente androcêntrica. As autoras passam, então, à discussão do 

termo “ansiedade de autoria” e afirmam que as mulheres escritoras do século XIX, como Jane 

Austen, George Eliot e Emily Dickinson, na falta de precursoras, não dispunham de modelos 

que pudessem imitar, mas, devido à falta de visibilidade, ansiavam por serem reconhecidas 

enquanto escritoras.  

 

Assim, a solidão da artista feminina, o sentimento de alienação de seus 

antecessores masculinos associado à sua necessidade de precursoras e 

sucessoras mulheres, seu urgente senso de necessidade de um público 

feminino, juntamente com o medo do antagonismo de leitores do sexo 

masculino, sua timidez culturalmente condicionada em relação à 

autodramatização, seu medo da autoridade patriarcal da arte, sua ansiedade 

em relação à impropriedade da invenção feminina - todos esses fenômenos 

de “inferiorização” marcam a luta da escritora mulher por definição artística 

e diferenciam seus esforços de autocriação daqueles de sua contraparte 

masculina
12

 (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 452, grifo das autoras). 

 

Obviamente, por meio da publicação de compêndios de escritoras dos séculos 

passados tanto no Brasil como em outros países, verificamos a existência de um número 

significante de mulheres que se dedicavam às letras, seja como escritoras, editoras ou 

jornalistas. Logo, trata-se aqui de uma questão de visibilidade, já que muitas obras de autoria 

feminina não foram publicadas, ou o foram anonimamente, ou sob um pseudônimo 

masculino. Por não terem participação em instituições como a Academia Francesa ou a 

                                                 
12

 “Thus the loneliness of the female artist, her feelings of alienation from male predecessors coupled with her 

need for sisterly precursors and successors, her urgent sense of her need for a female audience together with her 

fear of the antagonism of male readers, her culturally conditioned timidity about self-dramatization, her dread of 

the patriarchal authority of art, her anxiety about the impropriety of female invention - all these phenomena of 

“inferiorization” mark the woman writer’s struggle for artistic definition and differentiate her efforts at self-

creation from those of her male counterpart” (Tradução nossa). 
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Academia Brasileira de Letras, além de comumente não tomarem parte na vida boêmia do 

século XIX, a percepção da existência da escritora mulher era, até bem pouco tempo atrás, 

mínima. 

No final do século XIX, Júlia Lopes de Almeida era uma das autoras brasileiras que 

estava debatendo com a questão da inserção da mulher escritora no mercado editorial. 

Escritora de prestígio, Almeida teve suas obras publicadas em jornais, revistas e livros, 

atingindo um grande público leitor. Ela buscava conciliar os papéis de esposa e mãe com o de 

autora, deixando claro que a maternidade e os cuidados com o lar estavam em primeiro lugar, 

muito embora esboçasse uma visão crítica sobre o feminino em algumas narrativas e em suas 

crônicas. 

Segundo Moreira (2003), na produção literária de Júlia Lopes de Almeida, verifica-se 

o aflorar de uma consciência crítica sobre si mesma e sobre a condição feminina, que a autora 

tenta conciliar com o código social fixo existente à época, o qual determinava o lugar e os 

papéis do feminino e do masculino. Este código foi respeitado por Almeida, enquanto 

escritora, na medida em que ela enaltecia os deveres de mãe e esposa nas entrevistas dadas e 

por meio da publicação de manuais destinados à mulher. Com isso, sua produção literária 

tendia a ser apresentada como um passatempo, como se a autora não se dedicasse de forma 

profissional a essa atividade.  

Em depoimentos, Júlia Lopes de Almeida revelava não ter muito tempo para a leitura, 

pois os afazeres domésticos mantinham-na ocupada. Dizia ainda escrever em meio aos filhos 

e respondia de forma evasiva ao ser questionada sobre o feminismo. Sabemos, entretanto, por 

meio de textos críticos, que Almeida era uma profissional dedicada. Nas obras sobre a Belle 

Époque brasileira e a produção literária deste período, ela é uma das poucas escritoras 

mencionadas, sendo reconhecida pelos críticos coetâneos como a primeira romancista 

brasileira, uma profissional das letras.  

Almeida e outras autoras do fim do século XIX sabiam que uma mulher que se 

apresentasse de forma muito agressiva teria menos sucesso comercial e pessoal. Logo, elas 

tentaram passar uma imagem de domesticidade e espontaneidade. No Brasil, conforme aponta 

De Luca (1999b), um comportamento que entrasse em choque com a sociedade da época 

poderia banir totalmente a escritora dos grandes meios de publicação, o que ocorreu com 

Josefina Álvares de Azevedo, que ficou restrita às publicações de cunho feminista. Desse 

modo, Almeida criou um tipo de estratégia que lhe permitiu negociar com os padrões sociais 

vigentes na sociedade oitocentista e avançar na prática literária.  
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Apesar de Muzart (1999; 2003; 2009) apresentar um número significante de autoras na 

coletânea Escritoras brasileiras do século XIX, contando com nomes como os de Ana Luíza 

de Azevedo Castro, Carmen Dolores e Josefina Álvares de Azevedo, verificamos que a 

produção romanesca dessas mulheres foi escassa, não se comparando à vasta produção 

literária de Almeida. Segundo De Luca (1997),  

 

[...] apesar de naquela época já possuirmos um número significativo de 

mulheres escritoras, estas geralmente só se aventuravam pelo ramo da 

poesia, sem a mesma consistência revelada pela nossa biografada [Júlia 

Lopes de Almeida]; eram, regra geral, escritoras ocasionais, restritas ao 

amadorismo ou ao diletantismo (DE LUCA, 1997, p. 216-217).  

 

Nas obras de Almeida, percebemos a opção por protagonistas mulheres, a exploração 

de temas ligados ao feminino, destinando suas obras a um público leitor predominantemente 

feminino. Assim, suas narrativas são “estórias escritas por, para e sobre mulheres, ou seja, 

contam algo particular de/sobre a mulher” (MOREIRA, 2003, p. 168). O todo da obra literária 

da autora foi publicado no período que compreende o final do século XIX e o início do século 

XX e engloba, além das narrativas, diferentes gêneros, como veremos a seguir. 

 

 

2.3. Júlia Lopes de Almeida: considerações biográficas e literárias 

 

Em um levantamento dos autores da Belle Époque, percebemos que a grande maioria 

daqueles que se destacaram, sendo conhecidos atualmente, são homens. Poucas mulheres são 

mencionadas em pesquisas recentes - não englobadas no viés da crítica feminista - como as 

realizadas por Needell (1993), Broca (2005) ou Sevcenko (2003). Needell (1993) ressalta que 

não havia mulheres de destaque na boemia de 1880 e nenhuma no círculo dos românticos, a 

não ser em papéis passivos ou marginais. Para ele, isso ocorreu devido à falta de 

oportunidades e de uma educação adequada dada às mulheres para que desempenhassem um 

papel ativo na criação da cultura no Rio de Janeiro. Entre as poucas escritoras da virada do 

século XIX para o XX mencionadas, encontra-se Júlia Lopes de Almeida. 

Segundo Needel, na Belle Époque, a oportunidade que a literatura oferecia aos mais 

afortunados – possibilitando que passassem de um papel tradicional e subordinado para outro 

mais ativo – somente foi aproveitado pelas mulheres em circunstâncias excepcionais, como 

acontecera antes com os homens de cor, que esporadicamente se destacaram ao longo do 
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século XIX. Almeida teria tido acesso a essas condições favoráveis e, além disso, teria sabido 

utilizá-las em seu favor.  

 

Em um mundo literário pequeno, competitivo e limitado pelo diminuto 

mercado carioca, dona Júlia não só foi capaz de publicar contos e folhetins, 

mas também de vê-los editados em forma de livro. Na verdade, ela acabou 

conquistando um grupo de leitores fiéis grande o suficiente para torná-la um 

dos poucos literatos – junto com Bilac, Coelho Neto e João do Rio – que 

podiam fazer conferências públicas (NEEDEL, 1993, p. 249). 

 

Nascida em uma família burguesa de origem europeia, Júlia Lopes de Almeida 

manteve contato, desde a infância, com artistas que participavam, em sua casa, de saraus 

promovidos por seus pais. Ainda, teve uma formação que englobou, além dos estudos básicos, 

aulas de piano, de línguas e a leitura dos clássicos da literatura portuguesa. Após casar-se, a 

autora teve contato com os autores do Realismo e Naturalismo francês, que tiveram grande 

influência sobre a escrita de seus romances. Almeida também realizou viagens ao exterior, as 

quais certamente contribuíram para sua habilidade de transitar entre os espaços públicos e 

privados, experiência que transferiu para a sua produção literária. 

Na vida familiar, ela obteve todo o incentivo de que precisava para desenvolver-se 

enquanto escritora. Por meio do prestígio de seu pai, publicou sua primeira crônica em A 

Gazeta de Campinas. Esta foi escrita em homenagem à artista italiana Gemma Cuniberti, que 

chegou à cidade de Campinas em 1881, onde residia a autora. Ao longo dos anos 1882 e 

1883, Júlia Lopes de Almeida contribuiu com três dúzias de artigos para este jornal e, em 

1884, deu início à publicação de uma coluna sob o título “Leitura Popular”, na qual tratava do 

cotidiano das mulheres, provendo-as com informações sobre o universo feminino, os cuidados 

com a casa e a família. Esses textos, destinados à leitura e à formação da mulher oitocentista, 

foram, posteriormente, reunidos nos manuais Livro das noivas (ALMEIDA, 1905)
13

 e Livro 

das donas e donzelas (ALMEIDA, 1906). 

O Livro das noivas divide-se em três partes, cada uma destinando-se a um momento 

específico da vida da mulher:  

 

A primeira, para aquelas moças nubentes que tinham a intenção de se casar. 

A segunda, para aquelas mulheres casadas que precisariam estar informadas 

de uma boa administração doméstica. A terceira, para aquelas que já 

passaram pelas fases anteriores e agora eram mães e precisavam se educar de 
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 1ª ed. 1896. 
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como seria a melhor forma de cuidar dos rebentos (COSTRUBA, 2010a, p. 

5). 

 

O Livro das donas e donzelas segue o modelo do primeiro manual, diferindo, no 

entanto, por trazer informações que ultrapassam o limite do lar. Neste, os temas discutidos 

são:  

 

o vestuário feminino, a comemoração do Natal, a importância da água, 

amuletos, quiromancia, considerações acerca da militante anarquista Emma 

Goldman e sobre o feminismo, além de citar versos de escritores como 

Hamlet, Alfred de Vigny e outros (COSTRUBA, 2010b, pp. 7-8, grifo do 

autor). 

 

Destaca-se ainda, no segundo manual, a presença de um discurso mais intimista e mais 

próximo das leitoras a quem a obra se destinava, às quais a autora se refere como ‘minhas 

amigas’. Esse discurso alia-se a uma nova forma de conduzir a narrativa e à presença de 

novos temas, como o motivo da existência feminina. 

Os dois volumes, no entanto, são uma pequena parte da produção da autora, que 

escreveu por mais de trinta anos. Ao longo de sua trajetória, Almeida colaborou não apenas 

com A Gazeta de Campinas, de 1881 a 1886, mas publicou contos e contribuiu com diversas 

revistas e jornais, como: O País, A Bruxa, Gazeta de Notícias, Ilustração Brasileira, Jornal 

do Comércio, O Imparcial, O Estado de São Paulo, a revista Kosmos e a Revista do Brasil. 

Escreveu também em publicações femininas, como: A Família (São Paulo e Rio de Janeiro, 

1888-1889), de Josefina Álvares de Azevedo; A Mensageira (São Paulo, 1898-1900); o Nosso 

Jornal (1919-1920), do qual foi co-fundadora; e a Revista Feminina (São Paulo, 1915-1917).  

É importante ressaltar que mesmo os escritores homens viviam momentos difíceis no 

século XIX. Não conseguindo sobreviver da literatura, muitos tomavam empregos em 

escritórios públicos ou em jornais, publicando neles seus escritos. Desse modo, escritoras 

mulheres que não participavam do ambiente público precisavam criar artifícios para promover 

os seus trabalhos, como encontros com editores ou jornalistas em salões, podendo também 

presenteá-los com uma cópia de seu livro com uma dedicatória. Destaca-se, então, a rede de 

sociabilidade que Júlia Lopes de Almeida construiu de modo a se inserir no mundo intelectual 

e artístico de Campinas, São Paulo e Rio de Janeiro, que incluía Francisco Alves, proprietário 

de editora de prestígio, e Afrânio Peixoto, diretor do Jornal do Comércio, além de seu esposo, 

que era sócio proprietário do jornal A Semana e membro da Academia Brasileira de Letras 

(ABL). Na capital carioca, a autora e Filinto de Almeida, seu esposo, costumavam reunir 
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figuras expressivas do mercado editorial da época e escritores renomados no conhecido Salão 

Verde de sua casa em Santa Tereza. Segundo Amed (2011, p. 6), por meio do convívio com 

essas pessoas, Almeida pôde realizar “uma reflexão mais acurada das dimensões e dilemas 

deste meio e mercado”.  

Sua produção foi vasta e abrangeu vários gêneros: poesia, narrativa, drama e literatura 

infantil, além dos mencionados manuais e das crônicas. Grande parte de sua obra, antes de 

ganhar o formato de livro, foi publicada por meio de folhetim: Memórias de Marta (Tribuna 

Liberal do Rio de Janeiro); A família Medeiros (Gazeta de Notícias, entre outubro e dezembro 

de 1891); A viúva Simões (Gazeta de Notícias, 1895); A intrusa (Jornal do Comércio, 1905); 

Cruel amor (Jornal do Comércio, 1908); Correio da roça (O País, de 7 de setembro de 1909 

a 17 de outubro de 1910); A casa verde (escrito em parceria com Filinto de Almeida e 

publicado no Jornal do Comércio, de 18 de dezembro de 1898 a 16 de março de 1899, sob o 

pseudônimo comum “Julinto”); A Silveirinha (Jornal do Comércio, 1913)
14

. Também é 

importante mencionar que a autora teve alguns de seus romances publicados por grandes 

editoras nacionais da época, como a Livraria Francisco Alves, a qual publicava os grandes 

autores brasileiros. Isso evidencia o reconhecimento que Almeida obteve em vida.  

A autora também proferiu várias palestras, ou comunicações, como se costumava 

chamar, em diversos locais do país, participando de uma série especial sobre a situação da 

mulher na sociedade brasileira, proposta por Coelho Neto. Campello (2007) menciona, entre 

elas, a palestra “A mulher e a arte”, que teria sido proferida pela escritora em Bagé, RS, em 

1918, sendo reapresentada em outros locais posteriormente.  

Em “A mulher e a arte”, Almeida ressalta a importância da educação para a formação 

da mulher como meio para sua realização no ambiente público. E argumenta: “Para uma 

mulher conseguir em arte metade do que consegue um homem, de igual talento e de igual 

vontade, tem que despender o décuplo do esforço...” (ALMEIDA apud CAMPELLO, 2007, p. 

2). Tal afirmação leva Campello a tecer comparações entre a palestra de Almeida e o ensaio 

Um teto todo seu (2004)
15

, de Woolf, uma vez que ambos os textos analisam a participação da 

mulher na sociedade, enfocando a profissão de escritora.  

Almeida comenta que a luta entre mulheres e homens no espaço público é desigual, 

pois os homens foram preparados para ela, enquanto a mulher deveria se submeter às 

imposições sociais e acabava dividida entre o sublime (a arte) e o profano (o cotidiano 
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 As informações apresentadas neste parágrafo foram obtidas em Engel (2009). 
15

 A obra de Woolf foi publicada pela primeira vez em 1929. 
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doméstico). E, embora enumere várias mulheres que, a seu tempo, já estavam presentes no 

espaço público como artistas, afirma que a sociedade ainda as via com desconfiança, 

especialmente a mulher escritora. Para a autora, a mulher escritora era incompreendida, 

julgada e temida (CAMPELLO, 2007, p. 4). 

Em Um teto todo seu, Woolf (2004) imagina a existência de uma hipotética irmã de 

Shakespeare, chamada Judith, com igual talento e inteligência que o irmão. Contudo, ao 

contrário do renomado autor inglês, sua irmã não seria, por exemplo, enviada à escola, não 

leria os grandes autores, não aprenderia gramática e lógica. Ela permaneceria em casa, onde 

seria instruída a realizar as tarefas domésticas, a remendar roupas e cuidar da comida. Desse 

modo, Judith não teria possibilidade de desenvolver o lado artístico e, consequentemente, não 

conseguiria tornar-se uma escritora. Ainda, sobre aquelas autoras que efetivamente foram 

publicadas, Woolf (2004) chama atenção para o fato de que, até mesmo Jane Austen escondia 

os seus manuscritos, pois a atividade de escritora não condizia com o feminino. Desse modo, 

as condições reveladas por Woolf (2004), assim como aquelas criticadas por Almeida, 

demonstram que homens e mulheres não tiveram as mesmas oportunidades, sendo 

infinitamente mais difícil para a mulher sobressair-se em qualquer profissão até o século XIX 

pelo menos.  

 Ambas as autoras estavam preocupadas não apenas com a mulher enquanto escritora, 

mas com a mudança social da mulher de modo geral. No Brasil, Almeida participou, 

juntamente com Bertha Lutz, da criação da Legião da Mulher Brasileira, em 1919, e da 

organização do primeiro congresso feminista do Brasil, em 1922, além de fazer campanha em 

favor da educação feminina, das melhorias da cidade do Rio de Janeiro, da Abolição
16

 e da 

República. No primeiro número da revista A Mensageira, ela escreve: 

 

Esta revista, [...] parece-me dever dirigir-se especialmente às mulheres, 

incitando-as ao progresso, ao estudo, à reflexão, ao trabalho e a um ideal 

puro que as nobilite e as enriqueça [...]. Ensinará que, sendo o nosso, um 

povo pobre, as nossas aptidões podem e devem ser aproveitadas em variadas 

profissões remuneradas e que auxiliem a família, sem detrimento do trabalho 

do homem (ALMEIDA, 1897, p. 53). 

 

Diferentemente de outros periódicos dirigidos ao público feminino, A Mensageira 

publicava não somente ficção de autoria feminina, mas textos de teor nitidamente feminista. 
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 Para maiores informações sobre a visão da escritora sobre a abolição, ver artigo publicado por Almeida no 

Almanaque Literário de São Paulo no ano de 1884. 
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Em suas contribuições para esta revista, Almeida trazia, portanto, reivindicações em prol dos 

direitos da mulher. Percebe-se, desde então, uma preocupação por parte da autora com 

questões sociais que ultrapassavam o âmbito do lar.  

Júlia Lopes revela preocupação com a condição feminina, opondo a 

frivolidade e a apatia das mulheres de classes abastadas (freqüentadoras dos 

salões) à sobriedade e à atividade da mulher humilde, que trabalha para 

prover sua subsistência. Perpassando a questão das diferenças de status, 

denuncia-se a desalentadora situação da educação feminina no Brasil: às 

meninas, ao contrário do que ocorria com os seus pares masculinos, só se 

ministravam lições rudimentares – com ênfase no desestimulante 

aprendizado dos afazeres domésticos (DE LUCA, 1999b, p. 290). 

 

Chamamos atenção para o fato de que Júlia Lopes de Almeida ofertou 18 dos 28 

contos incluídos em Ânsia eterna (ALMEIDA, 1903) a escritores coetâneos, reforçando sua 

relação com o meio literário em que estava inserida. Entre os escolhidos, figuravam 7 ofertas 

a mulheres, todas elas envolvidas com a luta pelo reconhecimento da mulher na sociedade. O 

conto “A morte da velha”, por exemplo, é oferecido a Presciliana Duarte de Almeida, diretora 

da revista A Mensageira. Os demais são como segue: 

 

Em A Mensageira brilharam, desde o primeiro número, a gaúcha Maria 

Clara da Cunha Santos (1886-1911), poeta e colaboradora assídua com sua 

Carta do Rio, a quem Júlia dedica A boa lua; as poetas Júlia Cortines (1868-

1948), fluminense de Rio Bonito, a quem dedica O último raio de luz, e 

Francisca Júlia (1871-1920), a quem oferece A casa dos mortos; e Zalina 

Rolim (1869-1961), também poeta, mas mais conhecida como educadora, a 

quem oferta As três irmãs. Em Ânsia eterna, Júlia ainda lembra-se da 

portuguesa Branca de Gonta Colaço (1880-1945), no conto O lote 587, que 

possivelmente conheceu em uma de suas estadas em Lisboa, e da espanhola 

Eva Canel (1857-1932), no conto A caolha, com quem provavelmente 

manteve contato durante sua viagem a Buenos Aires, em 1922, cidade onde 

esta morava à época (RUFFATO, 2008b, grifos do autor). 

 

Talvez devido à publicação de volumes de cunho didático, como os manuais já 

mencionados, o viés feminista da escrita de Júlia Lopes não tenha sido percebido/ressaltado 

por um longo tempo. Contudo, o trabalho de comparação entre as obras literárias, entrevistas 

e demais textos da autora, realizado por De Luca (1999b), traz à tona as reivindicações de 

cunho feminista que afloram aqui e acolá, como em uma escrita sob a escrita, ou o 

palimpsesto de que nos fala Telles (1992, p. 46), que esconde “um significado mais profundo, 

menos acessível ou menos aceitável socialmente”.  

Em seus romances, um dos temas recorrentes, identificado por Telles (2008), é o da 

comunidade de mulheres, que, sozinhas e por meio do apoio mútuo, conseguem reverter uma 
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situação desfavorável, mostrando o valor do trabalho feminino e a importância da educação 

para que a mulher sobreviva independentemente das intempéries do casamento. Essa 

discussão está presente, por exemplo, em A falência e em Correio da Roça (ALMEIDA, 

1913[1987])
17

, e atesta a presença da temática feminista nas narrativas da autora. 

 

Júlia Lopes de Almeida usava o tom didático para incentivar 

comportamentos emancipatórios que fossem socialmente aceitos. [...] até 

mesmo em alguns textos didáticos, ela expressa sua consciência da injusta 

condição de inferioridade feminina e revela, em sua escrita, que a mulher 

poderia contribuir, ativamente, para o desenvolvimento da nação 

(OLIVEIRA, 2008, p. 74). 

 

No romance A falência, o patriarca Francisco Teodoro suicida-se, deixando esposa e 

filhas em uma situação trágica, sem qualquer renda e totalmente desamparadas. Isso faz com 

que elas se reúnam e trabalhem juntas para conseguirem sobreviver. Assim, a mãe, Camila, 

cuida da educação das filhas menores, enquanto a filha mais velha e a sobrinha trabalham 

para sustentar a família.  

Já em Correio da Roça, Júlia Lopes de Almeida aborda o trabalho feminino na 

fazenda, onde as personagens, mãe e filhas, por meio da orientação de uma amiga da família, 

retomam a produção agrícola e realizam várias melhorias na propriedade, as quais beneficiam 

também a comunidade local, através, por exemplo, da criação de uma escola para os filhos 

dos trabalhadores. Nessa narrativa, a possibilidade de viverem afastadas da capital, que, 

inicialmente, pareceu insuportável para aquelas mulheres habituadas à vida urbana, passa a 

ser uma realidade agradável, pois o ambiente da fazenda é modificado por meio do trabalho 

constante. Sobre Correio da Roça, De Luca (1997) afirma: 

 

Deveríamos ressaltar, aqui, o caráter de cartilha ou de compêndio que este 

volume adquire quando considerado tanto em seus aspectos intrínsecos 

como em relação ao conjunto da obra da autora: os temas favoritos da 

escritora (o progresso feminino, a necessidade de reformulação, de 

democratização e de transformação social) ressurgem, articulados a um 

ideário muito bem consolidado (DE LUCA, 1997, p. 297).  

 

Nesta narrativa epistolar, Almeida ainda ressalta a importância da educação feminina e 

do exercício como formas de manter a saúde física e mental da mulher. De acordo com Vieira 

(2011, p. 8), “[a] autora [...] contribui para desmistificar a imagem da mulher como um ser 
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frágil, incapacitado para o trabalho e para a aquisição de novos conhecimentos”. Ao enfocar a 

vida simples do campo, a escritora critica os excessos da vida urbana e suas futilidades. 

A profissionalização feminina, associada à educação, também é discutida em 

Memórias de Marta (ALMEIDA, 1889[2007])
18

. Nesta obra, Júlia Lopes de Almeida retrata o 

cotidiano das camadas pobres da população, cujas mulheres trabalham para sobreviver. A 

protagonista, Marta, consegue, por meio da educação, elevar-se à posição de professora, que 

lhe garante um estilo de vida melhor do que o que a mãe lhe proporcionou sendo lavadeira. 

Ao narrar suas memórias, Marta enfatiza a sua inadequação ao ideal de mulher. Como não era 

bela ou nascida em uma família de posses, buscava conseguir, por meio dos estudos, realizar 

o sonho de se mudar do cortiço e possibilitar à mãe uma vida melhor. O trabalho, para a 

protagonista e as demais mulheres de sua condição social, não era, pois, uma vergonha, mas 

uma necessidade.  

 

Lembro-me de que vivíamos nós duas sós; minha mãe engomando para fora, 

desde manhã até a noite, sem resignação, arrancando suspiros do peito 

magro, mostrando continuamente as queimaduras das mãos e a aspereza da 

pele dos braços, estragada pelo sabão. Custou-lhe afazer-se aos maus tratos 

da miséria. Mas que resignação, depois! (ALMEIDA, 2007, p. 45). 

 

Esta obra de Julia Lopes de Almeida nos revela o lugar de submissão e dependência 

imposto à mulher pela sociedade patriarcal. Segundo Vieira (2011, p. 6), “o desamparo 

feminino é diretamente proporcional a sua ignorância intelectual e, sendo assim, é a própria 

sociedade a responsável pelas dificuldades que as mulheres enfrentam”. Em Memórias de 

Marta (ALMEIDA, 1889[2007]), a melhoria de vida da família ocorre por meio da educação 

e trabalho da protagonista, que, pôde, então, escolher aceitar ou não o pedido de casamento 

que lhe foi feito. 

Se nos romances já verificamos um comprometimento da autora com a melhoria da 

qualidade de vida da mulher, isto torna-se mais evidente nas crônicas que escreveu, nas quais 

Almeida defende abertamente a instrução feminina.  

 

Júlia assumiu em sua vida particular e em toda a sua obra, a premissa de que 

a mulher deve ser instruída para poder desempenhar sua função social, em 

especial, no que se refere à educação primeira dos filhos. Sua luta constante 

foi contra a idéia de uma mulher reclusa e ociosa, voltada só para as tarefas 

domésticas, sombra do sujeito que poderia e deveria ser (CAVALCANTI, 

2001, p. 123). 
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Um exemplo disso é um texto publicado em A Mensageira, no qual a autora critica o 

ideal feminino apregoado em seu tempo:  

 

Dizem que somos débeis (e chegam a convencer-nos) porque somos 

franzinas, ou porque somos pállidas, ou porque somos tristes! Não se 

lembram de que tudo isso é effeito de uma educação mal feita, - contra a 

qual devemos reagir a bem de nossos filhos -, passada no interior da casa, 

sem exercício, sem convivência, sem jogos, sem despreoccupações de 

preconceitos, sem estudo bem ordenado, sem viagens, sem variedade, sem 

alegria enfim! (ALMEIDA, 1899, p. 213). 

 

A autora acreditava que a educação feminina serviria tanto para capacitar a mulher 

para educar os filhos, como para lhe fornecer um meio de sustento em caso de necessidade. 

Na maior parte de suas narrativas, Almeida veiculou uma crítica à mulher enquanto 

ornamento, defendendo que apenas pela educação a mulher estaria preparada para 

desempenhar sua função social. Vê-se que a autora, embora não entrasse em choque 

diretamente com o papel socialmente definido para as mulheres, criava paralelamente, em 

suas narrativas, modelos a serem copiados pelas brasileiras, deixando clara a importância de 

terem uma profissão.  

 

A possibilidade de uma mulher conciliar a administração de um lar com um 

trabalho literário do mesmo nível qualitativo da produção masculina vinha 

demonstrar a inconsistência dos mitos machistas que vedavam a todo o 

gênero feminino o acesso às profissões liberais; o ineditismo de se dispor da 

presença viva de uma escritora que não se limita à composição de versinhos 

românticos – mas que participa da vida social e política de seu país, emitindo 

com franqueza suas próprias opiniões –, torna-a um modelo a ser seguido 

por toda uma legião de mulheres talentosas que afloram pelo Brasil, 

especialmente pelas regiões Sul e Sudeste (DE LUCA, 1997, p. 09). 

 

No que tange à sua participação política, Engel (2009, p. 29) afirma que Almeida 

integrou “a famosa geração dos anos 1870, composta por intelectuais obcecados em pensar a 

realidade e o futuro do Brasil, a partir de referenciais positivistas, cientificistas e realistas 

[…]”. Todavia, a autora advogava uma postura conciliatória por parte da mulher e, 

consequentemente, criticou a ativista Emma Goldman por incitar ações anárquicas. É 

importante mencionar que a autora advogava a melhoria da sociedade por meio da educação e 

do trabalho tanto para homens como para mulheres. 

Levando em consideração a mensagem direcionada às mulheres que Almeida 

construiu em seus textos, sua produção adquiriu uma função didática, tanto nos manuais 
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quanto em seus romances. A diferença consiste no fato de os manuais irem ao encontro dos 

ideais burgueses, segundo os quais a mulher deveria mostrar devoção à família e submeter-se 

ao marido, enquanto que, nos romances, a ênfase recai sobre a possibilidade de independência 

fora do casamento, alcançada por meio do trabalho e da educação. 

Na análise que faz das obras A falência, A intrusa (ALMEIDA, 1908[1994])
19

 e A 

herança (ALMEIDA, 1909), Mendonça (2003, p. 282) ressalta a importância da discussão de 

temas como o casamento e a instrução feminina na obra de Júlia Lopes de Almeida. 

Mendonça (2003) acredita que a autora fez uso das regras impostas pela própria sociedade 

para reivindicar melhores condições para as mulheres, condições estas que possibilitariam sua 

independência em relação ao homem. Assim, Almeida utilizou-se das ideias 

higienistas/positivistas em voga, que viam na instrução da mulher uma forma de prepará-la 

para melhor educar seus filhos, ampliando, em algumas obras, a discussão da educação 

feminina como possibilidade de sobrevivência em caso de viuvez. 

No romance A intrusa, descobre-se que Alice, governanta contratada por Argemiro 

para cuidar de sua casa e de sua filha, é uma mulher instruída, tendo sido educada em um 

colégio na França, e, portanto, é capaz de educar a jovem Maria da Glória. Apesar de 

desenvolver aí uma profissão que ainda está relacionada ao papel da mulher na sociedade 

oitocentista, vê-se que, após a morte de seu pai, sua educação foi fundamental para que 

pudesse sobreviver.  

Nesta obra, assim como em outras, Almeida instala o conflito não entre homem e 

mulher, mas entre duas mulheres, cabendo a uma delas a representação da sociedade 

patriarcal por meio da manutenção dos costumes, aqui representados pela sogra da Argemiro, 

que desconfia das intenções de Alice. Para Mendonça (2003, p. 285), “[u]tilizando 

personagens femininas em posições ideológicas diferentes, a autora obriga a leitora a refletir e 

se posicionar frente à situação da mulher na sociedade”.  

Em A herança, por sua vez, a educação é apontada como meio para uma vida 

diferente. A obra inova ao trazer a educação não com a finalidade de cumprimento pela 

mulher do seu destino de mãe e esposa, educando os filhos no lar, mas como forma de 

profissionalização, de realização pessoal. Elisa, a protagonista da peça, casa-se por amor, mas 

nada herda do marido. Arrepende-se, então, de não ter terminado sua formação de professora, 

relembrando o tempo de estudante como o mais feliz de sua vida.  
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Nesta peça, o maior conflito também se desenvolve apenas entre mulheres: Elisa e sua 

sogra, dona Clementina. Embora esta última não seja feliz ao realizar as funções da mulher na 

casa, não admite que Elisa aja de forma diferente. Segundo Mendonça (2003, p. 292), 

“percebe-se que o papel da mulher, como reprodutora de uma ideologia machista, também é 

colocado em pauta, uma vez que dona Clementina age como homem, controlando tudo”.  

Na maior parte de seus romances, a autora representava mulheres de classe média, da 

qual ela própria fazia parte – mulheres brancas, educadas, que cumpriam seu papel de esposa, 

mãe e administradora da família
20

. Contudo, os contos parecem ser o lugar propício para que 

Almeida explore outras realidades. Assim, na coletânea Ânsia Eterna (ALMEIDA, 1903), 

Almeida deu lugar à representação das minorias, de mulheres pobres e mulheres negras, 

apresentando personagens que fogem ao estereótipo feminino burguês. 

Um exemplo deste enfoque diferenciado é o conto “Os porcos”, cuja protagonista, 

Umbelina, é uma cabocla de cabelos negros e “tipo de índia” (ALMEIDA, 1903, p. 2). 

Grávida e rejeitada pelo amante, temia que seu pai cumprisse a promessa de entregar seu filho 

aos porcos e, por isso, passa a fixar sua atenção nos animais, fugindo deles na hora de dar à 

luz. Umbelina cogita a possibilidade de matar o próprio filho como uma forma de vingança, 

“uma vingança doida e cruel aquela que se fixara havia muito tempo no seu coração 

selvagem” (ALMEIDA, 1903, p. 4). Após o parto, no entanto, a personagem desiste da ideia, 

mas não suporta a dor e o cansaço e morre, vendo o filho ser carregado por uma porca. 

Outros temas estão presentes nos romances da autora: A família Medeiros 

(ALMEIDA, 1919[2009])
21

, por exemplo, enfoca a vida dos escravos brasileiros na cidade de 

Campinas, apresentando as ideias abolicionistas em voga. O sistema tradicional, baseado no 

trabalho escravo, é defendido pelo chefe da família, o Comendador Medeiros, a quem Eva, 

sua sobrinha, opõe-se. A jovem incorpora as inovações tecnológicas à sua fazenda, sendo uma 

das primeiras a adotar o trabalho assalariado. Além disso, ela representa um novo tipo de 

mulher, que trabalha e toma decisões, que busca conhecimento através dos serões com a 

tutora alemã e questiona o casamento sem amor, ou seja, o casamento como uma convenção 

social à qual a mulher deve se submeter. Na visão de Eva, o casamento de duas pessoas que se 

amam implicaria em uma união igualitária, condizente com as suas crenças. De acordo com 

Vieira (2011), 
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As idéias de Eva - que defende, por exemplo, a instrução feminina, o 

tratamento igualitário entre homens e mulheres - revelam, na verdade, 

valores que farão parte de uma nova ordem social que está para emergir em 

oposição aos antigos valores defendidos pela tradicional aristocracia rural. 

Eva simboliza, em seu próprio nome, a renovação, a mudança, o nascimento 

de uma nova mulher que, instruída, avalia sua realidade e sabe fazer suas 

próprias escolhas (VIEIRA, 2011, p. 5). 

 

O casamento e a adequação da mulher às normas sociais também são objetos de 

discussão em Memórias de Marta, no qual o discurso da mãe da protagonista apresenta a 

realidade feminina, segundo a qual “a reputação da mulher é essencialmente melindrosa. 

Como cristal puro, o mínimo sopro a enturva...” (ALMEIDA, 2007, p. 150). Por esta razão, a 

mãe de Marta aconselha a filha a casar-se, mesmo que isto não seja necessário 

economicamente. Depois de refletir sobre a situação, Marta casa-se não só pela segurança que 

um marido pode lhe oferecer, mas como um ato de vingança contra as expectativas que nunca 

foram realizadas em sua vida. 

O adultério é outro tema frequente nas obras de Júlia Lopes de Almeida. Em Cruel 

amor (ALMEIDA, 1911[1921])
22

, por exemplo, “a romancista coloca em questão problemas 

tais quais o ciúme, a diferença racial, a ambição como elementos de desequilíbrio nas relações 

pessoais e amorosas” (FIGUEIREDO, 2011, p. 2). O ciúme excessivo e o desejo de 

superioridade e de posse masculino são os principais desencadeadores da traição feminina, 

levada a cabo pelas personagens Maria Adelaide e Ada.  

Em A Silveirinha (ALMEIDA, 1914[1997])
23

, o tema da infidelidade também se faz 

presente objetivamente por meio da personagem Xaviera e é sugerido em relação à 

personagem Silveirinha. Contudo, o final das narrativas diverge na consequência das faltas 

cometidas pelas personagens. Se em Cruel Amor, Maria Adelaide é punida por sua 

transgressão com a morte, a Silveirinha arrepende-se e aceita o destino de mulher que lhe é 

imposto socialmente, ou seja, o casamento sem amor. 

O tratamento dado ao tema do adultério feminino ganha maior visibilidade nas 

crônicas reunidas em Eles e elas (ALMEIDA, 1910[1922])
24

 e no romance A falência, nas 

quais coloca-se como um questionamento do duplo padrão de moralidade da sociedade 

brasileira de então. Nas crônicas de Eles e elas, o discurso das personagens femininas ataca a 

infidelidade masculina, não aceitando de forma calada o sofrimento que lhes é imposto: “Meu 
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marido não pode resistir ao vício do amor. As mulheres fascinam-o, como os jacarés às 

crianças. Ele vive alheado a mim, no deleito de suas paixões de aluguel ou de empréstimo, é o 

que lhe posso afiançar” (ALMEIDA, 1922, p. 14). 

O comportamento feminino determinado pela sociedade da época em relação ao 

adultério masculino era o silêncio e a aceitação. A mulher não deveria confrontar o marido, 

mas, pelo contrário, deveria silenciar e dedicar-se ao lar sem descuidar dos filhos. Contudo, 

conforme alerta Figueiredo (2007), o simples fato de permitir que suas personagens 

verbalizem o desagrado já se constitui um marco para a época.  

Em algumas das crônicas presentes nesta coletânea, percebemos que o adultério 

masculino é apresentado como motivo para uma possível traição feminina. Em "Já 

desanimei", por exemplo, a esposa desiste da traição por saber que seu marido lhe é fiel. 

Desse modo, não haveria uma justificativa, caso fosse descoberta, para o seu ato. Como 

analisa Figueiredo: “Na verdade, Júlia deixa implícito que a falta de coragem da personagem 

em enganar o marido está relacionada muito mais à ausência de provas da infidelidade do 

esposo que pelo remorso em trair um homem sincero […]” (FIGUEIREDO, 2007, p. 3). 

No romance A falência, o leitor trava contato primeiramente com o adultério cometido 

por Teodoro, que se relaciona com Sidônia, de quem havia sido amante quando solteiro. No 

entanto, posteriormente, compreendemos que houve outras traições, as quais servem como 

justificativa à infidelidade de sua esposa, Camila. Em seguida, é apresentado o 

relacionamento entre Camila e o médico da família. 

Em uma de suas obras mais relevantes, A viúva Simões, Júlia Lopes de Almeida 

enfatiza as prescrições às mulheres brasileiras, o que se dá pela representação de uma viúva e 

o ressurgir de uma paixão há tempos esquecida. Telles (2008) resume a narrativa dizendo que  

 

[...] temos mãe e filha da alta burguesia apaixonadas pelo mesmo homem. 

No conflito, a mãe experiente e conhecedora das artes da sedução e a filha 

inocente e ingênua, as duas enlouquecem e permanecem encarceradas nos 

anseios e culpas de uma vida sem nenhuma perspectiva, a não ser a regra 

social do casamento (TELLES, 2008, p. 438).  

 

Conforme a estudiosa destaca, a transgressão da personagem acaba punida, revelando, 

portanto, o destino daquelas que ousavam transgredir os papéis impostos socialmente.  

Percebemos que a autora se coloca de forma ambígua acerca da condição da mulher na 

sociedade oitocentista por meio de discursos que ora ratificam e ora questionam o ideal 

feminino. Soihet (2004) identifica que, em alguns de seus trabalhos, especialmente aqueles de 



 

41 

 

caráter pedagógico, Almeida parece defender uma posição subordinada para a mulher, o que 

se opõe a trechos de romances que revelam uma análise crítica da forma como homens e 

mulheres se relacionavam. Logo, podemos ver a obra de Júlia Lopes de Almeida como um 

reflexo das contradições e complexidades presentes na sociedade carioca finissecular, na qual 

encontramos mulheres vivendo “num universo prenhe de transformações, que estas se 

dispunham a acompanhar, ao mesmo tempo em que a força da tradição não deixava nelas de 

se manifestar” (SOIHET, 2004, p. 3). 

É fato que Júlia Lopes de Almeida não assumiu, em suas obras, uma postura radical no 

que concerne às aspirações emancipatórias femininas, razão pela qual conseguiu ser publicada 

pela imprensa local e por grandes editoras. Essa postura levou Mancilha (2012, p. 66-67) a 

enfatizar o caráter de “ajustamento” das ideias expressas pela escritora, que não preconizava 

que as mulheres negassem o seu papel de esposa e mãe, mas conciliassem essas funções com 

o desenvolvimento intelectual. Desse modo, Mancilha afirma não haver um caráter 

revolucionário nas propostas de Almeida, já que a autora não rompe com os valores de 

sociedade patriarcal de sua época.  

 

Por meio de personagens femininas vistas como dissonantes, a própria 

escritora reivindicava uma autonomia a ser apreendida não como um embate 

entre as supostas funções femininas, mas sim, como um complemento às 

possibilidades de realização da mulher por meio do casamento e da 

maternidade (MANCHILHA, 2012, p. 79). 

 

Outro modo de compreender a questão é perceber que Almeida utilizou-se de uma 

estratégia que pendia para o conselho, ao invés do confronto com as ideias vigentes a respeito 

do feminino. Seu discurso pode nos parecer ameno hoje em dia, o que não quer dizer que não 

contenha em si uma mensagem inovadora em prol dos direitos da mulher. Segundo De Luca 

(1999b), 

 

[...] Júlia Lopes realizou, através de seus escritos, o “feminismo possível” 

dentro do quadro histórico-social específico de sua época: embora suas 

preocupações com a redefinição do lugar da mulher na sociedade possam 

parecer-nos hoje ultrapassadas e conformistas, efetivamente não era assim 

para seu tempo (DE LUCA, 1999b, p. 298).  

 

Sobre o adjetivo “possível”, utilizado para designar, senão limitar, o alcance do 

discurso almeidiano, Eisenhart (2006, p. 50) afirma que Almeida, apesar de não confrontar os 

padrões vigentes, não se colocava nos “bastidores” do patriarcado. A autora, assim como 
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outras escritoras mulheres, teria se aproveitado de modelos do cânone, essencialmente 

masculino na época, para lançar seu lado criativo sem ser considerada uma ameaça.  

 

Júlia Lopes de Almeida […], utilizando os modelos convencionais 

masculinos, apresenta uma ficção feminina que reúne os movimentos 

literários e ideologias sociais e científicas de sua época adaptando-as a um 

feminismo que não é confrontante com os padrões vigentes, mas também 

certamente não se enquadra nos ‘bastidores’ do patriarcado brasileiro 

(EISENHART, 2006, pág. 50). 

 

Concordamos com a opinião de que a conduta moderada da autora visava garantir sua 

acolhida por parte do público leitor, evitando confrontar os valores patriarcais. Mas, 

acreditamos que, por meio das brechas que a ficção lhe proporcionava, Almeida realizou o 

questionamento desses mesmos valores.  

 

De forma astuciosa, dispersa, foi Júlia Lopes constituindo a rede de uma 

anti-disciplina, buscando aproveitar as “ocasiões”, as possibilidades 

oferecidas para garantir o exercício de direitos às mulheres, processo no qual 

a educação constituiu-se em elemento privilegiado para o surgimento de uma 

consciência de gênero. Fato que não exclui o seu conservadorismo em 

termos de classe, de gênero e etnia em inúmeras situações (SOIHET, 2004, 

p. 11 – grifo da autora). 

 

Baseada no pensamento de Bakhtin (1998), para quem a literatura é um campo de 

energia em que ocorre uma luta constante entre forças centrípetas, que resistem ao 

movimento, e forças centrífugas, que anseiam pela mudança, Cavalcanti (2001) verifica, na 

escrita de Almeida, a existência de uma tensão constante entre o estável e o movimento. Isso 

ocorre, principalmente, na forma como a autora retrata a mulher em seus romances, pois  

 

[a] o mesmo tempo em que reforça alguns padrões adstritos à mulher - 

bondade, honra, delicadeza, firmemente vinculados às construções católicas 

sobre o feminino, propõe outros qualificativos - inteligente, forte, combativa, 

entre outros -, vislumbrando já, no final do século XIX e início do XX, os 

novos papéis sociais que a mulher chamaria para si (CAVALCANTI, 2001, 

p. 126). 

 

Os dois discursos almeidianos podem, pois, ser lidos como uma estratégia de avanços 

e recuos adotada pela escritora, que conseguiu na prática diária conciliar o papel de esposa e 

mãe com o de uma nova mulher, ou seja, daquela que tem na educação e na carreira 

profissional maiores oportunidades de realização. Assim, para Telles (2008), as ambiguidades 

presentes nas obras de Júlia Lopes de Almeida são um reflexo de suas próprias experiências 
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enquanto mulher que tentava conciliar os diferentes papéis de escritora e esposa, mãe e dona 

de casa perfeita.  

Embora afirme-se frequentemente que Almeida foi completamente esquecida após sua 

morte, é possível encontrar antologias que reproduzem alguns de seus contos. Além disso, seu 

nome foi inserido em alguns dicionários literários e suas obras têm se tornado objeto de 

estudos acadêmicos. De todo modo, acreditamos que as menções feitas à autora não foram 

suficientes para manter o interesse que sua obra parece ter despertado no público leitor da 

Belle Époque. Passamos a apresentar, então, algumas informações sobre a forma como a 

produção de Almeida foi percebida ao longo do tempo.  

Inicialmente, Costruba (2010a) identifica três principais críticos contemporâneos a 

Júlia Lopes de Almeida. Eles eram: José Veríssimo, que sempre elogiava a autora, e Araripe 

Júnior e Sílvio Romero, que a ignoravam complemente.  

 

Depois da morte de Taunay, de Machado de Assis e de Aluísio de Azevedo, 

o romance no Brasil conta apenas com dois autores de obra considerável e 

de nomeada – D. Júlia Lopes de Almeida e o Sr. Coelho Neto, eu, como 

romancista, lhe prefiro de muito D. Júlia Lopes (VERÍSSIMO, 1919, p. 217-

220). 

 

Veríssimo (1919) aponta Júlia Lopes de Almeida como uma grande escritora no 

ensaio “Um romance da vida fluminense”, publicado em Estudos de literatura brasileira. 

 

Não podemos afirmar se têm razão os que declaram que Júlia Lopes de 

Almeida foi nossa George Sand. Parece-nos mesmo, que não há motivos 

para, nesse terreno, se fazer comparações e traçar paralelos. Júlia Lopes de 

Almeida dispunha de personalidade própria, virtude que se evidencia 

principalmente em seus contos e novelas curtas. Sua obra reflete com brilho 

e colorido uma época da vida da burguesia rica do Brasil, sem preocupação 

de crítica social, é verdade, mas com profundo sentimento e compreensão de 

nossos costumes, preconceitos e falhas. Por vários motivos, pois, Júlia Lopes 

de Almeida é uma das principais figuras femininas da literatura brasileira 

(VERÍSSIMO, 1910, p. 149). 

 

Discordamos do autor, no entanto, quando diz que Almeida não fazia crítica social, 

pois embora as críticas presentes em suas obras literárias não sejam tão ferrenhas como a de 

escritores como Lima Barreto, Almeida não deixava de tratar de temas sociais, já 

mencionados e discutidos neste capítulo.  

Sobre a publicação de Ânsia eterna, José Veríssimo (1902) afirma que “de todas as 

nossas literatas, a sra. Julia Lopes parece-me a única realmente bem dotada para o genero de 
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contos e romances. Ella escreve bem, [...] tem a intelligencia das coisas, e uma virilidade sem 

a qual as escriptoras descambam facilmente no pueril asneirado”. Entende-se, a partir desta 

crítica, que, ao qualificar a escritora, Veríssimo precisa lhe atribuir qualidades masculinas, 

modo encontrado por muitos críticos para distinguir a produção de uma autora daquela 

considerada tipicamente feminina e, consequentemente, sem valor literário. De todo modo, 

apesar de favorável à autora, Veríssimo não a inclui em História da Literatura Brasileira 

(VERÍSSIMO, 1916). 

Assim como já exposto em relação à produção literária feminina, Agripino Grieco 

(1947) considerava a obra de Almeira inferior. Já para Afrânio Peixoto (1940, p. 99), a autora 

se enquadrava na literatura “sorriso da sociedade”, refletindo o espírito da sociedade 

burguesa. Contrapondo-se a esses críticos, no ano de 1933, Mariana Coelho publica a obra A 

evolução do feminismo, na qual cita Júlia Lopes de Almeida, oferecendo o seguinte 

comentário sobre a autora: 

 

Considerada a primeira escritora brasileira da atualidade, é Júlia Lopes de 

Almeida, que desde muito nova se dedicou com reconhecido talento às 

letras. As suas publicações, quase todas em prosa, são muitas e nelas se tem 

notabilizado principalmente como romancista. É também distinta e brilhante 

conferencista. A sua reputação de fina intelectual tem ecoado fora do Brasil 

(COELHO, 2002, p. 331). 
  

Em História da Literatura (1938)
25

, Sodré cita o nome de Júlia Lopes de Almeida e, 

ao comentar sobre a escritora, diz que “teve destaque nos dois primeiros decênios do século, 

escrevendo particularmente para o público feminino” (SODRÉ, 1969, p. 513). Um pouco 

mais tarde, Miguel-Pereira (1957) reconhece a importância da autora brasileira: 

 

Júlia Lopes de Almeida, na verdade, é a maior figura entre as mulheres 

escritoras de sua época, não só pela extensão da obra, pela continuidade do 

esforço, pela longa vida literária de mais de quarenta anos, como pelo êxito 

que conseguiu com os críticos e com o público; todos os seus livros foram 

elogiados e reeditados, vários traduzidos (MIGUEL-PEREIRA, 1957, p. 

255). 

 

Miguel-Pereira destaca A família Medeiros e A falência entre os romances de Almeida 

por seu apuro na elaboração das personagens e dos ambientes e afirma ser Ânsia eterna a sua 

melhor obra, “aquela em que, sem nada perder de sua singeleza, ela aproveitou com mais arte 
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os seus recursos de escritora e deixou mais patente a sua sensibilidade” (MIGUEL-PEREIRA, 

1957, p. 271). 

Por outro lado, a autora é esquecida por Sílvio Romero nas edições de História da 

literatura brasileira
26

, que inclui o nome de algumas mulheres, a maioria delas não sendo 

escritoras, mas esposas, mães e filhas de escritores. Conforme Ruffato (2008a; 2008b), o 

nome de Almeida tampouco foi incluído em A literatura no Brasil (1986), de Afrânio 

Coutinho e Eduardo Faria de Coutinho, nem em História concisa da literatura brasileira 

(2000), de Alfredo Bosi, também não consta em História da literatura brasileira (1989), de 

Massaud Moisés, nem em Formação da literatura brasileira (1997), de Antônio Cândido, ou 

em A literatura brasileira: origens e unidade (1999), de José Aderaldo Castello. Foi 

mencionado, todavia, em História da inteligência brasileira (1976), na qual Wilson Martins 

(MARTINS, 1996, p. 384) afirma ser necessário realizar uma releitura e reavaliação de suas 

obras. 

Em artigo publicado no jornal Rascunho, Ruffato (2008a) relativiza o sucesso de Júlia 

Lopes de Almeida, apontando que a autora viu poucas obras suas serem reeditadas, apenas os 

romances Memórias de Marta, A intrusa e Cruel amor e o livro de contos Ânsia eterna. 

Também nos informa que foram escassas as traduções de suas obras, entre elas as traduções 

dos contos “As rosas”, “Os porcos” e “A caolha” e dos romances Memórias de Marta e A 

família Medeiros. Contudo, dado o contexto histórico e social aqui já discutido, em especial o 

espaço ocupado pela mulher na sociedade da Belle Époque, discordamos do crítico, que, a 

nosso ver, anacronicamente, demanda mais reedições e traduções das obras de Almeida em 

um período em que, como já mencionado, escritores de modo geral, alguns hoje canonizados, 

encontravam dificuldade para serem publicados. 

A opinião do crítico contrapõe-se à avaliação de Needell (1993), que apresenta Júlia 

Lopes de Almeida como um membro da elite literária brasileira, cujo único diferencial em 

relação aos demais era o seu sexo. Segundo Needell (1993, p. 247), Júlia Lopes foi 

reconhecida pelos seus contemporâneos devido à produção de romances pós-naturalistas, os 

quais “com freqüência abordavam o declínio traumático das famílias cariocas, e foram sendo 

comparados favoravelmente aos de Eça de Queirós, o proeminente naturalista português” (op. 

cit.). 

                                                 
26

 A primeira edição da obra foi publicada em 1888. A segunda edição, melhorada pelo autor, em 1902. As 
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Ruffato (2008b) afirma também que os livros da escritora que mais fizeram sucesso 

são aqueles chamamos de paradidáticos, Contos infantis (ALMEIDA; VIEIRA, 1886[1920])
27

 

e Histórias da nossa terra (ALMEIDA, 1907[1930])
28

. Embora não tenha incluído em seu 

comentário, podemos citar, entre as obras de maior repercussão da autora, os manuais Livro 

das noivas e Livro das donas e donzelas. De todo modo, o crítico reconhece o valor de 

Almeida, reforçando a necessidade de maiores estudos sobre sua obra. 

 

Disse anteriormente que considero Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) um 

dos escritores mais injustiçados da literatura brasileira. E creio mesmo que, 

colocada ao lado dos mais importantes autores da virada do século 19 para o 

20, como Coelho Neto (1864-1934), Graça Aranha (1868-1931) e João do 

Rio (1881-1921), sua obra sobressaia, pela expressão política, coerência 

temática e excelência estética. Nisso, talvez se ombreie a Lima Barreto 

(1881-1922), tendo feito pela reflexão do papel da mulher na sociedade 

brasileira o que aquele fez pela questão do negro, com sua denúncia 

veemente contra o preconceito racial (RUFFATO, 2008b, s.p.). 

 

Além disso, cabe mencionar que Júlia Lopes de Almeida participou das discussões que 

levaram à fundação da Academia Brasileira de Letras na época de sua criação por Lúcio de 

Mendonça, sendo incluída na primeira lista de nomes dos possíveis candidatos às cadeiras 

desta associação. No jornal República, de 6 de março de 1897, lê-se o seguinte comentário de 

Lúcio Mendonça (1897 apud VENÂNCIO FILHO, 2006):  

 

Para concluir, uma nota de tristeza. Na fundação da Academia de Letras, era 

idéia de algum de nós, como Valentim Magalhães e Filinto de Almeida, 

admitirmos a gente de outro sexo, mas a idéia caiu, vivamente combatida por 

outros, seus irredutíveis inimigos. Com tal exclusão ficamos inibidos de 

oferecer a espíritos tão finamente literários como as três Júlias o cenário 

onde poderiam brilhar (MENDONÇA, L. 1897 apud VENÂNCIO FILHO, 

2006, p. 10). 

 

As três Júlias a quem o literato se referia eram Júlia Lopes de Almeida, Júlia Cortines 

e Francisca Júlia. As duas últimas teriam sido indicadas posteriormente para a ABL, mas suas 

candidaturas, assim como a de Almeida, foram negadas com base no fato de que a Academia 

não aceitava mulheres. Em 1911, o nome de Almeida foi novamente sugerido, desta vez por 

Salvador de Mendonça, mas o pedido foi novamente indeferido. 
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O lugar da autora na academia teria sido ocupado por seu esposo, Filinto de Almeida, 

poeta português naturalizado brasileiro. Não questionamos aqui o valor de sua produção e o 

merecimento de sua indicação, porém, o poeta mesmo admite, em entrevista a João do Rio 

para O Momento Literário, que não deveria ser ele a estar na Academia, mas ela. (RIO, 1994, 

p. 11). Com base no exposto, não podemos concordar que Almeida não tenha obtido o 

reconhecimento de seus coetâneos ou do público leitor.  

Em uma visão crítica posterior ao modernismo, percebe-se que a produção literária da 

Belle Époque foi pouco valorizada. A geração que efetivamente publica neste período ficou 

conhecida por não trazer inovações de estilo ou temática, caracterizando-se, de fato, por ser 

uma literatura de transição, que sucede o Naturalismo e antecede o Modernismo. Isso 

favoreceu a ausência de maiores informações sobre os autores do período nos manuais e 

enciclopédias que tratam da história da Literatura no Brasil. Verificamos que o Pré-

modernismo 

 

[...] tem sido em geral negligenciado. Herdeiros do modernismo, leitores e 

críticos recentes normalmente aceitam a condenação modernista do fin-de-

siècle brasileiro como um período afetado e superficial, apesar de alguns 

registrarem, ocasionalmente, sua importância antecipatória (NEEDELL, 

1993, p. 215). 

 

Certamente, a falta de reedições das obras de Júlia Lopes de Almeida após o seu 

falecimento colaborou para o apagamento de seu nome e sua não inclusão no cânone. O 

resgate de sua produção vem acontecendo atualmente por meio da reedição de suas narrativas, 

publicadas pela Editora Mulheres, como parte de um projeto desenvolvido pelo GT Mulher e 

Literatura, da ANPOLL, e por meio da publicação de vários estudos, desenvolvidos em nível 

acadêmico, que buscam ampliar a fortuna crítica da autora. Passamos, então, a relacionar 

estes textos, que serviram de fonte para nossa pesquisa e que certamente poderão ajudar 

aqueles que se dedicam ao estudo da autora carioca. 

A primeira pesquisa envolvendo a obra de Júlia Lopes de Almeida que podemos citar 

é a tese de doutorado de Norma Telles, defendida em 1987. Nela, a pesquisadora estuda a 

obra de dez escritoras brasileiras do século XIX, entre elas a de Júlia Lopes de Almeida, com 

o intuito de analisar a escrita de autoria feminina, impulsionada por um projeto de resgate de 

escritoras do passado. Telles (1987) nos apresenta as protagonistas dos romances almeidianos, 

analisando as temáticas de suas obras, e discute a forma didática como escrevia. Sua pesquisa 
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foi posteriormente publicada no volume Encantações: escritoras e imaginação literária no 

Brasil (2012).  

Em 1995, Leonora De Luca apresenta o relatório de pesquisa de iniciação científica 

intitulado “Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) e o feminismo no Brasil na virada do século” 

(DE LUCA, 1995), no qual se detém sobre a produção de Almeida no período em que a 

autora morou em Campinas, realizando um estudo sobre a relação entre o espaço social e o 

espaço ficcional. Sua pesquisa de mestrado é a continuação desse trabalho. Na dissertação, 

“‘A Mensageira’: uma revista de mulheres escritoras na modernização brasileira” (1999a), o 

interesse recai sobre o posicionamento sociocultural das escritoras que colaboravam com a 

revista A Mensageira frente ao processo de modernização das metrópoles brasileiras. Embora 

o foco de seu estudo não seja a escritora Júlia Lopes de Almeida, esta é citada pelo fato de ter 

escrito assiduamente para a revista mencionada. Suas crônicas estão presentes como corpus 

da pesquisa de De Luca (1995). 

Júlia Lopes de Almeida também é mencionada na pesquisa de Barbara Heller sobre a 

mulher leitora no Brasil: “Em busca de novos papéis: imagens da mulher leitora no Brasil 

(1890-1920)” (HELLER, 1997). Após analisar a educação feminina no Brasil e os perfis de 

três escolas femininas do século XIX, o Colégio Pestana, o Colégio Sion e o Colégio Coração 

de Jesus, a pesquisadora passa a uma análise do feminismo no Brasil, quando se centra na 

presença de personalidades como Nísia Floresta, Luciana de Abreu, Maria Lacerda de Moura, 

Bertha Lutz e Júlia Lopes de Almeida. A tese conta ainda com um capítulo final sobre as 

mulheres leitoras e a construção do espaço feminino de relevante importância para o estudo 

que desenvolvemos. 

Já citado neste capítulo, Nadilza Martins de Barros Moreira realizou um estudo sobre 

as autoras Júlia Lopes de Almeida e Kate Chopin que se constituiu em tese de doutorado 

(MOREIRA, 1998), sendo posteriormente publicado pela Editora da UFPB em 2003. A 

pesquisa versa sobre a condição feminina, discutindo o papel do positivismo na criação de um 

ideal feminino propagado por meio das obras da autora. Nessa publicação, Moreira (1998) 

reconhece que, em algumas obras, Almeida conseguiu, por meio de uma estratégia de avanços 

e recuos, avançar na reivindicação de direitos como a educação e o trabalho femininos. 

Contamos também com a dissertação de Érica Schule Ribeiro (RIBEIRO, E., 1999): 

“O olhar visionário e o olhar conservador: a crítica social nos romances de Júlia Lopes de 

Almeida”. Nela, a pesquisadora defende a presença de ideias conservadoras e progressistas na 

obra de Almeida, uma vez que, ao mesmo tempo em que a autora advoga a favor de valores 
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tradicionais ligados à família, da mulher, exercendo o papel de mãe e esposa em obras como 

A intrusa, A família Medeiros e A falência, por exemplo, coloca-se a favor do fim da 

escravidão e escreve compêndios ecológicos nos quais defende a reforma agrária. 

Ainda no século passado, a pesquisa de mestrado de Rosane Saint-Denis Salomoni 

(1999) tem como foco a obra A Silveirinha, na qual estuda a figura do narrador sob a 

perspectiva dialógica de Bakhtin. A estudiosa apresenta as diferentes formas de pensar e agir 

de homens e mulheres, enfocando a relação da voz narrativa com as personagens. A tese 

resultante foi defendida em 1999 com o título “Sob o olhar do narrador: representações e 

discurso em A Silveirinha, de Júlia Lopes de Almeida”.  

Dando sequência, no doutorado, à pesquisa sobre a autora carioca, Salomoni defende, 

em 2005, a tese “A escritora / Os escritos / A escritura: o lugar de Júlia Lopes de Almeida na 

ficção brasileira”. A pesquisa divide-se em duas propostas: inicialmente, fornece informações 

sobre a produção da autora, os temas trabalhados em suas obras, sua visão de mundo, assim 

como uma revisão da crítica contemporânea à autora e da crítica atual – até 2005 –, enfocando 

então as linhas de pesquisa que compunham a produção acadêmica. Em um segundo 

momento, a análise recai sobre três obras da autora, Memórias de Marta, A família Medeiros 

e Cruel Amor, com base nas quais a pesquisadora busca compreender o posicionamento 

estético-metodológico de Almeida em relação às mudanças em desenvolvimento na sociedade 

brasileira. 

O romance A falência é a obra estudada na dissertação de Viviane Arena Figueiredo, 

“Júlia Lopes de Almeida: o adultério feminino em A falência” (FIGUEIREDO, 2006). Nela, a 

estudiosa discute a infidelidade feminina, assim como as relações familiares e os papéis 

sociais de seus membros. Ainda, Figueiredo apresenta considerações sobre o trabalho e a 

educação feminina e sobre a visão da maternidade na obra. O adultério, que era visto como 

uma transgressão às normais sociais vigentes, recebia na literatura de então uma punição 

correspondente. A pesquisadora realiza uma análise dos motivos que levam Camila, a 

protagonista, a cometer adultério, levantando questões relacionadas ao casamento por 

conveniência, à insatisfação conjugal e à dependência da mulher em relação à figura 

masculina. Segundo a pesquisadora: 

 

Júlia mostra que a geração de Camila, ao casar-se, longe de conquistar 

qualquer tipo de liberdade ou privacidade, somente passava da proteção do 

pai a do marido. Suas vontades, desejos e necessidades eram minadas pela 

subserviência que devia ser prestada a um único homem, consagrando assim 

o tão conhecido destino de mulher (FIGUEIREDO, 2006, p. 13). 



 

50 

 

 

A obra de Almeida também constitui-se em corpus da tese de doutorado de Patrícia 

Santos Hansen, “Brasil, um país novo: literatura cívico-pedagógica e a construção de um ideal 

de infância brasileira na Primeira República” (HANSEN, 2007). O livro Histórias da nossa 

terra (ALMEIDA, 1907[1930])figura entre obras de autores como Coelho Neto, Afrânio 

Peixoto e Sílvio Romero, contemporâneos de Almeida, que se dirigiam ao público infantil na 

intenção de formar os cidadãos da pátria. Desse modo, Hansen (2007) propõe analisar a 

construção de um ideal da infância brasileira em textos produzidos no Brasil entre a 

Proclamação da República e o início dos anos 1920, textos que assumem, segundo a 

pesquisadora, “uma feição cívico-pedagógica”. (HANSEN, 2007, p. 11) 

Desenvolvida no Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPB, a pesquisa de 

Romair Alves de Oliveira, “A escritura de resistência em Júlia Lopes de Almeida, A viúva 

Simões” (2008), está centrada na análise de uma das obras de maior repercussão de Júlia 

Lopes de Almeida, A viúva Simões. O pesquisador analisa especificamente a personagem 

Ernestina e os conflitos vivenciados por ela, uma vez que, na tentativa de (re)viver uma 

paixão do passado, seu comportamento entra em choque com os valores patriarcais do século 

XIX. A partir desta análise, desenvolve-se uma discussão a respeito da escrita de autoria 

feminina no século XIX e da negociação que Almeida estabelece com os valores patriarcais 

oitocentistas no sentido de conseguir manter sua posição de escritora e ser publicada. Esse 

aspecto de sua escrita é entendido por Oliveira como uma estratégia de resistência, a qual se 

materializa também no texto literário. 

Escrita em língua espanhola e defendida na Universidade do Texas, em 2009, a tese de 

Emilia Isabel Arce é constituída por um estudo comparativo de obras de autoras brasileiras e 

argentinas, por meio das quais a pesquisadora questiona a representação da maternidade 

durante regimes autoritários. Arce (2009) escolheu duas obras de autoras argentinas, La hija 

del mashorquero (1865), de Juana Manuela Gorriti, e Uno (1961), de Elvira Orpheé, e duas 

outras obras brasileiras, A família Medeiros (ALMEIDA, 1919[2009]), (1919)  de Júlia Lopes 

de Almeida, e As meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles. Segundo a pesquisadora, a 

escolha de tais obras se deu por delinearem os períodos em que o discurso patriarcal sobre o 

papel da mulher na sociedade girava em torno dos conceitos tradicionais de feminilidade e por 

revelarem a insistência das mulheres em evitarem tais conceitos (ARCE, 2009, p. viii). 

Já a tese de Michele Asmar Fanini (2009) discute a presença feminina na Academia 

Brasileira e Letras, enfocando particularmente o momento de consolidação dessa instituição, 
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quando, como já vimos, o nome de Júlia Lopes de Almeida foi indicado para preencher uma 

das vagas existentes. A partir desta discussão, a pesquisadora apresenta também outros 

elementos que atestam a configuração marcadamente androcêntrica da ABL. A mesma 

instituição rejeitou a candidatura de Amélia Belaviláqua em 1930 e a elegibilidade feminina 

foi aprovada apenas em 1976, contando com poucas mulheres a vestirem o fardão da 

academia até o presente momento. Embora não tenha como foco a análise de obras de Júlia 

Lopes de Almeida, a atuação desta autora no cenário literário do início do século XX é 

ressaltada, dando ênfase à sua produção literária e sua participação na formação da ABL. 

A tese de Jussara Parada Amed, “Escrita e experiência na obra de Júlia Lopes de 

Almeida (1862-1934)” (AMED, 2010), defendida na área de História, enfoca a recepção da 

obra de Júlia Lopes de Almeida na época de sua publicação e as ideias positivistas veiculadas 

pela autora em sua produção literária. Inicialmente, Amed (2010) afirma haver, nas obras da 

autora carioca, um discurso direcionado às mulheres e jovens que buscava propagar as novas 

ideias associadas à República. Entretanto, a pesquisadora verifica que, em obras posteriores, 

em romances como A casa verde (ALMEIDA, 1932), por exemplo, percebe-se um 

descontentamento em relação às reformas que não teriam ocorrido, levando os autores – Júlia 

Lopes de Almeida e Filinto de Almeida – a compararem o Brasil a uma casa mal-assombrada, 

onde a herança portuguesa ainda se fazia presente. De acordo com Amed (2010), 

 

No aspecto mais amplo, Júlia Lopes escrevia com uma linguagem familiar e 

simples, temas que sondavam o comportamento político e social. Quanto ao 

aspecto que abrangia os costumes e tradições, que compulsoriamente 

mudavam velozmente nos grandes centros urbanos, de postura reformista, a 

romancista acreditava nos projetos de modernização protagonizados pela 

ciência, em seu estrito vínculo com a ordem social urbana e rural (AMED, 

2010, pp. 23-4). 
 

Ao longo dos capítulos de sua tese, Amed enfoca a educação brasileira no século 

XIX e sua relação com a produção literária. Ela situa a produção de Júlia Lopes de Almeida 

em meio a outras escritoras e analisa as relações de sociabilidade que a autora estabeleceu 

com jornalistas e escritores coetâneos. A pesquisadora procede ainda a uma análise das obras 

da autora, abordando aspectos culturais e temporais relacionados ao cotidiano urbano e à 

modernidade, além de reservar um capítulo para a análise de sua produção infantil, conectada 

a um projeto de formação do cidadão brasileiro. 

Giane Taeko Mori Rodella (2010) realiza uma pesquisa comparada entre obras de 

Aluísio Azevedo e Júlia Lopes de Almeida, buscando investigar a formação do ethos dos 
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autores por meio dos enunciadores. A pesquisa insere-se na área da Linguística Geral, tendo 

por base a semiótica francesa, de matriz greimasiana. Seu foco é a análise de três 

protagonistas, Philomena, de Philomena Borges (1884), Pombinha, de O cortiço (1890) – 

ambas obras de Aluíso Azevedo – e Silveirinha, personagem de A Silveirinha, de Júlia Lopes 

de Almeida. Ao longo do texto, entramos em contato com a produção de outras escritoras do 

século XIX, que compõe a cena literária oitocentista. A partir disso, a pesquisadora reflete 

sobre o papel da mulher na sociedade brasileira, detendo-se na formação do discurso 

masculino e feminino e nas diferenças entre homens e mulheres na sociedade patriarcal 

brasileira. 

Em “Conselho às minhas amigas: os manuais de ciências domésticas de Júlia 

Lopes de Almeida (1896 e 1906)” (2011), Deivid Aparecido Costruba investiga a imagem da 

mulher nos manuais Livro das noivas e Livro das donas e donzelas. Sendo um estudo no 

campo da História, o foco recai na utilização de tais manuais como forma de ensinar os 

preceitos higienistas em voga na vira do século XIX para o XX no Brasil, educando as 

mulheres para aplicá-los no ambiente familiar. Segundo Costruba, “buscou-se analisar os 

manuais de ciências domésticas da escritora, nos quais padronizou um tipo ideal de mulher – 

dos segmentos altos e médios” (COSTRUBA, 2011, p. 17). Nesse sentido, o autor da pesquisa 

procedeu a uma caracterização da mulher brasileira do final do século XIX, para quem os 

manuais ditavam o comportamento, atitudes e modos. A pesquisa realiza ainda uma 

importante discussão acerca de literatura pré-modernista, situando a produção de Almeida 

neste período e em relação aos demais escritores da época. 

Um outro estudo de literatura comparada é realizado por Marcelo Medeiros da 

Silva, “Júlia Lopes de Almeida e Carolina Nabuco: uma escrita bem-comportada?” (2011). O 

pesquisador analisa as obras A intrusa (ALMEIDA, 1908[1994]), de Almeida, e A sucessora 

(1943), de Maria Carolina Nabuco de Araújo. A pesquisa desenvolve-se sobre dois eixos, 

estrutural e temático. Assim, Silva elenca as categorias do narrador, personagem e espaço no 

eixo estrutural e os temas educação, trabalho e família, relacionando estes aspectos com o que 

poderia ser considerada uma escrita bem-comportada.  

Por fim, na tese “Variações sobre o mesmo tema: a relação mãe e filha no 

imaginário das escritoras Júlia Lopes de Almeida, Rachel de Queiroz, Lygia Fagundes Telles, 

Lya Luft e Livia Garcia-Roza” (2011), Josélia Rocha dos Santos propõe estudar a forma 

como autoras de diferentes séculos – XIX, XX e XXI – representaram a relação entre mãe e 

filha na literatura. A escolha englobou obras em que esta relação é desconstruída e 
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representada de forma conflituosa. Entre as obras selecionadas, encontra-se A viúva Simões, 

na qual mãe e filha disputam o amor do mesmo homem, discutida no capítulo três da tese: 

“Um homem sedutor desequilibrando mãe e filha”. Segundo Santos, essa narrativa reflete “a 

construção social que estabelece que a mãe deve ser um molde para a filha” (SANTOS, 2011, 

p. 14). Contudo, Ernestina, embora se esforce inicialmente para se encaixar na figura modelar 

de mãe, perde o controle por causa da paixão por Luciano, o que traz graves consequências 

para ambas, mãe e filha. 

Elencadas as principais pesquisas realizadas em nível acadêmico que se referem a 

Júlia Lopes de Almeida, seja à sua condição de escritora e participação na sociedade brasileira 

ou à análise de suas obras, percebemos um crescente interesse pela autora. Seu nome tem sido 

citado em compêndios de literatura e, mais recentemente, em obras críticas sobre a literatura 

da belle époche
29

. Até o presente momento, todavia, não contamos com uma obra biográfica 

que possa dar conta da vida e da produção literária da autora. 

                                                 
29

 cf. Broca (2005) e Needell (2003). 
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3. CAPÍTULO II – O ESPAÇO FICCIONAL 

 

“Não se encontra o espaço, é sempre necessário 

construí-lo.”  

Gaston Bachelard (2001). 

 

 

3.1. Considerações teóricas 

 

Um percurso por textos teórico-críticos permite-nos verificar uma evolução na forma 

como o espaço literário foi e vem sendo utilizado na narrativa romanesca. Considerado 

inicialmente como pano de fundo para as ações das personagens, ele passou, ao longo do 

tempo, a ser visto como um importante elemento para compreensão dos múltiplos sentidos a 

serem atribuídos à obra literária. Para um melhor entendimento dessa categoria, no entanto, 

faz-se necessário conhecer as atuais definições de espaço literário e também o modo como o 

espaço tem sido trabalhado pelos autores e analisado por diferentes linhas teóricas. 

O termo espaço é utilizado em diversas áreas do conhecimento, como a filosofia, a 

geografia e a matemática, o que evidencia sua feição transdisciplinar. Segundo Brandão 

(2013, p. 47), o “conceito assume funções bastante diversas em cada contexto teórico 

específico”, sem que se possa elaborar um significado unívoco para o tema. Ao mesmo tempo 

em que isto pode gerar dificuldades, possibilita a articulação do conhecimento produzido 

sobre o espaço nos diferentes contextos. 

Na literatura, pode-se dizer que o espaço é “o lugar (ou os lugares) onde se passam os 

fatos do enredo” (GOUVEIA, 2011, p. 117), ou, não muito diferente disto, “o lugar onde se 

passa a ação na narrativa” (GANCHO, 2006, p. 27). Nesse sentindo, o espaço é compreendido 

apenas em seu aspecto geográfico (espaço físico). Entretanto, estas definições não dão conta 

da complexidade da categoria, servindo apenas como uma introdução à mesma, contida em 

obras que apresentam noções gerais sobre a teoria literária. Além do mais, de acordo com 

Reis e Lopes (1998, p. 204), o espaço literário integra não apenas os componentes físicos que 

servem de “cenário ao desenrolar da ação e à movimentação das personagens”, mas “pode ser 

entendido, em sentido translato, abarcando, então, tanto as atmosferas sociais (espaço social) 

como até as psicológicas (espaço psicológico)” (REIS; LOPES, 1988, p. 204, grifo dos 

autores).  

O espaço físico pode estar presente na narrativa por meio de grandes extensões, como 
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países ou regiões, denominadas por Borges Filho (2007) de macroespaços, e/ou por meio de 

espaços mais restritos, internos, como o da casa, os microespaços. De acordo com Reis e 

Lopes, o tamanho do espaço é proporcional ao detalhamento do mesmo, pois “[…] à medida 

que o espaço vai se particularizando cresce o investimento descritivo que lhe é consagrado e 

enriquecem-se os significados decorrentes” (REIS; LOPES, 1988, p. 205). 

Bourneuf e Ouellet (1976) sugerem uma classificação similar dos espaços físicos na 

narrativa, os quais podem ser fechados ou abertos. Os espaços fechados parecem servir a um 

tipo de encarceramento do indivíduo e predominam nas obras “mais preocupadas em 

aprofundar a vida interior das personagens (…)” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 134). Já 

em obras constituídas pelas aventuras vividas pelas personagens, nas quais as ações estão em 

evidência, o espaço é aberto e amplo, podendo mudar constantemente.  

 

Certas narrativas podem fixar-se - caso extremo -, para toda a sua duração, 

num ponto único, como na tragédia clássica, evoluir num raio mais ou 

menos largo, em locais mais ou menos numerosos, ou não ter outros limites 

senão os da imaginação ou da memória do autor (BOURNEUF; OUELLET, 

1976, p. 135).  

 

Os autores afirmam que, por meio dos deslocamentos das personagens, de sua 

frequência, ritmo, ordem e razão, é possível assegurar a unidade do romance. Em narrativas 

nas quais as movimentações são escassas, em que as personagens se colocam fixas em um 

ponto, seus deslocamentos podem ter grande significação, podendo indicar importantes 

mudanças na trama (cf. BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 135). 

O espaço social é constituído pelas relações entre as personagens e destas com o meio. 

Nas narrativas naturalistas, isso ocorre por meio da “observação, descrição e análise de 

ambientes que ilustram, quase sempre com intenção de crítica, aquilo que [...] pode-se chamar 

‘os vícios e as deformações da sociedade’” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, pp. 79-80). Nesse 

tipo de representação, os narradores colocam em ação personagens-tipo que exemplificam o 

ambiente descrito. 

Já o espaço psicológico engloba a representação dos pensamentos e conflitos das 

personagens, e limita-se, muitas vezes, ao cenário de uma mente perturbada. Ele “[...] surge a 

partir da criação de atmosferas densas e conflituosas, projetadas sobre o comportamento, 

também ele frequentemente conturbado, das personagens” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, pp. 

80-1). Para proceder à representação do espaço psicológico, a voz narrativa utiliza-se da 

técnica do monólogo interior. 
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Os diferentes tipos de espaço mencionados são contemplados na definição do termo 

proposta por Santos e Oliveira (2001, p. 67), a qual se mostra mais completa que as 

anteriores, colocando em evidência as relações existentes entre o espaço e a personagem. Para 

os autores, ao situar fisicamente a personagem, a voz narrativa cria o espaço físico; ao situá-la 

temporalmente, temos o espaço histórico; e, ao narrar as relações entre as personagens, surge 

o espaço social. Ainda, em relação às características existenciais da personagem, concebe-se 

um espaço psicológico e, por fim, em relação à forma como a personagem se expressa, tem-se 

um espaço linguístico. Desse modo, o espaço é constituído por  

 

[…] um quadro de posicionamentos relativos, um quadro de coordenadas 

que erigem a identidade do ser exatamente como identidade relacional: o ser 

é porque se relaciona, a personagem existe porque ocupa espaços na 

narrativa. Percebemos a individualidade de um ente à medida que o 

percebemos em contraste com aquilo que se diferencia dele, à medida que o 

localizamos. Só compreendemos que algo é ao descobrirmos onde, quando, 

como - ou seja: em relação a quê - esse algo está (SANTOS; OLIVEIRA, 

2001, p. 68, grifo dos autores). 

 

Ao longo dos séculos XVIII e XIX prevalece o entendimento das artes em geral como 

uma representação da realidade concreta e da obra literária como documento, de modo que se 

pôde produzir um estudo historicista da literatura. Nas narrativas escritas até então, as ações 

do herói tinham grande relevância, sendo priorizada a representação de seus feitos, de sua 

história no desenrolar do tempo. Isso é facilmente verificável na epopeia, mas também no 

romance, que herda algumas características do gênero grego. No ensaio “O romance como 

epopeia burguesa” (1999), Lukács estabelece, como semelhança entre os gêneros, a 

centralidade da ação. Assim, em relação à forma específica do romance, o teórico afirma que 

 

[t]ratando-se de representar a relação real do homem com a sociedade e a 

natureza (isto é, não somente a consciência que o homem tem dessas 

relações, mas o próprio ser que é o fundamento desta consciência, em sua 

ligação dialética com ela), o único caminho adequado é a representação da 

ação. Porque somente quando o homem age é que, graças ao seu ser social, 

encontra expressão a sua verdadeira essência, a forma autêntica e o conteúdo 

autêntico da consciência, que ele saiba disso ou não, e quaisquer sejam as 

falsas representações que ele tenha sobre isso em sua consciência 

(LUKÁCS, 1999, pp. 94-5). 

 

A crítica literária ocupou-se do espaço, até o século XVIII, como um elemento que 

servia basicamente à descrição de lugares ou à indicação de uma simples localização. Ou seja, 

o espaço estava presente na obra como uma série de indicações geográficas, servindo como 
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simples pontos de referência ao leitor. Nesse sentido, ele era compreendido apenas em sua 

dimensão física e era estudado em sua relação com os espaços concretos, na medida em que 

os reproduzia. 

Cruz (2014) denomina este tipo de análise de método concretista, ressaltando o 

emprego de termos científicos advindos da matemática e da geografia no estudo do espaço 

ficcional. Dentre as análises então realizadas, destacam-se a topologia e a cartografia 

literárias. A topologia, enquanto estudo e mapeamento dos acidentes geográficos, adentrou a 

análise literária como “o levantamento das ocorrências espaciais em uma determinada 

narrativa, sendo classificadas segundo critérios absorvidos da análise do espaço geográfico” 

(CRUZ, 2014, p. 34). Já a cartografia literária se propunha “a construir mapas das 

espacialidades presentes nas narrativas ficcionais” (CRUZ, 2014, p. 34). Como pode-se 

verificar, o método concretista promovia apenas a listagem dos espaços presentes na obra 

literária e a simplificação de seus significados, uma vez que não estudava as suas 

características, as funções do espaço e sua relação com outros elementos da obra. 

Ao longo do século XIX, devido às mudanças na forma como a sociedade estava 

estruturada, ao avanço do capitalismo e à consequente individualização do ser humano, as 

ações das personagens não dão conta de representar a realidade social, sendo necessária uma 

descrição do ambiente. Borges Filho (2007, p. 13) ressalta que, a partir de então, “as 

narrativas passam a se preocupar muito mais com inquirições psicológicas, com complexos, 

com atitudes inesperadas e paralelamente a tudo isso, passa-se a uma maior preocupação com 

os espaços dessa personagem”.  

Nas narrativas românticas, por exemplo, o espaço assume uma função caracterizadora, 

segundo a qual a paisagem descrita estava ligada à vida íntima das personagens, 

representando por vezes os seus estados de alma. Segundo Volobuef (1999, p. 233), no 

Romantismo, “a Natureza é tão onipresente que está até no próprio indivíduo”, ou seja, os 

autores utilizam-se de elementos da natureza para caracterizar a personagem. Um exemplo 

nítido na literatura brasileira é Iracema, personagem de obra homônima, descrita como uma 

“virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da graúna, e mais 

longos que seu talhe de palmeira” (ALENCAR, 1979, p. 12) Desse modo, concordamos com 

Bourneuf e Ouellet (1976, p. 149) quando afirmam que, neste período, “a descrição de lugares 

ganha uma tal importância que já não pode ser considerada como simples pano de fundo”.  

Posteriormente, no Realismo e Naturalismo, o espaço social e o espaço psicológico 

passam a ser mais explorados nas narrativas. Nas obras que se inserem em tais estéticas, as 
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personagens são reveladas pelo meio ambiente, que determinava o comportamento e as suas 

ações. No Naturalismo, especialmente, o espaço “vai ascender ao primeiro plano, a ponto de 

apagar as personagens ou, pelo menos, de ganhar uma importância superior à do seu estudo” 

(BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 152). Na prosa naturalista, o espaço torna-se presente por 

meio de longas e detalhadas descrições que interrompem o fluxo da narrativa. 

Ao longo do século XX, a teoria da literatura se consolida e surgem novas correntes 

teóricas, as quais combatem a representação mimética da realidade e enfatizam os aspectos 

intrínsecos ao texto. Brandão (2013) afirma que não somente o formalismo russo, mas 

também o new-criticism norte-americano, o estruturalismo, a fenomenologia e a estilística, 

enquanto vanguardas, recusaram-se a atribuir à arte a função de representar a realidade. Mais 

especificamente sobre o estruturalismo, o autor comenta: 

 

Assim, se o espaço era entendido como categoria empírica derivada da 

percepção direta do mundo, conforme a tradição realista-naturalista, 

vinculada à linhagem positivista do século XIX, ele não despertava especial 

interesse em um pensamento que, essencialmente antimimético - por 

conceber a mimese como imitatio -, elege o debate sobre a linguagem como 

alicerce teórico principal (BRANDÃO, 2013, pp. 22-3, grifo do autor). 

  

A crítica literária do século XX privilegiava, portanto, algumas categorias – 

personagem, narrador, tempo – em detrimento do espaço. Este passa a ser entendido como um 

aspecto menor, integrante da descrição, a qual, por sua vez, no entendimento de Lukács 

(1999) e de outros teóricos, opunha-se à narração. Acreditamos, portanto, ser importante 

verificar de que modo a teoria tratou a descrição ao longo do século XX, já que muito do que 

foi dito sobre ela refere-se também ao estudo do espaço ficcional. Comecemos, pois, com 

Lukács, que mais enfaticamente aborda a questão: 

 

Todo conhecimento das relações sociais fica abstrato e desprovido de 

interesse do ponto de vista da narrativa se não se transforma no fator 

fundamental da integração da ação; toda descrição das coisas e das situações 

permanece morta e vazia se for apenas descrição de um simples espectador, 

e não um momento que impulsiona ou retarda a ação (LUKÁCS, 1999, p. 

94). 

 

Em Narrar ou descrever? (LUKÁCS, 1968), o autor analisa a forma como o espaço 

está presente em conhecidas obras literárias, observando que, em algumas narrativas, ele pode 

ser utilizado apenas como cenário para o desenrolar das ações das personagens, do drama 

vivido por elas, sem que sejam dadas maiores informações sobre o mesmo. Já em outras 
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obras, verificou um detalhamento dos elementos pertencentes ao espaço, ocorrendo uma 

pausa na narração, o que acarreta que nenhuma ação relevante seja desenvolvida ali.  

Segundo Cotrim (2011, p. 572), Lukács entende que é por meio do romance que se 

torna possível “configurar a totalidade extensiva da vida, a realidade exterior”, mas isso só 

ocorre através da representação das ações dos homens. Ao comparar as narrativas realistas às 

naturalistas, as últimas são consideradas inferiores justamente por conterem muita descrição, 

a qual afere às coisas e às personagens o status de natureza-morta. Assim, na opinião de 

Lukács (apud COTRIM, 2011), a narração deve prevalecer em relação à descrição uma vez 

que 

 

[...] a primeira é adequada à resolução dos conflitos em ações humanas 

recíprocas, ao passo que a segunda conduz à exposição estática de objetos e 

acontecimentos; ao lado disso, nota-se que a narração conduz o leitor a viver 

os conflitos e destinos dos heróis, enquanto a descrição leva à observação de 

fatos (COTRIM, 2011, p. 582, grifo do autor). 

 

Lukács (1968) retoma Lessing (1998), no Laocoonte, reproduzindo parcialmente a 

discussão acerca da representação do cetro de Aquiles e do cetro de Agamênon por Homero, 

que ao invés de descrever os objetos, narra a sua história. Ao criticar o excesso de descrição 

de seus contemporâneos, Lessing (1998) oferece outro exemplo, a representação do escudo de 

Aquiles, no Canto XVIII da Ilíada, como uma alternativa à descrição pura, já que  

 

Homero, nomeadamente, pinta o escudo não como algo pronto, perfeito, mas 

antes como um escudo sendo feito. Portanto, ele lançou mão também aqui do 

enaltecido artifício de transformar o coexistente do seu objeto em 

consecutivo e fazer desse modo da pintura monótona de um corpo, a pintura 

vivaz de uma ação (LESSING, 1998, p. 214). 

 

Conclui-se, então, que para descrever o espaço e os objetos, é importante que o autor 

relacione-os com os acontecimentos, pois só assim ganham vida poética. Desse modo, “o 

verdadeiro narrador épico não as descreve [as coisas] e sim conta a função que elas assumem 

na vida humana” (LUKÁCS, 1968, p. 78). Mesmo quando relacionada à representação das 

características físicas das personagens e de sua vida interior, o teórico afirma que tal descrição 

precisa estar ligada às ações desenvolvidas no romance, sendo uma etapa ou consequência 

destas. 

Passemos, agora, às considerações de Genette (2011), teórico estruturalista, que, no 

ensaio “Fronteiras da narrativa”, estuda a obra literária por meio de três pares de conceitos: 
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diegese e mímese, narração e descrição, e narrativa e discurso. O autor afirma que a distinção 

entre narração e descrição não era tão evidente antes do século XIX, quando havia uma 

mescla entre as duas formas, nas epopeias, nos romances e em outros gêneros literários, 

estando ambas englobadas no que se denominava diegese (cf. GENETTE, 2011, p. 273). Em 

sua análise, no entanto, Genette afirma que toda a narrativa comporta representações de ações 

e acontecimentos, que constituem a narração em si, e representações de objetos e seres, ou 

seja, aquilo que se conhece por descrição.  

Para este teórico, portanto, as operações de narração e descrição se assemelham como 

formas de representação, diferenciando-se apenas no sentido de que a narração se ocupa de 

uma sucessão temporal de acontecimentos, enquanto a descrição modula a representação 

justaposta e simultânea de objetos no espaço. Desse modo, 

 

[…] a narração liga-se a ações ou acontecimentos considerados como 

processos puros, e por isso mesmo acentua o aspecto temporal e dramático 

da narrativa; a descrição ao contrário, uma vez que se demora sobre objetos 

e seres considerados em sua simultaneidade, e encara os processos eles 

mesmos como espetáculos, parece suspender o curso do tempo e contribui 

para espalhar a narrativa no espaço (GENETTE, 2011, p. 275). 

 

Genette afirma, ainda, que é muito mais fácil conceber um texto puramente descritivo, 

sem qualquer elemento narrativo, do que o oposto, “pois a mais sóbria designação de 

elementos e circunstâncias de um processo pode já passar por um esboço de descrição” 

(GENETTE, 2011, p. 273). Desse modo, ele reconhece a presença da descrição como parte 

importante da narrativa literária devido à indicação de espaços e de objetos, mesmo que estes 

surjam por meio da narração de ações e acontecimentos. Logo, o teórico conclui que “a 

descrição é mais indispensável do que a narração, uma vez que é mais fácil descrever sem 

narrar do que narrar sem descrever (talvez porque os objetos podem existir sem movimento, 

mas não o movimento sem objetos)” (GENETTE, 2011, p. 273). 

Vale ressaltar ainda que, em relação à maioria dos textos narrativos, não encontramos 

a descrição sozinha, mas mesclada à narração, complementando-a. Já nas obras em que há 

predominância da narração, o foco mantém-se nas ações (e não nos espaços, objetos etc.). Por 

esse motivo, Genette ressalta que a descrição “é […] escrava sempre necessária, mas sempre 

submissa, jamais emancipada [da narração]” (GENETTE, 2011, p. 273).  

É importante ressaltar que não encontramos, no ensaio “Fronteiras da narrativa” (cf. 

GENETTE, 2011, pp. 265-284), a mesma condenação da descrição presente nos escritos de 

Lukács. Apesar de submetida à narração, a descrição é considerada parte integrante e 
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necessária da narrativa, sendo considerada, sob certo ponto de vista, como um de seus 

aspectos mais atraentes, talvez por estar ligada a uma atitude mais contemplativa, mais 

“poética”, diante do mundo e da existência (GENETTE, 2011, p. 275). 

Genette também percebe uma evolução na forma da descrição, que da época de 

Homero até o século XIX figurava na obra narrativa muitas vezes como um ornamento. A 

descrição tinha, inicialmente, uma função puramente estética e, por ser longa e detalhada, 

aparecia como uma pausa na narrativa literária. Já nas obras realistas, Genette ressalta outra 

função da descrição: a de revelar e justificar a psicologia das personagens. Temos, portanto, a 

substituição da descrição ornamental pela descrição significativa.  

Sobre esse mesmo tópico, Aguiar e Silva (1976) ressalta a passagem de uma descrição 

exornativa, presente na retórica barroca e neoclássica, àquela que assume uma função 

diegética, veiculando “informações sobre as personagens e sobre os objetos, contribuindo 

para tornar verossímil, para enraizar no real a diegese” (AGUIAR; SILVA, 1976, p. 290). 

Neste caso, ela apresentaria elementos de ordem causal indispensáveis à explicação das ações. 

Nesta obra, Teoria da literatura, o autor dedica um capítulo ao estudo do romance, no qual o 

espaço é mencionado em duas ocasiões, na categorização tipológica do romance e como parte 

da descrição, discutida em um dos itens do capítulo.  

Aguiar e Silva (1976) também apresenta os três tipos de romance propostos por 

Wolfgang Kayser, de ação ou acontecimento, de personagem e de espaço, de acordo com o 

elemento que se destaca na narrativa. O romance de espaço caracteriza-se, segundo Aguiar e 

Silva (1976, p. 264), “pela primazia que concede à pintura do meio histórico e dos ambientes 

sociais no qual decorre a intriga”. Os autores, no entanto, discutem a impossibilidade de nos 

atermos fixamente a tal classificação, uma vez que não conseguimos encontrar um romance 

que realize de modo puro um ou outro tipo mencionado. Assim, verificamos que o espaço, por 

meio da descrição, faz-se necessário mesmo quando outra seja a categoria principal, podendo 

também ocupar lugar de destaque. 

 O teórico afirma ainda que a descrição e, consequentemente, a representação do 

espaço, estão relacionadas ao ponto de vista ou focalização. Desse modo, tais categorias 

dependem do narrador, que pode ser onisciente, situando-se fora da temporalidade diegética, 

ou personagem, quando a descrição está limitada ao que ele vê: espaço, seres ou coisas. O 

narrador onisciente “se comporta como um cicerone dotado de grande liberdade que vai 

mostrando ao leitor o que entende que este deve ver e apreciar” (AGUIAR; SILVA, 1976, p. 

291). Por outro lado, quando o ponto de vista exposto for o de uma personagem, o romancista 



 

62 

 

fará uso, segundo Aguiar e Silva (1976), de pretextos como mudanças de luminosidade, 

movimentação da personagem ou proximidade de um espaço propício à visão, como uma 

janela, por exemplo, para dar lugar à descrição. 

Em Hamon (1976), os pretextos mencionados anteriormente são apresentados como 

elementos demarcativos da descrição. Assim, quando encarregado da descrição, a personagem 

pode estar parada – olhando para uma cena, pessoa ou objeto – ou em movimento; pode falar 

a outra personagem sobre um determinado objeto ou local que conhece; ou pode agir sobre 

um objeto, cena ou outra personagem, enquanto realiza a descrição. Já quando cabe ao 

narrador realizar a descrição, ele pode assumir quaisquer das características mencionadas em 

relação à personagem, ou comportar-se como um descritor (narrador onisciente), escolhendo 

o que deve ser visto e como deve ser visto. Percebemos, pois, que para Hamon, assim como 

para Aguiar e Silva (1976), não interessa o espaço ou os objetos em si, mas a forma como a 

voz narrativa os transforma em discurso. 

Com Bourneuf e Ouellet (1976) o espaço ganha uma maior importância. Ao invés de 

inseri-lo como parte da descrição, os autores reservam um capítulo ao seu estudo, tratando da 

descrição como meio para representação do espaço. Ocorre, aí, uma pequena mudança de 

foco que, no entanto, confere maior representatividade ao estudo desta categoria narrativa. 

Para os autores, a descrição revela  

 

[...] o grau de atenção que o romancista concede ao mundo e a qualidade 

dessa atenção: o olhar pode parar no objecto descrito ou ir mais além. Ela 

exprime a relação, tão fundamental no romance, do homem, autor ou 

personagem, com o meio ambiente: ele foge deste e substitui-o por outro, ou 

mergulha nele para o explorar, o compreender, o transformar, ou se conhecer 

a si mesmo” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 163). 

 

Além disso, Bourneuf e Ouellet criticam o fato de, por muito tempo, a descrição ter 

sido considerada inferior à narração: “Por uma espécie de lei tácita, admitida pelo leitor e 

durante longo tempo por uma boa parte da crítica, atribuindo o género romanesco prioridade à 

narração, a descrição devia ser-lhe estreitamente subordinada” (BOURNEUF; OUELLET, 

1976, p. 148) Para os autores, descrição e narração são operações similares e de mesmo valor. 

No mesmo sentido, porém no campo da Semiologia, Lotman (1971) e Barthes (2007) 

divergem dos autores estruturalistas e de Lukács por conferirem importância ao espaço 

literário, emancipando-o em relação à narração. Lotman (1971, p. 361) afirma que “[o]s 

modelos históricos e nacionais linguísticos do espaço tornam-se a base organizadora da 

construção de uma ‘imagem de mundo’ - de um completo modelo ideológico, característico 
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de um dado tipo de cultura”. Barthes (2007), por seu turno, em Aula, discorre acerca da 

impossibilidade de representação do real pela literatura, afirmando que o real pode ser 

demonstrado, mas não representado. De acordo com Gama-Khalil (2010, p. 222), “com 

Barthes, aprendemos que as espacialidades de uma narrativa literária não figuram apenas 

como acessório ou como escravas do discurso narrativo, mas como potencialidades que 

podem descortinar ideologias sendo revistas, desmascaradas, problematizadas”. 

Por último, gostaríamos de apresentar as considerações de Gabriel Zoran (1984), 

teórico que discorre sobre a descrição enquanto elemento de representação do “mundo 

reconstruído”. O autor afirma que a forma como o espaço aparece na narrativa é muito 

complexa e apenas uma pequena parte de sua existência no texto é baseada na descrição 

direta. Assim, um objeto que é completo e inteiro deve perder um pouco de sua completude 

para poder ser representado no texto porque “a linguagem não pode dar uma expressão 

completa à existência espacial de qualquer objeto”
30

 (ZORAN, 1984, p. 313).  

Para Zoran, as informações relativas à descrição do espaço precisam ser organizadas 

ao longo de uma linha temporal, o que ocorre mais claramente quando, ao invés de uma 

descrição estática de objetos, temos uma descrição que nos leva de um objeto a outro. Desse 

modo, o enredo pode ser orientado pelo espaço, ou pela descrição das unidades do espaço. 

Então, o enredo “[…] inclui rotas, movimentos, direções, volume, simultaneidade etc. e, 

portanto, é um parceiro ativo na estruturação do espaço no texto”
31

 (ZORAN, 1984, p. 314). 

Para este autor, há três níveis de estruturação do texto em relação à reconstrução do 

mundo: 1. Nível topográfico: espaço visto como uma entidade estática, independente de 

outros aspectos textuais; 2. Nível cronotópico: estrutura imposta por eventos e movimentos 

gerando um eixo que leva de um local a outro; 3. Nível textual: estrutura significada dentro de 

um texto verbal. Estes níveis se organizam de modo vertical.  

Ao nos falar da estrutura horizontal do texto, Zoran determina que esta pode ser 

formada por um espaço total, que abarca todo o mundo do texto, por um complexo espacial 

e/ou por unidades espaciais, que compõem o complexo espacial. A maior unidade que 

compõe o complexo espacial é a cena, a qual pode ser formada por diferentes unidades 

espaciais. De acordo com o autor, “(…) uma cena, no nível topográfico, é um lugar, no nível 

                                                 
30

 “Language cannot give full expression to the spacial existence of any object” (Tradução nossa). 
31

 “[...] includes routes, movements, directions, volume, simultaneity, etc., and thus is an active partner in the 

structuring of the space in the text” (Tradução nossa). 
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cronotópico, uma zona de ação, e no nível textual, um campo de visão”
32

 (ZORAN, 1984, p. 

323, grifo do autor). Por sua vez, um lugar pode ser uma casa, uma rua, uma floresta, uma 

montanha etc.; a zona de ação define-se não pelos seus limites, mas pela ação desenvolvida 

nela, podendo se constituir de um espaço único ou de espaços adjacentes; e o campo de visão 

depende da forma como a ação, o diálogo, o local etc. são apresentados, enfocando a visão de 

uma ou mais personagens e, assim, relacionando-se ao local ou à zona de ação ou mesmo 

englobando local e zona de ação. É aquilo que o leitor percebe como sendo aqui em oposição 

ao lá. 

 

O conceito de campo de visão resolve, na minha opinião, a ambiguidade 

causada pela clássica dicotomia entre descrição e narração, e seu 

paralelismo automático com o par espaço e ação. Este conjunto de conceitos 

é, em grande medida, responsável pela identificação errônea do espaço da 

narrativa com as seções descritivas, e por excluir a ação bem como a maioria 

dos outros componentes do texto dos fenômenos relativos ao espaço
33

 

(ZORAN, 1984, p. 326).  

 

Concluída nossa exposição sobre a visão da crítica acerca da descrição, percebemos 

um interesse crescente em relação ao estudo do espaço literário e de sua representação. De 

acordo com Brandão (2013), a ênfase nesse tipo de estudo ocorre em meados do século XX, 

por meio da publicação de várias obras em diferentes áreas de conhecimento – filosofia, 

antropologia, estética, semiologia, psicanálise –, nas quais os autores passaram a se ocupar 

explicitamente do espaço literário ou passaram a fazer uso de um léxico de inspiração 

espacial. Segundo Cruz (2014, p. 16), esse movimento recebeu o nome de virada espacial, 

cujo propósito era o de substituir a imagem milenar do espaço enquanto uma entidade estática 

e isolada, por uma representação do espaço relacionada com a vivência histórica e social, 

dinamizando-o. 

Nos últimos anos, vários trabalhos acadêmicos na área de crítica literária, em nível de 

mestrado e doutorado, têm enfocado o espaço como categoria analítica. Além destes, outros 

textos teóricos têm sido produzidos. Entre eles, acreditamos ser importante mencionar a 

relevância dos estudos realizados por Osman Lins (1976), Ozíris Borges Filho (2007; 2009) e 

                                                 
32

 “[...] a scene on the topographical level is a place, on the chronotopical level a zone of action, and on the 

textual level a field of vision” (Tradução nossa). 
33

 “The concept of field of vision solves, in my opinion, the ambiguity caused by the classical dichotomy 

between description and narration, and its automatic parallelism with the pair space and action. This set of 

concepts is to a great extent responsible for the false identification of space in the narrative with the descriptive 

sections, and for excluding action as well as most of the other components of the text from the phenomena 

relevant to space” (Tradução nossa). 
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Luis Alberto Brandão (2007; 2013), que contribuíram para um maior conhecimento sobre esta 

categoria, servindo de base teórica para as pesquisas cujo enfoque recai sobre a análise do 

espaço literário em narrativas ficcionais. 

Brandão (2007) indica quatro formas de abordagem do espaço literário, as quais 

representam as tendências mais importantes nos estudos teóricos e críticos acerca da literatura 

ao longo do século XX. A primeira delas é a representação do espaço no texto literário, ou 

seja, o estudo dos espaços físico, social e psicológico presentes na narrativa. Entre as análises 

mais difundidas nessa perspectiva, o autor aponta o estudo do espaço urbano e o da identidade 

cultural, ligados a questões como fronteira, território etc. Ressalta ainda, que uma das formas 

de análise mais profícuas é “o debate sobre as funções, os tipos e efeitos gerados por 

procedimentos descritivos em contraposição a procedimentos narrativos (a questão espacial 

tende a ser vista, predominantemente, como um problema relativo à descrição)” (BRANDÃO, 

2007, p. 209), e a análise das polaridades espaciais, definidas como alto/baixo, 

esquerda/direita, dentro/fora etc., entre outros. 

No Brasil, um exemplo deste tipo de análise nos foi dado por Cândido (2010), que 

reúne, em O discurso e a cidade, dois conhecidos ensaios sobre o espaço ficcional, um sobre 

L’assommoir, de Zola, e outro sobre O Cortico, de Aluísio Azevedo. Nesses ensaios, Cândido 

ressalta a importância da descrição no romance naturalista, em que “a narrativa parece uma 

concatenação de coisas e o enredo se dissolve no ambiente, que vem em primeiro plano 

através das constelações de objetos e dos atos executados em função deles” (CÂNDIDO, 

2010, p. 63). Desse modo, ele claramente discorda de Lukács, afirmando que, neste tipo de 

narrativa, “descrever é narrar” (CÂNDIDO, 2010, p. 63). 

Outra abordagem mencionada por Brandão (2007; 2013) é a estruturação espacial, que 

se relaciona com a forma como a obra está estruturada, prevalecendo uma noção de 

simultaneidade e de descontinuidade temporal. O autor discute, então, as abordagens de 

Joseph Frank (2003) e Georges Poulet (1992), que ressaltam o caráter fragmentário da obra 

literária moderna. Para os autores, a narrativa seria composta de várias partes autônomas que 

se articulam entre si. 

A terceira abordagem relaciona o espaço à focalização, onde prevalece o estudo da 

visão ou voz do narrador, do lugar de onde se narra e, portanto, entende-se que a voz narrativa 

é um espaço, o espaço de onde se observa. Assim, na narrativa, o espaço divide-se em dois, o 

espaço observado e o espaço que torna possível a observação, ou, como define Borges Filho 

(2007), o espaço da narrativa e o espaço da narração, respectivamente. 
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Por fim, pode-se abordar o espaço enquanto espacialidade da linguagem. Nessa 

abordagem, nós nos afastamentos da literatura enquanto representação e o foco recai sobre a 

linguagem em si. Entende-se que há uma especialidade própria na linguagem verbal, que os 

signos possuem materialidade: “A palavra é uma manifestação sensível, cuja concretude se 

demonstra na capacidade de afetar os sentidos humanos, o que justifica que se fale da 

visualidade, da sonoridade, da dimensão tátil do signo verbal” (BRANDÃO, 2007, p. 212). 

Os modos de análise do espaço no texto literário apresentados por Brandão englobam 

ainda, segundo o autor, algumas expansões, ou seja, derivações que problematizam as 

abordagens apresentadas. A primeira expansão comporta as Representações heterotópicas, ou 

seja, um questionamento acerca de como a literatura faz uso do que é definido como espaço e 

da possibilidade de espaços extratextuais estarem presentes na obra literária e serem 

transfigurados, reordenados e transgredidos.  

No que se refere à estruturação do texto, temos as Operações de espaçamento. Trata-

se de saber que outros efeitos de espacialização, além da simultaneidade, são possíveis na 

estruturação do texto literário. Como exemplo de obras que seguem esta abordagem, Brandão 

(2007; 2013) cita a noção de obra-em-processo, proposta por Blanchot (1984), o estudo do 

cronotopo, a junção de espaço e tempo, desenvolvido por Bakhtin (1981; 1988), e a 

organização textual, segundo o conceito de espaço liso e estriado, proposto por Deleuze e 

Guattari (1997). 

A terceira expansão é a das Distribuições espaciais, segundo a qual o espaço define-se 

como uma visão, uma perspectiva dentro do texto literário, ou como a relação entre as 

diferentes perspectivas apresentadas. Assim, inquire-se sobre a personagem como espaço e 

sobre as relações entre personagens e espaço, na medida em que este manifesta a personagem 

(o espaço do narrador), em que ele é gerado pelas ações da personagem etc. (BRANDÃO, 

2007, p. 216). Por último, temos os Espaços de indeterminação, onde a percepção espacial se 

dá com base na relação entre o fictício e o imaginário, conforme estudo de Wolfgang Iser 

(ISER, 1996). 

Com base no exposto, verificamos a importância de compreendermos as relações entre 

o espaço e as demais categorias literárias para a realização de uma análise profícua. Aliás, 

segundo Lins (1976, p. 63), a “narrativa é um objeto compacto e inextrincável, todos os seus 

fios se enlaçam entre si e cada um reflete inúmeros outros”. Embora possamos, de acordo 

com o autor, isolar um dos elementos da narrativa, como o tempo ou o espaço, artificialmente, 

para analisá-lo de modo mais aprofundado, não devemos perder a noção do todo da obra e 
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nem podemos ignorar a forma como um elemento afeta os demais. 

Faremos, então, uma breve exposição acerca das relações entre o espaço e o tempo, de 

acordo com o exposto por Zoran (1984), Bakhtin (1981) e Foucault (2000; 2001). 

Primeiramente, Zoran defende que, no campo extraliterário, espaço e tempo são considerados 

“aspectos complementares de igual status, pertencendo a um campo comum de debate.” 

(ZORAN, 1984, p. 309, grifo do autor). Contudo, no âmbito da literatura, a relação entre os 

termos perde a claridade e simetria que possui quando nos referimos à realidade. Ao afirmar 

que a literatura é basicamente uma arte do tempo, o autor reproduz o pensamento de Lessing 

(1998), que analisa a pintura e a literatura enquanto diferentes formas de arte, já que a 

primeira é uma arte espacial e a segunda, uma arte temporal.  

Bakhtin, por sua vez, baseia-se no conceito de espaço-tempo de Einstein para criar o 

de cronotopo (crono = tempo, tópos = espaço), que, conforme o autor, refere-se às relações 

entre espaço e tempo expressas artisticamente na literatura
34

 (BAKHTIN, 1981, p. 84). O 

conceito de cronotopo pode ser utilizado, em sentido restrito, na análise de narrativas 

específicas e, em sentido mais abrangente, é visto como formador de gêneros, uma vez que 

cada gênero do discurso situa-se em um determinado cronotopo. Porém, diferentemente de 

Einstein, para quem o tempo é a quarta dimensão do espaço, Bakhtin define-o como elemento 

condutor do cronotopo e, portanto, confere a este superioridade sobre o espaço. 

Em “Linguagem e Literatura” (2000), Foucault opõe-se a Bakhtin e a Zoran. O autor 

questiona a relação entre linguagem e temporalidade e admite que a função da linguagem é 

temporal, pois mantém, por meio da escrita, o que se diz no tempo. Contudo, o ser da 

linguagem é espacial porque só existem signos significantes, e seus significados, em um 

espaço (cf. FOUCAULT, 2000, p. 168). Desse modo, o espaço revela-se como aspecto 

fundamental na comunicação, pois não é possível exprimir-se senão por meio dele. 

Foucault menciona que estamos na época do espaço, “(...) na época do simultâneo, 

estamos na época da justaposição, do próximo e do longínquo, do lado a lado, do disperso” 

(FOUCAULT, 2001, p. 411). Embora o passado - principalmente do século XX para trás - 

seja visto como tendo o tempo por elemento principal, o autor nos lembra que o espaço já é 

discutido desde a Idade Média, enquanto espaço de localização, sempre organizado e dividido 

                                                 
34

 No texto original: “We will give the name chronotope (literally, ‘time space’) to the intrinsic connectedness of 

temporal and spacial relationships that are artistically expressed in literature. This term is employed in 

mathematics, and was introduced as part of Einstein’s Theory of Relativity. The special meaning it has in 

relativity theory is not important for our purposes; we are borrowing it for literary criticism almost as a metaphor 

(almost, but not entirely)” (Bakhtin, 1981, p. 84, tradução nossa). 
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em pares dicotômicos: privado x público, fechado x aberto. O autor afirma, ainda, que essas 

demarcações persistem, muito embora tenha ocorrido uma dessacralização do espaço por 

meio dos estudos de Galileu, no século XVII. Assim, para Foucault, ainda vivemos em meios 

a dicotomias, “entre o espaço privado e o espaço público, entre o espaço da família e o espaço 

social, entre o espaço cultural e o espaço útil, entre o espaço de lazer e o espaço do trabalho” 

(FOUCAULT, 2001, p. 413). Esses são, certamente, elementos a serem verificados quando da 

análise do espaço literário. 

Conforme mencionado anteriormente, outra possibilidade de estudo do espaço envolve 

a focalização, ou seja, a investigação de como o narrador cria o espaço na obra literária e por 

meio de quem, narrador ou personagem, este espaço é percebido. Borges Filho (2007) 

diferencia, como já foi observado, o espaço da narração do espaço da narrativa. Para o autor, 

o termo narração compreende o ato de narrar e a narrativa, aquilo que foi narrado. Assim, a 

“narração será sempre feita em primeira pessoa (aqui) ou em terceira pessoa (algures). [...] 

Muitas vezes, teremos uma projeção do espaço da narração dentro da narrativa, outras vezes 

esse espaço só será pressuposto, pois quem narra, narra sempre de algum lugar”. (BORGES 

FILHO, 2007, p. 150). 

Em relação ao grau de aparecimento do espaço da narração, Borges Filho afirma que 

ele pode: 1. aparecer sutilmente; 2. aparecer explicitamente; ou 3. não aparecer. Para o autor, 

“essas possibilidades ocorrem com narradores em primeira pessoa ou terceira. No entanto, há 

uma predominância da 1ª pessoa nas duas primeiras possibilidades e predominância da 3ª na 

última” (BORGES FILHO, 2007, p. 150). Já em relação à coincidência entre os espaços da 

narração e da narrativa, temos a possibilidade de: 1. Os dois espaços coincidirem; 2. os 

espaços coincidirem parcialmente; ou 3. Os espaços não coincidirem. Os eixos temáticos do 

aparecimento e da coincidência se cruzam de modo a produzir as seguintes ocorrências: 

 

1. Espaço da narrativa coincide com espaço da narração que aparece 

sutilmente; 

2. Espaço da narrativa coincide parcialmente com espaço da narração que 

aparece sutilmente; 

3. Espaço da narrativa não coincide com espaço da narração que aparece 

sutilmente; 

4. Espaço da narrativa coincide com espaço da narração que aparece 

explicitamente; 

5. Espaço da narrativa coincide parcialmente com espaço da narração que 

aparece explicitamente; 

6. Espaço da narrativa não coincide com espaço da narração que aparece 

explicitamente; 

7. Espaço da narrativa aparece, o espaço da narração, não (BORGES 
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FILHO, 2007, p. 151). 

 

O tipo de narrador também demarca o grau de objetividade presente na obra. De modo 

geral, podemos dizer que em uma narrativa em terceira pessoa, o espaço da narração 

geralmente está ausente, a não ser quando temos um narrador intruso. Assim, a omissão do 

espaço da narração “reforça o caráter de objetividade que a narrativa em terceira pessoa 

possui. Quanto mais o espaço da narração aparece dentro da narrativa, mais subjetiva ela se 

mostra”. (BORGES FILHO, 2007, p. 156). Portanto, o grau máximo de subjetividade ocorre 

quando temos um narrador em primeira pessoa. 

Além destas considerações, a partir do tipo de focalização presente na narrativa, 

podemos determinar a ambientação/espacialização utilizada. O termo ambientação foi 

utilizado por Lins (1976) para se referir à forma como o espaço literário é percebido. 

Posteriormente, Borges Filho (2007) refere-se à ambientação como espacialização, devido à 

diferença que o autor estabelece entre ambiente e espaço.  

 

Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos ou 

possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um determinado 

ambiente. Para a aferição do espaço, levamos a nossa experiência do mundo; 

para ajuizar sobre a ambientação, onde transparecem os recursos expressivos 

do autor, impõe-se um certo conhecimento da arte narrativa (LINS, 1976, p. 

77). 

 

 De acordo com os autores, Borges Filho (2007) e Lins (1976), respectivamente, 

existem três tipos de ambientação/espacialização: a franca, a reflexa e a oblíqua/dissimulada. 

A espacialização franca tem por característica um narrador em terceira pessoa, que é 

responsável pela descrição, imprimindo um efeito de objetividade à mesma. Nesse tipo de 

espacialização, o narrador não participa da ação, mas pode estar presente por meio de um 

discurso avaliativo. O narrador pode, também, transferir temporariamente o ponto de vista 

para uma personagem, fazendo com que o espaço seja percebido por meio dela, como quando 

o espaço descrito é aquele que a visão da personagem abarca. De todo modo, temos o discurso 

do narrador e sabemos que é ele quem continua a narrar e, consequentemente, a instaurar o 

espaço.  

Na espacialização reflexa, “os espaços são percebidos através da personagem sem 

intrusão direta do narrador, exceto se o narrador for também personagem. [...] Nessa 

modalidade, a personagem pensa ou fala sobre o espaço” (BORGES FILHO, 2007, p. 64). 

Desse modo, a espacialização reflexa poderá ocorrer tanto em narrativas de terceira pessoa ou 



 

70 

 

de primeira pessoa. É preciso ressaltar que tanto na espacialização franca quanto na reflexa, 

temos uma pausa na narrativa, que serve à descrição do espaço. Já a espacialização 

dissimulada aproxima-se do método dramático. Nela, ocorre uma fusão entre narração e 

descrição, pois “os atos das personagens fazem surgir o espaço” (BORGES FILHO, 2007, p. 

65). Como já vimos, esse é o tipo de descrição preconizado por Lukács (1968). 

Para Borges Filho (2007), a espacialização pode ainda ser dividida em abundante e 

moderada e em minuciosa e panorâmica. Na espacialização abundante, mencionam-se os 

vários elementos que constituem o espaço, enquanto na moderada, as indicações são mínimas. 

Na espacialização minuciosa, temos os detalhes sobre os objetos que compõem o espaço, 

enquanto na panorâmica, apenas são apresentadas indicações gerais. Essas distinções são 

complementadas por Lins (1976), que afirma que a espacialização pode também ser ordenada, 

quando os elementos são apresentados em uma ordem e não ao acaso, compondo nossa visão 

do espaço descrito. 

Complementando os tipos de espacialização mencionados, Borges Filho menciona a 

espacialização objetiva e a subjetiva. Se nós não percebemos os sentimentos do narrador em 

relação ao espaço, a espacialização será objetiva. Ao passo que, “[q]uanto mais o narrador ou 

eu-lírico demonstram seu sentimento em relação ao espaço, mais a espacialização será 

subjetiva” (BORGES FILHO, 2007, p. 68). Obviamente, nenhuma obra trará apenas um dos 

tipos de espacialização, mas ocorrerá a predominância de um dos tipos. 

As considerações acerca do espaço da narrativa e da narração e sobre a espacialização 

estão presentes na obra Espaço e literatura: introdução à topoanálise, de Borges Filho (2007), 

que, em nossa opinião, é aquela que demonstra, de forma mais completa, as possibilidades de 

análise do espaço na literatura. Em nossa análise das obras de Júlia Lopes de Almeida, 

iremos, portanto, fazer uso do viés teórico da topoanálise, como estabelecido por este autor.  

O termo topoanálise foi, na verdade, utilizado pela primeira vez por Bachelard (2008, 

p. 28), que propõe um “estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida íntima”. Na 

análise fenomenológica proposta pelo autor, estuda-se o espaço enquanto experiência vivida, 

por meio da percepção do sujeito em sua individualidade, relacionando os espaços internos 

aos espaços externos. Em Borges Filho (2007), o termo tem seu significado ampliado. Para 

este autor, a topoanálise não se limita a um estudo psicológico, mas é composta também por 

“inferências sociológicas, filosóficas, estruturais, etc. (...)” (BORGES FILHO, 2007, p. 33). 

Além disso, a análise do espaço na obra literária abarca tanto a vida íntima como a vida 

social, englobando as relações da personagem com o espaço seja no âmbito cultural ou 
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natural.  

Na topoanálise, Borges Filho afirma que o espaço literário relaciona-se 

 

[...] tanto aos objetos e suas relações como ao recipiente, isto é, à localização 

desses mesmos objetos. Além disso, nunca podemos esquecer o observador a 

partir do qual aquelas relações são construídas na literatura [...] Continente, 

conteúdo e observador são partes integrantes de uma topoanálise, pois é a 

junção desses três elementos que forma o que se entende por espaço 

(BORGES FILHO, 2007, p. 17). 

 

Cabe ainda ressaltar que é possível considerar a própria personagem enquanto espaço, 

pois, segundo Lins (1976, p. 68), o espaço literário é “tudo o que, intencionalmente disposto, 

tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive, ser 

constituído por figuras humanas, então coisificadas ou com sua individualidade tendendo a 

zero”.  

Com o intuito de esclarecer o uso do termo espaço na topoanálise, podemos ainda 

compará-lo a outros termos do mesmo campo semântico, como lugar, ambiente, paisagem e 

território. Os termos lugar e espaço, por exemplo, ganham significados diversos dependendo 

da área de conhecimento. Na análise literária, contudo, Borges Filho (2007, p. 22) afirma que 

lugar e espaço podem ser tomados como sinônimos e, portanto, de modo a padronizar nosso 

discurso, utilizaremos o termo espaço em nossa análise quando estivermos nos referindo ao 

espaço literário. 

Na topoanálise, ao segmentarmos o texto, buscamos identificar os diferentes espaços e 

as movimentações entre eles. Assim, verificamos a presença dos já mencionados 

macroespaços e microespaços. Nos macroespaços estão inseridos os países, as regiões ou 

grandes extensões. Em certas obras, encontramos oposições entre certos macroespaços, como 

norte-sul, ou entre cidade e campo, por exemplo. Cada macroespaço, por sua vez, será 

composto por microespaços. Contudo, em uma narrativa, é possível que apenas sejam 

mencionados os microespaços.  

Os microespaços podem ser divididos em cenário e natureza. O cenário é constituído 

por espaços criados ou modificados pelo homem, são os espaços onde o homem vive. Como 

exemplo de cenário temos a casa, a rua, a escola, a biblioteca etc. Já a natureza abarca os 

espaços não construídos pelo homem, ou seja, o mar, a montanha, a floresta, entre outros. 

Existem também os espaços híbridos, nos quais há uma mescla entre cenário e natureza. É o 

caso dos jardins, por exemplo. 

Sendo cenário ou natureza, o microespaço também pode ser definido como 
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“ambiente”. Borges Filho examina diferentes concepções do termo, porém, para a 

topoanálise, determina que ambiente é a “soma de cenário ou natureza mais a impregnação de 

um clima psicológico” (BORGES FILHO, 2007, p. 50). Desse modo, o autor propõe que 1. 

cenário + clima psicológico = ambiente e 2. natureza + clima psicológico = ambiente. 

Portanto, temos um ambiente quando ocorre uma sinergia entre o espaço descrito e a ação ou 

os sentimentos da personagem.  

No que tange à paisagem, seu conceito se associa, segundo Borges Filho (2007, p. 27), 

a uma forma, ou seja, a uma extensão espacial abarcada pela visão. Além disso, relaciona-se 

com a vivência do homem no espaço, resultando em uma junção da forma com os valores 

atribuídos a ela. O conceito de paisagem está ligado à experiência estética, pois envolve a 

ideia de beleza. Desse modo, para o teórico, é importante verificar em que medida o espaço 

escolhido é tratado como paisagem, que conceito de belo foi associado a ele e quais os efeitos 

de sentido possíveis. Para ser paisagem, é necessário que o cenário ou natureza tenha três 

características: 1. extensão; 2. vivência; e 3. fruição. 

Por último, temos o território. Este é “o espaço dominado por algum tipo de poder, é o 

espaço enfocado do ponto de vista político ou da relação de dominação-apropriação” 

(BORGES FILHO, 2007, p. 28). Há uma disputa pela ocupação ou posse do espaço, quando 

este é um território. Nesse sentido, é preciso questionar-se sobre o que é o poder e como ele é 

exercido. Borges Filho ressalta que o poder está presente em todas as relações sociais – na 

família, igreja, estado –, nas quais o poder pode ser exercido como coerção ou sedução. Na 

coerção, utiliza-se da penalidade ou punição para se colocar uma vontade em prática, 

enquanto a sedução revela-se mais sutil, uma vez que se dá por meio de “palavras, por 

carisma, por exemplos, por gestos/carícias, recompensa, ou qualquer outra forma que não 

inclua punição” (BORGES FILHO, 2007, p. 30). De todo modo, o ponto central da discussão 

acerca do território envolve um espaço a ser dominado. 

De acordo com a quantidade de espaços presentes na narrativa, ela pode ser 

classificada como monotópica, quando há apenas um espaço, bitópica, quando há dois 

espaços, ou politópica, quando há a presença de vários espaços pelos quais a personagem se 

desloca. Um aspecto interessante das narrativas bitópicas é a fronteira. Ela caracteriza-se por 

“um corte grandioso, longitudinal” (BORGES FILHO, 2007, p. 103), na narrativa, dividindo-

a em dois subespaços que não se tornam a dividir e cuja estrutura interna é diferente uma da 

outra. Além disso, a fronteira é caraterizada pela impenetrabilidade, colocando-se como um 

obstáculo ao movimento das personagens. Esses obstáculos podem ser de ordem diversa: 
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social, psicológica, ideológica, física ou econômica. 

Borges Filho classifica os tipos de fronteiras em: 1. artificial: a qual é estabelecida 

artificialmente, sem se levar em conta os acidentes geográficos; e 2. natural: estabelecida por 

meio de características geográficas, como um deserto, um rio, uma montanha etc. O autor 

menciona que, nas narrativas literárias, as fronteiras artificiais são mais comuns que as 

naturais, pois são mais de âmbito psicológico que geográfico (cf. BORGES FILHO, 2007, p. 

106). Vale mencionar, ainda, que as fronteiras podem ser classificadas como tensas ou 

distensas. A fronteira tensa é geralmente fixada por meio de conflitos, guerras e, portanto, 

estabelece-se uma tensão entre as personagens envolvidas. Já a fronteira distensa é aquela 

“que se formou tranquilamente ou, mesmo não tendo sido pacífica desde sua origem, na 

atualidade da narrativa ela não oferece nenhuma divisão por choques” (BORGES FILHO, 

2007, p. 107). 

Na análise de uma obra literária que tenha por base o estudo do espaço, é importante 

verificar que tipos de espaço estão presentes, se macroespaços ou microespaços, e se estes se 

constituem em cenários, paisagens, ambientes e/ou territórios. Devemos também verificar a 

presença de fronteiras e de obstáculos ao deslocamento das personagens e as consequências 

disto para a economia da obra, já que os espaços não estão presentes de modo aleatório, mas 

exercem uma função dentro da narrativa literária. 

Borges Filho (2007) indica sete diferentes funções do espaço: 1. Caracterizar as 

personagens, situando-as no contexto socioeconômico e psicológico em que vivem; 2. 

Influenciar as personagens e também sofrer as suas ações; 3. Propiciar a ação; 4. Situar as 

personagens geograficamente; 5. Representar os sentimentos vividos pelas personagens; 6. 

Estabelecer contraste com as personagens; 7. Antecipar a narrativa. Algumas destas funções 

já foram mencionadas ao longo deste capítulo, mas serão novamente comentadas aqui. 

Segundo Lins (1976, p. 98), o espaço caracterizador “é em geral restrito – um quarto, 

uma casa -, refletindo, na escolha dos objetos, na maneira de os dispor e conservar, o modo de 

ser da personagem”. Desse modo, o espaço pode ser uma projeção psicológica da 

personagem, caracterizando um estado momentâneo ou uma qualidade da personagem. 

Enquanto caracterizador da personagem, o espaço é, de modo geral, fixo, ou seja, é o espaço 

em que as personagens “moram ou frequentam com assiduidade” (BORGES FILHO, 2007, p. 

35).  

Nos romances naturalistas, verificamos uma outra função do espaço, a de influenciar 

as personagens. Nestas narrativas, o espaço não apenas caracteriza a personagem, mas a 
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influencia “a agir de determinada maneira” (BORGES FILHO, 2007, p. 37). Assim, podemos 

dizer que ele modifica a personagem e não apenas a reflete. Em narrativas nas quais há uma 

mudança no espaço ocupado pela personagem, o novo espaço pode produzir comportamentos 

diferentes nela, propiciando uma mudança de hábitos.  

O espaço pode também propiciar a ação da personagem sem que tenha qualquer 

influência sobre esta ação. “A personagem é pressionada por outros fatores a agir de tal 

maneira, não pelo espaço. Entretanto, ela age de determinada maneira, pois o espaço é 

favorável a essa ação” (BORGES FILHO, 2007, p. 39). Nesse caso, o espaço, por suas 

características e pelos objetos que o compõem, torna-se propício ao desenvolvimento desta ou 

daquela ação, sem que seja o motor dela. 

Em outro extremo, o espaço pode não manter qualquer relação com a ação da 

personagem, apenas situando-a geograficamente. Nesse sentido, ele é classificado como 

“meramente factual, pobre, por assim dizer, na medida em que não possibilita uma imbricação 

simbólica com as personagens. [...] A função do espaço é apenas dizer onde está a 

personagem quando aconteceu determinado fato” (BORGES FILHO, 2007, p. 40). Como já 

vimos, o espaço é entendido deste modo pela crítica até o século XIX. 

Outra importante função é aquela na qual o espaço promove uma antecipação da 

narrativa, o que Borges Filho chama de prolepse espacial, ou seja, “através de índices 

impregnados no espaço, o leitor atento percebe os caminhos seguintes da narrativa” 

(BORGES FILHO, 2007, p. 41). Isso geralmente ocorre por meio da descrição de objetos a 

serem utilizados na mesma cena ou posteriormente. 

Por último, quando o espaço representa os sentimentos vividos pelas personagens, ele 

é caracterizado como homólogo. Quando há uma semelhança entre a forma como o espaço é 

descrito e os sentimentos das personagens, há uma relação de homologia, como quando a 

personagem está alegre e a natureza é descrita em concordância com este sentimento, por 

meio de um céu azul, do sol brilhando etc. Segundo Tomachevski (1978), temos aí uma 

motivação composicional por analogia psicológica: “Esses detalhes característicos podem se 

harmonizar com a ação: através de uma analogia psicológica (paisagem romântica: luar para 

uma cena de amor, tempestade ou borrasca para as cenas de morte ou de crime)” 

(TOMACHEVSKI, 1978, p. 186). De modo contrário, o espaço pode estabelecer contraste 

com as personagens, mostrando que os seus sentimentos não têm ressonância no espaço 

descrito, estabelecendo-se uma relação de heterologia, ou seja, o espaço é caracterizado como 

heterólogo.  
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Relacionando o espaço ao tipo de sentimento que ele pode provocar na personagem, 

Bachelard (2008, p. 19) ressalta a existência de espaços felizes, que são estudados por meio 

do que ele denomina topofilia, e de espaços de hostilidade. Expandindo essa discussão, 

Borges Filho (2007) utiliza-se de um neologismo, topopatia, para nomear a relação 

sentimental positiva que se estabelece entre personagem e espaço, e denomina topofobia, a 

relação negativa. No caso da topopatia (tópos = espaço; pathéia = paixão, sentimento), “a 

personagem sente-se bem no espaço que se encontra, ele é benéfico, construtivo, eufórico” 

(BORGES FILHO, 2007, p. 158). Por outro lado, na topofobia, ele é maléfico, negativo, 

disfórico. Relacionados à topofobia, podemos ter a claustrofobia - o medo de espaços 

fechados ou espaços pequenos - e a agorafobia - medo de atravessar espaços públicos, como 

praças, por exemplo.  

O tipo de relação que a personagem estabelece com o espaço é determinado pelo 

modo como ela o percebe. E a percepção humana do que seja real envolve principalmente os 

sentidos. Embora cada um de nós possa perceber a realidade de modo diferente, os sentidos 

de que dispomos são os mesmos. De acordo com Tuan (1980, p. 6), “[t]odos os seres 

humanos compartilham percepções comuns, um mundo comum, em virtude de possuírem 

órgãos similares”. De igual modo, nas narrativas, o espaço que circunda a personagem é 

percebido por meio dos gradientes sensoriais, ou seja, por meio dos sentidos da visão, 

audição, olfato, tato e paladar. Assim, cabe ao topoanalista verificar em que medida estes 

sentidos atuam na relação da personagem com o espaço. 

Borges Filho (2007) e Tuan (1980) concordam que a visão é o sentido de maior 

importância para os humanos, pois obtemos mais informações sobre o mundo por meio dela 

do que pelos outros sentidos. É por meio da visão que percebemos nossa distância ou 

proximidade em relação a outras pessoas e objetos. No texto literário, portanto, devemos nos 

“perguntar quais são os estímulos visuais que estão nele, a começar pelo seu caráter de 

visibilidade/invisibilidade” (BORGES FILHO, 2007, p. 73). Enquanto a luz, a claridade, pode 

associar objetividade ao que está sendo descrito, as sombras ou um espaço escuro pode 

denotar medo, desconfiança. 

Uma característica importante da visão humana é a capacidade de distinguir as cores, 

as quais carregam uma simbologia associada a si. Desse modo, para Borges Filho (2007, p. 

76), “ao dotar qualquer espaço de uma cor, o narrador ou eu-lírico está dotando-o igualmente 

de vários efeitos de sentido, de várias conotações”. Na topoanálise, as cores são 

compreendidas como símbolos, que podem ser utilizados de forma consciente ou não pelo 
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artista ao produzir sua obra. Algumas cores, como vermelho, laranja e amarelo, por exemplo, 

são percebidas como mais quentes e sugerem uma aproximação maior entre o observador e o 

objeto, enquanto as cores verde e azul indicam frieza e um certo distanciamento. Para Tuan 

(1980, p. 27), enquanto um objeto pintado de vermelho aparenta ser mais pesado do que é, 

outro, pintado de azul, tem o efeito inverso.  

Em várias culturas, o branco e o negro são cores associadas à claridade e à escuridão, 

respectivamente, e, desse modo, o branco é mais associado a coisas positivas e o negro, a 

coisas negativas. Contudo, há situações em que o oposto também ocorre. Borges Filho (2007, 

p. 79), afirma que o branco pode simbolizar “luz, pureza, espiritualidade, intemporalidade e o 

divino”, porém, por outro lado, está ligado ao luto e à morte em algumas culturas do Oriente. 

O branco é, nesse contexto, “a cor da lividez, da falta de sangue, da mortalha, dos espectros, 

das aparições” (BORGES FILHO, 2007, p. 79). Quanto ao negro, em seu sentido negativo 

corrente, ele simboliza a “maldade, maldição, violação, morte” (BORGES FILHO, 2007, 

p.78), mas pode estar ligado, de forma positiva, à sabedoria, à maternidade, à mãe-terra, à 

sofisticação. 

O vermelho aproxima-se em importância ao branco e ao negro e seu significado é 

compartilhado por várias culturas. Segundo Borges Filho (2007, p. 90), sua simbologia “está 

ligada à noção de sangue, vida, energia, fogo e poder”. Contudo, por estar ligado ao sangue, o 

vermelho pode simbolizar tanto a vida como a morte. Dependendo da sua tonalidade, claro ou 

escuro, seu significado varia. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1999) 

 

O vermelho-claro, brilhante, centrífugo, é diurno, macho, tônico, incitando à 

ação, lançando, como um sol, seu brilho sobre todas as coisas, com uma 

força imensa e irredutível. O vermelho-escuro, bem ao contrário, é noturno, 

fêmea, secreto e, em última análise, centrípeto; representa não a ação, mas o 

mistério da vida (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 944).  

 

Borges Filho tece ainda comentários sobre outras cores. O azul, por exemplo, é 

associado ao céu, ao mar, ao infinito e, consequentemente, à imaterialidade e ao divino. Já o 

amarelo relaciona-se ao sol e “às ideias de intensidade, violência e amplitude” (BORGES 

FILHO, 2007, p. 84). Em sua conotação positiva, está ligado ao ouro, à riqueza, aos deuses, e 

em sua conotação negativa, ao adultério e à traição. Ainda, o amarelo fosco lembra o outono e 

a velhice.  

Por último, tratemos da cor verde, que mais comumente associa-se à natureza e, por 

derivação, à primavera, ao que germina. “É a cor da expectativa, da esperança. Situa-se entre 
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o azul e o amarelo, assumindo um papel de mediador entre calor e frio, alto e baixo. É uma 

cor refrescante, humana” (BORGES FILHO, 2007, p. 87). Porém, em seu sentido negativo, o 

verde pode significar o veneno, a putrefação, o vômito e a morte. 

Passando aos demais sentidos, podemos dizer que, depois da visão, o tato é o mais 

importante. É por meio dele que conseguimos nos perceber no espaço, perceber a pressão dos 

seres, a resistência do corpo, o contato físico. Por meio do tato conseguimos distinguir 

qualidades espaciais como liso, crespo, fino, grosso etc. Na narrativa romanesca, cabe-nos 

investigar de que modo esse sentido está presente e que significados podemos atribuir a esse 

tipo de experiência. 

A audição humana, embora não seja tão apurada como em outros animais, 

complementa a nossa visão, fornecendo informações do mundo além do campo visual. 

Segundo Tuan (1980), a experiência auditiva tem maior intensidade que a visual; somos mais 

tocados, por exemplo, por uma música, do que pela visão de quadros. Isso ocorre, “talvez, 

porque não podemos fechar nossos ouvidos como podemos fechar os olhos. Sentimo-nos mais 

vulneráveis aos sons. A audição tem a conotação da passividade (receptividade), que a ‘visão' 

não possui” (TUAN, 1980, p. 10).  

Nas narrativas literárias, Borges Filho ressalta que o narrador faz uso de inúmeros 

recursos auditivos para criar efeitos de sentido, como a chuva no telhado, o som do trovão, o 

assobio do vento. Ainda, é importante verificar na obra a presença do silêncio ou do barulho, 

ou a alternância entre eles. Dependendo das causas, ambos podem ter significados negativos 

ou positivos, o que só é possível identificar a partir da análise do texto. 

Por último, é preciso mencionar o olfato, que tende a ser negligenciado pelo homem. 

Segundo Tuan (1980, p. 11), o homem moderno tende a considerar como ideal o meio 

ambiente inodoro, ou seja, livre de qualquer cheiro, já que, de modo geral, tende-se a associar 

a palavra “odor” com “mau cheiro”. Contudo, os odores têm a capacidade de, por vezes, 

acionar a nossa memória e de nos transportar a diferentes espaços e momentos, criando 

imagens vívidas de situações passadas. 

Uma última possibilidade de análise mencionada por Borges Filho é o estudo do 

espaço linguístico, ou seja, o estudo das “possibilidades dos afixos, das preposições, dos 

advérbios, dos pronomes, dos substantivos e dos adjetivos com sentido espacial” (BORGES 

FILHO, 2007, p. 120), além do estudo das figuras de retórica com conotação espacial. O uso 

destes elementos expressa noções de lugar que podem se relacionar a uma perspectiva 

horizontal, vertical, de englobamento e de movimento. De modo geral, observa-se que as 
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coordenadas usadas na localização de um objeto são binárias - cima, baixo; frente, atrás; 

dentro, fora; perto, longe -, sendo seu primeiro item valorizado em detrimento do segundo. A 

partir do estudo desse espaço linguístico, estejamos enfocando a voz do narrador ou de uma 

personagem, podemos atribuir valor negativo ou positivo a determinados espaços da obra e, 

por desdobramento, às ações das personagens que os ocupam. 

O espaço linguístico também engloba a toponímia, ou seja, o “estudo dos nomes, 

próprios ou não, dos espaços que aparecem no texto literário” (BORGES FILHO, 2007, p. 

161). Ao escolher um nome, o narrador pode utilizá-lo para caracterizar determinado espaço e 

também uma personagem que atua nele. Por exemplo, quando escolhe o nome de um lugar 

real, ele provoca um efeito de verossimilhança da obra. Para Borges Filho (2007), existem 

três tipos de relação de toponímia: semelhança, contraste ou indiferença.  

 

Em primeiro lugar, quando o topônimo reforça ou expõe uma característica 

do espaço, teremos uma relação de semelhança. 

Numa segunda instância, a toponímia pode entrar em conflito com o espaço 

nomeado, então teremos uma relação de contraste. 

Finalmente, a toponímia pode não estabelecer ligação alguma com o espaço 

e, neste caso, teremos uma relação de indiferença (BORGES FILHO, 2007, 

p. 162). 

 

As considerações teóricas apresentadas neste capítulo servirão de base para a nossa 

análise das obras de Júlia Lopes de Almeida. Obviamente, nem todos os conceitos aqui 

discutidos serão válidos para o nosso estudo por não encontrarem correspondência nos textos 

literários escolhidos, mas acreditamos que estamos bem instrumentados, pois valemo-nos de 

uma base teórica sólida e atualizada. Passaremos, neste momento, a tecer comentários sobre 

um macroespaço no qual se desenrolam as ações das narrativas em análise, a cidade do Rio de 

Janeiro.  

 

 

3.2. O Rio de Janeiro na Belle Époque brasileira 

 

A cidade do Rio de Janeiro foi fundada por Estácio de Sá, em 1565, com o nome de 

São Sebastião do Rio de Janeiro, uma homenagem ao então rei de Portugal, D. Sebastião. Ela 

nasce de uma necessidade militar: a defesa do território brasileiro contra as invasões de outras 

nações estrangeiras, uma vez que os franceses haviam se estabelecido na região e atuavam no 

comércio madeireiro, levando colonos para habitar e explorar o local. Mas, além disso, a boa 



 

79 

 

localização da cidade permitiu que fossem estabelecidos postos avançados de penetração para 

o interior do Brasil. 

Nos primeiros séculos de sua existência, o Rio de Janeiro possuía características 

arquitetônicas semelhantes ao estilo português medieval, possuindo ruas irregulares e grandes 

casarões. De acordo com Coaracy (1988), a cidade desenvolveu-se ao redor da zona portuária, 

uma vez que a produção – de madeira, pesca, cana-de-açúcar, inicialmente, e, depois, de 

metais preciosos e café – era enviada para Europa por meio de navios. Consequentemente, o 

Rio de Janeiro passou a ter grande importância dentro do cenário econômico nacional e, em 

1763, a capital do país foi transferida para lá. 

Todavia, apenas com a chegada da família real portuguesa ao Brasil, em 1808, foram 

realizadas melhorias na estrutura da cidade. Foram construídas igrejas e palácios, foram 

instaladas as vias férreas, por onde passou a ser escoada a produção agrícola e de café, 

começaram a aparecer as primeiras indústrias, a iluminação a gás, e teve início o transporte 

por meio de tração animal.  

 Em 1808, ocorreu a abertura dos portos ao comércio com outras nações, o que 

proporcionou o crescimento da economia e a possibilidade de novas melhorias. Além disso, 

na segunda metade do século XIX, ocorreu o surgimento da classe burguesa, que procurava 

ascender na escala social por meio da instrução, exercendo atividades ligadas ao 

funcionalismo público, ao jornalismo, às atividades literárias e políticas. De acordo com 

Oliveira (2008, p. 96), o “surgimento desse grupo faz com que a sociedade adquira novos 

hábitos, os quais passam a influenciar a vida familiar, social, cultural e a produzir o chamado 

modo de vida burguês”. 

A população do Rio de Janeiro sofreu um grande aumento ao longo do século XIX: 

“em 1821, a população era de 116.444 habitantes; em 1850, de 266.466; em 1872, contava 

com 274.972 habitantes; e, no final do século, com 811.433” (RIBEIRO, L., 2008, p. 43). 

Verificamos, pois, que a população dobrou na primeira metade do século, mantendo-se 

estável na segunda metade até a década de 90. Naquele momento, “salta para 522.651 e daí, 

para 811.433, 10 anos depois” (RIBEIRO, L., 2008, p. 43). 

O aumento populacional ocorrido no início do século XIX deu-se devido à chegada da 

família real portuguesa ao Brasil, acompanhada pela corte. Até a metade do século, o 

incremento populacional da capital deveu-se ao influxo de mão-de-obra escrava e à imigração 

de portugueses. A estabilização no número de habitantes no terceiro quartel do século XIX 

deveu-se, sobretudo, ao término do tráfico negreiro oficial e à queda na taxa de natalidade 
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entre os escravos. Apenas com o processo de transformação social e econômica, que ocorreu 

por volta de 1890, é que a população voltou a crescer (cf. RIBEIRO, L., 2008, pp. 43-4). No 

final do século XIX, a população da capital era uma mescla das pessoas que migravam do 

interior para a capital do país, devido principalmente à Abolição da Escravidão e à crise da 

economia cafeeira, do contingente de escravos libertos e de estrangeiros que já habitavam o 

lugar.  

A cidade do Rio de Janeiro foi sede de vários acontecimentos importantes, como a 

Proclamação da República, a promulgação da Constituição de 1891, a Revolta da Vacina, 

entre outros. Contudo, para a elite brasileira, constituída pelos remanescentes dos antigos 

fazendeiros e pela burguesia emergente, os últimos anos do século XIX representaram um 

momento de calmaria, posterior à eclosão das manifestações políticas em prol da libertação 

dos escravos e pelo fim da Monarquia e instituição da República, bem como ao burburinho 

econômico causado pelo Encilhamento. Passado esse momento de turbulência, a subida de 

Campos Sales ao poder, em 1898, é apresentada por Needell (1993, p. 39) como um período 

de tranquilidade, no qual as condições “para uma vida urbana elegante estavam de novo ao 

alcance da mão”.  

Esse momento histórico ficou conhecido como Belle Époque brasileira, 

caracterizando-se por mudanças internas que visavam à industrialização e à modernização do 

Brasil, o que se deu por meio da já mencionada política de abertura dos portos ao capital 

estrangeiro, entre outras medidas que pretendiam conectar o Brasil ao mercado europeu, 

atraindo para cá seus investidores. Segundo Sevcenko (1998), 

 

Esse período abrangeria grosso modo de 1900 a 1920 e assinala a introdução 

no país de novos padrões de consumo, instigados por uma nascente mas 

agressiva onda publicitária, além desse extraordinário dínamo cultural 

representado pela interação entre as modernas revistas ilustradas, a difusão 

de práticas desportivas, a criação do mercado fonográfico voltado para 

músicas ritmadas e sensuais e, por último mas não menos importante, a 

popularização do cinema (SEVCENKO, 1998, p. 37).  

 

Todavia, diferentes publicações sobre o tema apresentam datas de início e fim 

divergentes para a Belle Époque. Barbosa (2003, p. 15) indica que este período começa já no 

início da campanha abolicionista e termina na década de 1920, enquanto Broca (2005, p. 30) 

não especifica datas, mas estabelece que este período “caracterizou-se propriamente pela fase 

de remodelação do Rio de Janeiro”.  
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Entende-se, de modo geral, que a Belle Époque teve continuidade no Brasil, mesmo 

após o fim da Belle Époque francesa, o que se deu com o início da Primeira Guerra, em 1914. 

Em nosso estudo, consideraremos que esse período abrange a última década do século XIX e 

as duas décadas iniciais do século XX. 

Needell (1993) enfatiza que o grupo mais afetado pela cultura de origem europeia foi a 

elite, cujo florescimento ocorreu nesse período. Ele lembra ainda que, embora a influência 

cultural europeia tenha se tornado mais forte no Brasil República, mesmo antes, na condição 

de possessão portuguesa fechada, muito do que ocorria no mundo europeu era sentido no 

Brasil. A diferença, segundo o autor, encontra-se na proporção do impacto, que no século 

XIX é muito maior devido ao fim da antiga ordem colonial e à emergência gradual e segura 

da nova ordem neocolonial.  

As inovações resultantes do desenvolvimento científico-tecnológico, alavancado pela 

Segunda Revolução Industrial, tiveram, no Rio de Janeiro, um terreno fértil no qual se 

desenvolverem, acolhidas pela elite, que vivia do consumo de produtos europeus. Sendo 

capital da República e centro comercial do país, a cidade atraía não apenas a população 

brasileira, ansiosa por melhores condições de vida e oportunidades de trabalho, mas também 

os estrangeiros, e, entre eles, os que buscavam encontrar no Brasil um mercado para 

investimentos. Assim, podemos dizer que, no final do século XIX, o Rio de Janeiro era uma 

cidade de muitos contrastes.  

Embora cidades como São Paulo e Belo Horizonte, entre outras, passassem também 

por um processo de modernização, as atenções estavam voltadas para a capital do país. De 

acordo com Sevcenko (2003, p. 39), o Rio de Janeiro era o centro político do Brasil e o 

núcleo da maior rede ferroviária nacional – que conectava os estados produtores de café com 

os estados do Sul e, por meio de navegação, com o Nordeste e Norte. Era também o centro 

financeiro, sede do Banco do Brasil e da maior Bolsa de Valores, e, além disso, o maior 

centro populacional do país, favorecendo a implantação de indústrias, uma vez que oferecia 

um amplo mercado de mão-de-obra e de consumo. 

A cidade, no entanto, era habitada não apenas pelos cidadãos que formavam a elite, 

mas pela população pobre, pelos estrangeiros e por escravos libertos, que ocupavam as ruas 

da capital. Desse modo, havia uma mescla de diferentes estratos da sociedade convivendo no 

mesmo espaço urbano, o que não se adequava à imagem de civilização que se pretendia 

imprimir ao Rio de Janeiro. 
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Neste período, a área central da cidade, que ficava próxima ao porto, era habitada por 

pessoas de baixa renda que trabalhavam nas redondezas e moravam, geralmente, em casarões, 

dividindo-os com outras famílias. Acreditava-se, pois, que a grande aglomeração de pessoas 

em espaços pequenos promovia o contágio de doenças, um dos grandes problemas brasileiros 

na virada do século, sendo essas áreas caracterizadas como focos epidêmicos. 

As elites emergentes, que ocupavam, via de regra, as carreiras burocráticas, 

profissionais e empresariais, não se encontravam satisfeitas com esta situação e 

 

[...] imputavam-se o dever de livrar o país do que consideravam “atraso”, 

atribuído ao passado colonial e imperial do país, e visível na aparente 

confusão dos espaços urbanos, povoados de ruas populosas e barulhentas, de 

habitações superlotadas, de epidemias que se alastravam com rapidez pelos 

bairros, assolando continuamente as grandes capitais litorâneas (MARINS, 

1998, p. 132, grifo do autor). 

 

Logo, era preciso modernizar o país e melhorar sua imagem no exterior. Afinal, 

até então, o Brasil era conhecido na Europa como “túmulo de estrangeiro” (SEVCENKO, 

1998, p. 22), devido às várias doenças que causavam a morte de milhares de pessoas, como a 

febre tifóide, a varíola, a febre amarela, a difteria, a malária, a tuberculose e a lepra. Era 

necessário colocar em prática um plano de higienização, o qual seria composto por várias 

frentes de ação. 

 

Era preciso, pois, findar com a imagem de cidade insalubre e insegura, com 

uma enorme população de gente rude plantada bem no seu âmago, vivendo 

no maior desconforto, imundície e promiscuidade, pronta para armar em 

barricadas as vielas estreitas do Centro ao som do primeiro grito de motim 

(SEVCENKO, 2003, p. 41). 

 

Além do mais, o novo estilo de vida não se adequava à antiga estrutura urbana da 

cidade, com suas ruas estreitas, que dificultavam a conexão entre o terminal portuário, os 

terminais ferroviários e os estabelecimentos comerciais.  

O processo de regeneração, como ficou conhecido, englobou não apenas a construção 

de novas avenidas e a derrubada dos antigos casarões que funcionavam como cortiços no 

centro da cidade, mas incluiu campanhas de vacinação, entre outras medidas. Pretendia-se 

executar simultaneamente a modernização do porto, o saneamento da cidade e a reforma 

urbana. Essas transformações, impostas pelo poder público, tinham por base  
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[...] a condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade 

tradicional; a negação de todo e qualquer elemento de cultura popular que 

pudesse macular a imagem civilizada da sociedade dominante; uma política 

rigorosa de expulsão dos grupos populares da área central da cidade, que 

será praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas 

aburguesadas; e um cosmopolitanismo agressivo, profundamente 

identificado com a vida parisiense (SEVCENKO, 2003, p. 43). 

  

Segundo Sevcenko (2003, p. 58), a Regeneração nasce em função do porto e da 

circulação das mercadorias, subentende o saneamento e a higienização do meio ambiente e 

estende-se pelos hábitos e costumes, abrangendo o próprio modo de vida e as ideias dos 

habitantes. 

O engenheiro urbanista Pereira Passos, prefeito da cidade entre 1902 e 1906, foi 

incumbido da reforma física que destruiu casas e ruas na capital, construindo avenidas mais 

largas e prédios suntuosos no centro da cidade, nas proximidades do porto, com o intuito de 

“emprestar ao Rio uma fisionomia parisiense, um aspecto de cidade europeia” (BROCA, 

2005, p. 35). Esse projeto ficou conhecido popularmente como a ditadura do “bota-abaixo”. 

Diz-se ditadura porque não foi dada escolha à população que residia nas construções 

destruídas e pouco se fez no sentido de minimizar o seu prejuízo ou de realocá-los. 

 

Instalou-se um “bota-baixo” de cortiços, estalagens, sobrados e casas térreas 

classificadas como insalubres e indignas, sob a aparência das melhores 

intenções sociais. Para aqueles que partilhavam das idéias intolerantes dos 

dirigentes das reformas, as melhorias nas canalizações e infra-estrutura não 

eliminavam a chaga social nas habitações populares miscigenadas às casas 

comerciais do centro ou às moradias destinadas aos setores sociais mais 

estáveis estabelecidos nos arrabaldes (MARINS, 1998, p.145). 

 

Com tais reformas, privilegiou-se a construção de amplas avenidas e de palacetes nas 

ruas centrais. Pretendia-se, com a expulsão da população pobre, a homogeneização das 

vizinhanças e o controle da ocupação dos espaços públicos, de modo a se obter uma 

transformação social e cultural que pudesse atrair investimentos estrangeiros para o país. 

Aqueles que anteriormente habitavam a área central da capital viram-se obrigados a se 

mudarem para outras regiões. A população pobre foi, paulatinamente, sendo afastada para os 

subúrbios, o que era inviável devido à distância que teriam que percorrer até o trabalho. Isso 

fez com que muitas famílias construíssem casas nos morros que circundavam o centro da 

capital, em habitações que conhecemos hoje por favelas. 
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Com a expulsão da população humilde da área central da cidade e a 

intensificação da taxa de crescimento urbano, desenvolveram-se as favelas, 

que em breve seriam o alvo predileto dos ‘regeneradores’. Às quais outras 

vitimas se juntarão: as barracas e quiosques varejistas; as carroças e 

carrinhos-de-mão; os freges (restaurantes populares) e os cães vadios 

(SEVCENKO, 2003, p. 46). 

 

Já a população burguesa passou a frequentar o centro, que, com suas livrarias, cafés e 

restaurantes, ganhou ares europeus e tornou-se ponto de encontro para homens e mulheres de 

elite. Lá, os homens trabalhavam em seus escritórios, saindo, ao final do expediente, para 

passear nas avenidas, enquanto as mulheres faziam compras na Rua do Ouvidor, onde podiam 

adquirir artigos importados de luxo, e tomavam chá com as amigas. 

Com a rapidez das mudanças geradas pelo processo de modernização da área urbana 

brasileira, criou-se, no Rio de Janeiro, um mercado consumidor para as novidades 

estrangeiras. Como afirma Sevcenko (2003, p. 40), “[u]ma verdadeira febre de consumo 

tomou conta da cidade, toda ela voltada para a ‘novidade’, a ‘última moda’ e os artigos 

dernier bateau”. Desse modo, o mundo da elite tornou-se mais urbano e requintado e, 

sentindo-se cada vez mais atraído pelos costumes europeus, o “alto mundo”
35

 passou a imitá-

los. Por meio dos navios, a elite podia adquirir figurinos, mobílias e roupas europeias e se 

mantinha informada sobre os comportamentos, lazeres, estéticas etc. que estavam na moda, 

principalmente, na França. Conforme ressalta Broca (2005, p. 143), na Belle Époque, “o 

chique era mesmo ignorar o Brasil e delirar por Paris, numa atitude afetada e nem sempre 

inteligente”.  

Ao contrário do período pós-independência, que se caracterizou por um desejo de 

encontrar algo específico que refletisse nossa condição de brasileiros, ocorrendo, portanto, a 

valorização de nossa nacionalidade, no período republicano, o brasileiro, ao menos o 

brasileiro de elite, desejava ser europeu, seja no modo de vestir-se, nos divertimentos, nos 

produtos que consumia, seja na reprodução dos gostos literários e filosóficos. 

“O Rio civiliza-se”, este foi o jargão utilizado pela mídia para sintetizar a série de 

mudanças que tomaram conta da capital do país e, posteriormente, das demais grandes 

cidades brasileiras. Todavia, civilizar-se, neste contexto, significava abandonar os aspectos 

culturais tradicionais, principalmente porque conectados às tradições de negros e índios, e 

abraçar os hábitos e gostos europeus, ou, especificamente, franceses, que eram vistos como 

                                                 
35

 Needell (1993) utiliza o termo “alto mundo” para descrever a elite brasileira na Belle Époque e explica que 

essa sociedade vivia no luxo e no requinte e que se baseava em modelos culturais estrangeiros. 
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modelo de civilização e modernidade. Para Needell (1993), portanto, esse processo de 

civilização continha um elemento negativo indissociável: 

 

Pois as reformas, caso indicassem que os cariocas estavam a caminho da 

civilização pela europeização, também significavam, necessariamente, uma 

negação, o final de muito o que era efetivamente brasileiro. Abraçar a 

Civilização significava deixar para trás aquilo que muitos na elite carioca 

viam como um passado colonial atrasado e condenar aspectos raciais e 

culturais da realidade carioca que a elite associava àquele passado 

(NEEDELL, 1993, p. 70). 

 

Assim sendo, não apenas os casarões foram destruídos, mas várias manifestações 

culturais populares foram proibidas, principalmente por terem origem nas tradições de países 

africanos, trazidas para o Brasil pelos escravos. Foram proibidas as danças, ritmos africanos e 

rodas de capoeira, assim como manifestações religiosas destes povos. A boemia, praticada 

pelos artistas no século XIX, foi atacada e foram proibidas as serenatas, sendo o violão visto 

como símbolo da malandragem. Obviamente, não se conseguiu eliminar totalmente tais 

manifestações, porém logrou-se, pelo menos, afastá-las do centro da capital. 

Apesar das obras promovidas por Pereira Passos, vários problemas ainda faziam parte 

do cotidiano da população mais humilde, entre eles a carência de moradias, falta de condições 

sanitárias, fome e desemprego. E por mais que a regeneração pretendesse separar os dois 

estratos sociais, indivíduos de diferentes níveis acabavam se encontrando nas ruas. Segundo 

SEVCENKO (2003, p. 56), com a democratização dos bondes, não havia mais a diferenciação 

entre pobres e ricos, já que, neste meio de transporte, “todos sentam-se nos mesmos bancos” 

(op. cit.). Além disso, foi proibida a permanência de pessoas que não estivessem 

adequadamente vestidas nas avenidas centrais da cidade, as quais serviam de vitrine do Brasil 

para o mundo. 

Um marco de culminância do processo de regeneração foi a inauguração da Avenida 

Central, atual avenida Rio Branco, em 1904. Um concurso de fachadas foi organizado de 

modo a prover os novos prédios com uma arquitetura em mármore e cristal. Nas imediações 

da avenida, era necessário vestir-se conforme a moda europeia e não eram admitidas 

manifestações populares como o carnaval de blocos de samba, mas, tal qual o Carnaval de 

Veneza, a população desfilava em carros enfeitados com flores, trajando fantasias de pierrôs e 

colombinas (SEVCENKO, 1998, pp. 26-7).  

Como dito anteriormente, a Cidade Velha era frequentada por homens e mulheres, que 

encontravam ali os meios de diversão característicos da sociedade fin-de-siècle. Conforme nos 
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lembra Needell (1993, p. 129), aquela era uma área pequena, “um espaço restrito com cerca 

de 1,6 quilômetro quadrado, dentro de cujos limites pulsava o coração da cidade – talvez uma 

dúzia de ruas, contando as mais importantes para a elite”. Entre elas, estava a Rua do 

Ouvidor, que juntamente com a Gonçalves Dias e a Avenida Central, tornou-se o centro do 

comércio de luxo, dos cafés elegantes, dos clubes exclusivos, das casas de chá e livrarias. 

Entre as diversões presentes na capital estava o teatro, sendo o mais famoso da época, 

o Teatro Lírico. Ali eram apresentadas as óperas, diversão que, sendo hábito europeu, também 

se tornou fundamental para a elite carioca. Os demais teatros apresentavam peças dramáticas 

e cômicas e não conseguiram ter vida prolongada nesse período. A permanência do Lírico 

pode ser explicada, contudo, não apenas pela qualidade das apresentações, mas também por 

ter se tornado uma vitrine da sociedade burguesa carioca. 

 

O Lírico [...] funcionava como local de encontro da elite, no qual se 

conversava ‘informalmente’ sobre os negócios. Um estrangeiro notou a 

inusitada duração dos intervalos, que possibilitava tais contatos, e as 

lembranças dos freqüentadores registram a importância que a ópera poderia 

ter para uma carreira. Em suma, a importância do Lírico não derivava do 

fato de representar no palco as fantasias de elite, e sim de tornar manifesta 

nos camarotes a própria realidade dela (NEEDELL, 1993, p. 103, grifo do 

autor). 

 

Além dos teatros, havia os salões, que substituíram os bailes da Monarquia. Eram, na 

verdade, reuniões realizadas nas casas de nobres famílias e frequentadas pela elite. Neles, 

ocorriam récitas de poemas ou cantos, onde jovens solteiras demonstravam seus dotes. Além 

de entretenimento, também funcionavam como pontos de encontro, onde eram realizados 

contatos importantes, e serviam como símbolo de prestígio associado à cultura europeia.  

Outro hábito importado da Europa pelo “alto mundo” brasileiro foi o das conferências. 

Nos salões dos luxuosos clubes cariocas, os habitantes do Rio de Janeiro se reuniam para 

ouvir as palavras dos célebres literatos brasileiros acerca dos mais variados temas. Em tais 

conferências eram abordados assuntos literários, filosóficos e culturais, de modo geral. É 

importante enfatizar que este era um dos poucos espaços públicos em que as mulheres 

poderiam adquirir certo grau de conhecimento, muito embora as conferências servissem, por 

vezes, como mais um compromisso na agenda daquelas que estavam, em dado momento, 

visitando a capital. 

Na virada do século XIX para o XX, no Rio de Janeiro, o importante realmente era ser 

chique. Os jornais, por exemplo, passam a se ocupar do que hoje conhecemos como “coluna 



 

87 

 

social”, relatando as famílias presentes nas apresentações de ópera, nos teatros e dando 

descrições – em francês – do que vestiam as damas da sociedade. Uma das colunas mais 

famosas desse estilo foi o “Binóculo”, publicada na Gazeta de Notícias pelo jornalista 

Figueiredo Pimentel, que cunhou termos como “a ditadura do smartismo” e “o Rio civiliza-

se”, anteriormente mencionado. Nela, o jornalista censurava aqueles que não estavam em dia 

com a moda europeia. 

Verificamos, portanto, que o período conhecido como Belle Époque caracterizou-se 

por uma grande agitação cultural proporcionada pelas novas condições políticas e econômicas 

existentes no país. A cidade do Rio de Janeiro, pelos motivos já apresentados, funcionou 

como sede dessa vida cultural, proporcionando mudanças nos hábitos da elite brasileira. 

Nesse contexto, a literatura e os literatos brasileiros ocuparam lugar de destaque, 

principalmente devido à publicação de seus textos em periódicos e ao seu envolvimento com 

a política.  

 As obras de Júlia Lopes de Almeida, principalmente as crônicas, foram publicadas em 

diversos jornais e revistas brasileiros. Nelas, a autora enfocava as cidades emergentes, em 

especial o Rio de Janeiro, discutindo as obras de modernização da capital, a qual se configura 

como espaço ficcional onde se desenrolam as ações de parte de suas narrativas. Em discurso 

realizado na Academia Carioca de Letras, o filho da autora, Afonso Lopes de Almeida 

(ALMEIDA, A.; ALMEIDA, J., 1939, p. 7), assim deixa claro: “Na obra de criação copiosa 

desta escritora insigne [Júlia Lopes de Almeida], poderão os posteros estudar [...] a evolução 

material, moral, intelectual, social do Rio de Janeiro das duas últimas décadas do século 

passado e das três primeiras deste”.  

Enquanto residiu no Rio de Janeiro, a autora morava, aliás, em local privilegiado, no 

morro de Santa Tereza, de onde podia certamente observar a cidade em toda a sua agitação. É 

o que afirma João do Rio, em entrevista com a autora e o marido realizada para o Momento 

Literário. Ao se referir à localização da casa em relação à cidade, o jornalista comenta: 

 

Um perpétuo cenário de apoteose divisa-se das janelas, — o cenário do Rio 

com o seu estrépito de sons e de cores, o tumulto das ruas estreitas, os 

montes escalavrados de casas, o perfume dos jardins e a enorme extensão da 

baía ao fundo. 

Toda a cidade, estendendo por monte e vale o formigamento dos seus 

bairros, trechos da Gamboa, trechos centrais, torres de igrejas, a cúpula da 

Candelária, tetos envidraçados de frontões, altas chaminés de fábricas, 

palácios, casas miseráveis, pedaços de mar obstruídos de mastros, parece 

cantar o ofertório da vida. Ah! A humanidade da grande colmeia! (RIO, 

1994, pp. 10-1). 
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João do Rio compara ainda este cenário àquele narrado no romance A viúva Simões, 

cuja história desenvolve-se também em um chalé localizado em Santa Tereza, de onde, no 

final da narrativa, a protagonista, Ernestina, observa a partida do navio que leva embora 

Luciano Dias. Além dessa obra, A falência, A intrusa, Memórias de Marta, A Silveirinha e 

Cruel amor se passam na capital carioca. Todavia, nas crônicas da autora tem-se uma ideia 

mais clara de seu posicionamento em relação aos acontecimentos que tomavam curso naquele 

período. 

Júlia Lopes de Almeida participou diretamente de alguns projetos de melhoria do 

ambiente urbano carioca e utilizava-se do espaço que possuía nos jornais para promovê-los. 

Telles (2008, p. 436) afirma que a autora esteve “envolvida com o caminho aéreo para o Pão 

de Açúcar, o Mercado das Flores foi obra sua, assim como a primeira exposição de flores 

organizada na cidade. Foi ela quem teve a ideia e lutou para que hortênsias fossem plantadas 

às margens do rio canalizado em Petrópolis”. 

Em suas crônicas, Almeida fazia uso, segundo Moreira (2009, p. 177), de um discurso 

coloquial, cujo objetivo era criar um tom de intimidade que serviria para aproximá-la dos 

leitores. Entusiasta das melhorias que começavam a surgir no Rio de Janeiro, a escritora 

registra a inauguração do Teatro Municipal, em 1909, na coluna “Dois dedos de prosa”: 

 

Amanhã é a inauguração do Municipal, o grande acontecimento da estação 

[…]. Mas na estreia do Municipal a grande comoção, o misterioso tremor 

que empalidece a face e ilumina os olhares, é o que sentirá o Dr. Oliveira 

Passos na hora em que o orgulho se confunde com a angústia: a da prova 

decisiva e do supremo julgamento do público... Escancaradas as portas, 

acesos os lustres, o coração lhe baterá no peito, à espera do povo, como um 

coração moço, inexperiente, apaixonado, ao aproximar-se o minuto da sua 

primeira entrevista de amor (ALMEIDA,1909, s.p.)
36

. 

 

A escritora também comenta as alterações feitas na parte central da cidade, onde os 

velhos casarões e as ruas estreitas dão lugar a novas avenidas, apagando a herança colonial e 

europeizando a cidade. Almeida propaga por meio das crônicas, e também nos manuais 

dirigidos ao público feminino, as ideias higienistas. Como podemos verificar no trecho de 

uma crônica sobre a reforma da Rua Uruguaiana, a autora celebra a nova arquitetura da 

cidade. 

 

                                                 
36

 Publicado em O País, 1909. 
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[...] fomos convidados a ver, de uma ponte de ferro suspensa sobre a linha, 

creio que posso muito bem dizer lindíssima, casa Raunier, os telhados do 

Rio de Janei- ro! Vale a pena a ascensão, que aliás pouco custa, que é toda 

feita por elevadores. Aí está uma casa a que a cidade deve querer bem e 

merece referências mesmo nas crônicas desinteressadas. Depois de a termos 

percorrido toda, abriram diante de nós uma janela de canto, ao fundo, para a 

Rua Uruguaiana. A rua, que um sol brando alourava, estendia-se com as suas 

filas verdes de árvores airosas e o seu asfalto muito limpo, como um lindo 

braço da cidade que se espreguiçasse na volúpia de um despertar. Quem 

tenha na memória ainda a lembrança do que era essa desconfiada e torta e 

magricela rua, ainda há tão pouco tempo, e deseje ter do que ela é hoje uma 

idéia verdadeira e justa deve encostar-se um minuto ao peitoril dessa janela e 

olhar [...] (ALMEIDA, Dois dedos de prosa, O País, s.d., s.p., grifo da 

autora)
37

. 

 

Contudo, percebemos que, quando necessário, Almeida posicionou-se contra medidas 

tomadas pelo governo que, em dado momento, decidiu-se pelo arrasamento do morro de 

Santo Antônio. A autora, que considerava melhor conservar o morro e transformá-lo em um 

local arborizado com avenidas circulares, casas e prédios públicos, dirige-se aos leitores, 

solicitando sua ajuda: 

 

Quem me ajudará a defender este formoso morro de Santo Antonio da 

ameaça de morte com que o afligem agora? Será possível que toda a gente 

desta cidade maravilhosa seja indiferente à beleza e ao futuro deste sítio de 

tão pitoresca topografia, a ponto de consentir, sem reflexão nem tino, no seu 

arrazamento?! [...] o arrazamento do morro de Santo Antonio poderá 

favorecer interesses pessoais, traduzidos em lucro monetário ao sindicato 

estrangeiro que o premedita […] (ALMEIDA, Crime premeditado, O País, 

s/d, s/p). 

 

A polêmica em relação ao referido morro prolongou-se em outras crônicas da autora, 

que buscou responder opiniões contrárias às suas, demonstrando um forte envolvimento nas 

questões sociais e grande influência na sociedade brasileira na Belle Époque.  

Embora não seja o nosso intuito trabalhar as crônicas de Júlia Lopes de Almeida, 

acreditamos ser imprescindível ressaltar a conexão da autora com a cidade do Rio de Janeiro, 

seja por meio de seu engajamento político ou da representação da cidade como espaço 

ficcional em suas narrativas mais importantes, entre elas, A viúva Simões e A falência. As 

características da capital carioca podem, portanto, ser observadas nas obras em análise, onde o 

                                                 
37

 Devido à falta de indicação de data e/ou de página para os manuscritos, adotamos nesta tese colocar “s.d.”, 

indicando a falta de data, e “s.p”, indicando a falta de página. 
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espaço público é descrito de forma realista, enfocando não apenas as áreas nobres, mas o 

subúrbio do Rio de Janeiro. 
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4. CAPÍTULO III – OS ESPAÇOS DO TRABALHO E DA FLÂNERIE 

 

“O Rio de Janeiro ardia sob o sol de dezembro, 

que escaldava as pedras, bafejando um ar de 

fornalha na atmosfera. […] Era hora do 

trabalho”.  

 

Júlia Lopes de Almeida (2003). 

 

 

 

Os romances de Júlia Lopes de Almeida apresentam espaços diversos nos quais 

habitam ou por onde se deslocam as suas personagens. Portanto, de acordo com a proposta 

teórica de Borges Filho (2007, p. 104), suas obras podem ser classificadas como politópicas. 

Obviamente, um determinado espaço ganha destaque em um dado momento da narrativa por 

ser descrito de forma mais minuciosa ou por exercer uma função específica. Ao deter-se na 

caracterização do espaço, o narrador almeidiano faz uso de diferentes técnicas, que 

estudaremos ao longo do capítulo, tornando evidente a importância desta categoria literária 

para a estruturação das obras da autora.  

Nas narrativas de Almeida, em que o enredo se passa na cidade do Rio de Janeiro, 

identificamos diferentes passagens nas quais a cidade é descrita, o que ocorre em A Viúva 

Simões e A Falência, ora por meio de um narrador onisciente, ora por meio das próprias 

personagens. Temos, assim, a descrição de bairros, ruas, praças, porto, praias, teatros - 

espaços públicos -, que se alternam com a representação do espaço privado, o lar. Logo, fica 

nítida a oposição entre os espaços da rua, abertos, e o da casa, fechado, que são trabalhados 

por Roberto Da Matta (1997, p. 14) enquanto categorias sociológicas, ou seja, categorias a 

partir das quais é possível traduzir a forma como uma sociedade pensa e vive, seu código de 

valores e ideias.  

Para Da Matta (1997), o espaço da rua só pode ser estudado e definido em oposição ao 

da casa e vice-versa, pois um demanda comportamentos diferentes do outro. A rua é 

compreendida como o espaço do movimento, da fluidez, da ação e do trabalho. Nela, 

transitam desconhecidos com diferentes propósitos e pessoas das mais diversas camadas 

sociais. Por outro lado, a casa é o “espaço da calma, repouso, recuperação e hospitalidade, 

enfim, tudo aquilo que define nossa ideia de ‘amor’, ‘carinho' e ‘calor humano’” (DA 

MATTA, 1997, p. 52). Nas narrativas em estudo, verificamos a presença dessa visão 

dicotômica do espaço. Nelas, o espaço público é mais frequentado por personagens 

masculinas, que trabalham no comércio, por exemplo, enquanto as mulheres podem ser 
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encontradas no lar, entre os afazeres domésticos e os cuidados com a família. 

Contrariando a ideia de topofilia comumente associada à casa, Almeida explora os 

conflitos domésticos em diferentes contextos sociais. Se em A Viúva Simões e A falência 

predomina uma realidade burguesa, em outras obras, como Memórias de Marta, A Intrusa e 

Correio da Roça, por exemplo, a situação de pobreza das protagonistas nos leva a uma 

representação do lar como espaço do trabalho feminino. Em tais obras, assim como nos 

capítulos finais de A falência, o espaço privado configura-se pela luta por sobrevivência. 

Além do aspecto econômico, são abordados, nas narrativas em análise, os conflitos entre as 

personagens, na disputa que se estabelece entre mãe e filha em A viúva Simões e na relação 

entre mãe e filho em A falência, por exemplo. 

Escrevendo dentro de uma estética pré-modernista, Júlia Lopes de Almeida mescla 

passagens de cunho notadamente romântico e descrições realistas/naturalistas em suas 

narrativas, por meio das quais é possível constatar a importância dada ao elemento espacial. A 

viúva Simões e A falência são romances que nos proporcionam uma visão ampla da capital 

carioca, dos espaços ocupados por homens e mulheres na virada do século XIX para o século 

XX e uma discussão de seus papéis na sociedade da Belle Époque. Nesse sentido, acreditamos 

que o espaço representado nessas obras tenha um papel prioritário e fundamental no 

desenvolvimento do enredo.  

 

 

4.1. Espaços públicos e privados em A falência 

 

O núcleo central do romance A falência é a família de Francisco Teodoro, composta 

pelo protagonista, por sua esposa, Camila, seus filhos - Mário, Ruth, Lia e Raquel - e Nina, 

uma sobrinha que vive em sua casa como agregada. Somam-se a eles outras personagens 

fundamentais para o desenvolvimento da trama: o Dr. Gervásio, médico da família, o Capitão 

Rino e Noca, uma serviçal. Embora possamos nos limitar a este grupo no tocante às principais 

ações desenvolvidas na narrativa, acreditamos que seja importante citar a existência de um 

número bem maior de personagens, que ocupam os diversos espaços contemplados na obra. 

Estas personagens podem não ter grande expressividade, mas obtêm a atenção do narrador em 

momentos específicos. Este é o caso, por exemplo, das tias de Camila, e de Motta, empregado 

de Teodoro, entre outros.  
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Neste romance, temos um narrador extra-heterodiegético
38

que descreve as 

personagens por meio de uma visão por trás
39

. Assim, ele pode penetrar na mente de várias 

personagens e se permite emitir opiniões sobre certas situações, conferindo maior 

subjetividade à obra. Isso se dá por meio da utilização da técnica do monólogo interior, 

quando temos acesso aos pensamentos das personagens, aos conflitos íntimos vividos por 

elas, que vêm à tona por meio do discurso indireto.  

Pelo fato do narrador se encontrar em um nível externo à obra, verificamos que o 

espaço da narração aparece apenas sutilmente, por meio de suas intrusões, e não se confunde 

com o espaço da narrativa, uma vez que o narrador não participa da história que conta. Em 

nossa análise, veremos que o narrador estabelece uma relação entre os sentimentos das 

personagens e os espaços em que estão inseridas, além de fazer uso do espaço como modo de 

caracterização dessas mesmas personagens. 

O título da obra nos remete a uma ação, a falência do protagonista, da qual decorre o 

clímax da narrativa com o seu suicídio. Desde o capítulo inicial, no entanto, o leitor é 

preparado para tal ocorrência por meio da caracterização de Teodoro e da ênfase colocada na 

representação do trabalho. Poderíamos dizer, aliás, que este é um dos temas principais da 

narrativa, o qual é retratado de forma ambígua, pois por um lado está ligado à ambição e 

ganância do protagonista, adquirindo um valor negativo, e, por outro, é considerado positivo e 

edificante quando relacionado às ações das mulheres da família que, dada a necessidade, 

veem-se obrigadas a se sustentarem.  

No início do romance, o trabalho masculino, executado fora de casa, tem uma 

visibilidade maior do que o trabalho feminino, que consiste na realização das tarefas 

domésticas, na organização do lar e no comando dos serviçais. Assim, o foco recai, 

inicialmente, sobre o trabalho de Teodoro, um bem-sucedido comerciante de café do último 

quartel do século XIX, cujo dinheiro torna possível o luxo em que vive a família, e não sobre 

as atividades de Nina, por exemplo, que exerce funções tipicamente femininas para a época e, 

portanto, não remuneradas, pois, como fica claro na obra, ela cumpre o seu destino de mulher.  

 

Só a Nina não sobravam horas para trabalhos de interesse; precisava dividir-

                                                 
38

 Para Gérard Genette (1995, p. 247), o narrador pode se situar no nível extradiegético ou intradiegético da 

narrativa e manter uma relação heterodiegética ou homodiegética com as ações que são desenvolvidas. Um 

narrador extradiegético encontra-se fora da narrativa, não sendo personagem, e um narrador heterodiegético 

conta uma história da qual não participa. 
39

 A teoria das visões foi desenvolvida por Jean Pouillon em Temps et le Roman, obra publicada em 1946, para 

tratar da "proximidade dos acontecimentos narrados em relação a um determinado 'eu'" (LEME, 1981, p. 15). 
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se em todos os misteres domésticos; [...] Era um vai-vem cansativo, e ela 

sujeitava-se a tudo, pondo o encanto da sua paciência nos trabalhos mais 

rudes e pesados. Cumpria a sua missão de mulher, adoçando sofrimentos, 

serenando tempestades e conservando-se na meia sombra de um papel 

secundário (ALMEIDA, 2003, p. 332). 

 

Baseada na obra A condição humana (2007), de Hannah Arendt, Ribeiro, E. (1999) 

define dois tipos diferentes de trabalho presente nas narrativas de Júlia Lopes de Almeida: o 

labor e o trabalho em si. Arendt (2007) retoma, em sua obra, a distinção grega entre labor, 

trabalho e ação, as três atividades próprias da condição humana. O labor corresponde a 

atividades ligadas ao biológico e à sobrevivência, tendo por objetivo a manutenção e 

reprodução da vida, enquanto o trabalho está ligado ao fazer, à produção ou criação de um 

produto, sendo, portanto, um processo de transformação da natureza e, consequentemente, 

artificial. Por último, a ação corresponde à relação entre as pessoas, que ocorre apenas por 

meio da voz e do discurso humano.  

Logo, Ribeiro, E. (1999) associa o labor ao trabalho feminino, posto que visa à 

sobrevivência de mulheres que se veem desamparadas ou em situação de pobreza, o que 

podemos constatar nas obras de Júlia Lopes de Almeida. O trabalho, por sua vez, está 

relacionado à atividade masculina que, por meio da produção, visa ao lucro, e, no caso de 

Teodoro, ao enriquecimento. Desse modo, verificamos que o trabalho feminino ocorre de 

forma silenciosa, invisível, no dia-a-dia da família de Teodoro. Ele apenas torna-se uma 

atividade remunerada quando ultrapassa as fronteiras da casa. 

A narrativa em questão se passa no “ano de 1891 em que o preço do café assumira 

proporções extraordinárias” (ALMEIDA, 2003, p. 31). Imigrante português pobre, Teodoro 

conseguiu, por meio do trabalho árduo, enriquecer, e desejava, ainda, ser considerado o maior 

comerciante de café do Rio de Janeiro. As menções ao seu passado surgem como meio de 

justificar o seu comportamento ambicioso, o qual levou a personagem a envolver-se em 

transações que desembocam, ao final da narrativa, em sua falência e na perda de todos os 

bens, inclusive da casa da família.  

 

Aquela infância de degredo era agora o seu triunfo. Vinha de longe a sua 

paixão pelo dinheiro; levado por ela, não conhecera outra mocidade. Todo o 

seu tempo, toda a sua vida tinham sido consagrados ao negócio. O negócio 

era o seu sonho de noite, a sua esperança de dia, o ideal a que atirava a sua 

alma de adolescente e de moço [...]. 

Não pudera ser menino, não soubera ser moço, dera-se todo à deusa da 

fortuna, sem perceber que lhe sacrificava a melhor parte da vida. Para ele, o 

Brasil era o balcão, era o armazém atulhado, onde o esforço de cada 
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indivíduo tem o seu prêmio. 

Fora do comércio não havia nada que lhe merecesse o desvio de um olhar… 

(ALMEIDA, 2003, p. 42).  

 

Por meio destes excertos da obra, percebemos a ideologia capitalista já disseminada na 

sociedade burguesa no final do século XIX. É através do trabalho que se alcança uma melhor 

posição social, embora para isto tenha-se que abdicar dos momentos de ócio, das relações 

sociais e do convívio com a família. É nesse aspecto que se verifica a crítica da voz narrativa 

em relação à personagem, que dedica todo o seu tempo ao negócio. A voz narrativa não se 

opõe ao trabalho em si, mas à forma como ele se constitui em única realidade possível. 

Francisco Teodoro é apresentado como um comerciante sério e altivo, orgulhoso de 

sua fortuna. Porém, é também um homem de pouco estudo, que vê tanto no Dr. Gervásio 

quanto em Inocêncio uma superioridade intelectual. Assim, ele acata as sugestões do primeiro 

no que concerne aos assuntos da casa e admira o segundo no campo comercial. Inocêncio, por 

sua vez, vale-se de um discurso que ressalta as qualidades do trabalho intelectual versus as do 

trabalho bruto:  

 

Senhores, a audácia ajuda a fortuna. Fiquem certos que o bom negociante 

não é o que trabalha como um negro, e segue a rotina de seus antepassados 

analfabetos. O negociante moderno age mais com o espírito do que com os 

braços e alarga os seus horizontes pelas conquistas nobres do pensamento e 

do cálculo (ALMEIDA, 2003, p. 32).  

 

Além disso, a personagem enaltece as conquistas de outro negociante, Gama Torres, 

comerciante novato na praça do Rio de Janeiro, que conseguiu, com a sua ajuda, aumentar 

consideravelmente a fortuna em pouco tempo. As constantes referências a Gama Torres como 

o Rottschild
40

 brasileiro despertam a inveja do protagonista, que acaba por ceder às investidas 

de Inocêncio, muito embora seus amigos tenham opiniões negativas a respeito dele: “- Este 

Inocêncio é um espertalhão! Está aqui, está diretor do banco. Não duvido que o Torres tivesse 

sido empurrado por ele… Tem uma lábia!” (ALMEIDA, 2003, p. 34). 

Embora não sejam fornecidos detalhes acerca do tipo de negociação que realiza, dado 

o contexto histórico em que a obra está inserida, é facilmente compreendida a referência às 

especulações da bolsa de valores durante o Encilhamento, período de grande influxo de 

                                                 
40

 Possivelmente uma referência a Mayer Amschel Rothschild, o que indicaria um erro na ortografia do 

sobrenome. Rothschild foi um banqueiro alemão conhecido como o fundador das finanças internacionais. No 

século XIX, sua família era considerada a mais rica da Europa. 
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dinheiro nos negócios da capital, que termina por resultar na falência de vários comerciantes 

com a queda dos preços do café.  

Ao enfocar Teodoro, a narrativa contempla os espaços pelos quais a personagem 

transita, revelando uma alternância entre o seu lugar de trabalho, a Casa Francisco Teodoro, 

localizada no centro comercial do Rio de Janeiro, e o seu lar, em Botafogo. Desse modo, o 

percurso espacial da personagem dá-se, primordialmente, de casa ao trabalho e vice-versa, 

enfocando, portanto, o armazém e o escritório, que compõem o seu comércio, a rua, o bonde, 

e sua casa. A não ser pelos bailes que realiza em sua residência, não são descritas cenas em 

que Teodoro participe da vida social da capital, o que evidencia novamente sua posição de 

comerciante burguês, que só teria tempo para dedicar-se ao trabalho. 

No romance como um todo, enfoca-se primordialmente o espaço urbano, sendo poucas 

as referências à natureza, exceto aquelas em que é enfocado o jardim da casa de Teodoro. As 

cenas desenvolvem-se ora em espaços públicos, ora em espaços privados, os quais se 

intercalam. Temos que, nos capítulos I, VII, XI, XIX, a ação se passa no ambiente de trabalho 

de Teodoro, a casa comercial, enquanto, nos capítulos II, V, VIII, IX, X, XIII, XV, XVIII, 

XX e XXI, o espaço explorado é o da casa, a qual consiste nos espaços de convívio da 

família, mas também do escritório que Teodoro possui neste domicílio. A ideia explorada por 

meio dessa oposição é a de que estes são dois mundos diferentes, que para o homem se 

configuram no mundo do trabalho e o no do descanso. 

Embora os espaços públicos sejam descritos detalhadamente, sob uma ótica 

realista/naturalista que atrai a atenção do leitor, verificamos que o espaço privado ocupa uma 

maior porção da narrativa, sendo explorado não por meio de uma descrição minuciosa, mas 

pelas ações que se desenvolvem nele. É importante mencionar que os espaços privados da 

narrativa não se limitam à casa de Teodoro, mas englobam a residência de outras 

personagens. Contudo, a casa de Botafogo é um dos espaços centrais da obra, no qual se 

desenvolve outra trama, o relacionamento amoroso de Camila e o Dr. Gervásio. As cenas 

descritas na casa de Teodoro são, inicialmente, as refeições, as terças-feiras, quando Camila 

recebe visitas de outras senhoras da sociedade carioca, o baile e, posteriormente, enfocam 

mais frequentemente o escritório domiciliar, onde ocorre a cena de suicídio do protagonista. 

Além da alternância entre o espaço do trabalho e o espaço íntimo, do lar, podemos 

também estabelecer, mediante a inclusão dos capítulos anteriormente não mencionados, uma 

alternância entre espaços abertos e fechados. No capítulo II, temos a descrição do percurso de 

Teodoro do escritório até a sua casa. Nos capítulos IV e XI, objeto de análise posterior, temos 



 

97 

 

as andanças do Dr. Gervásio e do Capitão Rino, respectivamente, pelas ruas do Rio de 

Janeiro. O capítulo VI traz a visita ao navio do Capitão Rino, da qual participam várias 

personagens: a família de Teodoro - exceto Nina e o filho Mário -, Capitão Rino e sua irmã e 

o Dr. Gervásio. Nos capítulos III e XIV, a voz narrativa ocupa-se da casa do Castelo, onde 

vivem as tias de Camila, e no capítulo XVI, da casa de Motta. Finalmente, nos capítulos XXII 

e XXIII, temos a casa nova, onde a família vai morar após o falecimento de Teodoro e, nos 

capítulos XXIV e XXV, respectivamente, a casa do Dr. Gervásio e a de Catarina. 

Ao analisarmos tais espaços, percebemos um deslocamento maior das personagens 

masculinas, que transitam livremente entre a casa e a rua. Francisco Teodoro, o Dr. Gervário 

e o Capitão Rino são apresentados em espaços abertos, ao pegar o bonde ou andar por 

diferentes bairros da capital. É por meio deles que o narrador nos fornece uma ampla 

descrição do espaço público, enfocando a pobreza dos bairros de periferia, em oposição à casa 

de Francisco Teodoro, por vezes denominada de palacete.  

Conforme ressalta Xavier (2003, p. 18), nesta narrativa, o “espaço público é marcado 

pela presença masculina; ruas, logradouros, casas de comércio compõem a paisagem urbana, 

agitada pelo trabalhador braçal e as mulheres do povo”. O espaço público é, portanto, 

caracterizado como masculino, viril, o que verificamos por meio da descrição fornecida pela 

voz narrativa em A falência: 

 

A não serem as africanas do café e uma ou outra italiana que se atrevia a sair 

de alguma fábrica de sacos com dúzias deles à cabeça, nenhuma outra 

mulher pisava aquelas pedras, só afeitas ao peso bruto. 

Dominava ali o trabalho viril, a força física, movida por músculos de aço e 

peitos decididos a ganhar duramente a vida. E esses corpos de atletas, e essas 

vozes que soavam alto num estridor de clarins de guerra, davam à velha rua 

a pulsação que o sangue vivo e moço dá a uma artéria, correndo sempre com 

vigor e com ímpeto (ALMEIDA, 2003, p. 27). 

 

É sintomático que apenas mulheres negras e italianas trabalhem naquela região. A 

presença de outra nacionalidade nos coloca em um período em que o trabalho do negro deixa 

de ser servil e passa a ser remunerado e a mão de obra passa a se constituir em parte por 

imigrantes estrangeiros. Aliás, nas obras de Júlia Lopes de Almeida, é comum haver uma 

mescla entre negros e estrangeiros atuando, por exemplo, como empregados domésticos. No 

romance A viúva Simões, por exemplo, os serviçais da casa se constituem de uma cozinheira 

negra, uma ama mestiça, um copeiro francês e um jardineiro brasileiro, entre outros. Ainda, 

no que concerne à presença feminina na sociedade oitocentista, é preciso ressaltar que não 
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apenas as estrangeiras ou negras trabalhavam, mas também brasileiras pobres, podendo estar 

presentes nos espaços públicos.  

Enquanto os homens tinham liberdade para ir e vir, as mulheres da alta burguesia, que 

não necessitam trabalhar para sobreviver, eram as que menos se deslocavam. Camila e Nina 

limitavam-se ao espaço do lar ou a saídas com a família, em divertimentos permitidos às 

mulheres ricas de então. Isso leva Xavier (2003, p. 17) a identificar na obra a presença de uma 

tecnologia de gênero – termo cunhado por Tereza de Lauretis (1994) – para se referir aos 

discursos hegemônicos que estabelecem espaços determinados e diferenciados para homens e 

mulheres, assim como funções específicas para cada sexo. Certamente, a representação de 

comportamentos comuns à sociedade do final do século XIX trará à tona a existência de uma 

organização social baseada na divisão (não igualitária) dos sexos. Não podemos, no entanto, 

assumir, como fez Xavier (2003), que o intuito da voz narrativa - ou muito menos da autora -, 

nesta obra, é referendar tal discurso, haja vista que são contrapostos, no capítulo VI, o 

discurso patriarcal de Teodoro e o discurso nitidamente feminista de Catarina, sem que seja 

emitido qualquer julgamento negativo em relação ao último. 

A voz narrativa descreve apenas duas cenas em que Camila sai de casa: a visita ao 

navio do Capitão Rino e, no penúltimo capítulo, a visita que faz ao Dr. Gervásio com o intuito 

de sugerir um possível casamento entre os dois. A personagem não vai à igreja ou visita as 

tias, incumbindo sua filha Ruth e/ou as duas menores de fazê-lo em seu nome. Além destes 

espaços, que são efetivamente descritos na narrativa, menciona-se a existência de uma casa na 

Lagoa, que serviria aos encontros dos amantes, já que, no palacete, estavam sempre na 

presença de outras pessoas. A voz narrativa, contudo, não se ocupa da descrição destes 

encontros nem dá maiores informações sobre o local. Isso é plenamente justificável devido ao 

adultério feminino ser um tema de difícil aceitação na época, especialmente quando presente 

em narrativas de autoria feminina, não sendo entendida como necessária, nesse contexto, uma 

descrição mais detalhada das cenas amorosas. 

Analisando a representação do espaço público em A falência, verificamos que as 

referências à cidade do Rio de Janeiro estão presentes em toda a obra. Todavia, há três 

momentos distintos de grande relevância para caracterização desse tipo de espaço: os 

capítulos I, IV e XI. No primeiro capítulo, temos uma descrição do comércio do Rio de 

Janeiro, na qual a voz narrativa explora o uso dos gradientes sensoriais. O foco recai sobre o 

trabalho masculino, realizado neste espaço, contrapondo-se ao trabalho feminino, discutido no 

capítulo XXII. 
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No capítulo IV, o Dr. Gervásio desloca-se até a casa de um empregado de Teodoro, 

que mora em um bairro pobre da capital. Levado por um guia, ele percebe todo o entorno, 

detendo-se a observar os detalhes das casas e ruas. No capítulo VI, o Capitão Rino, por sua 

vez, desloca-se do escritório de Teodoro até a Rua do Ouvidor e de lá para a casa de sua irmã, 

Catarina. Nestes dois capítulos, percebemos que o espaço da rua é apresentado à medida que 

as personagens o percorrem e lançam seu olhar sobre ele. Esse olhar é entendido como o da 

figura do flâneur , que será discutido na seção 3.2. deste capítulo. 

Passaremos, a seguir, a uma análise do espaço urbano e público da capital carioca e do 

trabalho masculino desenvolvido neste, enfocando o protagonista da narrativa, Francisco 

Teodoro.  

 

4.1.1. O espaço do trabalho masculino 

 

O trabalho masculino é realizado, no século XIX, no espaço público. Em A falência, 

temos uma boa caracterização deste ambiente no capítulo I, no qual a voz narrativa nos 

apresenta a área central da cidade do Rio de Janeiro, onde se localiza o comércio de 

exportação de produtos, do qual o armazém de Francisco Teodoro faz parte. Todavia, o 

trabalho de Teodoro também ocupa parte de sua casa, no escritório que possui nela. Nesta 

subseção, iremos analisar a forma como o espaço do trabalho masculino é descrito e sua 

função como caracterizador do protagonista. 

De acordo com a proposta realista em vigor, as ruas citadas em A falência 

correspondem àquelas da então capital brasileira, como a rua S. Bento, a rua dos Beneditinos 

e a rua Municipal, o que fornece maior verossimilhança à narrativa. É na área central da 

capital que está localizada a Casa Francisco Teodoro, cujo prédio é dividido em dois 

ambientes diferentes, o armazém, onde se encontra o café a ser levado para os caminhões que 

farão o seu transporte até o porto, e o escritório, localizado acima daquela área. O armazém 

tem grande fluxo de pessoas, abrindo-se à rua e aos trabalhadores que transitam de dentro 

para fora e vice-versa. A divisão do espaço entre a parte de cima e a de baixo é por si só 

significativa, uma vez que, segundo Borges Filho (2007), nos pares que indicam localização, 

o polo superior é valorizado como positivo e o inferior, negativo, o que será ratificado por 

outras características presentes nos dois ambientes.  

É significativo que o romance tenha início por meio da caracterização do espaço do 

trabalho, que centraliza, ao longo da obra, as preocupações de Teodoro. O escritório e o 
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armazém estão estruturalmente conectados, fazendo parte do mesmo prédio e do mesmo 

negócio, situado em uma rua constituída por outras tantas casas de comércio, inclusive de 

café, como esta. No entanto, os espaços mencionados se opõem em sua descrição, pois, como 

podemos observar, o trabalho realizado no escritório é intelectual, constituído por cifras, 

anotações e diálogo mínimo, enquanto no andar de baixo temos o ruidoso movimento do 

transporte de café. Portanto, o trabalho realizado em cada ambiente difere quanto à sua 

natureza e grau de especialização, o que fica claro por meio da descrição dos espaços e dos 

trabalhadores, o que veremos na sequência da discussão. 

O escritório não era um ambiente mais rico que o armazém, apenas mais organizado, 

consistindo de uma ampla sala “de madeiras velhas e papel barato” (ALMEIDA, 2003, p. 29). 

Do mesmo modo, o gabinete de Teodoro, em uma sala contígua, não refletia luxo, uma vez 

que possuía “igual avareza de mobília” (ALMEIDA, 2003, p. 30). A descrição dos móveis 

contempla a sua disposição na sala e indica a presença de janelas, o que torna o ambiente mais 

claro e arejado que o do armazém. A função deste espaço é caracterizar o protagonista e sua 

avareza, pois o dinheiro de Teodoro não era empregado em melhorias no próprio armazém, 

mas em ações que pudessem ser observadas, como as doações que fazia a igrejas e 

instituições. Por isso mesmo, a descrição do ambiente contrasta com a do protagonista: “Toda 

a sua pessoa ressumava fartura e a altivez de quem sai vitorioso de teimosa luta” (ALMEIDA, 

2003, p. 30). A luta a qual o narrador faz referência é a própria vida de Teodoro. Sua riqueza 

advém da comercialização do café, mas a personagem em si, de acordo com a sua posição, 

tem uma fisionomia totalmente diversa daqueles que trabalham no armazém.   

Contrapõe-se a descrição dos corpos atléticos e suados dos homens que carregam as 

sacas de café, brancos ou negros, à dos negociantes de café, gordos e grandes ou pequenos e 

franzinos. Sobre os carregadores, “[u]ns eram brancos, de peitos cabeludos mal cobertos pela 

camisa de meia enrugada, de algodão sujo; outros negros, nus da cintura pra cima, reluzentes 

de suor, com olhos esbugalhados” (ALMEIDA, 2003, p. 25). Já Francisco Teodoro era 

“[g]ordo, calvo, de barba grisalha rente ao rosto claro, com olhos garços, tranqüilos e os 

dentes brancos e pequeninos, tinha um belo ar de burguês satisfeito” (ALMEIDA, 2003, p. 

30). Os funcionários do escritório, por sua vez, eram magros e tinham feições fracas devido às 

péssimas condições de vida que o pouco dinheiro que ganhavam lhes proporcionava.  

Os trabalhadores braçais dividiam o espaço com os veículos e os animais, que eram 

usados nos meios de transporte da época. Assim, eles estavam sempre próximos aos 

“corcovos de animais contidos por mãos brutas” (ALMEIDA, 2003, p. 26), ou “roçando o 
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corpo latejante nas ancas lustrosas dos burros” (ALMEIDA, 2003, p. 27). A descrição mostra-

se naturalista na medida em que compara as ações dos carregadores a de animais, uma vez 

que eles “serpeavam por meio de tudo aquilo, como formigas em correição” (ALMEIDA, 

2003, p. 26, grifo nosso).  

Busca-se, por meio dessa comparação, ressaltar a semelhança entre os carregadores e 

as formigas, animais conhecidos por seu trabalho duro, diligente. Ainda, o narrador enfatiza a 

descrição física das personagens, enfocando os corpos suados, os olhos esbugalhados e o 

sangue a “palpitar nas veias entumecidas do pescoço e dos braços” (ALMEIDA, 2003, p. 26). 

Os trabalhadores formavam uma massa que só tinha valor pela força física, a qual vendiam 

em troca de dinheiro na sociedade capitalista que aos poucos se consolidava no Brasil. 

Ainda nesse capítulo, encontramos a descrição do espaço está repleta de referências 

visuais, olfativas, tácteis e auditivas, sendo de fundamental importância, portanto, a análise de 

tais gradientes sensoriais, da forma como a personagem percebe o seu entorno, fazendo uso 

dos diferentes sentidos, e do modo como os cheiros, sons, cores e imagens são manipulados, 

levando o leitor a sentir-se parte de determinado ambiente. Concordamos com Lins (1976), 

quando afirma que 

 

[n]ão deve o estudioso do espaço, na obra de ficção, ater-se apenas à sua 

visualidade, mas observar em que proporção os demais sentidos interferem. 

Quaisquer que sejam os seus limites, um lugar tende a adquirir em nosso 

espírito mais corpo na medida em que evoca sensações (LINS, 1976, p. 92). 

 

A falência tem início com uma descrição que localiza o leitor em relação ao espaço e 

tempo da narrativa: “O Rio de Janeiro ardia sob o sol de dezembro, que escaldava as pedras, 

bafejando um ar de fornalha na atmosfera. […] Era hora do trabalho” (ALMEIDA, 2003, p. 

25). Tal descrição é complementada, ao final do primeiro capítulo, por outra: “Fora, o sol 

avermelhava as fachadas feias e desiguais das casas fronteiras. Velhas paredes repintadas, 

outras com falhas de caliças, guardavam os seus segredos e as suas fortunas. Um hálito 

ardente de verão bafejava toda a rua febril” (ALMEIDA, 2003, p. 39). A voz narrativa utiliza-

se, assim, de blocos de descrição do espaço para abrir e encerrar o capítulo. Em ambos, o 

espaço fornece também uma noção temporal, indicando o início e o fim de um dia de 

trabalho. Contudo, nada de excepcional é relatado nesse capítulo. Pelo contrário, esse espaço-

tempo encerra ações que se repetem ao longo de toda a narrativa: o trabalho e o encontro 

diário de Teodoro com os amigos para um café após o almoço. Nesse capítulo, descreve-se, 

portanto, a rotina do protagonista. 
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Nessa descrição inicial, percebemos que diferentes sentidos são apresentados como 

constituintes importantes do espaço. Isso se dá, por exemplo, com os odores que o compõem: 

“Toda a rua de S. Bento, atravancada por veículos pesadões e estrepitosos, cheirava a café 

cru” (ALMEIDA, 2003, p. 25); “Ao cheiro do café misturava-se o odor daqueles corpos 

agitados, cujo sangue se via palpitar nas veias entumecidas do pescoço e dos braços” 

(ALMEIDA 2003, p. 26); e também pelas sensações tácteis, como aquelas já citadas, 

presentes no início e fim do primeiro capítulo: “Já de outras ruas descia aquela onda quente, 

arfante de trabalho […]” (ALMEIDA, 2003, p. 27); “Um sopro ardente de vida, uma lufada 

de incêndio bafejada por cem homens arquejando ao mesmo tempo na febre da ambição […]” 

(ALMEIDA, 2003, p. 28). 

O ambiente do armazém e da área do comércio, como podemos verificar, é sempre 

quente, sendo utilizadas palavras do mesmo campo semântico para descrevê-lo: quente, 

arfante, fornalha, bafejante/bafejada, incêndio, febre/febril, arder/ardente. Elas contribuem 

para ressaltar a ideia de calor e estão também associadas à ideia de ambição, já que se realiza 

o trabalho independente das condições climáticas adversas. Temos que os sons, os cheiros, as 

imagens e a sensação de calor são vivamente descritos de modo a caracterizar o mês de 

dezembro, ou seja, o verão na capital carioca. 

A descrição do armazém e do escritório correspondem ao modo como tais espaços são 

vistos pelo narrador. Enquanto a descrição do espaço externo ao escritório era caótica, 

alternando cenas do armazém e da rua, e também descrições dos homens, dos veículos e dos 

animais presentes, o escritório, ambiente onde tudo estava bem organizado, é descrito 

ordenadamente, expondo-se os detalhes da mobília de modo que o leitor possa produzir uma 

imagem mental do espaço. Além disso, a claridade do escritório é contraposta à escuridão do 

armazém. 

 

A um canto, sobre uma mesinha sólida, entre uma das janelas e a parede, 

estava a prensa de copiar; e no outro canto, em um alto banco de madeira 

pintada, a talha de filtro já enegrecida pelo uso. Pelas paredes, pastas de 

molas, rotuladas, em filas, preenches de contas, recibos e cartas a responder. 

Ao fundo, entre a talha e o corredor de entrada, abria-se uma janela para o 

negrume do armazém, sob uma clarabóia estreita, de pouca luz (ALMEIDA, 

2003, p. 29, grifo da autora).  

 

No capítulo 1, prevalece o que Borges Filho (2007) denomina espacialização 

franca, na qual o narrador opta por descrever objetivamente o espaço. Tanto no armazém 

como no escritório, temos uma espacialização abundante e minuciosa, já que são dados 
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detalhes acerca das personagens, de suas vestimentas, da mobília, entre outros, como já 

demonstrado. A diferença recai apenas no fato de que, na descrição do escritório, a voz 

narrativa faz uso de uma espacialização ordenada, que deixa transparecer, novamente, uma 

superioridade desse ambiente em relação ao outro.  

Ao enfocarmos o armazém e o escritório, podemos estabelecer, com base nos 

gradientes sensoriais, um quadro que mostra a oposição entre o espaço do trabalho braçal e o 

do trabalho intelectual. 

 

Quadro 1: gradientes sensoriais da oposição entre o trabalho braçal e o trabalho intelectual. 

 

Traço sensorial Espaço do trabalho braçal Espaço do trabalho intelectual 

Rua, armazém Escritório, gabinete 

Visual Desordem, sujeira, aberto Ordem, limpeza, fechado 

Táctil Calor, abafado Arejado 

Auditivo Barulhento Silencioso 

Olfativo Café cru Café líquido 

 

O traço auditivo apresenta os pares barulhento/silencioso. Todo o ambiente, interno e 

externo ao armazém, no nível horizontal, é descrito de modo a mostrar a agitação do 

comércio, o trabalho pesado e constante dos homens, a “urgência”, a “pressa”. À parte 

daquela confusão, no primeiro andar, “o trabalho era silencioso. As penas não paravam, mal 

dando tempo às mãos para folhearem os livros e as diversas papeladas. Diziam-se frases sem 

levantar os olhos da escrita, e as perguntas eram respondidas por monossílabos” (ALMEIDA, 

2003, p. 29). Essa descrição contrapõe-se a outras tantas que indicam o barulho do armazém e 

da rua: 

 

Entre o fragor das ferragens sacudidas […]. 

Um carroceiro, em pé dentro do caminhão, onde ajeitava as sacas, gritava 

zangado, voltando-se para o fundo negro da casa: - Andem com isso, que às 

onze eu tenho de estar nas Docas! [...] 

No desespero da pressa, o carroceiro soltava imprecações, aos berros, 

furioso contra outros carroceiros que passavam raspando-lhe a caixa do 

caminhão […]. Os outros respondiam com iguais impropérios, que os 

cocheiros dos tílburis, em esperas forçadas, ouviam rindo, mastigando 

cigarro. [...] 
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Assim em toda rua só se viam braços a gesticular, pernas a moverem-se, 

vozes a confundirem-se, chocando nas pragas, rindo com o mesmo triunfo, 

gemendo com o mesmo esforço, em uma orquestra barulhenta e 

desarmônica. [...] 

De vez em quando, um ruído de cascata rolava pelo interior do armazém. 

Era o café, que ensacavam na área do fundo, e que na queda das pás 

desprendia um pó sutil e um cheiro violento. [...]. 

Fora, chicotadas cortavam o ar com estalidos, e pragas rompiam alto, no 

som confuso, em que vozes humanas e rodas de veículos se amalgamavam 

com o estrupido das patas dos animais. (ALMEIDA, 2003, pp. 25-8, grifos 

nossos). 

 

Segundo Borges Filho (2007), não é possível atribuir a priori uma conexão axiológica 

para a oposição silêncio versus barulho, pois o sentido tanto de um quanto do outro pode 

variar dentro do texto literário. Como exemplo, o autor menciona que o silêncio “tanto pode 

ter uma conotação positiva, significando paz, relaxamento, quanto uma conotação negativa, 

significando solidão, abandono” (BORGES FILHO, 2007, p. 96). Em A falência, percebemos 

que o traço auditivo e o visual estão intimamente conectados, uma vez que o barulho descrito 

advém dos gritos e imprecações, da confusão e da desorganização visível no ambiente do 

armazém. Sob a ótica do trabalho, da produtividade, esse traço seria negativo, enquanto o 

silêncio presente no escritório, embora não denote paz ou tranquilidade, já que vemos que o 

trabalho aí também é realizado rapidamente, está ligado a um senso de organização, 

desenvolvendo-se sem necessidade de reclamações.  

Enquanto o armazém é inundado pela onda de calor presente na cidade, sendo escuro 

devido à falta de janelas, e seus trabalhadores possuírem as roupas encharcadas de suor, no 

gabinete de Teodoro, ele e os amigos conversam tranquilamente, não demonstrando qualquer 

desconforto. Em ambos os espaços, sente-se o cheiro do café. No entanto, o café do armazém, 

ainda em grão, é descrito como um cheiro que causa náusea e que, por conta do calor (traço 

táctil), espalha-se por todo o lugar. O café no escritório de Teodoro é o líquido que ele e os 

amigos bebem após o almoço nas frequentes visitas que fazem àquela casa, sendo apreciado 

pelos convivas. Note-se que, mesmo estando o armazém envolto pelo cheiro de café cru, isto 

não afeta o paladar e olfato dos que o bebem no andar de cima. 

Como é possível perceber, o armazém, caracterizado pelo trabalho braçal, é, em todos 

os sentidos, inferior ao escritório, local do trabalho intelectual. Os traços sensoriais atribuídos 

a cada espaço ratificam a oposição entre eles, complementando assim a ideia inicial exposta 

por meio de sua localização. Como comportam diferentes tarefas e trabalhadores, não 

poderiam estar no mesmo nível e, portanto, o escritório-gabinete está um nível acima do 

armazém. Até mesmo entre os empregados desses espaços havia uma distinção, ou, como diz 
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a voz narrativa: “[a] gente do armazém tinha quezília à do escritório” (ALMEIDA, 2003, p. 

37). Por outro lado, os trabalhadores do escritório se achavam superiores aos do armazém e 

não os tratavam de forma cortês.  

Embora trechos da narrativa, especialmente no capítulo II, dediquem-se a mostrar que 

Teodoro tenha feito sua fortuna a partir do trabalho, sua condição atual distingue-o dos outros 

trabalhadores do armazém. Assim, inicialmente, temos uma hierarquia que vai do menor, o 

trabalhador braçal, que ocupa o andar de baixo, passando pelos funcionários do escritório, até 

o comerciante, o dono do armazém, que trabalha no piso superior. Isso mostra de forma clara 

que a divisão dos espaços está de acordo com o modo do sistema capitalista, que promovia a 

divisão da sociedade oitocentista em diferentes classes, entre elas os trabalhadores pobres e os 

burgueses.  

Como a narrativa se situa em um período posterior, mas não muito distanciado da 

abolição da escravidão e da proclamação da República, tem-se uma sociedade em transição, 

na qual começava a ganhar força o trabalho assalariado por meio da presença de fábricas e 

casas comerciais, como a de Teodoro. Contudo, ainda se faziam presentes representantes da 

antiga ordem latifundiária, uma vez que não houve uma quebra revolucionária entre os 

regimes anterior e posterior à queda do Império, mas uma paulatina adaptação ou 

aburguesamento da aristocracia. É importante perceber, ainda, que a burguesia não era um 

todo homogêneo, pois se dividia em uma alta burguesia, formada por banqueiros e por 

comerciantes ricos, por exemplo, e a pequena burguesia, mais empobrecida, 

consequentemente, sem acesso ao luxo e às diversões da sociedade carioca. 

Na narrativa, outro espaço que merece destaque é o escritório que Teodoro possui em 

casa. Por ser um ambiente de trabalho, ele poderia ser considerado um espaço público, mas a 

sua localização no interior da casa impede que qualquer pessoa tenha acesso a ele. Desse 

modo, o escritório domiciliar pode ser considerado um espaço híbrido. Nele, estão presentes 

elementos únicos, que terão importância para a sequência de eventos finais da narrativa. 

Somos apresentados a esse escritório no capítulo XII, o qual a voz narrativa descreve de modo 

ordenado e minucioso, citando o estilo dos móveis, as cadeiras e o sofá, revelando, por meio 

deles, a personalidade de Teodoro.  

  

Como o negociante não usasse de livros, o seu escritório não tinha estantes. 

A mobília, de canela e de couro, guardava ali, na sua atitude impassível, um 

cunho de austeridade que não desdizia do aposento, vasto e sóbrio. 

Aquelas cadeiras e aquele sofá de braços estendidos, tinham o ar das coisas a 

que a intimidade dos seres não deu ainda uma alma (ALMEIDA, 2003, p. 
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207). 

 

Por meio da descrição de um espaço sem livros, é reforçada a ideia de que o 

protagonista não é um homem culto, mas que carregava em si um certo orgulho por ter 

conseguido sua fortuna por meio do trabalho. Isso se torna mais claro pela figura presente 

sobre o contador veneziano, “a estatueta de um cavaleiro de capa e espada e grande pluma ao 

vento” (ALMEIDA, 2003, p. 207), com ar de desafio. Em seus negócios, Teodoro acredita ter 

lutado, tal qual um cavaleiro, pela sobrevivência e, posteriormente, para construir uma riqueza 

em terras estrangeiras. Nesse escritório, Teodoro se recolhe para refletir sobre o negócio 

proposto por Inocêncio e se refugia quando percebe que está perdendo sua riqueza. Assim o 

faz para evitar o contato com os amigos e os olhares de seus funcionários. 

No capítulo XVIII, do lado de fora do escritório, o protagonista observa o jardim da 

casa. Verificamos que a natureza presente nesse espaço é descrita em oposição aos 

sentimentos de Teodoro, caracterizando uma relação de heterologia. Preocupado com a queda 

no preço do café, o comerciante mostra-se taciturno, sentindo-se opresso, “como se carregasse 

nos ombros um fardo muito pesado” (ALMEIDA, 2003, p. 280). Enquanto isso, “o sol estava 

lindo. As cigarras cantavam pelos tamarindeiros” (ALMEIDA, 2003, p. 279). O contraste 

entre o espaço e os sentimentos da personagem enfatizam a sua tristeza e solidão, uma vez 

que era o único a saber do que estava acontecendo. Os outros membros da família pensavam 

que Teodoro estava doente ou que poderia ter descoberto o adultério de Camila, pois ao 

passar dos dias ele demonstrava-se cada vez mais quieto, sem vontade de comer. 

Não suportando a alegria presente na natureza, Teodoro refugia-se novamente no 

escritório, onde encontra abrigo para a sua angústia em meio à penumbra do ambiente. Sem 

conseguir dormir, o comerciante escolhe a madrugada para escrever as cartas que 

informariam os seus credores sobre a falência. Naquele ambiente, alguns elementos, como a 

mobília e a estátua, são retomados, mostrados na escuridão noturna, iluminados apenas pelo 

lampião de bronze, do qual “descia uma luz calma, fixa, propícia à escrita” (ALMEIDA, 

2003, p. 287). Esta é descrita como “uma claridade muda” (ALMEIDA, 2003, p. 287), 

ressaltando o silêncio daquele espaço na madrugada, o que evidencia novamente a solidão da 

personagem. Ao citar a estátua do cavaleiro de capa e espada, o narrador revela a arrogância 

refletida em sua sombra, que também está presente nas cartas que Teodoro escreve ao filho 

Mário e a Meireles, apenas informando-lhes dos fatos, sem se lamentar. 

Confirmada a tragédia, o narrador enfatiza o arrependimento do protagonista, que 

percebe que a ambição e a ganância levaram-lhe até aquela situação. Ao ver um jovem 
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português pobre recém-chegado, reflete sobre o seu passado, sobre os seus primeiros dias em 

solo brasileiro, e sente saudade dos prazeres simples que tinha em sua terra. Compreendendo 

e arrependendo-se do comportamento que teve, ele pensa em sugerir ao rapaz que volte para a 

sua aldeia e contente-se com o pão duro, a sardinha assada e a água:  

 

Onde há uma árvore há sombra onde um homem se deite. Não queiras a 

riqueza, que ela engana e mente. Mas vale ser pobre toda a vida! Volve; 

acostuma tua mulher ao trabalho e os teus filhos a rolarem nus pela terra que 

um dia os há de comer… Se bem os vestires a todos… verás: pesarão ouro e 

valerão pó… (ALMEIDA, 2003, p. 290). 

 

Por meio desta reflexão percebe-se que as preocupações de Teodoro em sua vida 

foram enriquecer e proporcionar luxo à família, um luxo que se refletia nas festas que 

realizava e pelas quais podia ser admirado pelos amigos e vizinhos. Ao observar Lia e Raquel 

dormindo, o protagonista entristece-se com o fato de que elas não iriam mais crescer no 

conforto que ele havia proporcionado até então, com roupas caras e quartos amplos, e não 

teriam uma boa educação.  

Um elemento de destaque nessa segunda descrição do escritório domiciliar de 

Teodoro, no capítulo XVIII, é o revólver, que se encontrava guardado em uma gaveta da 

secretária: “Era uma arma nova, reluzindo ainda às últimas fricções da camurça; o negociante 

revirou-a entre os dedos, moveu o gatilho, carregou-a e tornou a guardá-la na mesma gaveta, 

que fechou à chave” (ALMEIDA, 2003, p. 287). A descrição do objeto pode ser classificada 

como antecipatória, segundo Borges Filho (2007), pois coloca em evidência a possibilidade 

de um suicídio, que efetivamente ocorre no capítulo XX. Como se não bastasse a sugestão, ela 

é complementada pelos pensamentos do protagonista, que o narrador traduz em duas frases: 

“Estava ali dentro o descanso, a eterna paz” e “Tinha ao alcance da mão o esquecimento de 

tudo…” (ALMEIDA, 2003, p. 287). A reprodução de tais pensamentos, retira, a nosso ver, a 

riqueza da prolepse espacial, que a simples aparição do objeto instaura, sendo, portanto, 

excessiva e desnecessária. 

Outro elemento que antecipa a ação final é a morte da cacatua, anunciada a Teodoro 

por Nina. Segundo Noca, que acreditava em premonições, isto era “sinal de desastre em 

casa…” (ALMEIDA, 2003, p. 288). Como o protagonista já sabia a que se referia tudo aquilo, 

pôs-se mais nervoso, pedindo que não contassem nada a Camila. Como vemos, tais cenas 

preparam o leitor para a falência e a morte de Teodoro. Novamente, consideramos a 

explicação que liga a morte do animal à tragédia posterior como uma referência explícita que 
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empobrece a narrativa, posto que expõe o significado dos elementos presentes no espaço 

quando poderia apenas sugeri-lo. 

Por fim, no capítulo XX, a falência de Teodoro é anunciada à sua família, afetando 

todos os seus membros, o que se reflete, por exemplo, na organização da casa: “Na grande 

sala de jantar havia um certo ar de abandono. Nina esquecera-se de enfeitar a mesa com as 

flores do costume, e a gaiola vazia do cacatuá punha a um canto uma nota de tristeza e de 

morte” (ALMEIDA, 2003, p. 308). Naquela noite, Teodoro recolhe-se junto a uma janela que 

fica de frente para o jardim. Lá ele relembra o destino de seu avô, enforcado em um pé de 

amendoeira. Já o luar e o aroma das plantas revivem na personagem os seus triunfos, mas 

essas lembranças não são suficientes para fazê-lo desistir de seu plano. Pelo contrário, não 

poderia viver a desonra de ter perdido toda a sua fortuna, a qual tão arduamente conquistou. 

Com o revólver mencionado, ele se mata enquanto Camila adentra o escritório. 

Como a narrativa não se encerra com a morte do protagonista, nos capítulos que se 

seguem, as personagens femininas são colocadas em evidência. Devido à falta de alguém que 

as ampare, as mulheres da família Teodoro tornam-se mais ativas no espaço doméstico e até 

mesmo fora dele. Somente após a mudança instaurada pela ausência do masculino, podemos 

falar no desenvolvimento de uma consciência feminina em relação à sua situação no mundo. 

Passaremos, a seguir, a uma análise do espaço da nova casa, para onde Camila e família se 

mudam, o qual se torna, de forma mais nítida, o espaço do trabalho feminino. 

 

4.1.2. A casa e o espaço do trabalho feminino  

 

Em A falência, o movimento ascendente trilhado por Francisco Teodoro, de caixeiro 

até dono de armazém, pode ser representado por meio das habitações que ocupa ao longo da 

narrativa. De início, o protagonista vive em um sobrado no beco de Bragança, “sombreado 

pelo beiral muito estendido do telhado coberto de ervagem e pela sacada de rótula de um 

verde sujo” (ALMEIDA, 2003, p. 43). As péssimas condições de vida são demonstradas por 

meio da descrição não apenas do sobrado, mas da área em que está localizado, habitada por 

gente pobre que desenvolve ali diferentes profissões: “Embaixo e defronte [do sobrado], 

caixoteiros, martelavam em tábuas de pinho, cujo cheiro dava ao beco imundo uma baforada 

fresca de floresta” (ALMEIDA, 2003, p. 43). 

Após receber a comenda e contribuir com várias instituições de caridade, o que 

demonstra uma situação econômica mais estável, Teodoro sentiu-se “vexado daquela 
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habitação e se mudou para um segundo andar na rua da Candelária […]” (ALMEIDA, 2003, 

p. 44). O novo espaço era mobiliado e decorado, mas não agradou Camila, que ao se mudar 

para lá após o casamento reclamou por não poder ver o mar. Da janela da moradia, o que se 

podia ver eram casas de uma vizinhança feia e suja, de telhados mais baixos e irregulares, 

pintadas de um vermelho sujo: “as casas, desiguais, acumulavam-se, paredes ameaçando 

paredes, janelinhas de sótãos espiando as telhas estriadas de limo, de onde emergiam 

chaminés negras e curtas, baforando fumo” (ALMEIDA, 2003, p. 48). 

A casa na qual se passa a maior parte da narrativa representa uma nova melhoria no 

status da família. A casa palacete, situada em Botafogo, área nobre da cidade do Rio de 

Janeiro, denotava uma vida de hábitos tipicamente burgueses e visava refletir o sucesso 

alcançado pelo comerciante. Essa habitação era, afinal, a coroação para uma vida de esforços 

e trabalho duro. Ao contrário das anteriores, o terreno da casa era grande, constando não 

apenas do espaço construído, mas de um amplo jardim que a circundava. Desse modo, afasta-

se da vizinhança e preservava a privacidade daquela família.  

 

O seu palacete era um dos mais lindos de Botafogo. No centro de um parque, 

ele erguia seus balcões por entre palmas estreladas de coqueiros e copas de 

árvores bem escolhidas. […] À esquerda, uma escada de pedra, ladeada por 

uma grade florida, conduzia ao terraço alpendrado do andar superior, onde 

muitas vezes a família palestrava, à espera de descer para o jantar 

(ALMEIDA, 2003, p. 50). 

 

Na casa, a família recebia convidados e realizava saraus e bailes. Nesses eventos, e até 

mesmos em jantares mais íntimos, aquele espaço funcionava como uma vitrine onde era 

exposta a riqueza de Teodoro. Nela, gastava-se muito, utilizava-se o melhor cristal e 

desperdiçava-se muita comida. Todo o espaço da moradia é descrito de modo a se ressaltar o 

exagero, pois o protagonista 

 

[q]ueria tudo à larga. Era uma casa a sua em que as roupas, as comidas e as 

bebidas atafulhavam os armários e a despensa até a brutalidade. Dizia-se que 

no palacete Teodoro os cozinheiros enriqueciam e que a vigilância 

trabalhosa de Nina não conseguia atenuar a impetuosidade do desperdício 

(ALMEIDA, 2003, p. 209). 

 

Todavia, com a falência e a morte de Teodoro, temos uma quebra na narrativa, posto 

que a família vê-se obrigada a uma mudança no padrão de vida, que demanda a mudança para 

um novo lar, uma casa pequena, localizada em uma área pobre da capital. Nessa nova 

habitação, várias são as restrições que se impõem à família, até mesmo pelo espaço exíguo, 
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pela quantidade inferior de cômodos e pelo tamanho deles.  

As limitações econômicas, por sua vez, promovem uma transformação no 

comportamento tanto de Camila quanto de Ruth, pois Nina e Noca, que já se ocupavam 

diariamente das atividades domésticas no palacete, parecem ter seguido sem maiores 

surpresas.  

 

Só no fim do mês foi que a família Teodoro tratou de mudar-se. Nina 

despediu os criados, montou a casa nova com mobílias baratas, leitos de 

ferro, louças brancas, sem douraduras. Pensava em tudo, traçava planos, 

sacudia o torpor e a apatia dos que a rodeavam, indagava preços e discutia o 

valor dos objetos que adquiria (ALMEIDA, 2003, p. 323).  

 

Nina assumiu, portanto, as funções de dona da casa, que eram de fato sua - um 

presente que Francisco Teodoro havia lhe dado como modo de lhe assegurar o futuro e que, 

agora, servia a toda à família. Na nova casa, suas responsabilidades aumentaram, uma vez que 

precisava tomar todas as decisões concernentes ao lar. Assim fazia, porque Camila não estava 

acostumada àquela realidade e, segundo Nina, “não está em idade de aceitar hábitos novos 

sem grande sacrifício” (ALMEIDA, 2003, p. 323). 

O comportamento enérgico da personagem é referendado e valorizado pela voz 

masculina presente na narrativa, a do Dr. Gervásio, que a vê como “a mulher mais 

compenetrada dos seus deveres de mulher” (ALMEIDA, 2003, p. 323). Segundo o médico, as 

atitudes de Nina transformavam a dor em felicidade, tornando os outros à sua volta também 

felizes. Essa visão positiva do trabalho ecoa em outras obras de Almeida e em suas crônicas, 

nas quais a mulher trabalhadora é vista como superior à burguesa rica, que ocupa o seu tempo 

com diversões. Conforme observa De Luca (1997), nas narrativas em que trata do trabalho 

feminino – Correio da Roça, por exemplo – a autora opunha “a frivolidade e apatia das 

mulheres de classes abastadas (frequentadoras dos salões) à dignidade, à sobriedade e à 

laboriosidade da mulher humilde, operária ou camponesa, que trabalhava para prover sua 

subsistência” (DE LUCA, 1997, p. 225). Em A falência, esse pensamento também está 

presente por meio de Ruth e de suas reflexões sobre a pobreza e a riqueza. 

Camila demonstra, inicialmente, uma inadequação ao novo ambiente, pois os seus 

hábitos, moldados tanto pelo marido quanto pelo Dr. Gervásio, são incompatíveis com as 

necessidades que surgem. Em sua vida de casada, Teodoro provia a família com artigos de 

luxo, não deixando que nada lhes faltasse, enquanto o médico orientava a protagonista em 

relação ao que era de bom gosto em termos de decoração, de vestimentas, de artes, ou seja, 
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em quase todos os aspectos da vida. Assim, a imagem que temos de Camila é de uma mulher 

indolente, não afeita à realização de qualquer tarefa dentro ou fora de casa, que se 

caracterizasse como trabalho. A voz narrativa chama atenção para esta característica da 

personagem, como sendo, em parte, a razão de sua beleza, uma vez que marcava o próprio 

corpo. 

 

Camila […] sentiu o corpo pesar-lhe na cama e espalmou as mãos no seu 

largo colchão de clina. Como era bom! 

O ócio tinha-lhe infiltrado no sangue a voluptuosidade, que embelezava a 

sua carne de pêssego maduro, colhido ao sol de outono. O seu corpo redondo 

e róseo tinha o aroma expansivo da flor aberta, e a maciez da fruta polpuda e 

delicada que não pode sofrer nem grandes baques, nem grandes ventanias 

(ALMEIDA, 2003, p. 324). 

 

Verificamos que a personagem é descrita, segundo a estética romântica, por meio da 

natureza, que não está mais ao seu redor, mas dentro dela. Ao comparar o corpo de Camila a 

uma fruta madura, a voz narrativa atribui a este a ideia de vulnerabilidade, pois qualquer 

baque ou ventania lhe faria mal.  

Podemos ressaltar, ainda, a presença dos gradientes sensoriais, uma vez que, nesta 

curta passagem descritiva, a voz narrativa vale-se, além da visão, do tato (“sentiu o corpo”, 

“espalmou as mãos no seu largo colchão”, “maciez da fruta polpuda”) e do olfato (“aroma 

expansivo da flor aberta”). Tal descrição, notadamente sensual, relaciona o ócio à 

voluptuosidade e à beleza, qualidades cultivadas pela mulher que não se adequam à luta pela 

sobrevivência por meio do trabalho. 

Sobre as casas, verificamos que o colchão largo, o quarto cheiroso, o docel de rendas e 

cetim, que indicavam o luxo a que Camila estava acostumada, contrasta, em parágrafo que 

segue tal descrição, com a ideia de necessidade: “do tacão acanhado, do chapéu feito em casa, 

do vestido forrado de algodão […]” (ALMEIDA, 2003, p. 324). São, como vemos, os objetos 

que figuram em cada espaço que vêm fornecer uma ideia de riqueza e de pobreza, 

respectivamente, associada a sentimentos de topopatia e topofobia. Logo, enquanto a casa 

antiga lhe enche de boas lembranças, a imagem que Camila tinha da nova casa pode ser 

resumida em uma frase: “A pobreza tem morrinha; é suja” (ALMEIDA, 2003, p. 324). É 

importante ressaltar que a ideia de sujeira já havia sido explorada na descrição das casas 

habitadas por Teodoro, ou seja, na narrativa em análise, a sujeira está associada à pobreza.  

A nova vida da família começa entre suspiros e olhares para a casa que abandonam. 

Começa também marcada pelo preto, cor do luto que carregam, e pelo sentimento de tristeza. 
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Com base na descrição do espaço que as personagens passam a habitar, percebemos que a 

nova casa oprimia aquelas mulheres, acostumadas à vida em um palácio: “parecia-lhes que 

aqueles tetos e que aquelas paredes se apertariam de repente esmagando-os a todos” 

(ALMEIDA, 2003, p. 328).  

Descreve-se a modesta casa de modo a dar uma ideia dos cômodos e de como as 

personagem os ocupariam. Não se percebe a presença de muitos objetos, a não ser um vaso de 

flores, um par de cortinas e o papel de parede que decorava a sala de jantar, o que indica a 

pobreza de suas moradoras. Por necessidade, a sala de visita torna-se sala de trabalho: “Em 

vez do sofá, do dunkerke inútil, de uma ou outra cadeira preguiçosa, estavam ali a máquina de 

costura, cadeiras fortes, uma estante para músicas, um armário, uma mesa e uma tábua de 

engomar” (ALMEIDA, 2003, p. 328). Assim, verificamos que os objetos que ocupavam a 

casa antiga por sua beleza não tem lugar no novo espaço, organizado de modo a ser útil.  

Também percebemos que os objetos do palacete são descritos de forma poética: 

enquanto a realidade da casa nova é o copo de vidro, na moradia anterior havia “garrafas de 

cristal lapidado que atiravam sobre a toalha bouquets iriados e tremeluzentes. Eram como 

violetas e botões de ouro que nascessem da luz e se espalhassem sobre o adamascado do 

linho” (ALMEIDA, 2003, p. 329, grifo da autora). A poesia faz-se presente onde há o belo e 

está ausente do espaço pobre da nova casa. 

Os demais cômodos, por falta de espaço, não existiam no novo lar, o que leva as filhas 

menores a questionar: “Onde estava a sala do piano? e o escritório? Onde guardariam as suas 

bicicletas? A cozinha então era aquele cochicholo?” (ALMEIDA, 2003, p. 328). Enfim, a casa 

nova reflete a situação econômica das personagens, que compreendem que precisam trabalhar 

para poder sobreviver: “Conheceram-se, pela primeira vez na família, as agruras do cálculo, o 

dever das restrições” (ALMEIDA, 2003, p. 331). Sendo assim, foram tomadas providências 

para que todos colaborassem do modo que fosse possível: 

 

Noca, pronta em expedientes, arranjou depressa freguesia para engomados. 

Aquilo aborrecia Camila, que não gostava de ver trouxas de roupa 

atravancando a casa. O ferro, a fumaça, os peitilhos das camisas alvejando 

ao sol aumentavam-lhe o tédio e o mal estar. A vida pesava-lhe. 

Uma tarde a mulata entrou com uma novidade: tinha encontrado uma 

discípula de violino para Ruth, a filha de um empregado público da 

vizinhança. 

Camila opôs-se. Ver sua pobre filha andar na rua angariando dinheiro 

alheio? Nunca. Não tinham ainda chegado a tal extremo... (ALMEIDA, 

2003, p. 332). 
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Percebemos que a nova condição de vida da família impõe certos sacrifícios aos seus 

membros, o que não é aceito de imediato por Camila, uma vez que ela não admite a 

necessidade do trabalho, nem está acostumada a ele. Por meio da citação anterior, verificamos 

que o trabalho transforma o espaço interno da casa em um ambiente negativo. Assim, como 

síntese dos sentimentos relativos ao espaço, a voz narrativa conclui que a vida pesava para 

Camila, pois a personagem não teria escolha senão aceitar a nova situação. 

Além disso, observamos que o trabalho feminino remunerado é realizado tanto no 

âmbito interno quanto externo à casa. Devemos chamar atenção, no entanto, para o fato de 

que Ruth não desenvolve o seu trabalho em um espaço público, em uma casa comercial, 

fábrica, ou empresa semelhante, mas na casa de seu empregador. Além disso, as personagens 

realizam tarefas comumente associadas ao feminino, como lavar, passar e ensinar, de modo 

que possam sobreviver. Desse modo, podemos reafirmar que o trabalho feminino em A 

falência enquadra-se dentro da concepção de labor, discutida anteriormente, não obtendo 

reconhecimento devido da sociedade por ser uma atividade que não produz algo novo ou gera 

lucro. 

Como resultado das mudanças que se instauram após a morte de Teodoro, podemos 

afirmar que Ruth é a personagem que mais se transforma, pois consegue refletir sobre o 

passado e o presente, vendo a situação atual como positiva. Em sua voz, percebemos a crítica 

à riqueza no que ela tem de repugnante: a ignorância e desprezo pela pobreza da população: 

“Quando me lembro do que se desperdiçava lá em casa! Por um lado, mais vale a gente ser 

pobre… Os ricos, não é por mal, mas como não conhecem a necessidade dos outros não 

consolam ninguém…” (ALMEIDA, 2003, p. 335). 

Ao observar o comportamento da filha, Camila passa a valorizar mais a família e 

compreende que apenas pela educação e pelo trabalho elas se manterão unidas. 

Consequentemente, a protagonista decide afastar-se do amante e busca trazer as filhas 

menores de volta, passando a alfabetizá-las em casa. Forma-se, então, uma comunidade de 

mulheres que, apoiando-se mutuamente, consegue viver sem a interferência masculina. Tal 

ideal está presente em outras narrativas e também nas crônicas de Almeida, que acredita no 

princípio liberal de que o trabalho dignifica o homem, e também a mulher.  

Verificamos, portanto, que, em A falência, o trabalho feminino diferencia-se do 

trabalho masculino, ligado à ganância, já que a pobreza desperta nas filhas da protagonista a 

consciência da necessidade alheia. Tal percepção é descrita na cena em que as irmãs mais 

jovens levam os restos do jantar da casa para as crianças de uma senhora velha e pobre.  
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Adeus, mamãe! Nós vamos levar estas sobras do jantar às crianças da 

Jacinta, ouviu? Nina disse que não vale a pena guardar para amanhã; é pouco 

e pode azedar. 

- Mas que crianças são essas? Perguntou Camila às duas gêmeas, que lhe 

falavam do quintal com a trouxinha da comida num guardanapo. 
-  São as netas da Jacinta... 
Ruth apareceu atrás das irmãs. 

- Mamãe não conhece... Jacinta é uma velha paralítica que mora na 

vizinhança da minha discípula. Sempre que passamos por lá nos pede 

esmola... É tão velhinha que faz pena. Combinamos com a Nina que sempre 

que sobrasse alguma coisa do jantar fôssemos levar a ela (ALMEIDA, 2003, 

p. 335). 

 

Nesse momento, a protagonista compreende que sua família havia de sobreviver 

aquele sofrimento: “Camila sorriu. A Providência não a desamparava. Ainda na sua casa 

havia sobras para dar...” (ALMEIDA, 2003, p. 336).  

 

 

4.2. Os flâneurs almeidianos na cidade do Rio de Janeiro 

 

Como é possível perceber, em A falência, de modo geral, a ação desenvolve-se em 

ambientes fechados, seja o do gabinete de Teodoro, seja o da casa de alguma personagem. Do 

mesmo modo, em A viúva Simões, temos a casa de Ernestina como espaço principal da 

narrativa, sendo pontuais as incursões a espaços abertos. Contudo, em alguns capítulos, o 

narrador vale-se do caminhar das personagens com o propósito de apresentar o espaço da rua 

ao leitor. Isso se dá, em A falência, nos capítulos IV e XI, por meio das personagens do Dr. 

Gervásio e do Capitão Rino, respectivamente, e em A viúva Simões, no capítulo III, com 

Luciano Dias e com Rosas e, também, no capítulo IV, com Ernestina e Sara.  

Em ambos os romances, as personagens masculinas são homens educados e ricos. Em 

A falência, eles transitam, durante o dia, pelos bairros pobres da capital carioca, enquanto, em 

A viúva Simões, caminham à noite até o centro do Rio de Janeiro, procurando diversão. Ao 

longo do percurso, as personagens permitem-se realizar observações e emitir pareceres sobre 

o espaço percorrido, com maior ou menor frequência, podendo, assim, serem relacionadas à 

figura do flâneur, elemento que ganha evidência nas narrativas burguesas europeias do século 

XIX. Esse comportamento difere do de Ernestina e Sara, que realizam compras nas ruas da 

capital carioca sem prestar atenção ao espaço em si. Ernestina tem como objetivo único 

encontrar-se com Luciano Dias e, por isso, permanece na porta das lojas, enquanto Sara 
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envolve-se com as compras de tal modo que é vista, na maior parte do tempo, escolhendo 

tecidos e toaletes dentro das casas comerciais. 

Segundo Eisenhart (2006, p. 52), as personagens masculinas de Almeida personificam 

a figura do flâneur porque “são capazes de cruzar todos os espaços sociais, frequentando 

desde os salões burgueses até o submundo dos subúrbios”. Tal definição exclui de imediato a 

possibilidade de considerarmos tanto Ernestina quanto Sara como flâneurs, pois as mesmas 

poderiam apenas ser vistas em lugares considerados próprios à mulher burguesa.  

Eisenhart afirma ainda que o ato de “flanar” constitui-se em “sentir as mudanças que 

os espaços oferecem de acordo com as categorias sociais de seus habitantes” (EISENHART, 

2006, p. 52), ou seja, é por meio do olhar do flâneur que “o leitor vai identificando os 

espaços, a conduta social, os costumes e os habitantes desta urbe em transição” 

(EISENHART, 2006, p. 52). É interessante perceber que as personagens literárias masculinas 

ocupam os espaços públicos, segundo a pesquisadora, para caminhar, atravessar, explorar e 

também para trabalhar (cf. op. cit., p. 53), e que o narrador faz uso destas personagens para 

nos apresentar o espaço, ou seja, as pessoas, as ruas e os objetos são descritos ao passo que 

são vistos por elas.  

Todavia, é preciso fazer duas ressalvas em relação ao que Eisenhart (2006) afirma. Em 

primeiro lugar, embora sejam as personagens masculinas as que assumam, na literatura 

oitocentista, o papel de flâneur, nem todos se encaixam no perfil deste tipo literário. 

Analisando a bibliografia existente, percebemos que frequentar diferentes estratos da 

sociedade não é suficiente para caracterizar uma personagem como flâneur, uma vez que, 

conforme percebemos nos romances do século XIX, isso é uma prerrogativa masculina, ou 

seja, todo homem poderia, a princípio, ter acesso a qualquer espaço público. Depois, é certo 

que os homens estão presentes no espaço público também por se deslocarem ao trabalho, mas 

como veremos adiante, o trabalho não seria uma das ocupações principais do flâneur. 

Segundo Benjamin (1994), a literatura que focaliza o flâneur teve origem nas 

fisiologias, uma forma de narrativa que se ocupava em investigar os tipos encontrados na rua, 

do vendedor ao dândi, popular no início dos anos 1840. Elas surgiram, inicialmente, como 

uma representação das pessoas presentes nos espaços públicos, mas, posteriormente, com o 

esgotamento do tema, passaram a surgir fisiologias da cidade, do país e, até mesmo, dos 

animais. Benjamin (1994) opõe a fisiologia à história de detetive, que surge posteriormente 

àquela, uma vez que, nas fisiologias, são mostrados apenas os aspectos positivos das pessoas, 

enquanto nas histórias de detetive vemos a sociedade, especialmente as grandes cidades, 
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como lugares em que habitam criminosos. O flâneur é, pois, semelhante ao detetive, àquele 

que observa tudo e percebe as coisas facilmente, analisando a fisionomia e gestos da 

população ao seu redor. 

Ao falarmos em flâneur, é preciso remeter-nos a dois “personagens" que se 

solidificaram como representações deste tipo. Estes são Constantine Guys, sobre quem 

Baudelaire (1996) escreve em Sobre modernidade: o pintor da vida moderna, e o narrador-

personagem de O homem das multidões, de Edgar Allan Poe (1986). Benjamin (1994) 

produziu uma crítica que analisa ambas as obras, caracterizando o flâneur como um símbolo 

da modernidade. 

Constantin Guys, aquarelista e cartunista, amigo de Baudelaire, caminha pela cidade 

de dia, observando a arquitetura, as ruas, as pessoas e encerra-se em seu estúdio à noite para 

pintar. Como artista, ele não cumpre os horários de um trabalhador, podendo caminhar sem 

objetivo algum pelas ruas de Paris. A partir desse comportamento, Baudelaire afere ao amigo 

o título de flâneur, equiparando-o ao de observador ou filósofo. Em seu ensaio, Baudelaire 

(1996) pretende definir um tipo característico da sociedade parisiense de sua época. Esse texto 

do autor não é literário, mas o mesmo também se ocupou da cidade e seus tipos na poesia que 

escreveu.  

Já o narrador de O homem das multidões, sentado em um café, dedica o seu tempo a 

observar as pessoas que passam do lado de fora, em uma das avenidas mais movimentadas de 

Londres, analisando, com base em suas vestimentas e comportamento, a classe social a que 

pertencem e o trabalho que desenvolvem. Em determinado momento, o narrador-personagem 

é levado pela curiosidade a seguir uma personagem estranha, um velho que vê passar pela rua, 

perseguindo-o por todo um dia até ficar entediado e decidir parar. 

Benjamin (1994) aponta que há certas condições necessárias para que exista o flâneur 

e a sua caminhada. As melhorias realizadas em Paris, na Belle Époque, entre elas o asfalto, 

tornam possível, por exemplo, o caminhar pelas ruas. Ainda, a presença das galerias, com 

suas lojas, atrai a atenção dos pedestres e do flâneur. Logo, vemos que o flâneur é um tipo 

que faz parte de uma realidade citadina, em um momento de grandes mudanças geradas pelas 

medidas de modernização da capital francesa, sendo também explorado em contos e 

romances, transformado em personagem, como ocorre no conto de Poe (1986). 

Na descrição dada por Baudelaire (1996), verificamos a relação que o flâneur mantém 

com o espaço aberto, o espaço da rua, principalmente, e com a multidão de pessoas que 

transita por ele: 
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A multidão é o seu universo, como o ar é o dos pássaros, como a água, o dos 

peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão. Para o perfeito 

flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência 

no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio, no infinito. Estar 

fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o 

mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns 

dos pequenos prazeres deste espíritos independentes, apaixonados 

imparciais, que a linguagem não pode definir senão toscamente. O 

observador é um príncipe que frui por toda parte do fato de estar incógnito. 

(…) Assim o apaixonado pela vida universal entra na multidão como se isso 

lhe aparecesse como um reservatório de eletricidade. Pode-se igualmente 

compará-lo a um espelho tão imenso quanto essa multidão; a um 

caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada um de seus movimentos, 

representa a vida múltipla e o encanto cambiante de todos os elementos da 

vida. É um eu insaciável do não-eu, que a cada instante o revela e o exprime 

em imagens mais vivas que a própria vida, sempre instável e fugidia 

(BAUDELAIRE, 1996, pp. 19-20). 

 

Verificamos que Baudelaire fala do “perfeito flâneur”, caracterizando este tipo de 

forma absoluta. Nos romances que se ocupam de sua representação, o flâneur costuma ser o 

protagonista ou o narrador-personagem. Sua ação constitui-se de seu caminhar e das 

observações que faz sobre o espaço. Podemos perceber, portanto, a total dedicação deste tipo 

ao cenário urbano, o que leva Massagli (2008) a afirmar que o flâneur tem o tempo à sua 

disposição e, assim, 

 

[…] pode dar-se ao luxo de desperdiçá-lo, para horror da sociedade 

capitalista de sua época. O flâneur é um burguês que leva uma vida sem 

objetivos definidos a não ser buscar, no complexo urbano, rusgas, vãos, 

becos por onde entrar em busca de algum espetáculo para os seus olhos 

sobre pernas (MASSAGLI, 2008, p. 57). 

 

Ao afirmar que o flâneur é um burguês que leva a vida sem objetivos, Massagli refere-

se à alta burguesia, pois o burguês comerciante, que se ocupa com o trabalho diário, não teria 

tempo para tais passeios. Na verdade, poderíamos mais acertadamente dizer que o flâneur é 

um dos últimos vestígios da aristocracia, posto que dispõe de uma certa riqueza, não estando 

preocupado com a obtenção ou manutenção de capital. Com base nisto, Soares (2012) afirma 

que  

 

[o] flâneur é um personagem nascido na primeira metade do século XIX a 

partir do advento das grandes cidades e, ao contrário do burguês récem-

elevado na hierarquia social que se ocupa dos negócios que sustentam a nova 

máquina que rege a lógica urbana pós-Revoluções, descompromissa-se dos 

vetores do progresso capitalista (SOARES, 2012, p. 34).  
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É certo que os romances em análise não são unicamente exemplos de flânerie, mas 

conseguimos identificar nessas obras dois elementos importantes que a constituem: a rua 

(espaço aberto) e a personagem que a vê/descreve. Tanto em A falência e A viúva Simões, é 

reservado um pequeno espaço ao ato de flanar. No entanto, apesar de as personagens 

enfocadas não encarnem a perfeição descrita por Baudelaire (1996), elas são dotadas de 

algumas das características deste tipo literário, o que veremos nos itens a seguir.  

 

4.2.1. Os trabalhadores e as mulheres pelo olhar dos flâneurs em A falência 

 

Em A falência, percebe-se que o Dr. Gervásio encaixa-se bem no perfil aristocrático 

do flâneur. Ele é apresentado como médico, tendo salvado a vida dos filhos de Camila e 

Teodoro, assumindo, assim, a posição de médico da família. Contudo, revela-se, no capítulo 

IV, certa indisposição deste para com sua profissão, ficando claro que não exerce 

frequentemente a prática da medicina. A personagem visita diariamente a família de Teodoro, 

estando presente constantemente à hora do almoço, assim como nas reuniões e bailes 

realizados na residência. Está, portanto, acostumado à vida em sociedade e ao luxo das casas 

da alta burguesia.  

As menções ao trabalho surgem apenas quando Teodoro solicita que o médico veja um 

de seus empregados, que se encontra doente em casa: “O médico […] apressou-se a examinar 

o aparelho do doente, achando tudo em ordem, bem prevenido. Ainda bem; ele 

desacostumara-se dos seus trabalhos profissionais. A clínica irritava-o, como se tivesse pelos 

homens um interesse medíocre” (ALMEIDA, 2003, p. 98). Percebe-se, portanto, que a 

personagem não depende da profissão para sustentar-se, devendo ter algum outro tipo de 

renda que lhe permita viver sossegadamente. 

No início do capítulo IV, o Dr. Gervásio encaminha-se para o armazém de Teodoro. O 

médico efetivamente distingue-se naquele ambiente por ser um homem rico, que tem estudo e 

que exerce uma profissão de reconhecido valor. O narrador, contudo, opta por caracterizá-lo 

por meio do que a personagem veste, mencionando pequenos itens de vestuário que a 

apresentam como pertencente a uma classe superior. Já no primeiro parágrafo, por exemplo, 

lemos que o Dr. Gervásio “encaminhou os seus pés bem calçados para a rua dos Beneditinos” 

(ALMEIDA, 2003, p. 91, grifo nosso). Continuando a descrição do médico, o narrador 

compara suas vestimentas às dos outros homens, fornecendo, portanto, uma visão completa 
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dos tipos que frequentavam aquele espaço.  

 

Com a bengala suspensa, os dedos das luvas irrompendo-lhe do bolsinho do 

veston, e a cartola luzidia, a gravata clara, picada pelo brilho falante de um 

rubi, ele atravessava como um estrangeiro aquelas ruas, só habituadas aos 

chapéus de coco, às roupas do trabalho diário, alpacas e brins burgueses, ou 

aos trapos imundos dos carregadores boçais (ALMEIDA, 2003, pp. 91-2, 

grifo da autora). 

 

Como não há uma caracterização psicológica das personagens, a voz narrativa 

estabelece uma hierarquização do tipos por meio do que é observável externamente e de sua 

ocupação. Do mesmo modo, quando o flâneur observa as pessoas ao seu redor, parte de 

comentários sobre o modo de se vestir e de se comportar das pessoas para tecer comentários 

sobre suas profissões e seu caráter. Assim, temos o Dr. Gervásio de veston e cartola, 

reproduzindo uma moda aristocrática, os burgueses vestindo brim e alpacas, e os carregadores 

e demais trabalhadores com seus “trapos imundos”. Percebe-se, pois, uma representação do 

espaço com base na condição socioeconômica de cada homem.  

Naquele ambiente, o médico é classificado como estrangeiro devido ao seu modo de 

se vestir e também por não conhecer aquela parte da cidade. Ao solicitar tal visita ao Dr. 

Gervásio, Teodoro lhe informa o endereço do funcionário, comentando que a rua Funda 

ficava “no outro mundo, lá para os lados da Saúde” (ALMEIDA, 2003, p. 82). Logo, Teodoro 

faz com que Ribas, seu funcionário, acompanhasse o médico, guiando-o pelas ruas da cidade, 

por medo de que este se perdesse. Desse modo, justifica-se o olhar de curiosidade lançado 

pelo médico durante todo o percurso que realiza, já que, efetivamente, tudo o que observa é 

novidade, estando ele em um mundo diferente do seu. Ele caminha por diversas ruas da área 

comercial e portuária do Rio de Janeiro, no percurso que faz do armazém de Teodoro até a 

casa de Motta. 

No armazém de Teodoro, a ênfase recai novamente sobre o trabalho. Comandados por 

um ritmo de produção que não admite repouso, os homens “pareciam todos impelidos por 

molas flexíveis de movimentos rápidos” (ALMEIDA, 2003, p. 91), as quais transformavam 

em máquinas “aquelas criaturas nunca dobradas ao peso do cansaço…” (ALMEIDA, 2003, p. 

92). Ao observá-los, o médico se espanta com a força dos que carregam as sacas de café no 

braço, comparando-se aos mesmos e percebendo sua inferioridade nesse quesito. 

Ao descrever o espaço, o narrador utiliza-se dos mesmos elementos explorados no 

capítulo I, mesclando traços sensoriais que trazem a cidade à vida por meio do trabalho, que 

“descia torrencialmente por toda a larga rua” (ALMEIDA, 2003, p. 91). Assim, vemos que o 
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trabalho, substantivo abstrato, ganha vida, transformado-se em sujeito da ação de “descer” e, 

ainda, é comparado ao elemento “água”, uma vez que desce “torrencialmente”, ou seja, como 

uma força que se impõe às pessoas e àquele espaço. O trabalho é a tônica de todo o ambiente, 

sendo entendido, na descrição fornecida, como a atividade exercida pelos carroceiros e 

carregadores “[...] na bruteza selvagem da sua lida” (ALMEIDA, 2003, p. 91). 

Novamente, estão presentes elementos que indicam barulho (“carroções fragorosos”, 

“chocalhada”, “alarido das vozes confundidas”) e odor: “[...] misturavam-se o cheiro do café 

cru e a morrinha do suor de tantos corpos em movimento, como que enchendo a atmosfera de 

uma substância gordurosa e fétida, sensível à pele pouco afeita a penetrar naquele ambiente” 

(ALMEIDA, 2003, p. 91). Ao enfatizar a construção do espaço por meio dos elementos 

sensoriais, o narrador nos oferece uma rica descrição naturalista do ambiente, na qual a ênfase 

descritiva recai sobre a representação do meio social, por meio do feio, do mau cheiro, do 

barulho, elementos compreendidos como negativos, presentes naquele espaço. 

Todavia, ao invés de sentir repúdio pelo ambiente, o médico demonstra interesse, 

apresentando, assim, a curiosidade característica do flâneur: “Através dos cristais da sua 

luneta de míope, o Dr. Gervásio olhava para tudo com o seu ar curioso, de cabeça erguida e 

narinas dilatadas, como se o olfato o ajudasse também um pouco a conhecer o porquê e o 

destino de todas aquelas coisas” (ALMEIDA, 2003, p. 91). Percebe-se que é por meio dos 

sentidos - olfato, audição, e não apenas a visão - que a personagem trava conhecimento do 

lugar, que abarca não apenas uma compreensão do presente, mas do futuro. Ou seja, o 

discurso se faz determinista na medida em que é possível prever o futuro daquelas coisas, e 

também das pessoas, com base no meio em que estão inseridas. 

A cidade é descrita de forma tão realista que ganha vida, sendo um organismo que 

processa e digere todos os alimentos comercializados na capital. O odor destes envolve o 

ambiente de tal forma que a personagem olha para si mesmo, tentando encontrar marcas de 

sujeira. 

 

Já agora não sentia só o cheiro do café como em S. Bento, sentia também o 

do açúcar ensacado, o das mantas nauseabundas de carne-seca, o dos jacás 

de toucinho nos trapiches e nos grandes armazéns, e o de sabão das fábricas, 

numa mistura enjoativa e asfixiante. 

Veio-lhe a impressão de atravessar o ventre repleto da cidade, abarrotado de 

alimentos brutos, ingeridos com a avidez porca da doidice - e olhou para si, 

receoso de encontrar nódoas e imundice por toda a sua pessoa (ALMEIDA, 

2003, pp. 95-6). 
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Mesmo assim, o Dr. Gervásio não desiste de sua caminhada e de seu olhar inquisidor. 

No percurso espacial descrito, o médico caminha por várias ruas da capital carioca. Ao 

mencionar ruas reais, o narrador possibilita ao leitor da época, principalmente, uma 

identificação maior com a narrativa, já que ele poderia reproduzir a caminhada da 

personagem. Sabemos que o médico, após deixar o armazém, passa pela rua de São Bento, a 

rua da Prainha, a rua da Saúde, o beco do Cleto, as Docas, a rua Funda, entre outras não 

mencionadas. Ele segue, por fim, para o morro da Conceição e termina seu trajeto na Rua do 

Ouvidor. 

A leitura do capítulo IV nos chama atenção para o modo como o narrador instaura a 

descrição do espaço por meio da visão da personagem. No capítulo, predomina uma 

espacialização franca, por meio da qual são fornecidas informações sobre a cidade. Porém, 

embora seja a voz narrativa quem descreve o espaço, percebemos que, em certos momentos, 

os lugares e os objetos neles contidos são descritos apenas à medida que o Dr. Gervásio passa 

por eles e os observa. Logo, apesar do tipo de espacialização escolhida, o narrador torna a 

descrição algo significante e não mera interrupção no fluxo da narrativa. Ele transforma o que 

seria uma temática vazia em temática plena (cf. HAMON, 1976), por meio da inserção de um 

elemento dinâmico, a caminhada da personagem. Como observamos na primeira parada do 

Dr. Gervásio, o foco está em sua percepção do ambiente. 

 

Entraram no botequim. Em uma salinha estreita, com cromo nas paredes e 

papéis de cor no lampião de gás, havia três mesinhas vazias e uma ocupada 

por dois ciganos angulosos, que gesticulavam largamente, sacudindo-se nas 

suas longas sobre-casacas ensebadas. Tudo às moscas. O dono da casa veio, 

com ar sonolento, pedir as ordens; o Dr. Gervásio deu-lhas, olhando para um 

violão pousado no balcão, e de que se dependurava uma larga alça de 

cadarço vermelho (ALMEIDA, 2003, p. 93). 

 

Ao entrarem no botequim, as personagens observam o espaço como um todo e, 

posteriormente, o Dr. Gervário percebe o violão. Neste caso, não é necessário que o narrador 

afirme que a personagem vê ou observa a sala, pois a ação inicial a coloca em cena. Toda a 

descrição que se segue decorre do olhar do médico. 

O elemento de destaque nesse ambiente é o violão, considerado pelo médico como “a 

única nota pitoresca” (ALMEIDA, 2003, p. 84), naquele espaço. O instrumento era, então, 

utilizado nas modinhas e serenatas, que ficaram restritas, ao longo do tempo, aos subúrbios 

cariocas. Na parte urbana da metrópole, nos seus bairros burgueses, já não eram permitidos 

tais costumes, pois se reproduziam nestes o bom gosto, os saraus e bailes. O piano era o 
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instrumento presente nos salões, acompanhando, por vezes, a récita de poemas. Desse modo, 

o objeto chama atenção do Dr. Gervásio por pertencer a um mundo diferente do seu.  

Verifica-se, segundo Broca (2005, p. 38), o antagonismo entre a “cidade” e o subúrbio 

que a descrição dessa área instaura. A “cidade” refere-se à parte central da capital, por onde 

transita a elite carioca, enquanto no subúrbio reside a pequena burguesia de gostos simples e a 

população pobre. Entendemos, pois, que esse capítulo tem por função apresentar uma 

realidade diferente daquela a qual a elite carioca, potenciais leitores de Júlia Lopes de 

Almeida, estão acostumados, trazendo a opinião e observações do Dr. Gervásio, membro 

dessa mesma elite, acerca do ambiente. 

 

Aquele instrumento abandonado [o violão] sugeriu-lhe a idéia das noitadas 

de modinhas pelas estreitas ruas do bairro. Ou na treva, ou à claridade baça 

do luar, aqueles prédios teriam ouvidos com que escutassem músicas 

vagabundas? Afigurava-se-lhe que não. A fadiga de seus dias rudes tornaria 

de chumbo o seu sono, impassível a sua alma cansada. Por mais que o 

trovador gritasse, a sua voz chegaria lá dentro como um leve zumbir de 

abelhas… (ALMEIDA, 2003, pp. 93-4). 

 

Com base na citação, vemos que o antagonismo entre cidade e subúrbio reflete outro, 

entre riqueza e pobreza. Enquanto as ruas centrais, aquelas descritas no passeio de Luciano 

Dias e Rosas, em A viúva Simões, são iluminadas a gás, aqui os trovadores percorrem as ruas 

na treva ou sob a claridade da lua. Enquanto a alta burguesia pode se deleitar com a arte, a 

música tocada nos salões, o trabalho pesado a que estão submetidas as camadas mais pobres 

da sociedade não lhes deixa tempo nem disposição para isso. Exaustos, sequer conseguem 

ouvir a música, que se reduz a um leve zumbir de abelhas. Vemos que até mesmo o dono do 

botequim, ao observar o olhar do médico para o violão, retira-o do espaço, acreditando que o 

instrumento contribui para o desleixo da sala.  

No trecho citado, verificamos que a ação desenvolvida pela personagem limita-se ao 

caminhar e observar (olhar, ver). Assim, embora se mova, a atitude do Dr. Gervásio em 

relação a esse mesmo espaço é passiva, pois não atua sobre o mesmo, não o transforma. Tal 

comportamento vai ao encontro da caracterização do flâneur. Afinal, esta personagem-tipo 

não é uma participante ativa da cena. A reação observada na personagem limita-se ao seu 

interior, às suas reflexões, por isso temos que a personagem “pensa” e que os objetos lhe 

“sugerem” reflexões. 

No espaço descrito no capítulo IV de A falência, ressaltamos a fealdade, seja na 

descrição das casas, prédios, seja das pessoas. Por meio de uma descrição naturalista e de uma 
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espacialização abundante e panorâmica, destaca-se a sujeira, a velhice e a pobreza. Assim, o 

espaço é uma novidade para o Dr. Gervásio, que, tal qual um flâneur, sente “um prazer de 

viagem” ao observar aquela realidade, mesmo sendo tão adversa.  

 

[…] becos sórdidos; marinhando pelo morro; casas acavaladas, de paredes 

sujas; janelas onde não acenava a graça de uma cortina nem aparecia um 

busto de mulher; caras preocupadas, grossos troncos arfantes de homens de 

grande musculatura, e o ruído brutal de veículos pesadões, faziam daquele 

canto da sua cidade, uma cidade alheia, infernal, preocupada bestialmente 

pelo pão (ALMEIDA, 2003, p. 94). 

 

Como vemos, essa é a mesma cidade, a cidade da personagem, mas também uma 

cidade alheia. Por meio destas observações, delineia-se uma crítica social que enfoca a 

existência de uma cidade pobre e de pessoas que vivem em condições totalmente adversas.  

De tão envolvido com o espaço, o Dr. Gervásio deixa de lado o caminho da casa de 

Motta e entrega-se à exploração do novo ambiente: “E assim foi andando até as Docas, já 

esquecido do Ribas e já esquecido do velho Motta. Ao pé das Docas parou” (ALMEIDA, 

2003, p. 96). Lá, ele observa os navios e os vendedores de rua.  

Já no caminho de volta, sem preocupar-se com quaisquer obrigações, o Dr. Gervásio 

permite-se demorar mais na observação de cada traço específico, seja dos telhados, das 

paredes das casas, das janelas com vidros quebrados. Essas imagens provocam na personagem 

reflexões sobre o tipo de gente que moraria ali e fazem com que o médico se demore, 

interrompendo sua caminhada. Tal comportamento é visto com estranheza por Ribas, 

acostumado àquele espaço. 

 

E voltaram, sem que o médico diminuísse de atenção, achando curioso um 

ou outro telhado colonial, de beiral estendido, uma ou outra sacada de 

rótulas, com janelas baixas, de caixilhos miúdos, muito velhinhas, sugerindo 

lembranças, provocando divagações… Então ele parava, erguendo o queijo 

bem barbeado, a olhar para aquilo. O Ribas não compreendia, e ficava à 

espera, com ar estúpido e os braços pendurados (ALMEIDA, 2003, p. 96). 

 

Observamos que, embora adverso e diferente do espaço em que normalmente circula a 

personagem, as ruas do subúrbio carioca têm a propriedade de sugerir lembranças. A memória 

tem o poder de levar o médico a outros espaços por ele já visitados.  

 

Aquela rua Funda, subindo pela encosta do morro da Conceição, ladeada de 

casas de altura desigual, de onde em varais espetados pendiam roupas 

brancas recentemente lavadas, desenhando-se negra no fundo muito azul do 
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céu, lembrava-lhe uma viela de Nápoles velha, onde o pitoresco não é por 

certo maior, e de que ele tinha uma aquarela em casa (ALMEIDA, 2003, p. 

97). 

 

No início de sua caminhada, o Dr. Gervásio percebe a ausência de mulheres nas ruas. 

Próximo às Docas, a única presença feminina será a de uma baiana que vende amendoim, 

gergelim etc. aos marinheiros. Ao tomar ruas menores, adentrando uma parte muito pobre da 

cidade, ele observa que aquele é um lugar “muito mais propício às minhocas do que à 

natureza humana” (ALMEIDA, 2003, p. 100). O único momento em que vislumbra algo 

diferente é por meio da imagem de uma “mulher moça, que, com uma lata de querosene, 

aparava água em uma bica. Era pálida e linda. Também ela olhava para ele com um olhar de 

veludo, sombrio e fixo, varado de tristeza” (ALMEIDA, 2003, p. 100).  

A descrição, tipicamente romântica, faz menção à tristeza, melancolia e beleza da 

mulher de pele branca. Ela é descrita como “uma invocação; o seu olhar revelava uma 

consciência forte, a sua pele, cor de luar, uma saudade infinita. Era a Agar da Bíblia; urna 

açucena num canteiro de lodo…” (ALMEIDA, 2003, p. 100). Ao ser comparada à 

personagem bíblica, temos uma relação intertextual: Agar era serva de Sara, a qual lhe oferece 

a seu marido, Abraão, para que ele pudesse ter um filho e, assim, se cumprisse a profecia 

divina, já que se acreditava que Sara era estéril. Contudo, após Sara ter um filho de Abraão 

ela mesma, Agar e seu filho Ismael, são mandados embora, vagando pelo deserto. Todavia, 

Deus não lhes abandona e ela vê o anjo do Senhor pela segunda vez, que lhe diz que não se 

preocupe e lhe mostra um poço de água que os salve da morte.  

Assim como Agar, a mulher moça que Dr. Gervásio vê faz parte daquela comunidade, 

mas diverge das demais e do próprio ambiente, o lodo, por sua beleza. A imagem desta 

diferencia-se fortemente das mulheres descritas em parágrafos anteriores: “No alto o Dr. 

Gervásio passou a outra rua, de grandes pedras engorduradas e denegridas, onde mulheres 

despenteadas falavam alto e gatos magros se esgueiravam rente às paredes” (ALMEIDA, 

2003, p. 99). Nesse sentido, não seria possível conceber uma mulher tão bela exposta a tais 

sofrimentos, a viver na pobreza. Ela, portanto, remete a outra personagem, como uma 

invocação. Além disso, percebe-se que a única razão para que aquelas pessoas continuassem 

vivendo seria a misericórdia divina. 

Após esse curto momento de divagação, o médico continua o seu percurso, refletindo 

ainda sobre aquele lugar. A conclusão a que chega é que aquilo é um  

 

[…] resto de cidade, tomada de assalto por gente expatriada, resignada a 
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tudo: ao pão duro e à sombra de qualquer telha barata. Uma pobreza 

avarenta aquela, que formigava por toda a encosta de lajedos brutos, entre 

ratazanas e águas servidas (ALMEIDA, 2003, p. 101). 

 

Então, o flâneur, tendo satisfeita momentaneamente sua curiosidade, volta para o seu 

mundo, terminando o seu percurso. 

Além da personagem estudada, verificamos que outra exerce também a função de 

flâneur na narrativa A falência: o Capitão Rino. Ele caminha pelas ruas da cidade, servindo de 

meio à representação, novamente, do espaço público. Desta vez, no entanto, a voz narrativa 

está mais presente, tomando para si boa parte da descrição ao salientar que a personagem, 

envolta em outros pensamentos, consegue estar alheia ao espaço que percorre. Passamos, a 

seguir, a uma análise do capítulo XI, no qual se dá a caminhada dessa personagem. 

Ao contrário do Dr. Gervásio, o Capitão Rino era um homem mais reservado, que 

preferia estar na natureza, no mar, do que em meio a pessoas: “Aquela multidão aturdia-o” 

(ALMEIDA, 2003, p. 192). Ele era o capitão de um navio e passava mais tempo embarcado 

do que no continente, não demonstrando ser afeito às diversões da capital ou mesmo ao 

convívio em sociedade. Rino “afirmava que apesar das suas queixas, ele só estava bem no 

Netuno; tanto se afastara da sociedade que se sentia bisonho nela, e que acreditava deixar 

sempre no seu navio um bocado da sua alma, quando ia para a terra” (ALMEIDA, 2003, p. 

131, grifo da autora). Verificamos, pois, que a personagem não apresenta a paixão pela 

multidão, nem se sente confortável na rua. Sua condição financeira é boa, fazendo com que 

goze de boa reputação e possa ter amizades como a de Teodoro, mas, por dedicar-se a uma 

ocupação que lhe toma quase todo o tempo e por sua falta de interesse pelo espaço urbano, 

não se dedica a apreciar a cidade. Embora o Capitão Rino não seja um exemplo ideal de 

flâneur, reconhecemos que a personagem exerce nesse capítulo uma função similar à deste 

tipo, uma vez que por meio dele o narrador novamente nos fornece uma representação do 

subúrbio carioca. 

Aliás, os dois percursos, o do Dr. Gervásio e o do Capitão Rino, têm origem no 

mesmo local, o armazém de Teodoro, e em horário semelhante. É meio-dia quando o Dr. 

Gervásio chega ao armazém, enquanto o Capitão Rino chega na hora do café. Ao descrever a 

saída do Capitão Rino desse espaço, verifica-se uma caracterização da rua semelhante àquela 

dos capítulos I e IV. O calor, a presença da negra na calçada do negócio, agora nomeada 

Terência, os carregadores e o trabalho que, novamente ganhando vida, “trombeteava a todos 

os ventos a sua força poderosíssima” (ALMEIDA, 2003, p. 192). O capitão acredita que o 

trabalho é o que realmente espera-se de um homem: “A vida do homem era aquilo que ali 
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estava: a agitação perene, o trabalho violento, o amor sem idealizações, o espetáculo renovado 

de tudo que a terra produz, mata e faz renascer para a fulguração do tempo, que é instantâneo 

e eterno” (ALMEIDA, 2003, pp. 192-3). 

Não percebemos no Capitão Rino o mesmo interesse pelo espaço que demonstra o Dr. 

Gervário. O capitão passa pela rua da Prainha, a rua da Saúde, a rua da Conceição, pelo pátio 

da Fortaleza de Nossa Senhora da Conceição, pela rua do Ourives e, também termina seu 

percurso na rua do Ouvidor, ou seja, realiza quase a mesma caminhada que a outra 

personagem. Contudo, ele traz Camila em seu pensamento, distraindo-o e fazendo com ele 

que não perceba uma série de informações que a cidade lhe apresenta. 

 

Entrou na rua da Prainha, tomou depois a Saúde, sem notar o aspecto 

desigual da casaria, os negros trapiches tresandando sebos de carne e 

meladuras de açúcar esparramadas no solo, onde moscas zumbiam desde a 

porta da rua até lá no fundo do armazém, aberto para um quadro lampejante 

de mar (ALMEIDA, 2003, p. 193). 

 

A descrição das ruas da cidade nos é fornecida, portanto, pelo próprio narrador. Ele 

acompanha a personagem em seu percurso e descreve o que o capitão vê, mas sem fazer uso 

do discurso da personagem, sendo responsável pelos longos blocos de descrição que só não 

interrompem totalmente a ação porque estão ligadas ao caminhar da personagem. Assim, 

podemos dizer que há uma espacialização franca, mas que esta é atenuada pela mescla entre 

descrição e ação. Nesse sentido, podemos afirmar que a atitude do capitão Rino é bem mais 

passiva que a do Dr. Gervásio, limitando-se a uma ou outra observação sobre o espaço. 

 

Que via ele? a casaria desigual, feia, derramada, brilhando aqui nas telhas 

novas de reconstruções, mostrando acolá outras, negras ou esverdinhadas, 

sobre paredes encardidas? Reparava para o movimento contínuo da rua 

embaixo cortando como uma linha branca os prédios melancólicos? Não. 

Com os olhos fixos na água crespa da baía, coalhada de vapores negros, de 

navios brancos, de embarcações de todo o feitio, ele só pensava em Camila, 

tão rígida para com ele quanto dócil e amorosa para com o outro… 

(ALMEIDA, 2003, p. 195). 

 

Novamente, poucas mulheres são vistas nas ruas, apenas as donas de casa que 

estendem as roupas para secarem. O espaço público é descrito de modo a ressaltar a presença 

masculina: “O capitão Rino olhava para toda aquela gente, marinheiros, soldados, vadios e 

trabalhadores braçais, negros ou portugueses, uma população de homens apressados, sem lhe 

fixar o desalinho do gesto ou a preocupação das vistas abrasadas” (ALMEIDA, 2003, p. 193). 
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No caminhar do Capitão Rino, temos, portanto, uma repetição do tema já explorado no 

capítulo IV com o Dr. Gervásio. Enquanto o último demonstra um real interesse pelo que vê, 

entrando em ruas diferentes com o propósito de investigar, o primeiro deixa que o espaço atue 

sobre ele, posto que seus pensamentos têm outro foco. Assim, quando interrompe sua 

caminhada, não se encontra absorto nos detalhes do espaço, mas na lembrança de Camila. Em 

uma das poucas observações que faz sobre o espaço, repete a opinião emitida pela outra 

personagem: “Ao ver alguns rostos tranquilos e braços grossos de mulheres, trabalhando ao ar 

livre, percebeu-lhe que o coração daquela gente era resignado e sabia esperar” (ALMEIDA, 

2003, p. 194). De todo modo, o saber esperar aqui exposto não tem a conotação negativa 

exposta na avaliação do Dr. Gervásio, que considerava aquela uma pobreza avarenta. 

Percebemos, nos capítulo IV e XI de A falência, que a representação do espaço serve a 

uma análise social, pois enfoca uma região pobre da capital carioca, na qual a população 

enfrenta dificuldades para sobreviver. Desse modo, ela difere dos ambientes normalmente 

frequentados pelas personagens do Dr. Gervásio e do Capitão Rino. Assim como ocorre em A 

falência, em A viúva Simões, a voz narrativa insere uma personagem flâneur no romance de 

modo a mostrar-nos o espaço da rua. Contudo, nessa narrativa, os espaços percorridos fazem 

parte do passado da personagem, que passaremos a analisar a partir de agora. 

 

4.2.2. O flâneur e o espaço da memória em A viúva Simões 

 

O capítulo II de A viúva Simões enfoca o encontro de Luciano Dias com um antigo 

amigo, Rosas. Eles se reúnem para jantar e conversar sobre assuntos diversos, o que antecede 

a caminhada de ambos pelas ruas cariocas. Nesse capítulo, a voz narrativa caracteriza 

indiretamente os hábitos do negociante burguês ao descrever a personagem Rosas. Ao 

comentar sobre a sua ex-esposa, lemos que 

 

[q]uando casou, o Rosas tinha ainda todos os gostos do negociante pacato e 

burguês. Como isso fosse por 1890, no período efervescente do jogo da 

bolsa, em que os luxos se assanharam até o desmando, não custou muito 

transformá-lo. Foi ela, portanto, quem o acostumou àqueles jantares no 

pavilhão, quem o obrigou a comprar carro, a frequentar o Lírico […] 

(ALMEIDA, 1999, pp. 62-3). 

 

Logo, entende-se que o burguês capitalista do final do século XIX, quando pobre, não 

costumava frequentar as diversões da sociedade - o mesmo comportamento simples percebido 

na personagem Teodoro, de A falência. 
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Luciano Dias, pelo contrário, não tem uma ocupação. Tendo voltado da Europa há 

pouco tempo, não exerce qualquer profissão, mas dispõe de meios para viver 

confortavelmente. Ele toma parte na vida social carioca, indo ao teatro, participando de bailes, 

jantares, viagens etc., e diz-se “sociável, afeito às salas e a conversações com senhoras” 

(ALMEIDA, 1999, p. 68). Considera a possibilidade de casar-se com Ernestina ao saber da 

fortuna deixada pelo Comendador Simões e assume que um dos motivos para não tê-lo feito 

quando jovem reside no fato de que Ernestina era pobre. Contudo, ao ser questionado pelo 

amigo Rosas sobre a possibilidade de casamento, diz: 

 

- Não há perigo! preciso alguma coisa para entreter o tempo… 

- Trabalha… 

- Em quê! Perdi o costume. Depois o que tenho dá-me para viver… 

(ALMEIDA, 2003, pp. 65-6).  

 

Entende-se que o relacionamento com a viúva era uma distração para a personagem e 

que o trabalho não era motivo de orgulho, não sendo necessário, caso tivesse como se manter. 

Portanto, tanto Rosas como Luciano encontravam-se em condição econômica favorável, o que 

lhes permitia tomar parte das diversões disponíveis na capital. 

Após situar as personagens no espaço, informando que estão reunidos em um salão no 

Flamengo, a voz narrativa interrompe a ação com um parágrafo descritivo, no qual ressalta a 

beleza daquela área. Nesse trecho, percebemos uma descrição da natureza, recurso utilizado 

nesta e em outras obras de Almeida como forma de introduzir uma cena/capítulo. 

 

A tarde caía serena e bela num esmaecimento de tons delicados. Diante da 

porta aberta do pavilhão, a rua larga e arenosa do jardim estendia-se com 

uma brancura pálida, sem brilho, e nos largos canteiros relvados, batidos de 

sombra, as palmeiras ornamentais abriam muito as folhas, como enormes 

mãos espalmadas. Entre o verdor enegrecido das plantas, sorriam de vez em 

quando rosas claras, cor de carne de moça, e os arbustos de azaleias brancas 

destacavam-se muito, todos cobertos com suas flores de neve (ALMEIDA, 

2003, pp. 61-2). 

 

Este bloco de espaço, como denomina Borges Filho (2007, p. 64) poderia ser 

intitulado o jardim. Nele, observamos que os tons delicados, as cores sem brilho, o verde 

enegrecido e as flores claras e brancas instauram um ambiente calmo e sereno, propício à 

conversa entre os amigos, a qual gira em torno da viúva Simões. O café, o licor e os charutos 

complementam a descrição do ambiente, em uma cena que se desenvolve sem pressa. Ao final 

da conversa, Luciano admite estar encantado com a beleza do Rio de Janeiro, com as vistas da 
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cidade. Ele a percebe agora, segundo Rosas, como um estrangeiro, pois isso é o que “costuma 

dizer quem vem da Europa” (ALMEIDA, 2003, p. 66). Esse novo olhar que Luciano lança 

sobre a cidade será explorado no capítulo seguinte do romance, o terceiro, no qual a 

personagem compara o presente ao passado das ruas cariocas. 

Encerrando o capítulo II desse romance, a voz narrativa procede novamente a uma 

descrição da natureza. Temos ainda uma espacialização franca, mas atenuada, posto que a 

paisagem é apresentada por meio da visão de Luciano e Rosas. 

 

O Rosas levantou-se e foi encostar-se ao peitoril, ao lado do outro. Ficaram 

silenciosos vendo os últimos raios do sol iluminarem com uma luz 

policroma parte do mar. De um lado tremulava uma rede malhada de ouro 

cintilante, mas além uma nuvem vermelha refletia nas águas um tapete de 

rosas, e em outros pontos apareciam manchas violáceas e sombrias que iam 

crescendo e movendo-se na onda. Na areia clara destacavam-se velhas 

pedras escuras, em que as algas se apegavam, como aranhas secas 

(ALMEIDA, 2003, p. 66). 

 

Nesta descrição, há uma gama de tons mais fortes presentes na água do mar, onde 

destacam-se o dourado e o vermelho, assim como o violeta. De acordo com Borges Filho 

(2007, pp. 76-7), ao dotar o espaço de cor, a voz narrativa está dotando-o de vários efeitos de 

sentido. Sobre as cores presentes na citação anterior, Borges Filho (2007) afirma:  

 

[…] uma distinção que parece ter caráter universal é aquela que separa as 

cores em ‘avançadas’ e ‘recuadas’. Vermelho, laranja e amarelo são 

geralmente percebidas como mais próximas de quem olha e sugerem 

tepidez. Já as cores verde, azul são tidas como cores recuadas por sugerirem 

frieza (BORGES FILHO, 2007, p. 77). 

 

Deste modo, o capítulo tem início com uma descrição mais distanciada, tendo origem 

no narrador, e independente da observação das personagens, para quem os tons frios se 

relacionam à ação atribuída às rosas, que “sorriam de vez em quando” (ALMEIDA, 1999, p. 

61), e à tranquilidade do ambiente. Ao final, a paisagem observada está mais próxima, pois é 

vista pelas personagens. Ela apresenta, por meio das cores tépidas, o movimento das ondas, 

que indica um estímulo à ação. Além disso, ao descrever as algas como aranhas secas, a voz 

narrativa apresenta um elemento em desacordo com a exaltação da beleza da paisagem natural 

inicial, uma quebra no quadro descritivo, assim como quando dota o mar de outras cores que 

não o verde e azul com que normalmente são pintadas suas águas. Logo, constatamos uma 

mudança no clima psicológico: é hora de sair à rua, de buscar diversão: “- Vamos dar um 
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giro, interrompeu o Rosas, pouco afeito às contemplações da natureza” (ALMEIDA, 1999, p. 

66). 

O capítulo III tem início com as personagens na rua e, portanto, opõe-se ao anterior 

por enfocar a paisagem urbana. Luciano e Rosas descem pela rua do Catete, caminhando 

devagar e conversando. Nesse momento, a voz narrativa descreve o vestuário das 

personagens, que usam paletó, e menciona as moças às janelas das casas, “quase todas 

bonitas, bem vestidas” (ALMEIDA, 2003, p. 67). Compreende-se que as personagens 

caminham por uma área nobre da capital, onde, no período da Belle Époque, foram 

construídos vários sobrados, e que abrigou, de 1897 a 1960, a sede da presidência da 

República, no Palácio do Catete, localizado nessa mesma rua. 

O narrador destaca a presença de elementos característicos da época, como os bonds e 

o profeta, funcionário encarregado de acender a luz dos postes, e fornece uma descrição que 

deixa entrever, mesmo naquela área, as desigualdades sociais existentes, representadas na 

arquitetura dos prédios. 

 

A rua tinha trechos menos tumultuosos de feição aristocrática, onde as casas 

não se abriam tão burguesmente à poeira e à curiosidade de fora; mas logo 

em outro quarteirão, tudo mudava, aspecto de pessoas e coisas, como se se 

tivesse dado um salto para outro bairro. Então, em vez de prédios grandes, 

de cortinas cerradas e plantas ornamentais nas entradas, eram as casas 

apertadas, desiguais; e de vez em quando, ou um frege tresandando a azeite e 

sardinhas, ou uma quitanda apertada, cheirando a fruta apodrecida e a 

hortaliça murcha. Nesse ponto andavam crianças aos magotes pela calçada, 

de mãos dadas, embaraçando os transeuntes (ALMEIDA, 2003, pp. 67-8, 

grifo da autora). 

 

Como havia deixado o Rio de Janeiro há “largos anos”, Luciano observava tudo com 

especial interesse e curiosidade. Ele tentava “em vão comparar o aspecto dessa rua de então, 

com a do tempo em que aí tinha morado […]” (ALMEIDA, 2003, p. 68). Vemos a 

personagem dotada do olhar curioso da criança, que vê tudo como novidade. Embora a 

descrição citada seja fornecida pelo narrador, por meio de uma espacialização franca, no 

parágrafo que a segue, ao afirmar que Luciano “prestava atenção às mínimas coisas” 

(ALMEIDA, 1999, p. 68), compreendemos que as imagens descritas fazem parte também da 

visão da personagem. 

A atenção e curiosidade são, conforme mencionado, características do flâneur. Nesse 

capítulo, verificamos que, enquanto a personagem “Rosas falava sempre, Luciano mal o 

ouvia, com o pensamento afastado” (ALMEIDA, 2003, p. 71). Ele reflete sobre a cidade, 
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identificando naquele espaço traços do passado, pois, segundo Rouanet (1993),  

 

[...] não é somente o espaço da cidade que está à disposição do flâneur, é 

também sua história. […] Ele [o flâneur] despreza a história convencional, 

que afasta do concreto, mas fareja na história a cidade e a cidade na história. 

[…] Cada rua para ele é uma ladeira que desce em direção ao passado - o 

dele e o da cidade (ROUANET, 1993, p. 50). 

 

Assim, vemos que Luciano identifica naquele espaço o seu passado: 

 

Houve um sorriso. Passavam pela esquina de Santo Amaro. Luciano parou, 

mostrando um prédio em frente. 

- Já morei naquela casa… era então rapazinho, andava às voltas com exames 

de francês. 

- Você não foi nascido e criado em Minas? 

- Não. Ali ao lado era uma padaria e aqui, nesta esquina, um armazém. 

- Já as reminiscências vão tomando um caráter mais positivo. Mas, que 

diabo! Não me lembra que seu pai tenha morado aqui!… (ALMEIDA, 1999, 

p. 69). 

 

A voz narrativa vale-se da comparação entre presente e passado para apresentar as 

mudanças nas ruas do Rio de Janeiro no final do século XIX. Como percebemos na citação 

anterior, mesmo no centro da capital encontram-se casas de feição aristocrática e outras da 

pequena burguesia, cuja intimidade está exposta à rua. Nesse espaço, também encontramos 

casas de comércio. Para completar o quadro, a voz narrativa nos trás, em seguida, um longo 

trecho em que Luciano Dias reflete sobre os tipos presentes nas ruas da capital. Inicialmente, 

o foco narrativo está no narrador extra-heterodiegético, mas é logo transferido para a 

personagem, por meio da representação de seu monólogo interior. Logo, podemos dizer que o 

narrador opta, no meio do parágrafo, pela espacialização reflexa, através da qual enfoca o que 

a personagem pensa ou fala sobre o espaço, conferindo ao trecho maior subjetividade. 

 

Atravessaram agora a rua da Lapa. 

Moças cheias de fitinhas e de papelotes recostavam-se no peitoril das janelas 

baixas; na calçada os moleques assobiavam o Chegou, chegou, chegou, e o 

baleiro roçavam pelas crianças, oferecendo-lhes balas. Ali não podiam 

conversar, a calçada era estreita, muito atravancando; Luciano caminhava 

atrás do Rosas, reparando para os tipos, admirado de ver tão poucas pretas. 

Uma ou outra mulata cruzava-se de vez em quando no caminho, carregada 

de essências e de laços, muito espartilhada, exagerando a moda do vestido e 

do penteado. Onde se teriam metido os pretos do ganho, os minas, de cara 

retalhada, rodilha na cabeça, cesto na mão? E o fervilhamento de crioulas na 

rua, de vestido de riscado e manga curta, mais a quantidade de formosas 

baianas, muito limpas, com o seu belo traje flamante, a camisa de renda, o 

turbante airoso, o pescoço e os braços cheios de contas de vidro e de corais, 
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a manta riscada, a tiracolo, a saia muito franzida rebolando aos movimentos 

dos sólidos quadris carnudos, e as chinelinhos tac-que-tac nas calçadas? 

E o chins de trança longa, roupa de algodão grosso, vara no ombro, gigos 

pendentes, percorrendo as ruas num passo apressado e ferindo o ar com a sua 

voz achatada - camalon-péce!? E os crioulos que vendiam calçado em caixas 

envidraçadas, apregoando, numa melopéia grave e prolongada - Sapato! E as 

gôndolas, diligências desengonçadas, suspensas sobre as suas quatro rodas 

altas, rodando aos solavancos sobre os paralelepípedos, num fracasso 

tremendo? E os meninos vendedores de cana, entoando musicalmente: 

- Vai cana, sinhá, vai cana sinhá, vai cana sinhá, bem doce!? E os 

carregadores de pianos, empunhando o caracaxá tradicional, que vinha desde 

longe num rumor inconfundível? 

Que vento dispersara aquela gente? para que país teriam fugido todos 

aqueles tipos a que se habituara na infância? Agora só via caras estrangeiras, 

muitos italianos, turcos imundos, quase toda a gente branca, muito luxo, 

muitas equipagens, cavalos de raça guiados por titulares, com lacaios e 

grooms ingleses, muitas toilettes vistosas, muitos brilhantes e uma variedade 

infinita de cores nas bandejas de balas e nas cabeças das burguesias pobres, 

cheias de papelotes! (ALMEIDA, 2003, pp. 71-2, grifos da autora). 

 

As imagens que remetem ao passado têm conotação positiva, pois estão ligadas à 

infância da personagem. Há uma relação emotiva que faz Luciano Dias lamentar a ausência 

das crioulas, das baianas, dos negros e dos chineses daquelas ruas. Estas personagens são 

descritas de forma nostálgica em suas ocupações, vendendo ou prestando serviços na rua.  

Ao nos mostrar vários quadros ou imagens instantâneas, enfocando diferentes tipos, o 

flâneur produz uma imagem em movimento, trazendo, assim, o passado à vida. Ressaltamos, 

no trecho citado, a descrição das baianas, que são muito limpas, estando bem vestidas e 

ornadas. Luciano pergunta onde elas teriam se metido, que vento dispersara aquela gente, para 

que país teriam fugido. O desaparecer daqueles tipos é, afinal, o esmaecer de seu passado e o 

surgimento de uma nova ordem, parte do processo de modernização da capital brasileira. 

Segundo Bosi E. (2004, p. 53), a “lembrança é a sobrevivência do passado. O passado, 

conservando-se no espírito de cada ser humano, aflora à consciência na forma de imagens-

lembranças”. Assim, o passado vem à tona e mistura-se às percepções do presente, 

deslocando-as e ocupando, ainda que por um breve instante, o todo da consciência. É o que se 

percebe no trecho em destaque, no qual Luciano revê as imagens de sua infância. Verificamos 

que o foco retorna ao narrador após a representação da fala interna da personagem, que passa 

a enfocá-la de fora (“Agora só via caras estrangeiras…”), trazendo, então, as observações do 

presente. 

Percebemos, pois, os novos elementos do espaço: a substituição dos negros pela gente 

branca, pelos estrangeiros pobres que contrastam com o luxo agora presente nas ruas. No 

discurso da personagem, o passado se sobrepõe ao presente, pois dotado de valor emocional. 
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Embora as gôndolas sejam descritas como um modo fracassado de transporte, ainda assim, 

Luciano lamenta que agora só sejam vistos cavalos de raça guiados por titulares. Por outro 

lado, as descrições do momento presente estão de acordo com as tendências do final do século 

XIX, quando se buscava reproduzir no Rio de Janeiro as novidades e modas vindas da 

Europa. Assim, temos a presença dos lacaios e grooms ingleses e as toilettes vistosas e 

brilhantes. 

Verificamos, também, que as memórias de Luciano Dias não são apenas visuais, mas 

também auditivas. Ele se lembra do som que os chinelos das baianas produziam na calçada, 

dos dizeres dos vendedores chineses, do barulho do caracaxá. Tais descrições evocam 

sensações que lhe são caras. Como afirma o narrador posteriormente: “Luciano sentia 

saudades de sua maneira de ver e de sentir de outrora!” (ALMEIDA, 1999, p. 72). Enquanto 

no passado ele apenas absorvia as impressões que lhe chegavam, agora ele submetia tudo à 

análise e comparação. 

Segundo Massagli (2008, p. 61), o flâneur vive a dialética de observar e surpreender-

se. Assim, se ele observa mais do que se envolve com a paisagem, será um detetive. Se se 

envolve a ponto de perder-se ou estagnar-se é um tolo. Com base nisso, podemos afirmar que, 

embora Luciano Dias demonstre curiosidade por meio do olhar que lança sobre o espaço, pois 

vários elementos lhe são novos, ele está bem mais próximo do perfil do detetive do que do 

tolo, já que seus pensamentos constituem-se de reflexões e comparações. 

Identificamos, ao final do capítulo, que o narrador posiciona-se de forma contrária às 

reflexões da personagem, o que está bem marcado por meio da alternância do foco narrativo. 

Enquanto Luciano Dias opta pelo passado, o narrador critica sua escolha ao dizer que a 

personagem não consegue “fixar bem no espírito o caráter especial do lugar e do povo por que 

passava” (ALMEIDA, 1999, p. 72). Vemos ecoar, nesse comentário, as vozes em prol da 

modernização do Rio de Janeiro, cujo processo afastou a população pobre das ruas centrais da 

capital. A intromissão do narrador, emitindo sua opinião, visa julgar o comportamento de 

Luciano. É importante ressaltar que o discurso da personagem, ao ser mostrado por meio do 

monólogo interior, constitui-se em uma expressão de sua subjetividade, não sendo 

referendado pela instância narrativa. 

A opinião do narrador também é perceptível por meio da descrição das casas e prédios 

da rua do Catete, onde notamos uma nítida distinção entre os prédios altos, fechados, com 

plantas ornamentais, e as casas desiguais, abertas à poeira e à curiosidade de fora. Ao 

mencionar que era “como se se tivesse dado um salto para outro bairro”, percebemos que o 
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narrador não considera que as casas burguesas pertençam àquele espaço. Nesse sentido, 

embora o burguês capitalista seja, no final do século XIX, aquele que movimenta 

economicamente a sociedade, ele será admitido nela de acordo com sua riqueza e terá, ainda 

assim, que se educar, assimilando os gostos e hábitos herdados da aristocracia, os mesmos 

ensinados a Rosas por sua ex-esposa. 

Constatamos que o narrador vale-se das personagens em questão para mostrar o 

espaço público da capital e as mudanças presentes no final do século XIX. Luciano Dias, dos 

dois personagens enfocados nos capítulos II e III de A viúva Simões, é aquele cujas 

características mais se assemelham às do flâneur, pois é por meio daquilo que a personagem 

vê que somos apresentados, ainda que rapidamente, aos diversos tipos presentes nas ruas da 

capital carioca.  

Podemos concluir que Almeida faz uso dos temas do trabalho e da flânerie para levar 

à elite leitora brasileira a representação de uma realidade diferente daquela a qual estão 

habituados, mas presente no mesmo espaço em que habitam, isto é: a cidade do Rio de 

Janeiro. 
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5. CAPÍTULO IV – A TRANSGRESSÃO FEMININA NO ESPAÇO DA INTIMIDADE 

 

“Eles teceram a sociedade com malhas de dois 

tamanhos - grandes para eles para que os seus 

pecados e faltas saiam e entrem sem deixar 

sinais; e extremamente miudinhas para nós.” 

 

Júlia Lopes de Almeida (1922). 

 

 

A família é entendida, mesmo após o século XIX, como uma instituição “cuja dupla 

função é a reprodução e a socialização. Essa função se organiza por meio de uma divisão de 

papéis que repousaria sobre as naturezas masculina e feminina” (DEVREUX, 2009, p. 97). 

Tal divisão está presente nas narrativas A viúva Simões e A falência, onde os espaços de 

atuação do feminino e do masculino diferem, assim como as atividades exercidas por cada 

sexo. Nessas narrativas, o espaço privado da casa é caracterizado pelo feminino, em oposição 

aos espaços públicos, do trabalho, predominantemente masculinos. 

No que tange ao trabalho realizado pela mulher no espaço privado, ou seja, o trabalho 

doméstico, Hirata e Zarifian (2009) afirmam que ele está ligado às relações afetivas da família 

e baseia-se na “disponibilidade” materna e conjugal das mulheres. Por ser “a forma 

privilegiada da expressão do amor na esfera dita ‘privada’, os gestos repetitivos e os atos 

cotidianos de manutenção do lar e da educação dos filhos são atribuídos exclusivamente às 

mulheres. Os homens podem legitimamente pretender escapar deles” (HIRATA; ZARIFIAN, 

2009, p. 253). 

Conquanto as mulheres burguesas ricas do final do século XIX eventualmente saíssem 

às compras ou fossem à igreja, ou a passeios e ao teatro, a maior parte de suas vidas era 

passada entre as paredes do lar, onde deveriam assumir as funções ligadas à sua natureza. Se a 

existência de empregados lhes eximia da realização das atividades domésticas, cabia-lhes, 

muitas vezes, a fiscalização das mesmas. É o que verificamos, por exemplo, em A viúva 

Simões, na qual esta função é realizada pela protagonista, Ernestina. Já em A falência, 

percebemos que o controle sobre os criados não é exercido por Camila, mas por outra mulher, 

Nina, a quem cabe à função não declarada de governanta.  

Na sociedade burguesa de então, a casa era uma extensão da família. Como indica 

Xavier (2012, p. 24), “[n]ela residiam marido, mulher e filhos, sempre chefiados pela figura 

paterna, que, quando ausente, se fazia representar pelo tradicional retrato em cima do sofá”. 

Esta imagem descreve perfeitamente o espaço íntimo habitado por Ernestina, que tem, 

pendurado na parede da sala, o quadro com o retrato do Comendador Simões. Cabe à 
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protagonista, então, enquanto viúva, exercer a função de chefe da família, o que lhe 

proporciona uma liberdade maior quanto às decisões a serem tomadas no espaço do lar, 

devendo evitar qualquer atitude por meio da qual venha a desrespeitar a memória do falecido. 

No palacete ocupado pela família de Francisco Teodoro, por outro lado, Camila 

preenche os seus dias com as visitas das damas da sociedade carioca, com os saraus, a leitura 

de romances e a presença do Dr. Gervásio. Ela não se envolve, portanto, com os cuidados 

para com os filhos, nem mesmo as gêmeas, que sendo ainda crianças estão frequentemente em 

companhia de Nina ou de Noca e demonstram grande afeição pelo pai. Sua condição social 

abastada lhe permite tal distanciamento das atividades domésticas e da maternidade, 

relegando-as a outras mulheres, o que coloca em xeque o ideal de amor materno amplamente 

difundido na sociedade burguesa da época. 

Em ambas as narrativas, as protagonistas vivem relações amorosas que transgridem as 

normas da sociedade oitocentista. Ernestina envolve-se com uma paixão antiga, Luciano Dias, 

ainda durante o período de luto, o que trás consequências trágicas para si e para a filha. Já 

Camila vive um relacionamento extraconjugal com o médico da família, que, dada à sua 

condição de homem casado, não pode assumi-la como esposa, mesmo após o falecimento do 

cônjuge de Camila. Isso faz com que a protagonista deva encontrar meios próprios para a 

sobrevivência sua e da família após a falência do marido e a perda de todos os seus bens.  

Nestas narrativas, esses relacionamentos extraconjugais têm início e se desenvolvem 

no ambiente da casa. E, embora tente-se manter segredo, o conhecimento do ocorrido por 

outras personagens torna-se motivo de conflito entre os familiares, tornando as protagonistas 

alvo de humilhações e chantagem. No entanto, o maior conflito é vivido intimamente pelas 

personagens, que confrontam as normas patriarcais e, se não são punidas diretamente, 

tampouco veem os seus desejos amorosos concretizados. 

Estruturalmente, a obra A viúva Simões difere de A falência em dois aspectos: o 

primeiro diz respeito à unidade da ação e o segundo aos espaços enfocados. Verificamos que, 

em A falência, a narrativa não se desenvolve com base em uma única ação, mas constatamos a 

presença de enredos subordinados, ou histórias que se desenvolvem paralelamente à trama 

principal. Enquanto isso, em A viúva Simões, o narrador enfoca uma história apenas, a da 

protagonista, que dá título à obra.  

Quanto ao espaço, percebemos que a narrativa de A falência privilegia tanto a 

caracterização do espaço público do trabalho quanto o espaço do lar, ou seja, engloba espaços 

considerados masculinos e femininos, com uma predominância da descrição da paisagem 
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urbana, construída pelo homem. Por outro lado, em A viúva Simões, o lar é o espaço 

privilegiado, podendo-se destacar uma significativa descrição da natureza, que, por vezes, 

mostra-se presente nas próprias personagens, como parte de sua caracterização. 

Neste capítulo, procederemos a uma análise das protagonistas e do espaço por elas 

ocupado, das normas e transgressões aos papéis comumente associados ao feminino. Deste 

modo, poderemos compreender melhor a forma como Júlia Lopes de Almeida, por meio de 

suas narrativas, questiona tais papéis, construindo personagens femininas que se permitem 

viver os próprios desejos e constituem-se enquanto seres com individualidade. 

 

 

5.1. A viúva Simões e o espaço privado do lar 

 

A viúva Simões estrutura-se com base na protagonista, Ernestina, a qual se mostra 

como representação da mulher oitocentista e da condição feminina naquela sociedade 

finissecular. Nas palavras de Oliveira (2008), as questões relativas à mulher são primordiais 

na obra não porque são um reflexo da realidade, mas porque a narrativa é construída 

basicamente sobre o conflito desta personagem. Como já observamos, o “foco narrativo é 

único e está voltado para a composição da protagonista, não existindo outro núcleo narrativo 

além do contexto onde a viúva circula” (OLIVEIRA, 2008, p. 13). 

O título da obra trás em si a classificação de romance de personagem
41

, mas ela é 

também frequentemente apresentada como a história de um triângulo amoroso, que se 

estabelece entre a viúva, sua filha, Sara, e Luciano Dias
42

. Além destas personagens, que são 

fundamentais ao desenvolvimento da trama, participam da história o falecido marido de 

Ernestina, o Comendador Simões, citado frequentemente nos comentários da filha, o amigo 

de Luciano, o Rosas, os criados da viúva e D. Candinha, entre outros. 

O espaço da narração é ocupado por um narrador extra-heterodiegético que emite 

opiniões sobre as personagens e as situações que se desenvolvem no plano da narrativa. Há 

momentos em que ele enfoca os pensamentos das personagens, utilizando-se de uma visão por 

trás, e, em outros, opta pela representação direta de seus diálogos, especialmente com a 

                                                 
41

 Segundo o Dicionário de Teoria da Narrativa, nesse tipo de romance, a personagem constitui-se como “o eixo 

em torno do qual gira a ação e em função do qual se organiza a economia da narrativa” (REIS; LOPES, 1988, p. 

215). 
42

 Esta informação pode ser encontrada no texto de Maria Angélica Guimarães Lopes presente na orelha da 

reedição da obra A viúva Simões, publicada pela Ed. Mulheres em 1999. 
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intenção de imiscuir-se da responsabilidade pelas opiniões emitidas, que podem, até mesmo, 

contrastar com as suas. É o que ocorre, por exemplo, nas diferentes visões emitidas pelo 

narrador e pelas personagens sobre a viúva Simões e na forma como a descreve. 

Já o espaço da narrativa constitui-se de dois macroespaços, o Brasil e o exterior. Este 

último é apenas mencionado, já que é o lugar para onde Luciano Dias partiu há dezenove anos 

e de onde retorna no início da narrativa. No Brasil, a ação desenvolve-se no Rio de Janeiro 

dos anos após a proclamação da República. De fato, a voz narrativa informa-nos sobre o 

momento em que a história tem início, um domingo de junho de 1891. Todavia, por meio dos 

pensamentos da protagonista, o leitor tem acesso a informações sobre o seu passado, na forma 

de reminiscências, as quais visam contextualizar a ação que está prestes a desenvolver-se.  

Na capital carioca daquela época, destaca-se “o universo da burguesia que acompanha 

a modernização da cidade, imitando padrões europeus de vida, consumindo seu tempo na 

freqüência ao Lírico, ao passeio público, às confeitarias da moda e às lojas da Rua do 

Ouvidor” (DE LUCA, 1999b, p. 293). Embora estes espaços não sejam enfocados 

frequentemente na narrativa em questão, verifica-se a sua presença, por exemplo, nas idas das 

personagens Ernestina e Sara às compras e ao teatro.  

Além do Rio de Janeiro, são citados dois outros estados brasileiros: São Paulo e Minas 

Gerais, novamente devido ao deslocamento da personagem Luciano Dias, que se furta a 

enfrentar determinadas situações e forja a necessidade de uma viagem, encontrando na 

ausência a solução para evitar um possível confronto com Ernestina. Desse modo, ele logra 

adiar quaisquer decisões relativas ao seu relacionamento com a viúva. 

A despeito dessas movimentações, a maior parte da narrativa se passa efetivamente no 

interior da casa da protagonista, um chalé localizado em Santa Tereza, no Rio de Janeiro, ou 

seja, em uma área relativamente distante do centro da cidade, envolta em natureza, de onde é 

possível observar a baía, o outeiro da Glória e a cidade como um todo. Aliás, a narrativa tem 

início e fim marcados pela visão da protagonista, que enfoca justamente a partida e chegada 

dos navios.  

 

[...] e pôs-se a seguir com o olhar [...] uma barquinha de velas pandas que 

deslizava lá embaixo, isolada e pequenina, na solidão das águas. 

(ALMEIDA, 1999, p. 38); [...] 
Dias depois, a viúva Simões, acompanhava com a vista, do seu terraço de 

ladrilhos cor de rosa, um paquete transatlântico, que demandava a barra, 

levando Luciano para a Europa. (ALMEIDA, 1999, p. 209). 

 

Por meio de tais excertos, podemos perceber a relação entre a paisagem e a 
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protagonista, ou seja, verificamos que a natureza reflete o sentimento de solidão vivenciado 

por Ernestina em sua condição de viuvez. O seu olhar se perde na contemplação das 

embarcações que se movimentam na baía e, portanto, contrastam com a imobilidade da 

personagem, com “a preguiça de cortar de uma vez aquele sistema recolhido de vida, iniciado 

pelo marido, um pouco ciumento” (ALMEIDA, 1999, p. 38). Assim, a nosso ver, a 

“barquinha de velas pandas”, que atrai a atenção da protagonista, está ligada à lembrança de 

Luciano Dias e representa um desejo – ainda embrionário – por ação e liberdade. Este 

sentimento encontra respaldo nos significados presentes na simbologia das águas que, 

segundo Chevalier e Gheerbrant (1999, p. 54), é fonte de vida, contendo em si uma infinidade 

de possibilidades e a promessa de mudança. Consequentemente, em A viúva Simões, o 

elemento que promove as alterações mais significativas na trama, a personagem Luciano 

Dias, chega e parte por meio das águas. 

Sobre a casa da viúva, ainda podemos dividi-la em microespaços, ressaltando a 

predominância das cenas passadas na sala da residência, que se constitui em cenário para os 

encontros amorosos entre Ernestina e Luciano. Além deste, a ação ocorre em outros 

microespaços, privados e públicos: o quarto de Sara, o jardim, a cozinha, e, fora do chalé, a 

casa de D. Candinha e a de Luciano Dias, a Rua do Ouvidor e o teatro. Consideramos estes 

como microespaços pelo fato de que ações específicas ocorrem em cada um deles. Por 

exemplo: a doença de Sara, ao final da narrativa, é narrada enfocando quase exclusivamente o 

espaço do quarto da personagem, enquanto a cozinha é o lugar das intrigas e fofocas que 

surgem entre os criados. O jardim é um ambiente que, pela presença da natureza, está ligado 

de forma homóloga ou heteróloga aos sentimentos de Sara, e a casa de D. Candinha é o 

espaço de liberdade, onde Camila pode conversar à vontade com Luciano. 

Segundo De Luca (1997), ao contrário de obras como A família Medeiros, na qual 

predomina o romantismo, A viúva Simões configura-se como um romance em que o 

tratamento realista é dado diretamente às personagens. Assim sendo, a obra não poderia 

deixar de enfocar os valores urbanos e a presença da cidade que, segundo Sharpe (1999), 

servem de pano de fundo para a narrativa, “ligando o dilema pessoal da protagonista 

Ernestina ao papel das mulheres enquanto esposas e mães que enfrentam os problemas 

políticos e sociais em uma nação em pleno processo de consolidação” (SHARPE, 1999, p. 

20). 

Ao colocar Ernestina no centro da narrativa, a obra terá como foco o drama pessoal, 

advindo do conflito que se estabelece entre os papéis atribuídos à protagonista pela sociedade, 
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o de viúva e o de mãe, e a sua individualidade, posto que é uma mulher com vontades e 

desejos próprios. Enquanto viúva, Ernestina deveria respeitar a memória do falecido, 

mantendo o luto por um ano, e saber organizar e cuidar do patrimônio por ele deixado. Como 

mãe, deveria dedicar-se à filha, dando-lhe um bom exemplo, ou não conseguiria lhe arranjar 

um casamento proveitoso. Assim, a narrativa constrói-se com base no embate entre o coletivo 

e o individual, entre a mãe enlutada e a mulher, entre o parecer e o ser. 

Podemos dividir a obra em quatro momentos: inicialmente, na introdução ou 

apresentação das personagens, verificamos uma aparente aceitação do ideal de anjo do lar, 

vivenciado por Ernestina como forma de escapar às tentações do mundo externo. Em seguida, 

com a presença de Luciano Dias, tem início e desenvolve-se o conflito da personagem no que 

tange aos papéis de viúva e mulher, o qual dará origem a um novo conflito. Em um terceiro 

momento, entre os papéis de mãe e mulher, já que a protagonista disputa o amor de Luciano 

Dias com a filha, a narrativa atinge o seu clímax na discussão entre Ernestina e Sara, quando a 

mãe lhe revela o amor que sente por Luciano. Finalmente, resolvidos os conflitos, a situação 

inicial se restabelece, mas de forma negativa, uma vez que mãe e filha encontram-se agora 

unidas pela doença que acomete Sara. Temos assim, um romance cíclico, no qual o momento 

inicial e o final em muito se assemelham, apesar das consequências das ações das 

personagens, uma vez que a ordem, entendida como norma patriarcal, volta a reinar em suas 

vidas. 

 

5.1.1. A viúva: entre o parecer e o ser 

 

No primeiro capítulo de A viúva Simões, o narrador fornece descrições díspares da 

protagonista, por meio das quais deixa transparecer o real inconformismo desta para com o 

papel desempenhado como dona de casa. Ernestina é apresentada como uma menagère 

exemplar, envolta nas obrigações domésticas, e encarna o discurso higienista, segundo o qual 

a mulher tem um papel diferente do homem na sociedade. Ela dedica-se com afinco a tais 

atividades, que lhe ocupam as horas e limitam seus devaneios. Sendo assim, “[a]pesar de 

moça e de rica, a viúva Simões raras vezes saía; dedicava-se absolutamente à sua casa, um 

bonito chalé em Santa Tereza. Vivia sempre ali, inquirindo, analisando tudo num exame fixo, 

demorado, paciente, que exasperava os seus cinco criados” (ALMEIDA, 1999, p. 35). 

A reclusão ao ambiente privado e a “obsessão quase neurótica”, (ALMEIDA, 1999, p. 

36), que devota a ele, visa manter uma boa reputação. Bachelard (2008, p. 20) nos diz que, 
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“[a]nalisada nos horizontes teóricos mais diversos, parece que a imagem da casa se torna a 

topografia de nosso ser íntimo”. Nesse sentido, a rigidez com que Ernestina trata este espaço, 

mantendo-o sempre sob supervisão, é a mesma a que se impõe por meio da manutenção do 

luto, querendo dar a impressão de mulher correta, que exerce as funções que lhe cabem dentro 

da família. É importante lembrar que este comportamento é valorizado e recomendado pelo 

discurso oficial (filosófico, teológico e científico) na sociedade oitocentista como forma de 

ocupar a mulher e mantê-la afastada das tentações.  

 

No interior era um chuveiro de recriminações. A cozinha tomava-lhe horas. 

Passava os dedos nas panelas e nos ferros do fogão, a ver se estavam limpos; 

cheirava as caçarolas; obrigava a Benedita a arear de novo os tachos e 

grelhas, a lavar a tábua dos bifes e o mármore das pias e da mesa. Se havia 

alguma torneira pouco reluzente ou alguma nódoa no chão, detinha-se, 

exigindo que se corrigisse a falta logo ali, à sua vista (ALMEIDA, 1999, p. 

36). 

 

Na citação anterior, percebemos que o espaço é descrito em função do trabalho nele 

realizado, não podendo ser caracterizado, portanto, como um lugar prazeroso. Além disto, 

conforme afirma Santos (2011, p. 50), o narrador descreve as atividades da viúva por meio de 

verbos no pretérito imperfeito, ressaltando a repetição exaustiva das tarefas e, com isso, 

confere um tom enfadonho às atividades cotidianas. Verificamos que esse enfado e a 

insatisfação com a rotina vêm à tona nas horas de calmaria, nas quais a viúva se entrega a 

lembranças e idílios irrealizáveis. 

 

Tinha de vez em quando as suas horas tristes, em que a inteligência se lhe 

revoltava contra a monotonia daqueles meses que se desfolhavam iguais em 

tudo, sempre iguais… O corpo cansado não reagia, e o pensamento nadava 

preguiçosamente em idéias vagas, coloridas pelo romantismo da idade em 

que as alegrias e entusiasmos da mocidade já não existem, e em que as frieza 

da velhice ainda não chegaram… (ALMEIDA, 1999, p. 37). 

 

Tal descrição permite-nos inferir que Ernestina tem por volta de seus 35 anos, ou seja, 

para época, já era considerada uma senhora, o que o título de viúva referendava. Em 

contraposição à mulher enérgica descrita inicialmente, temos uma caracterização romantizada 

da protagonista, dotada agora de gestos lânguidos, de um olhar perdido na paisagem, como a 

habitar um mundo imaginário, constituído por devaneios. 

 

Voltando-se para o sonho, ela continuou imóvel, com os membros lassos 

estendidos sob as roupagens longas e negras de seu ainda rigoroso luto de 
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viuvez, e pôs-se a seguir com o olhar, que o pensamento erradio tornava ora 

abstrato, ora pensativo, uma barquinha de velas pandas que deslizava lá 

embaixo, isolada e pequenina, na solidão das águas (ALMEIDA, 1999, p. 

39); [...] 

A viúva deixava-se, preguiçosamente, no mesmo lugar, a idéia longe, a 

carne afagada pela doçura inigualável do inverno fluminense e os olhos 

errando pelo que a natureza pode ter de mais idealmente formoso! O 

pensamento ia, ia... (ALMEIDA, 1999, p. 42). 

 

Em outro momento, a voz narrativa faz uso de elementos de forte apelo sensual na 

descrição da personagem quando se refere ao seu corpo e a aproxima da natureza pela 

comparação com um pomo verde, enfatizando a delicadeza de sua pele, o tom de sua voz e de 

seu gesto. Esta sensualidade característica, dado o seu tipo moreno, de brasileira, contrasta, na 

visão cientificista da época, com o temperamento frio, a calma e o ar de autoridade por meio 

do qual se impõe aos criados.  

 

A viúva já não tinha a frescura da primeira mocidade, mas era ainda uma 

mulher bonita. Era alta e esbelta e tinha um par de olhos pretos belíssimos e 

uma pele morena delicadamente penujenta e macia. 

A sua carne já não tinha a rijeza do pomo verde, que resiste à dentada, e caía 

sobre ela toda um ar de moleza, de doce cansaço, que lhe quebrantava a voz 

e o gesto. Vinha dela um encanto esquisito e delicado, que ninguém 

afirmaria ser da pureza das suas linhas ou da maneira que tinha de andar, de 

sorrir ou de dizer as coisas (ALMEIDA, 1999, p. 37). 

 

Na caracterização ambígua da protagonista, constatamos a presença de uma oposição 

entre o parecer e o ser. Ernestina cria para si uma persona
43

, assume uma máscara, por meio 

da qual se adapta ao coletivo e responde às demandas da sociedade patriarcal. Nesse sentido, 

Ernestina é representada por meio de um corpo disciplinado, “cuja característica básica é a 

carência garantida pela disciplina” (XAVIER, 2007, p. 58). A existência deste corpo depende 

de sua submissão a regras, que podem ser impostas pelas mais diferentes instituições de 

poder, como Família, a Igreja, O Estado. Contudo, é necessária uma aceitação de tais regras 

por parte do indivíduo, que visa a uma recompensa, no caso da protagonista, a manutenção de 

sua condição social. 

O primeiro capítulo constitui-se, portanto, da apresentação e caracterização da viúva. 

As demais personagens são mencionadas apenas em sua relação para com ela, sem que sejam 

exploradas em profundidade. Os pensamentos da protagonista surgem intercalados a 

                                                 
43

 A persona é, segundo Jung (1984), um aspecto da personalidade, é a imagem que o indivíduo externaliza em 

seu contato com o mundo. Sua formação leva em conta as normas sociais e a adaptação do indivíduo a um grupo 

social. É, enfim, o modo como o indivíduo deseja ser visto pelos outros.  
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descrições da paisagem natural, que ela mesma observa, e a uma série de lembranças “antigas 

de pessoas, de palavras, de idéias ou de sonhos, fugidios, apagados ou mortos” (ALMEIDA, 

1999, p. 39), que vêm à tona após a leitura, no jornal A Gazeta, sobre o retorno de Luciano 

Dias ao Rio de Janeiro. Luciano foi, segundo o narrador, “o primeiro e mais duradouro amor 

da viúva” (ALMEIDA, 1999, p. 42), que a abandonou sem explicação, indo morar em Paris. 

A paisagem que circunda a casa é descrita pela voz narrativa à medida que o olhar da 

protagonista se dirige a ela, o que nos permite constatar o uso de uma espacialização franca 

atenuada pelo enquadramento dado pela visão de Ernestina. Desse modo, apesar de termos 

blocos de descrição de espaço, eles não se configuram como pausas na ação, no sentido de 

prejudicarem a sequência dos fatos, mas fazem-nos perceber o alheamento da viúva em face 

de uma natureza tão rica. Na narrativa, Ernestina não é tocada pela mesma alegria com a qual 

a voz narrativa dota o ambiente, olhando-o “do alto, como se estivesse suspensa no espaço” 

(ALMEIDA, 1999, p. 39). Seus olhos “afeitos àquele esplendor não o observavam, tinha um 

fluido dourado, vago, de quem olha para coisas que outros não vêem...” (ALMEIDA, 1999, p. 

39). 

O leitor é informado, inicialmente, apenas sobre a leitura da notícia no jornal, sem que 

seja revelado o conteúdo da mesma: “Os seus olhos percorriam superficialmente todo o 

jornal, quando de súbito estacaram num ponto. Por muito tempo não se despregaram de 

quatro linhas banais, lendo-as e relendo-as […]” (ALMEIDA, 1999, p. 38). Novamente, a voz 

narrativa intercala ação e descrição, retardando a revelação da notícia.  

Posteriormente, o nome de Luciano é pronunciado por Ernestina, em discurso direto, 

como se fosse apenas mais uma lembrança de sua juventude, de quando estavam apaixonados. 

A ligação entre passado e presente é realizada, na sequência do texto literário, por meio da 

voz narrativa: 

 

Supunha mesmo que nunca mais o tornasse a ver, e que, se por ventura isso 

se viesse a dar, que ela não experimentaria a mais leve comoção; e ei-la 

agora alarmada, só porque lera na Gazeta a notícia de sua chegada da 

Europa! Havia dois dias já que ele estava no Rio, debaixo do mesmo céu, 

respirando o mesmo ar (ALMEIDA, 1999, p. 42, grifo da autora). 

 

A vida calma e enfadonha de Ernestina tem fim no momento em que é anunciada a 

visita de Luciano Dias à sua casa, ainda no primeiro capítulo. Ele é o elemento novo, 

causador de instabilidade, posto que sua presença e a sedução que exerce sobre a protagonista 

fazem ressurgir sentimentos esquecidos que modificam o seu comportamento. A partir deste 
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momento, percebemos que a viúva entrega-se paulatinamente à paixão e, consequentemente, 

ocorre um relaxamento moral. Todavia, tais mudanças não tomam curso sem que provoquem 

um conflito interno na protagonista, perceptível nas atitudes que passa a tomar e na quebra da 

disciplina. 

 

5.1.2. As marcas da viuvez: corpo e espaço 

 

Para a sociedade carioca, e brasileira de um modo geral, no fim do século XIX, a 

viuvez era entendida de forma dual. Por um lado, ela permitia que a mulher estivesse livre do 

convívio com um marido por quem muitas vezes não nutria qualquer sentimento, haja vista 

que muitos casamentos ainda eram realizados por interesse. Assim, a viuvez configurava-se 

como o único estado em que a mulher se via independente do poder masculino, seja do pai, ou 

do cônjuge. Por outro lado, exigia-se dela um comportamento rigidamente controlado por 

normas sociais. Desse modo, podemos enquadrar a viúva na categoria de “corpos dóceis”, 

elaborada por Foucault (1987, p. 118), segundo a qual o corpo era alvo de vários métodos que 

visavam ao minucioso controle de suas funções e à sujeição constante de suas forças, 

impondo-lhe uma relação de docilidade-utilidade.  

Por isso mesmo, a condição de viuvez era, por vezes, associada a um estado de 

privação, de solidão e de desamparo. Segundo Possas (2008), a mulher educada dentro das 

normas burguesas que ficasse viúva deveria seguir um código estético e de disciplina:  

 

Uma série de comportamentos de reclusão social, de interiorização no 

privado demonstrando recato, como etiqueta conveniente e demonstração de 

respeito à memória do cônjuge falecido exigia dela o cumprimento do luto, 

prática social que impunha não só trajes mais sóbrios, de preferência o preto, 

por um ano, como uma gestualidade contida e pouca demonstração de 

alegria (POSSAS, 2008, pp. 1-2, grifo da autora). 

 

Sobre este corpo dócil, ou disciplinado, é importante ressaltar outras características, 

como a previsibilidade, o que constatamos na narrativa pela constante repetição de tarefas 

realizadas pela viúva Simões, e a sensação de falta, que se produz em relação ao desejo, 

claramente perceptível nas queixas da viúva em relação ao cotidiano sem novidades. Ainda, o 

corpo é descrito como monádico, uma vez que ele “pode estar entre os outros, mas não está 
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com os outros”
44

 (FRANK, 1996, p. 55, grifo do autor). Consequentemente, Ernestina 

encontra-se, no início da narrativa, isolada do mundo, preferindo os seus momentos de 

devaneio à convivência com outras pessoas. 

A razão pela qual as mulheres solteiras e as viúvas eram estritamente controladas se 

deve, em parte, à crença higienista de que elas representavam uma ameaça ao controle das 

emoções, sendo comumente acometidas de afecções nervosas. Temia-se que a não satisfação 

de seus instintos sexuais pudesse causar distúrbios mentais e, desse modo, rechaçava-se tudo 

o que se relacionasse ao código erótico, devendo o erotismo ficar restrito ao ambiente privado 

do casal, ao relacionamento entre os cônjuges. Obviamente, apenas as mulheres estavam 

sujeitas a tais regras, posto que os homens assumiam relacionamentos extraconjugais sem que 

isso lhes manchasse a honra ou fosse considerado imoral. Assim, compreendemos o 

comportamento da viúva Ernestina dentro do período do luto: ela usava sempre o preto em 

suas roupas e não participava de festas ou quaisquer divertimentos nem os permitia à sua 

filha, que estava proibida de tocar piano em casa.  

Percebe-se que a personagem preocupa-se com o papel que exerce na sociedade, 

adequando-se às normas patriarcais existentes: “Em vida do marido frequentava algum tanto a 

sociedade; mas depois que ele partiu sozinho para o outro mundo, ela encolheu-se com medo 

que se discutisse lá fora a sua reputação, coisa em que pensava numa obsessão quase 

neurótica” (ALMEIDA, 1999, pp. 35-6, grifo nosso). Nesse trecho, é reforçado o 

entendimento de que a mulher habitava o espaço privado, interior, em oposição ao lá fora, a 

sociedade. Ainda, constatamos que o papel da mulher sofre um encolhimento na viuvez, pois 

já não pode, sem a presença masculina ao seu lado, frequentar determinados espaços públicos, 

principalmente no período do luto. 

A possibilidade de um novo relacionamento na viuvez era uma questão problemática 

porque este deveria resultar em casamento, caso a mulher não desejasse ter sua reputação 

maculada. Portanto, segundo Sharpe (1999, p. 22), “dependendo da idade, as viúvas viam-se 

reduzidas a duas alternativas: deveriam casar-se rapidamente […] ou teriam até mesmo que 

desistir de uma segunda união por motivos tão irrelevantes como tornar pública uma nova 

paixão”. É o que constatamos no discurso de Ernestina, que se vê envolta em dúvida, temendo 
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 “[...] the disciplined body may be among others, but it is not with them” (Tradução nossa). Outras passagens 

que remetem à caracterização deste tipo de corpo no texto de Arthur W. Frank são: “Em relação ao controle, o 

corpo disciplinado torna-se previsível através de sua arregimentação” (“With regard to control, the disciplined 

body makes itself predictable through its regimentation”) (FRANK, 1996, p. 55, tradução nossa); “Em relação ao 

desejo, o corpo disciplinado é entendido pela falta”. (“With regard to desire, the disciplined body understands 

itself as lacking”) (FRANK, 1996, p. 55, grifo do autor, tradução nossa). 
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que a presença masculina pudesse interferir no relacionamento que tem com a filha. 

 

Ela tinha uma filha, Sara, que era o seu conforto e a sua agonia. Por causa 

dela renunciava aos divertimentos do mundo, exagerando as suas atribuições 

caseiras. Tinha medo de apaixonar-se um dia, fugia do perigo de amar, de 

trazer para casa, para o gozo do seu corpo e da sua alma, um padrasto para a 

filha, um estranho com quem tivesse que repartir os seus cuidados e as suas 

riquezas (ALMEIDA, 1999, p. 37). 

 

O narrador de A viúva Simões nos apresenta a protagonista, em um primeiro momento, 

sob a ótica do coletivo, quando a voz narrativa se refere a ela apenas como viúva, e assim 

segue até que ela se encontre com Luciano Dias, e seu nome é mencionado pela primeira vez. 

Ernestina é apresentada, portanto, por meio da voz da personagem masculina, pois é somente 

quando passa a possuir um status diferenciado e único. Tal ato revela um traço característico 

da sociedade da época e do modo como a mulher era vista, não como indivíduo, mas como 

uma sombra e propriedade do homem.  

No casamento, a mulher assumia obrigatoriamente o sobrenome do marido e passava a 

ser conhecida por este, o que não se alterava muito na viuvez, pois a relação com o falecido 

ainda vigorava no âmbito público, como uma marca de identidade. É o que percebemos no 

título da narrativa em questão, que não traz o nome Ernestina, mas sua condição de mulher 

viúva acompanhada pelo sobrenome do esposo. Embora a obra enfoque o envolvimento 

amoroso da protagonista com Luciano, parece-me ter sido uma escolha sensata de Almeida ter 

se mantido dentro do socialmente aceito no que se refere ao título da narrativa. 

A presença do nome próprio individualiza Ernestina. A partir desse momento, a 

disciplina que se impõe à protagonista transforma-se mais nitidamente em insatisfação e 

revolta e a viúva passa a questionar os seus hábitos e a dar vazão ao seu desejo. Ou seja, há 

uma movimentação do coletivo em direção ao individual. É o que percebemos na reflexão que 

Ernestina faz sobre sua vida com o marido e o questionamento sobre o que ocorrerá agora que 

Luciano voltou. 

 

Em que consistiria a sua vida depois dessa encantadora leitura? Arranjos de 

casa… idas à modista… passeios inúteis na rua do Ouvidor… estudos de 

música para figurar nos saraus da amiga… um outro verão em Petrópolis, 

raro… e os cuidados pela educação e saúde da filha, pelo bem estar do 

marido e por bem conservar as regalias da sua vida material, de burguesa 

rica (ALMEIDA, 1999, p. 42). 

 

Percebemos que os afazeres comumente ligados à imagem da mulher oitocentista não 
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fazem mais sentido diante das novas fantasias, das possibilidades que se abrem. Afinal, eles 

são esvaziados de sentido, posto que, como vimos no trecho anteriormente citado, são 

“inúteis”. Passa-se, então, a uma descrição da personagem, de suas ações e do ambiente que 

prima pela valorização dos sentidos, revelando a sensualidade como um traço importante da 

narrativa.  

A presença de Luciano na casa da viúva a deixa atormentada, pois ela considerava já 

tê-lo esquecido. Dá-se início um conflito entre o discurso social, aceito como norma e até 

então seguido pela protagonista, e outro discurso, de caráter erótico. A alternância entre eles 

se faz presente na narrativa por meio das atitudes de Ernestina, que ora privilegiam a família, 

ora o relacionamento amoroso, dando origem aos avanços e recuos representados em sua 

ações e pensamentos. 

Conquanto não possamos afirmar que um discurso se sobreponha ao outro, 

verificamos que, aos poucos, o discurso erótico ganha vulto, desembocando na decisão 

tomada por Ernestina de lutar pelo amor de Luciano, de lutar até mesmo contra a filha. No 

entanto, ao longo da narrativa, as ações transgressoras da personagem são criticadas por ela 

mesma, vendo-se indecisa quanto a que papel assumir: o de mulher apaixonada, ou o de viúva 

exemplar, já que esses não poderiam ser vividos ao mesmo tempo. 

 

O caráter de Ernestina ia-se transformando rapidamente. Depois da visita de 

Luciano, ela passou uns dias muito sombria e ríspida, indignada consigo 

mesma contra as idéias que lhe iam nascendo como rebentões novos em 

tronco maduro, diversas em tudo das antigas, que se despegavam como 

folhas secas… Enraivecia-a a lembrança de sua fraqueza e condescendência, 

deixando Luciano recordar coisas perigosas… Ah! Se pudesse voltar atrás, 

recomeçar todo o tempo da visita, como se faria impassível, serena e austera! 

(ALMEIDA, 1999, p. 75). 

 

Notamos, pois, que a protagonista reflete sobre suas ações e, não as considerando 

apropriadas, arrepende-se de seu comportamento liberal ao receber Luciano em sua casa e ao 

permitir que este lhe tirasse a aliança, que fica caída em um lugar qualquer da sala. Conforme 

a narrativa segue, a tensão textual aumenta e os momentos em que Ernestina questiona suas 

atitudes tornam-se cada vez mais esparsos, deslocando a razão para o segundo plano e 

levando a protagonista ao clímax do desejo. 

No plano da diegese, as modificações no caráter de Ernestina não são apresentadas 

apenas por meio das ações da personagem, mas também por meio de descrições sensuais dela 

e do ambiente. Há um despertar de si que faz com que ao corpo, inicialmente descrito como 
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“cansado” (ALMEIDA, 1999, p. 36), seja despendida uma atenção renovada, dedicando mais 

tempo aos cuidados para com ele.  

 

Sentou-se em frente ao espelho e ensaiou penteados novos, pacientemente, a 

ver se algum lhe ficaria melhor que o habitual; venceu por fim o costumado; 

o cabelo parecia ir tombando sozinho em ondulações naturais. A viúva 

curvou-se, observou de perto os dentes, perfumou-se muito, sorrindo para o 

espelho, achando bonito o seu rosto oval, onde as pestanas faziam sombra 

(ALMEIDA, 1999, p. 80). 

 

À medida que Ernestina se permite vivenciar o amor que sente por Luciano, a 

descrição que o narrador oferece da protagonista se modifica. Nas primeiras páginas, como já 

mencionado, ela é apresentada como uma mulher bonita, alta e esbelta, dotada de olhos pretos 

e pele morena, porém há sempre um tom de romantismo na descrição de sua voz, em seu 

gesto quebrantado, em seu ar de moleza e cansaço. Quando opta por apresentar a personagem 

pela ótica de Luciano Dias, a voz narrativa revela-nos uma nova nuance: a mulher como uma 

tentação, aquela que inspira desejos lascivos ao invés do amor romântico. Neste sentido, são 

também reveladas as intenções de Luciano para com a viúva, com quem não deseja nada além 

de uma aventura. 

 

Não era positivamente como marido que ele queria beijar a boca pequena e 

rubra da viúva Simões! O corpo esbelto e ondeante da moça, o negro 

azulado do seu cabelo farto, a doçura dos seus olhos rasgados e úmidos, o 

moreno quente de sua pele rosada, acendiam-lhe no coração, não amor puro 

e casto que o homem deve dedicar à companheira eterna, mas o fogo sensual 

de uma paixão violenta e transitória (ALMEIDA, 1999, pp. 117-8). 

 

É certo que essa descrição pode ser questionada, uma vez que representa a visão do 

masculino sobre o feminino, uma visão dicotômica que classifica a mulher como anjo, como 

filha espiritual de Maria, polo imaculado de feminilidade, ou como demônio (cf. CORBIN, 

1991, p. 519). Ao enfocar os sentimentos de Luciano sobre a viúva, a voz narrativa coloca em 

evidência uma descrição calcada na sensualidade e no erotismo, que se opõem ao amor puro e 

casto idealizado pelo Romantismo.  

Ernestina, por sua vez, vivencia um amor apaixonado, que liberta a protagonista de 

seus deveres, introduzindo uma quebra em sua rotina e, consequentemente, na disciplina. 

Segundo Giddens (1993), o amor apaixonado é  

 

[...] marcado por uma urgência que o coloca à parte das rotinas da vida 
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cotidiana, com a qual, na verdade, ele tende a se conflitar. O envolvimento 

emocional com o outro é invasivo – tão forte que pode levar o indivíduo, ou 

ambos os indivíduos, a ignorar as suas obrigações habituais (GIDDENS, 

1993, p. 48).  

 

No entanto, na impossibilidade de experimentar a paixão de forma aberta, dota-se esse 

sentimento de normas, que constroem, assim, o ideal de amor romântico, tal como apregoado 

nos romances dos séculos XVIII e XIX, o qual se dá por via de um compromisso. No caso 

específico de Ernestina, e também de Camila, em A falência, após o falecimento do marido, o 

casamento seria a forma conveniente de dar sequência ao relacionamento já existente entre os 

pares de amantes. 

Ernestina projeta em Luciano a imagem de um marido e de um casamento em que 

haveria, sim, a união entre compromisso, amor e sexualidade. Do mesmo modo, Camila 

percebe o Dr. Gervásio como o seu salvador, o qual, assumindo-a como esposa, poderia 

proteger a sua honra e retirá-la da situação de pobreza em que se encontrava. Em ambas as 

narrativas, as protagonistas buscam preencher o vazio de sua intimidade por meio de 

relacionamentos amorosos. Todavia, a não concretização de seus anseios leva ambas a findar 

tais relações, deixando transparecer que a ordem social sobrepõe-se aos desejos íntimos 

femininos. 

Tal ordem está presente até mesmo no espaço habitado por Ernestina. Em sua casa, 

podemos destacar certos elementos que constantemente relembram a protagonista do seu 

papel de viúva: a aliança, o retrato do falecido, o luto e a própria filha. Estes elementos 

funcionam como símbolos que, de acordo com Chartier (1991), presentificam uma ausência, 

nesse caso, a do marido. A imagem do falecido é trazida de volta ao plano da narrativa por 

simbolizar o discurso social, que impõe a Ernestina um determinado tipo de comportamento. 

À proporção que ela se entrega à paixão, a personagem é constantemente relembrada de seu 

verdadeiro papel na sociedade e da impossibilidade de sua união com Luciano. 

Justamente por representarem o Comendador Simões e sua posse sobre o espaço e 

sobre a família, Luciano pede que Ernestina abandone tais objetos e finde o luto. Por outro 

lado, Sara exige que ela os preserve. Sara será, aliás, aquela que manterá viva a lembrança do 

pai, seja pela semelhança física existente entre os dois, ressaltada por Luciano, seja por 

comentar constantemente sobre a sua convivência com o comendador. Desse modo, à medida 

que Ernestina toma atitudes que tornam visíveis a sua mudança de comportamento, Sara passa 

a questionar as atitudes da mãe.  

No primeiro encontro entre Ernestina e Luciano, ele faz sua primeira exigência, ainda 
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de forma dissimulada, envoltos por um clima de sedução: “Falando sempre, doce e 

mansamente, ele pegou-lhe a mão e retirou, muito devagar, a aliança de ouro que ela ainda 

usava no dedo. Ernestina consentiu. O anel rolou para o chão” (ALMEIDA, 1999, p. 52). A 

anuência da viúva indica a quebra dos laços matrimoniais e, ao mesmo tempo, a liberdade 

para se entregar ao novo amor, tanto que após a saída de Luciano, Ernestina não recupera o 

objeto. Este fica esquecido até o momento em que Sara percebe sua falta e exige uma 

explicação. 

 

No dia seguinte, Sara, ao almoço, notou a falta da aliança no dedo da mãe. 
- Há já muitos dias que ando sem ela, objetou Ernestina, perdi-a. 

Sara mandou imediatamente a Simplícia procurar o anel. A mulata 

encontrava tudo, parecia ter o dom especial de adivinhar as coisas, o que 

fazia dizer à Benedita: 

- Simplícia acha tudo que se some, porque é ela mesma que esconde tudo 

que se pode sumir! 

O anel não fora escondido por ela, entretanto achara-o rapidamente, embaixo 

de um dunquerque da sala. Aquilo acabou de contrariar Ernestina. Alegou 

que a aliança estava muito larga; o frio contraíra-lhe a carme… (ALMEIDA, 

1999, p. 93). 

 

A presença do Comendador Simões continua a ocupar a casa também por meio de seu 

retrato, pendurado na sala, representando o poder do patriarcado a vigiar a conduta da viúva. 

Sabendo que transgride as normas ao aceitar as visitas de Luciano, por exemplo, ela sente-se 

perseguida até mesmo em seus pensamentos: “Ernestina não teve coragem de levantar os 

olhos; receou ver erguer-se da sua cadeira de veludo escarlate, na grande tela em frente, o 

marido terrível e ameaçador” (ALMEIDA, 1999, p. 50).  

O quadro é mencionado em diferentes momentos da obra, sempre a vigiar e questionar 

a conduta da personagem: “Da sua grande tela sombria, o marido parecia acompanhá-la com a 

vista” (ALMEIDA, 1999, p. 104), o que faz com que a viúva decida livrar-se dele, enviando-o 

para a casa de D. Candinha, uma ex-criada de sua família. Vendo o transtorno da filha ao 

perceber a ausência do retrato, ela é obrigada a trazê-lo de volta, pendurando-o no quarto e 

não mais na sala. Todavia, mesmo de lá, ao final da narrativa, ele impõe-se com autoridade, 

culpando a viúva pela doença de Sara. 

 

Rezava então de um modo desordenado e aflito, encolhendo-se na cadeira, 

com verdadeiro pavor do retrato do marido que continuava suspenso sobre a 

cabeceira da cama, e que parecia estar ali para proteger a filha e arguir 

terrivelmente a esposa. A viúva via incessantemente esta pergunta atroz nos 

olhos dele: - Que fizeste de nossa filha?! (ALMEIDA, 1999, p. 175). 
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Percebe-se, pois, que os objetos que compõem o espaço da casa têm grande 

relevância, representando um passado que a protagonista deseja esquecer. Por isso mesmo, ela 

cogita mudar-se para uma nova casa. Como não leva à frente tal decisão, aproveita-se de um 

período em que Sara está ausente para livrar-se de objetos antigos, que lhe traziam o marido à 

memória. Na sua volta, “Sara encontrou a casa toda renovada. Ernestina comprara mobílias 

caras e reposteiros de luxo. Tinha aproveitado a ausência da filha para varrer pela porta fora 

todas as recordações do passado” (ALMEIDA, 1999, p. 137). 

O espaço da casa pode, nesse sentido, ser compreendido como um território, já que, de 

acordo com Borges Filho (2007, p. 28), um território é um espaço “dominado por algum tipo 

de poder, é o espaço enfocado do ponto de vista político ou da relação de dominação-

apropriação”. Nesta narrativa, não há propriamente uma luta pela conquista de um espaço 

físico, já que, por herança, a casa pertence à protagonista, mas sim pela ocupação psicológica 

do espaço íntimo. 

Percebe-se que Luciano pretende se apropriar do espaço da casa, destituindo-a da 

presença de seu antigo dono e impondo a sua. Há uma disputa entre ele e o Comendador 

Simões, pois, para que o primeiro possa ocupar este espaço, é preciso que o outro seja 

afastado. O poder de Luciano não é imposto, mas exercido por meio da sedução, ou seja, 

através de palavras, de gestos, de carícias, pouco a pouco ele convence Ernestina a livrar-se 

da presença do marido, o que ocorre sempre com base na promessa de um relacionamento 

futuro, ou seja, uma recompensa. Além das provas de submissão da viúva à vontade de 

Luciano já mencionadas, podemos acrescentar a aceitação, em sua casa, da presença de 

Rosas, antigo inimigo do comendador. 

Em momentos específicos da obra, o espaço surge também como representação do 

forte erotismo vivenciado pelos amantes. Na cena em que se encontram na sala da viúva e 

Ernestina rende-se aos beijos e carícias de Luciano, o espaço ganha vida à proporção que a 

viúva desfalece.  

 

Conservaram-se por algum tempo afastados, mas as mãos uniram-se outra 

vez, os olhos procuraram-se e ele beijou-a na fronte, na face, na boca. 

Ernestina, meio oculta pela cortina de renda preta, deixava-se abraçar, 

amolecida, tonta, sem forças para resistir, o busto vergado para Luciano, os 

braços pendentes, o corpo trêmulo. 

Nas paredes cinzentas da sala, os arabescos de ouro cintilavam, como se os 

milhares de gafanhotos que estampavam no papel as suas asas agudas e as 

suas pernas finíssima, se embaralhassem numa dança endiabrada! 

O gás a toda força chamejava no cristal do espelho, amornando a atmosfera e 
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fazendo uma bulha de sopro surdo, como riso abafado! (ALMEIDA, 1999, 

pp. 102-3). 

 

Na impossibilidade de descrever mais detalhadamente as carícias dos amantes, 

desloca-se o foco para os objetos que constituem o espaço. Segundo Borges Filho (2007, p. 

84), a cor amarela “remete às idéias de intensidade, violência, agudeza e amplitude”. Esta cor 

está presente nos arabescos de ouro, que cintilam, dando vida aos gafanhotos. Suas 

características relacionam-se, na cena descrita anteriormente, por meio da imagem da chama e 

pela atmosfera morna, além da descrição da dança endiabrada, elementos que constroem o 

ambiente propício àquele relacionamento ilícito. 

Outro elemento de grande importância na narrativa é o vestuário, por meio do qual é 

representada a moral e estética da época. O luto se enquadra nessa categoria, pois está 

relacionado às normas daquela sociedade. Ao relaxar o luto e preferir vestidos de tecidos 

finos e coloridos, Ernestina busca exprimir, por meio do vestuário, uma ideal de beleza e de 

juventude que serviria para atrair Luciano Dias. Para Baudelaire (1996), as roupas, assim 

como todos os outros elementos da toilette feminina contribuem para a beleza da mulher. 

 

A mulher é, sem dúvida, uma luz, um olhar, um convite à felicidade, às 

vezes uma palavra; mas ela é sobretudo uma harmonia geral, não somente no 

seu porte e no movimento de seus membros, mas também nas musselinas, 

nas gazes, nas amplas e reverberantes nuvens de tecidos com que se envolve, 

que são como que os atributos e o pedestal de sua divindade; no metal e no 

mineral que lhe serpenteiam os braços e o pescoço, que acrescentam suas 

centelhas ao fogo de seus olhares ou tilintam delicadamente em suas orelhas. 

Que poeta ousaria, na pintura do prazer causado pela aparição de uma 

beldade, separar a mulher se sua indumentária? Que homem na rua, no 

teatro, no bosque, não frui, da maneira mais desinteressada possível, de um 

vestuário inteligentemente composto e não conservou dele uma imagem 

inseparável da beleza daquela a quem pertencia, fazendo assim de ambos, da 

mulher e do traje, um todo indivisível? (BAUDELAIRE, 1996, pp. 53-4). 

  

Portanto, mesmo antes que Luciano lhe pedisse que retirasse o luto, como prova de 

amor, a protagonista já se sentia mal com aquela vestimenta, pois desejava poder usar tecidos 

mais leves que acariciassem seu corpo e joias. Tomado pelo desejo, o corpo não é apenas uma 

representação do físico, mas constitui-se como veículo da individualidade da protagonista. 

Assim, ela transforma o ato de se vestir em um ritual, por meio do qual se prepara para o 

encontro com o amado.  

 

[…] Desmanchava com as mãos nervosas, na água simples, as nuvens 

opalinas das essências e quedava-se depois observando os seus ombros 
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delicados e nus, os seus formosos braços e a maciez do seu colo airoso. 

Vestia-se devagar, demoradamente. A lã preta do luto repugnou-lhe; aquele 

traje áspero e triste não era o que o seu corpo desejava. A pele bem tratada 

queria seda, um contato macio que caísse sobre ela como uma carícia… 

(ALMEIDA, 1999, p. 81). 

 

Quando Ernestina, finalmente, alivia o luto, Sara demonstra-se ofendida, observando 

que ainda não havia transcorrido um ano do falecimento do pai e a mãe já usava branco. 

Ernestina, no entanto, responde que é uma tolice, que já deu uma satisfação à sociedade e que 

o sentimento está no coração e não na roupa. Com esses argumentos, inicia uma nova vida de 

idas ao teatro, a concertos e a passeios, com o único objetivo de encontrar-se com Luciano. 

A mudança na forma como se comportava foi percebida negativamente pela filha, que 

se questionava por que a mãe se ocupava tanto consigo mesma, “(…) passando horas no seu 

quarto, sozinha, fugindo da companhia dos outros e aparecendo depois toda cheirosa, fresca 

como a flor apenas desabrochada?” (ALMEIDA, 1999, p. 112). Ao destinar mais tempo a si 

mesma, Ernestina se distancia do seu comportamento anterior, quando os cuidados com a 

filha e a casa vinham em primeiro lugar, quando ainda aceitava que não era direito da mulher 

dedicar-se a si mesma, pois o seu papel foi sempre o de servir aos outros. 

É nesse sentido que podemos falar de uma transformação na protagonista, a qual 

abandona o coletivo e opta por mostrar-se enquanto indivíduo, com desejos e vontades 

próprias. Ernestina não vê razão para manter o luto e já não passa mais horas a observar as 

tarefas domésticas. Assim, já não podemos mais falar em um corpo disciplinado, mas na 

erotização do corpo, posto que a viúva busca, agora, viver a paixão há tanto tempo reprimida. 

Para que o consiga, o último obstáculo a ser superado é a própria filha. 

 

5.1.3. A transgressão da maternidade  

 

A maternidade funciona, dentro da sociedade patriarcal, como uma forma de dominar 

os instintos femininos, ou seja, a vivência da sexualidade feminina e sua possibilidade de 

gozo que, na visão oitocentista, estavam ligadas a casos de histeria. Logo, ela pode ser 

entendida como uma forma de disciplina, já que, para assumir o papel de mãe e esposa, a 

mulher precisa incorporar certas características, como a fragilidade e submissão.  

Percebe-se, em A viúva Simões, que a filha, Sara, é o real impedimento à realização 

dos desejos de Ernestina: “Se não tivesse tido a filha, talvez a própria comodidade em que 

vivia imersa a tivesse feito procurar os gozos efêmeros da sociedade, mas a sua pequenina 
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Sara prendia-a aos deveres da casa, preocupando-a muito…” (ALMEIDA, 1999, p. 51). 

Consequentemente, a protagonista opta por não vivenciar os seus desejos, já que se revoltar 

contra as normas não seria vantajoso e a colocaria à margem da sociedade.  

Na construção do discurso que conecta mulher e maternidade, o aspecto biológico é 

fator determinante do papel social do sexo feminino. Segundo Beauvoir (1980), 

 

Viola-se mais profundamente a vida de uma mulher, dela exigindo-se filhos 

do que regulamentando a ocupação dos cidadãos: nenhum Estado ousou 

jamais instituir o coito obrigatório. No ato sexual, na maternidade, a mulher 

não empenha somente tempo e forças, mas ainda valores essenciais. […] 

Não seria possível obrigar diretamente uma mulher a parir: tudo o que se 

pode fazer é encerrá-la dentro de situações em que a maternidade é a única 

saída […] (BEAUVOIR, 1980, pp. 78-9). 

 

Júlia Lopes de Almeida escreveu diversos textos nos quais diverge da opinião 

anteriormente apresentada. Nos textos publicados nos manuais Livro das Noivas e Livros das 

donas de donzelas, a autora propaga o ideal de maternidade difundido na sociedade burguesa 

oitocentista. Nesses textos e em Maternidade, texto escrito pela autora a pedido de uma 

sobrinha, Almeida fornece dicas sobre como desempenhar tal função, considerada pela autora 

como parte fundamental da vida da mulher. Desse modo, lemos no Livro das noivas, 

 

Ser mãe é renunciar a todos os prazeres mundanos, aos requintes do luxo e 

da elegância; é deixar de aparecer nos bailes em que a vigília se prolonga, o 

espírito se excita e o corpo se cansa no gozo das valsas; é não sair sem temer 

o sol, o vento, a chuva, na desgraçada dependência do terror imenso de que a 

sua saúde sofra e reflita o mal na criança; é passar as noites num cuidado 

incessante, em sonos curtos, leves, com o pensamento sempre preso à 

mesma criatura rósea, pequena, macia, que lhe suga o sangue, que lhe magoa 

os braços, que a enfraquece, que a enche de sustos, de trabalho, de 

prevenções – mas que a faz abençoar a ignota Providência de a ter feito 

mulher, para poder ser mãe! (ALMEIDA, 1905, p. 171). 

 

Ao ressaltar a renúncia e a preocupação constante da mãe para com seus filhos, 

estando sempre presente, a autora associa a ideia de maternidade a um trabalho árduo e não a 

uma função natural para a qual a mulher está preparada, uma vez que é biologicamente capaz 

de gerar filhos. Mesmo não tendo sido esta a intenção de Almeida, a publicação de manuais, 

cujo foco é prover a mulher com informações e dicas sobre esta função, já possibilitam o 

questionamento do instinto materno e do amor incondicional da mãe por sua prole.  

Sobre esse assunto, Badinter (1985) afirma que o amor materno é uma construção das 

sociedades modernas, ou seja, não seria uma verdade biológica, mas uma construção 
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histórica. A política higienista foi uma das grandes responsáveis pela divulgação do novo 

ideal de mãe, preocupada com os filhos, amamentando-os, educando-os, enfim, 

acompanhando-os de perto no espaço do lar, o que conferiu à mulher um papel de valor 

dentro do ambiente doméstico. A autora ressalta que: “Segundo fosse rica, abastada ou pobre, 

a mulher no final do século XVIII e, sobretudo, a do século XIX aceitou, com maior ou menor 

rapidez, o papel de boa mãe” (BADINTER, 1985, p. 201). 

Em A viúva Simões, a filha exige que a mãe renuncie aos seus instintos e vontades, os 

quais devem ser tolhidos em prol de um bem maior. Assim, verifica-se que a maternidade é 

vista de forma contraditória. Há momentos em que Sara é descrita, na fala da viúva, como o 

seu prazer e deleite, como o maior tesouro de sua vida. Em outros, revela-se a agonia e o 

desejo de se livrar daquilo que parece ser mais um compromisso, que é o maior empecilho à 

sua felicidade.  

 

Desde a morte do marido que procurava estiolar, ressequir o coração de 

moça, o seu coração maternal absorvia-a toda; não se daria a ninguém, não 

roubaria à filha nenhuma de seus afagos, nem um único dos seus 

pensamentos e dos seus cuidados. Pela sua idolatrada Sara deixaria queimar 

o seu corpo, cegar os seus olhos e despedaçar o seu coração. Perecesse tudo 

sobre a terra, se só à custa desse aniquilamento pudesse o sorriso iluminar os 

lábios frescos da filha! (ALMEIDA, 1999, p. 44). 

 

Como a maternidade contrapõe-se aos seus desejos de mulher, Ernestina vacila entre 

as duas identidades, o que percebemos nas citações a seguir. 

 

...não queria pensar nele nem amar ninguém. Aquilo era uma loucura que 

havia de passar... Desejava somente vê-lo mais uma vez, só uma vez... 

depois afastá-lo-ia da idéia. Ela não se pertencia, era da filha; tudo que havia 

ali devia ser da filha... tinha sido ganho pelo pai, com esforço, por amor 

dela... [...] Logo depois do jantar, Ernestina recolheu-se ao quarto, muito 

fatigada e nervosa. Parecia-lhe um sonho tudo aquilo! Principiava a 

considerar ignominioso todo o tempo que vivera ao lado do marido, na 

pacatez burguesa e honesta do seu lar. Lembrando-se dos beijos que o 

esposo lhe dera, esfregava com força os lábios e as faces, como se os 

sentisse ainda e os quisesse arrancar da pele. Chegou a lamentar o 

nascimento da filha, mas desse sentimento arrependeu-se depressa; adorava 

Sara, e queria-a sempre bem pertinho de si, conquanto desse razão a 

Luciano; afinal, o ciúme dele lisonjeava-a... Se a Luciano aborrecia Sara era 

porque a amava, a ela, e a pequena era a recordação viva e inextinguível do 

pai... (ALMEIDA, 1999, pp. 90-1). 

 

O conflito direto entre mãe e filha se estabelece a partir do momento em que Ernestina 

percebe o interesse de Luciano por Sara, no capítulo XII. Durante o baile de máscaras, a viúva 
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compreende que todo o seu esforço para aproximar Sara e Luciano, para que esta lhe 

agradasse, transforma-se em uma ameaça à concretização de seu amor. Então, ela desfaz-se 

do papel de mãe a passa a encarar a filha como uma rival.  

Quando se estabelece o triângulo amoroso, Ernestina entra em conflito por não exercer 

o papel esperado. Ao invés de cuidar da filha e defendê-la, ela se opõe à Sara, em uma 

competição para a qual se prepara valendo-se de sua beleza e de seu conhecimento na arte da 

sedução. Luciano, por sua vez, não age, haja vista estar confuso, dividido entre as duas 

personagens, que lhe inspiram sentimentos contraditórios: “Se Ernestina era para ele a mulher 

de fogo que lhe queimava a carne, a filha era a mulher de luz benéfica que lhe iluminava o 

futuro, e ele amava a ambas, a uma com os sentidos, a outra com o coração” (ALMEIDA, 

1999, p. 161). 

Tal distinção está ancorada na descrição das personagens: Ernestina era uma mulher 

madura sexualmente, tendo sempre inspirado desejo e medo a Luciano, dada à sensualidade 

que observava nela. Enquanto isto, Sara era jovem e ingênua, loira e de pele clara, aquela que 

inspira ao amor. Uma era a mulher com quem Luciano pretendia “matar o tempo”, a outra era 

aquela destinada ao casamento. Em sua compreensão, que revela o pensamento masculino da 

época, Sara era o anjo, enquanto a mãe era o demônio.  

A natureza reafirma a beleza de Sara na cena em que ela e Luciano se afastam dos 

outros convidados do baile e conversam no jardim. A exuberância do Rio de Janeiro, com sua 

vegetação abundante e suas flores variadas colorem o espaço em que a personagem se 

destaca, com os seus “braços nus, brancos e roliços, estendidos para a frente [...]” 

(ALMEIDA, 1999, p. 148). Seu corpo é visto por Luciano como “delicado e virginal, 

sentindo-a ao mesmo tempo mais cândida, mais ideal, mais doce do que nunca! Aquela cisma 

e súbita melancolia da moça tornavam-na como que uma imagem de santa milagrosa [...]” 

(ALMEIDA, 1999, p. 148). Enquanto isso, a “beleza de Ernestina era então de uma 

singularidade atormentadora! Vira sempre nela a tentação da carne, chamando-a por isso de: - 

virgem inconscientemente pecaminosa!” (ALMEIDA, 1999, p. 180). Além do mais, conforme 

afirma Marques e Zolin (2010, p. 5), Ernestina não é apresentada como uma mulher de índole 

imaculada, já que se casa com o Simões por vingança e pelo conforto que o dinheiro do 

comendador lhe proporciona.  

O conflito, pessoal e familiar, intensifica-se nos últimos capítulos da narrativa, quando 

vemos Ernestina preparar-se para lutar pelo amado. Na casa de D. Candinha, ela se encontra 

com Luciano para tentar resolver a situação entre os dois. Suas armas são a beleza e a 
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sensualidade, mas também um discurso ensaiado, por meio do qual se mostra decidida sobre o 

que deve ser feito: casar Sara com Eugênio Ribas. Ernestina prepara-se para a sedução, 

vestindo-se e maquiando-se. Por meio da citação a seguir, podemos apreender o investimento 

que faz e, também, a nítida representação erotizada do corpo da viúva, na qual já não há mais 

nenhum vestígio do luto: 

 

Ernestina levava um vestido de seda mole, que lhe caía rente ao corpo, 

mostrando-lhe as formas delicadas da cinta, do seio, das pernas. Tinhas nas 

orelhas duas safiras, a pedra da felicidade, que sorriam nas suas cintilações 

como dois olhos de anjo rebelde. Por toda ela escorria um aroma quente.  

(...) 

Tirou do bolso uma caixinha redonda, pouco maior do que uma noz, abriu-a, 

puxou um pompon quase microscópico e agitou-o sobre o rosto com toda a 

sutileza, espalhando uma nuvenzinha de pó de arroz. 

(...) limpava com a ponta da tolha umedecida na água as pestanas e as 

sobrancelhas, que se desenhavam negras e finas numa leve curva 

harmoniosa. Depois, sacudiu os ombros com um lenço, examinou os dentes, 

as unhas... (ALMEIDA, 1999, p. 154, grifo da autora). 

 

Para a mulher, portar-se como uma sedutora significa ir além do que a ela é permitido. 

É o que percebemos quando o narrador compara as pedras do brinco da protagonista aos olhos 

de anjos rebeldes. Luciano também vê as atitudes de Ernestina como impróprias, sentindo 

pena do esforço que a viúva deve ter feito para se comportar de tal modo, que lhe aproxima de 

uma caricatura. Ao ter tomado a iniciativa, ditando o que deve ser feito ao amado, Ernestina o 

seduz, mas não o suficiente para que Luciano opte por ela. 

Após tomar conhecimento do amor de Sara por Luciano, a protagonista não vê solução 

senão também confessar seu amor a Sara. Nesse momento, os papéis de viúva e mãe já se 

desintegraram por completo, restando apenas a mulher Ernestina. Este é o clímax da narrativa, 

momento no qual a personagem demonstra estar completamente envolvida pelo desejo que 

carrega em si. Em uma última tentativa desesperada, Ernestina implora à filha que lhe permita 

viver aquele amor.  

 

- Escuta! Para ti ele é um amor que começa, um capricho de criança talvez, 

que se apagará depressa; e para mim ele é a vida, toda a minha mocidade! Eu 

era ainda mais nova do que tu e já o amava! 

- Abandona essa idéia! Tens um futuro tamanho!... amarás depois outro 

homem, mais novo, mais belo, mais digno de ti! Eu é que estou no fim… eu 

é que já não tenho esperança e morrerei se ele me desprezar! (ALMEIDA, 

1999, p. 166). 

 

O embate tem um efeito trágico sobre Sara, que reage com silêncio e choro, 
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trancando-se no quarto, espaço da dor, da solidão. Depois, advém a doença que a deixa idiota 

e, com isso, restabelece-se a ordem. O ciclo se fecha e Ernestina não consegue concretizar o 

seu desejo de união com Luciano. O final da narrativa simboliza um retorno aos papéis de 

mãe e viúva e uma perda não apenas para mãe e filha, mas para as mulheres como um todo, 

posto que a transgressão feminina é, de todo modo, punida. Segundo Duarte (2002, p. 176), 

“[o] fim trágico reservado a cada uma das personagens [...] demonstra a culpa que lhes é 

atribuída no imaginário social, exigindo reparação através do sofrimento que lhes é imposto 

como consequência natural do prazer sentido na transgressão que ousou viver”.  

Diferentemente das personagens femininas, observamos que Luciano não é 

considerado culpado pela tragédia, apesar de estar envolvido na situação e ser responsável em 

grande medida pelos desvios de Ernestina. Ele segue com sua vida, retornando à Europa. Na 

voz crítica encarnada por D. Candinha ao final da narrativa, percebemos que tudo está 

acabado para Sara e Ernestina, mas não para ele: “Conheço os homens, as impressões neles 

não duram como em nós...” (ALMEIDA, 1999, p. 206). 

Na narrativa da viúva, a casa é apresentada, inicialmente, como um refúgio, o lugar 

onde é possível se isolar do mundo e de seus perigos. Esta visão está de acordo com a análise 

de Bachelard (2008), para quem a casa é sinônimo de proteção, é o primeiro abrigo do 

homem, antes de ser “jogado no mundo”. Contudo, o autor ignora que o espaço do lar não é 

sempre um espaço feliz, não traz sempre memórias alegres ou consegue proteger seus 

habitantes dos perigos do mundo externo. Ou seja, nem sempre podemos associar o conceito 

de topofilia, por ele estabelecido, a este ambiente, especialmente quando analisamos a 

condição feminina do século XIX. Verificamos, na verdade, que a casa de Ernestina é um 

espaço ambíguo, pois é descrita também como um lugar de angústia e de reclusão.  

Xavier (2012), valendo-se das teorias sobre o espaço, produz uma obra na qual propõe 

uma tipologia das casas presentes em narrativas de autoria feminina. Embora a discussão não 

se aprofunde muito no que concerne à representação da casa em A viúva Simões e seus 

significados, a autora classifica a casa de Ernestina como uma casa couraça, aquela que “deve 

lhe garantir o prestígio de mulher acima de qualquer suspeita” (XAVIER, 2012, p. 27), pois 

representa o patrimônio deixado pelo marido, a herança que coube à ela e à sua filha. 

Contudo, sua argumentação leva à negação desta mesma afirmação, quando conclui que “[a] 

casa couraça não foi suficiente para proteger a protagonista do ‘perigo de viver’…” 

(XAVIER, 2012, p. 30). 

Vejamos que uma couraça, segundo o Dicionário Eletrônico Houaiss (2012), 
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representa, por extensão, qualquer coisa (concreta ou abstrata) que sirva de proteção a uma 

pessoa contra o revés, o infortúnio. Mas, se a casa deve representar essa proteção, se deve ser 

o lugar onde nos sentimos seguros, ela não cumpre tal função na narrativa de Almeida, nem 

na de várias outras autoras. A casa da viúva não pode protegê-la, pois o perigo se faz presente 

dentro do espaço do lar, que vai sendo modificado paralelamente à protagonista. 

 

 

5.2. Amor, sedução e adultério: experiências transgressoras de Camila 

 

Ao longo do século XIX, a Igreja e o Estado estavam unidos em defesa do casamento 

cristão, oferecendo aconselhamentos e estabelecendo leis que visavam controlar os 

comportamentos considerados impróprios. Para os desvios cometidos, os códigos de leis da 

época estabeleciam as devidas punições. Por exemplo, durante o período colonial no Brasil, 

observou-se o Código Phillipino, também conhecido como Ordenações e Leis do Reino de 

Portugal, o qual, segundo Samara (1995, p. 59), estabelecia, nos casos mais graves de 

adultério, que tanto o homem que dormisse com mulher casada quanto a mulher adúltera 

deveriam ser punidos com a morte.  

Tal instrução desaparece dos códigos subsequentes, mas continua a influenciar o 

comportamento da população masculina, que se vê no direito de assassinar a esposa infiel 

como forma de recuperar a sua honra. Estes ficaram conhecidos como “crimes de paixão”, 

sendo o assassino geralmente absolvido, pois se acreditava que, devido à sua situação, 

naquele momento de loucura temporária, ele não estava em condições de responder por seus 

atos. Uma vez que o mesmo comportamento não era frequente entre as mulheres traídas, 

Samara afirma que “morte e honra sempre estiveram relacionadas ao adultério feminino” 

(SAMARA, 1995, p. 61). 

No período após a Independência, pedidos de divórcio continuavam a serem feitos 

com base na infidelidade do cônjuge, tanto por parte de homens quanto de mulheres. Tais 

processos estavam sob responsabilidade, inicialmente, da Justiça Eclesiástica, que poderia 

dissolver os laços matrimoniais contraídos por meio da religião católica. Nesta época, o 

Código Criminal do Império estabelecia que, em caso de adultério, os cônjuges poderiam se 

separar definitivamente, dando a entender que a lei tratava igualitariamente homens e 

mulheres. Porém, conforme observa Samara (1995, p. 58), “enquanto para a mulher bastava 

um desvio, para o marido era necessário provar que tinha concubina de ‘pública e notória 



 

160 

 

fama’”. Esta informação encontra respaldo em Andrade (2013), que complementa: 

 

Ele [o adultério] é considerado crime para ambos, mas a posição da lei frente 

ao adultério masculino é afrontosamente diferente. O homem só é levado a 

tribunal se comprovadamente mantiver uma concubina em domicílio 

conjugal, pois coloca a família em perigo. O adultério da mulher, em 

qualquer circunstância, é crime, sujeito à pena de prisão ou até mesmo de 

morte, tolerada extraoficialmente como crime de honra (ANDRADE, 2013, 

p. 71).  

 

Com o advento da República, os pedidos de divórcio passam a ser julgados pelo 

Tribunal Civil e o adultério é mantido como motivo para separação definitiva entre os 

cônjuges. Embora o entendimento do que o termo adultério significava na prática pudesse 

variar, de modo geral, ele estava, e está ainda, relacionado à existência de relações sexuais 

fora do casamento. É o que constatamos na definição atualizada fornecida pelo Dicionário 

Eletrônico Houaiss (2012):  

 

1. jur. violação, transgressão da regra de fidelidade conjugal imposta aos 

cônjuges pelo contrato matrimonial, cujo princípio consiste em não se 

manter relações carnais com outrem fora do casamento 

2. p. ext. infidelidade estabelecida por relação carnal com outro(a) 

parceiro(a) que não o(a) companheiro(a) habitual (HOUAISS, 2012, online). 

 

Percebemos, portanto, que o adultério, entendido como crime na sociedade 

oitocentista, afetava sobremaneira o universo feminino, seja por causa das traições sofridas, 

seja devido à punição pela infidelidade cometida. Este é, aliás, um tema recorrente nos 

romances do século XIX e também nas obras de Júlia Lopes de Almeida, que ousou trazer à 

tona a fala das mulheres sobre esta questão. 

 Em Cruel amor (ALMEIDA, 1911[1921]), assim como em A Silverinha (1914), a 

autora aborda o adultério feminino. Na primeira obra, narra-se a história de dois 

relacionamentos, o de Ada e Rui e o de Maria Adelaide e Flaviano. Infelizes e apaixonadas 

por outros homens, as personagens femininas buscam uma forma de se separar dos atuais 

companheiros. Ao fim do romance, Ada precisa fugir com o amante, Eduardo Guedes, para 

conseguir viver um novo relacionamento, enquanto Maria Adelaide é assassinada pelo seu 

noivo após ter declarado amar outro homem.  

Em A Silveirinha, temos a problemática do casamento sem amor e o envolvimento da 

personagem Xaviera com outros homens em relacionamentos extraconjugais. Ainda, insinua-

se a existência de um interesse da Silveirinha pelo padre da cidade, a quem procura 
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diariamente com o propósito de se confessar. Nestas obras, assim como em A falência, 

percebe-se que o adultério funciona como “uma forma utópica de sonho de libertação de uma 

vida restrita” (ANDRADE, 2013, p. 77), o que pode ser observado em outros romances do 

século XIX, como Anna Karenina e Madame Bovary. Ao contrário das personagens de Cruel 

amor e daquelas das obras de Tolstói e Flaubert, a Silveirinha consegue, por meio do 

arrependimento, escapar de maiores punições. 

Em A falência e na coletânea de crônicas Eles e elas (ALMEIDA, 1910[1922]), tanto 

o adultério feminino quanto o masculino estão em pauta. Por meio do discurso de 

personagens mulheres, podemos verificar uma crítica objetiva ao padrão de dupla moral 

existente na época, segundo o qual os mesmos atos são mais ou menos aceitos quando 

praticados por homens ou por mulheres. Nestas obras, as mulheres estão cientes das traições 

masculinas e, apesar de não terem outra saída senão aceitar tal comportamento, não o fazem 

de forma silenciosa. Obviamente, não há um enfrentamento, mas, inconformadas com as 

atitudes masculinas, elas se queixam para outras personagens. É o que verificamos na 

primeira crônica de Eles e elas, “Os vícios deles”, onde lemos: “[…] isso me ocasiona as mais 

dolorosas revoltas de amor próprio e me dá a certeza de que, embora o vício das mulheres seja 

entre todos os vícios o de mais curta duração na vida de um homem, é também o que uma 

esposa menos perdoa” (ALMEIDA, 1922, p. 14). 

Em A falência, paralelamente ao que poderíamos considerar ser a trama principal do 

romance, desenvolve-se um subenredo que enfoca a personagem Camila e o seu 

relacionamento com o Dr. Gervásio. Nesta narrativa, a mulher traída também trai e justifica o 

adultério com base no comportamento do marido, diferenciando as motivações de ambos, pois 

enquanto Teodoro buscava outras mulheres para a satisfação sexual, ela buscava o amor 

romântico.  

 

Quantas vezes o marido teria beijado outras mulheres, amado outros 

corpos… e aí estava como dele só se dizia bem! Ele amara outras pela 

volúpia, pelo pecado, pelo crime; ela só se desviara para um homem, depois 

de lutas redentoras; e porque fora arrastada nessa fascinação, e porque não 

sabia esconder a sua ventura, aí estava a boca do filho a dizer-lhe 

amarguras… (ALMEIDA, 2003, p. 110). 

 

Fica evidente que o adultério masculino é amplamente aceito na sociedade 

oitocentista, não sendo condição para o julgamento do caráter do homem. Desse modo, assim 

como, em A viúva Simões, Luciano consegue partir incólume para Europa, em A falência, as 

traições cometidas por Teodoro não são vistas de forma negativa. Pelo contrário, mesmo 



 

162 

 

novamente envolvido com uma antiga amante, Sidônia, após o casamento, a voz narrativa 

imputa o erro à mulher, já que foi ela que reapareceu na vida do protagonista, “obrigando-o a 

desvios e infidelidades” (ALMEIDA, 2003, p. 48). Além do mais, de acordo com o 

pensamento de Teodoro, que exprime a opinião do patriarcado, Camila não poderia reclamar, 

pois “nada lhe tinha faltado e já devia ser um regalo para ela cobrir de boas roupas o seu 

corpo de neve, ter mesa farta, e andar pela cidade atraindo as vistas, no deleite de sua 

graça…” (ALMEIDA, 2003, p. 48). 

Embora outros membros da família tenham conhecimento do relacionamento de 

Camila com o médico, apenas o seu filho, Mário, em um momento de cólera, irá “dizer-lhe 

amarguras”, confrontando a mãe, enquanto reafirma a honra do pai: “- A senhora pode 

censurar-me em nome do meu pai, visto que ele não teve coragem para tanto; mas em seu 

nome, não!” (ALMEIDA, 2003, p. 108). Isso nos leva a concordar com De Luca (1997) 

quando afirma que, em A viúva Simões e em A falência, são  

 

[…] detectadas as contradições da sociedade na qual o machismo e a 

hipocrisia determinavam a existência de códigos diferenciados de conduta; 

na qual uma mesma atitude masculina consagrada pela condescendência 

geral (a manutenção de ligações extra-conjugais) era, quando adotada por 

uma mulher, unanimemente reprovada (DE LUCA, 1997, p. 231). 

 

Esses diferentes códigos de conduta tornam-se claros na fala do Dr. Gervásio que, 

inflamado pela discussão entre Catarina e Teodoro, utiliza uma metáfora para demonstrar 

como a sociedade vê de modo diverso as faltas cometidas por homens e mulheres: 

 

Suponhamos, por exemplo, que a nossa honestidade é um casaco preto e que 

a das senhoras é um vestido branco. […] Assim, o nosso casaco, ora o 

vestimos de um lado, ora de outro, disfarçando as nodoazinhas. O pano é 

grosso, com uma escovada voa para longe toda a imundície; e ficamos 

decentes. A honestidade das senhoras é um vestido de cetim branco, sem 

forro. Um pouco de suor, se faz calor, macula-o; o simples roçar por uma 

parede, à procura da sombra amável, macula-o; uma picadela de alfinete, que 

só teve a intenção de segurar uma violeta cheirosa, toma naquela vasta 

candidez proporções desagradáveis… Realmente, deve ser bem difícil saber 

defender um vestido de cetim branco que nunca se tire do corpo 

(ALMEIDA, 2003, pp. 133-4). 

 

Percebemos também uma distinção nas razões que levam homens e mulheres à 

infidelidade, já que, de acordo com a voz narrativa, os homens pecavam por volúpia, 

enquanto as mulheres erravam por amor. A traição por amor está presente na confissão que 

Camila faz ao Dr. Gervásio: “Eu soube de muitas coisas e fingi ignorá-las todas! Não é isso 



 

163 

 

que a sociedade quer de nós? As mentiras que o meu marido me pregou, deixaram sulco e eu 

paguei-lhas com o teu amor, e só pelo amor!” (ALMEIDA, 2003, p. 72).  

Ao analisar vários processos de divórcio nos séculos XVIII e XIX no Brasil, Samara 

(1995) observa que, de modo geral, as mulheres indicam a “fragilidade humana” como razão 

para o adultério. Essa fragilidade e a consequente fascinação mencionada pela voz narrativa 

advêm principalmente da solidão: “Entre as razões confessas das esposas, ausência ou 

abandono do marido eram as mais freqüentes para justificar ‘um mau passo’. Sentindo-se 

frágeis e abandonadas diziam ter sido difícil resistir às tentações da carne” (SAMARA, 1995, 

p. 60). A resistência à tentação da infidelidade também está presente na fala do narrador de A 

falência, que afirma que só “depois de lutas redentoras” (ALMEIDA, 2013, p. 110), a 

protagonista entregou-se ao médico. 

Além disso, constatamos que Camila não se casa por amor. Sua união com Teodoro 

foi fruto de uma negociação que se estabeleceu entre o comerciante e a família da noiva. 

Observamos, pois, a presença de uma prática comum no século XIX: o casamento arranjado, 

ou por interesse, que tem por fim a união de membros de classes afins, assegurando o 

conforto e segurança feminina, por um lado, e a manutenção da reputação masculina por 

outro. Isso nos leva a crer que a carência da personagem, causada pela ausência física de 

Teodoro do espaço doméstico e também pela inexistência de amor entre o casal, é o principal 

motivo de sua infidelidade. Afinal, ela encontrou em outro homem, naquele que estava mais 

próximo, o carinho e cuidado de que precisava.  

O Dr. Gervásio é introduzido no seio familiar por ter salvado os filhos de Teodoro e 

Camila, passando a partilhar do espaço da casa e a oferecer conselhos não apenas sobre 

questões relacionadas à saúde da família, mas à organização do ambiente doméstico em si e 

aos hábitos de seus donos. Seu conhecimento e superioridade intelectual são as razões pelas 

quais o médico foi aceito e é respeitado até mesmo por Teodoro. Dessa forma, Gervásio se 

fazia frequentemente presente na casa, exercendo as funções que caberiam ao chefe da família 

e ocupando o seu espaço. 

 

Ele [o Dr. Gervásio] não faltava, ia vê-la [Camila] todas as manhãs, almoçar 

no lugar de Francisco Teodoro, que almoçava sozinho duas horas antes, a 

um canto da grande mesa vazia; e ali o médico ensinava àquela gente o meio 

de se conduzir na sociedade, polindo-lhe o espírito, alterando-lhe os gostos, 

fazendo-a preferir o queijo que ele preferia, o vinho de que mais gostava, as 

aves e as caças com molhos delicados, de fino paladar (ALMEIDA, 2003, p. 

70). 
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Constatamos, portanto, que, em A falência, o poder sobre o espaço da casa encontra-se 

dividido entre dois homens: Teodoro e Gervásio. O primeiro é o dono de fato, aquele que 

comprou a propriedade e que a mantém economicamente, enquanto o segundo utiliza-se dos 

meios fornecidos por Teodoro para organizá-la do modo que lhe convém. Não há um embate 

pelo território, pois, na situação que se estabelece, o sentimento de inferioridade do 

protagonista faz com que ele ceda ao médico o direito de atuar sobre a casa. Por sua vez, a 

posição de Gervásio é conveniente, uma vez que a personagem é casada e não poderia, de 

qualquer modo, assumir Camila como sua esposa. Assim, o relacionamento adúltero lhe 

satisfaz ao mesmo tempo em que não demanda do médico uma responsabilidade maior do que 

aquela que pode assumir. 

Como observamos em capítulo anterior, a vida de Teodoro está centrada no trabalho e 

no ganho econômico. Ele estabelece uma relação com o outro, sejam os colegas de negócio 

ou a própria família, mediada pelo dinheiro e pelo que ele pode comprar. Desse modo, está, 

na maioria das vezes, ausente, tanto física como emocionalmente, do lar. Para o protagonista, 

este espaço funciona como um mostruário de sua riqueza, atraindo os olhares dos visitantes 

para o luxo da mobília, da prataria e a exuberância dos pratos servidos nos jantares que 

oferece. Este comportamento do protagonista é compreensível se nos voltarmos para as razões 

pela quais Teodoro contraiu matrimônio, que de modo algum fazem menção ao sentimento 

amoroso. 

Tendo conseguido estabelecer-se na cidade do Rio de Janeiro, possuindo um negócio 

que se desenvolvia e dava lucro, ele buscava uma mulher com quem pudesse ter filhos, os 

quais carregariam o seu nome e herdariam os seus bens. Este comportamento remete a uma 

sociedade organizada com base no capitalismo, no ganho e manutenção da propriedade 

privada, pois, segundo Engels (1987, p. 53), “o poder que essa propriedade confere aos 

homens que a possuem define o fato de que os homens queiram transferir essa propriedade a 

seus filhos varões”. Logo, de nada adiantaria ao protagonista ser um negociante bem sucedido 

se não se tornasse um homem respeitável por meio da existência de uma estrutura familiar, a 

qual lhe daria suporte: “Para que lhe serviria o que juntara se o não compartilhasse com uma 

esposa dedicada e meia dúzia de filhos que lhe herdassem virtudes e haveres?” (ALMEIDA, 

2003, p. 44).  

Além do mais, mesmo após ter recebido a comenda e se mudado para uma casa 

melhor, Teodoro sentia-se só e achava que lhe faltava algo que trouxesse alegria ao lar. Ele 

passou a sofrer de dispepsia e foi acometido por insônias. Assim, um médico consultado 
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“aconselhara-lhe uma viagem a terra ou o casamento, para a regularização de hábitos. Ele 

achara cedo para a viagem: solidificaria primeiro a fortuna. A idéia do casamento parecia-lhe 

mais salvadora” (ALMEIDA, 2003, p. 44). O matrimônio surgiu, então, como uma forma de 

lhe conferir saúde e corrigir os hábitos do comerciante, que era então afeito a “mulheres 

fáceis, com quem convivia em relações momentâneas” (ALMEIDA, 2003, p. 44). 

Camila, por sua vez, pertencia a uma família empobrecida, “mas de educação” 

(ALMEIDA, 2003, p. 45), que estava prestes a se mudar para Sergipe. Mattos, amigo de 

Teodoro, intermedia o contato entre o protagonista e D. Emília, que não se cansa de elogiar a 

filha, como se estivesse fazendo propaganda de um produto: “A cada instante o nome de 

Camila saía-lhe da boca com um elogio. Era a filha mais velha e a mais instruída; pilhara os 

tempos das vacas gordas, quando o pai exercia um cargo lucrativo” (ALMEIDA, 2003, p. 46). 

Lamentava-se, portanto, de que Camila tivesse que se submeter à realização de tarefas 

domésticas. 

Mila, como era chamada em sua família, destacava-se por sua beleza: “Era bonita, 

alta, com grandes olhos aveludados, cabelo ondeado preto e uns dentes perfeitos, muito 

brancos, mas que ela mostrava pouco, sorrindo apenas” (ALMEIDA, 2003, p. 45). Ela 

demonstrava certo recato, errando os pontos do crochê ao sentir o olhar de Teodoro sobre ela. 

Resumindo, conforme Mattos diz a Teodoro, a personagem tinha as qualidades buscadas em 

uma mulher “para casar”: “[a] filha mais velha é a que lhe convém. Bonita e grave. Muito 

digna” (ALMEIDA, 2003, p. 45).  

Sendo a filha mais velha, ela deveria se casar primeiro, de modo que a idade não 

avançasse muito e passasse a oportunidade. Ao vislumbrar Camila, Teodoro deixa claro o 

pensamento da época, segundo a qual o homem deve ser o provedor, não cabendo à mulher 

burguesa rica a realização de trabalhos quaisquer: “Trabalhar! trabalhar é bom para os 

homens, de pele endurecida e alma feita de coragem” (ALMEIDA, 2003, p. 46). Desse modo, 

acostuma a esposa à uma vida cheia de distrações, pouca educação e nenhum esforço. 

No espaço do lar, a esposa era vista como uma criança indefesa e dependente e, 

portanto, deveria ser moldada pelo marido. Em A falência, como Teodoro não cultivava os 

hábitos divulgados entre a burguesia rica devido à sua origem humilde, o comportamento de 

Camila vai se alterando ao influxo dos gostos do Dr. Gervásio, “da sua convivência e do seu 

espírito” (ALMEIDA, 2003, p. 75). Aos poucos, as mudanças sugeridas pelo médico vão se 

concretizando, o que notamos por meio de diferentes descrições da protagonista, as quais 

trazem o seu eu antes e depois da presença do médico. 
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Nem fora no começo, que ele [o Dr. Gervásio] amara a Camila. Nesse tempo 

ela não sabia ataviar-se, nem fazer sentir a sua formosura. Tinhas os modos 

de uma boa mãe tranquila, muito banal, com discursos longos e choradeiras 

sobre a morte muito recente de uma filhinha, que a tornavam fastidiosa. As 

gêmeas, então de meses, andavam sempre pendentes do paletó branco da 

mãe. Gervásio odiava aqueles casacos e aquelas queixumeiras insípidas. Mas 

esse tempo de prostração foi passando, e ela ascendeu pouco a pouco, 

vagarosamente, para a formosura e a graça. A evolução não foi rápida, mas 

refletida e suave, como impelida por sopros delicados (ALMEIDA, 2003, p. 

75). 

 

Com o passar do tempo, Camila passa a consultá-lo em todos os assuntos, mostrando-

lhe as joias que ganhava do marido e aceitando que o mesmo decidisse, por exemplo, a 

decoração de sua casa para o baile que realizaria. Ele altera o seu modo de vestir-se e também 

os seus gestos, submetendo-se ao médico, que sente o prazer de “a tornar outra, como que 

uma obra sua” (ALMEIDA, 2003, p. 75). Observamos o mesmo em: 

 

Camila usava agora as cores claras, que lhe iam bem, e que ele lembrava 

como mais propícias à sua tez, adquiria expressões novas, inflexões de voz 

em que nascia uma música de tons coloridos e harmoniosos, fazia outros 

gestos, mais graves e adequados, pisava de maneira mais ritmada e linda, 

deixou os perfumes misturados, sem escolha, por uma essência branca; e 

tudo isso o fazia sem esforço, obedecendo à sugestão. O médico via nela um 

reflexo perfeito de sua alma, sentia-se voltar-se, subir para ele […] 

(ALMEIDA, 2003, p. 76). 

 

Nesse sentido, Camila constitui-se também como um espaço, já que sua 

individualidade é praticamente nula. Enquanto espaço, ela é conquistada e colonizada, 

fazendo suas as vontades do amante. Se a união entre os dois era para Camila uma 

“fatalidade”, para o Dr. Gervásio, “aquela ligação era uma vitória” (ALMEIDA, 2003, p. 76), 

pois, em sua opinião, “[s]er amante de uma mulher bonita e cobiçada não é coisa que fique 

mal a um homem...” (ALMEIDA, 2003, p. 104). Os novos hábitos transformam Camila em 

motivo de orgulho para Teodoro, não por suas qualidades maternais ou por sua inteligência, 

mas por saber portar-se em sociedade, nas festas e saraus realizados em sua residência, onde é 

admirada pelos convidados. 

 

[...] Camila desceu a escada exterior do palacete, olhando de relance para 

todos. 

As Gomes acharam-na muito bonita e, intimamente, espantavam-se de não 

verem nela o menor sinal de decadência. Aquela pele alva e macia, aqueles 

cabelos negros sem um fio branco, aqueles dentes perfeitos e brilhantes, sem 
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um toque sequer de ouro que atestasse a passagem dos anos e das mãos dos 

dentistas, faziam-na parecer sempre a mesa Camila [...]. 

Vendo-a descer tão bonita, o capitão Rino corou até à raiz dos cabelos e foi 

ele o último que se aproximou, toando-lhe de leve nos dedos estrelados de 

anéis (ALMEIDA, 2003, p. 82). 

 

Apesar de não contribuir diretamente para o sucesso econômico da família, como a 

maioria das mulheres de sua classe social, percebemos que a protagonista tinha um papel 

fundamental na manutenção da reputação do esposo. Afinal, segundo D’Incao (2008), os 

homens dependiam bastante da imagem que as mulheres podiam transmitir para a sociedade.  

 

Em outras palavras, significavam um capital simbólico importante, embora a 

autoridade familiar se mantivesse nas mãos masculinas, do pai ou do marido. 

Esposas, tias, filhas, sobrinhas (e serviçais) cuidavam da imagem do homem 

público; esse homem aparentemente autônomo, envolto em questões de 

política e economia, estava na verdade rodeado por um conjunto de mulheres 

das quais esperava que o ajudassem a manter sua posição social (D’INCAO, 

2008, pp. 229-230). 

 

À medida que é enfatizada a descrição da protagonista enquanto mulher, diminuem as 

referências à maternidade. É possível perceber um alheamento de Camila em relação à função 

de mãe, principalmente no que se refere às filhas mulheres: as gêmeas vivem a brincar pela 

casa, estando sob a observação de Nina ou de Noca, e Ruth ocupa o seu tempo com a música. 

Quanto ao filho, Mário, as interações entre os dois são resultado de um pedido de Teodoro, 

caracterizando-as como necessárias e não prazerosas, uma vez que nestas situações o filho 

aproveita para queixar-se à mãe sobre o seu comportamento adúltero. Nesse sentido, 

observamos que Camila não vive a maternidade como uma experiência positiva, relegando, 

quando possível, a outras personagens os cuidados para com os filhos, o que, aliás, era muito 

comum nas famílias burguesas ricas. Nesta narrativa, não percebemos expressões de amor 

materno como aquelas presentes em A viúva Simões: o único momento em que Camila 

demonstra um sentimento maternal ocorre nos últimos capítulos da narrativa, quando se vê 

privada da presença das gêmeas. 

A nova Camila preocupava-se mais consigo mesma, dedicando tempo à sua toilette e 

mostrando-se sempre bela. Seu corpo, investido de grande sensualidade, é coberto por tecidos 

e joias caras, descritos em passagens curtas da narrativa que indicam a sua entrada em cena. 

Não poderia ser de outro modo, uma vez que o seu relacionamento amoroso não é o foco 

único do romance, como já mencionamos. Além disso, os encontros íntimos entre os amantes 

é realizado em outro ambiente, em uma casa selecionada especificamente para isso, que não é 
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descrita na obra.  

No palacete de Teodoro, Camila e Gervásio encontram-se nas áreas comuns da casa, à 

vista dos demais membros da família. Portanto, a traição efetivamente descrita na narrativa 

dá-se de forma muito mais emocional que física, constando de um beijo e pequenas carícias e 

de olhares apenas. De todo modo, percebe-se que a protagonista encontra-se envolvida pelo 

amor e vive de forma prazerosa com o amante. Embora existam momentos de conflito íntimo, 

estes são breves e estão ligados mais à maternidade que a um sentimento real de culpa. 

Verificamos, pois, que Camila acredita ter direito a esta experiência amorosa, não se 

contentando apenas com os bens materiais e o conforto proporcionados pelo marido.  

 

[…] Mila despia-se em frente do seu psyché, namorando a própria imagem, 

milagre da juventude, sentindo em um frêmito a delícia de bem merecer um 

grande amor. 

Como a Sulamita, toda ela era formosa. O peito farto, o pescoço alvo e 

redondo, as mãos pequenas, os pulsos delicados, e uns olhos negros e 

pestanudos, de onde jorrava uma luz veludosa e doce que toda a vestia de 

graça. 

Ao prender o cabelo, lembrou-se de uma comparação de Gervásio; ele 

dissera uma vez, ao vê-la pentear-se, que as suas mãos eram como duas aves 

luminosas esvoaçando na treva. Mila sorriu (ALMEIDA, 2003, p. 270, grifo 

da autora). 

 

Neste trecho da obra, ela encarna os traços de beleza da mulher oitocentista: uma 

mulher com carnes, como descreveria Teodoro. Além disso, é comparada a uma personagem 

bíblica, Sulamita, conhecida como a mais bela das mulheres. O nome desta significa “a 

pacífica”, cuja raiz é idêntica à do nome de seu amado, Salomão. Em Cântico dos Cânticos, 

ela é a preferida do rei de Israel, com quem mantém um relacionamento apaixonado. O texto 

das escrituras configura-se como um poema lírico e está repleto de menções à beleza da 

personagem. Nele, os amantes descrevem um ao outro, falando da perfeição de seu amor. O 

poema tem um forte apelo sensual, o que podemos perceber, por exemplo, quando Sulamita 

diz: “O meu amado é para mim como um saquitel de mirra que repousa entre os meus seios” 

(CÂNTICO DOS CÂNTICOS, 2011, cap.1, v.13).  

Estabelecendo uma relação entre os dois textos, compara-se não apenas as 

personagens em si, mas também os relacionamentos vividos por ambas. Assim, como 

Sulamita, Camila vê-se adorada pelo seu amado e acredita, por meio das juras trocadas com o 

médico, que seu amor será eterno. Ou seja, se o erotismo configura-se como a busca por 

completude, vendo o outro como a metade que lhe falta (BATAILLE, 1987), a protagonista 

encontra no Dr. Gervásio aquele que lhe dá atenção, que lhe escuta e compreende, 
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transformando-o em objeto de desejo.  

Contudo, o amor vivido por Camila e o médico não produz um relacionamento 

igualitário, uma vez que a protagonista de A falência se submete às vontades do amante, 

mostrando-se inferior a ele e comportando-se segundo o papel ideal de esposa. Em um 

momento de possível enfrentamento, ela recua: “Faltava-lhe coragem para uma pergunta; 

mais por submissão do que por indolência, ela esperava sempre que ele fosse o primeiro a 

falar e a agir, naquela torturante passividade de escrava, a que o seu amor a lançara” 

(ALMEIDA, 2003, p. 137). Nesse sentido, o amor e a transgressão vivida não a liberta para 

uma compreensão mais ampla de sua situação enquanto mulher na sociedade do século XIX, 

configurando-se simplesmente como uma questão pessoal e não social. 

Além disso, Camila demonstra opiniões contraditórias a esse respeito. Em um dado 

momento, ela contrapõe-se à personagem Catarina, exemplo de um pensamento feminista 

nascente, que advoga em favor da mulher ter outras formas de satisfação na vida além do 

casamento. Catarina viu sua mãe ser assassinada pelo pai por causa de uma traição e acaba, 

então, posicionando-se contra este tipo de união. Nesta situação, a protagonista concorda com 

a opinião do marido sobre a função da mulher na sociedade, com o ideal de anjo do lar 

defendido abertamente pelo comerciante. Este, dirigindo-se à irmã do Capitão Rino, diz-lhe: 

 

- Minha senhora, e sou da opinião de que a mulher nasceu para mãe de 

família. Crie os seus filhos, seja fiel ao seu marido, dirija bem a sua casa, e 

terá cumprido a sua missão. Este foi sempre o meu juízo, e não me dei mal 

com ele, não quis casar com mulher sabichona. É nas medíocres que se 

encontram as Esposas (ALMEIDA, 2003, p. 132). 

 

Em outro instante, Camila mostra-se indignada com a forma como os romances 

oitocentistas representavam a mulher adúltera. Nestes, as esposas infiéis eram comumente 

punidas com a morte, seguindo uma prática usual naquela sociedade, como já explicamos. Se 

elas não morriam pelas mãos do marido, um suicídio ou um afogamento daria fim a suas 

vidas. Tais personagens ficaram conhecidas como heroínas mortas, tendo representantes nas 

mais diversas literaturas nacionais
45

. Ao apresentar-lhe mais um livro, que trazia, segundo o 

médico, uma história de amor parecida com a deles, Camila exalta-se. 

 

Então não leio. Sei que está cheio de injustiças e de mentiras perversas. Os 

                                                 
45

 Além de Anna Kerenina, de Tolstói, e Ema Bovary, de Flaubert, podemos mencionar também Luíza, de Eça 

de Queiroz, entre outras. 
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senhores romancistas não perdoam às mulheres; fazem-nas responsáveis por 

tudo - como se não pagássemos cara a felicidade que fruímos! Nesses livros 

tenho sempre medo do fim; revolto-me contra os castigos que eles infligem 

às nossas culpas; e desespero-me por não poder gritar-lhes: hipócritas! 

hipócritas! (ALMEIDA, 2003, pp. 71-2). 

 

Da citação apresentada, depreendemos que os livros, por meio de suas narrativas 

realistas, são um espaço de representação das relações de gênero e, consequentemente, da 

situação de inferioridade da mulher naquela sociedade. Desse modo, Camila está ciente do 

modo como tais escritores, na maioria homens, julgam as mulheres pelos desvios cometidos, 

dotando a história de um fim trágico.  

A comparação entre os dois romances, o do livro cujo título desconhecemos e o de 

Camila/Gervásio, antecipa a separação final deste casal. Ao se tornar viúva, desamparada pela 

falência do marido, Camila é pressionada pelo filho Mário a contrair novo matrimônio, uma 

vez que continuava a receber o médico em sua casa. Em sua fala, fazem-se presentes as 

normas de uma sociedade na qual a má reputação da mulher é motivo de vergonha para a 

família inteira: “- Acho preferível o casamento à continuação desta vida. Perdoe-me que lhe 

diga, mas suas filhas merecem outros exemplos...” (ALMEIDA, 2003, p. 339). Aliás, as filhas 

menores, Lia e Raquel, são afastadas da casa, indo morar com a cunhada de Mário, e Ruth 

deveria também ir morar com ele, assim poderia conseguir melhor educação.  

A união com o Dr. Gervásio não era possível, uma vez que ele se encontrava separado, 

mas não divorciado, de uma mulher que lhe tinha sido infiel. Camila percebe a ironia do fato, 

acreditando que, assim como ele não havia perdoado a esposa, não devia ter respeito pela 

amante, que cometeu o mesmo erro. Ao decidir se separar do médico, ela escapa da culpa, 

acreditando não ser uma “criminosa”, mas uma “confiante”. O seu erro teria sido entregar-se 

toda àquele homem, que lhe desamparava. Por fim, o arrependimento lhe vem e confere à 

protagonista proteção contra a morte e um novo ânimo para sobreviver à situação de penúria 

em que se encontrava, ao lado da família, que passa então a ser formada apenas por mulheres, 

como vimos no capítulo anterior. 

Em A falência, o espaço da casa palacete, como a nomeia a voz narrativa, não é tão 

explorado quanto o espaço do trabalho masculino. Dentro da residência, o cômodo descrito 

mais detalhadamente é o escritório de Teodoro. Logo, percebemos que a casa de Botafogo é 

apresentada mais como símbolo da riqueza obtida pelo protagonista, como analisado 

anteriormente, do que como espaço de intimidade do casal. A não ser pelo capítulo XIII, no 

qual é preparado o lugar para o baile, os cômodos e objetos que os compõem só são descritos 
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em comparação com a casa que as personagens passam a habitar após a morte de Teodoro. No 

que se refere aos encontros entre Camila e o médico, o espaço da casa tem por função 

principal situar as personagens geograficamente, mantendo-as sob a vigilância da família. Ou 

seja, as ações que ocorrem na sala de visitas têm mais importância que o lugar onde se 

desenvolvem.  

Percebemos, portanto, que em ambas as narrativas, as protagonistas vivenciam uma 

experiência transgressora quando se permitem experimentar uma relação amorosa fora dos 

padrões aceitos pela sociedade oitocentista. Seja na forma de adultério, ou ainda no período 

de luto, que demanda respeito da viúva para com a memória do marido falecido, Camila e 

Ernestina, respectivamente, desviam-se do ideal de mulher propagado pelos manuais que a 

própria autora, Júlia Lopes de Almeida, escreveu em vida. Como consequência desta entrega 

à paixão, os papéis de mãe e esposa ou viúva ficam em segundo plano, e vemos surgir um 

corpo erotizado, descrito de forma sensual por meio de comparações com a natureza e da 

exploração dos gradientes sensoriais.  
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao longo de nossa pesquisa, vimos aumentar o interesse pela escrita de Júlia Lopes de 

Almeida por meio de um sempre crescente número de trabalhos acadêmicos, sejam 

monografias, dissertações ou teses, muitas das quais já mencionadas em nosso trabalho. 

Também observamos uma quantidade maior de artigos publicados em periódicos, ou 

apresentados em congressos, o que possibilitou a troca de conhecimentos por meio da 

participação em tais eventos. Percebemos, ainda, que as pesquisas que deram origem a tais 

publicações não se limitam à área da Literatura, sendo desenvolvidas também em cursos de 

pós-graduação em Sociologia, História e Educação, o que revela a riqueza da obra almeidiana, 

principalmente como recurso para o estudo da sociedade oitocentista. 

Em nosso trabalho, buscamos manter o vínculo entre Literatura e História e, desse 

modo, apresentar a obra literária como espaço em que estão inscritas as relações sociais, 

culturais e econômicas de uma sociedade. Obviamente, mesmo tendo por corpus obras de 

cunho realista, reconhecemos que esta visão da sociedade é perpassada pelas lentes da autora, 

uma mulher burguesa, casada, mãe, dona de casa e, por isso mesmo, válida ao nosso propósito 

de uma análise dos comportamentos gendrados, presentes na virada do século XIX para o XX. 

Nesse sentido, buscamos ressaltar as relações de poder existentes entre os sexos e a 

forma como a sociedade estava organizada de modo a definir diferentes espaços e papéis para 

homens e mulheres. Assim, confirmamos a presença de tecnologias de gênero e da submissão 

da mulher às normas patriarcais, que faziam delas mães, esposas e donas de casa, que 

realizavam suas tarefas dentro do espaço privado do lar. Constatamos, também, a presença e 

discussão do duplo padrão de moral existente, segundo o qual as faltas cometidas por homens 

e mulheres tinham pesos e consequências diferentes.  

O discurso sobre a mulher, internalizado pelas protagonistas das obras em análise, 

Ernestina e Camila, constitui-se como um processo de construção de uma identidade social, o 

qual, segundo Chartier (1991, p. 183), pode ser visto “como resultando sempre de uma 

relação de força entre as representações impostas pelos que detêm o poder de classificar e de 

nomear e a definição, de aceitação ou de resistência, que cada comunidade produz de si 

mesma”. Neste caso específico, a identidade do grupo mulher é construída com base nas 

representações impostas pelo poder patriarcal e pela aceitação de seu discurso por parte das 

mulheres, ou, de modo contrário, pela resistência a ele.  
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Oliveira (2008, p. 15) encontra na escrita de Julia Lopes de Almeida uma marca de 

resistência comum a outros textos de autoria feminina, que se materializa na construção das 

protagonistas femininas à medida que elas se constroem como sujeitos do feminino. Camila e 

Ernestina apresentam desejos próprios e os vivenciam, ou seja, sua transgressão se dá 

claramente pela via do erotismo, entendido aqui como Eros, em suas diferentes acepções de 

Amor, Paixão, Desejo. No entanto, percebemos que ambas são levadas, ao final das 

narrativas, a aceitar o ideal de esposa e mãe a elas imposto. Sua resistência se dá em um 

aspecto apenas, que lhes toca individualmente. Assim, elas não se constituem inteiramente 

como sujeitos do feminino, posto que sua transgressão limita-se ao âmbito amoroso.  

Na tradição ocidental, o amor é um tema inesgotável e constantemente retomado, 

sendo discutido na filosofia, na psicanálise, na sociologia e nas artes. Nas diferentes versões 

do mito de Eros, que dá origem ao termo erotismo e seus derivados, temos em comum que 

esta é uma força que impulsiona à vida. Nas obras em análise, percebemos, pois, que o 

ressurgir de um antigo amor ou a existência de um amor correspondido, mesmo que proibido, 

transforma as protagonistas, despertando-as de uma vida comum, sem maiores atrativos, 

passando a um outro estado de constante excitação. 

Não podemos, todavia, afirmar que há um esforço delas no sentido de transgredir as 

normas em função de uma consciência social. Ernestina envolve-se com Luciano por conta da 

paixão, sem medir suas atitudes, esquecendo-se das responsabilidades para com o lar e a filha, 

porém sofre as consequências de tais atos. Já Camila preocupa-se com a sua satisfação, 

reafirmando na relação que tem com o amante o lugar social inferior da mulher oitocentista. 

Desse modo, acreditamos que Júlia Lopes de Almeida consegue colocar em pauta o papel da 

mulher na sociedade fin de siècle por meio de personagens mulheres que ousam quebrar 

algumas regras, mas percebemos que elas acabam adequando-se novamente à norma, seja por 

meio de uma punição ou de um arrependimento.  

 

Oh! Ser honesta, viver honesta, morrer honesta, que felicidade! Se pudesse 

voltar atrás, desfazer todos aqueles dias de sonho e de ebriedade, recomeçar 

os labores antigos na insossa domesticidade de esposa obediente, sem 

imaginação, sem vontade, feliz em ser sujeita, em bem servir a um só 

homem, com que pressa voltaria [...] (ALMEIDA, 2003, p. 353). 

 

Ainda, sobre as protagonistas almeidianas e demais personagens femininas do final do 

século XIX, concordamos com Telles (2008) quando diz que, na ficção, o ideal de anjo do lar 

sofre transformações: “As personagens femininas tornam-se seres sexuais, sensuais. Mas, 
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apesar da distância que aparentam da heroína do início do século, as personagens continuam a 

ser definidas somente pela experiência emocional pessoal” (TELLES, 2008, p. 428). Desse 

modo, a vivência do desejo não desperta em Ernestina, por exemplo, uma consciência que a 

leve a posicionar-se criticamente sobre a viuvez e a maternidade. Do mesmo modo, apesar de 

Camila esboçar questionamentos sobre a validade de comportamentos masculinos e 

femininos, como quando justifica o seu adultério e/ou quando tece comentários sobre o modo 

como as mulheres adúlteras são representadas nos romances da época, a experiência vivida 

não ultrapassa as paredes do lar. 

O fim almejado é, de fato, um retorno ao início. Almeja-se a capacidade de evitar o 

que se configura afinal como uma ilusão. Dessa maneira, nas obras de Almeida podemos 

verificar que não havia, ainda, uma possibilidade real de libertação feminina e, nesse sentido, 

elas refletem a realidade da sociedade brasileira no final do século XIX. Ou seja, não 

podemos falar de um posicionamento claramente feminista das protagonistas almeidianas, já 

que o aprendizado doloroso porque passam não as leva a uma real emancipação do poder 

patriarcal, mas a uma nova aceitação de seu destino de mulher. Por outro lado, reconhecemos 

a importância de sua obra no sentido de promover tais discussões e de representar o 

pensamento das mulheres acerca de temas que fazem parte de sua realidade.  

No que tange à estrutura das obras, optamos por um estudo do espaço ficcional, que 

acreditamos ter grande importância nas narrativas escolhidas, seja por meio de uma 

caracterização romântica das personagens, seja pela descrição realista/naturalista dos espaços 

representados. Logo, observamos que a caracterização das protagonistas mulheres é realizada 

por meio de atributos ligados à natureza, quando a voz narrativa explora o uso dos gradientes 

sensoriais, que nos dão uma visão mais ampla, baseada em outros sentidos além da visão. 

Além disso, as narrativas trazem tanto a visão da voz narrativa sobre Ernestina e Camila, 

sempre em terceira pessoa, como a opinião de outras personagens, as quais podem 

complementar ou contrastar entre si.  

Percebemos também uma ênfase na descrição dos espaços públicos, que ganham vida 

por meio das caminhadas das personagens masculinas, as quais assumem o papel de flâneur, 

tecendo observações sobre os lugares visitados, seus habitantes e suas ações. É por meio 

destas personagens que o(a) leitor(a) de romances, de modo geral, membro da elite brasileira 

oitocentista, posto que teve acesso à educação e ao lazer proporcionado pelos livros, pode 

conhecer uma outra realidade que não a da burguesia emergente ou da aristocracia ainda 

existente na Belle Époque brasileira. 
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 Além disso, verificamos que a exploração do espaço da narrativa está intimamente 

relacionada à representação do trabalho masculino em A falência, por meio de uma descrição 

detalhada da casa de comércio de Francisco Teodoro e do escritório em sua residência. Por 

meio da análise realizada, constatamos que os elementos presentes nestes espaços por vezes 

demonstram a ligação entre o trabalho masculino e os sentimentos de ganância e orgulho. 

Aliás, o trabalho realizado pelos homens contrapõe-se ao feminino, que está presente na obra 

como forma de sobrevivência às intempéries da vida. Sendo realizado dentro ou fora da casa, 

remunerado ou não, este é visto positivamente, pois transforma as mulheres que se dedicam a 

ele, possibilitando a elas viver independentemente da tutela masculina.  

Em A falência, vemos que os espaços descritos assumem diferentes funções, não 

apenas situando as personagens, mas, por vezes, caracterizando-as, propiciando a ação ou 

antecipando-a, por meio de prolepses espaciais. O mesmo pode ser dito em relação à narrativa 

A viúva Simões, onde o espaço é modificado à medida que a protagonista se transforma. Em 

um determinado momento, o espaço ganha vida, sendo animado por uma descrição que 

ressalta os elementos eróticos da cena em que Luciano e Ernestina entregam-se a carícias e 

beijos, por exemplo. Em outro, a casa, espaço da intimidade familiar, transforma-se em 

território, sendo disputado e ocupado pelo amante. 

Outra questão importante a ser mencionada é a possibilidade de uma personagem ser 

compreendida como espaço. Nas narrativas em questão, constatamos que os corpos das 

protagonistas se configuram como espaços a serem dominados e submetidos à vontade dos 

amantes, o que nos apresenta um paradoxo, pois, como já foi comentado, ao mesmo tempo 

em que conseguem transgredir as normas, Camila e Ernestina não tomam consciência de sua 

individualidade por meio do sentimento erótico.  

Sobre a casa, percebemos que, nas narrativas almeidianas, ela não é sempre sinônimo 

de topofilia, mas está relacionada, sobretudo, a sentimentos de opressão e de inércia, uma vez 

que as mulheres da sociedade retratada veem-se restritas, na maior parte do tempo, ao 

ambiente doméstico. Desse modo, por meio de situações diversas exploradas nas narrativas, 

compreendemos que este é um espaço que adquire conotações ora positivas, ora negativas, 

não sendo possível, pois, classificá-lo sob uma única categoria. Se em A viúva Simões, ao 

final da narrativa, a casa é um espaço de reclusão e de doença, em A falência, percebemos 

uma adequação das personagens à nova casa, que passa a ser vista como um espaço positivo, 

pois propicia o fortalecimento dos laços familiares. 

Por fim, acreditamos ter realizado uma pesquisa que engloba temáticas de grande 
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importância dentro da obra de Almeida, conectando-as por meio da topoanálise, ou seja, 

verificando a forma como os assuntos abordados podem ser lidos nos espaços que envolvem 

as personagens. Desse modo, temos certeza de ter contribuído para o aumento da fortuna 

crítica da autora e também para as pesquisas relacionadas à categoria do espaço, com o intuito 

de despertar em outros pesquisadores o interesse por este viés crítico e pela produção literária 

de Júlia Lopes de Almeida, de modo que possam aplicar estas categorias de análise ao estudo 

de outras obras da autora, ou mesmo, ainda, de outros autores. 
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