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RESUMO 
 

 

Esta dissertação tem por objetivo analisar as experiências e percepções de crianças infectadas 

via transmissão vertical, acerca das implicações do viver com o vírus HIV. Essa é uma 

pesquisa do tipo qualitativa, de natureza exploratória e descritiva, realizada com pessoas 

atendidas em dois serviços de referência do SUS no tratamento da Aids, localizados na cidade 

de João Pessoa-PB, a saber: Serviço de Assistência Especializada (SAE familiar) do Hospital 

Universitário Lauro Wanderley (HULW) e Complexo Hospitalar Clementino Fraga (CHCF). 

O desenvolvimento do trabalho se deu em um período de um ano e três meses e contou com a 

participação de cinco famílias com crianças de sete a onze anos, aqui entendidas enquanto 

redes sociais, no sentido definido por Elizabeth Bott. Essa pesquisa foi construída a partir de 

uma adaptação do método relatos de vida, de Daniel Bertaux. A visão das crianças, nesse 

estudo, tem um papel de destaque, pois elas atuam como interlocutoras e são compreendidas 

enquanto agentes capazes de produzir, atualizar e preencher lacunas acerca de aspectos 

relativos à sua condição de saúde. Há, atualmente, um crescente interesse em investigar 

crianças/infâncias no contexto da saúde, a partir de seus próprios olhares, concepções e 

perspectivas. Porém, os estudos socioantropológicos acerca das questões ligadas à Aids 

pediátrica ainda são incipientes. Defendo que as respostas das crianças revelam fragmentos de 

narrativas que representam experiências sociais significativas, e que é imprescindível 

considerar também as características individuais, familiares e o contexto sócio-histórico-

cultural mais amplo do qual a criança participa. As histórias de vida analisadas foram 

contadas por muitas vozes (polifonias), a fim de ter acesso a vários pontos de vista para 

melhor compreensão das questões investigadas. O termo "polifonias" é empregado num 

sentido semelhante ao usado por Clifford. Os instrumentos utilizados na pesquisa foram 

múltiplos, tais como: entrevistas em profundidade, no formato de conversas (método 

dialógico), com perguntas abertas; observação direta; produção de desenhos-estórias com 

títulos (livres e temáticos), brincadeiras diversas, jogos, filme e dramatização. A análise dos 

resultados aproximou-se da Análise Temática, proposta por Bardin, por meio da qual foram 

organizados os seguintes eixos temáticos: 1) Desafios das redes sociais de cuidado às crianças 

soropositivas; e, 2) Experiências com a doença das crianças vivendo com HIV/Aids. 

Percebeu-se que, enquanto a literatura especializada enfatiza a revelação diagnóstica, com as 

crianças ocorre mais um descobrimento, uma progressiva compreensão de uma condição que 

elas possuem desde sempre. Assim, o conhecimento sobre o HIV/Aids para elas não ocorre 

como uma "ruptura biográfica", conforme descrita por Michael Bury, mas sim como uma 

leitura de indícios.  

 

Palavras-Chave: Crianças. HIV/Aids. Redes Sociais. Experiência da Doença.  
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ABSTRACT 
 

 

This dissertation aims to analyze the experiences and perceptions of children infected through 

vertical transmission, about the implications of living with HIV. This is a qualitative, 

exploratory and descriptive study, with individuals cared for in two SUS reference services in 

the treatment of AIDS located in the city of João Pessoa-PB, namely: Specialized Care 

Service (familiar SAE) in the Hospital Universitário Lauro Wanderley (HULW) and 

Complexo Hospitalar Clementino Fraga (CHCF). The development of the work took place in 

a period of one year and three months and included the participation of five families with 

children aged seven to eleven years old here understood as social networks, in the sense 

defined by Elizabeth Bott. This research was built out of an adaptation of the Daniel 

Bertaux‟s life stories method. The view of the children in this study have an important role 

because they act as interlocutors and are understood as agents able to produce, update and fill 

gaps on aspects related to their health condition. There is currently a growing interest in 

investigating children / childhood in the context of health, from their own looks, ideas and 

perspectives. However, the socio-anthropological studies on issues related to pediatric AIDS 

are still incipient. I argue that the children's answers reveal narrative fragments which 

represent significant social experiences, and it is essential also consider the individual 

characteristics, family and the broader socio-historical-cultural context in which the child 

participates. The life stories analyzed were told by many voices (polyphony) in order to have 

access to various points of view to better understand the issues investigated. The term 

"polyphony" is used in a meaning similar to that used by Clifford. The instruments used in the 

research were multiple, such as: in-depth interviews, in conversation format (dialogical 

method) with open questions; direct observation; production of drawings-stories with titles 

(free and thematic), various games, film and drama. The analysis of the results approached the 

thematic analysis proposed by Bardin, through which the following themes were organized: 

1) Challenges of care social networks to HIV positive children; and, 2) Disease experiences of 

children living with HIV/AIDS. It was noted that while the literature emphasizes the 

diagnostic disclosure with children occurs another discovery, a progressive understanding of a 

condition that they have always been. Thus, knowledge about HIV / AIDS for them does not 

occur as a "biographic rupture," as described by Michael Bury, but as a read of clues. 

 

Keywords: Children; HIV/AIDS; Social Networks; Disease Experience. 
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INTRODUÇÃO 

 

Na atualidade, a infecção pelo v rus da imunodefici ncia humana  HIV  e sua 

manifestação cl nica em fase avançada   ids , ainda são consideradas um problema de sa de 

p blica de grande relev ncia, devido ao seu car ter pand mico.  lém da transmissão por via 

sexual e sangu nea, o v rus também pode ser transmitido durante a gestação, parto e puerpério 

(conhecida como transmissão vertical ou transmissão materno-infantil .   transmissão 

vertical é considerada a principal forma de infecção em crianças menores de    anos pelo 

v rus HIV. 

 Esta dissertação versa sobre as vivências de crianças que vivem/convivem com 

HIV/Aids
1
 e suas famílias. O interesse em estudar e compreender o universo infantil sempre 

esteve presente em meu percurso profissional, definindo minhas áreas de atuação. Ainda 

enquanto estagiária durante a graduação em psicologia, optei por prestar assistência às 

crianças tanto no ambulatório quanto nas enfermarias no Hospital Universitário Lauro 

Wanderley (HULW). Também trabalhei na área de psicodiagnóstico com crianças 

institucionalizadas. Enquanto profissional, exerci psicologia clínica com o público infantil 

durante quatro anos. Em 2008, assumi a função de psicóloga no Complexo Hospitalar 

Clementino Fraga (CHCF), hospital de referência para tratamento de doenças 

infectocontagiosas no estado da Paraíba, entre elas o HIV/Aids, ficando sob minha 

responsabilidade o atendimento dos pacientes da Aids pediátrica
2
, onde atualmente 

desenvolvo atividades profissionais.  

Minha experiência logo evidenciou que atender crianças, nesse contexto, implicava 

trabalhar com redes e observar atentamente as interações dos sujeitos, pois essas crianças não 

tinham sua convivência restrita a uma família do tipo nuclear (pai, mãe e filhos). Elas faziam 

parte de uma rede de outros significativos, também responsáveis pelos seus cuidados. Assim, 

aos poucos, meu trabalho passou a ser direcionado às crianças e às suas redes sociais
3
. 

No CHCF observei, por diversas vezes, o estresse manifestado pelas crianças que 

vivem com o vírus HIV, principalmente quando o tratamento envolvia procedimentos mais 

invasivos e dolorosos; a ansiedade das crianças em relação às rotinas hospitalares; as 

                                                 
1
 Os termos "viver com Aids" e "conviver com Aids" têm sido empregados com grande frequência em referência 

às pessoas acometidas pelo vírus HIV, substituindo expressões como aidéticos (comum ao período inicial do 

surgimento da epidemia), portador e soropositivo, as quais possuem fortes implicações políticas e bioidentitárias 

que não serão o foco desse trabalho. Ver, por exemplo, Franch e Perrusi (2013). 
2
 O termo “ ids pedi trica” é adotado pelo Departamento de DST, Aids e Hepatites Virais para referir-se ao 

surgimento de sintomatologia em pessoas de 0 a 13 anos infectadas pelo vírus HIV. 
3
 Esse conceito será retomado mais adiante, de acordo com a perspectiva adotada por Elisabeth Bott (1976).  
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dificuldades na aceitação das medicações; as limitações diante das mudanças na rotina, agora 

repleta de consultas e exames clínicos periódicos; a importância do colo e do afeto nesses 

momentos; a convivência com o estigma associado à doença; e a adoção do segredo por parte 

dos familiares da criança como estratégia mais comum para evitar a estigmatização. Esse 

período de imersão nessas vivências foi imprescindível para a definição de uma prática 

contextualizada, voltada às reais necessidades dessas famílias.  

No decorrer do meu trabalho com Aids pediátrica, observei acontecer mudanças 

significativas nas demandas surgidas no serviço de saúde em relação à assistência a essa 

população, acompanhando a tendência mundial. Crianças infectadas via transmissão vertical, 

que supostamente morreriam na infância (CRUZ, 2007; CUNHA, 2011), estavam se tornando 

adolescentes ou jovens adultos e, muitos deles, abandonavam o tratamento quando tornavam-

se responsáveis por ele. Diversos motivos influenciavam a baixa adesão, considerando que o 

caráter de doença crônica da Aids implicava, cada vez mais, na adesão a um regime 

medicamentoso complexo que exigia inúmeros cuidados e os efeitos adversos decorrentes do 

uso prolongado dos antirretrovirais começavam a se tornar evidentes, tais como lipodistrofia, 

resistência insulínica, toxidade hepática, etc.. A pouca compreensão e instrução sobre a 

enfermidade também comprometiam a adesão ao tratamento. Além disso, o uso descontínuo 

da medicação fazia com que a pessoa desenvolvesse resistência aos medicamentos, levando a 

uma piora das condições gerais de saúde e de prognóstico. Outra questão recorrente era a 

revolta comumente manifestada por esses jovens, por causa da não revelação do diagnóstico 

ainda na infância. O que a realidade mostrava era o surgimento de novas demandas voltadas 

às políticas públicas e novas situações no cotidiano dos serviços e das famílias, para as quais 

muitos profissionais e cuidadores não se sentiam preparados (SEIDL et al., 2005). 

Assim, ainda trabalhando no serviço, constatei que algumas questões se repetiam nos 

discursos: a necessidade de realizar a revelação diagnóstica aos filhos e, ao mesmo tempo, a 

falta de preparo comumente argumentada; as dificuldades no manejo com os medicamentos 

administrados às crianças; o sofrimento advindo do preconceito; o silêncio como estratégia 

para evitar a estigmatização (FRANCH; PERRUSI, 2013); além de aspectos que me pareciam 

uma superproteção nos cuidados com os filhos, conforme já mencionado em literatura 

especializada (AYRES; FRANÇA & PAIVA, 2008; PARENTE, 2006).  

O processo de revelação diagnóstica é visto como um assunto delicado para ser 

abordado com as crianças, pois envolve questões complexas.  e acordo com Marques et al. 

      , a revelação da infecção  s crianças implica, muitas vezes, na den ncia da sorologia da 

mãe e ou do pai biol gico, além de outros aspectos  ntimos delicados ou estigmatizados na 



14 

 

fam lia  tais como extraconjugalidade, homossexualidade ou uso de drogas por parte dos 

genitores , o que pode surgir como fatores respons veis pela manutenção do segredo
4
.  

Empiricamente, sempre na posição de psicóloga do serviço, verifiquei que as 

dificuldades elencadas pelos cuidadores eram similares às dos profissionais, no entanto, os 

responsáveis carregavam também uma angústia muito grande devido à presença de 

sentimentos conflituosos como culpa pela transmissão ou impotência por não terem recursos 

ou meios de evitar esse sofrimento, fato também observado em alguns estudos realizados 

sobre a temática (PARKER; CAMARGO, 2000; GUERRA, C.; SEIDL, 2009; PARENTE, 

2006). Para lidar com essas dificuldades, frequentemente, pais e profissionais lançavam mão 

de estratégias de evitação e/ou argumentos evasivos ao abordarem questões referentes à 

condição de saúde da criança, na tentativa de esquivar-se do confronto com uma realidade 

dolorosa. 

No entanto, a convivência com essas crianças, muitas vezes, evidenciou que elas 

conheciam bem mais do que aquilo que lhes era dito sobre a patologia, já que os não-ditos 

também lhes falavam acerca de algo. O uso contínuo de medicações sinalizava-lhes que havia 

alguma diferença entre elas e as demais crianças de sua convivência. Além disso, os 

cuidadores costumavam conversar sobre a condição de saúde das crianças sem atentarem para 

a presença destas, por as julgarem incapazes de compreender os aspectos verbalizados. Assim, 

por meio de observações, histórias entrecortadas, silêncios, segredos e respostas evasivas, as 

crianças costumavam elaborar suas narrativas e interpretações acerca da enfermidade. 

Após nove anos de dedicação exclusiva à assistência em saúde, o compromisso com os 

usuários do serviço me fez sentir a necessidade de integrar, dinamicamente, teoria, pesquisa e 

assistência. Foi com esse objetivo que decidi retornar às atividades acadêmicas, ingressando 

no mestrado em sociologia pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB) em 2014. A 

mudança disciplinar – de psicologia para sociologia – deveu-se ao fato de que os anos de 

atuação enquanto psicóloga me mostraram que a experiência da doença é um fenômeno 

profundamente social, que pode ser melhor compreendido a partir de uma disciplina centrada 

na compreensão das relações sociais, como é o caso da sociologia. De maneira auxiliar, 

conceitos advindos da antropologia, foram utilizados com o objetivo de ampliar a 

compreensão do fenômeno estudado. 

                                                 
4
   perspectiva aqui adotada para a conceitualização de segredo é a de Simmel       , que o compreende como 

uma categoria sociol gica que fundamenta uma forma de pensar e agir pautada na manutenção dos laços sociais 

(SIMMEL, 1939 e GOFFMAN, 1985). Esse conceito será retomado mais adiante. 
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Esse estudo está, portanto, situado na interface entre a sociologia da infância e a 

sociologia da saúde, além de contribuir com a antropologia, havendo um enfoque na 

experiência da doença em crianças que vivem com HIV/Aids e suas famílias. A sociologia da 

saúde enfatiza a doença enquanto construção social, procurando identificar as marcas sociais 

deixadas pelo adoecimento. Sua tarefa consiste em investigar os processos de 

saúde/adoecimento/cuidado, compreendidos como experiências ao mesmo tempo privadas e 

públicas, como afirma Herzlich (2004), que revelam conflitos, poderes, resistências e 

negociações de sentidos e de práticas. Ou seja, por meio desse campo de saber, a pessoa 

doente é entendida, levando em consideração a complexidade de seu cotidiano, sua trajetória 

social e biográfica, mas também o contexto político e social em que ela se insere.  

Quanto à segunda interface deste trabalho (sociologia da infância), esclareço que a 

infância é aqui considerada como uma categoria estrutural e integrada na sociedade que se 

constrói comparativamente a outras categorias de idade. Segundo Qvortrup (1994, p. 5), a 

tarefa da sociologia da infância consiste em “(…  delinear as formas e as fronteiras existentes 

nas relações de dependência, poder e autoridade, destacando as atividades das crianças e a 

posição da infância nestes domínios”. Compreende-se, assim, que cada criança faz parte de 

um universo amplo e complexo, e que não é possível estudar esse grupo etário sem levar em 

consideração os outros com os quais elas se relacionam. 

Na sociologia, bem como na antropologia, há, atualmente, um crescente interesse em 

estudar crianças/infâncias a partir dos próprios olhares, concepções e perspectivas destas. 

 esde o pioneiro trabalho de Philippe  ri s (1981), sabemos que a infância não é uma fase da 

vida homogênea e sempre possuidora dos mesmos atributos. Para esse autor, o tipo de 

infância que nós conhecemos foi construída recentemente na hist ria do ocidente, sendo o 

resultado de diversas transformaç es pelas quais a sociedade europeia passou.  ssim, apenas 

a partir do século XX, a inf ncia e a criança tornaram-se objetos de estudos e saberes de 

diferentes  reas, constituindo-se um campo tem tico de natureza interdisciplinar. 

Independente da forma como era olhada e do posicionamento te rico, a inf ncia tornou-se 

vis vel, enquanto categoria social.  

Desde então, houve muitos avanços em relação ao conhecimento da forma como 

vivem e pensam as crianças nos mais diversos contextos do mundo, nomeadamente depois 

dos anos 80, quando se pôde começar a falar de uma sociologia da infância (CORSARO, 

2011; MAYALL, 1995) e, algo mais tardiamente, de uma antropologia da criança. Trata-se, 

apesar disso, de um campo de estudo ainda incipiente, constituindo, assim, um importante 

desafio teórico-metodológico àqueles que desejam investigar essa área. Concordando com 



16 

 

Benjamin (1984), defendo que as respostas das crianças revelam fragmentos de narrativas que 

representam experiências sociais significativas, e que é imprescindível considerar também as 

características individuais, familiares e o contexto sócio-histórico-cultural mais amplo do qual 

a criança participa. Acredito que a imersão em diálogos que proponho aqui permitirá ampliar 

a compreensão dos adultos e profissionais da área de saúde sobre a especificidade das 

questões relacionadas ao HIV/Aids. Poderá, também, desvendar relevantes elementos, e 

auxiliar na efetivação de uma atenção à saúde dessas crianças, pautada no princípio da 

integralidade. Portanto, faz-se necessário o reconhecimento de que as crianças são sujeitos 

que precisam ser ouvidas para além do direito que possuem de se expressar, uma vez que têm 

muito a nos dizer e a colaborar no que se refere aos aspectos que lhes afetam cotidianamente. 

Essa necessidade traz para a pesquisa o desafio de viabilizar uma escuta sensível às diferentes 

narrativas infantis (COHN, 2005; ORTEGA, 2004). 

Se a sociologia da infância ainda é uma área recente, onde há muito o que se fazer, 

essa carência fica mais evidente quando trabalhamos, especificamente, com as questões de 

saúde. Já em 1995, Mayall criticava o esquecimento das crianças nos estudos sociológicos 

sobre a saúde e a doença, apontando os ganhos que resultariam de sua inclusão. 

Especificamente, os estudos acerca das questões ligadas à Aids pediátrica ainda são escassos, 

sobretudo, a partir de uma perspectiva socioantropol gica.  m consequ ncia disso, pode-se 

dizer que a literatura sobre o tema não é extensa. Espero, com esse trabalho, contribuir para 

ampliar os conhecimentos na área. 

O presente estudo teve como objetivo geral analisar as vivências de crianças 

soropositivas, infectadas via transmissão vertical, e de seus pais e ou cuidadores acerca das 

implicaç es do que significa viver e ou conviver com o v rus do HIV. Os objetivos 

espec ficos foram      identificar as percepç es das crianças soropositivas frente ao 

adoecimento; (2) compreender de que modo o segredo da condição sorológica da criança é 

revelado, compreendido e vivenciado pela criança e sua família; (3) analisar o lugar que o 

HIV/Aids ocupa na relação da criança com sua rede familiar; e (4) elencar as dificuldades e 

estratégias de cuidado das famílias e das crianças vivendo com o HIV/Aids. 

  pesquisa teve car ter qualitativo e foi desenvolvida através do uso de uma 

combinação de diferentes técnicas de investigação, a saber: entrevistas abertas com 

cuidadores e com outros significativos às crianças que vivem com o vírus do HIV; uso de 

recursos lúdicos (brinquedos, massinhas de modelar, filme, jogos, etc.) e projetivos 

(desenhos-estórias, livres e temáticos) para acessar as percepções das crianças acerca de sua 
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sorologia; e observação direta da assistência prestada às pessoas que vivem com o HIV/Aids 

nas instituições pesquisadas. 

Participaram desse estudo cinco crianças com suas famílias, mas o número de histórias 

contadas não foi o aspecto principal, estando a ênfase na profundidade das informações 

obtidas, através do acompanhamento das crianças e seus cuidadores. Neste trabalho, as 

crianças atuaram como interlocutoras privilegiadas. A partir delas, foram selecionados os 

demais participantes, todos diretamente relacionados aos seus universos sociais. Através dessa 

configuração foi possível acessar a compreensão acerca da Aids, além de tornar visível a 

pluralidade de vozes que compõem a doença. 

Dessa maneira, com o objetivo de compreender quais as percepções e dúvidas dessas 

crianças em relação à sua condição de saúde, considerei, nesse estudo, também os relatos das 

suas fam lias sobre as viv ncias no contexto do HIV  ids.  ssa é, portanto, uma investigação 

com  e sobre  crianças. 

O último Boletim Epidemiológico
5
 em relação à incidência do HIV/Aids na população 

brasileira foi emitido pelo Ministério da Saúde em 2015 e aponta para uma intensificação dos 

processos de feminização, heterossexualização, interiorização, pauperização e juvenização da 

infecção. O aumento de mulheres heterossexuais infectadas, principalmente em cidades de 

pequeno e médio porte no interior do pa s, com baixos n veis de escolaridade e renda e em 

idade reprodutiva, potencializa a probabilidade de exposição e de transmissão vertical  s 

crianças. 

Como medida preventiva para evitar a transmissão vertical, no Brasil, o Departamento 

de DST, Aids e Hepatites Virais do Ministério da Saúde adotou estratégias para a redução da 

transmissão vertical do HIV desde 1998, resultando em uma redução drástica do n mero de 

crianças infectadas. Todavia, apesar das medidas de intervenções adotadas, uma série de 

fatores sociais, pol ticos, econ micos e individuais continuam a prejudicar o acesso àqueles 

mais vulneráveis, impedindo a eliminação desse tipo de transmissão (BRASIL, 2009). Além 

disso, muitos desses programas ainda apresentam falhas de implementação. Nesse sentido, de 

acordo com Seidl et al.       , de um modo geral, as inefici ncias que atrapalham a resposta 

ao HIV  ids podem ser atribu das   defici ncia dos serviços,   inefic cia das pol ticas 

p blicas e aos sistemas fragmentados e disfuncionais de sa de.  ssim, o assunto em pauta se 

constr i a partir do envolvimento de diferentes atores sociais com discursos e interesses 

                                                 
5
O Boletim Epidemiológico mais recente pode ser consultado em: 

<http://www.aids.gov.br/sites/default/files/anexos/publicacao/2015/58534/boletim_aids_11_2015_web_pdf_191

05.pdf.>. 
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distintos  de um lado, as pol ticas p blicas e profissionais da sa de, do outro, as fam lias). 

A partir de outubro de 1996, o então Programa Nacional, hoje denominado 

Departamento de DST/Aids e Hepatites Virais do Ministério da Saúde indicou a profilaxia da 

transmissão vertical para todas as gestantes soropositivas e recém-nascidos que foram 

expostos ao vírus HIV. Essa estratégia foi eficaz para reduzir a transmissão vertical, porém, a 

meta de eliminar esse tipo de transmissão do vírus ainda não foi atingida, devido à grande 

desigualdade socioeconômica nas diferentes regiões de nosso país (BRASIL, 2014).  

Em 2011, o Brasil incorporou o “Plano Global para  liminar Novas Infecç es por HIV 

em  rianças até      e Manter suas Mães Vivas”. O critério utilizado para considerar a 

transmissão vertical do HIV eliminada era atingir uma taxa de duas crianças HIV  para cada 

    mães soropositivas. Para isso, ampliou-se o acesso e melhoria da qualidade do pré-natal, 

na  tenção B sica, através da maior oferta dos testes anti-HIV, promovendo um diagn stico 

precoce em gestantes, a fim de reduzir ainda mais as taxas de transmissão vertical e os  bitos 

maternos e infantis evit veis associados ao HIV. Ainda que não tenha sido possível atingir a 

meta de eliminar a transmissão vertical, observa-se que ações têm sido adotadas em relação à 

prevenção de novas infecções. Mas o que tem sido feito pelas crianças que vivem com o 

vírus?  

No âmbito nacional, pouco se conhece sobre as dificuldades e os fatores adversos que 

afetam as crianças vivendo com HIV/Aids e suas famílias, apesar de esforços para a 

sistematização de experiências relativas à assistência a essa clientela, realizadas por  

organizações da sociedade civil, muitas delas com apoio governamental e de agências 

internacionais (CUNHA et al., 2001). Antes do surgimento da terapia antirretroviral 

combinada
6
, a taxa de mortalidade por Aids pediátrica era elevada e, frequentemente, eram 

verificados déficits no desenvolvimento psicomotor e neurocognitivo por causa da ação do 

vírus sobre o sistema nervoso central. Sabe-se que o vírus HIV desenvolve-se de maneira 

diferente na criança quando em comparação com o adulto infectado.  ssa diferença decorre 

de diversos fatores, uma vez que crianças apresentam sistemas imunol gicos em formação, 

havendo também influência na evolução da enfermidade da quantidade e do tipo de v rus 

presente.  

                                                 
6
 Brasil        afirma que, em     , entrou em vigor a terapia combinada que utiliza, concomitantemente, tr s 

antirretrovirais.  sta combinação engloba drogas que atuam em diferentes etapas da replicação viral, 

aumentando a eficácia do tratamento (BRASIL, 2008 .  ssa estratégia denomina-se “Terapia Antirretroviral 

Altamente Ativa” e, desde seu in cio no tratamento contra  ids, houve uma queda importante na mortalidade, 

nas infecç es oportunistas e no surgimento de certos tipos de c ncer  BR SIL,      .  ssa é a diretriz mais 

usada hoje no combate ao HIV, visto que resulta em uma supressão quase total da replicação do HIV (BRASIL, 

2008). 
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Conforme Cunha et al. (2001) essa era uma "infância improv vel". Segundo  ruz 

      , não se cogitava uma perspectiva de vida para as crianças com HIV  ids, uma vez que 

“fabricamos uma criança v tima, criança drama, e um adolescente que não existiria
7
” (p. 29).  

Porém, a efetividade do tratamento trouxe melhora dos índices gerais de saúde e de 

desenvolvimento dessas crianças, diminuindo as internações e as infecções oportunistas 

(BROWN & LOURIE, 2000). Assim, a Aids vem sendo considerada pela Organização 

Mundial da Saúde (OMS) como uma doença crônica desde 1996 (BRASIL, 2008) e isso 

trouxe aos cuidadores das crianças novos desafios. Nesse novo contexto, considerando as 

implicaç es de viver, desde o nascimento, com o HIV  ids, com todas as repercuss es que 

esta epidemia traz   vida em fam lia e em sociedade, torna-se fundamental que a assistência a 

essa população seja eficaz. 

Buscando colaborar com essa questão, essa pesquisa mostrou-se relevante ao 

proporcionar uma oportunidade de: a) observar como ocorrem a elaboração e compreensão 

dos processos de saúde/doença, tanto para essas crianças quanto para seus cuidadores; b) 

acessar, de modo privilegiado, como a doença e o cuidado são incorporados no cotidiano 

dessas famílias; e, c) identificar as relações intergeracionais presentes no contexto pesquisado, 

considerando que a experiência da criança é o que dá suporte à compreensão de sua 

enfermidade, muito mais do que meras “informaç es” fornecidas a elas. 

Além disso, tendo em vista que o conhecimento obtido por meio da experiência das 

crianças é um elemento fundamental em qualquer tentativa de reconhecimento dos direitos 

das mesmas (MAYALL, 2002), esse estudo poder  auxiliar na estruturação de um modelo de 

atendimento diferenciado, a ser oferecido aos cuidadores familiares e  s crianças através do 

fortalecimento da relação fam lia serviços, possibilitando a (re)formulação de novos modos 

de enfrentamento diante dos desafios trazidos pela Aids pediátrica.  

                                                 
7
 O mais recente Protocolo Clínico e Diretrizes Terapêuticas para o Manejo da Infecção pelo HIV em crianças e 

adolescentes, publicado em 2014, evidencia uma preocupação com os aspectos relacionados à nova realidade: os 

cuidados com os jovens que sobreviveram à epidemia provocada pelo vírus HIV. Dessa forma, outras questões, 

além do uso de antirretrovirais com o objetivo de obter a supressão viral, são elencadas nesse protocolo, tais 

como: revelação diagnóstica; adesão ao tratamento; manejo de falhas terapêuticas e dos efeitos adversos 

provocados pelo uso contínuo e prolongado de antirretrovirais; o início da sexualidade em adolescentes vivendo 

com HIV/Aids; e questões referentes ao uso de medicamentos voltados à saúde mental dessas crianças e 

adolescentes. No entanto, o foco do protocolo continua sendo os aspectos médicos (dosagens, testagens, 

esquemas de tratamento, falhas terapêuticas, adesão ao tratamento, etc.). Apenas muito superficialmente são 

abordados os demais aspectos do viver com HIV/Aids, como por exemplo, a revelação diagnóstica e o início da 

sexualidade nos adolescentes e os processos de estigmatização. 

Consultar em: 

<http://www.aids.gov.br/sites/default/files/anexos/publicacao/2014/55939/19_06_2015_protocolo_pediatrico_pd

f_25296.pdf>. 
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Esse trabalho também possui relevância tanto para a sociologia quanto para a 

antropologia, na medida em que, cada vez mais, estudos envolvendo crianças têm ocupado 

um espaço significativo nesses campos de saberes. Atualmente, em âmbito nacional, há 

escassez de publicações de pesquisas envolvendo crianças que vivem com HIV/Aids, na 

perspectiva socioantropológica. Nesse sentido, essa pesquisa vem, em caráter exploratório, 

contribuir para a construção de compreensões a respeito da Aids, enquanto doença de longa 

duração, sob o ponto de vista das crianças e de sua rede de cuidados. 

Por último, posso dizer que essa pesquisa foi fruto de um amadurecimento de minha 

prática profissional, uma possibilidade de refletir sobre o trabalho com crianças vivendo com 

HIV/Aids no contexto hospitalar. Essa experiência me permitiu observar o mesmo fenômeno 

sob outro ângulo, de modo a descobrir novos sentidos e contextualizar situações antes mal 

compreendidas e que, frequentemente, constituíam entraves quanto à assistência prestada a 

essa população. Acredito que esse estudo forneceu-me subsídios, tanto em termos de 

utilização e adequação de técnicas de intervenção, como também, e principalmente, em 

relação à minha própria postura e atitude frente às famílias
8
.    

O título do presente estudo: “ lixir Forten faz a gente viver bem: redes de cuidado e as 

experiências de crianças que vivem com HIV  ids”, é uma alusão à nomenclatura criada por 

uma das crianças participantes da pesquisa, diante da constatação de que a medicação ele 

tomava todos os dias não possuía nome. A medicação era, para o menino, algo bastante 

familiar, mas ele não sabia como chamá-la, então, resolveu esse impasse dando-lhe um nome, 

a partir do que compreendia sobre a sua função: deixar o corpo forte para não contrair doença. 

Foi assim que denominou-o de “ lixir Forten”. Aqui me apropriei desse termo em 

reconhecimento à capacidade das crianças de construírem sentido para as suas vivências. 

Esta dissertação foi organizada da seguinte maneira: (a) Introdução, onde foram 

abordados aos aspectos contextuais que envolvem a temática da Aids em/com crianças, 

destacando as perspectivas sociológicas e antropológicas, e levantei questões relacionadas à 

infância e às implicações de viver em situações de cronicidade; (b) no primeiro capítulo 

discuti os procedimentos metodológicos, apresentei o modo como a pesquisa foi desenvolvida 

e problematizei também as dificuldades encontradas, enfatizando as questões relacionadas à 

ética nos estudos envolvendo Aids pediátrica; (c) no segundo capítulo, busquei relatar os 

casos estudados, de forma a evidenciar as narrativas gráficas (desenhos) e orais (estórias 

                                                 
8
 A noção de família define-se, assim, em torno de um eixo moral. Suas fronteiras sociológicas são traçadas 

segundo o principio da obrigação, que lhe dá fundamento, estruturando suas relações. Dispor-se às obrigações 

morais recíprocas é o que define a pertinência ao grupo familiar  (SARTI, 2010, p. 33). 
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contadas  e conversas) das crianças e suas redes (polifonias, obtidas por meio de entrevistas 

em profundidade); (d) o terceiro capítulo foi dedicado à análise das narrativas. Esse capítulo 

foi estruturado a partir de dois eixos temáticos principais: 1) Dificuldades das redes sociais 

voltadas aos cuidados com as crianças soropositivas; e 2) Experiências com a doença em 

crianças vivendo com HIV/Aids; (e) depois, seguiram-se as (des)conclusões, onde propus 

reflexões a partir do que foi observado ao longo da dissertação; (f) e, por fim, seguiu-se as 

refer ncias, anexos e apêndices pertinentes à pesquisa.  

 

  



22 

 

CAPÍTULO 1 – CAMINHOS DA PESQUISA 

 

1.1 Percurso da pesquisa 

 

Essa pesquisa abarca dois temas desafiadores: HIV/Aids e crianças. As vivências 

dessas crianças foram evidenciadas, nesse estudo, por meio dos relatos de seus cuidadores, de 

desenhos-estórias e histórias por elas narradas. As crianças falaram através das brincadeiras e 

dos desenhos sobre seus anseios, desejos, medos, dores e incertezas, ou seja, elas participaram 

da presente pesquisa por meio de diferentes linguagens. Os principais informantes foram 

mães, pais, irmãos, avós e as próprias crianças.  

 o longo deste cap tulo, apresento minha inserção no campo, enquanto pesquisadora, 

problematizo a seleção dos participantes e dos métodos de investigação adotados com adultos 

e com crianças, discuto as dificuldades pertinentes a essa tem tica, e abordo questões 

relacionadas à ética no estudo envolvendo a Aids pediátrica. Explicito, também, como a 

pesquisa foi se delineando a partir dos dados concretos, que me conduziram para a 

necessidade de reformular o projeto inicial, submetido ao Comitê de Ética em Pesquisa.  sta 

é, portanto, uma discussão acerca dos avanços, recuos e redirecionamentos realizados no 

percurso da pesquisa. 

 

1.2 Delineamento da pesquisa 

 

Essa é uma pesquisa do tipo qualitativa, de natureza exploratória e descritiva, realizada 

com pessoas que vivem e/ou convivem com HIV/Aids, atendidas em dois serviços de 

referência do SUS, a saber: Serviço de Assistência Especializada (SAE familiar) do Hospital 

Universitário Lauro Wanderley (HULW) e o Complexo Hospitalar Dr Clementino Fraga 

(CHCF), localizados na cidade de João Pessoa-PB.  

O método qualitativo mostra-se adequado aqui, pois possibilita conhecer e entender 

em profundidade a natureza das situaç es e experi ncias vividas pelas pessoas (COZBY, 

2003). Essencialmente, o que caracteriza esse estudo é a tentativa de aproximar-me, o 

máximo possível, da experiência da criança e do seu entorno durante os processos de 

tratamento, manifestação da doença e convivência com os segredos e/ou revelações a partir do 

diagnóstico de HIV.  
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O n mero total de participantes não foi escolhido a priori, mas definiu-se ao longo do 

processo de pesquisa, segundo o critério de sufici ncia, isto é, quando julguei que o material 

emp rico j  permitia traçar um quadro compreensivo da questão investigada, considerando as 

características do campo. O desenvolvimento do trabalho se deu em um período de um ano e 

tr s meses  de dezembro de      a março de      , e contou com a participação de cinco 

fam lias. Tentei compor um quadro mais completo possível acerca das concepções sobre viver 

com o vírus HIV, pesquisando junto aos familiares e às próprias crianças. Assim, foram 

entrevistadas famílias com crianças de sete aos onze anos e soropositivas para o vírus do HIV 

em decorrência de transmissão vertical. Embora a equipe de sa de não tenha sido aqui 

diretamente analisada, configurou participação no contexto da observação, realizada em 

alguns momentos em que a assistência foi prestada. 

Selecionei crianças na referida faixa etária, pois, nessa etapa de desenvolvimento, elas 

conseguem se comunicar melhor verbalmente e possuem melhores habilidades psicomotoras 

que facilitaram a construção de grafismos. É também comumente referido pelos cuidadores 

que é nesse período que as crianças costumam questionar mais sobre sua condição de saúde. 

Portanto, esse me pareceu ser um bom período para investigar aquilo que elas já sabem sobre 

a doença e quais são suas principais dúvidas. 

Nas histórias narradas aqui, com o intuito de preservar a identidade dos participantes, 

utilizei para identificá-los, nomes fictícios, muitos escolhidos pelas próprias crianças. Pedi 

para que cada criança escolhesse um personagem com o qual se identificava e, a partir dessa 

escolha, inferi os nomes dos demais participantes de cada família. Apenas uma das crianças, 

Stella, não escolheu sua personagem, pois alegou não lembrar o nome de uma “fadinha” que 

ela havia visto ilustrada em um adesivo. A menina considerou que aquela era “a mais linda de 

todas as fadas”. Na falta de recordação do nome da referida fada e da impossibilidade de 

encontrarmos meios para descobrir (o adesivo havia se perdido), escolhi os nomes dos 

personagens dessa família baseado no desenho animado “ lube das Winx”: Stella, Bloom, 

Flora. Um dos meninos participantes optou por escolher o nome de seu jogador de futebol 

predileto, o Neymar. As demais crianças, escolheram os seguintes personagens: Bart, Elsa, 

Timmy. Na família de Bart, utilizei os personagens do desenho "Os Simpsons": Marge, 

Homer, Lisa, Patty e Milhouse. Quanto à família de Elsa, os personagens que emprestaram 

nomes aos participantes da pesquisa pertenciam ao filme: "Frozen, uma aventura congelante", 

porém, devido ao fato do filme ter poucas personagens femininas, utilizei os nomes das 

diretoras do mesmo, Chris e Jeniffer Lee, além de uma das atrizes, Bell, para identificar a 

composição familiar da menina Elsa. Os demais nomes foram retirados de personagens da 
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estória: Anna, Hans e Gerda. Para nomear a família do menino “Neymar”, utilizei nomes de 

jogadores/jogadoras da seleção brasileira de futebol (Neymar, Ronaldo, Marta, Rosana), e a 

família de Timmy foi nomeada a partir dos personagens dos “Padrinhos M gicos” (Wanda, 

Trixie, Cosmo e Denzel). A tabela abaixo caracteriza o perfil sociodemográfico dessas 

pessoas: 

 

TABELA 1 – Perfil Sociodemográfico das famílias participantes da pesquisa. 

Famílias 
Estrutura 

Familiar 

Mulher Homem Filhos Elementos 

em 

coabitação 

Habitação 
Renda 

Familiar Idad

. 
Escol. Profi-ssão HIV Idad Escol. Profissão HIV Nº Idade (anos) 

Frozen 

(separados) 
Alargada 41 

Ens. 

Fund. 

Incompl. 

Agricultora 

(desemp.) 
Soro+ 57 Analf. 

Auxi-liar 

de 

Pedreiro- 

empregado 

Soro+ 10 

6 meses, 10, 

11,13, 15, 

17,19, 

21,23,34 

7 filhas, 4 

netos, 2 

genros 

Pró-pria 3 salários 

Os Simpsons 

(homem 

viúvo) 

Recompos-

ta 
FALECIDA Soro+ 64 

Ens. 

Fund. 

Incompl. 

Aposenta-

do 
Soro- 3 11,19, 21 

1 filho, pa-

drasto 

Pró-pria 

(em  risco) 
2 salários 

Futebol 

brasileiro 

(mulher 

viúva) 

Monoparen

-tal 
38 

Ens. 

Fund. 

Incompl. 

Diarista 

(conta 

própria) 

Soro+ FALECIDO Soro+ 1 8 
1 filho, 

mãe, avó 
Pró-pria 1 salário 

Padrinhos 

Mágicos 

(união estável) 

Recom-

posta 
25 

Ens. 

Méd. 

Incompl. 

Do lar Soro+ 19 

Ens. 

Méd. 

Incompl. 

Atendente 

Farmácia-

empregado 

Soro- 2 1, 8 2 filhos, pai 

Cedida pelo 

tio do 

marido 

2 salários 

Clube da 

Winx  

(separados) 

Monoparen

tal 
38 

Ens. 

Fund. 

Incompl. 

Manicure 

(conta 

própria) 

Soro+ 32 

Ens. 

Fund. 

Incompl. 

Segurança - 

empregado 
Soro- 3 7, 16, 17 1 filho, mãe Aluga-da 2 salários 

Legenda: Em vermelho na tabela está a idade das crianças vivendo com HIV/Aids entrevistadas. 

 

A família Frozen era do tipo alargada (ou seja, coabitam ascendentes, descendentes 

e/ou colaterais por consanguinidade ou não, para além de progenitores e/ou filho(s)). Assim, a 

menina Elsa mora com a mãe, seis irmãs, dois cunhados e quatro sobrinhos. O pai, Hans, 

separou-se de sua mãe, Lee. Hans e Lee estavam no segundo relacionamento conjugal e 

tinham juntos duas filhas: Elsa e Ana (então com seis meses de idade). Em seu primeiro 

relacionamento, Hans teve três filhas: Bell, 21 anos; Chris, 23 anos; Jennifer, 34 anos. E Lee, 

em relacionamento anterior, gerou cinco filhas, duas delas já casadas e mães de dois filhos, 

cada uma. A renda da família advinha do emprego de uma das filhas de Lee, do ex-cônjuge, 

Hans e do auxílio à saúde que Elsa passou a receber após a confirmação da soropositividade 

para o vírus HIV. 

A família Simpsons era do tipo recomposta ou reconstruída, ou seja, foi formada a 

partir de uma nova união conjugal, com descendentes de relações anteriores por parte dos dois 

cônjuges. Após a morte do pai de Bart, sua mãe, a senhora Marge, passou a viver 

maritalmente com o senhor Homer. Em seguida, Marge foi assassinada e Bart passou a ser 

cuidado pelo padrasto. Bart tinha dois irmãos mais velhos, Lisa (19 anos) e Milhouse (21 

anos). No momento em que a pesquisa foi realizada, Milhouse estava preso e Lisa residia com 
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amigas. A renda familiar era composta pelo benefício social
9
 que Bart recebia e pela 

aposentadoria por invalidez do senhor Homer. A tia materna de Bart, Patty, dava suporte nos 

cuidados com o garoto. Próximo ao término da pesquisa, Milhouse saiu do presídio e Bart 

fugiu de casa e foi residir com ele.  

A família que representou o Futebol Brasileiro pode ser caracterizada como 

monoparental, já que Neymar residia sozinho com a mãe, a senhora Marta, depois do 

falecimento do pai do garoto, o senhor Ronaldo, em decorrência de complicações advindas da 

infecção por Aids. A renda familiar fixa era composta apenas pelo benefício social que 

Neymar recebia e era complementada pelo trabalho sem vínculo empregatício como diarista 

que a mãe exercia e pela ajuda financeira fornecida pela avó materna do garoto, a senhora 

Rosana. Nas últimas semanas das entrevistas, Neymar e sua mãe foram morar com a senhora 

Rosana. 

A família Padrinhos Mágicos era do tipo recomposta. Os pais biológicos de Timmy se 

divorciaram logo após descobrirem o contágio por HIV no garoto. Depois, a mãe, Wanda, 

passou a se relacionar com Denzel e os dois tiveram uma filha, Trixie, ainda bebê no 

momento em que a pesquisa foi realizada. A família residia acerca de 400 km de João Pessoa 

e tinha grande dificuldade de viajar com frequência para fazer o tratamento de profilaxia para 

evitar a transmissão vertical e para realizar as consultas e exames necessários a Timmy e 

Wanda. A renda familiar era de dois salários mínimos, decorrentes do trabalho exercido por 

Denzel e do benefício para tratamento de saúde de Timmy. 

A família Clube das Winx era monoparental. Stella residia sozinha com a mãe, Bloom, 

mas contava com a ajuda da avó materna, Flora. A renda da família era composta por dois 

salários: um devido à aposentadoria de Bloom, por questões de saúde mental, e outro 

correspondente ao benefício para tratamento de saúde de Stella. 

Portanto, a fim de compreender as crianças e seus contextos familiares, optei por 

entrevistar as pessoas que compunham as redes de cuidados com as crianças, utilizando 

entrevistas em profundidade, no formato de conversas (método dialógico), com perguntas 

abertas e seguindo um roteiro semi-estruturado. Mesmo com as vantagens que o roteiro me 

possibilitou na organização das questões de investigação para a apreensão do fenômeno 

estudado, por vezes, não foi possível a sua aplicação em totalidade. Desse modo, a 

                                                 
9
 As pessoas portadoras de deficiência (dentre elas, as pessoas vivendo com HIV/Aids, por ser considerada 

como uma deficiência no sistema imunológico) que comprovem não possuir condições de se manter por si 

mesmo ou por intermédio de sua família têm direito ao pagamento pelo Instituto Nacional de Seguridade 

Social (INSS) de um benefício para auxílio à saúde, no valor de um salário-mínimo mensal. A decisão 

depende de perícia médica realizada pelo próprio INSS. O referido benefício foi instituído pela Lei  8.742 /93 

(Lei Orgânica da Assistência Social) e regulamentado pelo Decreto 2.172 /97. 

http://www.jusbrasil.com/legislacao/104422/lei-da-assist%C3%AAncia-social-lei-8742-93
http://www.jusbrasil.com/legislacao/112047/regulamento-dos-benef%C3%ADcios-da-previd%C3%AAncia-social-de-1997-decreto-2172-97
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flexibilidade do roteiro fez-se, muitas vezes, necessária, principalmente em minha abordagem 

junto às crianças. Assim, procurei também, na medida do possível, abordar fatos cotidianos, 

com o intuito de reconstruir suas cadeias de significação, através dos contextos e condiç es 

sociais em que estes foram produzidos, utilizando a observação direta.   observação ocorreu 

desde a inserção em campo e teve continuidade até o final da pesquisa junto  s cinco fam lias 

escolhidas, tendo ocorrido em contextos diversos. Busquei realizar uma integração 

metodol gica, com o intuito de possibilitar uma aproximação e compreensão do processo 

estudado a partir de  ngulos e perspectivas diversas dos atores envolvidos, de acordo com a 

singularidade de cada família. 

Os eixos norteadores da investigação junto aos familiares foram: descoberta do 

próprio diagn stico  cotidiano ap s o diagn stico (no caso de cuidadores soropositivos)  

implicaç es da doença no contexto familiar  nascimento da criança  descoberta do diagn stico 

do filho  conhecimento dos filhos em relação   doença  motivações para revelar ou não o 

diagnóstico às crianças; manejo das dificuldades no cotidiano; e desafios do cuidado. 

Já em relação às crianças, meu interesse era ter acesso à forma como elas 

compreendem a experiência de viver com HIV/Aids, bem como entender quais as implicações 

que a enfermidade trazia para suas vidas. Entre os instrumentos empregados na investigação 

junto às crianças destacou-se o grafismo, não só pela praticidade em termos materiais, uma 

vez que requer apenas lápis e papel, mas, principalmente, por sua característica lúdica, 

geralmente bem aceita pelas crianças.  

Desenhos são usados em pesquisas com crianças já há bastante tempo. Em 1928, 

Margaret Mead (1932) os empregou, e outras pesquisas em antropologia e sociologia 

passaram a buscar os desenhos como uma forma de aproximar-se do universo das crianças 

(PIRES, 2007; PARENTE, 2006). Porém, em estudos socioantropológicos, mais importante 

do que os desenhos em si são os conteúdos que podem surgir a partir deles, e foi nesse sentido 

que os utilizei nessa pesquisa. Assim, os elementos gráficos dos desenhos não foram 

analisados e os desenhos sem t tulo ou sem est ria não foram aproveitados para a an lise. Os 

desenhos-estórias funcionaram ainda como facilitadores da comunicação com as crianças, 

pois, como assegura Sarmento (2011, p.51): “O desenho infantil, afinal, é a expressão de uma 

das coisas que as crianças fazem de mais sério: brincar”. Em conformidade com Malchiodi 

(1998) considero que “os desenhos das crianças são narrativas únicas e individuais acerca de 

si próprios no mundo, refletindo não só a sua personalidade, mas também observações 

pessoais, valores, juízos e percepções dos outros e das relações estabelecidas com a família, 

escola, comunidade e sociedade” (p.192).  
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Nessa pesquisa, os grafismos utilizados foram: desenhos livres e temáticos. Considera-

se desenho temático quando há a proposição de um tema; e livre, quando a única solicitação é 

a produção gráfica, não se fazendo qualquer referência quanto à temática a ser elaborada. No 

entanto, para a análise, utilizei apenas os desenhos temáticos. Os desenhos livres foram 

utilizados mais no sentido de “quebrar o gelo” e facilitar as interações com as crianças. 

Escolhi duas temáticas básicas para solicitar os desenhos às crianças: o desenho da família 

(para explorar as questões relacionadas ao cuidado) e o desenho de uma pessoa doente (para 

investigar as experiências com a doença). Após a realização dos desenhos, pedi às crianças 

que contassem uma estória e elaborassem um título a respeito do que produziram. Os 

desenhos-estórias serviram também para estabelecer meios de novas comunicaç es com as 

crianças, j  que parte da pesquisa foi pautada pelas falas e representaç es expressas por elas. 

Pires        afirma que, ao desenhar sobre um tema proposto, as crianças colocam no papel o 

que lhes é mais evidente. Assim, o desenho representa um material de pesquisa interessante 

para acessar aquilo que primeiro lhes vêm   cabeça, o que é mais  bvio para elas. Ao 

contrário de Pires (2009), não adotei a redação para registro da estória elaborada a partir do 

desenho criado, pois acredito que o relato verbal est  menos sujeito   cr tica se comparado ao 

texto escrito  em relação, por exemplo,   correção gramatical e ortogr fica  e, portanto, pode 

ser narrado mais livremente pelas crianças. A escolha de não haver utilizado redações também 

se deve ao fato de que busquei “aproveitar” o momento de discussão do desenho para 

interagir com as crianças. Cabe destacar que as intervenções realizadas e o uso dos 

instrumentos variaram de criança para criança, principalmente, de acordo com o seu interesse. 

Assim como Escoura (2012), considero que as estratégias mais eficientes para a pesquisa com 

crianças são aquelas relacionadas às atividades cotidianas e aos interesses particulares delas. 

Por esse motivo, na composição do material de investigação, os interesses das crianças foram 

acolhidos. Temos assim, o uso de outras técnicas complementares: observação participante, 

entrevistas abertas, contato direto e pessoal, brincadeiras diversas, filme (assistido e 

comentado), baralho das emoções
10

, encenação, pinturas, e conversas. 

A visão das crianças nesse estudo teve um papel de destaque, pois elas atuaram como 

interlocutoras e foram compreendidas aqui como agentes capazes de produzir, atualizar e 

                                                 
10

 O “Baralho das Emoç es” consiste em cartas contendo personagens com expressões de diferentes emoções. 

Há um total de dezesseis emoções e acompanha uma carta extra, contendo o desenho de um termômetro para 

"medir" a intensidade de cada sentimento. É utilizado geralmente nas primeiras sessões de psicoterapia com 

crianças como instrumento facilitador para iniciar um diálogo com elas. Geralmente, peço-lhes que escolham 

entre as cartas os sentimentos mais lhes são mais comuns. Escolhidas as cartas, solicito que elas citem exemplos 

de situações em que sentiram as emoções selecionadas. O "termômetro" identifica a intensidade das emoções 

como: fraca, média, forte ou muito forte. Ver ilustração em anexo. 
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preencher lacunas acerca de aspectos relativos à sua condição de saúde. Segundo James e 

Prout (1990), citado Pires (2008), até o final da décda de 70 predominava nos estudos sobre 

crianças um forte viés evolucionista, baseado diretamente nas ideias difundidas por Jean 

Piaget e sua teoria dos estágios de evolução. No Brasil, a primeira contribuição da sociologia 

e antropologia, que se contrapunha aos pressupostos desenvolvimentistas foi o trabalho 

realizado por Florestan Fernandes e publicado em 1947 com o título As “Trocinhas” do Bom 

Retiro.  

A partir da década de 80 do século XX, o denominado “new social studies of 

childhood”, surgiu com o interesse em compreender a infância como um processo de 

construção social, instituindo o movimento chamado construcionismo social aplicados aos 

estudos das crianças. Esse movimento foi responsável por críticas contundentes à noção de 

desenvolvimento infantil, por considerá-la muito individualista e biológizante. As crianças 

passaram, então, a ser consideradas como sujeitos plenos e atuantes na sociedade. Fazia-se 

uma forte oposição à ideia de socialização difundida por Mead, pensada como um mecanismo 

por meio do qual os adultos buscavam ensinar as crianças a atuar na sociedade, sem atentar 

para o que também poderiam aprender com elas. Os new social studies também questionaram 

os conceitos comumente aceitos sobre crianças e adultos, propondo a elaboração de novos 

pressupostos que evidenciassem a agência infantil (PIRES, 2008). 

Assim, nessa pesquisa, busquei romper com a ideia de que a criança não é um ser 

social completo, seguindo a linha de outros trabalhos que vêem reivindicando a agência das 

crianças (SOUZA, 2009; CUNHA, 2011 & PIRES, 2007). Todavia, é preciso ressaltar que 

essa agência precisa ser compreendida a partir do lugar estrutural que a criança ocupa, que em 

nossa sociedade e nos casos estudados, implica também numa dependência de cuidados por 

parte dos adultos que fazem parte de seu cotidiano. 

O presente estudo foi conduzido a partir do pressuposto de que crianças e adultos 

utilizam mecanismos de compreensão diferentes que estão, ao mesmo tempo, interligados. 

Por esse motivo, considero imprescindível incluir também os adultos nas pesquisas com 

criança. Conforme Flávia Pires (2010) defende: “É fundamental pesquisar as redes de 

sociabilidade nas quais elas [as crianças] estão inseridas e através das quais aprendem a agir 

de acordo com os padrões da sua comunidade”. Outros pesquisadores também acreditam na 

importância de incluir adultos na pesquisa com crianças, como é o caso de Christina Toren 

(1999), Mayall (1995), dentre outros. 

É importante ressaltar que o diagn stico da criança não foi mencionado em momento 

algum da pesquisa, evitando-se confront -las diretamente com a tem tica em estudo. Além 
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disso, todas as solicitações para realização dos desenhos não se reportaram diretamente às 

próprias crianças, já que foram elaboradas em terceira pessoa ("Por favor, desenhe uma 

pessoa doente"; e, "Gostaria que você desenhasse uma família"), de modo a estimular a 

representação por meio de projeção (desenho). Assim, ao falarem sobre "outros", as crianças 

poderiam se sentir mais à vontade para falar de si, garantindo um ambiente em que elas se 

sentissem à vontade para revelar confidências.  

 

1.3 A experiência de campo enquanto guia  

 

Conforme afirmei anteriormente, minha atuação profissional em um hospital de 

refer ncia no tratamento de doenças infectocontagiosas acabou me colocando em contato com 

as viv ncias de crianças soropositivas para o HIV, fazendo-me refletir sobre a especificidade 

da experi ncia infantil em face da doença, e motivando-me para o estudo desse tema.  

Em um primeiro momento, desejei realizar a pesquisa apenas com pais ou cuidadores 

das crianças soropositivas, com o intuito de investigar o processo de revelação diagnóstica. 

Apesar de minha experiência no trabalho junto às crianças, não me sentia segura em abordar 

esta temática com a população infantil, especialmente nos casos em que ainda não havia 

ocorrido a revelação diagnóstica. Compreendia o quanto seria difícil investigar questões sobre 

as quais não se falava, pesquisar os segredos, os não-ditos, de forma ética e cuidadosa, 

tomando todas as precauções possíveis para não intensificar o sofrimento das famílias. Os 

dilemas enfrentados seriam muitos mas, por sugestão de minha orientadora, e em contato com 

leituras que colocavam crianças como sujeitos de pesquisa sociológicas e antropológicas 

(COHN, 2005; CRUZ, 2004; PIRES, 2007; FONSECA, 1990), ponderei sobre a carência que 

temos de trabalhos sobre essa temática considerando o ponto de vista das crianças, e decidi 

aceitar o desafio. A participação das crianças proporcionou-me a oportunidade de ouvir o que 

elas sabiam sobre sua condição de saúde (antes ou depois da revelação diagnóstica, inclusive 

me permitindo rever esse conceito) e compreender como elas vivem junto à rede familiar e 

social de que dispunham. 

Enquanto profissional da saúde, mesmo trabalhando com Aids pediátrica, minha forma 

de contato com os usuários não me permitia enxergar a problemática dentro de um contexto 

social mais amplo, de forma que alguns aspectos eram supervalorizados em detrimento de 

outros, tão ou mais significativos para aquela população. Como veremos mais adiante, falar 

da dificuldade em revelar o diagnóstico como a principal preocupação dessas famílias, 

fazendo eco nas recomendações do Ministério da Saúde, mostrou-se, por vezes, equivocado 
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ou insuficiente. Outros problemas se impunham a elas, assumindo centralidade em suas 

vidas
11

. Observei também que as instruções normativas do Ministério da Saúde, no que diz 

respeito aos cuidados, perdem o sentido ao verificar as condições concretas de vida dessas 

pessoas. Claramente para algumas delas, orientações básicas, como por exemplo, realizar 

refeições balanceadas a cada três horas, estavam fora de suas possibilidades, devido às 

dificuldades financeiras. Além disso, as constantes falhas na assistência à saúde prestada nos 

serviços públicos as conduziam a pagar por procedimentos necessários aos seus cuidados, 

onerando ainda mais o orçamento já reduzido. 

Durante a pesquisa, percebi que as vulnerabilidades das famílias eram muitas, estando 

elas expostas a diversas formas de viol ncia comumente presentes em seu cotidiano.  o 

mesmo tempo, a rede social, embora muitas vezes restrita, apresentava-se como recurso 

indispens vel para garantir acolhimento, proteção, cuidado e enfrentamento das 

vulnerabilidades ao fortalecerem os laços afetivos e as relações de solidariedade. 

Dessa forma, compreendi que não era possível focar, de forma descontextualizada, 

apenas nas questões relacionadas à comunicação do diagnóstico de HIV às crianças. Após os 

primeiros contatos com os informantes, consegui finalmente definir melhor minha proposta de 

pesquisa, indo além da revelação diagnóstica e passando a englobar também outros assuntos 

referentes às vivências das crianças soropositivas e de sua rede de cuidados, tais como: 

percepções das crianças acerca do uso cotidiano de medicamentos e das idas frequentes aos 

serviços de saúde; limitações/efeitos adversos decorrentes do uso de medicamentos; processos 

de estigmatização; vulnerabilidades; e gestão do(s) segredo(s). Dessa forma, foi possível 

compreender como as crianças e suas famílias vivenciavam o HIV/Aids, incluindo a questão 

dos cuidados cotidianos e especializados, as apreensões e percepções da doença, a relação 

com pessoas e instituições etc.. 

É preciso ressaltar que as famílias participantes da presente pesquisa faziam parte de 

um contexto socioeconômico específico, marcado pela pobreza, onde as vulnerabilidades 

eram muitas. Esse recorte de classe é próprio à Aids pediátrica, já que essa é uma situação que 

acomete tipicamente as famílias economicamente desfavorecidas, porque é resultado de uma 

série de falhas nas políticas públicas de saúde, responsáveis pelo atendimento a essa 

população que já vive em vulnerabilidade social. 

                                                 
11

Esse aspecto também foi observado em relação à sorodiscordância, em estudo realizado por Franch; Perrusi; 

Araújo & Silva (2011), quando evidencia que a convivência com o vírus, passando a surpresa inicial, se mostrou 

como mais uma condição, ou problema, a ser manejado em meio a outros muitos que compunham seu cotidiano.  
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Sarti (1996) destaca que a família pobre não se apresenta em um núcleo, tendo em 

vista que suas relações são estabelecidas sob a forma de “ ...  ramificações que envolvem a 

rede de parentesco como um todo, configurando uma trama de obrigações morais que enreda 

seus membros, num duplo sentido, ao dificultar sua individuação e, ao mesmo tempo, 

viabilizar sua existência como apoio e sustentação b sicos” (p.40). Assim, reformulei o objeto 

de estudo inicial em função da percepção da existência de redes de cuidado que são 

mobilizadas em torno da criança, de sua guarda ou de sua sobrevivência. Esse fenômeno 

social se assemelha ao que Fonseca (2002) denominou de "circulação das crianças" que 

implica na transfer ncia  de domic lio e ou responsabilidade  tempor ria ou definitiva  legal 

ou não  da criança, de seus pais biol gicos para outras pessoas  parentes ou não .  

Outra modificação da pesquisa em relação ao projeto construído inicialmente foi uma 

ampliação das técnicas de pesquisa escolhidas preliminarmente. Com a rede de cuidados, 

segui roteiros inspirados na técnica de relatos de vida, com o referencial de Daniel Bertaux 

(1980), a partir de uma situação: o momento de surgimento do diagnóstico de HIV/Aids no 

contexto familiar, com ênfase nos cuidados com a criança soropositiva. Nessa etapa, optei por 

fazer poucas intervenções, permitindo-os liberdade na elaboração do discurso. Na 

investigação junto às crianças, eu havia planejado utilizar a técnica de desenho-estória, a 

partir de dois temas: desenho de uma pessoa doente e desenho de uma família. No entanto, os 

instrumentos utilizados na pesquisa com as crianças foram ampliados em decorrência dos 

interesses manifestados por algumas delas, assim, além do uso de desenhos temáticos, 

seguidos de estórias e títulos, outras técnicas (filme “Frozen, uma aventura congelante” e 

dramatização) foram inseridas, de maneira complementar. Além disso, procurei explorar mais 

as percepções das crianças por meio de perguntas, as quais emergiram a partir dos desenhos e 

das estórias elaboradas e tentei aproveitar os próprios momentos de encontro para introduzir 

os temas que se mostravam relevantes a cada ocasião. As observações diretas ocorreram em 

diferentes momentos da pesquisa, fornecendo mais subsídios para o entendimento das 

questões que emergiram. Partindo do princípio geral do holismo, de que o todo é maior do 

que a simples soma das suas partes, acredito que a junção dessas diversas vozes e de outras 

formas de representação simb lica (desenhos, estórias, filme, encenação, etc.), além da 

observação direta de experiências cotidianas, tornou possível construir uma narrativa nova e 

integrativa das experi ncias vividas, capaz de contextualizar as trajet rias de vida com mais 

propriedade. 

Durante o percurso, senti a necessidade de ouvir outras pessoas que faziam parte da 

rede de apoio e cuidados com as crianças e, ao me deparar com diversas narrativas sobre as 
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mesmas vivências, percebi que seria injusto assumir apenas uma delas como verdadeira e 

descartar os demais, ou reuni-las de forma fragmentada, ao tentar construir uma narrativa 

 nica.  ompreendi que cada hist ria de vida sobre a qual me detive, baseava-se em 

fragmentos de outras hist rias contadas por muitas vozes  polifonias  de pessoas que 

vivenciaram os epis dios narrados. Ficou claro para mim que a riqueza estava em escrever as 

narrativas da mesma forma que elas chegaram até mim... como polifonias. Clifford (1998) 

defende que há várias formas do pesquisador construir sua autoridade no texto etnográfico, 

uma delas é a autoridade polifônica, que permite a incorporação de vários pontos de vista.  

Clifford (1998), no texto: "Sobre a autoridade etnográfica", demonstra como pode ser 

construída a noção de autoridade etnográfica, ou seja, como o autor do texto legitima um 

discurso sobre a realidade. Nesse processo, elenca os modos de autoridade possíveis: o 

experiencial, o interpretativo, o dialógico e o polifônico. O modo de autoridade clássico seria 

o experiencial. No modo interpretativo, a crítica principal recai no entendimento de que se 

possa ver a cultura como um conjunto de textos, a textualização é entendida como pré-

requisito para a interpretação. Clifford afirma ainda que esses dois modos de autoridade, o 

experiencial e o interpretativo, estão cedendo lugar a dois outros modos de autoridade: o 

dialógico e o polifônico. Segundo ele, o modo de autoridade dialógico compreende a 

etnografia como resultado de uma negociação construtiva envolvendo pelo menos dois, e, 

muitas vezes, mais sujeitos conscientes e politicamente significativos. Já o modo de 

autoridade polifônico, rompe com as etnografias que pretendem conter uma única voz, 

geralmente a do etnógrafo, e propõe a produção colaborativa do conhecimento etnográfico, 

trazendo a possibilidade de surgimento de múltiplas leituras. Nesse sentido, revela os 

“processos criativos (e, num sentido amplo, poéticos) pelos quais os objetos culturais são 

inventados e tratados como significativos” (CLIFFORD, 1998, p.39) e, ao mesmo tempo, 

mostra que a coerência que se busca na etnografia, tal qual um texto literário “depende menos 

das intenções pretendidas do autor do que da atividade criativa de um leitor” (CLIFFORD, 

1998, p.57). Diante do exposto, é preciso esclarecer que minha intenção, com essa pesquisa, 

não foi fazer uma etnografia polifônica stricto sensu e sim levar em consideração os diversos 

pontos de vista dos entrevistados, e é nesse sentido que me aproprio do conceito de autoridade 

polifônica definido por Clifford.  

Essa multiplicidade de discursos e práticas, com suas contradições está impregnada no 

cotidiano das pessoas, na rede de significações de cada um, nas interações que estabelecem, 

onde se verifica uma variedade de significações atribuídas à experi ncia de viver com o v rus 
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do HIV.  ssim, foi poss vel tornar vis vel a pluralidade de vozes que compõem a rede 

familiar das crianças que vivem com HIV/Aids. 

 

1.4 Como a pesquisa teve início 

 

O projeto foi submetido ao Comitê de Ética em Pesquisa do Hospital Universitário 

Lauro Wanderley (CEP/HULW/UFPB), seguindo os procedimentos exigidos pelo Ministério 

da Saúde para a realização de pesquisa com seres humanos. Também foram atendidos aos 

requisitos da Resolução 196/96, a qual é aplicada a toda e qualquer área de investigação 

ligada à pesquisa envolvendo pessoas
12

. Nessa etapa, me vi diante de um importante impasse: 

a exigência por parte do Comitê de que eu colocasse o título
13

 da pesquisa no Termo de 

Assentimento (TA), que deveria ser lido e assinado pelas crianças participantes da pesquisa. 

Acontece que o título continha o termo “HIV  ids” e apenas uma das crianças, o Bart, 

nomeava a doença como Aids, no início das entrevistas. Assim, como parte das condições 

para a realização da pesquisa, firmei um acordo com os responsáveis pelas crianças de que, 

em nenhum momento, eu nomearia a doença. Minhas conversas com elas seriam, assim, 

conduzidas a partir dos termos que cada uma empregasse para se reportar à doença. Como 

meu objetivo era acessar a compreensão que elas tinham acerca do viver com sua condição de 

saúde não era imperativo empregar o termo HIV/Aids para isso, embora a condução da 

pesquisa fosse bem mais fluida quando a revelação diagnóstica já havia sido realizada. Minha 

hipótese era de que o fato de não utilizar a nomenclatura biomédica para referir-se à 

enfermidade que os acometiam não significava, de maneira alguma, que as crianças 

desconheciam completamente seu estado de saúde. No entanto, apesar de eu acreditar que elas 

conheciam muitos aspectos de sua condição clínica, eu não poderia, de forma alguma, gerar 

maiores transtornos para essas famílias, introduzindo informações que os cuidadores não 

desejavam abordar com as crianças naquele momento. Fiquei surpresa com a insistência de 

um Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) na colocação do título, mesmo diante da 

                                                 
12

Existe, atualmente, um importante debate sobre as singularidades éticas na pesquisa em ciências humanas, e 

sobre as dificuldades que os pesquisadores enfrentam para ter seus projetos aprovados em comitês formados, 

principalmente, por pessoas da área biomédica, que não compreendem o tipo de pesquisa que nós realizamos 

(SARTI & DUARTE, 2013; BELTRÃO, 2013; CARDOSO, 2013). Essas questões, embora sejam de 

fundamental importância, não foram foco da presente pesquisa, apenas me reporto a elas brevemente, 

restringindo-me a abordar os aspectos que influenciaram a condução dessa pesquisa.  
13

 Quando foi submetido ao Comitê de Ética em Pesquisa, o título da presente pesquisa era: "O processo de 

revelação diagnóstica de crianças que vivem com HIV/Aids infectadas por transmissão vertical: um estudo 

socioantropológico". No decorrer da pesquisa houve a necessidade de alterar o título para: "Elixir Forten faz a 

gente crescer bem: redes de cuidado e experiências de crianças que vivem com HIV/Aids". 
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particularidade desse estudo. Ficou evidente para mim, naquele momento, que eles seguiam 

diretrizes padronizadas e descontextualizadas. Mas eu me pergunto: agindo por meio de 

padronização não há um forte risco de que a própria entidade criada com o objetivo de 

“proteger” os informantes termine, ao contrário, determinando a falta da ética no processo de 

condução da pesquisa? Embora não possa desconsiderar a importância do CEP e da 

Resolução 196/96 do Conselho Nacional de Saúde (CNS), me preocupo com a 

descontextualização das normas instituídas. 

Em decorrência do impasse relatado, a pesquisa sofreu alguns atrasos, o que me fez 

iniciar o estudo antes do parecer final do CEP, pois devido ao caráter qualitativo, emprego de 

vários métodos, e considerando ainda a especificidade típica dos estudos com crianças 

vivendo com doenças de longa duração, a incursão no campo necessitaria de mais 

investimento de tempo, o que não seria possível se fosse aguardado o parecer final para iniciar 

as atividades. O fato de eu ser profissional de um dos cenários escolhidos para a realização da 

pesquisa facilitou significativamente meu acesso ao campo, considerando essas condições. 

Embora o projeto tenha sido enviado para avaliação em tempo hábil (janeiro de 2015), 

somente foi aprovado em maio de 2015, após duas justificativas para a não citação do título 

no TA, feitas com base no princípio ético da não maleficência. O parecer final de aprovação 

da pesquisa foi emitido pelo CEP/HULW/UFPB, sob o número 1172815. 

Outra questão importante quanto ao cumprimento das normas exigidas para a 

realização de pesquisas, surgiu quando alguns cuidadores que viviam com HIV/Aids 

relataram desconforto em assinar o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), 

embora tenham expresso o desejo de participar. Após algum tempo, conversando com eles, 

percebi que parecia-lhes bastante contraditório quando eu garantia o anonimato mas, ao 

mesmo tempo, levava comigo um documento onde constava sua assinatura. Particularmente, 

em relação a uma das cuidadoras, a senhora Lee, a necessidade de assinar o TCLE gerou 

questões ainda mais difíceis de manejar e quase inviabilizou sua participação na pesquisa. O 

impasse teve início a partir de uma desconfiança de Lee de que as enteadas planejavam adotar 

suas filhas sem o seu consentimento. Em consulta com representantes do Conselho Tutelar, os 

conselheiros a orientaram a não “assinar nenhum papel”. Imediatamente, a senhora Lee 

recordou que havia me entregado um papel onde constava sua assinatura e temeu que eu 

estivesse auxiliando suas enteadas. Essa desconfiança em relação a mim talvez tenha ocorrido 

porque, na época, meu contato era bem maior com as enteadas de Lee, já que ela estava 

bastante ocupada nos cuidados com sua filha Ana, recém-nascida, e deixava ao encargo das 

enteadas a função de trazer Elsa até o serviço de saúde para a realização da pesquisa. Precisei 
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conversar bastante com Lee, reforçando a finalidade do TCLE e, ao mesmo tempo, 

assegurando-lhe o direito de desistir da pesquisa no momento em que desejasse. Lee optou 

por continuar, mas precisei de tempo considerável até ela sentir-se confortável em conversar 

de forma mais espontânea comigo.  

Diante de problemáticas como estas, acredito que seja contraproducente limitar o 

amplo espectro das responsabilidades éticas implicadas no fazer científico às instruções 

normativas e legais que sobre ele intervém. Será mesmo que apenas seguir a Resolução 

196/96 garante que uma pesquisa está eticamente fundamentada? A responsabilidade e 

decisão moral do pesquisador também precisa compor aquilo que chamamos de ética em 

pesquisa e ser objeto de permanente reflexão e crítica. Nesse sentido, Soraya Fleischer (2011) 

argumenta que o encaminhamento do projeto de pesquisa para o CEP precisa constituir uma 

etapa capaz de gerar dados de pesquisa e interlocução e não ser uma mera etapa burocrática 

que traz prejuízo ao tempo que o pesquisador dispõe para realizar sua investigação. Da 

maneira como tem se apresentado atualmente, o CEP representa um expoente da biomedicina, 

excluindo os demais campos de saberes
14

. 

Enquanto o projeto de pesquisa era avaliado pelo CEP, iniciei o trabalho de pesquisa 

com a observação direta nos dois serviços de saúde especializados no atendimento às pessoas 

que vivem e/ou convivem com o HIV/Aids, localizados em João Pessoa-PB: o CHCF e o 

SAE familiar do HULW. Em seguida, comecei as entrevistas das famílias que frequentavam o 

CHCF. 

É preciso ressaltar que o atendimento às crianças vivendo com HIV/Aids não constitui 

referência de assistência em saúde no CHCF, porém, na prática, é comum que esse hospital 

também absorva uma parte da demanda pediátrica, realizando tanto internações de crianças e 

adolescentes quanto atendimento ambulatorial periódico, com o intuito de facilitar e ampliar o 

acesso aos tratamentos de saúde. Alguns pacientes optam pelo serviço mais próximo de onde 

residem ou onde têm maior disponibilidade de transporte. Somente nos casos em que a 

mulher está gestante ou quando a criança tem até dois anos de idade o acompanhamento não 

                                                 
14

 Formalizando o reconhecimento das diferenças em relação à avaliação da ética nos procedimentos de pesquisa 

entre as Ciências Humanas e Sociais e as Ciências Biomédicas, foi aprovada uma nova resolução, após anos de 

negociações promovidas pelas Associações de Ciências Humanas e Sociais no âmbito da Comissão Nacional de 

Ética em Pesquisa (CONEP). A referida Resolução Nº 510/16, do Conselho Nacional de Saúde, foi publicada em 

Diário Oficial da União Nº 98, seção 2, de 24 de maio de 2016, e entrou em vigor no momento da publicação, 

dependendo apenas da aprovação de um novo formulário de inscrição na Plataforma Brasil, que permitirá um 

encaminhamento mais claro e ágil das propostas, com bifurcações sucessivas a partir do registro como pesquisa 

biomédica ou social e humana. Dessa forma, esse é considerado um importante ganho para garantir uma 

avaliação da ética nos procedimentos de pesquisa que seja condizente com as características e especificidades 

dessa área de saber. 
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pode ser feito no CHCF, considerando a importância de seguir os protocolos de atendimento 

propostos para as gestantes HIV positivas e para os recém-nascidos expostos, os quais 

precisam seguir em acompanhamento até os 18 meses de vida. Dessa forma, a pesquisa 

poderia ser conduzida a partir dos dois serviços. Devido ao formato escolhido para a 

realização desse estudo, havia a necessidade de promover vários encontros com as crianças e 

com seus familiares. Via de regra, escolhi realizar as entrevistas individualmente, com o 

intuito de evitar expor as crianças a possíveis constrangimentos. Decidi priorizar os encontros 

com as crianças sem a presença inibitória dos pais, por isso acredito que foi mais produtivo 

encontrá-las em uma sala reservada do CHCF do que em suas próprias residências, onde 

havia maiores dificuldades em manter a privacidade com as crianças. Além disso, observei 

que os cuidadores estavam, quase sempre, acompanhados pelas crianças quando compareciam 

ao serviço, de forma que precisavam ter onde deixá-las enquanto conversavam com os 

cuidadores. Essa questão sempre era facilmente resolvida no CHCF, pois lá eu poderia contar 

com a disponibilidade de espaço físico (sala de psicoterapia do CHCF) e com uma 

brinquedoteca, além de uma funcionária, que costumava ficar responsável pelas crianças 

quando os pais precisam realizar atendimentos no hospital. Assim, o contato inicial com os 

participantes da pesquisa foi realizado nos dois serviços, mas, o CHCF constituiu um "ponto 

de apoio", ou seja, um espaço disponível para realizar as entrevistas quando se fizesse 

necessário, com o intuito de facilitar o compartilhamento de vivências e segredos, e permitir 

que as dinâmicas familiares pudessem, aos poucos, emergir.  

Nos casos em que foi possível, também realizei observações nas residências, de 

maneira complementar. Apenas três famílias me permitiram fazer entrevistas em suas 

residências, tendo em vista que a condição de sigilo do diagnóstico poderia ficar ameaçada em 

decorrência de minha presença nas comunidades em que viviam. A interação entre os 

cuidadores e as crianças também foi observada em outros momentos, como nas idas aos 

serviços de saúde. 

A seleção dos informantes foi feita por conveni ncia. Em um primeiro momento, 

verifiquei o sistema de agendamento de consultas ambulatoriais do serviço de pediatria de 

cada hospital, correspondente aos meses de fevereiro a maio de 2015. No período delimitado, 

encontravam-se em acompanhamento, ao nível ambulatorial, vinte e três crianças no HULW e 

quinze crianças no CHCF. Porém, considerando os critérios de inclusão na pesquisa, o 

número de famílias aptas e cadastradas no HULW foi reduzido para sete e no CHCF para 

cinco.  
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Houve algumas dificuldades na seleção dos participantes. Nas datas e horas das 

consultas agendadas, no primeiro momento, fiz contato com apenas cinco dessas famílias, 

pois as demais não compareceram ao atendimento médico. Busquei estabelecer contato por 

telefone com os pacientes que faltaram às consultas e me deparei com um fato desmotivador: 

os cadastros estavam desatualizados e os números de telefone constavam como inexistentes 

ou pertenciam a outras pessoas. Além disso, os endereços estavam localizados em cidades 

diversas, tanto na Paraíba quanto em outros estados e, embora eu tivesse disponibilidade para 

ir procurá-los em outras localidades, o prazo para conclusão da dissertação não me permitiu 

fazê-lo naquele momento.  

Dessa forma, aguardei a próxima consulta médica e atualizei parte dos cadastros. 

Alguns pacientes moravam muito distante e não poderiam permanecer por tempo suficiente 

na cidade, reduzindo a amostra para oito famílias, as quais residiam em João Pessoa ou em 

cidades circunvizinhas. Dessas oito famílias, escolhi cinco como minhas informantes, pois eu 

já havia acompanhado profissionalmente as outras três famílias que optei por não incluir no 

estudo. Procurei selecionar apenas famílias com as quais eu ainda não havia atuado 

profissionalmente para evitar possíveis ambiguidades, viéses e/ou dilemas éticos.  

Apenas uma das crianças entrevistadas era atendida pelo SAE familiar do HULW, as 

outras quatro seguiam tratamento no CHCF. Minha abordagem inicial com as famílias variava 

de caso para caso, mas procurava sempre explicar os objetivos da pesquisa sem a presença da 

criança, a fim de manter a confidencialidade que o assunto requeria e conduzir de maneira 

ética o desenvolvimento do trabalho de pesquisa, além de evitar constrangimentos ou algum 

tipo de exposição aos participantes do estudo. 

 o entrar em contato com os cuidadores das crianças, me apresentei enquanto 

profissional do CHCF e aluna do mestrado e expliquei em que consistia a pesquisa, pedindo, 

se poss vel, a colaboração delas e de seus filhos. Não houve recusas.  p s o consentimento 

verbal, as entrevistas foram marcadas de acordo com a prefer ncia de dia, hor rio e local dos 

interlocutores. No caso de deslocamento das famílias até o CHCF para a realização da 

pesquisa, garanti o reembolso do valor correspondente ao pagamento do transporte. Outros 

locais onde as entrevistas aconteceram foram: residência dos participantes e casa de abrigo 

onde uma das famílias ficava durante o período em que permanecia em João Pessoa para 

tratamento de saúde. 

Antes de iniciar a entrevista, uma via do TCLE era entregue ao cuidador e eu lia esse 

termo em voz alta, explicando o conte do. O mesmo procedimento era realizado em relação 

às crianças quanto ao TA. Após as crianças assinarem o TA, solicitei, em um primeiro 



38 

 

momento da pesquisa, os desenhos livres, e, em um segundo momento, pedi que fizessem os 

desenhos temáticos. Utilizei a técnica do desenho temático com o objetivo de aprofundar dois 

temas espec ficos relacionados à pesquisa: representações sobre a doença, e vivências no 

contexto familiar.   escolha desses temas tem como intuito investigar a percepção que as 

crianças têm acerca do que significa estar doente e das implicações trazidas pelo adoecimento, 

e identificar traços da dinâmica familiar, enquanto suporte social para o enfrentamento dessas 

limitações. Nas duas etapas, houve elaboração de estórias e títulos a partir dos desenhos 

criados. Sempre procurei ressaltar  s crianças que não existia desenho errado e também 

busquei não interferir na elaboração destes.   maior parte das entrevistas com as crianças não 

foram gravadas, tendo sido feito apenas o registro cursivo, pois percebi que elas pareciam não 

ficar muito   vontade com a gravação. O tempo médio dos encontros com as crianças foi de 

trinta minutos para não sobrecarregá-las com excesso de atividades. 

No que se referem aos cuidadores, todos consentiram a gravação dos encontros, os 

quais tiveram duração variada (a mais curta durou trinta minutos e a mais longa duas horas). 

Em geral, as entrevistas com os cuidadores foram mais longas do que com as crianças. O 

número de sessões realizadas variou de caso para caso, tendo se situado no mínimo em sete 

encontros e no máximo em quinze, de acordo com a disponibilidade dos participantes e 

necessidade do estudo. 

 

1.5 Primeiros contatos com as crianças e sua rede de cuidadores 

 

 m nenhum momento acreditei que a realização da presente pesquisa seria f cil, pois 

estaria lidando com pessoas acometidas por uma doença estigmatizada e estigmatizante, e de 

caráter crônico que envolve diversos segredos, principalmente quando se trata de crianças 

vivendo com o v rus HIV. Porém, me deparei com situações que cheguei até a pensar que 

seriam intransponíveis, pois os desafios não eram apenas acadêmicos (pela minha pouca 

habilidade no manejo com pesquisas); eram também metodológicos (tendo em vista que os 

métodos anteriormente escolhidos não mostraram-se suficientes e precisaram ser 

modificados); éticos (por investigar aspectos não falados e sigilosos) e, acima de tudo, os 

desafios eram pessoais (por chegar perto demais de histórias que mobilizaram, que me 

colocaram em contato direto com a dor de outros, e, que muitas vezes, me fizeram sentir 

impotente .  ssim, posso afirmar que todos os obst culos encontrados na realização do 

trabalho constituíram processos de aprendizagem, capazes de lapidar meu olhar para realizar 
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os direcionamentos necess rios ao lidar com quest es tão complexas como a conviv ncia com 

a Aids no contexto familiar.  

O segredo a respeito da doença mostrou-se de dif cil manejo no decorrer da pesquisa, 

principalmente, pela dificuldade de conversar sem a presença da criança ou de falar em sua 

presença, escolhendo cuidadosamente as palavras empregadas. Entretanto, ao analisar como 

esses interditos são constru dos, destacaram-se elementos pr prios das relaç es estabelecidas 

no cotidiano dessas crianças e sua rede familiar (ORTIGÃO, 1995). Percebi que apesar dos 

interditos ou, talvez por causa deles, foi poss vel construir uma relação significativa com 

todos os interlocutores da pesquisa.  

O medo do preconceito associado   doença foi constantemente observado, mostrando-

se de forma mais intensa nos primeiros contatos com as pessoas, principalmente quando 

realizei entrevistas em suas resid ncias. Geralmente a aproximação foi bastante tensa, pois as 

pessoas temiam que os vizinhos pudessem me identificar como alguém da instituição 

hospitalar e, assim, inferir que eles eram portadores do vírus HIV. As idas ao hospital, o 

recebimento dos remédios e as participações em Organizações Não Governamentais (ONG's) 

eram aç es realizadas de forma discreta, de modo que os outros não identificassem sinais que 

se remetessem   doença. Assim, as pessoas acometidas se cercavam de cuidados para não 

serem vistas entrando em ambientes que sugerissem que estavam com o v rus, o que, às vezes, 

prejudicava até sua adesão ao tratamento. O medo e o segredo em relação   Aids mostraram 

que a doença ainda é considerada como fortemente marcada pela estigmatização. 

 

1.6 Ser psicóloga e trabalhar no local de pesquisa: dilemas, impasses e conflitos éticos 

 

Acredito que o princípio mais útil e difícil que precisei seguir durante a condução 

dessa pesquisa foi: "estranhar o familiar", já mencionado por Kramer (2002) e por Velho 

(1999). Trabalhar com essa temática não me permitia conhecer a fundo o entorno das pessoas 

que vivem com HIV/Aids e me colocava como representante de discursos normativos, 

embasados em evidências técnico-científicas. Assim, minhas opiniões e crenças eram 

formadas a partir de visões fragmentadas e generalistas sobre as pessoas que vivem e/ou 

convivem com HIV/Aids. A pesquisa me proporcionou a oportunidade de conhecer novas 

formas de compreender essas vivências, mas isso só foi possível a partir do "estranhamento", 

do olhar curioso, da capacidade de me surpreender ao enxergar sob novo ângulo um mesmo 

objeto. 
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As incurs es no campo de pesquisa apenas ocorreram após meu afastamento das 

atividades envolvendo Aids pediátrica, o que foi consentido pela coordenação do serviço de 

psicologia do CHCF, ao qual eu estou vinculada. Decidi limitar meus atendimentos apenas ao 

serviço de psicoterapia com adultos com o intuito de não confundir os papéis desempenhados. 

As famílias participantes da pesquisa não haviam estabelecido contato prévio comigo, o que 

facilitou o manejo. 

Minha prática enquanto psicoterapeuta algumas vezes me ajudou, e em outras, 

constituiu um complicador. Os princípios éticos e a comunicação empática próprios do 

exercício da psicologia auxiliaram-me a conduzir a pesquisa de maneira menos invasiva 

possível, respeitando os limites de cada participante. No entanto, precisei me esforçar para 

não interpretar, e não fazer inferências em relação às informações obtidas por meio das 

narrativas e em relação aos desenhos das crianças, já que, enquanto psicóloga, tenho domínio 

de técnicas voltadas à análise de grafismos, que me proporciona o acesso a outras 

informações, as quais não foram utilizadas na compreensão dos desenhos feitos pelas crianças 

por se tratar de um estudo socioantropológico. 

Logo percebi também que eu estava numa situação, no mínimo, ambígua para meus 

interlocutores, pois quando sabiam que eu exercia a função de psicóloga no hospital, 

questionavam-me a respeito de sintomatologias
15

 de ordem psíquica. Por exemplo: Bloom me 

questionou se eu achava que sua filha, Stella poderia desenvolver alguma “depressão”, 

semelhante a que ela mesma sentia. Também era comum que os interlocutores demonstrassem 

decepção quando eles desejavam encaminhar as crianças para atendimento psicológico 

comigo, após a conclusão da pesquisa, e eu direcionava para outro profissional. Era difícil 

convencê-los que a situação de participação na pesquisa inviabilizava a realização de 

psicoterapia comigo, considerando os princípios éticos que norteiam o trabalho do psicólogo.  

Além disso, em alguns momentos, senti-me impelida a mediar alguns conflitos 

familiares com o intuito de fortalecer as redes de apoio que estavam prestes a se romper, mas 

não o fiz por saber que, certamente, essa constituiria uma situação ambígua na realização do 

estudo
16

. Outras intervenções, no entanto, precisei assumir, visando o bem-estar da família. 

Por exemplo, a senhora Marta informou-me que estava em abandono de tratamento já há dois 

                                                 
15

 A possibilidade de o pesquisador que realiza seus estudos nos serviços de saúde ser tratado como profissionais 

da área, podendo gerar expectativas de cuidado e atendimento em seus interlocutores, foi estudada por Leonardo 

Campoy (2015), no texto: “ utismo em ação: reflexões etnográficas, sem aprovação de comitês de ética sobre a 

clínica e o cuidado de crianças autistas”, presente no Dossiê Antropologia das Doenças de Longa Duração. O 

referido dossiê encontra-se disponível em: 

<http://periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/politicaetrabalho/issue/view/1659/showToc>. 
16

A exemplo da minha decisão de não mediar os conflitos surgidos entre as irmãs paternas de Elsa e sua mãe, 

Lee, conforme será relatado mais adiante, no capítulo 2. 
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anos, logo após a morte do marido. Fiquei preocupada com a situação e a persuadi acerca da 

importância de retornar ao serviço e fazer o tratamento. Facilitei no que pude seu retorno ao 

serviço de saúde, mas tive uma desagradável surpresa em relação à forma como ela foi 

tratada, na ocasião. Segue a descrição desse momento: 

 

A enfermeira plantonista do Pronto Atendimento procurou o prontuário da senhora 

Marta e verificou que, embora ela já tivesse sido, há bastante tempo diagnosticada 

com o vírus HIV, a mesma fazia uso irregular dos antirretrovirais antes do 

falecimento do marido e, há mais de dois anos, não vinha receber a medicação. 

Então, a enfermeira começou a questionar Marta sobre os motivos que a levou a 

"abandonar o tratamento". Marta explicou que ir àquele ambiente, trazia-lhe muitas 

lembranças dolorosas, relativas ao adoecimento e à morte de seu companheiro. A 

enfermeira não considerou aquele um motivo justo para não seguir o tratamento 

medicamentoso e começou a queixar-se com Marta, mas direcionando seu discurso, 

de forma extensiva, a todas as pessoas vivendo com HIV/Aids (PVHA): "Não 

entendo vocês, uma medicação cara dessa, distribuída gratuitamente e vocês dando 

desculpas e mais desculpas para não tomar... é muito louco a pessoa ter a 

oportunidade de viver bem com os remédios e preferir não tomar, e chegar aqui 

quase morrendo. Quando a médica ver seu prontuário não vai gostar nada de saber 

disso". Diante do ocorrido, Marta, que já estava nervosa antes da fala da enfermeira, 

pôs-se a chorar descontroladamente. Nesse momento, a enfermeira parece ter 

percebido o quanto estava difícil para Marta retomar seu tratamento, e começou a 

conversar com ela mais calmamente e assegurou-lhe que iria pessoalmente explicar 

a situação para a médica. A médica, após a conversa com a enfermeira, explicou 

para Marta, de forma breve, sobre a importância de manter a adesão ao tratamento e 

este foi retomado
17

. 

 

 Diante do episódio descrito, temi que Marta desistisse de vez do tratamento, mas, 

felizmente, ela decidiu dar continuidade. Por meio da fala da enfermeira é possível perceber 

que ela concebe que os profissionais da saúde, em especial os médicos, e as PVHA estão em 

posições diferentes e hierárquicas, em que aos primeiros caberiam, a grosso modo, prescrever 

o tratamento que consideram mais adequado, e, ao segundo grupo, caberia seguir, sem 

questionar e sem interromper o tratamento medicamentoso, apontado aqui como uma garantia 

para manter-se saudável (o que nem sempre acontece). Conforme Leite e Vasconcelos (2006), 

os profissionais da saúde são treinados para utilizar a lógica econômica do custo-benefício, 

em termos biomédicos, mas essa nem sempre condiz com a lógica popular. No nível popular, 

predomina uma lógica baseada naquilo que faz sentido para o sujeito a partir de 

conhecimentos que ele adquire por meio de hábitos. Há, portanto, entre os profissionais e os 

grupos populares um distanciamento quanto à compreensão das lógicas que fundamentam o 

raciocínio diante da complexidade que envolve o cotidiano e o viver com uma doença crônica 

e estigmatizante. 
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 Diário de campo, 27 de janeiro de 2015. 
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Esse episódio despertou minha preocupação com uma questão: a realização da 

pesquisa se daria também em ambientes hospitalares e eu não queria ser vista como alguém 

que representava o discurso normativo, tão comum aos profissionais da saúde. Procurei, 

então, me diferenciar dos demais profissionais que ali atuavam, mas tenho consciência de que 

esse viés não pôde ser totalmente eliminado, apenas atenuado. Assim, apesar dos informantes 

saberem que eu era funcionária do referido hospital, procurei sempre enfatizar minha atuação 

enquanto pesquisadora e mestranda em sociologia. Além disso, evitei usar jalecos e/ou 

Equipamentos de Proteção Individual (EPI's) durante os encontros (tão característicos da área 

da saúde). Em alguma medida, consegui ser bem sucedida em meu pleito. Percebi que, em 

diversos momentos, os cuidadores sentiram-se à vontade para compartilhar comigo a 

insatisfação que sentiam com alguns serviços oferecidos por ambos os hospitais em que a 

pesquisa foi realizada. Também direcionaram críticas a determinados profissionais que 

atuavam nessas instituições, mesmo sabendo que eu era profissional do CHCF. Acredito que 

o compromisso que assumi com eles em manter a confidencialidade, bem como o tempo de 

convivência contribuiu para que eles tivessem maior abertura para falar comigo sobre esses 

assuntos. 

No entanto, em outros momentos, pude perceber que minha vinculação a um dos 

serviços de saúde era colocada em primeiro plano pelos interlocutores, por mais que eu 

explicasse e tentasse minimizar as interferências atribuíveis a essa circunstância. Quando isso 

acontecia, eu parecia estar sob os efeitos do que Soraya Fleischer (2011) denominou de 

“jaleco invisível”. Era muito comum que eu ser questionada sobre aspectos relacionados ao 

uso dos medicamentos. De alguma forma, meus interlocutores julgavam que eu detinha o 

conhecimento dessas questões, em virtude de ser profissional daquele serviço de saúde. Por 

exemplo: a senhora Marta relatou-me problemas em administrar a medicação ao filho 

Neymar, em decorrência do garoto ter dificuldades de ingerir os comprimidos prescritos pela 

pediatra. Ela queria saber se era possível fracioná-los e administrá-los com um intervalo de 

tempo entre as duas metades do remédio, pois Neymar costumava ter refluxos após a 

ingestão. Questionei o porquê de Marta nunca haver conversado com a pediatra de Neymar 

sobre essas questões. Ela disse apenas que não gostava de perguntar nada para os médicos 

porque eles poderiam pensar que ela estava duvidando da forma como eles conduziam o 

tratamento. Diante da pergunta dirigida a mim e da necessidade de um direcionamento, 

conversei com a médica responsável pelo atendimento a Neymar, em seguida, retornei 

trazendo a informação solicitada. 
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Mesmo fora do hospital, especificamente na residência das pessoas, também 

ocorreram associações entre mim e o serviço de saúde. Por mais que eu chegasse às 

residências sem nenhuma identificação visível do CHCF, deslocando-me, inclusive, em meu 

automóvel particular e tentando me vestir com maior neutralidade possível, minha chegada 

sempre despertava interesse e curiosidade por parte dos vizinhos, motivo que levou a senhora 

Rosana a me pedir para concluir, o mais rapidamente possível, a pesquisa. A senhora Rosana 

me esclareceu que, logo que o pai de Neymar faleceu, muitas foram as especulações em torno 

da causa da morte, já que ele encontrava-se há muitos dias internado no hospital de referência 

em HIV/Aids
18

.   

Outra questão importante vivenciada durante o percurso, dizia respeito às 

particularidades inerentes às pesquisas com crianças. Flávia Pires (2007) aponta em seu 

trabalho que esse é um ponto de conflito: ser adulta e pesquisar crianças. De certa forma, esse 

desafio já era familiar a mim em decorrência do meu trabalho enquanto psicoterapeuta 

infantil. Estabelecer empatia e aproximar-me das crianças não era algo novo para mim, mas 

estar ali na posição de pesquisadora era, sem dúvida, uma situação que me gerava insegurança 

e sentimentos contraditórios. Considerando o caráter dinâmico que assume a comunicação 

com crianças, enquanto psicóloga infantil, eu estava "livre" para fazer as intervenções que 

julgasse necessárias em cada situação, e poderia utilizar quaisquer técnicas sem me preocupar 

em seguir um protocolo de pesquisa previamente aprovado por um Comitê de Ética 

(preocupação essa que pôde ser diluída pelo olhar experiente da minha orientadora). Ademais, 

no exercício da psicologia, se minhas intervenções, eventualmente, causassem algum tipo de 

desconforto aos clientes, eu teria a possibilidade de dar continuidade à assistência prestada, de 

modo a auxiliá-los a reduzir a ansiedade, o que não poderia ser feito estando eu no papel de 

pesquisadora. Preocupada com essa questão, acordei com a equipe de psicologia do CHCF 

que, quando fosse necessário, eu encaminharia as crianças e/ou suas famílias para assistência 

psicológica, a fim de garantir o princípio ético da não maleficência.  

Ao longo da pesquisa, outro grande desafio que enfrentei foi buscar não fazer 

intervenções de cunho educativo. Confesso que, em muitos momentos, senti-me impelida a 

corrigir alguns termos empregados pelos participantes e explicar-lhes, do ponto de vista 

biomédico, algumas questões ainda confusas para eles naquele momento, mas não o fiz. 

Estava ali para aprender com eles e não para ensiná-los e foi preciso lembrar-me disso muitas 
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 O CHCF, embora seja referência na assistência às doenças infectocontagiosas em geral, tem sua imagem 

fortemente ligada ao tratamento da Aids, assim, o fato de uma pessoa realizar tratamento nesse hospital costuma 

despertar suspeitas de contágio pelo vírus HIV. 
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vezes ao longo do percurso. Nesses momentos, me dei conta de que, a prática em serviços de 

saúde, muitas vezes, faz com que os profissionais munidos de suas “verdades”, 

cientificamente comprovadas, percam a oportunidade de acolher e validar a percepção das 

pessoas que vivem com a enfermidade. É preciso lembrar que a experiência pode nos dizer 

muito mais do que o emprego correto dos jargões científicos. Muitas vezes, as informações 

são repassadas para os usuários do serviço sob o pretexto de sensibilizá-los para a importância 

de seguir as diretrizes de tratamento mas, o que costuma ocorrer é, justamente, o contrário: os 

profissionais, ao se colocarem enquanto detentores do saber, distanciam os usuários que, por 

sua vez, sentem-se pouco acolhidos em suas reais necessidades. Cito agora um exemplo dessa 

dinâmica que registrei em meu diário de campo: 

 

Na recepção do ambulatório, chegou, quase ao mesmo tempo que eu, uma moça 

com um bebê de cerca de um mês nos braços. Ela se aproximou do balcão de 

atendimento e falou que estava ali para "pegar o leite da criança". A profissional 

falou que ali não era um lugar que distribuía leite, que lá eles faziam um 

acompanhamento da criança. E seguiu explicando que a mãe deveria vir para a 

consulta trazendo a criança e ali ela faria vários procedimentos e receberia diversas 

orientações de profissionais diferentes. Repetiu essas informações por várias vezes, 

falando de maneira enfática em um tom de voz alto. A paciente sempre se 

desculpando em voz baixa e a profissional revisando o discurso proferido, às vezes, 

em tom agressivo. Ao me observar ali sentada próxima, a profissional virou-se para 

mim e perguntou se eu havia chegado junto com a usuária com a qual ela falava. 

Respondi que não. Ela, então, perguntou-me o que eu queria. Eu disse-lhe que 

estava aguardando para falar com o diretor do serviço. Ela repetiu a pergunta 

anterior: "Mas você está com ela?" Respondi novamente que não. Ela questionou, 

então, se eu era da secretaria [de saúde]. Respondi que não. Olhou-me desconfiada, 

claramente querendo compreender o porquê de eu estar ali, prestando atenção ao 

atendimento realizado por ela. Após esse breve diálogo comigo, voltou a repetir a 

informação dando ênfase às expressões: "Aqui a gente não distribui leite, aqui a 

gente faz acompanhamento, você entendeu?" A usuária estava visivelmente 

constrangida e pediu desculpas muitas vezes, tentando justificar-se: “S  falei assim 

porque a doutora disse que era pra eu vir aqui buscar o leite, mas agora já sei”
19

.  

 

Esse episódio me fez refletir sobre o distanciamento e falta de empatia que, muitas 

vezes, se estabelece entre profissionais e pacientes. Tive a impressão de que, enquanto a 

profissional estava focada no emprego dos termos técnicos para enfatizar a importância e a 

complexidade de seu trabalho, a paciente parecia preocupar-se com a utilidade do serviço, e 

sua capacidade de suprir uma de suas necessidades mais básicas e urgentes: a alimentação de 

seu filho. Lógicas paralelas parecem ser adotadas pelos diferentes atores, de forma que um 

não compreende bem as motivações do outro. 

Outra questão que gostaria de destacar aqui diz respeito ao sigilo acerca das 

informações compartilhadas. Ouvir histórias normalmente não faladas em público faz parte do 
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Diário de Campo, 27 de maio de 2015. 
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meu cotidiano, assim como garantir a não divulgação delas. A atuação enquanto pesquisadora 

me colocou mais esse desafio: compartilhar essas narrativas com muitas outras pessoas, 

obviamente resguardando o direito dos informantes de não serem identificados e estando 

previamente autorizada por eles para assim agir. Mas, não pude evitar de sentir-me, muitas 

vezes, como se estivesse "quebrando o sigilo" ao relatar as histórias comigo compartilhadas, 

sentia-as tão íntimas que foi bastante desconfortável para mim transcrevê-las e permitir que 

outros as lessem. Como não sentir inquietação no momento de tornar públicas conversas 

privadas, obtidas por meio de relações de confiança? Essa inquietação também foi 

mencionada por Parente (2006), ao realizar sua pesquisa também com crianças vivendo com 

HIV/Aids.  

Além disso, essas pessoas confiaram-me algo a mais do que aquilo que foi falado, 

confiaram-me o uso que eu faria de seus depoimentos. É, principalmente, nesse aspecto, que a 

ética transcende às meras normas explícitas em códigos por meio de princípios. O contrato de 

confiança existente baseia-se em exigências tácitas, porém de grande relevância, que 

implicam na necessidade de proteger a identidade dos informantes (mudando ou omitindo 

dados que possam ser a eles relacionados, como nomes de lugares ou de pessoas); mas 

também traz, ao pesquisador, o dever de usar os discursos de forma a evitar possíveis desvios 

de sentido.  oncordo com Pierre Bourdieu        quando ele afirma em seu livro  "  Miséria 

do Mundo", que os manuais de metodologias e técnicas de pesquisa não são muito  teis para 

compreender o "caso particular de interação entre o pesquisador e aquele ou aquela que ele 

interroga.” (p. 693), pois lhes falta algo “essencial”. Portanto, procurei pautar-me sempre, ao 

longo da trajetória percorrida, no respeito aos meus interlocutores e na atenção às sutilezas 

plurais desenvolvidas durante a interação de pesquisa.  

Por fim, restou-me ainda um desafio maior: analisar os aspectos que pude observar por 

meio de minha escuta, fortemente marcada pelo viés psicológico, de acordo com a perspectiva 

socioantropológica. Essa perspectiva mostrou-se, em muitos pontos, oposta a tudo o que eu 

tive oportunidade de aprender na academia e ao longo de minha trajetória profissional, por 

isso, foram muitas as dificuldades encontradas por mim na escrita e compreensão dos 

fenômenos investigados. Espero ter conseguido transpor muitas dessas dificuldades e 

conseguir compor um quadro conceitual, teórico, e analítico de acordo com a perspectiva aqui 

adotada. 
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1.7 Como as narrativas serão analisadas 

 

A partir das leituras das narrativas foi possível identificar dois eixos temáticos 

principais. O tema é a unidade de significação que se vincula ao texto analisado, considerando  

os critérios relativos   teoria que serve de guia   leitura. De posse dos temas, estes se 

subdividiram em algumas categorias analíticas, por meio das quais busquei descobrir os 

n cleos de sentido que integravam cada um dos eixos temáticos, considerando o material 

analisado e os objetivos escolhidos para esse estudo. As categorias que emergiram foram 

discutidas de maneira analítica, aproximando-me da técnica conhecida como Análise 

Temática, proposta por Bardin (1978). Através do emprego dessa técnica foi poss vel 

apreender os n cleos de sentido (temas) contidos nas entrevistas, nos elementos apreendidos 

nas observações e nas produções narrativas das crianças e de seus cuidadores.  

Assim, o esforço em relação à análise dos resultados desdobra-se em dois momentos, 

que foram apresentados no capítulo 3: 1) Desafios das redes sociais voltadas aos cuidados 

com crianças soropositivas; 2) Experiências com a doença das crianças que vivem com 

HIV/Aids. Na primeira parte do capítulo analítico, abordo o primeiro eixo temático, momento 

em que busco apresentar os pontos de vista dos vários interlocutores que participaram da 

pesquisa quanto às questões que envolvem o cuidado. A partir dos elementos presentes nas 

narrativas, proponho uma imersão nessas experiências, respeitando as ambiguidades advindas 

dos diferentes pontos de vista. Nesse momento, apresento as famílias, discuto sua composição 

e suas fragilidades, a maneira como elas se organizam para atender as crianças e os limites 

dessa auto-organização. Levando em consideração o fato de se tratar de famílias pobres, 

atendidas por dois serviços públicos de saúde, as questões relacionadas à temática da 

vulnerabilidade: individual, programática e social permearam esse eixo. A segunda parte do 

capítulo aborda as experiências das crianças em relação à sua enfermidade. Nesse momento, 

apresento as produções elaboradas pelas crianças (desenhos-estórias temáticos) e conversas a 

partir do material produzido, buscando compreender o que as crianças conheciam sobre sua 

condição de saúde e como esta interferia em seu cotidiano. 

Vale ressaltar que, embora as tem ticas estejam divididas, os conte dos obtidos a 

partir dos dados perpassaram as categorias e subcategorias estabelecidas e terminaram 

estabelecendo um di logo complementar. Portanto, são esses elementos que subsidiaram o 

processo compreensivo aqui proposto. 
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CAPÍTULO 2 – AS CRIANÇAS E SUAS REDES DE APOIO: Narrativas 

 

Neste cap tulo, promovo uma caracterização dos interlocutores, sempre buscando 

situar o leitor no campo da pesquisa, intercalando em alguns momentos do texto, suas 

respectivas narrativas, de modo a apresentar também a rede em que cada criança se encontra 

inserida. As produções das crianças (narrativas gráficas e orais) também são apresentadas 

nesse capítulo. 

 

2.1 Frozen: do gelo à “bactéria no sangue
20
” 

 

Conheci a história de Elsa quando uma amiga e colega de profissão me informou que 

havia uma menina internada no CHCF com diagnóstico recente para o HIV/Aids. Por saber 

que eu pretendia fazer minha pesquisa de mestrado com o público infantil, minha amiga 

achou que seria interessante que eu fizesse contato com a referida garota.  

Ao entrar na enfermaria, encontrei uma menina de 10 anos de idade, bonita e com 

olhos brilhantes, acompanhada por sua irmã, Bell. Desde 2012, o CHCF não possui 

enfermarias reservadas para pacientes pediátricos, pois as internações de crianças e 

adolescentes, via de regra, são feitas no HULW. O CHCF realiza geralmente atendimentos às 

crianças apenas ao nível ambulatorial. Por esse motivo, era considerada incomum a presença 

de Elsa naquela enfermaria.  

 A menina apresentava como sintomas clínicos febre alta e recorrente, além de 

erupções na pele. Bell afirmou que Elsa, naquele momento, estava sob seus cuidados porque a 

mãe dela, Lee, estava gestante de oito meses e seguia tratamento no SAE familiar do HULW. 

Apresentei-me enquanto pesquisadora da área da sociologia e funcionária do CHCF. Falei 

sucintamente sobre a pesquisa que eu estava desenvolvendo e entreguei o TCLE para Bell ler, 

pois se eu fosse explicar verbalmente os objetivos da pesquisa poderia acidentalmente revelar 

o diagnóstico da criança. Até aquele momento, eu sabia muito pouco sobre como havia sido 

conduzido o diagnóstico. Assim, esperei o tempo necessário para que Bell lesse o termo e 

esclareci as dúvidas que ela tinha. Não era minha intenção iniciar as entrevistas ali mesmo, 

naquela enfermaria e na presença de Elsa, mas Bell parecia estar com muita necessidade de 

falar. Então, tivemos nossa primeira entrevista ali mesmo. Na verdade, foi mais um momento 

de escuta, pois pouco interferi naquilo que foi falado. Confesso que não estava me sentindo 

                                                 
20

Todas as expressões utilizadas dentro do texto entre aspas, sem indicação de autor, constituem termos 

utilizados pelos interlocutores durante o trabalho de campo. 
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confortável em conversar na presença de Elsa, por receio de abordar assuntos capazes de 

gerarem algum desconforto à menina
21

. 

 

2.1.1 “É sangue de meu sangue”: narrativa da irmã de Elsa 

 

Bell começou dizendo que a senhora Lee, mãe de Elsa, gerou onze filhos, tendo 

falecido quatro deles e os outros sete ainda residem com ela. Apenas Elsa e a bebê, que iria 

nascer em breve, são filhas do atual companheiro de Lee, o senhor Hans, o qual também é pai 

de Bell. Bell explica que Elsa é filha do segundo casamento do pai. O primeiro casamento de 

Hans gerou três filhas: Bell (21 anos), Chris (23 anos) e Jennifer (34 anos). Bell conta que 

Lee trabalhava como babá dos filhos de sua irmã, Chris, quando conheceu o senhor Hans, que 

já estava separado da mãe delas, naquela época. Os dois começaram a se relacionar e foram 

morar juntos. Disse que Elsa, por ser a caçula da família, é o "xodó do pai", sendo ele mais 

presente e mais carinhoso com Elsa do que fora com ela e com as suas irmãs. 

Bell relatou ainda que essa era a primeira internação de Elsa e que a menina havia sido 

diagnosticada com o vírus HIV há apenas uma semana. Ali, na presença da garota, Bell não 

nomeou a doença, no entanto, pela própria distribuição das enfermarias no CHCF
22

, o simples 

fato da menina estar naquele local, já revelava-nos o diagnóstico ao qual Bell se referia. A 

testagem foi realizada no HULW e repetida no CHCF, confirmando a soropositividade para o 

vírus HIV.  

Questionei à irmã de Elsa sobre o motivo para a menina estar internada no CHCF e 

não no HULW e ela explicou que o hospital estava sem leito disponível para realizar a 

internação naquele momento e a mandaram aguardar em casa enquanto surgia uma vaga. Bell 

                                                 
21

 Como foi comentado no capítulo metodológico, aprendi por meio do trabalho junto às pessoas que vivem e/ou 

convivem com HIV/Aids que as palavras "Aids" e "HIV" devem ser evitadas até que a própria pessoa as 

empregue, pois, num primeiro momento, não sabemos se aqueles que estão com o paciente conhecem seu 

diagnóstico ou se o próprio paciente está em condições de nomear sua enfermidade naquele instante. Quando a 

paciente é uma criança, esse cuidado precisa ser redobrado, pois, muitas vezes, não sabemos o que ela 

efetivamente conhece sobre sua condição de saúde e como os pais pretendem conduzir esse momento. 
22

 No CHCF, por se tratar de um serviço especializado no tratamento de doenças infectocontagiosas, as 

enfermarias são distribuídas em grandes alas, de acordo com as patologias, de forma a evitar possíveis co-

infecções. Assim, há nesse serviço, o setor de infectologia feminina (onde estão as mulheres vivendo com 

HIV/Aids); a infectologia masculina (destinada aos homens soropositivos); a pneumologia (masculina e 

feminina), destinada aos pacientes com Tuberculose e/ou Hanseníase, que não são portadores de HIV/Aids; e a 

DIC (ala destinada às demais doenças infectocontagiosas). No caso de internações de adolescentes ou crianças 

vivendo com HIV/Aids, as enfermarias ficam localizadas, atualmente, sempre na infectologia feminina, 

independente do gênero do usuário. Assim, acaba-se deduzindo com qual patologia a pessoa que encontra-se 

hospitalizada foi diagnosticada. Esse é um aspecto, geralmente, causador de grande desconforto aos usuários 

que, muitas vezes, recebem visitas no leito, sem o desejo de revelarem seu diagnóstico que acaba sendo inferido 

facilmente pela localização da ala. 
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não concordou e decidiu que o melhor para a criança seria procurar o CHCF. Além disso, por 

considerar esse hospital mais próximo de sua residência, solicitou a transferência de Elsa para 

acompanhamentos periódicos no CHCF. Conta que essa decisão contrariou a vontade de Lee, 

mãe da menina, mas ela permitiu que a levassem, pois não poderia cuidar sozinha de Elsa 

com a própria saúde debilitada, já que a gestação era "de risco". Bell diz ter aconselhado Lee 

a evitar visitar Elsa durante a internação por acreditar que seria “muito arriscado” para Lee, 

que já estava com imunidade baixa, frequentar um hospital de doenças infectocontagiosas.  

Bell mencionou que a menina sempre teve problemas de saúde ("Ela só vivia doente"). 

Então, com a confirmação do diagnóstico da mãe (ocorrida durante o pré-natal de sua atual 

gestação), o senhor Hans também realizou a testagem e esta igualmente positivou. Decidiram 

fazer logo a testagem de Elsa (Teste Rápido Diagnóstico). Bell relembra o momento em que a 

família se reuniu para aguardar o resultado do teste de Elsa. Todos tinham muita fé de que a 

menina não estivesse contaminada mas, infelizmente, o teste também positivou. Afirmou que 

“tudo aconteceu muito rápido e de forma inesperada”
23

 e todos na família estavam tentando 

ajudar. Perguntei onde Elsa estava no momento em que foi comunicado o diagnóstico, ela 

disse que a menina estava presente, mas acha que ela não entendia nada do que conversavam.  

No momento da entrevista, o senhor Hans não estava residindo com a família, devido 

aos conflitos constantes com uma das enteadas e aos problemas causados pelo consumo de 

bebidas alcóolicas, que eram fontes de grande preocupação para Lee. Nas palavras de Bell: 

“ le saiu de casa por um tempo para ver se as coisas se acalmavam
24
”. Bell falou, em um tom 

mais baixo (quase como se contasse um segredo), que Elsa já foi informada pela mãe que ela 

tem uma “bactéria no sangue”. O tom da fala logo voltou ao habitual quando ela passou a 

acusar Lee de não ser uma mãe muito cuidadosa com os filhos: 

 

Ela nunca foi de ligar muito, sabe, não é uma mãe que cuida direito dos filhos, até 

deixou os dentes de Elsa ficarem cheios de cáries. Não escova nem os dentes da 

menina, imagine aí dar os remédios... Ela nunca seguiu direitinho o intervalo entre 

as medicações da menina e ela só vive assim, toda magrinha... Aí, eu e minhas 

irmãs, a gente fica preocupada. Agora, mais do que nunca, ela vai precisar ser 

melhor cuidada. Na casa dela mora gente que só formiga, é uma loucura. Pouco 

espaço e pouca comida pra muita gente
25

.  

 

Além dos sete filhos, afirma que moram ainda na casa, quatro netos e dois genros de 

Lee. Bell acreditava que era mais adequado ela mesma assumir os cuidados com Elsa:  

                                                 
23

 Diário de Campo, 12 de fevereiro de 2015. 
24

 Entrevista realizada em 12 de fevereiro de 2015. 
25

 Entrevista realizada em 12 de fevereiro de 2015. 
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Quando a poeira baixar, vou conversar com Lee pra ela me dar Elsa pra eu criar. 

Não sou rica, mas consigo dar uma vida melhor pra ela, pagar um colégio, dar 

alimentação melhor, com todas as vitaminas pro corpo ficar forte... agora ela precisa 

de tudo isso
26

. 

 

Enfatiza que ela e as irmãs, Chris e Jennifer, tinham prazer em ajudar às duas meninas 

porque elas eram filhas de seu pai: "São sangue do meu sangue, não posso deixar ficar 

jogadas por aí
27
.” Chamou-me a atenção como, durante toda a narrativa, Bell evitou inserir a 

menina na conversa, tendo apenas dirigido à Elsa perguntas para as quais não aguardou 

respostas: “Vou levar ela pra morar comigo, né, Elsa? Acho que vai ser bom porque Elsa se 

dá com os meus meninos, né não, Elsa?" Elsa mantinha-se pintando árvores e nuvens em uma 

folha de papel, sem se posicionar a respeito do que foi mencionado. 

Bell acrescentou ainda que tanto ela quanto as irmãs "queriam muito bem à menina", 

desde que ela era bebê. E que, inclusive, foi sua irmã, Jennifer, quem escolheu o nome da 

menina, com a permissão de Lee. Mencionou que Lee e Jennifer se conheciam há mais tempo 

e eram mais próximas uma da outra, pois pertenciam à mesma igreja (Assembleia de Deus). 

Bell disse que se preocupava muito com seu pai, pois ele não estava compreendendo 

nada sobre a doença. Em suas palavras: 

 

Meu pai não é um homem estudado e é teimoso como uma mula. Não entende a 

gravidade da doença. Quando ele recebeu o diagnóstico, agiu como se nada tivesse 

acontecido. Depois, disse que não entendia porque todos estavam tão preocupados. 

Achava que, se os exames deram positivos, isso queria dizer que estava tudo bem. A 

médica que o atendeu lhe disse que deveria parar urgente de beber, mas ele nem 

ligou, bebeu tanto que ficou desacordado, caído no chão. Conversamos com a 

médica dele, eu e minhas irmãs. Falamos pra ser mais dura com ele porque ele não 

estava acreditando que estava doente. Ela disse que ele iria morrer se não se 

cuidasse. Disse que se ele não quisesse se cuidar por ele, que se cuidasse pelas filhas 

pequenas que precisam dele. Ele saiu de lá chorando
28

. 

 

No final do primeiro encontro, falei com Elsa e com Bell que gostaria de encontrá-las 

outras vezes mais, quando Elsa obtivesse alta hospitalar. Bell concordou em trazer Elsa para 

conversar comigo após a alta. Me prontifiquei de ir até ela, caso assim preferissem. Bell, no 

entanto, optou que as entrevistas continuassem ocorrendo no hospital, alegando que a família 

residia em uma cidadezinha próxima a João Pessoa, em que "todos se conhecem" e isso 

poderia despertar ainda mais a curiosidade dos vizinhos sobre os problemas de saúde pelos 

quais a família estava passando
29

. Ela me ligou e agendou contato após vinte dias da alta 
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 Entrevista realizada em 12 de fevereiro de 2015. 
27

 Ídem. 
28

 Ídem. 
29

 Esses aspectos foram abordados no capítulo 1, que trata do percurso metodológico da pesquisa.  



51 

 

hospitalar de Elsa e veio acompanhada por Lee. Meu primeiro encontro com Lee ocorreu 

quando faltava apenas uma semana para ela ter bebê, estando com cesariana agendada.
30

 

 

2.1.2 “Foi bem difícil criar essa menina”: primeiro momento da narrativa da mãe 

 

Lee é uma mulher de 41 anos de idade com voz firme e calma, é agricultora e vende 

cosméticos com o intuito de aumentar a renda da família. No dia de nossa entrevista, 

aparentava cansaço e estava com bastante inchaço nas pernas. Ela explicou que soube que 

estava grávida com um pouco mais de seis meses de gestação. Durante todo esse período, 

apresentou problemas de saúde, tais com diarreias frequentes, desânimo, falta de energia e 

dificuldade de andar. Afirma ter ido a diversos postos do Programa de Saúde da Família 

(PSF) de sua cidade. Os exames mostraram diversas alterações em seu estado de saúde 

(diabetes, colesterol e triglicerídeos altos, anemia e pressão arterial elevada), no entanto, a 

gestação não foi identificada pelos médicos. Até que, quatro meses após o início dos 

sintomas, Lee não conseguiu mais se locomover. Retornou ao hospital, mas ainda assim, 

durante a avaliação médica, não foi cogitada a hipótese da paciente estar grávida nem, muito 

menos, ser portadora do vírus HIV. Então, Lee atribuiu o início dos sintomas à idade, ou à 

chegada da menopausa: "Nunca pensei que tava buchuda de novo, quase nem sangrava
31

 mas, 

eu pensei assim comigo, deve ser a idade porque já trabalhei muito nessa vida. Aí, o corpo da 

gente cansa”.
32

 

Relatou que, nesse período, estava particularmente estressada, discutindo com 

frequência com o marido: “Fiquei com nojo do pai de Elsa e botei ele pra fora de casa. Não 

aguentava mais tanta zuada na minha cabeça... como parei de andar, achei que eu tinha 

sofrido um AVC
33

 por causa da raiva”.
34

 Percebeu também a barriga crescendo, porém não 

sentia mexer, então, pensou também em mioma ou algum parasita. Em decorrência do 

inchaço progressivo das pernas e dificuldade de locomover-se, ela teve receio de estar com 

                                                 
30

 Desde 1996, no Brasil, com a ratificação do Protocolo ACTG076, há em curso diversas estratégias com o 

objetivo de reduzir o índice da infecção pelo HIV em gestantes e recém-nascidos, dentre elas destacam-se a 

disponibilização de teste HIV para identificar o vírus durante o período de pré-natal, medicações específicas que 

são disponibilizadas às gestantes e recém-nascidos, e exames de contagem de carga viral e CD4. O Ministério da 

Saúde preconiza que a decisão sobre o tipo de parto deve ser baseada, principalmente, no estado de saúde da 

mãe, assim como na probabilidade de complicações. Geralmente, é mais indicada a cesariana eletiva, realizada 

antes do início do trabalho de parto, sem rompimento da bolsa. 
31

Referência à redução do fluxo menstrual comum à perimenopausa, fase de transição que marca o fim da vida 

reprodutiva feminina. 
32

 Entrevista realizada em 6 de março de 2015. 
33

 Acidente Vascular Cerebral. 
34

 Ídem. 
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um problema de saúde muito grave e que pudesse levá-la à morte rapidamente. Em uma 

tentativa desesperada, pegou todas as economias que tinha e veio para a capital, João Pessoa, 

a fim de fazer uma consulta particular em alguma policl nica.   descoberta da gestação 

ocorreu ainda na recepção da policlínica. Ao relatar os sintomas para a recepcionista, Lee 

afirma que esta questionou: “  senhora tá com quantos meses?” Ao que dona Lee retrucou: 

“Meses de quê, moça? Não tô grávida não”. A recepcionista a encaminhou para o médico. Ele 

tocou em sua barriga e disse-lhe: “Minha senhora, a senhora só pode estar gr vida”. Com a 

relutância de Lee, o médico decidiu fazer uma ultrassonografia. Segundo ela, no momento do 

exame, o médico teria dito: “Minha filha, acabei de descobrir seu mal. Seu mal todo se chama 

gravidez. Quantas meninas a senhora tem?” Ela respondeu que tinha seis. E ele continuou: 

“Pois se prepare que vem mais uma pra fazer as sete”.  

Lee explicou-me que, nesse momento, sentiu um misto de alegria (pelo diagnóstico 

não ser de uma doença grave) e desespero (por não saber como iria conseguir criar outra 

criança). Separada do esposo, Lee confessou o quanto ficou preocupada com a gestação: "Na 

hora, pensei em avoar [jogar] a criança fora, porque depois de tudo o que já vinha passando, 

aguentar mais essa não tava fácil. Mas, depois, me conformei com a ideia
35
”.  

A partir daquele instante, aos sete meses de gestação, Lee deu início ao pré-natal. Na 

segunda consulta do pré-natal, foi identificado o contágio por HIV. Segundo Lee, no 

momento do diagnóstico, ela estava acompanhada de Elsa e do pai da garota, Hans. O senhor 

Hans ficou aguardando na recepção da maternidade, e a menina entrou na sala com a mãe. 

Lee, que esperava apenas pegar o resultado do exame e ir embora, se surpreendeu com o fato 

de encontrar na sala, à sua espera, uma médica, uma enfermeira e uma psicóloga. Nessa hora, 

ela diz ter ficado muito nervosa, pois: “aquela cerimônia toda só podia ser algo grave”.
36

 Esse 

medo teria se intensificado quando a psicóloga perguntou se ela havia vindo com alguém que 

pudesse ficar com a menina, enquanto elas conversavam. Assim, Elsa ficou sob os cuidados 

do pai. Dona Lee, descreve o momento em que a revelação do diagnóstico foi feita: 

  

A psicóloga disse assim: “Olha, dona Lee, o resultado dos outros exames ainda não 

saíram. Saiu só o teste do HIV e tá dizendo que você é soropositiva”.  Aí, eu 

perguntei o que significa esse soropositiva. Ela disse que significava que eu era 

portadora de HIV, que eu não tinha a doença, que só tinha o vírus. Eu achava que 

era tudo a mesma coisa, mas ela explicou que não, que a doença só vem aparecer 

quando a pessoa já está mais avançada no problema, que eu nem quisesse imaginar 

como seria essa doença. Perguntou se eu tinha um parceiro que fazia tempo que eu 

vivia. Falei que tinha e que era o pai da menina. Elas perguntaram se com a da 

barriga eram duas dele. Eu disse que era. Aí, me disseram que eu fosse desculpando, 
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Ídem. 
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 Entrevista realizada em 6 de março de 2015. 
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mas eles também teriam que fazer o exame dele também, mas que elas não poderiam 

obrigar a ninguém a fazer o teste. Aí, eu disse que ele iria fazer de um jeito ou de 

outro.
37

 

 

Afirmou que, logo após a conversa, procurou o senhor Hans na recepção da 

maternidade e pediu que ele fosse fazer o teste para ela investigar melhor se havia pego a 

doença com ele mesmo. Ele não queria fazer o exame, alegando que não tinha doença alguma, 

mas ela praticamente o obrigou a fazer:  

 

Ele disse que não ia fazer exame nenhum, aí eu disse: “Voc  vai porque lá na sua 

casa você aceitava toda qualidade de mulher, umas bichas velhas bem nojentas”. Eu 

disse que de todo jeito ele ia ter que fazer porque eu precisava saber de onde foi que 

partiu isso. Aí, já veio a preocupação com as meninas, porque eu pensei que se eu 

não tivesse pegado essa misera com Hans, teria sido com o pai das outras meninas. 

Aí, de mim, já teria passado pra Hans e pra todo mundo da casa. Mas, aí quando ele 

fez o exame já deu positivo e a médica me explicou que se fizesse o exame em Elsa 

e na mais nova do outro casamento, a gente tirava a realidade se peguei de Hans ou 

do outro companheiro que tive. Eu disse que não ia condenar ele ainda não, porque 

não sabia ainda a realidade, mas como o resultado da outra menina deu negativo, eu 

soube que peguei mesmo de Hans. Ficou em mim muita revolta. Minha filha mais 

velha quis até partir pra cima de Hans. As outras filhas não disseram nada, acho que 

porque ainda não têm muito entendimento do que é essa chaga
38

. 

 

Lee explica que foi agendada a testagem em HIV para Elsa e para a filha mais nova do 

primeiro casamento, além das consultas de pré-natal. Foi assim que descobriu que Elsa era 

portadora do vírus HIV. Ninguém da família estava esperando que Elsa tivesse o diagnóstico 

confirmado:  

 

Foi surpresa pra todo mundo, a doença de Elsa. O momento que me disseram que eu 

tava com isso não foi tão terrível como foi quando falaram de Elsa. Não esperava 

isso com ela. Ela não fez nada pra ter isso. Na hora, fiquei desesperada e veio um 

arrepio na espinha, pensando que tava todo mundo condenado a dar positivo... a 

nenê da barriga e todos os meus filhos. Ainda bem que não tavam. Mas é duro! Eu 

culpo o Hans
39

. 

 

Embora a menina tenha sido "sempre muito fácil de adoecer”
40

 e desenvolvido vários 

problemas de pele e alergias, que o pediatra atribuía ao consumo de leite,  refere que durante a 

gestação de Elsa, foram feitas poucas consultas de pré-natal e não foi solicitada a testagem em 

HIV. Elsa foi amamentada pela genitora até os cinco meses de vida até que, em decorrência 

de estar produzindo pouco leite, Lee adotou a amamentação cruzada
41

 (pediu para uma 
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 Ídem. 
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Ídem. 
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 Entrevista realizada em 6 de março de 2015. 
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 A amamentação cruzada é um termo médico empregado para descrever uma prática de aleitamento por meio 
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vizinha, que havia tido bebê recentemente, amamentar sua filha até que a menina completasse 

um ano de idade). Lee descreve esse período:  

 

Foi bem difícil criar essa menina. Era um aperreio só. O leite de gado fazia muito 

mal pra ela. Tinha noite que era ela com fome chorando e eu sem leite no peito, 

pegava e fazia garapa de açúcar [água com açúcar] pra ela tomar pra passar a fome, 

porque tudo que dava a ela, estourava o corpo e dava diarreia das grandes. O médico 

disse que era intolerância. Até hoje, ela não come tudo no mundo.
42

 

 

Pedi para Lee falar um pouco mais sobre o que foi dito a Elsa, após o diagnóstico. Ela 

disse o seguinte:  

 

Ah, disse a ela que ela tava doente, que tinha uma bactéria no sangue e que eu 

também tinha essa bactéria junto do pai dela e da neném da barriga. Ela perguntou 

por que tinha pegado e eu tava aperreada na hora e disse que não sabia ainda
43

.  

 

Depois desse momento, segundo conta, Elsa não mais questionou a esse respeito. Lee 

decidiu reunir os filhos e falar do seu diagnóstico, do senhor Hans e de Elsa: “ u fiz questão 

de marcar uma reunião pra conversar com as filhas de Hans que era pra elas não ficarem 

dizendo depois que fui eu que botei doença nele
44
.” Relatou que não permitiu que Elsa e a 

filha mais nova assistissem à reunião: "Falei pra elas brincarem lá fora, porque só os grandes 

eram pra ouvir aquela conversa
45

". Disse que fechou a porta com cadeado, a fim de evitar que 

alguém entrasse de surpresa na casa e ouvisse a conversa. Outra preocupação de Lee, naquele 

momento, era explicar os cuidados necessários para evitar um possível contágio dos filhos 

que não tinham a enfermidade. Orientou para que ninguém compartilhasse barbeador, gilete, 

escova de dente, tesoura nem cortador de unha. Já as roupas, os banheiros e os sabonetes, 

segundo ela, não tinham problema algum se fossem compartilhados. Questionei quem lhe 

fornecera essas informações e ela explicou que o médico falou algumas precauções e ela leu 

alguns panfletos que recebeu nos hospitais onde fazia tratamento.  

                                                                                                                                                         
da qual a criança é alimentada com o leite do peito que não foi produzido por sua mãe biológica. O Ministério da 

Saúde considera essa prática contraindicada devido aos riscos que ela pode trazer, principalmente, no que se 

refere à transmissão de doenças infectocontagiosas, entre elas o HIV e as hepatites  (BRASIL, 1996). Essa 

prática percorre a história da humanidade e, embora seja proibida no Brasil, desde 1995, através da Portaria SAS 

número 97 de 1995, continua existindo.  A amamentação cruzada foi discutida por Joelma Marísia Firmone 

Joaquim em sua dissertação intitulada: “ u vi elas dando o peito e eu não podia dar”, de 2012, estudo realizado 

sobre mulheres HIV positivas e amamentação.  
42
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Outros encontros foram agendados com a família de acordo com a disponibilidade das 

irmãs de Elsa, as quais ficariam responsáveis por trazê-la enquanto Lee estivesse em repouso 

pós-parto. No entanto, antes disso, encontrei casualmente com Jennifer no HULW e ela me 

informou que a bebê de Lee havia nascido e se chamava Anna, acrescentando que tinha saído 

tudo bem, mas que elas ainda precisariam ficar cerca de uma semana internadas. Também 

relatou estar preocupada porque seu pai, o senhor Hans, se encontrava internado com 

sintomas de tuberculose e escabiose
46

. Decidi, então, ir até à enfermaria onde Hans estava e 

conversar com ele
47

. 

Segue a descrição desse encontro com o senhor Hans, durante sua internação. 

 

2.1.3 “Ela é a filha da minha velhice”: narrativa do pai de Elsa 

 

Hans é um homem de 57 anos de idade e trabalhava, na época da pesquisa, como 

auxiliar de pedreiro para uma empresa de construção. Costumava verbalizar pouco. Estava 

acompanhado pela filha, Chris. Apresentei-me e perguntei-lhe se ele poderia falar comigo 

sobre o momento em que recebeu o diagnóstico. Ele consentiu, mas foi bastante objetivo em 

suas respostas, demandando maior interferência minha durante seu relato. 

O senhor Hans disse que descobriu que foi "aprovado" no exame de HIV quando a sua 

mulher foi fazer o pré-natal, mas que não acreditava que estava com doença alguma. Achava 

que essa doença nem existia, pois nunca ouviu falar de doença que a pessoa não sente nada. 

Além disso, não conseguia compreender como disseram que Elsa tinha essa doença e a filha 

mais nova, Anna, havia nascido sem doença alguma
48

:  

 

                                                 
46

 Tanto a tuberculose quanto a escabiose são doenças ditas oportunistas que acometem as pessoas que vivem 

com o vírus HIV/Aids com frequência. As infecções oportunistas são doenças que ocorrem devido à baixa 

do sistema imunológico, principal responsável pela proteção do organismo.
 

47
 Diário de campo, 17 de março de 2015. 

48
 O exame de sorologia anti-HIV da criança nascida de mãe soropositiva pode resultar positivo até os 18 meses, 

pois até essa idade ela pode possuir em seu sangue os anticorpos contra o HIV, formados devido à exposição ao 

vírus presente no corpo da mãe. Nesse caso, o diagnóstico laboratorial da infecção pelo HIV deve ser realizado 

através da quantificação do RNA viral (Carga Viral). O Ministério da Saúde recomenda a realização do primeiro 

exame com um mês de vida (BRASIL, 2007). No caso de carga viral ser detectável, o exame deve ser repetido 

logo em seguida para confirmação do diagnóstico. Caso o resultado seja indetectável, como o que ocorreu com 

Anna, o exame deverá ser repetido aos 4 meses de vida. Permanecendo indetectável, a criança provavelmente 

não está infectada pelo HIV, mas deverá continuar em seguimento clínico e laboratorial até os 18 meses de vida, 

quando, então, deverá ser solicitada a sorologia anti-HIV. Anna, aos 4 meses, realizou a segunda Carga Viral, 

que também foi indetectável e seguiu em acompanhamento até os 18 meses, confirmando que não contraiu o 

vírus HIV, apesar do não uso dos antirretrovirais por parte da mãe durante boa parte da gestação, pois somente 

no sétimo mês deu-se início ao pré-natal.  

http://www.aids.gov.br/pagina/sistema-imunologico
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Como é que uma nasce, da mesma mãe e do mesmo pai, com a doença e a outra, 

também do mesmo pai e da mesma mãe, nasce sem doença alguma? Ninguém 

consegue explicar isso. Pra mim, nem os médicos sabem o que estão dizendo
49

.  
 

Frente às evidências do surgimento de sintomatologias, questionei-o sobre como  

explicava o fato de ele e Elsa terem apresentado problemas de saúde recentemente, 

ocasionando a internação de ambos. Hans, então, disse que o problema dele não tinha nada a 

ver com Aids e sim, com o abuso de bebidas que deixou seu pulmão fraco e o fez tossir 

muito. Já o problema de Elsa era alergia, pois a menina sempre fora muito alérgica, desde que 

nasceu. Com esses argumentos, o senhor Hans se recusava a seguir qualquer tratamento e 

também tentou fazer com que Lee parasse de administrar remédios para Elsa. Hans relata 

sobre como recebeu a notícia do diagnóstico de HIV e expressa suas percepções acerca da 

enfermidade: 

 

Lee passou todo tempo dizendo que eu tinha passado esse problema pra ela porque 

eu tive uns namoros, já há tempos, uns cinco anos ou mais. Mas onde já se viu falar 

numa coisa dessas? Um negócio que fiz há cinco anos? Sendo assim também pode 

ter vindo dela esse problema porque ela era casada com outro homem. Sei lá, só sei 

que ela ficou doida e ficou falando um monte de coisa e disse que eu era um 

irresponsável porque a bebê da barriga e Elsa podiam ser aprovadas também. 

Perguntei aos médicos e eles disseram que era muito difícil Elsa ter porque ela tinha 

se criado até agora e, sem remédios as crianças morrem logo. No outro dia, já 

vieram com outra conversa, disseram que Elsa também tinha sido aprovada no teste 

e chamaram a gente de soropositivo. Parece que isso quer dizer que pra sempre, a 

gente vai ficar doente, mas que essa doença não mata mais, que antigamente matava, 

mas hoje tem tratamento. O problema é que os remédios são fortes e fazem muito 

mal pra gente. Como é que a gente vai tomar uma porcaria que faz mal pra gente? 

Não sou louco de tomar esses remédios, também não quero que Elsa tome.
50

 

 

O senhor Hans afirmou ainda que quando souberam do diagnóstico de Elsa, dona Lee 

disse à menina que ela estava com uma "bactéria no sangue" e que fora ele que havia passado 

essa doença para ela e para a filha. Percebeu que a menina se afastou muito dele depois disso, 

sempre falando que ele não deveria ter passado doença para mãe e para ela, o que o deixava 

bastante triste. Queixou-se de estar convivendo pouco com Elsa, vendo-a apenas cerca de uma 

vez por mês. Explicou que se separou da esposa porque estava com problemas com uma de 

suas enteadas e que agora com a separação ficou muito difícil para ele ter contato com a filha, 

pois Lee não o deixava sair de casa com Elsa por medo de que ele fosse beber e levasse a 

filha. Em casa, ele também não conseguia ficar, pois entrava em conflito com a enteada. Os 

poucos encontros que tiveram aconteceram na residência de Bell, mas era um percurso um 
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pouco complicado, pois Lee tinha que levar a filha da cidade em que reside para João Pessoa 

(onde Bell residia) e Lee já tinha muitos afazeres.  

Hans falou sobre sua proximidade com Elsa, destacando que a menina foi criada com 

mais zelo, com mais “dengo”. Afirmou que nenhuma de suas outras filhas recebeu tanta 

atenção dele como Elsa. Ele relatou que não conseguia dizer não para a filha e que ficava bem 

triste quando não podia realizar seus desejos. Muitas vezes, ela pedia todo o dinheiro que ele 

tinha no bolso e o pai não conseguia negar, deixando até mesmo de consumir bebidas 

alcóolicas por ter dado todo o dinheiro para ela. O senhor Hans define assim sua alegria em 

realizar os desejos de Elsa: “ doro ver ela sorrir”. O homem simples se ilumina ao falar sobre 

a “filha de sua velhice”.
51

 Perguntei ao senhor Hans, há quanto tempo bebia e ele me 

respondeu: “ esde sempre. Já ia com meu pai ao bar desde meus nove anos. Antes, eu bebia 

somente nos finais de semana, depois precisei beber todos os dias pra parar de tremer. Meu 

corpo tremia pela falta da bebida
52
”. Questionei ainda como ele fazia para deixar de beber 

quando entregava todo o dinheiro para Elsa. Ele respondeu:  

 

É bem ruim. Fico valente, nervoso e me tremo muito. Mas já fiquei sem beber dois 

meses inteiros porque ela tava doente e me pediu pra eu não beber e ficar com ela. 

Todo dia tem gente me pedindo pra parar de beber, mas quando ela pede é 

diferente
53

.  

 

Esse foi o único momento, durante as entrevistas, em que presenciei o senhor Hans se 

emocionar. Por ela, apenas por ela, ele conseguia, por alguns instantes, afastar-se do consumo 

de álcool, pois assim a vida parece adquirir nova perspectiva. 

 

2.1.4 “ om certeza seriam mais bem cuidadas comigo e com meu marido”: narrativa de 

Jennifer, irmã de Elsa 

 

Jennifer é a filha primogênita do senhor Hans. Tinha 34 anos de idade, no momento da 

entrevista. É uma mulher bonita, semblante sério e austero. Estava bastante nervosa, me 

dizendo que havia discutido com a mãe de Elsa. Segundo ela, sua irmã Chris, "achando que 

estava ajudando”
54

 decidiu ir até à escola de Elsa e comunicar para a diretora que a menina 

estava infectada pelo vírus HIV. Afirmou que Chris tomou essa decisão porque temia que 

Elsa se machucasse na escola ou tivesse que tomar alguma medicação no horário da aula. No 
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entanto, a reação da diretora não foi como esperava. De acordo com Jennifer, a diretora falou 

que chamaria o Conselho Tutelar para averiguar o caso, pois entendia que Elsa precisava 

agora de "cuidados especiais", de ser melhor ajudada, o que acreditava que a senhora Lee não 

conseguiria fazer
55

. Ela também teria falado que aquela escola talvez não fosse a mais 

indicada para "acolher" Elsa, pois seria mais interessante para ela frequentar uma escola que 

tivesse técnicos de enfermagem para o caso da menina se machucar. Jennifer disse que ainda 

foi à escola, a fim de persuadir a diretora a não envolver o Conselho Tutelar para "não chatear 

Lee”.
56

 Mas, como não conseguiu se entender com a diretora, achou que precisava avisar a 

Lee tudo o que havia acontecido para preveni-la.  

Lee, que não foi consultada acerca da comunicação do diagnóstico de Elsa à escola, 

ficou bastante chateada com as enteadas e passou a ter desconfiança de que elas estivessem 

tentando fazê-la perder a guarda de Elsa. Assim, Lee decidiu ir à escola, conversar com a 

direção. A diretora teria dito para Lee que cogitou a hipótese de ir ao Conselho Tutelar porque 

Chris havia dito que Elsa não estava sendo bem cuidada e que Lee não se importava com a 

filha, chegando ao ponto de nem mesmo visitá-la enquanto ela estava internada. Indignada, no 

mesmo dia, Lee foi também ao Conselho Tutelar, onde acusou as irmãs de Elsa de estarem 

tentando tirar a filha dela. Diante dessa acusação, os conselheiros disseram para Lee que não 

assinasse
57

 nenhum papel que eventualmente lhe pedissem para assinar. Ela, então, chegou 

em casa e discutiu com as enteadas. Jennifer explicou que todas as vezes que tentaram 

conversar sobre o assunto se desentenderam ainda mais. De acordo com Jennifer, Lee passou 

a "oferecer resistência
58

" em permitir que ela e as suas irmãs levassem Elsa para realizar os 

exames e as consultas médicas necessárias e que, por isso, não iriam mais tentar ajudar. 

Jennifer confidenciou que tinha interesse em assumir os cuidados com Elsa ou com a recém- 
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 Vale lembrar que o discurso que Jennifer atribuiu à diretora da escola mostrou-se bastante semelhante àquele 

proferido por sua irmã, Bell, durante a internação de Elsa, ao destacar a necessidade de "cuidados especiais" para 

Elsa em decorrência do diagnóstico e questionar a forma como Lee cuidava dos filhos. 
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 Entrevista realizada em 3 de abril de 2015. 
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 Esses episódios reforçaram as desconfianças que Lee já sentia e, algum tempo depois, ela me procurou 

questionando sobre os "documentos" que ela havia assinado e deixado comigo. Demorei algum tempo pra 

compreender que ela se referia aos Termos de Consentimento e de Assentimento, autorizando sua participação e 

a de Elsa na pesquisa. Percebi que como, até aquele momento, meu contato era maior com suas enteadas (que 

ficaram responsáveis por trazer Elsa até o serviço), Lee passou a ter dúvidas acerca de minha conduta, 

acreditando que eu poderia ter assumido um posicionamento favorável às enteadas e, contrário a ela. Foi 

necessário, então, relermos os Termos, enfatizando o direito dos participantes de desistir de colaborar com a 

pesquisa a qualquer instante. Nesse momento, percebi que a investigação junto à criança seria inviabilizada, caso 

eu ainda permanecesse com contato próximo às enteadas, pois havia agora claramente dois polos, e transitar 

entre eles geraria desconfiança de ambos os lados. Deixei claro que a mim não cabia julgar quem estava com a 

razão e combinei com Lee que ela ficaria, dali em diante, responsável por trazer Elsa para as entrevistas.  
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nascida, Anna, já que não pode ter filhos. No entanto, gostaria que fosse de forma consensual 

com Lee:  

 

Não vou tomar as filhas dela. Só se ela desse pra eu criar, aí eu criava com todo 

amor do mundo. Quando ela descobriu que tava grávida, ficou muito desesperada e 

disse que ia dar a menina assim que ela nascesse. Aí, eu disse assim: “Lee, se tu for 

mesmo dar, não dê pra ninguém de fora não que tu sabe que eu quero”. Ela garantiu 

que ia me dar. Falei com meu marido e tudo. A gente tava bem feliz com a ideia 

porque eu sempre quis ser mãe e não posso. Aí, ela já desistiu. Chorei muito, não 

vou negar. Ela com aquele monte de criança lá, tudo passando fome, podendo me 

dar... com certeza seriam mais bem cuidadas comigo e com meu marido. Mas, Deus 

sabe de todas as coisas. Eu tinha falado com ela assim... que eu conversei com uma 

assistente social e ela disse que, na casa, só um que tem essa doença recebe o 

benefício do governo: se derem o da mãe, não dão o do filho. Aí, eu falei assim pra 

Lee... pra ela me dá Elsa de papel passado
59

, aí eu tirava um benefício para menina e 

ela tirava outro pra ela. Mas a filha continuaria a ser dela, só no papel eu seria a 

mãe, aí, ela teria condições melhores para viver. Eu mesma não ia querer um 

centavo desse dinheiro. Ela é muito ignorante, não entende que eu só quero ajudar.
60

 

 

Jennifer alegou que, quando Lee optou por não permitir a adoção de Anna, seu marido 

não aceitou muito bem a decisão e a proibiu de fornecer qualquer tipo de ajuda para Lee. 

Jennifer definiu a si própria como uma mulher submissa ao marido e afirmou que decidiu 

desistir de qualquer coisa que pudesse causar conflitos entre ela e o companheiro. Chorou ao 

relatar que estava "desobedecendo ao marido”
61

 por amor às meninas, mas que, a partir 

daquele momento, não iria mais ajudar dona Lee. Pareceu estar muito ressentida com Lee. 

Chegou a questionar por que Lee, que segundo ela, nunca se interessou pelos filhos, agora 

estava “fazendo questão” de assumir os cuidados com as crianças. Sua conclusão chega em 

tom acusatório:  

 

Lee só tá com interesse em cuidar das meninas agora porque quer receber os 

benef cios e as doações da família por causa das meninas serem doentinhas. Lee 

pensa muito em dinheiro, é muito interesseira e possessiva. Eu não tenho pra que 

querer dinheiro, vivo bem com meu marido, graças a Deus. Tudo o que eu e minhas 

irmãs queríamos era ajudar. O Conselho Tutelar até me aconselhou a entrar na 

justiça pedindo a guarda das meninas, mas prefiro orar para o Senhor quebrantar o 

coração de Lee pra ela entender que só quero ajudar. Tô gastando muito com 

passagens, lanches, almoço, feira pra casa de Lee e ela não me deixa nem chegar 

perto de Elsa e só vive falando que deseja registrar a bebê com urgência. Acho que 

ela teme que eu carregue a criança e registre no meu nome. Estou bastante chateada 

com essa situação e resolvi abrir mão das duas crianças.
62
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2.1.5 “  médica até disse que os bichos que tinham nela era muito, muito mesmo”: 

segundo momento da narrativa da mãe de Elsa 

 

Cerca de quatro meses depois de meu primeiro encontro com Lee fizemos outra 

entrevista. Eu desejava saber como estava a adaptação da família à nova rotina, já que nosso 

primeiro contato ocorreu em um momento em que o diagnóstico era bem recente. Lee chegou 

ao CHCF acompanhada por Elsa e Anna. As três entraram comigo na sala. Enquanto a mãe 

falava comigo, Elsa cuidava da irmã.   

Lee inicia relatando estar preocupada com Elsa, por considerar que a filha estava 

muito estressada ultimamente. Lee teme que a imunidade de Elsa seja reduzida pelo estresse 

vivenciado, de modo a facilitar o surgimento de sintomas. Ela justifica sua apreensão: “  

médica até disse que os bichos que tinham nela era muito, muito mesmo. Que já tem dez anos 

que ela tem esse problema pra só agora ser descoberto.” 
63

 Pontua que, apesar da filha ser 

bastante carinhosa, tem respondido agressivamente às implicâncias de uma das irmãs, 

Gerda.
64

 A mãe conta que Gerda é sua filha, então com 13 anos de idade, e que sempre teve 

um temperamento difícil, mas que havia se intensificado nos últimos meses: “ la não deixa 

ninguém sossegado, mas o problema maior é com Elsa e com o pai de Elsa
65

". Atribui essa 

rivalidade de Gerda com Elsa ao fato do senhor Hans sempre ter tratado Elsa de forma 

diferenciada, por ela ser filha biológica dele:  

 

Ele fazia questão de dizer que as irmãs deveriam servi-la, deveriam fazer tudo pra 

Elsa porque tudo ali era dela. Só porque ele colocava a comida na mesa pra todos de 

casa. Gerda nunca aceitou isso e eram as brigas direto
66

.  

 

De acordo com Lee, Gerda sempre foi muito possessiva e “mandona” e sentia muito 

ciúme de Elsa, pois a menina sempre foi muito cativante e conquistava o carinho de todos. 

Aos poucos, Gerda começou a tratar a mãe, o padrasto e Elsa, de forma grosseira e 

desrespeitosa, repetindo sempre que Elsa não era melhor do que ninguém. Lee contou que, em 

uma das discussões em casa, Hans bateu em Gerda. Além disso, ele começou a andar despido 

dentro de casa quando chegava alcoolizado e Gerda disse que iria fotografá-lo e denunciá-lo à 

polícia, o que fez com que Hans ficasse tão zangado que chegou a ameaçar matar a jovem. Na 

tentativa de diminuir os conflitos em casa e “evitar uma tragédia”, Lee pediu ao senhor Hans 
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para que ele fosse embora de casa: “ u quero que você vá pro seu canto porque meus filhos, 

mesmo que não prestem, são a família que eu construí e eu não posso tirar de casa minha filha 

de menor por causa de homem nenhum”.
67

 Após a saída do senhor Hans, Lee explicou para 

Elsa que todos na casa tinham os mesmos direitos e deveres e pediu para Gerda parar de 

implicar com Elsa, mas as duas continuaram se desentendendo. De acordo com a percepção 

de Lee, Elsa costuma se estressar mais quando Gerda diz para não deixar Elsa ficar perto da 

bebê: "Elsa fica furiosa porque ela diz que se ficar perto da nenê, vai acabar passando doença 

pra ela e fica dizendo apelidos e falando mal do pai de Elsa". Nessas ocasiões, Elsa sempre se 

descontrola e grita intensamente e, então, as brigas não cessam. A senhora Lee desabafou:  

 

É um fardo muito grande que venho carregando desde que descobri que tava 

grávida, e que tava com essa doença traiçoeira, sem contar com o apoio de ninguém, 

nem do Hans, que foi quem botou isso em mim. Às vezes, me dá uma revolta... Eu 

tá em casa e Hans trazer essa maldição pra nossas vidas. Juro que se soubesse, não 

tinha querido mais homem na minha vida.
68

 

 

Mencionou que certa vez, a filha de sua vizinha veio à sua residência para brincar com 

Gerda, como habitualmente fazia, mas não quis entrar. Elsa insistiu para que ela entrasse, mas 

a menina disse que não poderia, pois sua mãe havia-lhe dito que não fosse mais lá porque 

naquela casa “s  tinha gente doente”. Esse episódio causou grande revolta em Lee e fez com 

que ela decidisse não mais permitir que seus filhos fossem brincar na rua com as outras 

crianças do bairro por receio que elas sofressem algum tipo de discriminação. Conta que as 

crianças ficaram muito chateadas com essa decisão. Acredita que os vizinhos começaram a 

questionar depois que Elsa ficou internada, e, em seguida, o senhor Hans também adoeceu. 

No caso de Hans, as erupções e a mudança na tonalidade da pele chamaram muita atenção dos 

vizinhos. 

Lee assegurou que já explicou muita coisa sobre a doença para Elsa. Apenas se reserva 

de dizer-lhe o nome da enfermidade e sua forma de transmissão sexual. Ela contou como 

conversou com Elsa: 

 

Eu disse assim: “Olha, filha, a gente tá com um problema no sangue da gente que a 

gente não pode levar chuva, tem que evitar comer toda qualidade de comida. Não 

pode se cortar e nem dormir fora de hora. Isso é uma bactéria que tem no sangue da 

gente”. Ela disse: “Mas isso foi de qu ?” Eu disse: “Foi de seu pai. Você sabe que 

seu pai vive bebendo, dorme por cima de lixo, por todo canto, não sabe? Pois 

pronto! Essa bactéria acho que ele pegou de comer coisa do lixo, coisa suja que ele 
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encontrou por todo canto”. Eu sei que não foi assim que ele pegou a doença, mas eu 

não quis dizer pra Elsa porque eu tenho medo dela sair contando
69

.  

 

Dona Lee relata que está tendo muita dificuldade com a administração da medicação 

de Elza: "Ela vive dizendo que não aguenta mais tomar o remédio e começou agora… são três 

remédios que ela toma. Tem um que é como um óleo e ela inguia muito quando toma ele. Ela 

fica dizendo: 'Eu não sei porque tem que tomar esse remédio. Isso é horrível, meu Deus
70

!'" 

Disse que percebeu que a menina também começou a fingir que já ingeriu a medicação: “J  

peguei ela mentindo, dizendo que já tomou o remédio, porque às vezes, eu tô ocupada com 

Anna e peço pra ela trazer os remédios pra eu botar pra ela. Aí, ela diz que já tomou. Comecei 

a ver que o remédio não baixava no vidro
71
”. 

Lee relatou também dificuldades em seguir as orientações da pediatra, que teria 

enfatizado a importância de Elsa manter uma alimentação bem balanceada todos os dias para 

melhorar a imunidade. Nas suas palavras:  

 

Sempre foi difícil alimentar Elsa. O leite e as coisas feitas de leite e o glúten fazem 

mal pra ela. Fiquei foi feliz quando uma vizinha minha que é nutricionista resolveu 

ficar preparando um cardápio todo mês pra me ajudar a fazer os pratos de Elsa. Mas 

o buraco é mais embaixo, as coisas pra fazer a comida são caras. Mesmo fazendo 

esforço, às vezes, falta. Aí, alimento ela com bastante fruta lá do sítio de mãe. É o 

que mantém, né? Tudo de melhorzinho compro pra ela.
72

 

 

Lee reclamou que os gastos na família aumentaram muito. No momento, está 

comprando o leite de Anna porque ela não se adaptou ao que é distribuído no hospital.
73

 A 

lactação de Lee foi inibida por meio do uso de medicamentos. Apesar de ter recebido a 

fórmula láctea, falou que desde os primeiros dias de nascida, a menina começou a ter 

"problemas com o leite". Em suas palavras: 

 

A barriga da bichinha ficava dura e ela não conseguia fazer cocô. Parei de dar o leite 

do hospital e comprei leite Itambé e ela se deu. Voltei e disse pra médica que tava 

fazendo tudo direitinho, mas o leite de lá eu não tava dando porque a menina não se 

deu. Ela ficou foi brava. Disse que nunca tinha ouvido falar nisso, que esse leite não 

fazia mal, que era pra eu dar. Levei outra lata, comecei a dar de novo e a menina 

ficou com a barriga dura, sem fazer cocô e ainda deu febre. Aí, quando deu febre, eu 

dei brava, viu? Fui lá com gosto de gás e disse à médica que não tinha cristão que 

me obrigasse mais a dar aquele leite pra minha filha. Que eu era acostumada a criar 
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filho e sabia quando alguma coisa não tava dando certo. Ela disse: “  senhora é 

quem sabe”.
74

 

 

Lee relatou que Hans está morando na residência de uma de suas filhas, Bell, e que, 

embora as três tivessem prometido ajudar nos cuidados com Elsa, Hans e Anna, a ajuda foi 

por pouco tempo. Lee precisou assumir os cuidados com todos sozinha, ainda necessitando de 

repouso, devido à cesariana a qual foi submetida, não tendo nem conseguido voltar à médica 

para avaliar como está a cicatrização da cirurgia (quatro meses após o procedimento). 

Reclamou que precisa se organizar para a realização de muitas tarefas diárias, tais como: 

cuidados com os filhos, idas frequentes aos serviços de saúde com Elsa (odontologista, 

pediatra, farmácia, laboratórios e nutricionista); consultas periódicas com Anna no SAE 

familiar do HULW, e ainda auxiliar no tratamento do senhor Hans. O fato de a família residir 

em outra cidade dificulta ainda mais a realização de todos esses procedimentos. Além disso, 

atualmente Lee precisa frequentar três instituições localizadas a certa distância uma da outra: 

o CHCF (onde Elsa e seu Hans fazem acompanhamento médico), o HULW (para seu próprio 

acompanhamento e de Anna) e o Centro Universitário de João Pessoa- UNIPÊ (onde Elsa faz 

acompanhamento odontológico). Na opinião da senhora Lee, a vida mudou significativamente 

após descobrir-se portadora do vírus HIV. Conforme seu relato:  

 

Minha vida virou de ponta-cabeça com essa doença e tudo o que acontece comigo, 

acaba sendo um efeito do HIV porque tudo acaba estando ligado ao HIV, mesmo 

quando as pessoas não sabem o que eu tenho. Se hoje falta alguma coisa pra meus 

filhos, eu não posso trabalhar e ganhar porque não tenho mais força pro serviço. Se 

o casamento não dá certo, fico pensando que, mais cedo ou mais tarde, eu vou voltar 

com meu marido porque com essa doença ninguém mais vai me querer. Também 

fico nervosa demais por causa dos remédios de Aids e não tem com quem dividir os 

problemas que só aumentaram.
75

 

 

Lee explicou que preferiu romper com as enteadas porque percebeu que elas seriam 

capazes de qualquer coisa para ficarem com as meninas e que preferia "morrer de fome" do 

que dar suas filhas. Disse que Elsa havia ficado tão assustada com as irmãs falando sobre a 

possibilidade de a adotarem, que a garota passava o dia inteiro seguindo-a, com receio de ficar 

longe da mãe. Confidenciou que realmente havia prometido dar Anna para Jennifer, mas se 

arrependeu e decidiu ficar com a filha, no entanto, gostaria de ser auxiliada nos cuidados com 

as meninas.  
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Ela resumiu em uma frase a forma como tem conduzido sua própria vida: "Procuro 

fazer o que preciso, sem pensar muito, ainda bem que nem tempo pra pensar e pra chorar eu 

tenho.
76

" O estresse e o cansaço físico de dona Lee eram cada vez mais evidentes. 

 

2.1.6 Encontros com Elsa 

 

2.1.6.1 “Não dói tanto assim”: primeiro encontro com Elsa 

 

Conforme relatado, conheci Elsa no momento de sua primeira internação, pouco 

tempo após ela haver sido diagnosticada com o vírus HIV. Elsa fazia um desenho quando me 

aproximei, elogiei seu trabalho e perguntei-lhe se estava incomodada com as medicações e 

injeções, as quais precisaram ser administradas em seu braço. Ela me respondeu de prontidão 

e com um enorme sorriso no rosto: “Não, tia! Tô muito feliz aqui. Gostei muito daqui. As tias 

são muito legais comigo. Elas botam a agulha com cuidado. Não dói tanto assim”. Fiquei 

surpresa com a rápida adaptação da menina. Elsa parecia estar muito à vontade no convívio 

com os adultos no hospital. Ela tinha manejo em relacionar-se com eles, ficando mesmo 

muito solta, como se estivesse entre crianças de sua idade. Além disso, observei que os 

funcionários do hospital se referiam a ela de forma carinhosa. Durante o breve período em 

que esteve internada no hospital (três dias), Elsa encantou os profissionais. Por todas as alas 

só se falava nela. Era uma garota cativante e vivaz. Enquanto isso, a mãe de Elsa estava 

internada no HULW
77

. 

 

2.1.6.2 “Eu vou ficar doente, mas não estou doente agora”- Encontro com Elsa após alta 

hospitalar 

 

Encontrei com Elsa na sala de ludoterapia, algum tempo após a menina obter alta 

hospitalar. Deixei-a livre para explorar o ambiente. Ela olhou tudo, mas não escolheu nenhum 

dos brinquedos, sentou-se e ficou me olhando, como se esperasse que eu lhe dissesse o que 

fazer. Então, questionei-lhe sobre o que mais chamou sua atenção na sala. Elsa mostrou-me 

um instrumento que eu costumo utilizar na minha prática profissional para acessar as emoções 

infantis. O instrumento chama-se "Baralho das Emoções
78

". Achei que aquela seria uma boa 

oportunidade para iniciar uma conversa com Elsa, no entanto, a menina mostrou-se ainda 
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bastante reservada, falando apenas vagamente sobre seus sentimentos. Até que, após 

utilizarmos as cartas do Baralho, no chão da sala caiu a figura da expressão “preocupada”. Ela 

pegou a carta e veio me entregar e falou: “Tu quer saber quando as pessoas ficam 

preocupadas?” Respondi que sim e ela disse: “Quando estão doentes”
79

. Perguntei se ela 

lembrava algum momento em que se sentiu preocupada. Ela falou meio hesitante: “Quando 

minha mãe disse que eu tenho uma bactéria no sangue”. Indaguei-lhe, então, o que significava 

isso. Ela respondeu: “Que eu vou ficar doente, mas não estou doente agora”. Desviou o olhar 

e foi me mostrar uma boneca que estava ao canto. 

 

2.1.6.3 “Eu não gosto mais da Igreja. As pessoas lá fofocam sobre minha família”   

 

Elsa iniciou nossa conversa queixando-se do barulho presente na residência onde 

morava: "Meus sobrinhos me aperreiam muito... passam o dia chorando e brigando. É muita 

zuada. Eu não consigo nem ouvir uma música de louvor da igreja
80

".  Explica que é frequente 

ficar "tomando conta" dos sobrinhos que moram em sua casa, até mesmo quando os adultos 

não estão por perto, mas que não gosta muito dessa atribuição, destacando que "as crianças 

choram por qualquer coisa". Relatou também estar sentindo muita saudade do pai, mas, de 

imediato, já disse que não dava mesmo certo ele morando em casa porque ele "encrencava" 

muito com a sua irmã e "aperreava" sua mãe.  

Outro encontro foi realizado após o feriado da semana santa, ela ilustrou elementos 

relacionados à Páscoa. Enquanto desenhava perguntou-me: “Você sabe o que se comemora na 

páscoa, tia
81
?” E logo continuou: “Se comemora o nascimento de Jesus. Mas nós não fomos 

esse ano pra Igreja. Eu não gosto mais da igreja... as pessoas lá fofocam sobre minha família. 

Não tô indo mais. Vou pra outra igreja agora, bem longe da minha casa”.  Questionei sobre o 

que as pessoas da igreja fofocavam. Ela respondeu apenas: “Se metem na vida dos outros, aí, 

mainha disse que era melhor a gente ir pra outra igreja.‟‟  

Fiquei a me questionar se os comentários que incomodavam tanto à família eram 

relacionados ao diagnóstico do HIV, o que acabou sendo confirmado por Lee posteriormente. 

Parecia haver muita curiosidade da comunidade onde residiam em relação aos tratamentos de 

saúde da família. Em outro de nossos encontros, Lee reforçou que a vizinhança estava 

desconfiada e lhe fazendo perguntas sobre os motivos de ela não amamentar e ainda precisar 
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de tantas consultas médicas após o parto. Ela respondia às indagações dizendo que teve 

problema no parto e por isso não pôde amamentar. No entanto, acredita que as vizinhas não se 

convenceram, pois resolveram afastar as suas filhas de todos os que moravam em sua 

residência por temerem a transmissão de doenças. A fim de proteger sua família do estigma, 

Lee começa a pensar na hipótese de vir morar em João Pessoa, mas as dificuldades 

financeiras aparecem como obstáculos importantes para a realização desse projeto. 

 

2.1.6.4 "O sol triste": desenho da Família 

 

Certo dia, Elsa chegou diferente, não estava falante como de costume, parecia 

chateada, porém não quis falar o que a incomodava. Então, brincamos. Depois, pedi para que 

Elsa desenhasse uma família, imediatamente ela disse: "Não sei desenhar família, tia." Me 

chamou atenção ela alegar não saber desenhar uma família, pois a menina era bastante hábil 

no grafismo. Sem que eu insistisse, de repente, olhou pra mim e disse: "Vou tentar fazer o 

desenho que você precisa, tia." Aquela frase me fez perceber que o desenho havia se tornado 

uma tarefa enfadonha e rotineira para Elsa e que, mesmo não estando interessada em realizá-

la, a menina tentava fazer o que eu sugeri com o intuito de não me decepcionar. Fiquei 

preocupada e triste diante daquela constatação. Não queria que as intervenções realizadas 

fossem sentidas pelas crianças como um mais uma atividade que elas faziam sem desejo. No 

entanto, não soube como reagir quando a menina decidiu fazer o desenho, apenas deixei que 

ela fizesse. Ela pegou o papel, sem muito interesse e falou: "Tá certo, então, vou fazer 

chovendo… aí, o sol vai ter que se esconder". Segue a ilustração abaixo:  

 

 
 

O título que Elsa escolheu para a estória foi: "O sol triste". 

A estória narrada a partir do desenho foi a seguinte:  

 

Era uma vez uma família que queria sair pra passear, mas tava chovendo muito e 

eles não podiam sair de casa. Aí, eles decidiram sair mesmo chovendo porque a casa 

deles era muito pequena e apertada e fazia muito barulho lá dentro. Mas, o filho 
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pequeno ficou muito triste porque ele não queria sair de lá e o sol também ficou 

muito triste porque o menino tava triste
82

. 

 

2.1.6.5 “Ela já nasceu assim e não tem culpa de ser assim, não pediu pra ser assim”: 

diálogos sobre o filme Frozen 

 

Conversamos um pouco ainda, após o término do desenho. Eu perguntei a Elsa se ela 

não estava gostando de fazer os desenhos. Ela disse: “ u gosto de desenhar, tia, mas queria 

mesmo era brincar de ver Elsa
83
” (personagem principal do filme da Disney "Frozen, uma 

aventura congelante
84

"). Pedi para ela me explicar um pouco sobre como seria essa 

brincadeira. Ao que ela respondeu: “É só fazer um teatro da estória, ora”. Embora eu 

conhecesse a estória, precisava de mais elementos para dialogar sobre ela. Expliquei que não 

conhecia bem a estória, mas que poderíamos ver juntas o filme para que nós pudéssemos 

conversar no próximo encontro. Ela ficou eufórica, seus olhinhos brilhavam e, mesmo sem 

saber que rumo a pesquisa tomaria, eu estava genuinamente interessada em compartilhar com 

ela seus interesses.  

Assim, em decorrência da proposta feita pela menina durante o último encontro, decidi 

não utilizar com ela a técnica desenho-estória nessas últimas sessões, permitindo-lhe 

expressar suas questões mais emergentes também por meio de outros recursos. Incrivelmente, 

acredito que os conflitos acerca de sua condição de saúde foram muito bem simbolizados 

                                                 
82

 Conversa realizada no dia 21 de março de 2015.  
83

 Diário de Campo, 10 de abril de 2015. 
84

 O filme conta a história de duas irmãs, Elsa e Anna, que vivem em um castelo com seus pais. Elas eram muito 

amigas quando crianças. Elsa, a mais velha, tinha o poder de transformar tudo o que tocava em gelo e produzir 

neve. Isso era motivo para muitas brincadeiras entre elas. Até que um dia, ocorreu um acidente e Elsa quase mata 

Anna. A partir desse momento, seus pais resolveram isolar Elsa para tentar controlar seus poderes e fecharam os 

portões do castelo para que ninguém soubesse sobre os poderes da filha. Apagaram, então, a memória de Anna 

no que se referia aos poderes da irmã. Depois, os pais morreram em um passeio de barco e as irmãs ficaram 

sozinhas e isoladas dentro do castelo. O poder foi crescendo cada vez mais dentro de  lsa, independente do 

quanto ela buscava cont -lo. Essa incapacidade de encobrir completamente suas habilidades fez crescer nela um 

receio de voltar a machucar as pessoas, caso mantivesse contato com elas. Os pais a haviam orientado a 

"encobrir, não sentir, não deixar ver".  Devido a isso, Elsa manteve-se reclusa até que, inevitavelmente, teve de 

comparecer   cerim nia em que seria coroada como a nova rainha, por ocasião de sua chegada   maioridade. Na 

festa, houve um desentendimento de  lsa com a irmã devido ao fato de ela discordar do casamento de  nna com 

um dos convidados que conhecera durante a cerim nia, o pr ncipe Hans. Elsa se descontrolou, exibindo 

involuntariamente seu poder de gelo dentro do salão e tentou fugir do local para não ferir mais ninguém. Como 

resultado inesperado de sua fuga para as montanhas, Elsa transformou todo o reino em um inverno. Sua irmã, 

então, vai em busca de  lsa, deixando o pr ncipe Hans como administrador provis rio do reino.  o ser 

finalmente encontrada,  lsa expulsa a irmã dizendo que não se sente capaz de reverter o problema que causou, 

acreditando ser mais prudente isolar-se em seu castelo de gelo. Nesse meio tempo, Hans envia uma tropa para 

capturar a rainha, sob o pretexto de proteg -la de si mesma. No reencontro de  nna com o pr ncipe, ela descobre 

as verdadeiras intenç es de Hans  livrar-se das duas irmãs para assumir o reinado sozinho.  nna consegue, 

mesmo tendo seu coração congelado magicamente pela irmã, interromper o intento de Hans, e o sacrif cio feito 
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durante a exploração dos elementos presentes no filme "Frozen", escolhido pela garota. A 

princípio, acreditei que a exibição do filme não teria grande relevância para minha 

investigação, serviria mais como um elemento para fortalecer meu vínculo com Elsa. 

Definitivamente, eu estava equivocada. Ele abriu possibilidades de diálogos importantes. 

Antes de começarmos a assistir ao filme, conversamos um pouco sobre as percepções da 

menina sobre o mesmo. Intuitivamente, decidi promover essa reflexão antes de vermos o 

filme (aproveitando-me de minha posição de pouco conhecedora da estória) porque, 

certamente, Elsa não falaria detalhadamente sobre a estória após assistirmos juntas, pois 

poderia acreditar que eu já havia me apropriado dessas questões durante a exibição do filme e 

os questionamentos, se feitos após o filme, poderiam ser assimilados por ela como uma 

espécie de teste, em que haveriam respostas certas e erradas. Uma estória contada a partir de 

outra nunca é feita de maneira literal, costuma estar cheia de interpretações e percepções 

próprias daquele que a narra, e, era exatamente nesse ponto que o filme se tornava uma 

ferramenta importante para a pesquisa. Sobre a estória da Frozen, estabelecemos o seguinte 

diálogo:  

 

Pesquisadora (P): Por que você gosta tanto de Elsa? 

Elsa (E): Porque ela é muito legal, tem poder de congelar... às vezes, as pessoas 

ficavam com medo dela, mas ela nunca quis machucar ninguém... ela já nasceu 

assim e não tem culpa de ser assim, não pediu pra ser assim. Quando ela machuca, 

não faz querendo [faz uma longa pausa, olhando para o chão e retoma o relato]. A 

mãe de Elsa trancou ela porque tinha medo dela machucar o povo... 

P: E o que você achou do comportamento da mãe? 

E: Acho que foi errado, né? Era só ter colocado uma luva nela pra ela não machucar 

ninguém. 

P: E o que aconteceria se Elsa usasse a luva, poderia brincar com a irmã sem 

problema? 

E: Com a irmã sim, porque a irmã não tem medo dela. Mas as outras pessoas do 

povoado ainda têm medo, mesmo com a luva. 

P: Mas o que você acha, Elsa é perigosa? 

E: Às vezes, é... o poder dela pode até matar se atingir a veia de alguém... A pessoa 

congela até o coração e morre, mas ela não queria fazer isso e ela fica triste porque 

as pessoas correm com medo dela.  

P: Todo mundo sabia que Elsa tinha poderes, ela contou ou era segredo? 

E: Tu não viu a história não, tia? [Ficou me olhando, meio confusa] 

P: Não me lembro direito... Tu me ajudas a recordar? 

E: No começo, ela não falava pra ninguém porque os pais dela disseram que era 

segredo, que ninguém deveria saber. Aí, depois que ela machucou Anna e a verdade 

apareceu e o pai e a mãe dela tiraram a memória de Anna pra ela não saber a 

verdade... E depois, mesmo assim a verdade se espalhou e todo mundo ficou 

comentando e falando besteira dela... [a voz assume um tom triste]. O resto tu já 

sabe, né, tia? 

P: Gostaria de ouvir você contar... se você puder. 

E: Ah, tá bom... ela foi embora quando os pais dela morreram porque não aguentava 

mais o povo perturbando ela. Aí, ela ficou sem a irmã e isso deixou ela triste, mas 

pelo menos ficou livre. Aí, ela canta a música: “Livre estou!”.  

P: Ela ficou realmente livre? Estava feliz? 

E: Tava. Não se importava mais com o que falavam dela. 
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Seguimos para assistir ao filme. Ela manteve-se bastante concentrada durante a 

atividade. Cantava todas as músicas. Curiosamente, alguns elementos destacados por Elsa 

acerca do filme “Frozen”, tinham pontos em comum com a sua própria história. Após a 

exibição do filme, estabelecemos o seguinte diálogo: 

 

P: Elsa, você conseguiria guardar segredo por bastante tempo, como fez a 

personagem do filme?  

E: Claro que sim, tia. Tenho um segredo bem importante... é o da bactéria no 

sangue. Ninguém pode saber... Porque mainha disse que não era pra eu dizer a 

ninguém, que as pessoas ficam espalhando por aí. Nem do remédio posso dizer. 

P: E você gostaria de poder falar sobre isso com alguém? 

E: Deus me livre! Na escola, já fica todo mundo me aperreando dizendo coisa 

comigo e com mainha... Tavam falando que na minha casa só tinha gente doente. 

Painho disse que eu não tô doente, mas eu não sei se tô ou não doente. Mainha disse 

que só tô fraca, não tô doente ainda. Mas vou ficar um dia. 

P: Você soube como pegou essa "bactéria"? 

E: Eu sei como foi que eu peguei essa infecção no sangue, minha mãe me contou... 

Painho, bebendo, painho chegava sempre lá em casa sujo, se sentando em cima de 

lixo, se sentando em todo canto que ele via... ele se senta em todo canto. Aí, isso que 

criou a doença no meu pai. Mas, ainda não entendi como peguei dele. Acho que 

sentei lá onde ele tava quando ia lá com ele... ainda bem que minhas irmãs não têm 

essa infecção. Só nós três que pegamos, eu, minha mãe e meu pai.  

P: E tomando os remédios fica curada? 

E: Não sei se tomando os remédios fica bom. Acho que fica... é capaz de eu ficar 

tomando esse remédio até o fim da vida.  

P: Por que precisa tomar os remédios? 

E: Porque se eu parar de tomar, eu morro. 

P: Alguém te falou isso? 

E: Minha mãe. Já deixei de tomar um dia, aí, não morri. Falei pra mainha e ela disse 

que era só se eu deixasse de tomar pra sempre. Não peguei a bactéria agora, mas é 

que veio descobrir só agora. Já nasci com a bactéria. 

P: Tua irmãzinha ainda pode pegar? 

E: Não sei se ela ainda pode pegar. Eu não quero que a minha irmã fique doente. A 

minha irmãzinha não tem a bactéria porque o dela deu negativo e o meu deu 

positivo. Mas, não quero ficar infernizando a vida da minha mãe com perguntas. Ela 

não gosta de falar. Chora e tudo. Tem pra que aperrear ela não. 

P: Você prefere não perguntar porque acha que ela não gosta de falar? 

E: É.  

P: E como são os remédios? Como é o gosto deles? 

E: Só dois dos remédios tem gosto ruim. Tem um com gosto de óleo e o outro é 

amargo. Eu tomo três. O outro é bom, é doce. Dois de manhã, um de tarde e outro de 

noite. Minha mãe disse que o remédio era pra não ficar doente. Só sei que eu fico 

com muito enjoo. Não parece que eu tô doente, mas eu tô.  

P: Quem te dá os remédios? 

E: Eu pego na hora de tomar, mostro pra mainha pra saber se tá certo e tomo sozinha 

porque Anna dá muito trabalho a mainha e ela não consegue pegar pra mim. Tem 

hora que até vomito o óleo. Aí, uma vez tive uma ideia legal... Preparei um sorvete 

pra tomar com os outros remédios. Aí, tomo primeiro o óleo, depois chupo o sorvete 

pra tirar o gosto ruim. 

P: Que interessante, Elsa! Como você faz o sorvete? 

E: Misturo suco bem doce e coloco pra congelar na fôrma de gelo, depois chupo as 

pedrinhas. Fica bom [sorrir satisfeita]. Mainha já fez com o dela também. Ela gostou 

porque os comprimidos são grandões e ficam presos na goela da gente quando toma 

só com água. 
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2.1.6.6 “Eu sou Elsa e você é a  nna”: último encontro com Elsa 

 

Em nosso último encontro, Elsa chegou falando que se preocupava muito com a mãe. 

Segue um trecho de nosso diálogo: 

 

E: Tia, tem vez que tenho dó de mainha. Ela não consegue nem dormir... tem que 

cuidar de tudo, acordar às cinco horas da manhã, e acorda toda hora de noite por 

causa de Anna. Ela é muito chorona, acorda toda hora só pra ficar mordendo o bico 

da mamadeira porque não é fome não. Tô ajudando mainha, ficando com Anna um 

pouquinho pra ela dormir. Mainha não aguenta uma perturbação dessa toda hora... 

P: Muito bacana, Elsa, você está ajudando a mamãe. Seus outros irmãos também 

ajudam? 

E: De jeito nenhum. O pior é que minha irmã, Gerda, fica encrencando comigo sem 

eu fazer nada. Ela piorou mais ainda. Ela fica dizendo que eu tenho inveja de Anna, 

isso eu não tenho... Eu sei disso. Ela fala besteira... que eu deveria ficar longe pra 

não contaminar Anna. Eu não quero ficar longe da minha irmãzinha. Até bater em 

mim Gerda bate, quando mainha não está. Fica falando que mainha não me ama. Sei 

que isso não é verdade. Mainha só dá mais atenção para a bebê porque ela é 

pequenininha, mas ama todas. Eu acredito na minha mãe, se ela diz que me ama é 

porque ela ama mesmo. Gerda fica arengando só pra provocar mesmo, pra aperrear 

mainha. Ela gosta de ficar no meio da rua. Mainha já vai mandar o pai dela levar ela.  

P: Você queria que sua mãe mandasse Gerda para morar em outra casa? 

E: Não. Queria que ela ficasse sem briga. Eu gosto dela. Mas isso vai ser difícil... 

Muito dif cil…  

 

Em nossa despedida, a menina, sem que eu solicitasse, fez um desenho de sua 

personagem favorita, acompanhada de sua irmã, Anna, e me presenteou: "Eu sou Elsa e você 

é a Anna
85

". Agora, oficialmente, eu fazia parte de sua história... éramos próximas, e aquele 

foi o jeito que ela encontrou de me dizer isso.  

 

 

 

Com a finalização da pesquisa, Elsa seguiu em acompanhamento psicológico, pois a 

mãe achou que precisaria de auxílio com o manejo dos cuidados com a menina.  
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2.2 Os Simpsons: narrativas da rede de cuidadores e de Bart 

 

Bart é um menino franzino e de baixa estatura, aparentando ter sete anos de idade, 

quando, na verdade, tem onze. Chega ao CHCF acompanhado pela tia materna, dona Patty, 

para a consulta com a pediatra do hospital. Antes da consulta, a tia se dispôs a conversar 

comigo em particular, enquanto o menino seguiu para a brinquedoteca do hospital.  

 

2.2.1 “Dou carinho, mas se não fizer por onde, dou o desprezo”- Narrativa de Patty, tia 

de Bart 

 

Patty é uma mulher de 35 anos, casada, mãe de dois filhos e sem emprego fixo. Era a 

única irmã de Marge, mãe de Bart. Inicia seu relato queixando-se de que o sobrinho 

estabelece atualmente uma má adesão ao tratamento medicamentoso (recusa-se com 

frequência a usar as medicações prescritas pela pediatra) e que está muito rebelde, deixando-a 

sem saber o que fazer. Acredita que ele pode estar envolvido com o uso de drogas. A senhora 

Patty mencionou que tem cogitado seriamente a possibilidade de “entregar o menino ao 

padrasto”
86

. Explica que não tem a guarda legal de Bart que oficialmente está com o padrasto 

do menino, desde o março de 2014, devido ao óbito da mãe do garoto, a senhora Marge.  

Bart nasceu de uma gravidez não planejada e não esperada, já que Marge havia feito 

laqueadura tubária dois anos antes da gravidez. Patty relatou que acompanhou o 

desenvolvimento de Bart desde os primeiros anos de vida. Mencionou que o garoto foi vítima 

de abuso sexual quando tinha seis anos. O abuso teria sido praticado por um senhor que 

morava próximo à sua residência e tinha consistido em penetração de objetos no ânus de 

menino e sexo oral
87

. Patty afirma que Bart, após o abuso, passou a adotar comportamentos 

muito sexualizados, manifestados por uma necessidade excessiva de masturbar-se, o que 

frequentemente fazia em público. Também costumava dizer palavras obscenas e olhar 

fixamente para partes íntimas tanto de homens quanto de mulheres
88

.  
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Patty continua seu relato, afirmando que assumiu os cuidados com Bart porque teve 

muita “d  da situação” e por medo que o menino se envolvesse mais ainda com drogas se 

permanecesse morando com o padrasto, Homer, que, segundo a tia, é um homem descuidado 

com a saúde do menino, além de ser alcoolista e de ter sido acusado muitas vezes de espancar 

Bart. Acredita ainda o senhor Homer fica com uma boa parcela do dinheiro do benefício que 

recebe para os cuidados com a saúde de Bart:  

 

Ele recebe um salário mínimo do benefício de Bart, mas repassa pra mim só 300 

reais. O resto do dinheiro é pra comprar de cana. Era pra passar todo pra mim já 

que sou eu que tomo conta dele agora. Já falei um monte de vez isso com ele, mas 

ele não tá nem a … 300 reais não dá pra quase nada. Sempre tiro do meu pra 

comprar coisa pra ele. E eu não sou rica, e tenho meus filhos pra dar de comer 

também
89

.  

 

Embora Patty reclame do fato de ter que retirar do próprio orçamento o dinheiro para 

suprir as necessidades do menino, não considera que esse seja o problema principal. Acredita 

que o maior empecilho para continuar cuidando de Bart é porque ele “não obedece, é muito 

respondão e agressivo e eu não sou acostumada com essa falta de respeito em casa". 

Patty assumiu, no primeiro dia em que nos encontramos, uma postura queixosa e 

acusatória, destacando o “mal comportamento” e a rebeldia de Bart, e colocando em evidência 

as ações altruístas dela em relação ao menino:  

 

Acolhi ele com toda boa vontade do mundo, não me importando nem com a doença 

nem com o envolvimento dele com drogas. Trouxe pra dentro da minha casa e lá não 

tem nem separação de nada, ele come a mesma comida e nos mesmos pratos que 

meus filhos. Não tem isso de preconceito na minha casa não. Acho ele muito mal 

agradecido nesse sentido. Tinha mais era que ser mais agradecido por eu ter 

recebido ele de braços abertos.
90

 

 

Ao interpretar a maneira como Bart reage como ingratidão, Patty passou a fazer 

constantes ameaças de abandoná-lo e desinvestir nele, por não considerá-lo merecedor de seu 

afeto, conforme comprova sua fala: "Já disse mesmo a ele que vou abrir mão dele, vivo 

dizendo e ele não me escuta. Não sou de adular ninguém. Dou carinho, mas se não fizer por 

onde, dou o desprezo
91

." O amor destinado ao garoto pela tia parece ser baseado no 

merecimento e, portanto, requer um esforço grande e contínuo para obtê-lo e a possibilidade 
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de perdê-lo é bastante real, colocando em risco a própria subsistência do garoto. Ainda em 

relação a essa temática, Patty esclareceu que, no começo, quando ela falava que iria mandá-lo 

de volta para a residência do padrasto, Bart temia e fazia o que a tia queria para evitar que as 

ameaças se concretizassem. Depois, passou a desafiá-la, não levando mais em consideração as 

ameaças feitas.  

O segundo encontro com Patty, realizado em sua residência, assumiu um novo tom: a 

compaixão. Patty começou dizendo que compreendia o porquê de Bart ser como era. 

Destacou que o menino já havia passado por muitos traumas na vida tendo, inclusive, 

presenciado o assassinato da mãe, a senhora Marge.  

Contou que cerca de seis semanas antes do incidente, Marge havia discutido com um 

traficante e ameaçado denunciar as atividades ilegais que este desenvolvia, pois havia 

descoberto que Bart estava sendo usado como “aviãozinho” (uma das funções existentes no 

tráfico, responsável pela entrega de drogas a terceiros, ou pela revenda do entorpecente). De 

acordo com a tia, Marge já havia “perdido dois filhos para as drogas”
92

 e não admitiria o 

envolvimento também de Bart nessas atividades, pois além de ele ser seu filho mais novo, era 

também “doentinho” desde o nascimento. Patty não tem certeza se sua irmã fez ou não a 

denúncia à polícia. O fato é que a polícia esteve no local onde a droga era vendida e fez várias 

apreensões. No dia seguinte, dois homens em uma moto chegaram à residência onde 

moravam, Marge, Bart e o padrasto de Bart, o senhor Homer. Os dois homens, segundo Patty, 

adentraram bruscamente a casa enquanto a família jantava e perguntaram quem era Marge. 

Ela mesma teria se identificado. Em seguida, um dos homens efetuou seis disparos, dois no 

rosto de Marge e os demais espalhados por seu corpo. Na época, Bart assistiu toda a cena, 

tendo, inclusive ficado deitado sobre o corpo da mãe até o Serviço de Atendimento Móvel de 

Urgência (SAMU) chegar. Patty conta que sua irmã nem ao menos pôde ser socorrida, pois 

quando a equipe do SAMU chegou, já a encontrou sem vida. Os rumores se espalharam que 

havia sido chefe do tráfico que “encomendou sua morte
93
”, mas ninguém teve coragem de 

denunciá-lo.  

Patty conta que após o assassinato de Marge, não havia quem pudesse assumir os 

cuidados com o menino. Ele era o caçula da família e tinha apenas uma irmã e um irmão, 

ambos usuários de drogas, sem residência fixa e nem emprego. Dessa forma, Bart ficou 

temporariamente sob os cuidados do padrasto, Homer. Patty alegou que Homer não cuida 

como deveria do garoto, já que sai de manhã cedinho de casa e só retorna à noite sem deixar 
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nem a alimentação de Bart preparada, além de deixar sob a responsabilidade do garoto a 

administração dos antirretrovirais. Patty também acreditava que Homer não tinha nenhum 

vínculo afetivo com o enteado e que apenas decidiu ficar com a guarda dele devido ao 

benefício que o menino recebe. 

Disse ainda saber de diversas situações em que Bart teria passado a noite na rua com 

os companheiros e que o senhor Homer nem ao menos percebeu o que havia acontecido. 

Questionei como ela obteve essas informações e Patty afirmou que a vizinhança do senhor 

Homer sempre conta-lhe o que ocorre por lá, assim, de tanto ouvir queixas, Patty resolveu 

tentar cuidar do sobrinho, mas conta que “não está dando certo” e que está decidida a 

“devolver Bart para o padrasto
94
”. Considera que fez tudo o que podia. Afirma que o garoto já 

“foi vencido pelas drogas
95
”. Ouvindo-a falar, não pude deixar de sentir-me invadida por uma 

sensação de fracasso. O que aconteceria com esse menino que seria devolvido com mais essa 

sentença, com mais essa perda? 

A tia de Bart afirmou ainda que considera o garoto "muito frio", pois ele nunca fala 

sobre a mãe:  

 

Ele é assim… tão sem sentimento que não pergunta sobre a mãe, nem quis ir pra o 

enterro dela. Ficou na Lan House jogando, nem aí com nada. Um dia, até minha 

filha disse umas verdades pra ele porque via que ele não respeitava a memória da 

mãe. Ela disse na cara dele que a mãe morreu por culpa dele, pra tirar ele das drogas. 

Só nesse dia, vi ele chorar. Se trancou no quarto e tudo. Ela foi dura com ele, mas 

ele tava precisando se tocar. Ela não merecia isso. Ela era uma boa pessoa, só falava 

demais
96

. 

 

2.2.2 “ cabei”: primeiro encontro com Bart 

 

Meu primeiro contato com Bart ocorreu três dias após a última conversa com sua tia. 

Encontramo-nos por oito vezes para a realização da presente pesquisa, sendo que os cinco 

primeiros contatos ocorreram na sala de ludoterapia do CHCF e os demais foram realizados 

em sua residência. Em nosso primeiro encontro, tive a impressão de que o garoto estava 

bastante chateado, mas ele não quis verbalizar o que sentia. Apresentei-me e resolvi esperar 

um pouco até conversar com ele sobre a pesquisa, pois ele ainda mantinha-se distante 

afetivamente, reticente e sem responder às minhas perguntas. Recusou todas as minhas 

propostas de brincadeiras. Assim, decidi respeitar seu tempo e deixá-lo à vontade para 
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explorar a sala. Falei que ele poderia ver e brincar com o que quisesse ali e que eu estaria lá, 

caso ele decidisse conversar. Foi, então, que vi seus olhos e mãos curiosos moverem-se na 

direção dos brinquedos. Primeiro, pegou um carrinho e deteve sua atenção sobre ele por 

algum tempo, depois dirigiu-se até a caixa de areia e começou a desenhar com uma vareta. 

Escreveu seu nome, o da mãe e dos seus dois irmãos. Apagou e começou a mexer no baú de 

brinquedos. Para minha surpresa, ele se interessou pelos móveis da casinha de boneca. 

Começou a ordenar os móveis, criando uma cozinha curiosa, pois nela havia uma cama e um 

televisor. Depois de arrumar tudo cuidadosamente e de colocar um boneco sentado no sofá 

em frente ao televisor, pegou uma moto de brinquedo e passou por cima de todos os móveis. 

Parecia que sua raiva havia sido toda direcionada para essa atividade. Bateu fortemente com a 

moto nos móveis, sem proferir nenhuma palavra, e sem fazer nenhum contato visual comigo 

durante esse momento. De alguma maneira, e mesmo correndo o risco de fazer alguma 

inferência, pois conversei muito pouco com Bart sobre isso, pareceu-me que esse episódio 

estava relacionado com a cena traumática que o menino viveu, que resultou no assassinato da 

sua mãe. Naquele momento, não encontrei uma maneira de aliviar-lhe a dor que sentia pela 

constatação da perda de algo tão precioso para ele. Era minha vez de ficar muda de palavras e 

comunicar-lhe apenas com meu olhar que compreendia, e que sentia muito.   

Quando ele terminou, olhou-me fixamente por um tempo e disse apenas: “ cabei”. 

Seu semblante parecia mais calmo. Ele desviou o olhar, pegou um mini-game e começou um 

jogo. Ao final da brincadeira, perguntei-lhe: “ , então, gostaria de saber por que te convidei 

pra vim aqui hoje?” Ele respondeu que sim. Expliquei-lhe sobre a pesquisa e ele nada 

respondeu. Então, falei que ele não precisava me responder naquele momento, poderia pensar 

um pouco em casa e voltar se resolvesse participar. Disponibilizei meus horários, contatos e 

uma via do Termo de Assentimento e nos despedimos. Nosso primeiro encontro deixou-me 

impactada. Fiquei torcendo para que ele decidisse voltar para que eu pudesse conhecê-lo um 

pouco mais. Mas confesso que tive receio de não conseguir continuar com o trabalho com ele, 

caso ele retornasse, após a dor evocada por aquela sens vel e silenciosa confid ncia. 

 

2.2.3 “ cho que ele já é bem grandinho pra escolher o que quer, se quer morrer ou 

viver” - Narrativa do padrasto de Bart, Homer 

 

Fiz contato telefônico com o senhor Homer e marquei entrevista com ele. Ele preferiu 

que fosse realizada no hospital, no entanto, não compareceu ao local no horário combinado. 

Liguei novamente e reagendei a entrevista por mais três vezes, e o senhor Homer também não 
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compareceu, apresentando como motivos diversos impedimentos: esquecimento, 

compromisso marcado anteriormente, ter perdido o ônibus, e, por fim, ter adoecido. Comecei 

a questionar-me sobre quais seriam, de fato, as dificuldades que o senhor Homer apresentava 

em conversar comigo, naquele momento. Estariam relacionadas com os problemas com o 

consumo de álcool já mencionado por Patty? Ou, ele não desejava conversar comigo? 

Intrigada com essa questão, novamente liguei e ofereci-me para ir encontrá-lo em sua 

residência. Dessa vez, Homer aceitou. 

Homer era um homem de aparência tranquila, de 64 anos de idade, motorista de 

ônibus recém aposentado (devido a problemas de saúde), teve dois filhos de seu primeiro 

casamento, mas eles faleceram acerca de cinco anos atrás, por causa de um acidente de carro, 

o que teria contribuído para que ele tivesse uma recaída e voltasse a ter problemas com o 

consumo de bebidas alcóolicas. A moradia da família estava localizada em uma área de risco 

de desabamento, na cidade de João Pessoa. A casa estava bastante danificada, devido às 

chuvas na região nos últimos meses. A Prefeitura já havia ordenado a desocupação da área, no 

entanto, Homer se recusava a abandonar a casa, alegando que aquela casa “tinha memória
97
” e 

que não estava pronto para deixá-la. Bart já estava de volta ao seu antigo lar, mas, no 

momento da entrevista, Homer alegou não saber onde o menino estava. Disse somente que ele 

deveria estar “por aí com os amigos
98
”.  

A casa era simples, pequena, com poucos móveis e limpa. Com um olhar mais atento, 

observei um detalhe curioso: lá estava a cama e o televisor dentro da cozinha, conforme Bart 

havia reproduzido na primeira vez em que esteve comigo na sala de ludoterapia do CHCF. 

Perguntei por que a cama ficava na cozinha. Homer sorriu e respondeu:  

 

Bart dorme aí, na cozinha, porque o quarto dele tá com goteira até umas horas... 

Vazou tanto que o colchão dele ficou ensopado e cheio de mofo. A doutora que 

atende ele disse que não podia ficar assim não, por causa da doença dele. O mofo 

pode afetar o pulmão. Aí, a mãe dele colocou o colchão no sol um bocado de dias e 

puxou a cama pra cozinha porque ela disse que corre mais vento lá. Já quis tirar a 

cama daí, né? Esquisito é demais uma cama na cozinha [riu novamente], mas como 

é que eu vou desobedecer às ordem da patroa? A muié era braba, viu? É capaz de a 

alma dela nem conseguir sossegar se eu mexer nas coisas que ela ajeitou pra o filho 

dela... Então, o jeito é deixar aí mesmo
99

. 

 

Diante do relato do senhor Homer, comecei a pensar em como Marge ainda estava 

presente na vida daquela família. Fiquei feliz pela oportunidade de ter ido até aquela casa. Ela 
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também tinha uma história para contar. Pedi para o senhor Homer me contar sobre como 

começou o envolvimento dele com dona Marge. Ele disse que o relacionamento deles havia 

começado há cinco anos. Afirmou que, na época, era frequentador assíduo do CAPS AD 

(Centro de Atenção Psicossocial de Álcool e outras Drogas), na tentativa de tratar sua 

dependência em bebidas alcoólicas. Lá, conheceu Marge e o filho mais velho dela, Milhouse: 

“ u me tratava de álcool e ele de crack, lá no CAPS e ela estava sempre por lá com o filho. 

Fomos nos conhecendo e nos apaixonando. Eu estava carente, precisando de alguém e ela 

também, então, foi tudo o que a gente precisava
100

". Segundo ele contou, rapidamente se 

estabeleceu grande intimidade entre o casal, e após quatro meses de namoro, decidiram morar 

junto. O senhor Homer fala da esposa falecida com admiração:  

 

Era uma mulher de fibra, sabia muito bem o que queria e não tinha medo. Nunca 

teve medo de nada e passou por muita coisa sozinha nessa vida. Era ativista, como 

ela mesmo gostava de dizer. Ela não gostava de mentiras. Foi logo me contando do 

problema dela assim que eu dei um beijo nela. Foi logo dizendo que tinha Aids no 

sangue e que não queria passar pra mim, aí só de camisinha. Tive medo, não vou 

mentir pra senhora, mas ela tinha coragem pra dar e sobrar pra nós dois. Eu já queria 

muito uma mulher assim decidida comigo. Fui vendo que não tinha coragem de 

deixar ela por nada nesse mundo, aí fui falar com os médicos pra gente aprender a 

conviver junto
101

. 

 

Nesse momento, o senhor Homer se emociona e, com a voz embargada, pergunta se eu 

já conhecia Marge. Respondi que não e ele disse: "Espera, vou pegar uns retratos dela pra 

você ver
102

". Concordei e ele trouxe até mim um álbum com fotos antigas e outras mais 

recentes. Começou a narrar fatos da vida de dona Marge, alguns do quais ele ouviu falar e 

outros que vivenciou junto com ela. Contou que ela mesma falou-lhe sobre o momento em 

que foi comunicada que era portadora do vírus HIV. Segundo Marge havia explicado, ela 

descobriu ser portadora do vírus HIV quando Bart tinha quatro anos de idade. O garoto teria 

desenvolvido uma forte diarreia que durou vários dias, acarretando-lhe desidratação, ocasião 

em que foi internado. O diagnóstico teria demorado a ser feito, pois os médicos não 

cogitavam pedir a testagem em HIV. E, embora o garoto adoecesse com muita frequência 

desde cedo, tudo era tratado como se fossem alergias ou doenças características da infância, 

corroborando o entendimento elaborado por Boltanski (1989) de que grande parte das doenças 

que acometem crianças são consideradas esperadas para este período de desenvolvimento, o 

que faz com que elas sejam tratadas em casa, pela mãe; apenas quando persistem por tempo 
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prolongado ou quando a sintomatologia é considerada pelas mães como grave, elas procuram 

por assistência médica.  

 O exame de HIV deveria ter sido solicitado ainda durante a gestação, mas como em 

nenhuma das gestações anteriores de Marge esse exame havia sido solicitado, ela não pensou 

que o ele fazia parte do protocolo médico para o pré-natal. Homer relatou que dona Marge 

ficou tão indignada quando soube que era obrigatória a solicitação da testagem em HIV 

durante o pré-natal que tornou-se uma militante dos direitos daqueles que vivem com 

HIV/Aids: 

 

Acho que ela se torturava por não saber nada sobre isso quando ganhou o Bart. Se 

tivesse feito a tempo, o menino não tinha a doença... A doutora dela disse que as 

crianças não nascem mais doentes, se a mãe tomar os comprimidos certinho. Acho 

que ela tinha muita tristeza dentro dela, aí, ela vivia pra ajudar a contar pra os outros 

que também tem Aids no sangue os direitos deles. Mas, a tristeza dela era que o 

menino, ela não salvava mais... ele já estava condenado
103

.  

 

Retomou depois de uma longa pausa à sua narrativa:  

 

Parece que o problema maior foi que ela deu o peito pro filho. Falou que só escutava 

os comerciais na televisão dizerem que o leite materno faz bem, que era o melhor 

alimento pra o filho… então, ela se esforçou pra dar bastante mamá pra ele e aí 

depois, a médica disse que o leite dela era veneno pra o menino, que adoeceu por 

causa do leite que ela deu até ele completar dois anos. Ela ficou revoltada com 

isso
104

.  

 

Homer disse que esse foi um período muito difícil para Marge pois, apenas seis meses 

antes do diagnóstico, seu marido e pai de Bart havia sofrido um acidente de moto, no qual 

veio a falecer:  

 

Nem sei como ela não enlouqueceu com toda aquela perturbação na cabeça. Se fosse 

eu, não teria aguentado. Acho bonito porque ela sempre se assumiu, não escondeu a 

doença de ninguém. Todo mundo que conhecia ela, sabia. Não dizia pra ninguém ter 

pena dela não. Dizia porque não gostava de mentira. Mas do problema do menino, 

ela não dizia a todo mundo porque achava que ele ainda não sabia se defender
105

.  

 

Mencionou que Marge passou ainda por um evento bastante traumático quando Bart 

estava com seis anos de idade. Vinha já há bastante tempo se desentendendo com um vizinho 

por causa de um som alto que ele colocava. Quando ele descobriu sobre a condição de saúde 

dela teria comentado com outros vizinhos que era um “castigo de  eus”. Ela, então, resolveu 
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ir até a residência do homem reclamar e o desfecho foi trágico. O vizinho desferiu vários 

golpes de faca em dona Marge, atingindo-a em diversas partes de seu corpo:  

 

Ela quase morreu se esvaindo em sangue. Ficou um bom tempo na UTI e teve um 

monte de doença por causa das facadas, ficava sempre puxando o ar. Quem viu 

como ela ficou disse que foi um milagre ela escapar. O povo daqui disse que o 

desgraçado ainda falou pra o policial que fez isso porque não ia morar perto de uma 

aidética porque não queria que passasse doença pra família dele. Era um babaca, 

imbecil. Nem sabia como se pegava a doença e já vinha com preconceito
106

.  

 

Homer disse que depois do ocorrido, dona Marge se tornou ainda mais politizada e 

engajada em movimentos sociais: "Quanto mais a vida batia, mais ela se levantava e 

lutava
107

". 

Quanto à revelação diagnóstica para Bart, Homer contou que Marge havia lhe dito que 

desde o dia que soube não escondeu nada do menino: "Ela sempre dizia que criança não era 

de vidro, não se quebrava fácil. Tinha mais era que aprender que a vida não era fácil pra 

ninguém. Falava pra Bart sobre tudo. Mas ele não ficava perguntando não, parecia não querer 

ouvir".
108

 

Ainda, de acordo com Homer, mesmo sabendo que tinha o vírus, Bart era uma criança 

“normal”, "como qualquer outra" e, apesar de tímido, era alegre e brincalhão com todos. No 

entanto, o senhor Homer acredita que o menino mudou muito depois da morte da mãe. 

Tornou-se “respondão, desobediente e confuseiro”, exemplifica dizendo que Bart recebe 

constantemente reclamações por mal comportamento na escola e que esse semestre chegou a 

ser expulso porque riscou o automóvel da diretora da escola. Antes disso, já havia iniciado um 

pequeno incêndio no pátio da escola e participado de várias brigas com colegas.  

Relatou que ficou com a guarda do menino porque ninguém da família quis ficar e os 

irmãos não podem cuidar dele, no momento. A outra opção seria encaminhá-lo para as 

autoridades competentes decidirem sobre o destino do garoto, mas isso Homer diz não 

permitir por acreditar que essa não era a vontade da falecida esposa. Porém, confidenciou que 

não tem condição de cuidar de Bart, devido ao tratamento de saúde que o garoto necessita 

fazer, o qual requer tempo para realizar muitas consultas e exames periodicamente. Além 

disso, não sabe como lidar com o comportamento do menino. Sobre o consumo de drogas por 

Bart, Homer assim se expressa:  
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O vício domina a gente. Eu mesmo vivo tentando parar de beber e não consigo, mas 

meu vicio só faz mal pra mim. Bebo e vou dormir. Ele não... se droga e fica dando 

uma de valentão. Nunca vi valentão viver muito, morre logo. O mundo é cruel e não 

adianta lutar. Tem coisa que é mais forte do que a gente. Ele é verdinho ainda, sabe 

pouco da vida
109

.  

 

O senhor Homer afirma que Bart se revolta e reclama muito porque não pode comprar 

roupa e tênis caro e, muitas vezes, deseja utilizar o dinheiro do benefício para comprar ítens 

importados e que, por esse motivo, não deixa o menino administrar o dinheiro que recebe. 

Sobre essa questão, ele assim se expressa: 

 

Eu controlo, senão ele fica sem ter o que comer e o pior é que nem se importa. Tem 

um tempo já que não come quase nada... só porcaria e toma os comprimidos todo 

atrapalhado. Acho que ele já é bem grandinho pra escolher o que quer... se quer 

morrer ou viver. Dou conselho e tudo, às vezes me estresso e, não vou mentir não... 

é difícil isso acontecer, mas tem vez que até bato, pra vê se ele entende. Olha, pra 

você ver como está a situação, a tia dele levou ele dizendo que ia cuidar dele porque 

eu não cuidava direito e já veio devolver a mercadoria
110

.  

 

Perguntei ao senhor Homer sobre a possibilidade de eu conversar com os irmãos de 

Bart. Ele me disse que o irmão de Bart se chamava Milhouse, tinha vinte e um anos, e estava 

cumprindo pena atualmente no presídio da cidade de Patos devido a assaltos que o mesmo 

praticou naquela localidade. A longa distância entre João Pessoa e Patos tornou-se um 

obstáculo para a realização da entrevista com Milhouse. Bart também tinha uma irmã, 

chamada Lisa, usuária de crack, desde os dezesseis anos. Segundo informou-me, Lisa saiu de 

casa aos quinze anos, mas ele não sabia onde a mesma estava morando atualmente. 

 

2.2.4 Encontros com Bart 

 

2.2.4.1 “O menino e o sangue dele”: desenho de uma pessoa doente 

 

No nosso quinto encontro, solicitei que Bart desenhasse uma pessoa doente. Ele, 

então, ilustrou aquilo que foi pedido, despejando sobre o papel A4 um pouco de tinta de cor 

vermelha e usando a mão como molde, desenhou sua própria mão em outra folha de papel e 

contornou as bordas do papel de preto, conforme ilustração abaixo: 
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Título para a estória: “O menino e o sangue dele”. 

Estória construída a partir do desenho:  

 

Um menino ficou doente. Ele achava que a doença tava só no peito dele porque os 

bichinhos faziam ele tossir e cuspir sangue. Mas, ele foi ao doutor e o doutor disse 

que os bichinhos tavam no corpo dele todinho, espalhados por todo canto... não tava 

só no peito, tava no sangue e o corpo dele tinha sangue em todo lugar. Ele tava todo 

cheio de vírus da Aids, que dava doença nele. Os vírus eram muito fortes e não tinha 

nada que acabasse com eles de uma vez por todas, sempre ficava algum, mesmo 

tomando os remédios
111

. 

 

Aqui Bart caracteriza a Aids como uma doença muito associada ao elemento sangue. 

O menino nos mostra como foi se construindo e se moldando seu conhecimento a respeito da 

doença. Embora a mãe desde o começo tenha falado sobre o seu diagnóstico, empregando até 

mesmo a nomenclatura HIV/Aids, certamente muitas dúvidas permearam seu imaginário. A 

princípio, observava que o incômodo sentido era apenas no "peito", o levando a acreditar que 

só havia vírus naquele local de seu corpo. A descoberta de que o vírus ficava dentro do 

sangue trouxe consigo a ideia de estar com o corpo cheio de vírus, uma quantidade bem maior 

do que acreditava antes. A partir desse momento, a doença ganhou uma intensidade bem 

maior em seu imaginário e se torna indestrutível, estando lá de todo jeito, mesmo tomando os 

remédios. Lembrei da queixa inicialmente trazida pela tia do menino de que Bart não estava 

mais querendo tomar a medicação. Essa concepção de ter um vírus forte e indestrutível estaria 

influenciando na adesão ao tratamento? 

Após a elaboração da estória, feita a partir do desenho, fiz algumas perguntas para o 

menino com o intuito de explorar melhor a compreensão que o mesmo tinha acerca da 

doença. Segue nosso diálogo: 
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Pesquisadora (P): Você sabe qual é o nome da doença que o menino que você 

desenhou tem no sangue? 

Bart (B): A doença dele é igual à minha. Eu tenho Aids.  

P: Como é essa doença? 

B: São bichinhos que começam num lugar e vão se espalhando pelo corpo todo 

porque ficam no sangue. Quando ficam muitos, a pessoa adoece. Quando estão 

poucos, a pessoa não sente nada.  

P: O que faz diminuir os bichinhos no sangue? 

B: Tem que tomar os remédios pra ficarem poucos. 

P: Os remédios podem curar a pessoa? 

B: Não. Não dá pra se livrar deles. Eles só adormecem e podem voltar com força 

total e matar. E a pessoa que tem não deve contar pra todo mundo que tem essa 

doença.  

P: Por que não deve falar? 

B: Porque se disser, podem matar a pessoa que tem a doença com medo de pegar. 

P: Sério? Você já soube de ter acontecido algo assim? 

B: Sim... esfaquearam minha mãe só porque ela tinha Aids. Quase mataram ela, isso 

antes de terem conseguido matar ela em casa. 

P: Como você soube sobre as facadas? Quem te falou? 

B: Minha mãe... disse que não era pra eu dizer pra ninguém o que eu tinha, que o 

povo tem preconceito e podia ser que me matassem. 

P: Quem sabe que você tem o vírus? 

B: Só o povo daqui do hospital, minha diretora da escola, Homer, Lisa, Milhouse e 

mainha. 

P: E você nunca contou pra nenhum amigo ou amiga?  

B: Contei pra três amigos.  

P: E como foi? 

B: Com um foi normal e ele é meu amigo até hoje. Os outros ficaram estranhos. 

P: Estranhos como? 

B: Não me chamam mais pra sair, não encostam em mim, não provam mais meus 

lanches quando eu tô comendo...  

P: E você acha que foi por causa do preconceito que eles mudaram com você? 

B: Foi.  

P: Por que você acha que as pessoas parecem ter tanto medo dessa doença? 

B: Porque ela deixa a pessoa fraca, com diarreia, com coceira no corpo, e depois, 

mata a pessoa. Se não vigiar, ela pega a pessoa... chega de uma vez. 

P: Como faz pra vigiar a doença? 

B: Tem que vir pra o hospital todo mês, tirar sangue pra saber se tem muito ou 

pouco dos bichos, tomar remédios todos os dias, não tomar sereno, não andar sem 

sandália, e não tomar drogas. É coisa com força! [sorri] 

P: O que acontece se não fizer tudo isso? 

B: A pessoa morre, se não se cuidar. 

P: E tu faz tudo isso?  

B: Eu, não. Não faço nada. 

P: E isso já te causou alguma piora na saúde? 

B: Hunrum... Fico direto internado. 

P: E por que você não faz o tratamento? 

B: Porque eu quero morrer. 

P: Em que isso iria ajudar? 

B: Não sofreria mais... ficaria na paz. 

P: O que te faz sofrer? 

B: Ficar sendo furado direto, tomar esses remédios ruins que fazem a gente vomitar, 

aguentar o povo direto falando que não pode fazer nada porque é doente. 

P: O que você deixa de fazer por causa da doença? 

B: Muita coisa... Mas, pouca gente sabe que eu tenho. 

P: Na escola sabem, né? Mudou alguma coisa lá? 

B: Eu não estudava lá não, antes... Entrei esse ano nessa escola que estou.  

P: Mas, você acha que te tratam diferente dos outros alunos? 

B: Só a diretora e os professores sabem do meu problema. Já teve umas vezes que 

tiveram preconceito comigo. Uma vez beijei uma menina de língua e a diretora 
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mandou me chamar e disse que contaria pra ela do meu problema se eu ficasse com 

ela de novo. E toda vez que eu me machuco e sangro todo mundo entra em 

desespero. 

P: E você se afastou da menina? 

B: Sim, era só uns “pega” mesmo. 

P: E como você se sente nesses momentos? 

B: Sei lá... bolo logo umas vinganças. Uma vez, soltei bomba [junina] na escola, 

arranhei um monte de vez o carro da diretora, passo a mão nas meninas, falo putaria 

na aula, não obedeço... eu toco o terror lá dentro. O povo lá tem medo de mim e dos 

meus amigos. 

P: E isso nunca te trouxe problemas? 

B: Já fui suspenso e depois expulso da outra escola que eu ia. 

P: Você sabe como pega essa doença? 

B: Pega quando corta e sai sangue, pode pegar também na barriga da mãe. Eu peguei 

na barriga de mainha ou mamando nos peitos dela. O leite da mulher também passa 

doença pra o sangue. E quando a pessoa faz enxerimento com outra também pode 

passar o vírus [sorri]. 

P: E o que é fazer enxerimento? 

B: Ah, tu sabe... fazer safadeza, ter sexo. 

P: E tu já fez enxerimento? 

B: Já... Um monte de vez já. Os coroas dão uns dinheiros pra gente chupar eles. 

P: Quem são os "coroas"? 

B: Uns velhos com grana que jogam cartas na minha rua.  

P: Você contou para alguém que isso estava acontecendo?  

B: Não. 

P: O que você fez com o dinheiro que ganhou?  

B: Eu levei o dinheiro pra mainha, pra ajudar em casa.  

P: Sua mãe nunca perguntou como você conseguia o dinheiro?  

B: Não... ela sabia que o vizinho dava pra mim.  

P: Ela sabia por que ele dava dinheiro pra você? 

B: Não sei... ele ficou sendo meu padrinho. Cuidava de mim quando mainha não 

podia e comprava comida pra mim
112

. 

 

2.2.4.2 “Minha família”: desenho da família 

 

No encontro seguinte, solicitei ao Bart para desenhar uma família. Nesse desenho, 

Bart ilustrou seis pessoas e os identificou, escrevendo seus respectivos nomes
113

. Os 

integrantes eram os seguintes: a mãe, o pai biológico (ambos já falecidos), o padrasto, o irmão 

e a irmã. Enquanto desenhava verbalizou: “Vou desenhar minha família pra você 

conhecer
114
”.  
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Título para a estória: “Minha fam lia”. 

Estória construída a partir do desenho:  

 

Uma vez, tinha numa casa uma família bem grande, mas não havia espaço pra todo 

mundo lá. Aí o povo teimava em ficar. Ficando todo mundo em cima um do outro. 

Era um aperreio só. Depois todo mundo resolveu ir embora pra não voltar nunca 

mais e só
115

. 

 

Após a estória construída por Bart, seguiu-se o seguinte diálogo
116

: 

 

P: Bart, me fale mais sobre essa família. 

B: Eles são legais... 

P: Quem são eles? 

B: Meus irmãos, mainha, painho, e o marido de minha mãe. 

P: Você tem lembranças de seu pai? 

B: Não muita. É mais as coisas que meus irmãos e mainha me contavam, e eu vi 

fotos dele comigo. Ele era legal e gostava da gente. 

P: Como é essa família que você desenhou? 

B: Era feliz. Agora não são mais... 

P: O que mudou? 

B: Todos estão em cantos diferentes agora. 

P: O que fez com que se separassem? 

B: Uns morreram, outros foram morar em outro lugar, outro está preso e os que 

ficaram não querem estar juntos. 

P: Quem foi embora e quem ficou de sua família? 

B: Foram quase todo mundo embora, só ficou o meu padrasto e eu. 

P: E como tem sido a vida de vocês?  

B: Ele só era meu pai porque tinha minha mãe. Quando mataram minha mãe, ele 

deixou de querer ser o pai. 

P: Alguém te disse isso? 

B: Ele já disse na minha frente que eu não poderia ficar.  

P: Você acha que ele não gosta de você? 

B: Gosta não. 

P: Você sente saudade da sua família junta? 

B: Tem hora que sinto... tem hora que não. Às vezes, era muita confusão. Ficou mais 

tranquilo quando meus irmãos foram embora, mas tinha hora que eu queria ir morar 

com meu irmão. Mainha não deixou. Mainha ficava muito no meu pé, agora posso 

fazer o que eu quero... Mas, aí não tenho vontade de fazer mais nada. Queria que ela 

não tivesse morrido. 
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P: Por que sua mãe pegava tanto no seu pé? 

B: Ela dizia que era porque eu sou doente e tinha que me cuidar. Aí, não podia ficar 

pegando sereno, nem muito tempo no sol, tinha que comer um monte de verdura e 

frutas...  

P: Você se considera doente?  

B: Sim. 

P: O que é estar doente? 

B: É não poder fazer tudo como os outros… ter que tomar remédios. 

P: Quem você considera a pessoa mais legal de sua família? 

B: Meu irmão. Ele foi preso. Passou na televisão e tudo. Ele estava bonito... ficou 

famoso quando apareceu na televisão. Todo mundo lá no bairro só falava nele.  

P: Por que você acha ele tão legal? 

B: Porque ele é desenrolado. Resolve qualquer parada, descola dinheiro, tênis legal 

pra mim, moto, roupa de marca, boné... ele é forte, sabe até atirar. 

P: Sua mãe achava errado o que seu irmão fazia? 

B: Achava mas é porque ela tinha medo de matarem ele pra pegar droga. 

P: Ele usa drogas? 

B: Usa. 

P: Você já usou alguma vez? 

B: Não. Só usei uma vez, só a maconha. Mainha achava que se misturasse droga 

com os remédios que eu tomo, eu morreria mas não morre não. 

P: Você usou pra testar se morreria? 

B: Foi, mas nem morri. Era mentira dela. Era só pra eu não ficar viciado, eu acho.  

 

Encerramos a entrevista, mas ainda gostaria de encontrar o garoto uma vez mais, o que 

infelizmente, não foi possível. Busquei contato com o senhor Homer e com Patty por mais de 

um mês. Procurei saber na farmácia do hospital se a medicação do menino estava sendo 

entregue regularmente, o que não estava acontecendo. Fiquei preocupada e sem notícias até 

que a tia de Bart compareceu ao hospital e comunicou-me que o garoto havia fugido da casa 

do padrasto, descobriram que ele estava morando com seu irmão aqui mesmo em João Pessoa, 

já que o irmão saiu da prisão. Segundo a tia, Milhouse estava traficando e Bart participava do 

grupo organizado por ele. Patty disse que tentou falar com Milhouse sobre a importância de 

Bart continuar a fazer seu tratamento com os antirretrovirais, o qual havia sido interrompido 

já há dois meses, mas Milhouse teria dito que não obrigaria Bart a fazer o tratamento se ele 

não quisesse e ele não queria. Patty ameaçou comunicar ao Conselho Tutelar e Milhouse teria 

retrucado afirmando que era melhor a tia lembrar o que havia acontecido com Marge por falar 

demais. Assustada, Patty veio ao hospital conversar com o Serviço Social sobre o ocorrido, 

por receio de ser responsabilizada por Bart não está seguindo o tratamento. Desde então, eu 

não soube mais nenhuma notícia sobre Bart. Até a conclusão da pesquisa, ele ainda não havia 

retornado ao tratamento. 

 

2.3 Futebol brasileiro: narrativas dos cuidadores e de Neymar 

 

A família de Neymar foi abordada e convidada a participar na pesquisa na sala de 
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espera para consulta pediátrica no CHCF. A princípio, dona Marta acompanhava o filho 

Neymar e mostrou-se bastante reservada e cautelosa com minha abordagem, no entanto, ao 

longo da pesquisa, conseguimos estabelecer um laço de confiança importante. 

As entrevistas foram todas realizadas na residência da avó materna de Neymar, pois 

Marta, assim preferiu. Neymar é um menino de oito anos e é filho único. É um garoto 

franzino, tímido e que está sempre atento a tudo o que acontece ao seu redor. De sua história 

consta que o pai, Ronaldo, faleceu acerca de dois anos atrás em decorrência de complicações 

advindas da Aids. Neymar morava, no início da pesquisa, com sua mãe, Marta, mas todos os 

dias, ia à residência de sua avó materna, a senhora Rosana. Da família, seus maiores contatos 

eram com a mãe e com a avó. A senhora Rosana era conhecedora do diagnóstico da filha e do 

neto e procurava auxiliá-los sempre que precisavam. 

 

2.3.1 Tá vendo isso daqui? Isso daqui é sua força. Você precisa tomar pra você ter 

força” - Narrativa de Marta, mãe de Neymar 

 

Marta era uma mulher de boa aparência e tinha 30 anos de idade. Iniciou o contato 

explicando que Neymar se internou poucas vezes para tratamento de saúde, uma vez para 

tratar uma “infecção no pulmão
117
” (possivelmente uma doença oportunista) e outras, porque 

quebrou o braço duas vezes no mesmo lugar. Segundo a mãe, Neymar não adoecia com 

frequência, apenas tinha doenças “normais” da infância, como alergias na pele, gripe, 

inflamações na garganta, etc.. Acredita que o filho desconhece sua condição sorológica e 

afirmou que não está preparada para conversar com o filho sobre o diagnóstico. 

Considerando-o muito novo para “lidar com tanto problema”. Descreveu Neymar como um 

garoto muito “inocente e ing nuo”.  

Marta disse que por pouco tempo, percebeu uma certa curiosidade do filho em relação 

aos tratamentos de saúde, porém logo ele parou de indagar-lhe sobre esse assunto. Marta 

costumava dizer-lhe que ele precisava tomar a medicação porque ele era muito "magrinho" e 

os remédios o ajudariam a ganhar mais peso e ficar forte. Em suas palavras: "Digo assim pra 

ele: 'Tá vendo isso daqui? Isso daqui é sua força. Você precisa tomar pra você ter força. É 

igual a um super herói faz pra ter força'"
118

. 

Outras vezes, Neymar teria reclamado do sabor e do tamanho dos comprimidos: “Os 
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remédios são muito grandes e ele não consegue engolir direito
119
”. Marta disse que evita 

conversar com a pediatra sobre essas dificuldades do filho porque acredita que ela não poderá 

fazer nada. Perguntei-lhe se ela costumava fracionar o comprimido em duas partes na hora de 

administrá-lo ao filho. Marta diz que desconhecia que a medicação poderia ser fracionada 

para facilitar a deglutição
120

.  

Ao falar sobre como o diagnóstico do HIV surgiu na vida de sua família, Marta me 

relatou, em momentos distintos, duas versões. Acredito que a primeira corresponde à "versão 

pública" da história, provavelmente, a que contou para sua mãe. A segunda era mais difícil de 

ser narrada e compreendida até por ela mesma. Por algum motivo, talvez pela ausência da 

mãe no momento ou por necessidade de falar com alguém sobre isso, Marta decidiu confiar a 

mim também a "versão privada" de sua história. 

A primeira versão contada por Marta foi a de que seu marido, pai de Neymar, 

trabalhava em uma firma fabricando cerâmica, quando começou a adoecer (teve fortes tosses 

e febre constante) no trabalho. Ela conta que, devido à natureza do trabalho do marido, 

acreditava que os problemas de saúde dele estavam relacionados à exposição constante à 

poeira, intensificada pelo não uso de equipamentos de segurança (máscara) como 

habitualmente fazia. Depois de vários dias doente, Ronaldo desmaiou no trabalho e o levaram 

para o hospital. Ele ainda se recuperou, no entanto, logo começou a apresentar um cansaço 

físico intenso, que o impedia de percorrer até mesmo pequenas distâncias caminhando. 

Retornou ao médico, o qual solicitou vários exames, dentre eles o de HIV. Logo que soube 

que sua sorologia para o vírus HIV era reagente, Ronaldo pediu que a família realizasse o 

exame também. Marta e Neymar foram submetidos ao teste e também obtiveram resultado 

reagente. Na época, Neymar tinha seis anos de idade. Descreveu esse momento como um 

“grande choque”, enfatizando que não esperava que algo assim pudesse acontecer com sua 

família. Após o diagnóstico, Marta disse que não houve questionamentos de sua parte nem da 

parte de seu cônjuge a respeito da existência de um possível relacionamento extraconjugal. 

Preferiram apenas seguir com o tratamento. No entanto, acredita que Ronaldo carregava 

dentro de si muita revolta, pois não seguia corretamente o tratamento e consumia com mais 

frequência bebidas alcóolicas.    

A segunda versão foi relatada espontaneamente por Marta já em nosso penúltimo 

                                                 
119

 Entrevista realizada em 10 de junho de 2015. 
120

 Cabe à equipe de saúde identificar dificuldades na tomada dos medicamentos que podem futuramente 

acarretar abandono de tratamento, bem como prestar orientações específicas e adotar medidas profiláticas e 

terapêuticas quanto ao manejo de efeitos adversos e toxicidades. Claramente há, no caso em questão, uma falha 

importante na comunicação entre a usuária e o serviço de saúde, tendo em vista que informações básicas acerca 

da administração das medicações são ainda desconhecidas a esta. 



88 

 

encontro, durante um dos raros momentos em que ela encontrava-se sozinha comigo. Ela 

contou que foi informada sobre sua condição sorológica ainda durante a gestação de Neymar, 

mas esquecera-se completamente desse fato, até o momento em que Ronaldo foi 

diagnosticado com o vírus HIV. Marta explicou que passou por um momento de crise em seu 

casamento. Nesse período, aproximou-se muito de um amigo de seu marido e teve um 

relacionamento amoroso breve, porém intenso, com ele. Ela até cogitou a hipótese de 

abandonar o marido e assumir o novo relacionamento. No entanto, o amante foi transferido 

para trabalhar no Rio de Janeiro e Marta desistiu de acompanhá-lo. Acredita que Ronaldo 

nunca chegou a desconfiar do que aconteceu, mas o remorso que ela sentia fez com que ela se 

esforçasse para “fazer o casamento dar certo
121
”. Então, veio a gestação. Recorda-se que, 

durante o pré-natal, por duas vezes, o médico solicitou o teste anti-HIV. No entanto, ela não 

soube explicar o motivo pelo qual não recebeu os resultados desses testes. Disse apenas que 

não foi buscar o resultado. Na maternidade, no momento do nascimento do filho, fizeram a 

testagem novamente e o resultado foi reagente. Dessa vez, a informação foi comunicada para 

Marta, mas ela a ignorou. Disse que não sabe o que se passou em sua cabeça naquele instante 

e que não foi bem informada pela equipe de saúde acerca das consequências do diagnóstico, 

pois apesar de a equipe ter encaminhado-a para tratamento no HULW, não a explicou que o 

acompanhamento poderia evitar que Neymar contraísse a doença: "Saí de lá sem entender 

nada do que estava acontecendo, acho que eu não estava nem acreditando. Só sabia que não 

era pra amamentar Neymar e que deveria ir pegar o leite artificial no HU
122

". Marta disse que 

pediu para a equipe de saúde não conversar nada com sua família. Não soube ao certo como a 

infecção pelo vírus HIV surgiu, se foi através da relação extraconjugal que ela teve ou se foi 

através do marido, então, preferiu não questionar a esse respeito. Recebeu o resultado do 

exame e levou-o para casa, abriu uma das fronhas das almofadas do sofá, colocou o exame 

dentro dela depois, costurou para evitar que alguém o encontrasse. Relatou que nunca tirou o 

exame de lá e decidiu não conversar com ninguém sobre isso, pois achava que aquilo não era 

verdade. Mesmo em choque, Marta ainda teria ido por cerca de três meses ao HULW, onde 

administrou a medicação que a pediatra do serviço prescreveu para o bebê. Não continuou a ir 

porque tinha medo de alguém desconfiar da condição sorológica deles. Passou a viver como 

se nada tivesse acontecido. Seis anos depois, quando o marido recebeu o diagnóstico, Marta 

havia passado tanto tempo negando, de forma tão contundente, que recebeu a notícia com 

muita surpresa. 
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Marta afirmou que não amamentou o filho, seguindo a orientação médica e foi muito 

julgada nesse período: “ s pessoas ficavam me perguntando porque eu não queria amamentar 

meu filho. Eu dizia que era porque eu estava tomando remédios e não poderia amamentar, 

mas ninguém entendia. Foi muito difícil
123
.” 

 Relatou ainda que não sabia nada sobre a doença na época, só escutava falar que era 

coisa de “pessoas erradas, pessoas que usavam drogas ou se prostituíam
124
”. Hoje, diz que 

compreende que com essa enfermidade é possível viver por mais tempo, se houver adesão ao 

tratamento. Também disse saber como se transmite e procura tomar todos os cuidados com o 

compartilhamento de giletes, tesouras e alicates.  

Marta se emociona muito ao falar sobre a morte do marido, dizendo que ele não tinha 

uma boa adesão ao tratamento e, que passava mais tempo no hospital do que em casa. Na 

ocasião de seu falecimento, ele estava internado na Unidade de Terapia Intensiva (UTI) do 

CHCF e sofreu uma infecção generalizada. Relatou que Neymar não quis ir ao velório do pai. 

O menino e a mãe costumavam evitar falar sobre o assunto. Marta mencionou que até hoje 

não consegue aceitar a morte de Ronaldo, e que ela e Neymar já haviam passado por muita 

dificuldade após seu falecimento. Acredita que o filho sente muita falta do pai, afirmando 

que: “ le [Neymar] passou bastante tempo sem nem ao menos conseguir falar sobre o assunto 

da morte do pai. Até saía de perto sempre que alguém falava o nome dele
125
”. A notícia da 

morte de Ronaldo foi transmitida para Neymar pela avó. Marta contou que o garoto chorou 

muito, por muitos dias, mas não verbalizou o que sentia, nem questionou o que causou a 

morte do pai. Marta percebeu que esse foi um episódio marcante na vida de Neymar, que teria 

ficado mais tímido e reservado, passando mais tempo do que de costume deitado e sozinho na 

cama. Marta precisou parar o relato por duas vezes, devido à emoção que sentiu ao narrar sua 

história.  

Confidenciou que abandonou o próprio tratamento logo após a morte do marido e 

disse estar procurando "coragem" para voltar, pois tudo no hospital lembra o sofrimento pelo 

qual o marido passou. As idas ao hospital sempre geraram um sentimento muito negativo 

nela, pois sente-se “envergonhada”. Costuma pensar que as pessoas podem falar mal dela ao 

vê-la ou que alguém pode reconhecê-la, então, permanece durante todo o tempo em que lá 

está sem conversar com ninguém. Referiu que apenas conseguiu manter adesão ao tratamento 

quando recebeu um convite para conhecer uma ONG que trabalhava com crianças 

                                                 
123

 Ídem. 
124

 Entrevista realizada em 10 de junho de 2015. 
125

 Entrevista realizada em 30 de junho de 2015. 



90 

 

soropositivas. A partir daquele momento, sentiu muito alívio por compartilhar suas angústias 

com pessoas que passavam por problemas semelhantes ao dela. Atribuiu a boa adesão desse 

período ao fato de sentir "vontade de viver" novamente. Antes disso, achava que iria morrer 

logo. Avaliou como muito importante o trabalho realizado pelas ONG's, no entanto, lamentou 

o fato de esta ter deixado de existir acerca de três anos atrás. Marta disse ter muita dificuldade 

de "desabafar com alguém" e que costuma guardar para si o que sentia.  

Informou que o que dá sentido para sua vida hoje é o filho. Quando percebe que 

Neymar está triste, disse sofrer tanto que não consegue ir até o filho e consolá-lo, pois seu 

desejo é de apenas chorar também, mas tenta evitar fazer isso na presença de Neymar. 

Acredita que o filho é muito "ansioso" e que, ultimamente, o menino começou a falar sozinho, 

gritar e chorar descontroladamente durante o sono. Marta teme pela saúde mental de Neymar: 

"Sei lá, esse negócio dele ser fechado... tenho medo de dar uma depressão nele
126
”. 

Em relação à escola, Marta disse:  

 

Não contei sobre a doença na escola até porque acho que não precisa. Sempre falei 

pra ele não deixar ninguém tocar em seu machucado, caso ele caísse, era pra ele 

mesmo limpar. Ele acompanha direitinho as aulas. A tia disse que ele só é um 

pouquinho lento pra aprender
127

". 

 

Ao final de uma das entrevistas que realizei com Marta, dona Rosana chegou e 

presenciou a forte emoção de Marta ao falar comigo e questionou o porquê do choro, 

parecendo estar incomodada: "O que está acontecendo? Por que esse choro? Não quero saber 

de choro mais não. Se choro resolvesse era bom
128

". Encerrei a entrevista por perceber o 

desconforto de Marta diante da presença da mãe. Naquela casa, o choro e a conversa franca 

costumavam ser evitados e eu deveria ter cautela nas abordagens. 

 

2.3.2 “Ele nem pensa ainda nessas coisas, mas um dia, ele vai querer namorar” - breve 

narrativa da avó de Neymar 

 

A senhora Rosana, avó materna de Neymar, tinha cinquenta e dois anos de idade. 

Costumava não falar muito sobre suas emoções e, por vezes, se mostrava bastante 

desconfiada do trabalho que eu estava realizando. Tive pouca oportunidade de conversar com 

ela, pois ela parecia estar sempre muito ocupada com os afazeres domésticos. Enquanto 
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aguardávamos a chegada de Neymar e Marta, ela me contou que ficou muito irritada quando 

soube do diagnóstico de Neymar e da sua filha: 

 

Sabia que tinha uma coisa muito errada quando Ronaldo se internou porque 

ninguém sabia dizer o que ele tinha e chamaram Marta e Neymar pra fazer vários 

exames. Achei aquilo muito estranho e ela não quis que eu a acompanhasse até o 

hospital. Fui com ela e exigi que me contassem o que estava havendo. Ela autorizou 

e a enfermeira disse que ela e meu neto eram HIV positivos. Tive vontade de matar 

Ronaldo. Foi muita briga, viu? Ele foi um irresponsável. Só pode ter sido ele que 

passou pra ela porque ela só teve ele de homem na vida. Ele não, teve muitas 

mulheres
129

. 

 

A senhora Rosana descreve o falecido genro como “muito cabeça dura” e bastante 

“ignorante”. Disse que sofre pelo fato de lembrar que logo o neto entrará na adolescência e 

terão que comunicar-lhe seu diagnóstico. Em suas palavras: “Logo não teremos mais pra onde 

correr. Ele nem pensa ainda nessas coisas, mas um dia, vai querer namorar. Aí, nem sei como 

ele vai reagir quando a gente contar
130
.” Rosana estava falando quando Marta entrou na casa 

com Neymar e, de repente, ela mudou de assunto, passando a falar sobre o clima, que estava 

muito quente
131

. Levantou-se e foi cuidar dos afazeres domésticos.  

Em decorrência do adoecimento de Neymar (o menino contraiu pneumonia) fiquei 

sem ter contato com a família por cerca de dois meses. Quando retornei para dar continuidade 

às entrevistas, cheguei à residência de dona Rosana, ainda no período da manhã, antes de 

Neymar chegar da escola. Mesmo sem recursos financeiros suficientes, Marta deu início à 

construção de um quartinho na casa da mãe, onde pretende vir morar com o filho devido ao 

alto índice de violência do bairro onde fica localizada sua residência. Dona Rosana aproveitou 

ainda a oportunidade para me pedir para "acelerar" a entrevista com o menino porque já 

estava começando a ouvir alguns questionamentos entre a vizinhança sobre quem eu era e ela 

não queria o nome de sua família na "boca do povo". Ela me identificou para os vizinhos 

como assistente social e disse-lhes que minhas visitas à família ocorriam porque ela estava 

requerendo um auxílio financeiro para os cuidados com o neto e eu precisava fazer a 

avaliação. Mas, ainda assim, tinha receios das especulações na comunidade onde vivia. 

Assim, busquei concluir a pesquisa. 
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2.3.3 “Elixir Forten”: encontros com Neymar 

 

As atividades com Neymar foram realizadas, na maioria das vezes, na residência de 

sua avó materna, enquanto Marta e Rosana cuidavam dos afazeres domésticos ou assistiam a 

algum programa de TV. Interessante que durante as nove visitas que fiz à família, quase toda 

a nossa conversa foi em torno do HIV/Aids mas, em nenhum momento, essas palavras foram 

pronunciadas, nem mesmo quando eu me encontrava com cada um individualmente. Se 

referiam à doença como: "problema"; "essa doença"; e "isso".  

Meus encontros com Neymar geralmente ocorriam com adultos circulando próximo. 

Quando percebi a timidez do garoto, tentei fortalecer meu vínculo com ele antes de iniciarmos 

os desenhos-estórias. Uma boa estratégia que encontrei foi levá-lo à quadra de futebol em seu 

bairro que ele frequentava cerca de três vezes na semana. Costumávamos conversar bastante 

durante o trajeto, cerca de quinze minutos de distância da casa de sua avó. Ele me apresentou 

ao seu professor de Educação Física como "a amiga de minha mãe". Eu ficava próxima ao 

professor e aos jogadores da reserva. Tive a oportunidade de assistir a algumas partidas de 

futebol em que Neymar participou. Ele jogava como artilheiro. Apesar de jogar bem, possuía 

algumas limitações. Costumava se cansar rápido demais, pedindo para ser substituído com 

frequência. Disse-me que ficava muito chateado porque se cansava mais do que os colegas, 

mas que a médica tinha dito que "era assim mesmo".  O professor dele admitiu que Neymar 

jogava muito bem e era bastante dedicado, entretanto, não cogitava colocá-lo mais como 

jogador titular do time por causa da baixa resistência física do garoto. O professor atribuía tal 

dificuldade à asma, pois segundo ele, a mãe do menino disse que ele era asmático desde bebê. 

Neymar disse-me que seu sonho era ser jogador de futebol. Mostrou-me, orgulhoso, sua 

coleção de medalhas, as quais ganhou em campeonatos.  

Durante nossos encontros, Neymar mostrou-se muito criativo e se envolveu bastante 

com as atividades propostas. Percebi, pelas estórias elaboradas pelo menino, que ele já 

conhecia sobre a doença e que buscava ativamente saber as respostas que precisava, 

formulando suas próprias hipóteses, já que a mãe ainda não havia conversado com ele sobre a 

doença. Disse-me que evitava perguntar para a mãe e para a avó sobre seu “problema de 

sa de”, pois sabia que elas não queriam falar sobre o assunto. Porém, tentou ver o nome do 

remédio que tomava, e descobriu que o remédio não tinha nome nenhum escrito (a mãe 

costumava retirar os rótulos dos medicamentos. Relatou ter ficado surpreso quando descobriu 

que tomava um remédio sem nome:  
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Nem sabia que tinha remédio sem nome. Deve ser fabricado no hospital em que 

minha mãe vai buscar, porque se fosse na farmácia com certeza tinha nome. Não 

tem como vender sem nome. Pedi pra mamãe pra eu colocar um nome nele. Ela 

deixou. Agora já tem nome” [mostra-me, feliz, o frasco do remédio escrito com 

caneta hidrocor: Elixir Forten
132

].  

 

Dona Marta, quando questionada pelo filho acerca da finalidade do uso da medicação, 

costumava responder-lhe que o remédio era para torná-lo mais forte, talvez, por esse motivo, 

o garoto optou por esse nome para o remédio.  

 

2.3.3.1 "O menino tomando sangue": desenho de uma pessoa doente 

 

Na nossa primeira sessão de desenho temático, foi solicitado ao menino que 

desenhasse uma pessoa doente. Ele fez a seguinte ilustração
133

:  

 

 

 

O título escolhido foi: "O menino tomando sangue" 

A estória contada foi a seguinte:  

 

Esse sou eu quando machuquei o braço. Tava com minha mãe chorando no hospital. 

Esse outro é o médico botando sangue no meu braço [aponta para o personagem 

desenhado próximo ao menino no leito do hospital] …porque eu perdi muito sangue 

e tava muito fraco. Primeiro, eles tiraram um pouco de sangue pra fazer uns exames, 

depois botaram mais sangue em mim. Levaram minha mãe numa sala e ela saiu de lá 

chorando. Acho que disseram pra ela que eu ia morrer. Mas eu fiquei bom depois
134

. 

 

Após a estória, seguiu-se o diálogo
135

: 

 

Pesquisadora (P): Como que você machucou o braço? 
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Neymar (N): Na primeira vez foi quando cai jogando bola. A outra vez foi só uma 

pancadinha de nada na porta. O osso já estava estragado e quebrou de novo. 

P: O que fez o osso ficar estragado?  

N: Meu sangue. 

P: Como seu sangue fez o braço ficar estragado? 

N: Sei lá... tem um problema no meu sangue e no da minha mãe que deixa a gente 

doente.  

P: Como é esse problema? 

N: Nosso sangue tem um defeito que faz a gente funcionar com defeito... ficar fraco. 

P: Alguém te falou sobre isso? 

N: Já ouvi minha mãe conversando com os médicos e com minha avó, mas essa é 

uma coisa secreta que ninguém sabe... uma coisa que não pode falar porque senão 

ninguém quer mais ficar perto da gente. Minha mãe s  abre num dia especial.  

P: O que você ouviu sua mãe falando? 

N: Que por causa desse problema no meu sangue eu tenho que comer bem e tomar 

remédios pra eu ficar forte... 

P: O que esse problema no sangue faz no corpo? 

N: Deixa o sangue estragado, aí quando o sangue passa vai estragando os ossos.. 

P: Você acha que foi por isso que seu braço quebrou? 

N: Foi... meu sangue fez o osso quebrar. Aí, o médico precisava de sangue bom, aí, 

mamãe disse que não podia dar o dela pra mim porque o dela também estava 

estragado. Aí, ela ficou triste e chorou porque não podia me ajudar. 

P: Ela te falou isso? 

N: Ouvi ela dizendo para a vovó. Aí, vovó deu o sangue dela pra mim. 

P: Sua avó não tem esse problema no sangue? 

N: Não. 

P: Seu pai tinha algum problema no sangue? 

N: Tinha. 

P: Como vocês três pegaram esse problema no sangue?  

N: Não sei direito... acho que meu pai pegou lá no trabalho dele, aí, ficou tossindo 

quando chegou doente em casa e passou pra minha mãe e depois pra mim. 

P: Então, pega quando uma pessoa doente tosse perto da gente? 

N: É. Como a gripe, mas é bem mais forte e pode dar gripe, doenças na pele, dor de 

barriga, cansaço e um monte de outras doenças. 

P: Você já teve muitas doenças? 

N: Já, algumas. Mas meu pai teve mais. Ele ficava doente toda hora porque ele era 

desobediente. Nunca fazia nada do que tinha que fazer... não comia direito, bebia 

cachaça e não tomava o remédio. O sangue dele estragou todinho e ele nem 

conseguia respirar mais, aí morreu. 

P: Se ele tivesse se cuidado teria se curado? 

N: Teria. 

P: Você e sua mãe se cuidam? 

N: Mãe cuida de mim, mas não cuida nada dela. Ela não toma remédios e se 

preocupa muito. Ela chora muito escondida porque sente falta do meu pai. 

P: Você se preocupa com a saúde dela? 

N: Sim. Queria que ela se cuidasse também. 

P: Você nunca falou isso pra ela? 

N: Não... 

P: Desde quando vocês têm essa doença? 

N: Não sei... acho que desde que meu pai adoeceu. Só me lembro que a gente foi ao 

hospital e tirou uns sangues e disseram que tinha doença escondida neles. 

P: Essa doença se esconde? 

N: É. Até quando a gente não tá sentindo nada ainda tem problema no sangue, 

deixando a gente fraco. Aí, tem hora que a pessoa tá doente e nem sabe que tá. Aí, é 

mais seguro tomar remédio todo dia porque vai que a pessoa esteja doente e não 

sabe, aí, já mata o bicho. 

P: É um bicho que fica no sangue? 

N: É um bicho bem feio e espinhento. 

P: E você já viu? 
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N: Vi num livro lá no hospital. Eles entregam uns livrinhos lá... vou desenhar pra 

você ver... [Ver ilustração abaixo]: 

 

 

 

N: Olha aqui... Tiraram o sangue e botaram nos vidrinhos e viram que tinha bicho 

[verbaliza enquanto desenha
136

]. 

P: Sua mãe viu quando você recebeu os livrinhos no hospital? 

N: Viu e pegou de mim. Ela não gostou porque eu vi. Ela não quer que eu saiba. 

Tem hora que ela conversa umas coisas e eu escuto. Ela fica triste e chora, aí eu não 

digo pra ela o que sei nem pergunto nada pra não deixar ela triste. 

P: É só um bicho que tem no sangue? 

N: Não, tem mais. Não sei quantos são. Quando o médico bota sangue bom, aí a 

gente fica mais forte. 

P: Você sabe qual o nome da doença que esse bicho causa? 

N: Eu sei, mas eu não posso contar pra ninguém. 

P: E por que você não pode dizer? 

N: Porque é um segredo que a gente deve guardar pras pessoas não falarem mal da 

gente. 

P: Falam mal das pessoas que têm essa doença? 

N: Falam. 

P: O que falam? 

N: Não sei. Podem não querer ficar perto da gente. 

P: Por que as pessoas não querem ficar perto de quem tem essa doença? 

N: Porque têm medo de pegar. 

P: E passa a doença apenas ficando perto de alguém que tem? 

N: Só passa se tossir perto ou se a pessoa pegar no sangue do dono da doença. Mas 

tem gente que não sabe como pega. 

 

 

2.3.3.2 "Minha família": desenho da família 

 

O segundo desenho temático realizado foi o desenho da família. O menino fez a 

seguinte ilustração: 
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O título escolhido para o desenho foi: "Minha família". 

A estória criada foi a seguinte:  

 

Essa é minha família. Minha mãe, eu e meu pai. A gente vivia feliz na nossa casa e 

um dia plantamos um pé de manga no quintal. O pé de manga não dava manga 

ainda. Até que um dia, o papai morreu e nossa casa ficou triste. Quase não vamos lá. 

A gente fica mais na casa da minha avó. Agora tem manga lá e a gente nem pega 

nenhuma. Fim
137

. 

 

Seguiu-se o seguinte diálogo
138

: 

 

P: Você sente falta de quando sua família estava assim como está no desenho? 

N: Muito.  

P: O que era mais legal? 

N: Tudo. Todo mundo brincava e era feliz. Nossa casa é boa... meu quarto é legal, 

mas a gente quase não vai lá. Mamãe tem medo. Entrou uns homens lá uma vez pra 

roubar… 

P: Você viu quando esses homens entraram? 

N: Não vi. Minha mãe contou quando acordei. Lá é perigoso. Aí, a gente dorme 

agora na casa da vovó. Vai pra lá só às vezes pra não tomarem nossa casa. Minha 

mãe vai tentar construir um quartinho aqui em vovó pra gente ficar morando. Eu dou 

meu dinheiro pra ela ir juntando. 

P: E você recebe dinheiro? 

N: Sim... Sou rico [sorri]. Tenho meu dinheiro pra comprar minha alimentação e as 

vitaminas que eu tomo. O que sobra eu dou pra minha mãe pra construir nosso 

quarto e pros meus estudos. 

P: Quem te dá dinheiro? 

N: O governo dá pra quem tem doença e não pode trabalhar. 

P: Você não poderá trabalhar quando crescer? 

N: Quando eu crescer, eu já vou poder. Vou ser jogador de futebol. 

P: A doença te atrapalha quando você joga futebol? 

N: Sim... Eu fico sempre cansado, sem conseguir respirar, mas ficarei mais forte 

com meu "Elixir Forten".  

P: Como é esse elixir? Que gosto tem? 

N: Tem três remédios agora. O “elixir” é parecido com óleo de comida. Só um eu 

sinto o gosto porque o comprimido é bem grande e tenho que mastigar pra depois 

engolir. Os outros, eu não acho ruim. Engulo sem sentir o gosto.  

P: Você gosta de tomar seus remédios? 
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N: Não gosto muito. Mas minha mãe se preocupa quando eu não quero tomar. 

Agora, eu tomo sem reclamar porque sei que um dia eu vou parar de tomar. Minha 

mãe me garantiu que um dia eu ia poder parar de tomar... os médicos estão achando 

a cura. 

 

Nossas entrevistas cessaram e Marta decidiu retomar seu tratamento e Neymar 

continuou em acompanhamento pediátrico. Neymar relatou estar muito feliz por sua mãe estar 

seguindo o tratamento. Os sintomas respiratórios continuam recorrentes no menino e, mesmo 

após Marta perceber que Neymar conhecia muitos aspectos da sua condição de saúde, ela 

ainda persiste com dificuldades de conversar com o filho sobre o diagnóstico. Justifica o 

impasse dizendo que Neymar não sabe guardar segredos e que, inclusive, dizia com 

frequência aos colegas que já ganhava seu próprio dinheiro.  

 

2.4 Padrinhos mágicos: rede de cuidadores e Timmy 

 

O contato inicial com essa família foi feito no SAE familiar do HULW. Após 

autorização e demonstração de interesse em participar da pesquisa, foram agendados os 

encontros. Combinamos, de acordo com a conveniência da família, que as entrevistas fossem 

realizadas todas na Casa de Apoio, onde eles ficavam, em razão de serem oriundos de uma 

cidade no interior da Paraíba e necessitarem fazer tratamento em João Pessoa. Nossos 

encontros ocorreram ao longo de um período de um ano e três meses, portanto, tive a 

oportunidade de vislumbrar mudanças importantes na dinâmica familiar. As entrevistas 

ocorreram com grandes intervalos de tempo entre elas (cerca de dois meses), já que a família 

não residia em João Pessoa e nosso contato ocorria sempre que era possível. Ao iniciarmos as 

entrevistas, Timmy, então com sete anos, ainda desconhecia o diagnóstico. Próximo ao 

encerramento da pesquisa, a mãe decidiu revelar-lhe sua condição de saúde.  

 

2.4.1 “Ele é normal como qualquer um de vocês” – primeiro momento da narrativa da 

mãe de Timmy 

 

Em meu primeiro contato com a família, encontrei Wanda acompanhada pelo atual 

parceiro, Denzel, pelo filho dela, Timmy e pela filha do casal de apenas oito meses, Trixie. 

Wanda era uma mulher de 25 anos, com aparência jovial. Relatou que mora em uma cidade 

pequena e foi educada em uma família bastante religiosa, com fortes valores tradicionais, 

tendo se preparado desde pequena para assumir o papel de esposa e mãe. Aos dezesseis anos 

de idade, conheceu Cosmo e a atração dos dois foi imediata. Ele era mais velho, tinha vinte e 
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três anos, na época e residia em São Paulo. Quando passava férias na casa de uma tia, vizinha 

de Wanda, Cosmo iniciou um relacionamento amoroso com Wanda. O sentimento dos dois 

foi ficando intenso. Cosmo, então, casou-se com Wanda e veio morar na casa dos pais dela. 

Após quatro meses casada, Wanda descobriu que estava gestante. O parto foi cesáreo. Wanda 

relatou que amamentou com dificuldades seu filho. Contou que Timmy "golfou no peito 

enquanto mamava
139

" e que, por esse motivo, seus seios ficaram bastante inflamados e 

sangrava todas às vezes que amamentava: "Timmy chorava com fome e quando mamava só 

vinha sangue e pus. Os médicos insistiram pra eu dar de mamar, era dor, viu?" Aos poucos, os 

seios tiveram os ferimentos cicatrizados e a amamentação prosseguiu até a descoberta da 

soropositividade.  

Wanda conta que Timmy adoecia com bastante frequência, no entanto, nunca pensou 

que fosse um problema sério de saúde. Desde o nascimento, o filho teve vários tipos de 

alergias, tuberculose pulmonar e, quando teve calazar, foi encaminhado para avaliação em 

João Pessoa. Após a confirmação do diagnóstico em Timmy, foi realizada a testagem em 

Wanda, com sorologia também confirmada. Ela conta como foi esse momento:  

 

Para mim foi um desespero grande quando eu descobri. Porque antigamente, o povo 

fazia aquele alarme... porque se você tivesse HIV, você já saía do hospital e já podia 

colocar dentro do caixão porque já era morte. Eu entendia dessa forma, porque o 

povo alarmava muito também, por isso foi um choque muito grande também porque 

quando eu descobri foi primeiro no meu filho, pra depois descobrir em mim... 

quando eu soube do resultado, eu fiquei muito desesperada. Às vezes, eu não gosto 

nem de lembrar. Eu estava sozinha no hospital com meu filho. Quando soube, fui 

logo ligando para o pai do menino, pedindo pra ele ir ao hospital fazer o exame. Na 

época, meu marido recebeu a notícia com muita frieza
140

. 

 

 Wanda contou que, pelo fato do pai de Timmy não ter vindo com ela para João 

Pessoa, ele não fez a testagem no mesmo hospital. Foi a um laboratório particular e disse para 

ela que o exame dele tinha dado negativo. Cosmo reagiu de uma forma bastante calma, o que 

a fez estranhar seu comportamento. Ele chegou em João Pessoa no dia seguinte:  

 

Nunca esqueço... Ele deu um beijo na minha testa e disse: “ alma, tudo vai se 

resolver”. Naquele momento, percebi que ele já sabia o que tinha. Mesmo ele 

negando, dizendo até hoje que não tem nada. Eu só vi o teste que ele fez naquela 

época, logo que Timmy se internou. O resultado deu negativo. Aí, ele saiu dizendo a 

todo mundo que não tinha. Mas não tinha condições de ele não ter. Ele sabe que ele 

tem. Ele só vive com doença. Ele perdeu mais de 20 kg e vive me dizendo que não 

sabe o que tem, pois se alimenta direito, mas continua perdendo peso
141

.  
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Wanda, mesmo tendo feito o pré-natal conforme orientação médica, não realizou o 

teste anti-HIV porque este não foi solicitado. Então, por uma série de fatalidades e descuidos, 

Timmy sofreu exposição no útero, no parto e durante a amamentação, e acabou 

desenvolvendo sintomas severos em decorrência da grande quantidade de vírus em seu corpo.  

Wanda conta que a primeira internação do menino foi bem longa e o caso foi 

considerado grave. Durante oito meses, Wanda e seu filho residiram no hospital. O primeiro 

aniversário de Timmy foi comemorado ali, entre os profissionais de saúde e os outros 

pacientes. Wanda mostra-me orgulhosa e com lágrimas nos olhos as fotos da época, salvas em 

seu celular, que atestam os fatos narrados. A copa do hospital toda decorada de ursinhos para 

comemorar o primeiro aniversário de Timmy. Durante esses oito meses de tratamento do 

filho, Wanda conta que foi se distanciando significativamente do parceiro: "Algo morreu em 

mim, não sei explicar... Fiquei muito desiludida com ele. Não achava que amor era isso. 

Quem ama cuida, né? Como ele teve coragem de fazer isso comigo e com o filho dele?
142

".  

Wanda tenta ainda compreender a situação que levou à separação:  

 

Todo mundo dizia que ele era muito apaixonado por mim. Talvez, ele já tivesse a 

doença e não me contou por medo de eu não querer ele, mas acho que isso não é 

amor. Quando pedi o divórcio, ele não aceitou. Ele me pastorava quando eu ia sair 

de casa, dizia que ia me matar... eu sofri demais. Timmy viu tudo... o pai dele me 

agredindo, me ameaçando. Acho Timmy muito nervoso por causa disso
143

. 

 

Wanda afirma que o HIV fez uma coisa importante por ela:  

 

Esse vírus me fez conhecer as pessoas melhor, fez eu saber que pessoas ruins podem 

estar do nosso lado nos beijando e dizendo que nos ama... agora não confio mais em 

ninguém como eu confiava, sabe? E aprendi a dar muito valor aos meus pais... 

desobedeci tanto e eles estão sempre comigo
144

.  

 

Wanda entrou com uma ação contra o Estado, alegando que houve negligência por 

parte do serviço de saúde oferecido a ela durante a gestação, já que em decorrência da falha 

de não solicitar o teste de HIV durante o pré-natal, ela não teve a oportunidade de fazer a 

profilaxia para evitar a transmissão vertical, em virtude desse fato, o filho foi infectado e 

ainda sofreu sérias consequências à sua saúde. Cosmo, ao saber da ação e de que o advogado 

havia conseguido ganhar em primeira instância, queria garantir sua parte do dinheiro, então, 

relutou em assinar o divórcio antes de sair a indenização, mas Wanda não aceitava continuar 

                                                 
142

 Entrevista realizada em 5 de janeiro de 2015. 
143

 Ídem. 
144

 Ídem. 



100 

 

casada com ele e nem dividir o dinheiro. Ela afirmou que brigaram muitas vezes por causa 

disso até, finalmente, fazerem um acordo: 

 

Fiz o acordo de dar cinco mil quando o dinheiro saísse com a condição de ele sumir 

no meio do mundo e não mais voltar. Ele aceitou. Ele nem sabe de nada, mas o juiz 

corrigiu o valor e disse que vamos receber perto de duzentos mil. Assim que sair, 

vou transferir os cinco mil e pronto. Ele quase não liga pra o filho. Está por aí, 

enganando outras mulheres
145

.  

 

O atual companheiro de Wanda chama-se Denzel. Eles se conheceram após o divórcio 

de Wanda. Timmy estava com cinco anos, quando Denzel, com um jeito paternal, aproximou-

se e foi, aos poucos, assumindo o papel de pai do garoto. Wanda se apaixonou por Denzel e 

ficou grata pelo carinho que demonstrava ter por Timmy: “Meu esposo gosta mais de Timmy 

do que da própria filha... Só tu vendo
146
”. Wanda esclarece como Denzel entrou em sua vida: 

 

A gente se conheceu numa festa de Natal. Fiquei conversando com ele mais de um 

mês pra criar coragem e dar um beijo... por causa do medo que eu sentia de passar a 

doença. A gente ficou namorando assim uns três meses, só de beijo e de dar 

cheirinho, e eu já preocupada de contar pra ele. Antes de eu falar, foram dizer pra 

ele. Ele chegou lá em casa que chega estava branco, sem sangue e perguntou se eu 

tinha alguma irmã. Eu disse que tinha duas. Ele perguntou: “ lguma tem alguma 

doença?” Aí, eu disse desse jeito: “Olha, eu vou ser sincera com você, eu estava 

esperando o momento certo pra lhe contar. Como foi que lhe disseram?” Ele disse: 

“Que você tinha aquela doença”. Aí, eu disse: “ quela doença, não. Eu tenho HIV, 

sou soropositiva”.  Ele ficou branco na hora e perguntou porque eu não confiei nele. 

Eu disse: “ u queria que você primeiro soubesse quem eu sou, pra você não me 

julgar pelo que eu tinha”. Saímos os dois chorando desse encontro. Eu disse que ele 

fosse pra casa e pensasse se era isso que ele queria porque se fosse, ele sabia o que 

teria que enfrentar. Passamos dois dias sem nos falarmos. Pensei comigo: “O 

homem correu com medo!” Aí, nos encontramos numa festa, ele chegou perto de 

mim e disse que queria ficar comigo, que me amava e que não se importava com o 

que os outros iam dizer e estamos juntos até hoje
147

.  

 

Wanda contou que sentiu "a vida explodindo" dentro dela naquele momento e que 

logo o casal começou a pensar em ter filhos. Conversaram com a infectologista que a 

acompanha e, como a carga viral dela estava indetectável, a médica orientou como proceder 

para gerarem a criança. Tentaram por alguns meses, sem sucesso e fizeram uma nova consulta 

médica:  

 

Ela me disse assim, que se a gente fosse pegar meu período fértil pra ter relação 

desprotegida ainda teria um risco de meu marido pegar a doença, mesmo eu estando 

com a carga viral indetectável, mas era um risco baixo. Aí, acabou sendo da maneira 
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mais natural. Ele não tem medo pegar. Chegava a tirar a camisinha na hora, sem eu 

ver. Aí, eu disse que só namorava se fosse de camisinha. Ele chorava, dizia que eu 

não amava ele. Eu disse que era por isso mesmo que eu queria que ele usasse, 

porque gostava dele. Ele fala que isso não é coisa de outro mundo, que estava 

preparado se pegasse. É tanto que todo mês, quando eu pego as camisinhas junto 

com os remédios no hospital, ele faz: “Não sei pra que isso”. Não quer usar de jeito 

nenhum
148

. 

 

Como já não menstruava há muito tempo porque tomava injeções contendo hormônios 

para inibir a menstruação por causa dos sangramentos intensos que costumava ter nesses 

períodos, Wanda acabou descobrindo que estava grávida mais tardiamente, aos quatro meses 

de gestação. Logo que confirmou, deu início ao tratamento para diminuir os riscos da 

transmissão vertical. O coquetel administrado a ela durante a gestação era um pouco diferente 

do que tomava, causava-lhe mais efeitos colaterais e havia a necessidade de fazer muitos 

exames, então, ela precisou ficar quase a gestação toda em João Pessoa, na mesma Casa de 

Apoio em que se encontrava no momento da entrevista: "Tive Trixie com oito meses de 

gestante, fiquei quase todo esse tempo aqui. Tudo correu bem, graças ao meu bom Deus
149

". 

Wanda relata que ainda fará acompanhamento com Trixie por mais um ano, mas está bastante 

confiante de que ela será soronegativa para o vírus HIV. "Nossa filha, nós ainda não temos a 

confirmação de que não houve a soroconversão
150

 porque tem que esperar até um ano e seis 

meses, e ela só tem seis meses agora, mas nós temos muita esperança que ela não tem 

nada
151

." Wanda disse que recebe o leite para a alimentação de Trixie, no entanto, afirmou 

que a quantidade de leite é insuficiente para sua filha, o que onera o orçamento familiar já que 

eles compram por cerca de 32 reais a lata de leite para complementar a alimentação de Trixie. 

Wanda tinha, naquele momento, uma preocupação mais urgente com a filha porque 

tem percebido que ela não conseguia "segurar direito pescoço", sentar-se sozinha e parece 

"não ter força nas perninhas". Segundo contou: "Levei ontem na pediatra daqui e ela também 

achou bem estranho isso. Pediu pra gente fazer uma tomografia e um Raio X porque acha que 

a moleira dela pode estar fechando
152

". Os exames foram realizados e a família retornou à sua 

cidade enquanto aguardavam os resultados. 
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Ao reencontrar Wanda, cerca de dois meses depois, ela parecia ainda mais aflita com o 

estado de saúde da filha pois, diante dos resultados dos exames, os médicos levantaram a 

suspeita de uma possível atrofia cerebral em Trixie. Mais exames foram solicitados e outros 

especialistas indicados. A família preocupada com a demora para a marcação dos exames se 

esforçava para pagar os mais urgentes. Até que, finalmente, chegaram a um diagnóstico: a 

moleira de Trixie havia se fechado precocemente, um problema de saúde chamado 

cranioestenose. Era indicada, então, uma cirurgia para corrigir o problema a fim de evitar a 

ocorrência de danos neurológicos. A mãe conta como foi seu itinerário com a filha:  

 

Fiquei tão nervosa que ia demorar no SUS que eu fiz logo a consulta particular e 

acusou o fechamento precoce da moleira. Ele disse que era urgente que tinha que 

fazer a cirurgia, mas só foi marcada pra quatro meses depois. Aí, quando vim, o 

médico do hospital disse que não ia operar ainda, que iria esperar pra ver como 

ficava. Tô voltando pra casa porque eu não tenho como fazer uma cirurgia dessa 

particular. Às vezes, eu fico tão cansada que penso que vou cair morta
153

. 

 

Além do esgotamento físico e mental pelo qual Wanda passava persistia uma dúvida: 

ela se questionava se, de alguma forma, o problema da filha poderia ter sido causado pelos 

medicamentos administrados durante a sua gestação. Em suas palavras:  

 

Teve uma coisa que me deixou muito encucada... o último médico que eu fui, 

perguntou bem assim pra mim: “O que foi que aconteceu durante sua gravidez pra 

sua filha ter esse problema?” Eu fiquei logo pensando que tinha a ver com os 

coquetéis e fui logo dizendo que eu era portadora porque, querendo ou não, eu tomei 

muito remédio, né? O médico me explicou que esse problema na moleira da bebê 

poderia ser hereditário ou por causa de medicamentos tomados na gestação. Mas ele 

disse que não tinha certeza pra me dar, se era ou não dos coquetéis que eu tomei… 

que ainda não estudaram direito isso. Ninguém tira da minha cabeça que foi dos 

coquetéis... grávida não pode tomar nem dorflex... quem dirá o que não faz com o 

bebê esses remédios pesados. Não tem pra onde correr: se não toma os remédios, a 

criança nasce com o vírus; se toma, a criança tem mais chance de nascer com 

problemas
154

. 

 

 Assim, repleta de incertezas e preocupações, a família continuou com as idas e vindas 

entre o interior do Estado a capital, João Pessoa. Era evidente que Trixie apresentava atrasos 

em seu desenvolvimento psicomotor, pois ainda nem havia chegado a engatinhar com um 

pouco mais de um ano de idade. O formato da cabeça estava bem modificado, com um 

acentuado afundamento em um dos lados. A aflição da família só aumentava durante esse 

processo. A expectativa cessou, finalmente, no mesmo mês que foi concluído também o 

acompanhamento de Trixie no SAE familiar. De acordo com Wanda:  
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Trixie fez o teste seis vezes e nenhuma amostra deu certo. Todas hemolisaram

155
. 

Vai sair agora a primeira e definitiva carga viral dela. Vão me ligar amanhã pra 

dizer, mas eu tô num medo só. Tenho fé que não vai dar nada. Porque eu fiz tão 

direitinho o tratamento
156

. 

 

No dia seguinte, recebi uma ligação de Wanda. Ela quis compartilhar comigo sua 

alegria: "Soubemos agora… Trixie não tem o vírus. Está saudável
157

". A cirurgia de Trixie foi 

realizada com sucesso duas semanas depois. O final feliz foi recebido com muito entusiasmo, 

porém, havia ainda os desafios da recuperação pós-cirúrgica. 

Quanto aos aspectos referentes ao viver com HIV/Aids, Wanda refere que em sua 

cidade muitas pessoas sabem que ela vive com o vírus HIV e fazem muita fofoca sobre ela. 

No entanto, nunca soube de nenhuma discriminação explícita com seu filho. Mencionou um 

episódio que ocorreu na escola em que o filho estuda:  

 

Eu contei na escola, porque eu tinha medo de machucados ou de ele ter alguma crise 

na escola e eles não saberem o que ele tem. Porque às vezes ele passa mal, vomita... 

Aí, um dia, a diretora mandou me chamar e disse que uma outra professora, que veio 

de outro colégio, disse que estava sabendo que naquela escola estudava um menino 

que tinha Aids e que era preciso ter muito cuidado. Pra que ela disse isso? Eu, 

imediatamente, disfarcei e coloquei o celular para gravar ela falando. E fiquei 

perguntando mais sobre quem era essa professora. A diretora ficou toda nervosa, 

sem querer me dizer quem era a tal professora. Eu disse que iria buscar um 

advogado e iria processar a escola por discriminação porque ninguém tinha o direito 

de apontar pra meu filho por causa desse problema dele. Disse bem assim a ela: 

“Voc  não é melhor do que ele. Ele é igual a você. Vocês não podem agir com 

preconceito não, porque isso é crime. Ele é normal como qualquer um de voc s”. 

Acho que ela queria pressionar para ver se eu tirava o menino da escola. Eu ainda 

procurei o Ministério Público pra entrar com um processo, mas o advogado de lá 

disse que isso poderia gerar um grande constrangimento para o meu filho porque iria 

expô-lo. Me aconselhou a resolver na conversa. Voltei lá na escola e deixei bem 

claro que eu não iria admitir preconceito nenhum com Timmy, que até a polícia eu 

chamaria, se fosse preciso. Depois, elas ficaram todas já preocupadas. Até hoje, 

quando eu chego lá, elas ficam se cutucando. Aí, Timmy já fica dizendo que não 

quer mais ir à escola, mesmo me dizendo que ninguém tá tratando ele diferente. Mas 

eu percebo assim, nas reuniões, que as professoras ficam se referindo a ele quando 

falam pra todo mundo trazer copo e garrafinha de água e pra gente orientar às 

crianças a não beberem nos copos dos outros coleguinhas porque pode passar 

gripe... eu me toco, porque nunca teve isso porque vai ter agora? Tem isso... às 

vezes, o preconceito é difícil da gente provar porque às vezes tá num olhar, num 

sorriso, numa conversa dessa na escola. Dói e a gente não pode fazer nada
158

. 

 

Wanda diz que Timmy sempre estudou à tarde porque ele não consegue acordar cedo, 

e que quando tem que acordar pela manhã tem tonturas e vomita. Ela acredita que "bate a 
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fraqueza nele" e atribui essa dificuldade aos antirretrovirais: “Tenho pra mim que é assim... 

ou a gente morre do tratamento ou morre da doença. Escuto muita gente falando por aí que 

HIV não é mais doença, que é só tomar os remédios e pronto. Não é bem assim, não
159
.” 

Wanda afirma que o filho não teve reação às medicações, porém tem uma sintomatologia que 

ela chama de "crise" já há muito tempo (tontura, desmaios, “escurecimento de vista”, enjôos, 

vômitos, dores de cabeça e agora, dor na nuca). Segundo ela conta: 

 

Eu já conversei com a pediatra dele sobre isso, mas ela disse que isso era problema 

de coluna... Eu não acho que problemas de coluna fazem tudo isso. Acho que ela 

deveria pelo menos investigar, fazer uns exames. Eu fico preocupada porque eu 

conheço ele e sei o que ele sente. Ele me diz assim: “Mãe, tem hora que eu estou tão 

feliz e tem hora que vem uma tristeza”
160

. 

 

 Wanda afirma que também sente muitos sintomas semelhantes aos relatados pelo 

filho e, mais uma vez, atribui aos antirretrovirais essas alterações:  

 

Dizem que essa medicação mexe demais com a gente. Altera os nervos da gente. Fui 

no psiquiatra e ele até disse que eu estava com depressão. Eu tomava os remédios 

que ele passou, mas ficava direto mudando pra ver se eu me adaptava, aí eu resolvi 

deixar. Percebi que eu dei uma piorada depois da gravidez da menina. Sinto muita 

fraqueza no corpo, mal estar e vivo estressada. Tem dia que eu tô atacada, grito com 

meu marido e tudo
161

. 

 

Certa vez, Wanda informou-me que havia sido internada, sentindo uma forte infecção 

urinária, mas que assinou um termo de alta hospitalar a pedido e foi embora porque Timmy 

não queria comer direito e Trixie chorava sem parar quando ela não estava por perto. Disse 

que Timmy ficou com o corpo cheio de feridas e ela temeu pela saúde dos filhos em sua 

ausência. A possibilidade de adoecer, pareceu-lhe bastante real nesse momento:  

 

O medo que eu tenho é de eu cair... eu sei que um dia eu vou adoecer. Todo dia eu 

peço a Deus que me dê saúde, que me dê força porque eu tô me sentindo cansada. 

Não tô mais fazendo nem minhas consultas, porque quando não é consulta pra o 

menino, é pra menina, e quando eu vou marcar pra mim, nunca consigo pra o 

mesmo período que eles, aí tem a dificuldade de ter carro da prefeitura que venha 

pra cá e eu acabo perdendo. Tem muita dificuldade de encaixe. Tem um ano que eu 

estou investigando o que é que tá me causando infecção urinária. Todo mês eu tomo 

antibióticos. Isso tá acabando com minha saúde
162

. 

 

Diante das viagens frequentes, para garantir o tratamento dos filhos, só restava tempo 
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para Wanda "passar rapidinho na farmácia" para pegar sua medicação. Wanda alegava que 

não conseguia investir no próprio tratamento pelo fato do tratamento dos filhos demandar 

muito tempo e energia dela.  

 

2.4.2 “ cho que ele é muito criança pra entender essas coisas agora” - segundo momento 

da narrativa de Wanda 

 

Durante as entrevistas, me surpreendi como o assunto "revelação diagnóstica" não 

apareceu espontaneamente durante os diálogos. Com as outras famílias entrevistadas, esse era 

um tema que surgia sem que eu tivesse que direcionar as perguntas. Acredito que essa família 

estava passando por um momento tão crítico que desviou o foco das atenções da questão da 

comunicação do diagnóstico ao filho para os cuidados com a saúde da filha mais nova
163

. 

Precisei, então, direcionar os questionamentos com o intuito de conhecer melhor como essa 

questão era tratada pela família. Wanda relatou que costumava pensar muito sobre esse 

assunto, que se desespera só de lembrar porque teme a reação do filho: 

 

Acho que ele pode me culpar por isso, querer ir embora de casa, sei lá, se revoltar, né? 

Acho que ele é muito criança pra entender essas coisas agora. Melhor contar quando 

ele tiver arranjando namoro. Porque aí eu terei que contar, né? Aí não terá como evitar 

mais... às vezes, eu falo assim: "Filho, tu perdoa a mamãe? Nunca quis te fazer mal 

nenhum"... [chora]. Tão difícil isso. Só queria vê-lo sempre bem. Ele é minha força
164

. 

 

Continuou seu relato dizendo que Timmy é muito perceptivo. Ele questiona bastante 

sobre a medicação que precisa tomar. Ela responde que são vacinas contra o calazar, doença 

com a qual o menino foi diagnosticado quando bebê. Outro dia, Timmy ainda teria 

perguntado quando iria parar de tomar a medicação. A mãe, prontamente, respondeu que 

calazar não tinha cura, então, ele tomaria as vitaminas a vida toda. Acredita que ele não se 

convenceu muito e questionou porque a mãe também tomava medicações iguais às dele, se 

ela não havia contraído calazar. Ela esquivou-se: “Respondi pra ele que tinham coisas que a 

gente ainda ia conversar, mas que aquela não era ainda a hora porque ele era muito pequeno 

pra entender. Pedi pra ele não perguntar mais nada e ele parou de perguntar, graças a 

Deus
165

."  
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2.4.3 Encontros com Timmy 

 

2.4.3.1 “O menino doente no hospital”: desenho de uma pessoa doente 

 

Em meus contatos com Timmy, percebi que o garoto era bastante ativo, inteligente e 

curioso. No entanto, as estórias elaboradas pelo menino (principalmente aquelas criadas antes 

da revelação diagnóstica) foram pouco elaboradas, talvez porque dispusesse, até aquele 

momento, de informações escassas sobre sua condição de saúde. Ele demonstrou também 

dificuldades em manter a atenção, estando sempre a movimentar-se na sala, o que tornou os 

diálogos menos contínuos. 

 

 

 

O título escolhido foi: "O menino doente no hospital". 

A estória criada foi a seguinte: "Esse menino tá doente. Ele tá com dor de barriga. Aí, 

ele foi pra o hospital tomar soro e ficou bom”. 

Segue-se o diálogo: 

 

Pesquisadora (P): Quantos anos tem esse menino? 

Timmy (T): Tem sete anos. 

P: Como esse menino ficou doente? 

T: Ele colocou a mão suja na boca, andou descalço e comeu um monte de porcarias, 

fez tudo o que a mãe disse pra não fazer. 

P: Então, quando a gente desobedece a mãe, adoece? 

T: Sim... 

P: A gente só adoece se desobedecer? 

T: Não. Os velhos também adoecem mesmo se não desobedecerem. Mas criança 

adoece só se desobedecer. 

P: O que essa doença faz no corpo do menino? 

T: Deixa ele fraco e com muita dor. 

P: Como o menino se sente quando está doente? 

T: Péssimo. 

P: Como faz pra melhorar? 

T: Toma remédios todos os dias. 

P: Por que precisa tomar remédio todos os dias? 
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T: É que são vitaminas e vacinas que o menino tem que tomar a vida toda, mesmo 

sem estar doente... pela vida dele todinha. 

P: Então, ele tem que tomar remédios mesmo sem estar doente? 

T: Tem sim. 

P: Para que serve os remédios que ele toma quando não está doente? 

T: Pra deixar o corpo mais forte e ele não adoecer. 

P: O menino gosta de tomar a medicação? 

T: Não. Ele acha ruim, mas tem que tomar. 

 

2.4.3.2 "Minha nova família": desenho da família 

 

O desenho da família de Timmy foi ilustrado assim: 

 

 

 

A estória elaborada a partir do desenho foi a seguinte:  

 

Antes eu e minha mãe... a gente morava com a vovó e o vovô. Era chato porque 

tinha que dormir cedo, não podia jogar bola lá fora, a casa era imprensada e tudo. 

Depois, minha mãe arranjou um outro pai pra mim, já que o meu foi embora. O 

novo pai é bem legal. Joga bola comigo e cuida da minha mãe e de mim. Nossa casa 

é bem grande e dá pra se divertir muito lá. Agora a gente é bem feliz.  

 

O desenho feito por Timmy apresenta uma ausência significativa: a irmãzinha, Trixie, 

então, com oito meses de idade. Nesse estágio de desenvolvimento, os bebês costumam 

centralizar as atenções da família, soma-se a isso o fato de Trixie apresentar um problema de 

saúde que preocupa os pais, a cranioestenose, e ainda estar em acompanhamento para evitar a 

transmissão vertical. Comecei a me questionar se a ausência da irmã no desenho da família 

poderia indicar uma possível dificuldade de adaptação de Timmy em relação à nova dinâmica 

familiar, o que ficou evidente no inquérito abaixo realizado. 

 

P: Atualmente, moram três pessoas em sua casa, Timmy? 

T: É... mas tem a minha irmã que nasceu também. Mas, eu fico com ela pouco 

tempo. Ela chora muito e isso é um pouco chato. 

P: Você ainda está se adaptando, né? Mudou muita coisa com a chegada da bebê? 

T: Sim... porque tem que ir mais vezes no médico, porque ela tem um problema na 

cabeça e nas pernas... mainha chora por causa dela. 
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P: E como você se sente com isso? 

T: Queria que ela melhorasse logo. 

P: Você e Denzel ajudam a cuidar de Trixie? 

T: Não, porque ela só quer mainha. A gente, às vezes, tem que sair de casa porque a 

nossa cabeça dói de tanto choro de Trixie. Ela é estressada. 

P: Sua mãe também se estressa com o choro de Trixie? 

T: Direto.  

P: Você acha que as coisas vão melhorar quando sua irmã fizer o tratamento? 

T: Acho. Mainha vai poder ficar de novo comigo. 

P: Está sentindo falta de estar mais junto de sua mãe? 

T: Tô [o menino se emociona, nesse momento]. 

 

2.4.4 "Ele exige que atendam todos os caprichos dele e lá está a mãe fazendo tudo o que 

ele quer” - narrativa do padrasto de Timmy 

 

Denzel é um rapaz de 19 anos de idade, bastante tímido e reservado. Conversei várias 

vezes com ele, porém, de forma muito breve, pois ele estava sempre muito ocupado. Levava a 

filha para fazer exames, realizava consultas e exames com o filho, enfim, procurava resolver 

os procedimentos necessários ao tratamento da família. Explicou-me que, sempre que não 

estava trabalhando, buscava resolver tudo o que podia para “diminuir o estresse” de Wanda.  

Ao falar sobre Timmy, ele assim o caracterizou: "Eu acho ele hiperativo demais, não 

pára quieto um segundo. Mas é difícil brigar com ele porque ele é um menino muito 

carinhoso com a gente".  Para Denzel, Wanda superprotege Timmy:  

 

Ele exige que atendam todos os caprichos dele e lá está a mãe fazendo tudo o que 

ele quer. Acho que, muitas vezes, ele usa isso ao seu favor. Ela nem ao menos 

coloca ele de castigo porque diz que não aguenta vê-lo chorar... Ele é um bom 

menino, mas o excesso de superproteção pode ser ruim pra ele. Ele já tá começando 

a ser bem marrento e mandão
166

. 

 

Perguntei a Denzel se ele sabia o que levava Wanda a superproteger Timmy. A 

resposta foi direta: "Acho que ela se tortura por não ter conseguido evitar que ele nascesse 

com a doença. Ela o ama muito. É uma mãe muito companheira. Admiro isso nela, mas ela se 

exige demais como mãe
167

."  

Denzel afirmou que trabalha em uma farmácia de seu tio e que fica ao encargo de 

Wanda o cuidado com os filhos e com a casa. Acreditava que a esposa se preocupava em 

demasia com os afazeres domésticos e que isso tem gerado alguns desentendimentos entre 

eles: "Ela se preocupa demais em deixar a casa sempre limpa e organizada e isso é difícil com 
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duas crianças. Aí, digo pra ela parar um pouco e ela fica brava comigo
168

". Denzel afirmou 

que a casa onde a família reside é bastante extensa e é um duplex, o que intensificava o 

trabalho da esposa. Além disso, próximo à residência da família, tem uma serralheria e, 

constantemente, o pó da madeira entra dentro da casa. Wanda limpava várias vezes a casa ao 

longo do dia, por receio que os filhos adoeçam em decorrência da poeira. Denzel explicou que 

até já cogitou a hipótese de mudar de residência, entretanto, isso acarretaria mais despesas 

com aluguel, tendo em vista que a residência atual pertence ao tio dele e foi cedida à família, 

sem a necessidade de pagar aluguel. Alegou que se não fossem as inúmeras viagens que têm 

que fazer haveria dinheiro para pagar um aluguel. Referiu já haver percebido que Wanda está 

muito cansada e teme pela saúde dela.  

Quanto à revelação do diagnóstico de Timmy, Denzel concordava com Wanda de que 

será melhor falar com Timmy quando ele tiver mais idade. Achava que o garoto não 

entenderia agora e também não saberia guardar segredo. Justificou a necessidade de ensiná-lo 

a guardar segredo pois a família reside em uma cidade pequena, onde as histórias costumam 

espalhar-se facilmente. Denzel disse que se considera pai de Timmy e pretende participar 

junto com Wanda do momento de comunicação do diagnóstico ao menino. 

 

2.4.5 "Eu comecei a perceber que meu filho já entendia a doença que ele tinha, da 

maneira dele…” - terceiro momento da narrativa da mãe 

 

Passamos alguns meses sem nos encontrarmos e Wanda retornou com novidades: 

havia conversado com Timmy sobre sua condição sorológica. Segundo suas palavras:  

 

Eu comecei a perceber que meu filho já entendia a doença que ele tinha... da 

maneira dele porque ele passava muito tempo dentro de hospital. Ele já estava 

percebendo... Aí, ele chegou pra mim e perguntou assim: “Mamãe, me diga o que é 

que eu tenho”. Aí, eu disse assim: “Olhe, Timmy, quando eu estava com você dentro 

da minha barriga, eu não sabia que tinha esse probleminha e durante a gravidez, 

como mamãe não tratou, meu filho pegou dentro da barriga de mamãe”. Ele 

perguntou: “Que doença é essa, mamãe?”  Eu falei logo, sem muito rodeio: “É  

 ids”. E ele: “Foi meu pai, não foi, mãe, que passou isso pra senhora?” Aí, eu disse: 

“Meu filho, mamãe não sabe, seu pai vive falando que não foi ele”. Ele disse: “Foi 

ele, mãe”. Aí, eu fui explicar que quando ele nasceu não foi feito nenhum exame, 

por isso só foram descobrir o que ele tinha quando ele tinha perto de um ano. Por 

isso ele tinha que se tratar, tomar a medicação... ele perguntou assim:  “Mainha, mas 

um dia eu posso parar a medicação?” Eu respondi assim: “Meu filho, no dia que sair 

a cura, que você for curado, você pode. Mas, enquanto isso, tem que manter a 

medicação. Não pode deixar de tomar a medicação. Porque se você parar, você vai 

adoecer, vai cair, vai se internar. E você pode chegar até... a morrer, se deixar de 

tomar a medicação. Nunca deixe de tomar que esses remedinhos são a sua vida. É 
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sua vida isso daqui. Se você deixar, sua vidinha faz assim... Pow!” Hoje, a gente 

viaja quase todo mês e percebo que ele costuma chegar em casa triste porque no 

hospital escuta as pessoas falando que aconteceu isso e aquilo com alguém que tinha 

essa doença. Ele fica impressionado com aquilo. Aí, eu já vou logo dizendo que não 

é obrigado acontecer nada daquilo com ele, só porque aconteceu com aquela pessoa. 

Porque tem pessoas que fazem arte, que não tomam a medicação... Às vezes, nem eu 

sei o que falar pra ele. Disse a ele também que essa doença não passava beijando 

ninguém, nem abraçando. Já mostrei até camisinha pra ele e disse que quando ele 

ficasse um rapazinho e fosse namorar uma moça, ele tinha que colocar a camisinha 

na pintinha pra não passar pra ninguém a doença. Ensinei também a ele que se ele se 

cortasse, não era pra deixar ninguém pegar no sangue dele, que ele mesmo deveria 

se limpar e mostrei como ele deveria fazer pra se limpar. Na semana seguinte que eu 

falei sobre isso com ele, a tia da escola disse que ele correndo no futebol arrancou a 

cabeça do dedo e ela pediu pra limpar o dedo dele e ele já foi dizendo: “Pode deixar 

que eu me limpo sozinho, tia”. E se limpou bem direitinho. Na escola, os 

coleguinhas dele não sabem de nada. Tem até um primo dele que estuda na mesma 

escola e não sabe de nada
169

. 

 

Em relação ao receio, já anteriormente mencionado tanto por Wanda quanto por 

Denzel, de que Timmy talvez não conseguisse “guardar segredo” sobre sua sorologia, Wanda 

assim se refere: 

 

Timmy tem guardado bem direitinho o segredo até agora. Só teve uma vez que ele 

contou. Contou ao meu irmão. Perguntou se meu irmão sabia porque ele ia pra João 

Pessoa todos os meses. Meu irmão já sabia, mas disse que não sabia, aí ele disse 

assim: “Porque eu sou soropositivo e quem é, tem que se tratar”. Aí, eu tive que ir 

conversar com ele. Eu disse pra ele que não era pra ele sair falando pra todo mundo 

o que ele tinha porque tinha muita gente com preconceito... que ele não deveria 

sentir vergonha de ter esse problema. Quem gostasse dele, iria continuar gostando 

com esse problema ou sem ele.  Nem deveria aceitar preconceito de ninguém. Disse 

pra ele nunca esconder nada de mim, se alguém tratasse ele diferente. Ele me 

contou, depois, que um vizinho ficou perguntando o que era que ele ia tanto fazer 

em João Pessoa. Timmy ficou bem nervoso e disse que perguntasse pra mim. Aí, eu 

tenho sempre que inventar alguma coisa porque eles perguntam direto. Mas eu acho 

horrível ter que mentir
170

. 

 

Wanda descreve como foi revelar o segredo ao filho e, ao mesmo tempo, como estava 

sendo continuar mantendo esse segredo das pessoas com as quais convivem:  

 

Tirei um peso das minhas costas quando falei pra Timmy. Meu maior sonho é que 

um dia eu possa chegar e dizer pra todo mundo que eu tenho isso e ficar tudo 

normal. Pra muitas pessoas, eu não minto sobre o que eu tenho. Eu não me escondo, 

não. Quem quiser que goste de mim do jeito que eu sou
171

. 

 

Passados vários anos desde o seu diagnóstico, Wanda assim compreende a experiência 

de viver com HIV: 
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Não vou dizer que é fácil. Eu apenas aprendi a conviver com isso. Quando eu vejo 

meu filho mal, eu me revolto, eu não aceito essa doença. Eu choro, eu me xingo. Eu 

pergunto a Deus: “Meu Deus, o que eu fiz de tão errado pra merecer isso e ver meu 

filho passar por isso?” Eu que nunca fiz mal a ninguém... às vezes, eu acho que eu 

fiz muita coisa ruim na outra reencarnação pra estar agora pagando. Já chorei tanto 

que achei que eu ia derreter, mas, a gente nunca derrete
172

. 

 

Wanda esperava ficar mais próxima de Timmy depois da conversa que teve com ele 

em que esclareceu sobre o HIV/Aids. No entanto, acredita que ocorreu justamente o oposto. O 

menino teria ficado mais agressivo e estava quase sempre sem paciência. Preocupada com a 

revolta de Timmy, Wanda buscou um acompanhamento psicológico no serviço público da 

cidade onde reside. Relatou que o filho, durante uma discussão, tentou bater nela. Levou-o, 

então, para atendimento psicológico no CAPS de sua cidade, porém, não identificou nenhuma 

melhora no comportamento do filho até aquele momento. Além disso, sentiu-se mal 

compreendida pela profissional: 

 

Falei que ele tava agressivo pra ver se a psicóloga de lá ajudava, mas ela disse que o 

papel dela lá era outro, que não ia se meter nessa questão não. Que o papel dela era 

fazer ele se conhecer e saber do problema que ele tem. Eu falei que já havia contado 

pra ele, mas ela disse que ela tinha que contar isso pra ele, da maneira dela, que era a 

maneira mais certa de contar. Quando paro pra pensar o quanto eu sofri com meu 

filho pra ver ele desse jeito, me dando tanto desgosto, tão rebelde, sofro demais
173

. 

 

Em meus últimos contatos com Timmy, achei que seria interessante solicitar novos 

desenhos temáticos com o objetivo de verificar se houve alguma alteração na sua 

compreensão sobre sua condição de saúde, após a conversa que ele teve com Wanda. 

 

2.4.6 Encontros com Timmy – segunda parte 

 

2.4.6.1 “ uidando da nossa família”: segundo desenho da pessoa doente 
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 Entrevista realizada em 18 de janeiro de 2016. 
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 Ídem. 
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O título escolhido foi: "Cuidando de nossa vida". 

A estória elaborada foi a seguinte: "Eu e minha mãe cuidando da saúde pra ninguém 

cair doente". 

Seguiu-se o diálogo abaixo: 

 

P: Você e sua mãe estão doentes? 

T: Sim, mas agora a gente não tá.  

P: Pra que servem os remédios? 

T: Pra gente continuar vivo. Se a gente parar de tomar os remédios, a gente morre. 

P: Que doença é essa? 

T: É a Aids. 

P: Como é essa doença? 

T: É meio invisível... tem horas que aparece, e tem horas que não.  

P: Quando a doença aparece, como é? 

T: Ela se transforma em outras doenças... a pessoa pensa que é uma doença mas é 

outra. Pode ser asma, vômito, febre, feridas no corpo, calazar... 

P: Como você e sua mãe pegaram essa doença? 

T: Mamãe pegou do meu pai e eu peguei de mamãe quando eu estava na barriga. 

P: E seu pai, como pegou? 

T: Pegou da mãe dele quando ele estava na barriga, eu acho. 

P: Onde essa doença fica no corpo? 

T: No sangue e não pode deixar ninguém pegar no sangue da gente pra não passar a 

doença. 

P: Quem te falou isso? 

T: Minha mãe contou tudo isso pra mim...  

P: Ela disse pra você não deixar ninguém tocar no seu sangue? 

T: Disse pra usar camisinha, mas só quando eu for grande. Em criança, só tem a 

doença no sangue, aí, ninguém pode tocar. 

P: Na sua casa só você e sua mãe tem essa doença? 

T: Só. Mamãe não tomou os remédios quando eu estava na barriga, aí eu peguei. 

Mas quando Trixie estava na barriga, ela tomou e ela não teve. 

P: O que você sentiu quando sua mãe falou pra você sobre a doença? 

T: Não sei... Só queria parar de tomar remédios e de ficar viajando. 

P: O que é mais difícil, viajar ou tomar remédios todos os dias? 

T: Tomar remédios. 

P: O que há de tão ruim com eles? 

T: São ruins e tem que ir tomar escondido das pessoas pra ninguém ficar 

perguntando nada. 

P: As pessoas não podem saber? 

T: Não. Tem que guardar segredo. 

P: Por que as pessoas não podem saber? 

T: Porque ninguém gosta de doença.  

P: Você contou a alguém? 

T: Contei pra meu melhor amigo na escola. 

P: Como foi? 

T: Normal. Ele guardou segredo também. 

 

2.4.6.2 “  família e a doença”: Segundo desenho da família 

 

O segundo desenho temático solicitado foi o desenho da família, conforme ilustrado 

abaixo: 
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O título elaborado pelo menino foi: "A família e a doença". 

A estória criada foi a seguinte: "Esse de chapéu é meu pai, cheio de Aids no corpo, aí 

ele passou pra minha mãe e minha mãe passou pra mim. Aí, eles se separaram e minha mãe 

teve minha irmã, que não tem Aids. Só isso." 

Seguiu-se o diálogo abaixo: 

 

P: Como é sua família? 

T: É boa. 

P: Como estão as coisas em casa com sua mamãe? 

T: Ela tá direto brava comigo... me bate e tudo. 

P: Por que você acha que isso está acontecendo? 

T: Acho que ela gosta mais de Trixie do que de mim. 

P: Por que você acha isso? 

T: Porque ela só vive com Trixie. 

P: Bem, talvez Trixie esteja precisando mais dela agora. Ela ainda é muito pequena. 

T: Mas ela salvou Trixie de ter doença e me deixou ter. 

P: Pelo que sei, sua mamãe não fez o tratamento para você não ter a doença porque 

ela não sabia que tinha esse problema de saúde. Você deveria conversar com ela um 

pouco mais e dizer como você se sente... o que acha? 

T: Eu sei, ela me disse... a gente vai ganhar até um dinheiro porque não fizeram o 

teste em mim. Mas eu preferia não ter o dinheiro. 

P: Tenho certeza de que a mamãe também preferia ver você sem doença alguma. 

Você não acha? 

T: Acho. [O menino estava cabisbaixo e visivelmente triste. Aguardei um pouco 

antes de continuarmos]. 

P: E como estão as coisas com Denzel? 

T: Bem. Ele me leva pra jogar nos domingos. Disse que eu também sou filho dele, 

igual a Trixie. 

P: Então, você é um sortudo, né? Tem dois pais. 

T: É [sorri]. 

 

Conversei um pouco ainda com Wanda sobre as percepções e dúvidas expressas por 

Timmy, com o objetivo de melhorar o diálogo entre eles. Presenciei ainda um momento de 

extrema ternura entre Timmy e sua mãe, Wanda. Ela abraçou-o fortemente e disse que a única 

coisa que ele não poderia jamais duvidar era do amor que ela tinha por ele. Relatou-me, 

tempos depois, que estava sempre “tirando um tempinho para fazer algo sozinha com o filho” 
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e, que, estavam se entendendo bem melhor. Encerrei as entrevistas com essa família, feliz por 

ter acompanhado tanta superação. 

 

2.5 Clube das Winx: narrativas da rede de cuidadores e Stella 

 

Em uma de minhas conversas com a pediatra do hospital, ela me falou sobre uma 

menina de sete anos de idade, chamada Stella. Acreditava que seria interessante incluir Stella 

e sua família na pesquisa que eu estava realizando. Disse que estava bastante preocupada com 

a garota, pois a mesma vinha apresentando falha terapêutica
174

 há uns seis meses, estando, 

naquele momento, fazendo uso do último esquema da Terapia Antirretroviral (TARV) que 

poderia ser administrado para ela. Para piorar a situação, o atual esquema havia começado a 

falhar também. Tinha receio de precisar parar a administração da TARV, devido aos efeitos 

adversos que Stella já começava a sentir. Assim, aguardei o dia em que a pediatra havia 

agendado atendimento para Stella e aproveitei para conversar com a mãe da menina sobre a 

pesquisa, na sala de espera. Sentada em frente ao consultório de pediatria estava Bloom, mãe 

de Stella. Aproximei-me e apresentei-me, comecei a falar sobre a pesquisa. Minutos depois, 

Stella chegou. Era uma garota de baixa estatura e baixo peso corpóreo. Ela não parava de 

correr dentro do hospital e dona Bloom estava bastante dispersa, procurando-a com os olhos. 

Percebi que não era um bom momento para conversar. Perguntei para Bloom se ela sabia ler. 

Ela confirmou que sim. Então, entreguei uma via do TCLE para ela ler em casa e 

conversarmos depois. "Ah, que bom! Prefiro as coisas escritas e não assino nada até ler bem 

direitinho, então, é melhor mesmo eu ler tudo em casa com cuidado", disse Bloom. Assegurei-

lhe que ela estava correta e que teria o tempo que precisasse para ler o termo e, se desejasse, 

poderia esclarecer eventuais dúvidas quando nos encontrássemos. Bloom agradeceu a 

compreensão e se desculpou por não poder me dar atenção naquele instante, alegando que a 

filha era uma "pimentinha" e ela tinha que cuidar, senão ela se machucava. Trocamos 

telefones. Uma semana depois, liguei para Bloom lembrando-lhe o contato inicial que tivemos 

e ela concordou em conversarmos. Preferiu vir até o CHCF, pois precisava mesmo ir ao 

hospital pegar medicação naquele dia. 

                                                 
174

 O Departamento de DST/Aids conceitua a falha terapêutica como uma ausência de resposta à terapia 

antirretroviral. Nesse caso, a Carga Viral não consegue se tornar indetectável com o uso da TARV, ou seja, essa 

é uma evidência clínica de progressão da doença e representa uma condição preocupante do ponto de vista 

médico. A pediatra que acompanha Stella explicou-me que os múltiplos esquemas de antirretrovirais utilizados 

pela menina, em decorrência da baixa adesão ao tratamento, tornou reduzidas as opções terapêuticas para o 

tratamento tanto de Stella quanto de sua mãe, Bloom. Agora, as duas dependem de que novas drogas sejam 

desenvolvidas e liberadas para prosseguir com o tratamento. 
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2.5.1 “Ela é uma menina assim bastante saudável, apesar de que não é saudável mesmo, 

né?” – narrativa da mãe de Stella, Bloom 

 

Bloom, mãe de Stella era uma mulher de 38 anos, bastante detalhista, calma, 

comunicativa e direta. Estava bem abaixo do peso ideal e carregava no olhar um cansaço 

difícil de ser descrito. Enquanto seu corpo era lento, sua fala saía apressadamente, impondo 

uma velocidade ao discurso que quase o tornava incompreensível. No canto da boca, salivas 

espessas denunciam o consumo de psicotrópicos super potentes e em doses bem altas, 

conforme pude comprovar quando ela me mostrou o receituário prescrito pelo psiquiatra. 

Conversou um pouco sobre suas dúvidas em relação à condução da pesquisa. Queria 

saber se eu poderia assegurar-lhe que não iria comunicar à filha o diagnóstico de HIV 

positivo. Garanti que não mencionaria, em nenhum momento da pesquisa, as palavras "HIV" 

e "Aids" em meu contato com a criança, a menos que a garota usasse essas nomenclaturas. A 

expressão fácil de Bloom ao me abordar sobre essa questão denunciava sua apreensão ao falar 

sobre o assunto. Entendi que aquela era uma temática muito difícil para ela, provavelmente, 

uma fonte de angústia em sua vida. Mesmo assim, resolveu participar da pesquisa, talvez pela 

necessidade de conversar sobre a questão com alguém, naquele momento, pois percebi que 

Bloom falava muito e rapidamente no início da entrevista. Havia urgência em sua fala. Mas, 

ao longo da narrativa, a frequência verbal foi diminuindo progressivamente e, ao final, Bloom 

parecia que havia se esvaziado. Solicitei-lhe que me contasse sobre como o diagnóstico de 

HIV surgiu em sua vida e na vida de sua família. 

A senhora Bloom começou seu relato descrevendo como agiu, na época de seu 

diagnóstico:  

 

Eu tinha pouco entendimento, mas eu achava assim, que essa doença matava logo. 

Eu não sabia nada sobre essa doença, só via assim, na televisão, né? Só que eu 

pensava que jamais isso ia acontecer comigo. Quando eu soube que era isso que eu 

tinha, eu cai em depressão...
175

 

 

Bloom esclarece que, quando engravidou de Stella, já conhecia o diagnóstico de 

soropositividade para o HIV há um ano e seis meses, mas a gestação não foi planejada. 

Apesar de já conhecer sua sorologia, conta que nem ao menos sabia que, antes de engravidar, 

deveria fazer acompanhamento médico e que só teve conhecimento sobre a profilaxia para 

evitar transmissão vertical quando estava com cinco meses de gestação. Porém, refere que 
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 Ídem. 
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parou o tratamento três meses após o início porque o remédio causava-lhe muito vômito e mal 

estar: 

 

Eu não me dei de jeito nenhum com os remédios que me deram lá. Ficava fraca, 

vomitava, dava agonia de todo tipo, ainda até desmaiei. Mudei o remédio um monte 

de vez e nada... acho que meu organismo não aceitava. Me mandaram pra três 

médicos diferentes. Aí, resolvi parar senão ia morrer. Aí, infelizmente ela [Stella] 

nasceu com a doença. Fizeram o exame e disseram assim... que o que ela tem não é 

a doença, que é o vírus. Ainda bem que não tem a doença. Mas, ela não se dá com a 

medicação, igual a mim, tanto é a prova que ela vive vomitando os remédios
176

. 

 

Bloom relatou que ainda chegou a fazer o acompanhamento de Stella durante os 18 

meses após o nascimento e que não a amamentou, mas mesmo assim a menina teve o 

diagnóstico de soropositividade para o HIV confirmado. 

Afirmou desconhecer como adquiriu o vírus HIV, mas relata-me três hipóteses, 

apresentadas segundo suas palavras:  

 

Pode ter sido no tempo eu ia pro hospital com minhas crises de nervos, porque eu 

sou depressiva desde os 18 anos. Lá nos hospitais que eu ia, os pacientes se 

aproveitaram de mim... faziam o que bem queriam, nem me lembrar de nada eu 

conseguia lembrar. Só sei que, no outro dia, acordava toda rasgada e sangrando nas 

partes [ânus e vagina], aí sabia que tinham bulido [praticado sexo não consensual] 

comigo. Penso que deve ter sido assim que peguei essa mazela, porque foi assim que 

embuchudei de uma menina e de um menino
177

. 

 

Bloom afirmou que teve dois filhos antes de Stella, uma menina (que hoje tem 16 

anos) e um rapaz (hoje com 17 anos). Os filhos foram criados pela avó materna, Flora. Nem 

ao menos soube quem eram os pais das crianças que gerou. 

Bloom esclareceu que nas duas primeiras gestações, ela ainda não havia sido 

diagnosticada com o vírus HIV. Mas, na última gravidez, já conhecia o diagnóstico. Bloom 

refere que, na época, tinha um parceiro fixo e não usava preservativo. O parceiro era 

sorodiferente e sabia que Bloom era soropositiva, no entanto, optou pelo não uso do 

preservativo. Bloom acredita que o ex companheiro optou por não usar preservativo por não 

ter preconceito: "Ele nunca teve essas frescuras, não. Nunca teve preconceito de mim. Não 

tinha nojo, aí não queria usar
178

". Porém, o companheiro, ao saber da gestação, disse-lhe que 

não queria a criança e decidiu romper o relacionamento com Bloom, grávida de quatro meses.  

                                                 
176

 Entrevista realizada em 30 de julho de 2015. 
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 Entrevista realizada em 22 de julho de 2015. 
178

 Entrevista realizada em 30 de julho de 2015. 
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A segunda hipótese apresentada por Bloom para seu contágio com o vírus do HIV foi 

a seguinte:  

 

Tem também uma chance de ter pegado uma vez que eu e uma colega saímos com 

um homem que pagava cerveja pra nós. Aí já viu, né, a pessoa beba lá se importa 

com camisinha... lembro só que o homem era bonito e saudável, não parecia ter 

essas doenças não, mas, o amigo dele pegou e disse: “Voc s acabaram de pegar 

Aids, viu?”. Ficamos com medo, eu e minha colega, só que ninguém teve coragem 

de fazer o exame pra tirar a realidade. Estava já com o pai de Stella quando fiquei 

sabendo que o homem tinha morrido de Aids, já um bocado de anos depois. Liguei 

pra minha amiga pra gente tomar coragem e fazer o teste. O dela deu negativo e o 

meu deu positivo. Aí, fiquei na dúvida se foi mesmo com o homem que peguei 

porque acho que se fosse pra pegar, pegava logo nas duas
179

. 

 

A terceira hipótese apontada pela senhora Bloom foi a seguinte: 

 

Outra coisa perigosa que fiz foi uma briga que eu peguei com uma quenga véia que 

todo mundo sabia que tinha essa doença. Ela veio me desacatar e eu dei uns bofetes 

nela. Aí, ela veio pra cima de mim e me arranhou todinha com umas unhas 

compridas que só. Tenho cá pra mim que ela quis me contaminar de propósito. Pode 

ter sido daí também que peguei a doença
180

. 

 

Bloom explicou melhor os sintomas que ocasionaram sua internação em um hospital 

psiquiátrico, diversas vezes, apresentando um quadro clínico que ela chama de "depressão": 

“ a  numa depressão grande, viu? Ficava ouvindo as vozes que mandavam eu parar de tomar 

os remédios, mandavam eu me matar... eu ficava perturbadinha da cabeça. Graças a Deus, eu 

não tenho mais isso faz um tempão já
181

". 

Em conversa com a pediatra que acompanha Stella, ela me relatou que dona Bloom foi 

diagnosticada com esquizofrenia paranoide
182

 e que desde o diagnóstico do HIV, faz uso 

irregular dos coquetéis. Atribui a baixa adesão aos antirretrovirais à presença de delírios que 

surgem nos momentos em que ela está em crise psicótica. Durante as crises, Bloom começava 

a acreditar que a medicação era, na verdade, um tipo de veneno que os profissionais 

administravam aos portadores de HIV com o propósito de matá-los, aos pouquinhos, para que 

eles não contaminassem outras pessoas e parassem de fazer o governo gastar dinheiro com 

eles. Nesses períodos, o tratamento da filha também ficava bastante prejudicado porque a mãe 

acreditava que o fato da filha ter alguns efeitos colaterais quando toma a medicação é uma 
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 Ídem. 
180

  Ídem. 
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 Ídem. 
182

 Esclareço que o discurso de Bloom mostrou-se bastante desorganizado em alguns momentos (possivelmente, 

em decorrência da esquizofrenia), embora, de uma maneira geral, apresentasse coerência. Os momentos em que 

o discurso pareceu-me incompreensível foram suprimidos do trabalho a fim de facilitar a leitura e a posterior 

análise dos relatos. 



118 

 

prova da letalidade desta
183

. Bloom não me falou diretamente desses delírios, apenas fez 

algumas alusões acerca de seu receio de que a medicação pudesse causar dano à saúde da 

filha.  

Em relação à comunicação de seu diagnóstico, a senhora Bloom compreendia que era 

necessário escolher com cuidado para quem irá contar: 

 

Falei pra família, mas, pra outras pessoas, eu não tenho aquela coragem de contar, 

porque eu acho que nem todo mundo aceita. Já tive um companheiro que não tinha a 

doença. Eu tinha medo de contar. Quando eu contei, ele me deixou. Eu fico com 

medo... assim, de contar pra todo mundo. Algumas pessoas entendem, mas nem todas 

entendem
184

. 

 

Quanto à revelação do diagnóstico para a filha, disse que não conversa nada com 

Stella porque, como ela é pequena ainda, acredita que ela não iria compreender agora. 

Pretende “deixar ela ficar maiorzinha pra contar”. Afirmou que a menina já questiona sobre o 

porquê de precisar tomar medicamentos todos os dias:  

 

Às vezes, ela pergunta assim: “Mainha, eu vou parar de tomar esses remédios?” 

Digo: “Um dia você p ra”. Às vezes, ela diz que não vai tomar os remédios, aí eu 

digo pra tomar que eu dou uma balinha, se ela tomar. Uma vez, ela me perguntou 

também porque eu tomava esse remédio. Aí eu disse assim, que é por causa que a 

gente têm esses problemas de alergia. Acho que quando ela fizer uns dez anos, já é 

hora de contar pra ela. Eu ainda fico me perguntando como é que eu vou chegar e 

falar pra ela, porque ela pode fazer mais pergunta. Acho que vai ser muito difícil, 

porque eu não sei se assim... ela vai aceitar ou se vai se revoltar... porque eu tiro por 

mim. Quando eu descobri mesmo, logo no começo eu não aceitei, pra mim o mundo 

tinha se acabado. Eu não sei como será a reação dela
185

.  

 

Também teme contar alguma coisa para filha e Stella compartilhar a informação com 

alguém e ser rejeitada pela sua condição de saúde. Apenas na família, o diagnóstico é 

conhecido. Considera que, pelo fato de residir numa cidade de pequeno porte, as pessoas são 

mais preconceituosas. Bloom preferiu revelar a sorologia para a direção da escola onde Stella 

estuda, porém, disse sentir muito medo de que a menina sofra discriminação, pois já 

vivenciou várias situações constrangedoras com a filha em outros ambientes. Contou um 

episódio que ocorreu quando Stella tinha três anos de idade. Estavam na casa da cunhada e 

Stella brincava com a prima. As duas se desentenderam e Stella mordeu a criança. A cunhada, 

ao perceber o ocorrido, começou a gritar e, em pratos, disse que Stella havia "contaminado" 

sua filha. Chegou até mesmo a levar a filha até o hospital por causa disso:  
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 Diário de Campo, 24 de julho de 2015. 
184

 Entrevista realizada em 22 de julho de 2015. 
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 Entrevista realizada em 10 de agosto de 2015. 
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Foi o maior alvoroço lá na casa do meu irmão. Saíram já correndo todo mundo com 

a criança para o hospital. Num drama só. A mãe dizendo: “Me acuda que minha 

filha tá contaminada”, na frente da menina [Stella]. A bichinha ficou sem entender 

direito, procurou os coleguinhas e depois começou a chorar
186

.  

 

Desde esse episódio, as meninas não brincam mais juntas: "Não podem nem as 

crianças chegarem uma perto da outra que já vão separando
187

". Para dona Bloom, esse foi um 

momento de grande decepção pois afirmou que esse irmão foi a primeira pessoa para a qual 

ela contou sobre seu diagnóstico, logo que descobriu a doença. Decidiu contar para ele porque 

achava que iria morrer logo e pediu para que ele assumisse os cuidados com os filhos dela, 

caso ela não pudesse mais cuidar deles. Bloom teria dito ao irmão: "Olha, eu tô com esse 

problema e caso aconteça de eu morrer, eu passo pra você a responsabilidade de cuidar dos 

meus filhos porque você é, dos meus irmãos, quem eu mais confio
188

." Algum tempo depois, 

teve a grande decepção de vê-lo discriminar Stella. 

Bloom afirmou ainda que aquele não foi um momento isolado:  

 

Eu noto quando a minha filha vai brincar com as primas... não sei se é porque elas 

sabem, eu noto que ficam com aquela frescura, sabe? Aí, eu me sinto magoada por 

não ter aquele apoio das pessoas. Tem gente que é ignorante, que acha que só de 

você tocar na mão ou beber no mesmo copo já passou o vírus
189

.  

 

Outro de seus irmãos também teria proibido os filhos de brincarem com Stella. 

Afirmou que se arrependeu de contar para a família. Mesmo dizendo que não compartilhou 

com nenhum de seus vizinhos a respeito do diagnóstico, acredita que estes suspeitam que ela 

seja portadora do vírus HIV por causa das várias internações pelas quais passou no CHCF. 

Acredita que o preconceito vem a partir da falta de amor e não da falta de conhecimento: 

 

Quando a gente ama de verdade, não abandona. Minha mãe nunca estudou nada e 

não despreza nem eu, nem minha filha por causa de doença nenhuma. Ela nem se 

importa se pode pegar ou não, só quer tá junto da gente. Já apanhou Stella se 

esvaindo de sangue quando ela caiu em cima de um caco de vidro uma vez e nem 

ligou, só se preocupava com minha filha. Eu que ficava dizendo pra ter cuidado. Já 

meus irmãos, estudaram e tudo, tem até um formado e não conseguiram ainda 

aprender a ser gente. Trata a criança como se fosse um bicho peçonhento. Me 

revolto com isso, dói demais.
190

 [Mais uma vez, Bloom se emociona bastante, e 

chora de forma intensa].  
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Seguiu seu relato, apontando outro momento em que percebeu preconceito, dessa vez, 

por parte de uma profissional da saúde: 

 

Pra você ter uma ideia de como o preconceito não vem por causa da falta de estudo, 

mas por causa da falta de amor, uma vez, fui ao postinho com Stella porque ela 

estava com a garganta cheia de pus... aí, tive que dizer do problema dela porque eles 

podiam dar alguma coisa pra ela tomar que não podia. Quando disse lá que ela era 

HIV, ficou todo mundo tenso. Tava faltando luva pra doutora examinar ela e a 

mulher pegou uma toalha de papel e pegou no bracinho dela, depois enfiou a mão 

num saco pra olhar a garganta da menina. Fiquei me sentindo um lixo. Achou pouco 

e ainda ficou reclamando na minha frente que se arriscava muito quando não tinha 

material pra ela trabalhar
191

.  

 

Bloom contou que, depois disso, Stella começou a se lavar excessivamente: "Passava 

um bom tempo com essa psicose de ficar tomando banho direto, como se tivesse suja. Levei 

ela até na psicóloga. Ela fica botando coisa na cabeça. É bem nervosa
192

." 

Assim, diante da percepção de Stella de que até mesmo sua própria família tem 

preconceito com relação à doença, sua preocupação com o que a filha ainda precisará 

enfrentar aumenta. Mas, Stella ancora-se na esperança da cura da doença:  

 

Tenho fé que Deus vai fazer um milagre de curar... porque ela não tem culpa de 

nada, é uma inocente, não pediu pra nascer assim. Eu peço a Deus que não venha a 

acontecer com a minha filha o mesmo que acontece comigo. Tenho medo quando 

ela crescer e arrumar um namorado. Espero que até lá, Deus faça um milagre de 

curar ela
193

. 

 

Além da estigmatização, Bloom também sofre com dificuldades financeiras. Vive com 

dois salários mínimos, um advindo de sua aposentadoria por invalidez (devido à 

esquizofrenia) e outro, em decorrência do diagnóstico de Stella, porém as despesas são muito 

altas, conforme relatou:  

 

Eu sou o pai e a mãe de Stella. A gente vive como Deus permite. Quem mais me 

ajuda com dinheiro é meu menino de 17 anos que trabalha no lava-jato. A gente vai 

levando do jeito que Deus quer. Apoio da minha família eu tenho muito pouco, 

porque meus pais são doentes. Agora mesmo, ainda não comprei o remédio pra 

Stella porque eu tô sem dinheiro. Ela fez um exame e acusou que tem duas 

qualidades de verme. Tudo é muito difícil. Estou esperando em Deus
194

. 

 

Dona Bloom disse que, às vezes, sofre por precisar se queixar tanto aos outros, mas 

que, graças às queixas obtém a ajuda de que necessita para manter-se. Em suas palavras:  
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Vejo que as pessoas não aguentam mais quando falo que estou mal, já me olham 

com preconceito e começam a se afastar. Porque quando perguntam: “Voc  está 

bem?” Eu sempre estou na merda, aí, digo que estou na merda e elas não gostam de 

ouvir isso. Eu não tenho que ficar me justificando, me fazendo de vítima. Mas, ao 

mesmo tempo, às vezes, preciso fazer isso para que as portas se abram. As coisas, 

aos pouquinhos vão se ajeitando. Até minha família começou a chegar remotamente 

e fico grata por isso. Toda ajuda é bem vista e eu não tenho orgulho comigo
195

. 

 

Referiu que sua mãe, a senhora Flora, é a pessoa que mais mostra-se disposta a ajudá-

la, no entanto, ela já é idosa e tem muitas limitações devido a problemas de saúde, por isso, 

não pode ajudar com tanta frequência. Algumas limitações motoras, faz Bloom necessitar de 

auxílio nos afazeres domésticos: "Os remédios da depressão, me deixam mais sem exposição 

[disposição]. Minha menina de 16 anos é quem toma conta da casa porque não tenho muita 

energia. Fico quase desmaiando de cansaço
196

". A fragilidade corpórea sobre a qual a senhora 

Bloom fala, era perceptível já no primeiro olhar. 

Bloom disse que tem “muito mais cuidado” com Stella do que teve com seus outros 

dois filhos. Segundo suas palavras: "Os cuidados com ela são o dobro
197
.” Relata que sua 

mãe, Flora, reclama que ela tem “muita besteira com Stella”. Os "cuidados" são tomados tanto 

na tentativa de proteger Stella quanto de "evitar" possíveis contaminações aos outros com 

quem ela convive:  

 

Tenho cuidado pra não pegar chuva, não ficar andando descalço. Tenho cuidado 

com ela e com os outros pra ela não passar essa doença e ser rejeitada por isso. Fico 

sempre olhando quando ela tá brincando pra ela não se machucar e os outros 

pegarem no sangue dela. Não deixo ela beber na garrafa de ninguém e ninguém 

beber na dela porque pode ter algum corte na boca, então, é melhor evitar. Vivo 

dizendo pra ela não morder ninguém também e corto sempre as unhas dela pra não 

correr o risco de ela arranhar ninguém e passar a doença
198

. 

 

Além disso, Bloom afirmou que procurava relevar os comportamentos inadequados de 

Stella, pois acreditava que os antirretrovirais influenciavam o humor da filha: 

 

Se ela tiver uma raiva, ela quebra as coisas e joga coisas em você. A pessoa tem que 

segurar ela, senão, ela morde, chuta e arranha. Não sei se ela ficou assim desde a 

barriga... porque tive que tomar muitos remédios... tem muita coisa dela que eu 

ignoro [no sentido de não reclamar com a menina] porque eu sei que ela tem 

problemas e precisa de mais paciência com ela. Todo mundo me critica por não 

bater, colocar de castigo, essas coisas... mas acho que ela é assim por causa dos 
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remédios que deixa a gente agitada. O médico até disse pra eu não puxar muito por 

ela, pra ela não ficar nervosa
199

. 

 

Bloom descreveu também dificuldades na administração da medicação à filha e 

demonstrou desconfiança em relação aos efeitos desta: 

 

Tá até muito difícil dá o remédio pra ela... ela parece que tem o mesmo problema 

que eu... vomita e fica fraca quando toma... a doutora dela disse que é assim mesmo, 

é porque tá matando os bichos dentro dela, né? Ela disse que só mata os bichos 

mesmo, não mata a menina, não. Então, é o jeito dar, mas já teve que trocar várias 

vezes o remédio porque ela não se dava mesmo, de jeito nenhum. A doutora acha 

ruim trocar o remédio, mas ela já tá enjoando de novo. Vomita pra se acabar, coloca 

tudo pra fora, aí é complicado. Tenho pena da bichinha
200

. [Bloom se emociona, 

nesse momento].  

 

Após algum tempo, retomou o discurso: "Recentemente, Stella passou três meses sem 

usar a medicação e acabou que a doutora disse que agora só tem uma medicação pra ela
201

". 

Perguntei a Bloom o que isso significava. Ela parou um pouco para pensar e respondeu: 

 

Ainda não sei... Nem perguntei direito pra doutora dela. Acho que vai acabar ela 

tendo que fazer como eu: parar de tomar os remédios e esperar em Deus. Parece que 

quando pára de tomar enche tudo de vírus... uma coisa assim. Mas, se Deus quiser, 

Ele cura. Já conheci muitas pessoas que se curaram dessa doença, que faziam o 

exame e tudo e não aparecia mais nada
202

.  

 

Questionei o que precisaria fazer para obter essa "cura". Ela disse: "É só ter muita fé 

que a carga dos vírus fica em zero. Fica nenhum mais no corpo
203

." Relatou que a igreja que 

frequenta faz sessões de "cura espiritual" e ela sempre vai e leva Stella. 

Finalizou seu discurso aproximando as características de Stella à ideia de normalidade:  

 

Ela é como outra criança qualquer. É muito esperta. Ela tem muita energia e é muito 

difícil adoecer. O que ela tem muito é alergia, principalmente à picada de mosquito. 

Se internou só uma vez, com três anos... estava com um negócio filtrando o que não 

era pra filtrar. Mas apesar disso, ela é uma menina assim bastante saudável, apesar 

de que não é saudável mesmo, né? Ela é alegre demais
204

. 
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2.5.2 “Eu dou pra ela e digo que é pra ela não ter dor de cabeça e pra ela ficar bem 

bonita" – narrativa da avó de Stella, Flora 

 

Por indicação da senhora Bloom, resolvi entrevistar também sua mãe, a senhora Flora. 

Bloom acreditava que ela conhecia bem a história de vida de Stella e poderia me ajudar com a 

pesquisa. Fui até a residência da avó de Stella após agendamento, via telefone. A senhora 

Flora morava com os dois netos, irmãos de Stella, mas, no momento da entrevista, os netos 

estavam na escola e Stella estava com ela, pois a mãe da menina precisou ir a uma consulta 

médica. No instante de minha chegada, Stella ainda dormia, então, pude ficar mais à vontade 

para conversarmos antes da menina acordar. 

 Dona Flora era uma senhora de 70 anos, já bastante debilitada e com problemas 

graves nas articulações, principalmente nos joelhos, o que dificultava-lhe bastante a 

locomoção. Recebeu-me já bastante agitada e nervosa, pedindo para eu entrar rápido porque 

não queria que as pessoas da vizinhança me vissem. Segundo ela, alguém poderia saber que 

eu era "do Hospital Clementino Fraga". A senhora falava apressadamente e sem pausas, 

parecendo ter muitas queixas e pouco tempo para falá-las. A necessidade de dona Flora em 

falar era tanta que nem ao menos consegui realizar com êxito a entrevista, pois ela parecia não 

ouvir meus questionamentos, falava o que lhe ocorria no momento.  

Em seu relato, havia muitas queixas acerca das dores que sentia e de suas dificuldades 

para andar. Reclamou também em ter que ainda cuidar de uma criança, mesmo com sua saúde 

debilitada: "Era pra estarem cuidando de mim e não eu ainda tendo que cuidar de criança, 

estando doente desse jeito. Stella dá muito trabalho porque é muito mexilhona... mexe em 

tudo o que não deve. Não é fácil ficar com ela
205

". Em um outro momento, caracterizou Stella 

com "uma criança muito atacada e perturbada
206
”.  

Dona Flora afirmou que cuida da menina desde o seu nascimento, mas que a mãe 

biológica sempre vem pegá-la no final do dia para dormir na casa dela. Referiu que dona 

Bloom tinha filhos, mas nunca conseguia cuidar deles por causa de suas limitações no que se 

refere à saúde. De acordo com dona Flora:  

 

Bloom sempre me deu muito trabalho... tem umas depressões fora do normal. Grita, 

rir e chora ao mesmo tempo, vê alma do outro mundo e fica muito brava sem os 

remédios... agora, ela não quer tomar os remédios porque disse que eram veneno pra 

ela, que o governo queria matar todos os aidéticos do mundo. Tudo loucura da 
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cabeça dela. A menina dela tá do mesmo jeitinho. Não toma os remédios de jeito 

nenhum
207

. 

 

Disse que, nos momentos em que Stella se recusava a ingerir a medicação, ela a 

obrigava a tomar:  

 

Às vezes, perco até a paciência e bato em Stella pra ela tomar os remédios, mas, aí 

ela vomita de tanto chorar. Tenho sempre que adular pra ela tomar, ainda mais 

quando é o remédio do óleo. Eu dou pra ela e digo que é pra ela não ter dor de 

cabeça e pra ela ficar bem bonita
208

.  

 

De acordo com a senhora Flora, há histórico de transtorno mental em membros da 

família por isso ela teme pela saúde mental da neta:  

 

A família do pai de Bloom tem uns problemas de loucura, ela deve ter puxado a eles. 

Às vezes, até acho que Stella não é bem certa do juízo. A menina é muito agitada. 

Não é igual aos irmãos dela
209

. [A avó falou bem baixinho a última frase, em tom de 

segredo, certamente com receio de que Stella pudesse ouví-la].  

 

Referiu ainda que desconhecia a paternidade dos filhos de Bloom e acreditava que a 

filha tinha distúrbios na área sexual também, pois em alguns momentos de crise, costumava 

encontrá-la mantendo relações sexuais com estranhos. Em suas palavras:  

 

Ela tem uma doença que tem que transar direto. Botei ela pra fora de casa porque era 

homem direto com ela na cama. Ela tem três filhos, mas já engravidou seis vezes. 

Perdeu dois e um, o médico matou com o ferro no parto
210

 [Referindo-se ao uso de 

fórceps durante o parto].  

 

Flora relatou ainda que só soube que Bloom era soropositiva quando Stella estava com 

três anos de idade. Porém já suspeitava, pois Bloom se internava com frequência. Dona Flora 

explicou melhor em que se baseia para ter suspeitado que a filha era portadora do vírus HIV:  

 

Fui visitar ela em uma das internações. Cheguei lá na recepção e perguntei em que 

enfermaria ela estava. A mulher que atendeu perguntou qual era a doença dela, 

porque eles ficam separados. Eu disse que era tuberculose. Ela olhou lá no livro dela 

e não estava o nome de Bloom lá. Ela olhou no do HIV e o nome dela estava. 

Depois, a mulher disse: “Voc  não disse que ela era HIV. Quem tem HIV, mesmo 

com tuberculose, fica na de HIV”. Morri na hora. Esperei ela me contar e ela só foi 

contar bem depois
211

. 
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Diferente do que Bloom relatou, dona Flora afirmou que Stella foi amamentada, 

apesar de Bloom e Flora saberem sobre a condição sorológica e sobre a contra-indicação da 

amamentação. Dona Flora acredita que Bloom amamentou porque tinha receio de que as 

pessoas começassem a questioná-la sobre os motivos pelos quais havia deixado de 

amamentar. 

 

Ela, no começo, disse que estava sem leite e por isso deram uns leites lá no hospital 

para a bebê. Depois dava pra ver que ela tinha muito leite
212

 e as vizinhas ficavam 

dizendo pra ela dar mamá pra menina, que era um ato de amor. Aí, ela dava. Eu 

sabia que não era pra dar, mas não achei que ela ia virar HIV por causa disso. 

Também não podia dizer que eu sabia que ela era HIV, aí, fiquei na minha
213

. 

 

Segundo a avó, quando Stella tinha três anos de idade apresentou um quadro sério de 

diarreia, vômitos e febre, por cinco meses ininterruptos, chegando à manifestar desidratação e 

desmaios. Contou que houve uma verdadeira perambulação pelos serviços de saúde, até 

chegar ao diagnóstico de soropositividade:  

 

Foi um descaso total, diziam sempre que era virose e nada de melhora. Depois de 

muita zuada, encaminharam a gente pra o HU [Hospital Universitário] de Campina 

Grande e, depois de 12 dias de internação lá, foi descoberta essa doença
214

. 

 

 Dona Flora, ao ser informada sobre o diagnóstico de Stella, procurou Bloom que 

estava internada em tratamento psiquiátrico e comunicou-lhe que a menina tinha o vírus. De 

acordo com ela, Bloom pareceu surpresa e chorou bastante com a notícia. Confessou-lhe que 

sabia que tinha o vírus, mas que havia feito o tratamento para evitar a transmissão para a filha 

e não compreendia porque a doença se manifestou na garota. Flora relatou que quando soube 

que a neta era soropositiva sofreu muito, afirmando que "foi um choque grande
215

" para ela. 

Nesse momento da entrevista, a avó emocionou-se. Afirmou que conhecia pouco sobre a 

doença e se preocupava com o momento de contar para Stella acerca do diagnóstico. 

Stella acordou-se e veio até nós e, para minha surpresa, a avó continuou seu relato, 

como se não percebesse a presença da menina. Stella dizia estar com fome. A avó, sem 

interromper sua narrativa, levantou-se e foi preparar o lanche de Stella. Tentei cumprimentar a 

garota, mas a avó repreendeu Stella, solicitando que ela permanecesse em silêncio e continuou 

a falar apressadamente e sem pausas. Assim, Stella foi assistir aos desenhos animados e eu 

                                                 
212

 A senhora Bloom não tomou a medicação para inibir a lactação, apesar de essa ser a recomendação do 

Ministério da Saúde para parturientes soropositivas. 
213

 Entrevista realizada em 17 de agosto de 2015. 
214

 Ídem. 
215

 Ídem. 



126 

 

continuei a ouvir dona Flora. De repente, as questões referentes ao diagnóstico do HIV não 

pareciam mais tabu naquela casa. A avó passou a me relatar que recentemente Stella começou 

a apresentar indícios de uma puberdade precoce (aparecimento de pêlos na genitália e nas 

axilas e o crescimento das mamas, embora a menarca ainda não tenha acontecido). Contou-

me, muito envergonhada, que a diretora da escola onde Stella estuda disse-lhe que a garota 

havia beijado na boca um colega de sua turma. Depois disso, a avó passou a temer que a 

menina iniciasse a vida sexual também precocemente por causa nas mudanças corporais. 

Acreditava que é preciso um planejamento quanto à forma como vão revelar para menina sua 

sorologia e compreendia essa questão como urgente, por causa do risco de ela ter relações 

sexuais sem uso de preservativos. Os detalhes envolvendo aspectos ligados à sexualidade da 

menina eram falados em tons bem baixos e próximo ao meu ouvido. Enquanto que as 

questões referentes à sua condição sorológica eram conversadas sem muita preocupação 

quanto à possibilidade da menina ouvir algo. Percebi que os assuntos referentes à sexualidade 

eram ainda mais cercados de não-ditos do que a própria revelação diagnóstica. Também me 

perguntei se, ao falar comigo sobre a sorologia na presença de Stella, a avó não desejava 

revelar o diagnóstico para a menina de uma maneira indireta, diminuindo assim o impacto 

associado a esse momento. 

Flora disse que a diretora da escola onde Stella estudava sabia que ela era portadora, 

pois dona Bloom achou melhor contar, principalmente, porque Stella costumava ter 

sangramentos nasais. A avó reclamou da escola da menina, dizendo que fará o que tiver ao 

seu alcance para matricular a neta em uma escola particular, principalmente porque acreditava 

que o lanche servido lá era inadequado para Stella, pois têm causado diarreias frequentes à 

neta. Afirmou que a menina tem uma série de restrições em sua dieta, mas não consegue 

segui-las na escola. A senhora Flora diz que até tentou mandar o lanche, mas Stella não quis 

levá- lo porque os demais colegas consumiam a comida oferecida na escola.  

Procurei me dirigir à Stella, que brincava ao nosso lado. Percebi que, vez por outra, a 

menina olhava bem interessada em minha direção. Entretanto, meu contato com ela foi 

prejudicado, por vezes, pela ansiedade de dona Flora, que interrompia meu contato com a 

criança, mesmo quando estávamos conversando a sós, com o pretexto de entregar ou pegar 

algum objeto. Constantemente, a avó solicitava-lhe que se mantivesse em silêncio, o que 

Stella não conseguia fazer, pois era uma garota muito ativa, curiosa e vivaz. Buscando maior 

efetividade em meu contato com ela, pedi autorização à senhora Bloom para ficarmos um 

pouco no quintal da casa, com o intuito de obter maior privacidade com Stella.   
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2.5.3 Encontros com Stella 

 

Stella era uma menina de sete anos de idade, no momento que iniciamos nossos 

contatos. Seu corpo franzino começava a apresentar mudanças próprias do início de uma 

puberdade precoce. A voz era bastante infantilizada (os fonemas assumiam tons pueris), o que 

imprimia um contraste à sua imagem de menina. 

Ao longo dos encontros, percebi que a garota apresentava alguns medos (de ficar 

sozinha e de beber água em copos que não eram seus), além disso, lavava excessivamente as 

mãos. Era bastante seletiva com as comidas e achava que estas poderiam causar-lhe algum 

mal
216

. Por duas vezes, presenciei o momento em que a menina recebeu lanches do hospital. 

Ela ficava sempre olhando muito a comida antes de ingeri-la. Algumas vezes, a cuspia. 

Certa vez, a menina pegou algumas revistas que encontrou na sala e mostrou-me uma 

foto de uma das modelos e disse que queria ficar bonita como ela, por isso, tomava uns 

remédios que a avó e a mãe davam-lhe. Tentei aprofundar um pouco essa questão, mas ela, 

rapidamente, mudou de assunto
217
”.  

 

2.5.3.1 “Quando você morre, o bicho fica com seu corpo, só pra ele”: Encenação da 

relação medico-paciente 

 

Em outro encontro, Stella propõe-me uma dramatização, em que revelou algumas de 

suas representações sobre o relacionamento médico-paciente e sobre a própria condição de 

saúde. Quando perguntei-lhe sobre o que ela gostava de brincar, disse que adorava brincar de 

"ser doutora". Pegou uma maletinha de equipamentos médicos de brinquedo e começou a me 

"examinar", designando que ela era uma médica e eu a paciente. Estabeleceu que eu 

representarei uma "doente" que aguardava a chegada da "doutora". Depois, ela se deteve 

pegando muitos objetos e eu a lembrei que eu estava esperando. Prontamente, a menina 

respondeu: “Voc  tem que esperar, todo mundo tem que esperar pela doutora porque sou 

muito ocupada”. Aguardei e ela pegou folhas de papel e uma caneta dizendo que ainda não 

poderia me atender porque precisava antes preencher uma “ficha de atendimento”. E começou 

a perguntar meus dados pessoais (nome, telefone, onde moro, etc.), fingindo escrever minhas 

respostas. Em seguida, indagou-me: “O que a senhora tem?” Relatei estar com dor. Ela pegou 
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uma tesoura e fingiu cortar meu dedo para “tirar sangue” para fazer exames. Colocou o que 

seria a amostra de meu sangue em um microscópio de brinquedo. Virou-se em minha direção 

e afirmou: “Voc  tá com nemia
218

 [anemia] e vai morrer”. Perguntei-lhe o que era “nemia” e 

ela respondeu que era uma doença que tinha no coração e que teria que operar, senão eu 

morreria. Sem sair do papel interpretado, questionou se eu tinha filha e disse que ia pedir para 

minha filha para vir “tomar conta” de mim. Pegou uma boneca e colocou ao meu lado. Quis 

saber se eu colocava minha filha de castigo, se batia nela e se gritava com ela. Respondi que 

sim e ela retrucou: “  senhora tem que parar de fazer isso, senão sua pressão sobe e a senhora 

morre. Traga ela aqui que eu falo com ela pra não desobedecer”. Voltei com a boneca, que 

agora fazia o papel de minha filha. Stella, dirigindo-se a mim, disse: “Quem está doente não é 

a senhora, é sua filha e ela vai morrer. Não pode aperrear ela, tem que deixar ela brincar todo 

dia. Tome, leve essa caixa de brinquedos para ela que ela vai morrer bem contente”. 

Perguntei: “  não tem jeito de ela ficar boa, doutora?” Ela responde: “Tem não. Vai só 

melhorar, mas depois vai morrer. Deixa eu ver”... [finge examinar a paciente, ou melhor, a 

boneca que representava minha filha]. “A pressão dela tá muito alta... é capaz até de tá com 

bichos no coração. Quando chegar no coração, ela morre”. Questionei ainda: “  o que eu vou 

dizer para ela, doutora?” Ao que ela afirmou: “  senhora não pode contar nada. Quem tem 

que contar sou eu, que sou a doutora. A senhora tem que trazer ela aqui que eu falo com ela”. 

Sai e retornei com a boneca, representando a minha filha. A doutora resmungou: “L  vem ela 

de novo, ai, meu  eus!” Virou-se para mim e disse: “Vou falar com outro doutor sobre seu 

problema... doutor, tem uma mulher que a filha está muito doente... ela tá quase morrendo. 

Não sei o que é melhor, dá o remédio ou deixar ela brincar. Vou l ”. Chegou próximo a mim 

com um baldinho de praia nas mãos e disse: “Tome, brinque com isso. Aqui você vai ficar 

boa. Se sentir que tá ficando doente, você toma só um desse remédio”. Colocou em minhas 

mãos uma fichinha que representava comprimidos. Perguntei-lhe qual era a doença eu tinha. 

A menina fez mais uma afirmação impactante: “Sua mãe fez você engolir muito remédio e 

furou sua garganta. Agora você vai morrer. Mas não tem problema, não. Não vai doer”. Eu 

insisti: “ ntão, não tem como ficar boa?” Ela, então, afirmou categoricamente:  

 

Com esses remédios que tem agora, não tem como ficar boa. Mas, como eu sou uma 

doutora, posso inventar um jeito de acabar com eles [bichos]. Vou fabricar remédios 

melhores, e com gosto de chocolate. Esses remédios não são tão bons... matam eles, 
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 O efeito adverso hematológico mais comum relacionado ao uso do antirretroviral zidovudina é a anemia, 

conforme foi especificado no "Protocolo Clínico e Diretrizes Terapêuticas para o Manejo da Infecção pelo HIV 

em Crianças e Adolescentes" (2014). A mãe de Stella mencionou que a menina apresentava anemia 

frequentemente. Talvez, por isso, Stella tenha feito aqui essa alusão ao diagnóstico de anemia  “nemia” . 
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mas eles sempre revivescem. Você tem que tomar remédio até quando eles estão 

mortos, e, ainda assim nascem outros e outros. Esses remédios não são mesmo bons, 

mas é que só tem esses agora
219

.  

 

Respondi: “ erto, doutora, então, eu tomo esses agora. Depois, tomarei os melhores”. 

Questionei ainda: “ omo são esses bichinhos que estão dentro do meu corpo, doutora?” Em 

resposta ela disse: “São umas bolinhas pretas que comem seu corpo por dentro e depois toma 

conta de você todinha. Quando você morre, o bicho fica com seu corpo só pra ele”. Comentei 

que isso parecia bastante assustador e digo que estou com medo. Ela disse apenas: “Não tenha 

medo, tudo vai ficar bem”
220

.  

 

2.5.3.2 "A menina partida": Desenho de uma pessoa doente 

 

Marcamos de nos encontrar novamente para fazermos alguns desenhos. No dia 

marcado, fui até a casa de dona Bloom. A mãe me deixou a sós com a menina e não me 

interrompeu. Stella me mostrou orgulhosa seu quarto, todo decorado com imagens de fadas, 

seus personagens favoritos. O primeiro desenho temático que solicitei-lhe foi o da pessoa 

doente
221

. O mesmo pode ser visto abaixo: 

 

 

 

O título escolhido foi: "A menina partida". 

A estória narrada foi a seguinte:  

 

Uma vez, uma menina tinha sido partida por uma infecção no sangue dela. Ela tava 

com nemia. Um monte de bichos viviam dentro dela, viviam lá porque gostavam 

muito do escuro, aí viviam dentro dela. A mãe dela dá a ela uns remédios pra deixar 

ela mais bonita por fora mas, por dentro, os remédios corroem as triplas dela, aí, ela 

vomita quando toma. 
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 Diário de Campo, 24 de julho de 2015. 
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 Diário de Campo, 10 de agosto de 2015. 
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 Ilustração realizada por Stella em 14 de agosto de 2015.  
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Seguiu-se o seguinte diálogo
222

: 

 

Pesquisadora (P): Stella, o que essa doença faz no corpo da menina? 

Stella (S): Come o corpo dela todinho por dentro.   

P: Como a menina fica quando isso acontece? 

S: Fica cheia de feridas e não consegue comer nada que a barriga fica doendo. 

P: Como a menina pegou essa doença? 

S: Foi uma vez que os bichinhos saíram dos corpos de quem tava doente e ficaram 

passeando pela casa, conhecendo todo mundo... porque o bichinho gosta muito de 

viver dentro da gente, a  se ele encontrar alguém pela frente, entra dentro.  a , ele 

fica l  nas coisas sujas esperando alguém pra ele entrar. A menina estava suja, aí os 

bichinhos entraram.  

P: Os bichinhos só entram em pessoas que estão sujas? 

S: Só. Essa doença muita gente tem, mas não as crianças. Quase nenhuma criança 

tem. Acho que só eu mesmo e outra menina que vi que tem.  

P: Por que você e a menina que você viu pegaram a doença e as outras crianças não 

pegaram?  

S: Porque minha mãe não sabia que pegava doença e não dava banho direito em 

mim. 

P: Por que poucas crianças têm essa doença? 

S: Porque as crianças são mais limpas. 

P: O que elas fazem para serem mais limpas que os adultos? 

S: Tomam mais banho. 

P: O que acontece quando a pessoa já tem a doença e fica suja, sem se limpar? 

S: Fica com mais bichos dentro da pessoa. 

P: Então, quem tem a doença tem que se manter limpa pra não aumentar a 

quantidade de bichos? 

S: É sim... 

P: Alguém te disse isso? 

S: Tem vez que escuto coisas que minha mãe diz que não era pra criança escutar. 

Quando brinco com meus brinquedos, ela conversa e nem me vê nem me escuta.  

P: E o que você escutou sua mãe dizer? 

S: Ela falou que eu era contaminada. 

P: O que isso quer dizer? 

S: Ah, que estava com sujeira. 

P: A menina que você desenhou parece triste. Por que ela está tão triste? 

S: É que não deixam ela brincar no intervalo. 

P: Na escola? Por que não a deixam brincar? 

S: Quando eu corro, fica derramando sangue do meu nariz... é um pedaço do bicho 

que foi arrancado. As tias têm medo porque o pedaço pode entrar nas pessoas e dar 

uma infecção. Aí, a tia diz pra não ir brincar. 

P: O que você fica fazendo durante o intervalo no colégio? 

S: Fico sentada vendo as outras crianças. 

P: Todos os dias você fica assim? 

S: É. 

P: Como são seus colegas? 

S: Eles não gostam de mim. Não brincam comigo. Só tem um jeito: eu me mudo de 

sala ou saio da escola.  

P: Você quer mudar de escola? 

S: Quero. Mainha vai me colocar numa paga, que é melhor. 

P: O que você acredita que será melhor na escola paga? 

S: Tudo. A merenda eu vou poder comer, vou ter amigos mais legais... vou poder 

brincar. Se forem dizer coisa comigo, não foi ficar de mãos cruzadas, não. Não estou 

pronta pra deixarem bater em mim e ficarem arengando comigo. Vou bater de volta. 

P: Dizem coisas e batem em você na escola em que você estuda? 

S: Uns colegas colocam o pé pra eu cair e riem de mim. Me chamam de anã. 

P: O que você faz pra eles pararem? 
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Entrevista realizada em 14 de agosto de 2015. 
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S: Nada... Eu nem aperreio mainha mais com isso. Não digo mais pra professora 

porque ela não liga. Chego em casa, vou brincar e me esqueço. Eu sei disfarçar 

muito bem. 

 

2.5.3.3 "Eu e minha mãe": Desenho da família 

 

O segundo desenho
223

 temático foi o da família: 

 

 

 

O título elaborado foi: "Eu e minha mãe". 

A estória elaborada foi a seguinte: "Minha mãe e eu morando na nossa casa". 

Em seguida, tivemos a conversa 
224

abaixo: 

 

P: Como é essa família? 

S: Feliz. A gente gosta de planta. 

P: Tem plantas em sua casa? 

S: Tem. 

P: Quem são essas pessoas no desenho? 

S: Eu e minha mãe. 

P: O que você e sua mãe estão fazendo? 

S: Passeando.  

P: Como é a mamãe? 

S: É nervosa, mas é legal. 

P: Sempre só morou você e sua mãe? 

S: Sim. Não parece mas eu tenho um irmão e uma irmã, mas não conta porque eles 

já são bem grandes. Nem dá mais pra brincar com eles. 

P: Você gosta muito de brincar, né? 

S: Adoro. 

P: Com quem você geralmente brinca? 

S: Com qualquer pessoa que quiser. 

P: Mas você tem uma melhor amiga ou melhor amigo? 

S: Tenho, uma só. A minha vizinha, Carla. Na nova escola vou ter mais amigos. 

 

Até a finalização das entrevistas com essa família, Stella seguia em acompanhamento 

ambulatorial. Permanecendo em uso irregular dos antirretrovirais e ainda apresentando 

comportamentos fóbicos, os quais estavam sendo tratados por uma psicóloga do serviço. 

                                                 
223

 Ilustração realizada por Stella em 16 de setembro de 2015. 
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 Entrevista realizada em 16 de setembro de 2015. 
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CAPÍTULO 3 – CRIANÇAS VIVENDO COM HIV/AIDS: REDES E 

EXPERIÊNCIAS 

 

Neste capítulo, busco contextualizar o HIV/Aids enquanto adoecimento de longa 

duração, de acordo com estudos socioantropológicos, procurando elencar os principais 

aspectos relacionados às vivências de crianças soropositivas e suas redes sociais de cuidado. 

 s chamadas doenças de longa duração são enfermidades que não têm cura, apenas podem ser 

tratadas para evitar seu agravo. A Aids é uma dessas doenças embora tenha surgido, 

inicialmente, como uma doença aguda e fatal. Os avanços obtidos pela biomedicina 

proporcionaram que as PVHA pudessem viver mais tempo e com melhor qualidade. Ao 

mesmo tempo, o caráter crônico da doença trouxe desafios importantes no que se refere aos 

manejos necessários à convivência com a enfermidade por extensos per odos de tempo. Essas 

questões foram abordadas aqui por meio de dois eixos temáticos principais: 1) Desafios das 

redes sociais voltadas ao cuidado com as crianças vivendo com HIV/Aids; e 2) Experiências 

das crianças soropositivas em relação à sua condição. Portanto, esse cap tulo versa sobre os 

sentidos, as pr ticas e as redes de relaç es produzidas a partir do HIV/Aids no universo 

pesquisado: crianças que vivem com HIV/Aids e suas famílias. 

 

3.1 Desafios das redes sociais voltadas ao cuidado com as crianças vivendo com 

HIV/Aids 

 

A Aids causa impacto na sociedade de diversas formas. As pessoas que vivem com 

HIV/Aids são afetadas em suas dimensões física, psicológica e social. Além disso, os outros 

significativos das pessoas infectadas, tanto dentro quanto fora de seu grupo familiar, também 

sofrem as consequências advindas dessa enfermidade (FERRARA, 2009). Nesta dissertação, 

um dos aspectos que me propus estudar foi o modo como se organizavam as redes de apoio e 

de cuidado em torno das crianças soropositivas. A sociologia da saúde tem evidenciado 

repetidamente que os processos de adoecimento e cuidado não são individuais. Para além das 

estruturas oficiais de saúde organizadas pelo Estado para o tratamento dos cidadãos afetados 

por agravos, outras redes pessoais, situadas no cotidiano, são mobilizadas em torno dos 

processos de adoecimento e cuidado (PINHEIRO et al., 2005). Sem lugar a dúvidas, a família 

tem um papel crucial dentro dessas redes, especialmente quando as pessoas adoecidas, ou que 
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vivenciam alguma condição que demanda cuidados, são crianças e dependem de terceiros 

para o acesso aos serviços e tratamentos, bem como para a gestão dos cuidados no dia a dia.  

A noção de família que empreguei nesta dissertação foi inspirada pelas análises que 

Cynthia Sarti (2010) realizou junto a famílias de grupos populares da cidade de São Paulo, 

muitas delas oriundas do Nordeste brasileiro. Para esta autora, a família, nesses grupos 

sociais, pode ser definida em torno de um eixo moral, e suas fronteiras sociológicas são 

fundamentadas de acordo com o princípio da obrigação, de forma a estruturar suas relações. O 

pertencimento ao grupo familiar se dá pela concordância em dispor-se às obrigações morais 

recíprocas (SARTI, 2010). Entretanto, como tentarei evidenciar neste capítulo, a obrigação 

não é algo dado, e sim objeto de disputas e negociações, que afetam a própria delimitação de 

quem é e quem não é família para os sujeitos envolvidos.   

Embora para muitas pessoas (e o Estatuto da Família não nos deixa mentir sobre isso), 

a palavra “fam lia” tenha um significado restrito, equivalente à família nuclear, essa não é a 

única formação familiar existente no Brasil. Sarti (1999) nos alerta para a existência de muitas 

outras possibilidades de organização dos membros familiares. Em suas palavras:  

 

“[...] não existe um único modelo de família e essas díades que compõem a família 

não necessariamente se organizam no modelo nuclear, há uma tendência a se falar 

em famílias, pela sua diversidade de modelos empíricos [...] não existe a família 

brasileira e sim famílias brasileiras” (p.106).  

 

Com base em seus estudos junto a grupos populares em Porto Alegre, Fonseca (2007) 

reforça esse ponto ao afirmar que, no Brasil, os pesquisadores não devem se apropriar da 

noção de família conjugal, de forma isolada, como objeto analítico, principalmente quando se 

trata de famílias de baixa renda, nas quais há uma maior abertura em relação à unidade 

conjugal.  

Além disso, na concepção de Cruz (2005), quando o modelo de família nuclear é 

colocado como referência, as pessoas tornam-se mais propícias a julgarem como 

desestruturadas as famílias com rearranjos diferentes, desconsiderando que nesse grupo possa 

haver trocas afetivas significativas para aqueles que os constituem. Nesse sentido, Sarti 

(2004) assegura que: “  família não se define, portanto, pelos indivíduos unidos por laços 

biológicos, mas pelos significantes que criam os elos de sentido nas relações, sem os quais 

essas relações se esfacelam, precisamente pela perda, ou inexistência, de sentido.” (p.16). 

Dessa forma, estudar famílias implica em compreender uma multiplicidade de 

processos que compõem a moralidade familiar. E para analisar as “bases morais da família, é 
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inevitável entendê-las como associadas a gênero, geração, parentesco e individualidade” 

(SCOTT, 2011, p. 125).  

Scott (2011) ainda alerta-nos que: “Invocar a família para descrever qualquer 

fenômeno é um ato de adesão a discursos sobre processos sociais e simbólicos que constróem, 

simultaneamente, desigualdades e solidariedades articuladas em torno de gênero e de 

geração” (p. 9). Isso é especialmente verdadeiro no caso dos processos de adoecimento e 

cuidado. Embora a ideia de que a família deve cuidar de seus doentes seja usada como um 

apelo à solidariedade, é evidente que os encargos dos cuidados sobre os doentes têm se 

distribuído de modo muito diferente pesando mais, historicamente, sobre as mulheres. 

A fim de analisar as construções em torno da criança com Aids, meu olhar foca-se 

mais nas semelhanças do que nas diferenças entre as redes de cuidado, nos determinantes 

socioeconômicos, culturais e nas muitas vulnerabilidades que unem as diferentes experiências 

com a enfermidade. A pergunta que guia esse itinerário é: Quem são e como vivem as redes 

de cuidado das crianças vivendo com HIV/Aids? 

 

3.1.1 Caracterização das famílias vivendo no contexto do HIV/Aids: a transmissão 

vertical como retrato de situações de alta vulnerabilidade 

 

Na tentativa de compreender o fenômeno da Aids, o conceito de vulnerabilidade 

surgiu como contraponto à ideia de risco que serviu longamente à discriminação de grupos e 

indivíduos e que vem atrelada, em geral, a uma compreensão individualizante e de cunho 

comportamental (FRANCH; PERRUSI, 2013). Já a vulnerabilidade, de acordo com a 

definição de Ayres (2004), entende que agravos de saúde, especificamente a contaminação 

pelo HIV, são afetados por situações em que os sujeitos estão inseridos e que incluem tanto 

aspectos pessoais e subjetivos como econômicos, sociais e de políticas públicas. Chamo a 

atenção a esse ponto porque as histórias que me foram narradas sugerem que a contaminação 

de crianças por HIV, nos dias de hoje, revela que há famílias que vivem situações de grande 

vulnerabilidade nos três níveis apontados por Ayres, como tentarei destacar brevemente aqui. 

O conceito de vulnerabilidade é, normalmente, especificado por meio de três planos de 

análise, denominados de "componentes da vulnerabilidade" e frequentemente estão 

interligados. São eles: individual, programática e social. A vulnerabilidade individual diz 

respeito à condição da pessoa, associada aos aspectos cognitivos e comportamentais de 

acordo com o contexto. A vulnerabilidade programática está diretamente relacionada às 

respostas dadas pelas políticas públicas em saúde e aos seus efeitos. De acordo com Costa-
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Couto (2007, p. 43), ela "se relaciona à definição de políticas, organização de serviços, acesso 

a informação, educação, saúde e assistência social, bem como ao respeito dos direitos dos 

portadores de HIV/Aids". Já a vulnerabilidade social diz respeito aos aspectos 

socioeconômicos e culturais como gênero, crenças religiosas e desigualdade social, e vincula-

se à efetivação dos direitos de cidadania. Ou seja, implica no entendimento de que alguns 

indivíduos têm menores oportunidades e, que, portanto estão em desvantagem quanto às 

tomadas de decisão. Neste contexto, Costa-Couto (2007, p.15) ressalta que:  

 

"Enquanto desiguais, esses grupos estariam condicionados e aprisionados a uma 

situação que acarretaria maior suscetibilidade à infecção de seus descendentes, o que 

contribuiria para o abandono do tratamento, elevaria o nível de estresse e poderia 

desencadear novos processos de adoecimento associados ou inerentes ao 

desenvolvimento da síndrome."  

 

Todos esses níveis de vulnerabilidade estiveram presentes no cotidiano dessas 

famílias, o que, muitas vezes, determinou a ocorrência de falhas importantes na execução das 

políticas públicas de saúde destinadas à essa população.  

As famílias participantes dessa pesquisa pertencem a classes populares. Trata-se, em 

geral, de famílias com um elevado número de filhos, vivendo no interior da Paraíba ou em 

bairros pobres da cidade de João Pessoa, com escassos recursos econômicos e altamente 

sujeitas às dinâmicas da violência. Como se sabe, viver com uma doença de longa duração e 

em situação de pobreza implica aumentar as dificuldades ao cotidiano já de difícil manejo. 

Nesses casos, há uma superposição de vulnerabilidades, capaz de intensificar 

significativamente os riscos e agravos das condições de vida e de saúde entre os indivíduos 

presentes nesse contexto, constituindo aquilo que Costa-Couto (2007) chamou de 

“vulnerabilidade potencial”.  

O rendimento mensal das famílias investigadas varia entre dois e três salários 

mínimos. Em relação à composição da renda dos sujeitos pesquisados, na maioria das 

parcerias, apenas o homem exerce emprego formal. Algumas famílias vivem apenas dos 

benefícios do governo (auxílio-doença, bolsa-família, bolsa escola dos filhos, além de 

aposentadoria) e auxílio financeiro da família extensa. Esses benefícios sociais parecem 

funcionar como “aliviadores de pobreza”, utilizando uma terminologia de Scott (2011). 

Necessário, porém insuficiente, esses recursos aparecem em disputa também dentro das 

estratégias de sobrevivência das famílias e associa-se diretamente aos cuidados com as 

crianças soropositivas. 
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As mulheres, por não possuírem renda fixa, buscam exercer atividades profissionais 

informais com o intuito de aumentar os rendimentos, atuando como: vendedora de cosméticos 

(Lee), diarista (Marta) e manicure (Bloom). A mãe de Timmy e a tia de Bart não exercem 

atividades remuneradas. Algumas dessas mulheres referem que pararam de trabalhar em 

decorrência do acometimento pelo vírus HIV: por causa de limitações físicas (Bloom, Lee) ou 

em decorrência da necessidade de cuidados com a saúde da família (Marta, Bloom, Lee e 

Wanda). Essas questões evidenciam a forma como as redes de cuidado apoiam e reforçam as 

desigualdades de gênero, conforme citei anteriormente.   

Os homens apresentam maior vantagem em relação aos vínculos empregatícios 

formais e trabalham em diferentes ramos, que vão desde atendente em farmácia (Denzel), 

motorista (Homer), e auxiliar de pedreiro (Hans). Eles respondem por boa parte do orçamento 

financeiros da família, mas “não participam muito no cuidado das crianças, nem passam 

muito tempo em casa” (SCOTT, 2011, p. 158). O ser mulher, no contexto desse estudo, está 

ligado às tarefas domésticas e é fortemente marcado pela polarização de gênero. Mesmo 

quando os homens são mais participativos com os filhos, os afazeres domésticos e os 

cuidados com a saúde da prole são vistos como função das mulheres. 

Houve grande variação em relação à faixa etária dos membros das famílias 

investigadas, situando-se no intervalo de 19 a 64 anos, entre os cuidadores. Em relação às 

crianças, as idades situaram-se entre 7 a 11 anos de idade. Portanto, nesta pesquisa, diferentes 

contextos geracionais puderam ser estudados.  

Quanto aos aspectos educacionais, o ensino fundamental incompleto apresentou maior 

incidência entre os cuidadores. Entre as crianças, a maior parte delas cursava o primeiro ano 

do Ensino Fundamental. Inseridas em um contexto em que são necessárias muitas consultas 

médicas e a realização constante de exames, essas crianças, muitas vezes, sofrem prejuízos 

nas atividades escolares em decorrência do número de faltas, principalmente quando as 

famílias residem no interior.  

Embora a questão étnico-racial não tenha sido especificamente observada nesse 

estudo, destaco que três das crianças vivendo com HIV/Aids (Bart, Elsa, Neymar) são 

afrodescendentes
225

. Duas delas são órfãs: Bart (cujo pai faleceu em decorrência de um 

acidente de moto, antes de investigar sua sorologia, e cuja mãe foi assassinada); e Neymar, 

(que o pai faleceu em decorrência de sintomatologia atribuída ao vírus HIV). Ferrara (2009) 

                                                 
225

 Embora as recomendações de pesquisa de órgãos como o IBGE indiquem que este critério deve ser auto-

referido, esclareço que aqui esse marcador social foi inferido por mim, já que não fez parte do questionário 

previamente elaborado. 
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afirma que o falecimento de um dos genitores é considerado uma das experiências mais 

impactantes e estressantes que alguém pode enfrentar. Durante a pesquisa, foi observado que 

Neymar tinha grande dificuldade de falar sobre o adoecimento e morte do pai. Já Bart, 

vivenciava duas perdas irreparáveis, intensificadas pelo fato da mãe ter sido assassinada em 

sua presença. Sabe-se que o luto é um processo que envolve várias perdas (desde as perdas 

simbólicas até as perdas concretas) que causa impacto não só à pessoa, mas a todo sistema 

familiar, de forma a orientar uma série de reorganizações e mudanças (FERRARA, 2009). 

Para além do impacto pessoal dessa situação, foi possível comprovar como a 

orfandade afetou diretamente as redes de cuidado dessas duas crianças. A morte do pai e/ou 

da mãe, seja em decorrência da Aids ou de outros fatores redirecionou, tanto no caso de Bart 

quanto de Neymar, uma reorganização familiar em função de mudanças na rede social 

responsável pelos cuidados com eles; alterações na composição familiar e, até mesmo, 

separação de irmãos (no caso de Bart). Além disso, acarretou também redução da renda 

familiar e a consequente intensificação da situação de pobreza. No caso de Bart, a perda de 

ambos os genitores, deflagrou sucessivas alterações na estrutura familiar. Com a morte do pai, 

a mãe de Bart se casou e o padrasto veio morar com a família, mas os irmãos não se 

adaptaram bem a essa nova configuração e decidiram ir embora de casa. Depois, veio a morte 

da mãe de Bart e o menino continuou morando com o padrasto por algum tempo, em seguida, 

sua tia materna levou-o para residir com ela, seu marido e filhos. Não tendo havido adaptação 

do garoto à nova família, ele voltou a morar com o padrasto, e, por fim, fugiu de casa e foi 

morar com o irmão, que havia chegado recentemente em João Pessoa, após cumprir pena no 

presídio de outra cidade. Já em relação a Neymar, o falecimento do pai trouxe mudanças mais 

discretas na organização familiar. A família continuou na residência antiga durante o dia e à 

noite, vinha dormir na residência da avó materna de Neymar, a senhora Rosana, também 

viúva. Depois de algum tempo, a mãe de Neymar decidiu vir morar na casa de dona Rosana, 

em um quartinho construído no quintal para eles. Essas situações corroboram o entendimento 

de Adaszko (2012, p. 21): 

 

En el caso del VIH, las trayectorias están jalonadas por una serie de hitos –

diagnóstico, muerte de padres, episodios de discriminación, etc.- cuya ocurrencia y 

las características que asumen están relacionadas con el espacio social en que viven. 

La posibilidad y la situación que desencadena el diagnóstico, el tipo de atención que 

reciben, el acceso a tratamientos adecuados y los modos en que significan su 

situación están condicionados por esas realidades. 
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Frente ao exposto, ressalto que todas as crianças participantes dessa pesquisa foram 

infectadas via transmissão vertical. Conforme já apontado, a contaminação, nesse contexto, 

surgiu como o resultado de uma soma de vulnerabilidades, incluindo de forma muito 

marcante, a vulnerabilidade programática ou institucional, exemplificada pelo fato de essas 

mulheres, em geral, não terem acesso à testagem no pré-natal. Em apenas um dos grupos 

familiares (família de Neymar) a descoberta da soropositividade ocorreu durante a gestação. 

A revelação diagnóstica associada à possibilidade de transmissão do vírus HIV ao filho 

causou um impacto tão grande na mãe que ela desenvolveu uma postura de negação e agiu no 

sentido de buscar “normatizar” a cotidianidade, não compartilhando com ninguém a 

informação nem seguindo o tratamento para evitar a transmissão vertical, o que culminou com 

a confirmação da soropositividade também no filho, anos mais tarde. Na época do 

diagnóstico, Marta havia decidido engravidar para demarcar uma nova fase em seu 

relacionamento conjugal, fato muito comum no estabelecimento de famílias nos grupos 

populares, conforme aborda a literatura existente. Nesse sentido, Heilborn e Gouveia (1999) 

destacam que as mulheres dos grupos populares costumam utilizar-se do relacionamento 

sexual e da gravidez para estabelecer vínculos. Sarti (1996) corrobora essa questão ao 

destacar que o nascimento do filho materializa o projeto de casamento das camadas populares, 

estruturado pela relação conjugal, pela chegada dos filhos e pela casa. Assim, de alguma 

forma, a descoberta do vírus parecia caminhar na direção contrária dos projetos familiares que 

Marta havia construído, os quais estavam relacionados com o desejo de fortalecer o vínculo 

conjugal, podendo essa questão ter contribuído para sua atitude de forte negação do 

diagnóstico.  

Bloom, mãe de Stella, foi a única mulher que conhecia o diagnóstico antes da 

gestação, no entanto, iniciou tardiamente o tratamento e, depois, o abandonou. Mais do que 

nenhuma outra entrevistada, Bloom encarna a conjugação dos três níveis de vulnerabilidade 

de que Ayres nos fala: individual, social e institucional. Por sua condição de portadora de um 

transtorno mental, Bloom precisou internar-se muitas vezes em hospitais psiquiátricos, onde 

veio a sofrer abusos sexuais que a levaram a engravidar algumas vezes e colocaram-na em 

risco de contrair doenças sexualmente transmissíveis, dentre elas, a Aids. A gravidez de 

Stella, embora tenha ocorrido quando a infecção por HIV/Aids de Bloom já era conhecida, 

não implicou em uma prevenção bem sucedida em relação à transmissão vertical. Em 

decorrência de diversos sintomas advindos do uso de antirretrovirais, Bloom não seguiu com 

o tratamento e, ao nascimento da filha, não realizou o acompanhamento integral da menina, 

da forma como é preconizado pelo Ministério da Saúde, chegando inclusive a amamentar a 
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filha (não foi medicada para inibir a lactação), o que levou à confirmação da soropositividade 

em Stella. Além disso, o fato de ter gerado três filhos sem paternidade reconhecida, 

intensificou ainda mais a situação de pobreza na qual Bloom já vivia. 

Já Lee, mãe de Elsa, foi diagnosticada durante a gestação de sua última filha (Anna), 

quando Elsa já tinha dez anos de idade. Além de não ter acesso ao teste de HIV no pré-natal 

de Elsa, Lee também descobriu que estava grávida de Anna tardiamente, aos seis meses de 

gestação, e apenas porque se dispôs a pagar uma consulta em clínica particular porque os 

serviços de saúde de sua cidade não identificaram a gestação, nem a infecção pelo vírus HIV. 

Em momentos diferentes, a vulnerabilidade institucional teve implicações em sua vida. O 

tratamento que Lee seguiu para evitar a transmissão vertical durante a gestação de Anna, 

mesmo iniciado com atraso, evitou que a menina contraísse o vírus HIV, mas ela certamente 

correu um risco desnecessário, já que o esperado era que o teste fosse ofertado a Lee, pelo 

menos, no início de cada pré-natal. A demora na detecção do vírus HIV pelos serviços de 

saúde colocou muitas vidas dessa família em risco: Elsa, que viveu dez anos com o vírus se 

proliferando, sem tratamento; Anna, que foi exposta ao vírus ainda no ventre materno; e a 

própria Lee, que durante a gestação de Anna teve intensos agravos à sua saúde. Ademais, a 

vulnerabilidade social, que já existia, se intensificou significativamente após o acometimento 

por Aids em três integrantes da família, em consequência do aumento dos gastos com a saúde 

e com transporte para seguir tratamento na capital. 

Marge, mãe de Bart, foi assassinada por tentar impedir o envolvimento do filho com o 

consumo de drogas. De todas as crianças que participaram do estudo, Bart foi quem mais 

apresentou vulnerabilidades, presentes desde seu nascimento. O diagnóstico foi descoberto 

quando o garoto tinha quatro anos de idade, pouco tempo depois de seu pai haver falecido. Na 

ocasião, Bart teve sérios problemas de saúde e o diagnóstico demorou bastante a ser 

confirmado, pois os profissionais não cogitavam solicitar o exame. Bart também foi abusado 

sexualmente por várias vezes. Com o falecimento da mãe, desistiu o tratamento, passou a se 

prostituir e intensificou o consumo de drogas. 

Wanda, mãe de Timmy, como a maioria das mulheres, também não teve o teste anti-

HIV solicitado durante seu pré-natal. Além disso, após o nascimento do filho, teve algumas 

dificuldades em amamentar, mas foi estimulada pelos serviços de saúde e pelas pessoas 

próximas a continuar com a amamentação, o que elevou a carga viral do filho, que foi 

acometimento por calazar ainda antes de um ano de idade do garoto. O grave quadro de saúde 

pelo qual passou Timmy quase causou-lhe óbito e acarretou vários meses de internação.       
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Nos casos em que o diagnóstico foi feito a partir do adoecimento das crianças, chama 

a atenção a demora a ser identificada a doença, provavelmente, porque os médicos não 

esperavam que ainda pudesse haver tantas falhas nas tão bem sucedidas políticas de 

prevenção da transmissão vertical, propostas pelo Ministério da Saúde. O relato da avó de 

Stella ilustra essa questão: "Foi um descaso total, diziam sempre que era virose e nada de 

melhora. [...] Depois de muita zuada, encaminharam a gente pra o HU de Campina Grande e, 

depois de 12 dias de internação lá, foi descoberta essa doença". As falhas encontradas na 

execução dessa política foram evidenciadas ora pela não solicitação da testagem em HIV 

durante o pré-natal, ocorrida em quase todos os casos aqui pesquisados; ora pelo não 

acompanhamento sistemático junto aos casos identificados e notificados desde a gestação. 

Para as famílias de Neymar e Stella, a ausência de busca ativa nos serviços e a falta de apoio 

(logo após o diagnóstico e ao longo do tratamento) representaram as maiores 

vulnerabilidades. 

Frente ao exposto, considero que a dinâmica do viver com HIV/Aids continua a ser 

um importante campo para estudos socioantropológicos, na medida em que nos situa em um 

importante debate acerca dos significados sociais que permeiam à soropositividade e explicita 

os fatores que levam a erros nas políticas públicas voltadas à epidemia, bem como a extensão 

de suas consequências na vida das pessoas.  

 

3.1.2 Entre redes, laços e nós: olhando de perto a configuração das famílias cuidadoras 

 

Outro aspecto importante na caracterização das redes de cuidado é o tipo de 

configuração familiar em que as crianças estão inseridas. Em relação ao tipo de vínculo 

formado pelos casais, verificou-se a prevalência das uniões de fato (ou informais). Em dois 

casos, o (a) parceiro (a) já havia falecido.  

Quanto à composição do grupo familiar, predominaram, na pesquisa, as famílias 

recompostas. A situação em que a família se recompõe ocasiona o surgimento de relações de 

parentesco distintas, em que coabitam meios-irmãos, padrastos, avós, dentre outros, 

constituindo o que Scott (2011) denominou de “mosaico genealógico” e gerando novas 

referências para a família, com base em novos laços de parentalidade. Por exemplo, na família 

de Elsa encontravam-se em coabitação também sobrinhos e cônjuges de suas meio-irmãs, de 

forma que diferentes gerações conviviam e reconfiguravam cotidianamente seus papéis. A 

maioria dos casais estava em sua segunda união conjugal, acarretando a convivência entre 

filhos de outros casamentos e determinando, igualmente, a formação de redes de interações 
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entre avós e netos, enteados e madrastas/padrastos, dentre outros. Nesse sentido, Cláudia 

Fonseca (2007) destaca que a família não apresenta uma história linear; o que há, na verdade é 

uma multiplicidade de dinâmicas familiares e diferentes contextos sociais. Assim, as famílias 

apresentam-se em diferentes configurações e, consequentemente, em distintas dinâmicas 

internas.  

Nas dinâmicas familiares reconstruídas, nas quais os casais moram com filhos de 

outros relacionamentos, a questão da convivência mista entre pais, filhos e enteados, por 

vezes, mostrou-se de mais difícil manejo, ocorrendo muitos conflitos que, no caso da família 

de Elsa, foram responsáveis diretos pela dissolução da conjugalidade do casal. Em relação à 

família de Bart, a difícil convivência com o padrasto fez com que seus irmãos fossem embora 

de casa, limitando significativamente a convivência do menino com eles. Assim, reafirmo a 

percepção de Silva (2012) de que “é nas alegações de brigas entre os parceiros devido às 

relações „pseudoparentais‟ que se verifica a dificuldade de formação das famílias e casais 

reconstitu dos” (p. 89). Mas se foi possível encontrar dificuldades de convivência nas famílias 

recompostas, também houve exemplos contrários. Bozon (2004) complementa o 

entendimento dessa dinâmica ao esclarecer que há também casais que conseguem estruturar, 

sem grandes dificuldades, laços de filiação entre os membros da família. Esse foi o caso da 

família de Timmy, em que não houve relato de conflitos entre o padrasto e o menino. Ao 

contrário, este era descrito como um relacionamento afetuoso e significativo para ambos. 

Cláudia Fonseca (2002) destaca que para as camadas sociais mais empobrecidas, os 

filhos possuem uma diversidade de significados: econômico, de gratidão e troca afetiva, além 

de representar a garantia de cuidados para os pais na velhice. No contexto da Aids, 

geralmente, os filhos representam oportunidade de trocas afetivas significativas, imprimindo 

nos pais o desejo de envidar esforços no sentido de garantir-lhes o bem estar, no momento 

presente e em um tempo futuro, após o falecimento dos pais.  

De acordo com Sarti (1996), os cuidados, as estruturas familiares e o papel da criança 

na família possuem uma moralidade própria que se estrutura a partir das dificuldades 

econômicas destas, nas quais a circulação da criança é uma opção moralmente aceitável. Esse 

processo parece ter grande influência na dinâmica das famílias participantes da pesquisa 

(especialmente de Elsa), pois foi observado que, até mesmo nos momentos de conflitos 

intensos entre os membros da família, as crianças continuavam a circular entre as residências 

do grupo extenso. Nessa circulação de crianças, destacou-se o papel desempenhado pelas avós 

maternas. Elas representam para essas famílias forte apoio financeiro e/ou em relação com os 

cuidados com as crianças, aspecto que também foi observado por Silva (2012). Em um dos 
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casos, a avó materna assumia os cuidados quase integrais com vários netos (avó de Stella). A 

avó de Neymar também se responsabilizava pelos cuidados tanto com o neto quanto com a 

filha. Em todos os contextos da pesquisa, houve participação das avós maternas, porém uns 

mais do que outros. A presença das avós no cuidado dos netos é especialmente importante 

quando trata-se de contágio por transmissão vertical, pois as mães são, elas próprias, afetadas 

pela mesma enfermidade dos filhos, o que implica na necessidade de também cuidar de si, 

dimensão que, como mostrarei mais adiante, fica geralmente prejudicada quando contam com 

pouco auxílio das redes sociais de que dispõem. 

Assim como Elizabeth Bott (1976), pude observar que: "As famílias pesquisadas não 

viviam em grupos. Elas "viviam" em redes [...] um complexo processo polifônico, em 

constante fluxo de interações." (p. 294). O emprego do termo rede aqui está relacionado à 

dinâmica de relações que se estabelecem em um determinado sistema social (BOTT, 1969; 

HEIBORN, 2004). Mais especificamente, refiro-me à rede estreita que interliga os 

relacionamentos como uma teia (BOTT, 1976), geralmente formada por amigos, vizinhos e 

familiares. Em alguns casos, o relacionamento com os grupos religiosos, todos de 

denominação evangélica, aos quais as famílias pertenciam também mostrou-se de grande 

relevância para a organização da dinâmica familiar.   

O diagnóstico da sorologia positiva no âmbito familiar redefine os grupos de 

referência para a família. Assim, durante a pesquisa, foi comum relatos nesse sentido. Por 

exemplo, a família de Elsa optou por frequentar outra igreja, após o diagnóstico, devido às 

especulações que surgiram, nesse ambiente, quanto à saúde do seu grupo familiar; Bloom, 

mãe de Stella, tinha o irmão como a pessoa em que mais confiava, mas ao vê-lo 

discriminando sua filha, desligou-se dele; houve também situações em que vizinhos, amigos e 

familiares muito próximos foram afastados ou afastaram-se do convívio com a família, após 

suspeita ou revelação da soropositividade. Esse aspecto também observado em outras 

pesquisas sobre o assunto (FRANCH; PERRUSI, 2014). Sarti (1996) esclarece que a 

sociabilidade nas camadas mais populares tem como característica o estreitamento das 

relações com pessoas ou grupos que residem próximo às famílias, o que contribui para que os 

vizinhos tenham muita participação na vida destas. A referida autora afirma ainda que o elã 

que estrutura esses relacionamentos é aquilo que ela chama de “moral dos pobres”. Na 

pesquisa realizada, estando a moralidade atuando como fundamento para o estabelecimento e 

manutenção das relações, os vizinhos constituíam parte essencial da construção da identidade 

social das famílias, por esse motivo, os comentários e suspeitas destes a respeito dos grupos 

familiares eram relatados com grande preocupação e sofrimento. 
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Nesse estudo, participaram dois casais sorodiferentes, os quais estabeleceram 

conjugalidade após a descoberta da soropositividade em um dos pares. Um terceiro casal 

também era sorodiferente, no entanto, essa relação não pôde ser melhor compreendida, pois a 

descoberta da gestação da mulher soropositiva (Bloom, mãe de Stella) deflagrou a dissolução 

da união, e a criança passou a ser criada pela mãe, contando com o auxílio da avó. Assim, 

enquanto que para alguns casais, o nascimento do(a) filho(a) marcou a passagem para o status 

de casal, para outro, foi responsável pelo fim da relação de conjugalidade. Outra questão 

importante observada foi que a dissolução da conjugalidade entre os casais reduziu 

significativamente a participação do pai no convívio com os filhos. O afastamento do pai da 

dinâmica familiar, portanto, gerou uma sobrecarga na mãe, em relação ao desempenho das 

tarefas relacionadas ao cuidado com os filhos, além de reduzir a renda familiar. 

Ainda acerca dos casais sorodiferentes participantes da pesquisa, percebeu-se que o 

vínculo emocional, muitas vezes, leva à subestimação do risco entre os parceiros e as práticas 

preventivas são adotadas em alguns momentos e outros não, como já foi apontado em 

diversas pesquisas (FRANCH; PERRUSI, 2014; SILVA, 2012). Há uma gestão do risco, feita 

mais a partir das lógicas dos sentimentos envolvidos na conjugalidade do que por meio de 

informações advindas da biomedicina. Nesse tópico, as recomendações dos serviços de saúde 

focadas em diretrizes voltadas ao uso de preservativos não auxiliam os casais e, ainda assim, 

não há nesses espaços orientações direcionadas para a gestão do risco, caso eles decidam fazê-

lo. Conforme observado por Silva (2012), pode ocorrer também de o casal "[...] negar a 

presença do vírus, não aderindo ao tratamento, de não significá-lo como um problema para 

conjugalidade, ou até banalizar a soropositividade [...]" (p. 57). Nesses casos, há implicações 

também em relação ao risco de surgir uma gestação e haver uma possível transmissão vertical. 

Na pesquisa, surgiram duas situações diferentes quanto a esses aspectos: Bloom não seguiu a 

profilaxia para evitar a transmissão vertical por dificuldades com o uso de medicamentos; e 

Wanda, cuja gestação foi planejada, realizou o tratamento durante a gestação de sua filha, 

Trixie, conseguindo impedir que houvesse a transmissão vertical. 

Por fim, a experiência de campo mostrou que as redes de cuidado dessas famílias são 

restritas, e são compostas, principalmente, por outros membros da família mais extensa, e 

alguns poucos vizinhos e amigos. As instituições hospitalares, em alguns momentos, 

assumem essa função de cuidado. Apenas uma das famílias (a de Timmy) também tinha 

ligação com ONG‟S e Casa de Apoio, onde ficavam abrigados quando precisavam vir para 

João Pessoa para realizar tratamento de saúde. 
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3.1.3 Sobre cuidados, famílias e redes: expiando a culpa e cuidando muito além do corpo 

 

Márcia Longhi (2015) percorre um caminho etimológico para desvendar o significado 

do termo “cuidado” e os sentidos a ele atribuídos, destacando que o cuidar tanto pode estar 

direcionado a si próprio (autocuidado) quanto pode se destinar a outro e, geralmente, refere-se 

ao cuidado com a saúde de alguém ou com a responsabilização com aqueles considerados 

incapazes legalmente (especialmente, crianças e idosos). Assim, na maioria das vezes, a 

necessidade de cuidado parece estar diretamente relacionada com o reconhecimento da 

existência de uma vulnerabilidade. No entanto, a dimensão do cuidar constitui, de uma 

maneira mais ampla, condição para o desenvolvimento humano, conforme explicita Longhi 

(2015, p. 96), com base no estudo sobre o cuidado realizado por Leininger (1984): “[...] o 

cuidado é inerente à possibilidade do crescimento, desenvolvimento e sobrevivência dos seres 

humanos [...]”. Seguindo os passos de Márcia Longhi (2015), optei por analisar o cuidado em 

seu sentido mais amplo, não o restringindo apenas às suas implicações de ordem prática, mas, 

ao mesmo tempo, situando-o no contexto estudado. 

Como ponto inicial, proponho pensar nos cuidados com as crianças soropositivas 

instaurando-se como denúncia de uma falha, de uma falta de cuidado. Pois, em decorrência de 

um conjunto de fatores (sociais, culturais, educacionais e políticos) a essas crianças foi 

negado o acesso à profilaxia capaz de impedir a transmissão vertical do vírus HIV. Isso 

evitaria que outros tantos cuidados, associados com o controle dessa doença de longa duração, 

fossem necessários. Assim, os cuidados com as crianças vivendo com HIV/Aids se estruturam 

em torno de duas instâncias principais, as quais associam distintos campos de conhecimentos 

que se interligam: o cuidado no âmbito familiar e o cuidado biomédico. 

Logo após o nascimento dessas crianças, surge uma importante e difícil necessidade 

de cuidado: a não amamentação. A experiência de campo mostrou que não amamentar, nesse 

contexto, surgiu como marcador social da diferença dessas mulheres, ao levantar suspeitas em 

relação à sorologia destas. A ausência da amamentação parece, então, estar associada ao que 

Goffman (1988) denominou de “s mbolos estigmatizantes” que, semelhantes a marcas 

corporais, transmitem mensagens sociais, capazes de despertar a atenção sobre a diferença, 

acarretando uma consequente desvalorização da pessoa que destoa da norma social vigente.  

 As políticas do Ministério da Saúde de estímulo à amamentação ao classificarem essa 

prática como “um ato de amor”, certamente atuaram como intensificadoras dessas situações, 

fazendo aumentar as cobranças sociais para que as parturientes amamentassem seus filhos. 

Assim, algumas vezes, na contramão das diretrizes de cuidado preconizadas pelos serviços de 
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saúde, as mães amamentaram
226

 as crianças. O relato da senhora Flora, em relação ao 

comportamento da Bloom, após o parto de Stella evidencia esse aspecto: 

 

Ela no começo disse que estava sem leite e por isso deram uns leites lá no hospital 

para a bebê. Depois dava pra ver que ela tinha muito leite e as vizinhas ficavam 

dizendo pra ela dar mamar pra menina, que era um ato de amor. Aí, ela dava. 

 

Esse é um exemplo dos efeitos perversos das políticas brasileiras de estímulo à 

amamentação. Nessas situações, algumas vezes, o receio de um possível julgamento moral se 

sobrepõe aos cuidados com a saúde dos filhos. No livro “ stigma  Notas sobre a Manipulação 

da Identidade  eteriorada”, Goffman (1988) ocupa-se com o que ele chama de “contatos 

mistos”, ou seja, momentos de interação social entre estigmatizados e não estigmatizados. 

Nesse contexto, o autor emprega a noção de desacredit vel, que ele define como sendo 

pessoas cujas causas geradoras do estigma não são aparentes, podendo ser dissimuladas. Para 

manter preservada a face nos encontros mistos, o desacredit vel pode utilizar-se de diversas 

estratégias de encobrimento. Uma delas consiste na tentativa de apagar ou esconder os 

indícios que podem levar à sua estigmatização (GOFFMAN, 1988, p. 22). Essa estratégia foi 

observada nessa pesquisa, pois as mulheres identificaram que a não amamentação gerou 

desconfiança entre aqueles com quem conviviam e, na tentativa de minimizar os riscos de 

terem seu segredo revelado, muitas vezes, decidiram amamentar as crianças, embora esse não 

seja o único fator que contribuiu para a decisão, já que a imagem de uma “boa mãe” também 

sofre influência da construção social em torno do ato de amamentar os filhos, sendo comum 

que essas genitoras sofram julgamentos quanto ao exercício de sua maternidade (MONTEIRO 

& VILELLA, 2013). 

Como assegura Sarti (1996), nas famílias pobres as crianças precisam ser obedientes e 

submeterem-se ao sistema hierárquico de poder. Porém, ainda havia uma pequena margem em 

que era possível a essas crianças a demonstração de sua agência frente à gestão da vida. Desde 

cedo, as crianças eram inseridas nas práticas de cuidado presentes em seu cotidiano. Em 

muitas situações, os adultos enfatizavam a importância das crianças assumirem os cuidados 

consigo mesmos, utilizando expressões do tipo: “ le já está bem crescidinho, já pode fazer 

isso”. Assim, seus responsáveis buscavam integrá-las em tarefas relacionadas ao cuidado de 

si, ou seja, a autonomia era estimulada, sendo elas capazes de realizar sozinhas muitas 
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 No Brasil, a recomendação é de que mães vivendo com HIV  ids não devem amamentar seus filhos. Não 

indica-se também a amamentação cruzada (aleitamento por outra mulher). Deve ser feita a secagem do leite 

(geralmente por meio de medicação  e é disponibilizada a f rmula infantil durante pelo menos os seis primeiros 

meses de vida das crianças expostas ao vírus na gestação (BRASIL, 2003a; BRASIL, 2003b). 
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atividades de autocuidado. Bart, por exemplo, chegava mesmo a preparar sua própria 

alimentação; Elsa, Bart, Neymar e Timmy detinham o manejo com a administração de seus 

medicamentos; Bart, Timmy, Stella e Neymar costumavam limpar-se sozinhos quando se 

machucavam, etc.. Essa estratégia, além de constituir uma espécie de preparação para que as 

crianças soubessem como cuidar de si em caso de ausência dos cuidadores principais, também 

era uma forma que as crianças tinham de demonstrar sua agência e de estabelecerem parcerias 

com os pais na organização das suas vidas.  

Apesar desse referido estímulo à autonomia das crianças vivendo com HIV/Aids, na 

arena de cuidados com a saúde a capacidade de agir delas era bastante restringida pelos 

adultos, colocando em evidência a posição de dependência que as crianças ocupavam. As 

restrições impostas eram, geralmente, relacionadas à proibição de realizar atividades que os 

cuidadores acreditavam que poderiam deixá-las mais vulneráveis ao adoecimento. 

O cuidado consigo mesmo também se fazia necessário porque por meio dele era 

possível cuidar dos outros. Foi comumente relatado o temor dos adultos com uma possível 

perda de sangue por parte das crianças soropositivas, devido ao risco de contaminar outras 

pessoas. Assim, as crianças aprendiam que constituir-se enquanto pessoa vivendo com HIV 

implicava em uma espécie de responsabilidade moral para com os outros, principalmente, 

evitando o risco de transmissão do vírus. Por exemplo: o cuidado que a senhora Bloom, mãe 

de Stella, tinha com sua filha seguia sempre em duas vias: um voltado para que a filha não 

transmitisse o vírus para ninguém e outro destinado à prevenção aos agravos de saúde da 

menina, conforme pode ser observado em seu relato: 

 

Tenho cuidado pra não pegar chuva, não ficar andando descalço. Tenho cuidado 

com ela e com os outros, pra ela não passar essa doença e ser rejeitada por isso. Fico 

sempre olhando quando ela tá brincando pra ela não se machucar e os outros 

pegarem no sangue dela. Não deixo ela beber na garrafa de ninguém e ninguém 

beber na dela porque pode ter algum corte na boca, então é melhor evitar. Vivo 

dizendo pra ela não morder ninguém também, e corto sempre as unhas dela pra não 

correr o risco de ela arranhar ninguém e passar a doença.   

 

Como é possível perceber, por vezes, o medo do contágio parece estender-se para 

além do risco da transmissão do vírus, adquirindo contornos de associações negativas 

relacionadas a ele (LOURO, 2000). Há, portanto, uma representação do corpo das crianças 

soropositivas como perigoso
227

, devendo adotar medidas controladas a fim de evitar a 

contaminação do outro.  
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 Na segunda parte desse capítulo, voltarei a abordar esse aspecto do autocuidado, a fim de discutir as 

consequências negativas surgidas a partir deste. 
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Outra questão importante observada por meio do relato da senhora Bloom é que o 

autocuidado que ela orientava à filha tem um objetivo duplo: proteger aqueles com quem a 

menina convivem e proteger a própria menina de vir a sofrer estigmatização
228

 por esse 

motivo. 

Adentrando nessa questão da estigmatização, os cuidados nesse sentido eram 

contínuos. Goffman (1985) afirma que a sociedade estabelece mecanismos de categorização 

de pessoas, a partir da classificação de algumas características como “comuns” e “naturais”. 

Quando surge uma “diferença” ou “desvio” dessas ocorre um grande descrédito e se 

estabelece o estigma. Ainda de acordo com Goffman (1985), o termo estigma foi utilizado 

pelos gregos para fazer referência a sinais corporais por meio dos quais se evidenciava 

alguma característica extraordinária acerca do status moral de quem os carregava. Portanto, o 

estigma é definido como uma particularidade depreciativa atribuída a uma pessoa detentora de 

uma diferença indesejável, podendo essa distinção ser moral ou física. A pesquisa evidenciou 

que a estigmatização ainda é uma realidade muito comum no cotidiano das pessoas que vivem 

com o vírus HIV/Aids. Para lidar com essa questão, os adultos utilizavam como principal 

estratégia a manutenção do segredo
229

 sobre a enfermidade, expressa pela não revelação às 

crianças do seu diagnóstico ou por meio do adiamento o máximo possível para essa revelação. 

Simmel (2009) destaca que a principal função do segredo é garantir proteção e essa dimensão 

parece ser percebida facilmente pelas crianças, já que geralmente elas se resguardam de 

compartilhar as informações sobre seu adoecimento com pessoas com as quais elas não 

mantinham relações de confiança. Ainda assim, situações de estigma ocorreram com as 

crianças no serviço de saúde, na escola, na residência de familiares, e na comunidade onde 

moravam. Esses episódios ocorreram contra Stella, Bart, Elsa e Timmy. Apenas em relação a 

Neymar, não houve relatos de estigmatização, talvez porque de todas as famílias que 

participaram da pesquisa, a de Neymar foi a que menos compartilhou a informação sobre o 

contágio por HIV. 

De acordo com Silva (2012), ocultar informações pode gerar sofrimentos, devido à 

impossibilidade de compartilhar dúvidas e incerteza presentes na vivência com a doença, além 

de prejudicar a espontaneidade nas relações, podendo interferir negativamente nas interações 

sociais dos indivíduos e acarretar alterações na cotidianidade, sobretudo, ao reduzindo as 
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 O livro: “ stigma e Sa de”, organizado por Monteiro & Vilella (2013), aborda o estigma como estando 

diretamente relacionado aos processos de adoecimento, às políticas públicas, e aos meios de enfrentamento dos 

agravos em saúde. No que se refere à epidemia HIV/Aids, por exemplo, o estigma não é visto como algo externo 

ou suplementar, mas consubstancial aos processos de adoecimento. Além disso, o estigma é apontado como um 

dos processos sociais que podem reduzir o acesso à saúde dos indivíduos e grupos afetados. 
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 Retornarei a esse assunto na segunda parte desse capítulo. 
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possibilidades de formação e/ou fortalecimento de redes sociais que atuariam como suporte 

para as demandas que o grupo familiar precisa enfrentar. As rotinas de cuidado com a saúde 

dessas crianças costumavam variar em função da gravidade da manifestação da enfermidade, 

das suas condições socioeconômicas e dos recursos disponíveis nas cidades onde residiam ou 

realizavam tratamento.  

Os cuidadores e, sobretudo, as mães vivendo com HIV/Aids, vivenciavam 

simultaneamente esperança de melhora - algumas vezes, também de cura (entre os cuidadores 

Bloom, Marta e Wanda expressaram expectativas de descoberta da cura da doença, já entre as 

crianças, apenas Neymar demonstrou claramente essa expectativa) - e, em outros momentos, 

temiam sofrer uma piora de seu estado de saúde, que poderia levá-las à morte. A preocupação 

com a própria morte ganhava contornos aterrorizantes quando acreditavam que os cuidados 

aos filhos ficariam seriamente prejudicados em sua ausência. Os momentos de internação 

pareciam funcionar como episódios para avaliar como ocorriam os cuidados com as crianças 

diante de sua falta. Quando a rede social não conseguia se organizar e manter-se coesa de 

maneira a suprir as necessidades das crianças, o(a) cuidador(a) principal assumia sozinho(a) a 

responsabilidade pelos cuidados e isso, geralmente, gerava-lhe grande desgaste
230

 físico e 

emocional.  

No caso da presente pesquisa, quase todos os cuidadores principais eram mulheres. 

Apenas no caso de Bart, este cuidador era um homem, em decorrência do falecimento da mãe 

do menino, mas ainda assim essa função era compartilhada com uma mulher, a tia de Bart, 

Patty. Além disso, os demais membros constituintes das redes sociais voltadas aos cuidados 

com os filhos, no contexto estudado, eram majoritariamente formadas por mulheres: mães, 

avós, irmãs, tias, e vizinhas. Nesse sentido, Márcia Longhi (2015) destaca que a abordagem 

feminista problematiza essa questão: a naturalização da feminilização do cuidado e sua 

contribuição para a intensificação das desigualdades de gênero. Culturalmente, o cuidado tem 

sido atribuído como próprio do ser mulher, por esse motivo, as mulheres geralmente são mais 

responsáveis pelo cuidado das crianças e dos enfermos no âmbito doméstico e na vida 

pública. Em decorrência disso, a maioria das atividades remuneradas exercidas pelas mães 

participantes da pesquisa estão relacionadas à dimensão do cuidar (manicure, diarista, babá). 

Ademais, provavelmente, o mesmo imaginário que outorga à mulher a função de cuidar, 

designa, de forma extensiva, à família materna essa obrigação, quando surge a necessidade de 

auxílio.  
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 Voltarei a abordar essa questão um pouco mais adiante, ao falar sobre a feminização do cuidado.  
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Conforme anteriormente relatado, as mulheres soropositivas participantes da pesquisa, 

incumbidas da função de cuidar (delas mesmos, de seu companheiro e dos filhos), 

queixavam-se de desgaste tanto físico quanto emocional. Além disso, os cuidados com elas 

próprias eram comumente negligenciados. Izquierdo (2004) corrobora esse aspecto 

observado, ao afirmar que a prática do cuidar, em situações de desigualdade de gênero, 

produz desgaste emocional e físico e coloca em risco a pessoa que pratica o cuidado. Quando 

o cuidado passa a ser realizado em rede, várias pessoas assumem a responsabilidade pelas 

crianças, oferecendo maiores possibilidades de adaptação e tornando possível sua 

sustentabilidade (BOFF, 2002, 2004; IZQUIERDO, 2004). Foi observado, ao longo da 

pesquisa, que a eficácia das redes sociais em suprir as necessidades de cuidado das crianças 

soropositivas não dependiam diretamente do número de membros que as compunham, ou 

seja, a presença de redes de cuidadores composta por muitas pessoas não garantia a 

manutenção dos cuidados necessários às crianças. A coesão entre os membros dessas redes 

apareceu como bem mais significativa para informar sobre essa questão. Assim, mesmo 

dispondo de rede de cuidadores em maior número, dona Lee (mãe de Elsa) assumiu 

integralmente os cuidados com as filhas. Enquanto que Marta (mãe de Neymar) mesmo só 

dispondo da ajuda de sua mãe, dona Rosana, para os cuidados com o filho, percebia esse 

apoio como seguro e constante na vida dela e de Neymar. 

E é, nesse contexto, que se insere mais uma questão complexa: Como as mães dessas 

crianças lidam com os aspectos subjetivos após ocorrer a transmissão vertical ?  Como elas 

ressignificam a relação de cuidados com os filhos? A transmissão vertical do vírus HIV 

parece trazer para o relacionamento mãe-filho(a) uma ambivalência, percebida social e 

subjetivamente, que reconfigura o papel da mãe: daquela que dá a vida para aquela que 

transmite o vírus. A mãe, muito mais do que o pai, é considerada como responsável
231

 pela 

infecção da criança e é nesse sentido que a autoculpabilização foi uma constante nos discursos 

das genitoras. Segue um exemplo desse aspecto na narrativa de Wanda: “Às vezes, eu falo 

assim, filho, tu perdoa a mamãe? Nunca quis te fazer mal nenhum...”.   

A partir desse olhar, acredito que havia por parte dessas mulheres, muitas vezes, uma 

tentativa de reparar “o erro” (percebido e atribuído), por meio da implementação de esforços 

significativos para redirecionar mais favoravelmente suas imagens sociais enquanto mães. 
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 Nesse sentido, há também campanhas promovidas pelo Ministério da Saúde que colocam a mulher como a 

responsável direta pela transmissão do vírus HIV ao filho. No meu primeiro dia de trabalho de campo, por 

exemplo, cheguei ao serviço de saúde e me deparei com um imenso cartaz fixado na parede do ambulatório com 

a imagem de uma bebê engatinhando e com o seguinte texto escrito: “Tudo o que essa criança não precisa é 

pegar HIV da mãe”. Ou seja, a responsabilidade pela transmissão do vírus à criança não é vista como 

compartilhada pelo casal.  
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Assim, para elas, os esforços voltados à garantia do bem-estar dos filhos infectados, via 

transmissão vertical, precisavam ser maiores e pareciam atuar como uma forma de 

reconhecimento social e expiação da culpa introjetada.  

Izquierdo (2004), citada por Longhi (2015), traz ainda mais um elemento importante 

para essa discussão, ao destacar o caráter subjetivo e relacional do cuidado, que faz com que o 

cuidador passe a necessitar ser reconhecido por aquele ao qual o cuidado é destinado, 

constituindo parte de sua identidade pessoal
232

. Refletindo sobre esse pressuposto no contexto 

da pesquisa, foi possível perceber que, em alguns casos, os demais membros do grupo 

familiar falavam com admiração de como essas mulheres desempenhavam com empenho sua 

função de mãe, sendo elas capazes de grandes feitos para defender os filhos. Como exemplo 

extremo dessa devoção, está Marge, que perdeu a própria vida para evitar o envolvimento do 

filho Bart com o tráfico de entorpecentes.  

Ainda assim, era comum surgirem situações em que o desempenho da função materna 

dessas mulheres era questionada. Parecia haver, tanto por parte dos serviços de saúde quanto 

pelos familiares, dirigentes das escolas e/ou conhecidos, uma desconfiança tácita em relação à 

capacidade delas de suprirem as necessidades dos filhos, após o surgimento do diagnóstico. 

De forma que elas precisavam, reiteradamente, aduzir provas de que estavam aptas a 

responsabilizar-se por essa função. Esse aspecto ficou bastante evidenciado em relação à 

senhora Lee, mãe de Elsa, que era constantemente desqualificada enquanto mãe. Nesse 

contexto, era comum a alegação de que o diagnóstico por HIV demarcava a necessidade de 

assumir cuidados mais intensivos com as crianças e as mães não eram vistas como capazes de 

suprir essas demandas, tendo em vista que o contágio das crianças era compreendido, muitas 

vezes, como uma comprovação da negligência materna. 

No presente estudo também foi possível perceber que a adoção de práticas de cuidado 

não era uma prerrogativa apenas dos adultos em relação às crianças, mas as próprias crianças 

cuidavam dos adultos demonstrando, preocupação e auxiliando-os nas atividades diárias, no 

sentido de reduzir o esgotamento físico dos cuidadores (Elsa e Timmy expressaram, muitas 

vezes, essa questão em relação às mães); e minimizar os fatores potencialmente prejudiciais à 

saúde dos cuidadores (Elsa aconselhava o pai a parar com o consumo de bebidas alcóolicas, e 

Neymar queixava-se pelo fato da mãe haver deixado de seguir seu tratamento 
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 A noção de identidade pessoal empregada aqui fundamenta-se na compreensão proposta por Erwing Goffman 

(1988), ou seja, refere-se a um autoconceito, construído e reconstruído nas interações subjetivas e 

intersubjetivas, não descolada do contexto histórico e social mais amplo. 
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medicamentoso). Dessa forma, percebe-se que a dimensão do cuidar assume uma 

reciprocidade nessas relações
233

.  

Em relação aos serviços de referência em HIV/Aids, ao mesmo tempo em que se 

configurou como apoio, também reproduziu o modo como a sociedade costuma lidar com a 

diferença, ao criar espaços específicos para os que diferem, de modo a isolá-los. 

Considerando essas circunstâncias, às vezes, essa configuração dificultou a manutenção do 

sigilo em relação ao diagnóstico do paciente. Um exemplo disso foi a forma com a senhora 

Flora descobriu que sua filha, Bloom, era portadora do vírus HIV:  

 
Cheguei lá na recepção e perguntei em que enfermaria ela [Bloom] estava. A mulher 

que atendeu perguntou qual era a doença dela porque eles ficam separados. Eu disse 

que era tuberculose. Ela olhou lá no livro dela e não estava o nome de Bloom lá. Ela 

olhou no do HIV e o nome dela estava. Depois, a mulher disse: “Voc  não disse que 

ela era HIV. Quem tem HIV, mesmo com tuberculose, fica na de HIV”. Morri na 

hora. Esperei ela me contar e ela só foi contar bem depois.  

 

Esse exemplo me fez refletir sobre a seguinte questão: como garantir o sigilo quando a 

doença está inscrita na própria arquitetura hospitalar
234

? Esses locais carregavam um estigma, 

de modo que o simples fato de ali estar já levantava suspeitas a respeito do contágio pelo 

HIV, o que dificultava ou mesmo impedia a adesão ao tratamento. Foram muitos os relatos do 

receio de encontrar pessoas conhecidas nesses serviços. Dentre as narrativas, a da senhora 

Marta se destaca em relação a essa questão:  

 

[Marta] Disse que as idas ao hospital sempre geraram um sentimento muito negativo 

nela, pois sentia-se “envergonhada”. Costumava pensar que as pessoas poderiam 

falar mal dela ao vê-la no hospital ou que alguém poderia reconhecê-la [...].  

 

O receio da senhora Bloom quanto a essas questões era tão grande que ela chegou a 

desistir da profilaxia do próprio filho por temer a estigmatização. 

No campo da saúde, especificamente em relação à saúde coletiva, as construções 

teóricas acerca do cuidado reportam-se à observância do princípio da integralidade, um dos 

pilares utilizados na construção do SUS, e ao princípio da humanização da saúde pública 

(LONGHI, 2015). Alguns autores (AYRES, 2007; BOFF, 1999) analisam o cuidado como 

uma categoria ontológico-existencial que considera o aspecto experiencial presente no 
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Essa também foi uma evidência encontrada na pesquisa de Márcia Longhi (2015) com relação à conjugalidade 

sorodiscordante. 
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 Esse aspecto foi discutido também na tese de doutorado de Silva (2012), intitulada “Fazendo a diferença: As 

dinâmicas da conjugalidade sorodiscordante para o HIV  ids”, em que ela discorre sobre o que denominou de 

“corredor do estigma”. 



152 

 

adoecimento, bem como nas atividades voltadas à promoção, proteção e tratamento. Essa 

perspectiva segue uma compreensão heideggeriana, a qual concebe o paciente como um “ser-

no-mundo” que precisa ser contemplado em todas as dimensões do seu ser. Assim, o cuidado 

não pode se restringir a uma questão meramente pragmática, mas precisa apreender a 

dimensão da subjetividade que permeia a relação estabelecida entre aquele que é cuidado e 

quem cuida, num movimento dinâmico e dialético (LONGHI, 2015). Essa perspectiva, da 

ética do cuidado, ainda está muito distante da assistência fria, hierarquizada e impessoal com 

a qual, muitas vezes, nos deparamos nos serviços de saúde. Na maioria das vezes, percebe-se 

que, o profissional ocupa o lugar de “detentor do conhecimento” e busca impor sua autoridade 

ao paciente, desconsiderando as queixas trazidas por este. Um episódio vivido por Lee 

exemplifica essa questão:  

 

Voltei e disse pra médica que tava fazendo tudo direitinho, mas o leite de lá eu não 

tava dando porque a menina não se deu. Ela ficou foi brava. Disse que nunca tinha 

ouvido falar nisso, que esse leite não fazia mal, que era pra eu dar. Levei outra lata, 

comecei a dar de novo e a menina ficou com a barriga dura, sem fazer cocô e ainda 

deu febre. 

 

No caso mencionado, a profissional parece ter baseado sua conduta apenas nas 

diretrizes do Ministério da Saúde em relação à alimentação da criança exposta ao vírus 

HIV/Aids, desconsiderando o relato da mãe quanto à não adaptação à fórmula láctea 

disponibilizada. 

O cuidado também pode ser visto de uma perspectiva antropológica, conforme 

trabalhada por autores como Bonet e Tavares (2007) que o compreendem como uma 

construção que só ganha sentido quando constitui uma experiência corporificada. Esta é, 

portanto, uma categoria mais abrangente e menos essencializada do que os conceitos de 

saúde, doença e cura. O maior objetivo passa a ser resgatar as experiências presentes nos 

processos de cuidado e a ideia de técnica é desvinculada da atuação médica,  e expande-se 

para uma rede bem mais ampla, de modo a contemplar também a dimensão simbólica. Dessa 

forma, “o cuidado se daria num espaço de negociação de saberes, de criatividade, e totalmente 

condicionado ao contexto” (LONGHI, 2015). Essa negociação de saberes nem sempre ocorre 

nas instituições de saúde, mas é possível enxergar o corpo como um lugar ao qual se destina o 

tratamento e que tem a capacidade de experimentar prazer. Nesse sentido, a menina Elsa 

dedicou-se, de forma criativa, à tarefa de melhorar o gosto dos medicamentos, tornando esses 

momentos mais prazerosos, a fim de facilitar a adesão ao tratamento, uma prática de 
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autocuidado e, ao mesmo tempo, de cuidado com sua mãe, já que compartilhou com ela a 

experiência bem sucedida descrita abaixo: 

 

Tem hora que até vomito o óleo. Aí, uma vez tive uma ideia legal... preparei um 

sorvete pra tomar com os outros remédios. Aí, tomo primeiro o óleo, depois chupo o 

sorvete pra tirar o gosto ruim [...]. Mainha já fez com o dela também. Ela gostou 

porque os comprimidos são grandões e ficam presos na goela da gente quando toma 

só com água.  

 

Outros pesquisadores analisaram o cuidado a partir da ideia da dádiva, colocando num 

mesmo patamar sistemas de cura tradicionais (obtidos pela biomedicina) e outras formas 

alternativas de cura, os chamados itinerários terapêuticos escolhidos pelos sujeitos.  Diante da 

impossibilidade de obter uma cura biomédica para a filha, a senhora Bloom buscou renovar 

sua esperança, investindo em uma tentativa de cura por meio da religião, conforme relatado 

por ela: 

 

A médica estava bastante preocupada. Tá sempre trocando de remédio [...]. Acho 

que vai acabar ela tendo que fazer como eu, parar de tomar os remédios e esperar em 

Deus. Parece que quando para de tomar enche tudo de vírus... uma coisa assim. Mas, 

se Deus quiser, Ele cura. Já conheci muitas pessoas que se curaram dessa doença, 

que faziam o exame e tudo e não aparecia mais nada". [...] Relata que a igreja que 

frequenta faz sessões de "cura espiritual" e ela sempre vai e leva Stella. Diz crer que 

isso irá curá-la. 

 

A prática do cuidado também pode tanto constituir-se como um ato solidário quanto 

um mecanismo de dominação. Esse caráter político atribuído ao cuidado é discutido por Pires 

(2005) que destaca o uso excessivo de técnica como prejudicial para o estabelecimento de 

relações mais humanizadas e igualitárias entre os agentes sociais. Talvez, pelo fato do excesso 

de técnica ser uma característica tão marcadamente presente na assistência disponibilizada às 

PVHA, mais atenção deva ser dada à política de humanização
235

 nesse contexto. As crianças, 

enquanto sujeitos de cuidados de saúde são, geralmente consideradas como alvos do controle 

parental e do Estado até o ponto em que elas se tornem adultas e responsáveis pelo seu 

próprio tratamento.   

Vale ressaltar que, enquanto o modelo de atenção à saúde nas doenças agudas é 

direcionado à cura, a gestão das doenças crônicas é voltada ao cuidar. A atenção médica 

                                                 
235

 Em 2010, foi elaborada uma Política Nacional de Humanização (PNH) conhecida com HumanizaSUS, com o 

objetivo colocar em prática, no cotidiano dos serviços de saúde, os princípios do SUS. Embora a política exista, 

muito ainda precisa ser feito para efetivá-la, principalmente no que se refere às relações interpessoais 

estabelecidas entre profissionais e usuários dos serviços públicos de assistência à saúde. A referida política pode 

ser consultada em: 

<http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/politica_nacional_humanizacao_pnh_folheto.pdf.>.  
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curativa esteve presente na biomedicina durante décadas e teve grande eficácia no tratamento 

das chamadas doenças agudas. No entanto, esse modelo passa a ser questionado quando 

refere-se à atenção à saúde prestada durante a cronicidade. As doenças de longa duração em 

geral e a Aids, em particular, envolvem a necessidade de intervenções também ao nível 

socioeconômico e os aspectos relacionados à trajetória de vida das pessoas acometidas por 

essa enfermidade, ou seja, traz a necessidade de uma “atenção centrada na pessoa” 

(MANSANA, 2015). Fleischer e Franch (2015) vão além e afirmam que a doença de longa 

duração rompe com o binômio saúde/doença, pois pode ser vista, ao mesmo tempo, ora como 

saúde, ora como doença. Comumente, tanto nos discursos das crianças quanto nos dos 

adultos, é possível perceber que a polaridade entre saúde e doença não existe de maneira bem 

demarcada como ocorre com doenças de incidência aguda. Assim, a Aids permite "ser 

apreendida, ao mesmo tempo, como doença e como sa de" (FLEISCHER e FRANCH, 2015, 

p. 14). Nesse contexto, muitas vezes, a gestão do cuidado e a gestão da vida se confundem. E, 

por implicar em uma maior necessidade de ajuda, o viver com HIV/Aids modifica as normas 

que habitualmente conduziam as relações de reciprocidade e de ajuda mútua (MANSANA, 

2015), passando a família a precisar muito mais de auxílio do que sua capacidade de retribui-

lo. 

 omo asseguram Bomfim e  astellanos      , p.     "[...] diferentes l gicas e 

racionalidades presentes nas redes institucionais e sociais acessadas em busca do cuidado 

afetam as estratégias de enfrentamento e pr ticas de cuidado relativas   cronicidade".  ssim, 

para assegurar o cuidado, é necess ria uma constante negociação entre os diferentes atores 

sociais envolvidos. 

Frente aos aspectos aqui elencados, vale salientar que a dinâmica do cuidado no 

contexto pesquisado apresentou-se como uma polissemia, em que as posições entre os sujeitos 

se intercambiavam, de acordo com o contexto e suas determinações. Já que comumente a rede 

de cuidados sofre modificações, em torno do objetivo de suprir as necessidades da criança. 

Por fim, pode-se dizer que a dependência dos cuidados das crianças de suas redes 

sociais, principalmente da família, com muito pouco apoio do Estado, gera inevitavelmente 

ameaças aos cuidados dedicados a essas crianças, uma vez que as famílias precisam garantir 

as condições necessárias à sua sobrevivência, lidar com as vulnerabilidades presentes em seu 

cotidiano e garantir adesão às rotinas e tratamentos complexos, característicos do viver com 

HIV/Aids. Além disso, não podemos esquecer que as redes sociais nas quais as famílias estão 

inseridas estão sujeitas a inúmeros conflitos, fragilidades e, até, rompimentos.  
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3.1.4 Desenhos da família: percepção das crianças sobre sua rede de cuidados 

 

Os desenhos das famílias solicitados às crianças revelam os lugares sociais destinados 

aos cuidadores e, de maneira dinâmica, também são capazes de tornar mais claro qual o lugar 

que ocupa a criança soropositiva nesse grupo, bem como representam as interações 

estabelecidas entre os membros da família. Os contextos familiares são compreendidos pelas 

lógicas e necessidades de seu grupo familiar, envolvendo relações de afeto, cuidados, 

solidariedades e conflitos. 

A família ilustrada por Bart transmitia a imagem de aglomeração de pessoas (família 

grande, mas sem espaço pra todo mundo, “ficando todo mundo em cima um do outro” . Sua 

composição apresentou os seguintes integrantes: a mãe, o pai biológico (ambos já falecidos), 

o padrasto, o irmão e a irmã. Pode-se pensar que esta era uma família que nunca existiu do 

modo como foi representada, pois o pai biológico de Bart já havia morrido quando o padrasto 

começou a fazer parte da família. Mesmo assim, o garoto evidenciou, por meio de seu 

desenho, que todos aqueles personagens faziam parte de sua história, estando eles vivos ou 

mortos, presentes ou ausentes. O garoto disse que as pessoas dessa família eram “legais”. 

Relembrou o pouco que conviveu com o pai, mas tinha boas referências dele por meio daquilo 

que lhe contaram. Situou a família em dois tempos: um tempo de antes, em que todos 

habitavam na mesma casa e eram felizes; e, um tempo de agora, em que apenas restaram na 

residência ele e o padrasto Homer já que, conforme descrito anteriormente, os pais biológicos 

do menino faleceram e os dois irmãos foram embora de casa e mantinham pouco contato com 

Bart. O padrasto era visto por Bart como alguém que se vinculou a ele apenas por causa do 

relacionamento com sua mãe: “ le só era meu pai porque tinha minha mãe. Quando mataram 

minha mãe, ele deixou de querer ser o pai”. O menino destacou o irmão mais velho (que 

estava preso, na época) como sua referência na família. Falou sobre a saudade que sentia da 

mãe e, ao mesmo tempo, enumerou as restrições que o cuidado que ela tinha com ele trazia 

para sua vida. Todos esses aspectos colocaram em evidência as inúmeras fragilidades próprias 

a suas redes de cuidado, as quais foram capazes de adicionar vulnerabilidades à vida de Bart, 

e influenciaram sua baixa adesão medicamentosa e, posteriormente, desistência do tratamento 

e envolvimento com o consumo e tráfico de drogas.  

O desenho da família feito por Elsa foi intitulado: "O sol triste". Sua ilustração era de 

uma família numerosa de sete pessoas. A casa foi descrita como "muito pequena e apertada e 

que fazia muito barulho", características estas já anteriormente mencionadas por Elsa ao 

referir-se à residência da família. O cenário foi ilustrado de modo a acentuar contrastes: 
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presença de chuva e sol ao mesmo tempo; pessoas ao ar livre durante uma forte chuva 

(situação em que geralmente buscariam proteger-se); e duas crianças sozinhas e isoladas em 

meio a tantas pessoas. A estória nos falava sobre impedimentos para a realização de desejos 

da família ("...uma família que queria sair pra passear, mas estava chovendo muito e eles não 

podiam sair de casa") porém, eles realizam o planejado mesmo diante das adversidades ("Aí, 

eles decidiram sair mesmo chovendo"), não mais para satisfação pessoal, mas por necessidade 

("porque a casa deles era muito pequena e apertada e fazia muito barulho lá dentro"). 

Curiosamente, a menina não falou nada sobre as duas crianças isoladas do outro lado da casa. 

Então, ao terminar a atividade, eu perguntei o que aquelas duas crianças faziam ali, e se 

também eram daquela família. Ela respondeu que as crianças também não queriam sair da 

casa, mas "não cabia elas" daquele lado, e elas resolveram ficar do outro lado. Perguntei ainda 

como as duas crianças estavam, o que sentiam. Ela respondeu: "As meninas tavam um pouco 

triste porque eram diferentes das outras crianças. Elas eram donas da casa, mas não cabiam 

mais dentro dela porque tava muito apertada". Fiquei a me interrogar se, de alguma forma, o 

desenho dessas duas meninas representava, simbolicamente, Elsa e sua irmã, Anna, que eram 

as "donas da casa", na concepção do Senhor Hans, o qual as colocava numa posição 

privilegiada em relação às demais filhas de dona Lee, já que as duas eram as únicas filhas 

biológicas do casal. A filiação de Elsa e Anna também demarcava mais uma diferença: apenas 

as duas foram expostas ao vírus HIV, tendo Elsa a soropositividade já confirmada e Anna 

estando em acompanhamento com o objetivo de evitar a Transmissão Vertical.  

O título escolhido por Neymar para seu desenho da família foi: "Minha família". Ele 

identificou os integrantes da família como sendo ele, seu pai e sua mãe (todos de mãos dadas). 

Relatou por meio do desenho estória uma época feliz, em que morava com sua mãe e seu pai, 

e aguardavam a mangueira frutificar. Quando, enfim, ela produziu os frutos, a família já não 

estava mais lá. O pai havia morrido e a mãe e ele foram morar com a avó. Assim, por meio de 

seu discurso, Neymar também situou a família em dois tempos: um tempo de outrora (em que 

o pai estava vivo e residia com ele e a mãe) e o tempo de agora (visto como um tempo de 

perdas - do pai, da residência da família, do surgimento da doença e da mudança para a casa 

da avó). No discurso proferido a partir do desenho, a violência apareceu como algo que 

gerava insegurança, medo e trouxe restrições. Na conversa que tivemos após a realização do 

desenho-estória, o menino descreveu a si mesmo como alguém que colaborava com o 

orçamento doméstico com o dinheiro advindo do benefício social que recebia. Também 

demonstrou esperança de se tornar jogador de futebol e de não mais precisar usar medicação.  
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O primeiro desenho da família foi intitulado por Timmy como: "Minha nova família". 

Na estória contada destacou que morava com os avós maternos, mas não gostava de lá. 

Quando a mãe se casou com Denzel, Timmy passou a sentir-se novamente parte de uma 

família, foi morar numa nova casa e estabeleceu uma relação muito positiva com o novo 

companheiro da mãe. O garoto percebia Denzel como um cuidador e protetor dele e de sua 

mãe. No caso de Timmy, a relação entre o tempo de antes e o de agora se inverteu. Para ele, 

antes a família estava deslocada, acomodada temporariamente na casa dos avós, mas agora, 

eles estavam felizes. No entanto, havia no desenho feito por Timmy, uma ausência que 

denotava a existência de uma dificuldade de adaptação a um aspecto específico da nova rotina 

familiar: a chegada da irmãzinha, Trixie, então, com oito meses de idade. Essa questão foi 

evidenciada por meio da conversa que tivemos sobre o desenho, em que Timmy reclamou da 

pouca atenção que estava recebendo da mãe depois do nascimento da irmã, e do fato de Trixie 

ser muito “chorona”. Outro complicador para a adaptação do menino foi que o problema de 

saúde da irmã fez as viagens da família do interior para João Pessoa se intensificarem, 

aumentando significativamente o cansaço de Timmy e de sua família. 

Timmy realizou um segundo desenho da família logo após a mãe do garoto conversar 

com ele sobre seu diagnóstico. O título do desenho foi: “  família e a doença”. Percebe-se 

que os conteúdos mais emergentes nesse novo desenho relacionavam-se diretamente com a 

doença. A doença foi simbolizada pelo garoto como um elemento, a princípio externo, que 

logo passou a integrar a família. Destacou o pai biológico como alguém “cheio de Aids no 

corpo” e responsável pela transmissão da doença para ele e para a mãe. A doença foi 

representada, no desenho, como pontinhos vermelhos espalhados por todo o corpo do menino 

e dos genitores. A irmã Trixie apareceu como alguém “que não tem  ids” e o padrasto não foi 

desenhado. Durante a conversa feita a partir do desenho, o menino disse acreditar que a mãe 

amava mais a irmã e que por isso a “salvou” de ter a doença: “Mas ela salvou Trixie de ter 

doença e me deixou ter”. Logo após a revelação do diagnóstico ao menino, a relação entre a 

mãe e o garoto se complicou. Ele passou a demonstrar revolta ao se comparar com a irmã 

quando soube que a transmissão do vírus poderia ter sido evitada. A busca por culpados foi a 

estratégia inicial utilizada por Timmy para tentar elaborar sua compreensão da enfermidade. 

Tanto as dinâmicas familiares quanto as questões subjetivas de Timmy puderam ser 

simbolizadas por meio de seu desenho-estória.     

Por fim, o desenho da família feito por Stella foi intitulado: "Eu e minha mãe", 

destacando a composição de sua família como monoparental. Apesar da grande participação 

da avó materna na vida da menina, ela não foi representada no desenho, semelhante ao que 
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ocorreu com o desenho de Neymar e Timmy, que também não desenharam suas avós. Há em 

relação ao material produzido por Stella poucos elementos, tanto na estória contada quanto na 

ilustração, passando a sensação da existência de uma rede social mais restrita e menos 

integrada. A conversa com a garota deixou claro a pouca integração dela com os irmãos que 

moravam com a avó: “Não parece, mas eu tenho um irmão e uma irmã, mas não conta porque 

eles já são bem grandes. Nem dá mais pra brincar com eles”. Os amigos da menina também 

eram bem restritos: “Tenho, uma só. A minha vizinha,  arla”. Mesmo diante dessas questões, 

a menina acreditava que quando mudar-se de escola terá a oportunidade de ampliar seu ciclo 

de amizade: “Na nova escola vou ter mais amigos”. A família de Stella foi representada 

apenas situada no momento atual, talvez porque, desde o nascimento da menina, sua estrutura 

familiar sofreu poucas alterações, considerando que os pais já estavam separados quando ela 

nasceu. Definiu a mãe como “nervosa, mas legal” e disse ser feliz e gostar de residir em sua 

casa com sua mãe e compartilhava com ela um interesse em comum: o amor por plantas.  

 

3.1.5 Outras redes sociais: movimentos sociais e (falta de) políticas 

 

A Aids, desde seu surgimento, caracterizou-se por seu viés político. O protagonismo 

das PVHA foi responsável pelo rompimento de um importante paradigma: o papel 

historicamente passivo atribuído aos pacientes. A trajetória de militância dessas pessoas 

tornou a relação entre elas e o serviço de saúde menos hierarquizada.  

Atualmente, após muitas conquistas como a garantia de distribuição gratuita dos 

fármacos para tratamento, associada a uma significativa melhora da expectativa de vida 

dessas pessoas, observa-se uma desarticulação dos movimentos sociais e fechamento de 

muitas ONG's. Os pacientes estão cada vez mais sozinhos, conduzindo precariamente suas 

vidas, com apoio social reduzido e ainda agravado pela invisibilidade em que vivem, já que o 

medo do estigma faz com que revelem seu diagnóstico para poucos. 

Além disso, o status de cronicidade obtido pela Aids tem afetado significativamente os 

investimentos governamentais em relação à política de assistência e prevenção do SUS 

disponibilizada. Intensificando ainda mais a problemática, dados recentes apontam que o 

número de PVHA aumentou em nosso país, mostrando que a outrora bem sucedida resposta 

brasileira à epidemia está em um momento crítico.  

O foco das políticas de prevenção às DST/Aids tem se fundamentado na ideia de que, 

ao transmitir informações às pessoas obtém-se as alterações de comportamento esperadas 

(PIMENTA, 2004; CAMARGO JR., 2003a). Essa suposição não leva em consideração as 
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determinações histórico-social do sujeito, expressas pela carência ou precariedade de moradia, 

e de alimentação. Além disso não percebe que a baixa escolaridade, baixa renda familiar, 

dependência econômica, violência social e sexual, podem ser obstáculos importantes para 

realizar a prevenção. 

Costa-Couto (2007) observa que ao atribuir a falta de prevenção apenas à ausência de 

vontade e de conhecimentos, estimula-se a culpabilização das pessoas pela não adoção das 

diretrizes preventivas propostas, que estão, na verdade, fortemente ligadas ao contexto. 

Martins e Pinheiro      , p.     destaca que "[...] é importante se desconstruir a representação 

funcional corrente do usu rio, isto é, a compreensão do usu rio como mera categoria 

estat stica ou de planejamento, para se avançar em um entendimento relacional do cuidado em 

sa de".  

Nesse contexto, essa pesquisa evidenciou limites e falhas nas pol ticas sociais e de 

sa de, que refletiam diretamente na infecção por HIV e nas dificuldades que as pessoas 

enfrentavam na sua busca por diagn stico e tratamento. Por exemplo: a doença, nas crianças, 

em alguns casos, foi descoberta por acaso, embora fosse frequente o surgimento de sintomas; 

Neymar e Stella, mesmo após a identificação da exposição ao vírus HIV ainda na gestação, 

não contaram com os benefícios da profilaxia para a prevenção da transmissão vertical; e, nas 

crianças em que o diagnóstico ocorreu por meio de seu próprio adoecimento (Timmy, Stella e 

Bart), houve grande demora na conclusão do diagnóstico, o que levou a sérios agravos à 

saúde das crianças, com risco iminente de morte.  

É preciso pensarmos também a questão da orfandade como um problema público, 

como ocorreu em muitos países africanos, pois esta questão coloca diretamente em risco as 

questões ligadas ao cuidado das crianças que vivem com HIV/Aids. Quem é efetivamente 

responsável por essas crianças na falta da rede familiar?  Essas situações, quando ocorrem, 

acabam sendo resolvidas por meio de arranjos contingentes que põem em cena as redes em 

que os sujeitos se inserem e que estão sujeitas, como vimos, a descontinuidades e 

rompimentos, impactando nos cuidados às crianças. O caso de Bart exemplifica como a 

orfandade se torna um problema para lidar com os cuidados, embora a morte da mãe não 

tenha sido ocasionada pela doença.  

Outra constatação preocupante surgida a partir da realização da pesquisa foi a de que a 

maioria dessas famílias que viviam com HIV/Aids que tive a oportunidade de entrevistar não 

faziam parte de nenhuma organização, além disso, elas nem mesmo tinham contato umas com 

as outras. Em seu relato, Marta destaca a importância que as ONG´S podem desempenhar no 

tratamento das pessoas. Segundo ela conta, não mantinha uma boa adesão antes de participar 
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de uma ONG voltada aos cuidados com crianças soropositivas. Ao compartilhar suas 

experiências com pessoas que passavam por questões semelhantes às dela, diz ter sentido 

“vontade de viver” e deu início ao tratamento. No entanto, a ONG deixou de existir há três 

anos e  Marta desistiu novamente do tratamento.  

Além do papel na melhora da adesão ao tratamento, Neves (2015) destaca a 

sociabilidade como uma estratégia de empoderamento para as pessoas com acesso limitado à 

informação e que precisam lidar com uma doença de longa duração.   formação de c rculos 

de sociabilidade também poderiam ser promovidas nos serviços de sa de ou outras 

instituiç es que trabalham com HIV, de forma a desenvolver estratégias de enfrentamento da 

doença e de seus desafios, porém, essas ações ainda são descontínuas e incipientes, 

principalmente porque esses serviços são lugares muito marcados pelo estigma. 

No campo de pesquisa, a experi ncia de politização em relação ao viver com 

HIV/Aids foi uma dimensão que, embora tenha aparecido pouco nos relatos dos cuidadores, 

constituiu-se de grande importância para o enfrentamento dos desafios trazidos pelo 

adoecimento. Ao entrar com uma ação contra o Estado pela não oferta do teste anti- HIV 

durante o pré-natal, Wanda teve acesso a um valor pecuniário capaz de oferecer um suporte 

financeiro para os cuidados futuros com o filho. Ações como esta funcionam enquanto 

denúncias de que ainda há falhas importantes na execução das políticas públicas e que estas 

têm consequências para vida toda e não atingem apenas as crianças.  

Ocorre que o processo de adoecimento nessas famílias em situação socioeconômica 

desfavorável potencializa a vulnerabilidade em que vivem. Nesse contexto, o benefício social 

surge como uma tentativa de evitar maiores agravos na saúde desses grupos. Esse tipo de 

rendimento, mesmo insuficiente, mostrou-se crucial não apenas para auxiliar no tratamento de 

saúde, mas para proporcionar o acesso das famílias aos serviços de saúde e também para a 

subsistência das necessidades cotidianas. Porém, concordo com a constatação de Costa-Couto 

(2007, p. 51): "Programas assistenciais, por seu caráter compensatório, não promovem a 

reversão da condição de carência e pobreza estrutural. Em geral, garantem um padrão mínimo 

de sobrevivência a uma parcela da sociedade que se encontra na miséria".  

Portanto, faz-se urgente promover a elaboração de estratégias voltadas à redução do 

impacto do HIV/Aids nos âmbitos econômico, político e social. As pessoas que vivem em 

maior vulnerabilidade, devido à situação de exclusão e desigualdade, precisam ter acesso às 

políticas públicas para garantir-lhes o exercício pleno de sua cidadania. 
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3.2 Experiências da doença em crianças vivendo com HIV/Aids  

 

A experiência da enfermidade tem sido estudada tradicionalmente por sociólogos e 

antropólogos. Esta é uma categoria analítica que se refere aos meios pelos quais os indiv duos 

e grupos sociais respondem a um dado epis dio de doença (ALVES, 1993). Não tenho a 

pretensão de explorar exaustivamente a bibliografia referente à experiência da enfermidade, 

apenas procuro situar o leitor quanto ao emprego do termo aqui. 

Nesse trabalho, a experiência da enfermidade é tratada como uma realidade subjetiva e 

intersubjetiva. O componente subjetivo da enfermidade fundamenta-se na percepção 

individual de uma experiência interior como problemática, que passa a ser dotada de sentido 

no instante em que é afirmada como real. Já o caráter intersubjetivo da enfermidade pressupõe 

a existência de parâmetros internalizados pelas pessoas por meio de processos de interação 

social. Dessa forma, Neves (2015, p.124-125) afirma que “[...] a experi ncia com a doença 

não é um fen meno uniforme, depende de aspectos como subjetividade, condiç es de vida e 

rede de apoio [...]”.  

  experi ncia da doença é uma categoria central nesse segundo eixo analítico, com 

ênfase no ponto de vista das crianças participantes do estudo. O intuito aqui é compreender, 

sob uma perspectiva socioantropológica, a forma como as crianças se apropriam e integram 

subjetivamente suas vivências em relação ao HIV/Aids, enquanto realidade formada por 

processos significativos intersubjetivamente partilhados. Para isso, é imprescindível 

considerar o lugar que essas crianças ocupam no ambiente familiar. Ou seja, as informações 

obtidas precisam ser situadas em um contexto compreensivo mais amplo. Assim, para o 

estudo da criança, torna-se imprescindível considerar também os adultos que com elas 

convivem, e com os quais estabelecem relações de interdependência. 

Vale salientar que as crianças não são consideradas aqui como objetos de análise, mas 

são tratadas como interlocutoras legítimas, capazes de construir significados (COHN, 2005). 

Acredito que, como qualquer pessoa, as crianças estão imersas em um sistema simbólico, 

através do qual aprendem, criam e recriam sentidos e relações (TOREN, 2010).   

A forma como as crianças interpretam a experiência da enfermidade costuma variar 

por relacionar-se a situaç es biogr ficas espec ficas. Segundo Bomfim e  astellanos       , 

por possu rem uma dimensão biogr fica, os estudos acerca do adoecimento de longa duração 

têm se beneficiado das narrativas enquanto estratégia metodol gica, desde a década de 1980. 

Atualmente, elas aparecem como uma tend ncia nas publicações internacionais em relação às 

doenças de longo prazo (KLEINMAN, 1988; GOOD, 2003). As narrativas são importantes 
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para as pesquisas na medida em que proporcionam o acesso às experiências dos sujeitos. São 

estruturadas a partir de duas etapas principais: os relatos dos interlocutores e a maneira como 

a história é contada pelo pesquisador. Assim, Fleischer e Franch (2015, p.24) destacam que as 

narrativas:  

 

[...] possuem um duplo potencial de empoderar as pessoas com as quais pesquisamos  

elas permitem atribuir sentido  s experi ncias com a doença no pr prio ato de narrar-

se  um ato reflexivo que é sempre feito no momento presente, em retrospectiva   e 

elas também possibilitam comunicar esses relatos para um p blico mais abrangente. 

 

Quando me refiro a narrativas, considero não apenas as histórias da doença narradas 

pelos cuidadores das crianças. Os desenhos-estórias produzidos, bem como as entrevistas 

realizadas com as crianças são também aqui compreendidos como narrativas gráficas e orais, 

respectivamente, capazes de expressar vivências significativas do seu cotidiano, além de 

elementos de suas experiências e interações vividas em seus grupos de pertencimento.  

Por meio das narrativas  apresentadas no cap tulo    foi poss vel evidenciar diversos 

aspectos presentes nos contextos de interaç es sociais e biogr ficos das fam lias.  onforme 

assegura Bomfim e  astellanos       , ainda que essas interpretaç es estejam relacionadas a 

determinados contextos e pontos específicos na trajet ria de adoecimento elas passam a se 

constituir em uma referência integrativa para a compreensão da enfermidade. Nas próximas 

páginas, buscarei conduzir o leitor por alguns desses sentidos e das relações apreendidas.   

 

3.2.1 Viver com HIV/Aids: gestão da doença, busca da normalidade e estigma 

 

Nas ciências sociais, o interesse por pesquisas que investiguem os aspectos pessoais, 

privados e cotidianos tornou-se uma forte tendência, no mínimo, nas últimas cinco décadas. 

Frente a essa tendência, as chamadas doenças de longa duração aparecem como um campo 

excepcionalmente rico, tendo em vista que elas afetam a vida do doente como um todo, 

incluindo sua identidade e suas relações sociais (HERZLICH, 2004). Ao narrarem suas 

experiências pessoais e privadas, as pessoas socializam as relações entre elas e seu grupo de 

convivência de acordo com contextos biográficos específicos, marcados pela doença. 

As doenças de longa duração são cada vez mais comuns, o que está diretamente 

relacionado com o aumento da expectativa de vida das pessoas e com o desenvolvimento de 

novos tratamentos e de medicamentos mais eficazes. Esse tipo de doença atinge todas as 

faixas etárias, embora seja predominante em adultos e idosos. As crianças constituem um 
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grupo pouco visível e ainda estudado de forma incipiente quanto às suas experiências de 

adoecimento.  

As doenças de longa duração, como é o caso da Aids na atualidade, costumam causar 

aquilo que  Herzlich (2004) denominou de "imprevisível sucessão de dias bons e ruins", além 

de uma interrupção das rotinas diárias de maneira prolongada, o que acrescenta às pessoas 

afetadas grandes dificuldades em reorganizar a vida. Franch e Neves (2014) e também 

Mansana (2015) afirmam que a experiência de viver com uma doença de longa duração é 

multitemporal por excelência, já que ela proporciona às pessoas bastante tempo para refletir e 

ressignificar suas escolhas passadas, garantir o controle da doença no presente e planejar o 

futuro.  

Viver com HIV/Aids implica em experiências diversas, ora percebendo a 

“enfermidade como interrupção” (CHARMAZ, 1991) em suas atividades cotidianas, ora 

ressignificando-a como “narrativas de restituição” (FRANK, 1995), em que é possível 

fortalecer-se diante do sofrimento e das dificuldades. Seu caráter permanente e irreversível 

exige maior esforço mental e emocional das pessoas que vivem com essa doença 

(MANSANA, 2015), mais ainda quando além de conviver com suas próprias limitações 

outros significativos a elas também são acometidos pela mesma condição.  

Por outro lado, como afirma Herzlich (2004, p. 389), "[...] a doença, tal como qualquer 

outro evento marcante em uma vida, é uma “experi ncia moral” que pode ter aspectos 

positivos". É o que podemos ver no caso de Wanda, que consegue também elencar algumas 

positividades da doença: “ sse vírus me fez conhecer as pessoas melhor, fez eu saber que 

pessoas ruins podem estar do nosso lado nos beijando e dizendo que nos ama [...]. E aprendi a 

dar muito valor aos meus pais [...]”.  

Por outro lado, Bury (2011) conceitua a doença crônica como uma “ruptura 

biogr fica”, ou seja, como uma experiência disruptiva que transforma a história de vida da 

pessoa. Esta seria uma “situação cr tica”, usando o termo empregado por Giddens (1979), que 

altera a rotina do doente. Ou seja, a doença é compreendida como sendo uma ruptura: h  uma 

percepção de um “antes” e um “depois”, percebidos principalmente nas relaç es sociais e na 

vida cotidiana. Entre os adultos entrevistados, o diagnóstico de HIV é geralmente vivido 

como um susto, como algo impensado, uma notícia inequivocamente ruim que gera muitos 

conflitos internos e externos. Um exemplo disso foi expresso por Lee: "Minha vida virou de 

ponta-cabeça com essa doença e tudo o que acontece comigo acaba sendo um efeito do HIV”. 

No entanto, vale ressaltar que essa não é uma interrupção única e definitiva. Na doença de 
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longa duração, ocorrem rupturas contínuas ao longo do tempo e o que ameniza os efeitos 

dessas rupturas é a convivência com esta condição no decorrer do tempo (MANSANA, 2015).  

Dessa maneira, a descoberta biomédica do diagnóstico demarca o início de uma 

experiência pessoal com a doença que sofre influência direta da história social atribuída a esta 

(FLEISCHER; FRANCH, 2015). Tudo isso faz sentido quando nos reportamos às vivências 

dos adultos, os quais viveram muitos anos sem a enfermidade e, ao terem o diagnóstico 

confirmado, passam a lidar com outra experiência de vida. Nas crianças isso não ocorre 

porque há, nesses casos, uma especificidade: os sintomas estão presentes ao longo de toda a 

sua trajetória de vida. Então, a compreensão da enfermidade não se relaciona, 

necessariamente, à identificação de sintomas
236

.  

Durante o estudo, percebi que as crianças participantes da pesquisa não tinham 

hábitos, preferências nem desejos diferentes da maioria dos seus pares não infectados, em 

condições socioeconômicas semelhantes. Porém, as vivências das crianças soropositivas 

mostraram-se atravessadas por situações impostas pela enfermidade, como a necessidade de 

cuidados com a saúde, a existência de algumas limitações percebidas nas atividades e 

brincadeiras com crianças que não vivem com o vírus HIV, as ausências frequentes à 

instituição escolar, a gestão do segredo, a atenção aos horários de ingestão das medicações, 

adoção de práticas de autocuidado, preocupação com o aspecto transmissível da doença por 

meio de fluxo sanguíneo, necessidade de lidar com os sintomas causados pela toxicidade dos 

antirretrovirais (tais como: náuseas, sonolência, diarreias, vômitos, entre outros). 

As crianças eram sujeitos sociais ativos e integrantes daquele coletivo. A maioria delas 

participavam de seu cotidiano, muitas vezes presenciando conversas dos adultos, construindo 

sua própria compreensão sobre os ditos e os não ditos, questionando seus cuidadores ou 

optando por silenciar por perceber o incômodo que estes demonstravam em responder 

algumas questões, enfim, fazendo parte dos laços de sociabilidade do contexto familiar. De 

alguma forma, essas crianças assumiam um papel diferenciado das demais crianças na 

família, enquanto grupo social. Elas eram mais monitoradas em relação às brincadeiras, 

tinham uma alimentação mais balanceada do que as demais crianças do ciclo familiar, sofriam 

maiores restrições quanto às atividades que realizavam, eram motivo de preocupação ao 

menor sinal de adoecimento (os cuidadores costumavam levá-los aos serviços de saúde até 

mesmo quando os sintomas eram brandos). 

                                                 
236

 Retomarei esse aspecto mais adiante. 
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Percebi, em alguns casos, que as crianças também aprenderam por meio do manejo 

com os cuidados à sua saúde a intensificar a vigilância sobre o próprio corpo. Assim, ao 

menor sinal de mal-estar, tanto advindo do uso das medicações quanto pelo surgimento de 

sintomatologias difusas, as crianças logo comunicavam aos seus cuidadores que, rapidamente, 

contactavam o serviço de saúde para avaliação de seu estado de saúde. Assim, era comum 

encontrá-las nos hospitais solicitando "encaixes" nas consultas médicas. Na maioria das 

vezes, essas sintomatologias não eram vistas pelos profissionais como passíveis de 

intervenção, gerando insatisfação nos responsáveis pelas crianças que, frequentemente 

reclamavam de não estarem bem assistidos pelos serviços. A internação das crianças, embora 

seja realizada com base em critérios médicos, muitas vezes, eram breves e ocorriam por 

solicitação dos cuidadores. Também observei que, muito comumente, quando não tinham seu 

pleito atendido no hospital de referência no atendimento das crianças, as famílias procuravam 

o hospital de referência no tratamento de adultos para conseguir a internação. Geralmente, 

havia muita apreensão dos cuidadores quanto ao receio de que o estado de saúde das crianças 

se agravasse.  

Apesar das idas frequentes aos serviços de saúde, perceber-se doente ou apresentar 

limitações físicas significativas não se evidenciaram como características mais marcantes na 

vida dessas crianças. Apenas duas delas apresentaram essas características: Neymar, que ao 

jogar futebol, sentia muito cansaço respiratório; e Bart, que apesar de não apresentar nenhuma 

manifestação de doenças oportunistas na época da pesquisa, internava-se com frequência por 

este motivo. Por outro lado, foi frequente a presença de queixas de sintomas difusos, como 

sonolência, vômitos, mal estar, indisposição, dificuldade de acordar após o repouso noturno, 

desmaios, etc.. 

Contrariando a visão que os adultos tinham sobre elas, percebi que as crianças 

buscavam ativamente lidar com as ambiguidades presentes em suas vidas, tornando-se 

part cipes do cuidado e gestão com seu corpo, desenvolvendo compet ncias e criatividade 

para compreender a doença (apesar dos não-ditos). Elaboravam estratégias de enfrentamento e 

aprenderam o manejo com os medicamentos. Para Bomfim e  astellanos      , p.       " ste 

enquadramento de vida em um universo de gerenciamento da doença est  em oposição direta 

ao que se espera ser uma “inf ncia normal”, e ao mesmo tempo é necess rio para manter uma 

normalidade para viver a inf ncia de acordo com o que é esperado pela sociedade".  

 omo a  ids não é imediatamente percept vel, as crianças viveram durante um longo 

per odo com a presença de sintomatologias difusas que eram comumente compreendidas, 

pelos médicos e pelos cuidadores, como doenças t picas da inf ncia. O envolvimento em 
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atividades comuns com seus pares, em grande parte eram mantidas, embora  s vezes fossem 

necess rios alguns ajustes. Outra questão frequentemente mencionada pelas famílias foi a 

presença de alergias alimentares e anemias nas crianças, acarretando a necessidade de 

selecionar determinados tipos de alimentos que sempre eram mais caros, tornando-se motivo 

de preocupação por contarem com um orçamento limitado.  

A vivência com o HIV/Aids, muitas vezes, foi ressignificada, tanto por alguns adultos 

como pelas crianças, como um não sentir-se doente contrariado por um diagn stico médico, 

que demarcava a existência de uma condição que acompanhará o indivíduo ao longo da sua 

vida, implicando em uma gestão do adoecimento. Nesse contexto, surgiram muitas atitudes de 

resist ncia aos tratamentos. Todas as crianças, em algum momento, demonstraram 

“rebeldia
237
” em relação ao consumo de medicamentos

238
.  

Além disso, a resistência ao consumo dos medicamentos parece se intensificar porque 

o tratamento delimita, em relação ao tempo e espaço, a vida cotidiana dessas famílias, ou seja, 

muitas atividades que compõem a rotina das crianças passam, assim, a ser planejadas em 

função do tratamento e dos efeitos adversos decorrentes deste. Nesse sentido, Wanda disse 

que Timmy somente poderia estudar no período da tarde, tendo em vista que os 

antirretrovirais faziam o garoto vomitar e ficar bastante sonolento no turno matutino; as 

partidas de futebol de Neymar ocorriam cerca de duas horas após a ingestão da segunda dose 

da medicação (para evitar surgimento dos efeitos adversos na presença dos colegas); Elza teve 

seu turno de aulas alterado da manhã para tarde em função da necessidade de vir ao serviço de 

saúde regularmente usando o transporte público da prefeitura de sua cidade, que seguia para 

João Pessoa apenas no período da manhã; Stella, em função dos professores temerem uma 

possível transmissão do vírus HIV aos colegas (em decorrência de sangramentos nasais que 
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 Com o intuito de melhorar a adesão ao tratamento das crianças vivendo com HIV/Aids, uma nova forma de 

apresentação dos medicamentos foi apresentada na 21ª Conferência Internacional de Aids, em Durban (África do 

Sul), em julho de 2016, e será disponibilizada em 2018. Essa estratégia foi denominada de  Super-Fast Track 

(trilha super-rápida). Segundo o Unaids (Programa das Nações Unidas sobre HIV/Aids), a nova estratégia 

consiste no oferecimento de formulações pediátricas fáceis de dosar e, busca aumentar a quantidade de 

antirretrovirais disponíveis para crianças, que atualmente é muito limitada. O novo tratamento apresenta-se em 

“pequenos grãos” que poderão ser polvilhados sobre os alimentos, facilitando a ingestão por parte das crianças. 

Atualmente, já está disponível um medicamento nesse formato, o lopinavir/ritonavir, mas no caso das crianças 

participantes dessa pesquisa, nenhumas delas fazia uso de antirretrovirais nesse formato, apenas na apresentação 

líquida e em comprimidos.  Os comprimidos eram comumente apontados como um complicador para a 

manutenção da adesão ao tratamento. A nova ênfase no tratamento pediátrico foi destacado pelo representante da 

Unicef  Fundo das Naç es Unidas para a Inf ncia  como um “imperativo moral”. Para maiores informaç es 

sobre essa nova estratégia, consultar: <http://agenciaaids.com.br/home/noticias/noticia_detalhe/25168>. 
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 Essas questões nos reportam às dificuldades de adesão ao tratamento pelas quais passam as crianças que 

vivem com HIV/Aids. A relação entre adesão ao tratamento e doenças de longa duração é um dos principais 

aspectos a serem investigados do ponto de vista sociológico, para compreender melhor os limites das abordagens 

biomédicas. Já há alguns estudos na literatura sobre a adesão, porém ainda é preciso avançarmos no que se refere 

às especificidades quanto ao uso contínuo de medicamentos pelas crianças.  
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Stella costumava apresentar) era constantemente proibida de sair para brincar na hora do 

lanche; Bart reclamava das muitas regras a ele impostas diariamente, principalmente, em 

relação à necessidade de uma alimentação mais balanceada. Todas essas limitações 

obrigavam tanto os cuidadores quanto as crianças a inventarem desculpas e desenvolverem 

estratégias para permanecer ocultando a enfermidade e tudo o que, de forma direta ou 

indireta, relacionava-se a ela. As maiores queixas ocorriam quando as brincadeiras eram 

interrompidas para o consumo dos remédios, sempre administradas de forma reservada, longe 

dos olhos de curiosos, pois por serem indícios de uma doença (não só para as crianças, mas 

para as pessoas, de maneira geral), precisavam ser consumidos em segredo ou ter seu uso 

contínuo justificado, momento em que costumavam dizer que tratavam-se de vitaminas ou 

vacinas. 

A necessidade do uso de medicações, bem como os efeitos adversos surgidos a partir 

dessas foram os principais fatores que influenciaram na decisão dos cuidadores de revelar o 

diagnóstico aos dirigentes das escolas. Além disso, o tratamento demandava muitas idas aos 

serviços de saúde, gerando a necessidade de justificar as ausências constantes das crianças à 

sala de aula. Dessa maneira, geralmente, a decisão em compartilhar o diagnóstico dos filhos 

com os dirigentes e/ou professores das escolas era tomada com o objetivo de ampliar a rede 

de apoio e cuidados com as crianças. Porém, mesmo entre aquelas que tinham o diagnóstico 

revelado no ambiente escolar, a família costumava evitar que a medicação fosse administrada 

nas escolas, de modo que todas as doses fossem tomadas em suas residências ou nas de algum 

parente próximo, a fim de evitar que as crianças fossem expostas e/ou sofressem 

discriminação. 

Ainda assim, destacaram-se nas entrevistas que realizei, tanto com as crianças quanto 

com seus cuidadores, os relatos acerca de estigmatizações sofridas no ambiente escolar. 

Embora eu não tenha me proposto aqui a estudar as dinâmicas próprias à instituição escolar 

no atendimento de famílias vivendo com HIV/Aids, por meio dos relatos, foi possível 

identificar que essas são questões preocupantes que têm forte impacto nas pessoas envolvidas. 

Na pesquisa realizada, apenas a família de Neymar, que optou por não revelar o diagnóstico 

da criança na comunidade escolar, não fez menção a situações de preconceitos com as 

crianças, praticados pelos profissionais da escola ou pelos colegas de turma.  

A discriminação vivenciada na escola resultou, muitas vezes, em exclusão, fato que 

dificultou ou restringiu as interações entre as crianças e seus pares. Uma das crianças 

(Timmy) afirmava categoricamente aos pais que não queria mais ir à escola. Outras famílias 

(de Elsa e de Stella) planejavam mudar de escola em decorrência de situações de 
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discriminação praticadas pelos colegas de sala. Elsa ouvia as crianças zombarem dela e de sua 

família (diziam que sua casa estava “cheia de gente doente” . Stella costumava apresentar 

sangramentos nasais e as professoras não permitiam que ela saísse no intervalo para brincar 

com os colegas por receio de um possível contágio e a menina acreditava que as outras 

crianças não gostavam dela. Todas essas questões certamente eram intensificadoras dos 

problemas enfrentados pelas famílias. Para Sontag (1989), "Mais do que o câncer, e de modo 

semelhante à sífilis, a Aids parece ter o poder de alimentar fantasias sinistras a respeito de 

uma doença que assinala vulnerabilidades individuais tanto quanto sociais". 

No que concerne à estigmatização praticada pelos dirigentes das escolas, essas 

aparecem normalmente de maneira disfarçada, ao alegar despreparo da equipe para lidar com 

as "necessidades" da criança (a diretora da escola de Elsa afirmou que seria melhor matricular 

a menina em outra escola que tivesse em seu quadro funcional um técnico em enfermagem 

para auxiliar nos momentos em que a criança se machucasse); ou mencionando reclamações 

por parte de terceiros em decorrência de ter "aceitado" uma criança vivendo com HIV/Aids na 

escola; e ainda, exigindo que cada criança trouxesse seu copo para a sala, logo após a 

comunicação do diagnóstico (caso ocorrido na escola em que Timmy estuda). Além disso, o 

momento em que as crianças soropositivas sangravam (episódios muito comuns no ambiente 

escolar, devido às brincadeiras e machucados no intervalo) era sempre percebido como tenso 

(Bart, Stella e a mãe de Timmy mencionaram esse aspecto).  

Os colegas, comumente, excluíam as crianças soropositivas mesmo sem a confirmação 

do diagnóstico destas. Como as escolas localizavam-se próximo às residências, facilmente as 

famílias se conheciam e logo boatos davam conta de que as pessoas ali "só viviam doentes", 

às vezes, por causa do aparecimento de sintomas ou marcas no corpo, outras vezes, pelas idas 

frequentes aos serviços de saúde e pelo consumo diário de medicamentos. O fato é que a 

comunidade escolar parecia temer aceitar e assumir responsabilidade com essas crianças, não 

constituindo o suporte necessário a estas famílias. Além disso, essas situações representaram 

vivências marcantes do preconceito que restringiram significativamente as interações sociais e 

afetaram a autoestima dessas crianças. 

Episódios envolvendo portadores de HIV/Aids e escolas já tiveram grande repercussão 

em nosso país, culminando na criação da Portaria Interministerial 769, de 29/5/1992, pelos 

Ministérios da Saúde e Educação
239

, a qual buscou garantir o acesso à escola, preservar o 

sigilo da condição sorológica e inibir a prática de discriminação às crianças e adolescentes 
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Portaria disponível em: <http://www.mprs.mp.br/infancia/legislacao/id2096.htm?impressao=1.%20>. 
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vivendo com HIV/Aids. Mas, é preciso observar que construções sociais demandam mais do 

que leis para serem modificadas. Como, na prática, fazer valer um direito expresso em lei 

quando a discriminação assume características cada vez mais sutis e, portanto, mais difíceis 

de serem comprovadas? Um exemplo claro dessa questão é relatado por Wanda: 

 

[...] Mas eu percebo assim, nas reuniões, que as professoras ficam se referindo a ele 

quando falam pra todo mundo trazer copo e garrafinha de água e pra gente orientar 

as crianças a não beberem nos copos dos outros coleguinhas porque pode passar 

gripe... eu me toco, porque nunca teve isso, porque vai ter agora? Tem isso... às 

vezes, o preconceito é difícil da gente provar porque às vezes tá num olhar, num 

sorriso, numa conversa dessa na escola. Dói e a gente não pode fazer nada. 

 

Outras vezes, a denúncia da situação, mesmo em casos em que é possível confirmar a 

materialidade dos fatos, pode colocar ainda mais em evidência a vulnerabilidade da criança, 

conforme ainda relata a senhora Wanda: “ u ainda procurei o Ministério Público pra entrar 

com um processo, mas o advogado de lá disse que isso poderia gerar um grande 

constrangimento para o meu filho porque iria expor o menino. Me aconselhou a resolver na 

conversa.” 

A morte em consequência da Aids também traz consigo um estigma que pode levar 

aos sentimentos de culpa e vergonha nos membros da família, os quais podem sofrer estigma 

social e estresse emocional em decorrência disso, como ocorreu na família de Neymar, sendo 

eles alvo de especulações na vizinhança sobre a causa da morte do pai do garoto. A morte da 

mãe de Bart também se deu em uma circunstância estigmatizante, que tornava difícil o 

compartilhamento e a elaboração da situação traumática. Corroborando as questões elencadas, 

Domingos & Maluf (2003), por meio do estudo das experiências de perda e luto entre 

escolares, identificaram que as mortes que tiveram como causa a Aids e/ou homicídio foram 

as mais difíceis de serem compartilhadas com a família ou fora dela, tendo em vista que 

geravam dúvidas acerca da integridade moral dos falecidos e de seus familiares que eram, 

geralmente, alvos de preconceito. 

A vivência com o vírus do HIV acompanha toda a trajetória de vida das crianças, que 

logo se tornarão adolescentes e adultos. Cada fase traz desafios diferentes. Para os cuidadores, 

com a proximidade da adolescência aumenta o receio com a iniciação sexual dos (as) filhos 

(as). Conforme visto nos relatos dos pais, há uma grande preocupação com a passagem da 

infância para a adolescência, devido principalmente à necessidade de orientar os filhos quanto 

ao aspecto da transmissão sexual do vírus. Sendo a sexualidade comumente vista, em nossa 

sociedade, como um assunto impróprio para ser conversado com as crianças, os cuidadores 
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optam com frequência a apenas revelarem a relação existente entre sexualidade e transmissão 

do vírus com a chegada dos filhos na adolescência. Antes disso, as crianças costumam ter 

acesso à informações quanto ao contágio por via sanguínea e por meio da transmissão 

vertical. Dessa forma, é geralmente com a chegada da adolescência que ocorrem as rupturas 

na vida das pessoas que nascem com o vírus HIV, pois é nessa época que elas têm mais 

acesso à informações claras sobre sua condição de saúde e tendem a estar mais suscetíveis a 

sofrerem com o aparecimento de sintomas e efeitos adversos do uso ao longo prazo de 

antirretrovirais (como a lipodistrofia, por exemplo) e começarão a vivenciar sua sexualidade 

(habitualmente vista como perigosa). São estes eventos certamente causarão rupturas e trarão 

a necessidade de uma nova adaptação ao viver com HIV/Aids. 

O campo mostrou que, a vivência da Aids na família também foi impactada por 

diversos aspectos, tais como: percepção de estigmatização, dificuldades dos cuidadores em 

revelar o diagnóstico para os filhos, preocupação com questões relacionadas aos cuidados 

com as crianças, orfandade, aumento das despesas, necessidade de reestruturação da rotina, 

dentre outras. A orfandade das crianças, seja em decorrência da Aids, ou de outros fatores, 

teve impacto também na organização familiar, redução da renda familiar e consequente 

aumento da situação de pobreza; agravamentos na saúde dos membros que vivem com 

HIV/Aids; aumento dos gastos relacionados à nutrição, consumo de medicamentos e com 

transporte;  mudanças na rede de cuidadores; alteração da composição familiar e, até mesmo, 

separação dos irmãos (FERRARA, 2009).  

Assim, foi evidenciado que a longa duração da infecção por HIV modificava não 

apenas a vida de quem vive com a doença, mas interfere também no cotidiano daqueles que 

eram mais próximos, uma vez que condicionava a resposta social direcionada a esses 

indivíduos (BURY, 2011; CHARMAZ, 1991; STRAUSS et al., 1984).  

Não há como negar que a saúde e a doença afetam vários aspectos da vida privada. 

Adaszko (2012, p. 20) destaca que "La enfermedad no es un estado o un acontecimiento que 

ocurre en el vacío, sino un proceso complejo y variable que afecta un cuerpo en un mundo 

social [...]". Nesse sentido, por vezes, as famílias optavam por afastar a criança de algumas 

atividades di rias e de certos c rculos sociais por um tempo, para tentar protegê-la quando 

havia risco de estigmatização. Além disso, de alguma forma, o diagnóstico parecia 

reconfigurar o relacionamento das crianças com seu grupo familiar, já que passavam a ser 

alvos de cuidados mais intensos e de caráter preventivo (evitar “sair no sereno”, “evitar ficar 

muito tempo no sol”, “não andar sem sand lia”, “comer bastante verduras”, etc.). As práticas 

de cuidado não costumavam ser bem aceitas pelas crianças, pois implicavam na alteração de 
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comportamentos que antes lhes eram comuns. Em compensação, em geral, havia maior 

tolerância dos familiares em relação aos comportamentos vistos como inadequados praticados 

pelas crianças, por acreditarem que os antirretrovirais as deixavam mais emocionalmente 

instáveis. Nesse contexto, as punições praticamente inexistiram. Dessa forma, a dinâmica do 

cuidado aparece na relação adulto-criança como elemento reordenador das relações 

familiares.    

Em relação à gestão da vida cotidiana, há iniciativas voltadas à busca de normalização 

da enfermidade. Para isso, as pessoas ressignificam sua cotidianidade e sua identidade como 

"normais" e não centrando-se em seu problema de saúde. Assumem assim um papel ativo e 

reflexivo na construção de sua própria história, apresentando os cuidados com sua saúde 

como um das dimensões que compõem suas vidas, e não como seu ponto central. Essa 

integração se dá por meio da rotinização de seus hábitos de cuidados. Para Anthony Giddens 

(2003), os hábitos rotinizados dispõem de uma consciência prática e não são acompanhados 

por reflexões a cada vez que se realizam. Assim, acredito que a rotinização torna o viver com 

uma enfermidade menos angustiante e/ou ameaçador, mas esse é um processo dinâmico que 

requer ajustes periódicos a cada novo evento surgido.  

No entanto, Fleischer e Franch        afirmam que essa normatização não significa 

que a doença seja sentida como uma "presença amena", pois ela não passa sem deixar 

vest gios na vida das pessoas.  o contr rio, esse per odo mostra-se permeado por momentos 

de insegurança, incerteza, medo e indeterminação. Na terminologia empregada por Alves 

(2015), essa constitui uma “normalidade controlada”. Fleischer e Franch      , p.    nos 

lembram que "Uma doença é uma transformação na vida, mas também h  transformaç es na 

doença", assim, não há previsibilidade no curso dessa enfermidade e os sintomas nem sempre 

são os mesmos e têm evolução incerta.  

Com as quebras nas rotinas, como o uso de medicamentos, as idas frequentes aos 

serviços de saúde, a necessidade de procurar tratamentos em outras cidades, quando estes não 

são disponibilizados em sua cidade, as crianças buscam negociar com os seus cuidadores, 

uma forma de adaptação com o objetivo de conduzir suas vidas de maneira mais normal 

possível. Timmy, por exemplo, muito questionava a mãe sobre as quebras em sua rotina 

quando precisava viajar para fazer seu tratamento. Todas as crianças entrevistadas 

procuravam, quando assintomáticas, desenvolver as mesmas atividades que seus amigos, 

compartilhar espaços de socialização e se definiam como "normais".  

Não podemos esquecer, de acordo com Adaszko (2012, p. 30) que "La 'normalidad' es 

una construcción intersubjetiva, no individual, relativa a contextos socioculturales, que se va 
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redefiniendo y resignificando a lo largo del tiempo". Portanto, é por meio da interação 

cotidiana que essas concepções acerca de si próprio são formadas, principalmente, por meio 

de comparações entre si mesmo e seus pares não infectados. Assim, logo as crianças  

começaram a identificar algumas diferenças quanto à rotina, ao uso de medicamentos, às 

proibições e interditos interpostos pelos adultos, ou ainda em relação às aspirações que não 

lhes eram permitido ter. Assim, embora as diferenças fossem claramente percebidas, o 

processo de normalização implicava, justamente, em enfatizar os aspectos que caracterizam o 

ser "normal" e aquilo que era percebido como diferente costumava ser colocado em segundo 

plano. 

No entanto, para que a enfermidade pudesse ser vista por vezes como fazendo parte de 

uma normalidade, era imprescindível que a família conseguisse descentralizar-se do controle 

da doença, de forma a não impor mais limites às crianças do que aqueles j  trazidos pelo 

adoecimento. Para Bomfim e  astellanos      , p.      "[...] esse ajuste do conceito de 

normalidade  s  reas da vida, e aos graus que comportam, ajuda as crianças a construir sua 

identidade". Neste sentido, a vivência da enfermidade requer um processo adaptativo com 

ajustes pessoais e sociais, a fim de normatizar o cotidiano. É assim que algumas limitações 

permanentes acabam sendo vistas com certa aceitação.  

As narrativas trouxeram uma dimensão retrospectiva e a doença mostrou-se 

compreendida por meio de viradas de sentido. Foi percebido, nos relatos dos cuidadores, que 

as ideias iniciais eram muito marcadas pela compreensão da doença como fim, como morte. 

Porém, quando essa apreensão dissipou-se e estando a doença em remissão, a normatização 

da vida pôde ocorrer, mas não sem restrições. Portanto, essa normatização também implicava 

em aprender a conviver com as limitaç es e restriç es que a doença, as rotinas e os 

medicamentos trouxeram para o cotidiano dessas pessoas.  

Ao ressaltar que a construção da identidade ocorre de maneira contínua e implica na 

delimitação e comparação com um sujeito considerado diferente, Adaszko (2012, p. 29) 

afirma que "la identidad asociada al sida es vista como la opuesta a un “yo saludable” al que 

se aspira. Se trata de un “otro” que es percibido no sólo como un peligro físico, sino como una 

identidad amenazante y peligrosa". Assim, diante da percepção de um corpo como frágil e 

perigoso, além da incerteza quanto ao possível agravamento da enfermidade, a construção de 

uma identidade como "normal" advém de um trabalho contínuo. 

Seguindo esse raciocínio acredito, com base nos relatos ouvidos, que a ênfase na 

importância de as crianças adotarem práticas de autocuidado para cuidar do outro por vezes 

assumiu outras conotações para as crianças que vivem com o vírus HIV, fazendo com que 
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elas se percebessem como alguém que representava risco para aqueles com quem conviviam, 

ou seja, elas construíram uma imagem de si mesmo como seres abjetos. Muitas vezes, ao 

longo da experiência de campo, me perguntei: Em que sentido, perceber-se como alguém que 

representava um risco para os outros poderia afetar a construção identitária dessas crianças? 

Acredito que a cena que transcrevo abaixo, relatada por Bloom, mãe de Stella, pode fornecer 

indícios para a compreensão dessa questão:  

 

Estavam na casa da cunhada e Stella brincava com a prima. As duas se 

desentenderam e Stella mordeu a prima. A cunhada, ao perceber o ocorrido, 

começou a gritar, em prantos, dizendo que Stella havia "contaminado" sua filha. 

Chegou até mesmo a levar a criança até o hospital por causa disso: "Foi o maior 

alvoroço lá na casa do meu irmão. Saíram já correndo todo mundo com a criança 

para o hospital. Num drama só. A mãe dizendo: 'Me acuda que minha filha tá 

contaminada'. Na frente da menina [Stella]. A bichinha ficou sem entender direito, 

procurando os coleguinhas e depois começou a chorar". Bloom conta que desde esse 

episódio, as crianças não brincam mais juntas: "Não podem nem as crianças 

chegarem uma perto da outra que já vão separando". 

 

Esse episódio (reforçado por outros) parece ter mudado a forma com Stella passou a 

perceber-se, já que passou a se lavar em demasia por acreditar-se “contaminada”. Os 

sangramentos nasais frequentes que a menina apresentava representaram um complicador 

para essa percepção de si, já que costumeiramente os professores a proibiam de sair para 

brincar com os colegas no horário do intervalo. Mais uma vez ela era percebida como alguém 

que representava perigo e essa imagem de si interferia diretamente nas interações sociais da 

garota, que descrevia-se como alguém com escassos amigos e pouco querida na comunidade 

escolar.  

A estigmatização sofrida ou temida colocava as famílias diante da necessidade de 

proteger-se e proteger as crianças e a principal estratégia adotada era o segredo acerca da 

condição sorológica destas. Aqui não podemos falar da gestão de um segredo. Essas famílias 

desenvolveram estratégias de gestão de muitos segredos, que pareciam só aumentar no 

decorrer do tempo de tratamento. Assim, as estratégias de ocultamento desses segredos eram 

muitas, acarretando o emprego de diversas mentiras ou de meias-verdades, associadas a 

objetivos e moralidades distintas.  

Mas não apenas os adultos detinham segredos, as crianças também os tinham, pois 

mesmo percebendo diversos aspectos de sua enfermidade, evitavam deliberadamente 

compartilhar com os cuidadores suas “descobertas”, conforme é possível perceber por meio 

do discurso de Neymar: “ la [a mãe] não quer que eu saiba. Tem hora que ela conversa umas 

coisas e eu escuto. Ela fica triste e chora, aí eu não digo pra ela o que sei, nem pergunto nada, 
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pra não deixar ela triste” e de Elsa: “[...] não quero ficar infernizando a vida da minha mãe 

com perguntas. Ela não gosta de falar. Chora e tudo. Tem pra que aperrear ela não”. O 

principal motivo alegado pelas crianças para esse silenciamento foi proteger seus cuidadores 

do sofrimento trazido pela abordagem dos assuntos relacionados ao adoecimento. É nesse 

sentido que o adoecimento de longa duração não se limita à dimensão biol gica da patologia, 

mas sofre influ ncia também das interaç es sociais entre os sujeitos acometidos pela doença, 

seus cuidadores e membros da sua rede social (BOMFIM e CASTELLANOS, 2015).  

Outra questão que chamou-me atenção foi que as experiências de internação hospitalar 

dessas crianças não pareciam ser significadas como uma situação de privação e de grande 

sofrimento psíquico, como se costuma pensar. Ao contrário, ouvi, por exemplo, Bart e Elsa 

relatarem que gostavam muito de “ficar no hospital”, destacavam que ali eram muito bem 

tratados e cuidados pelos profissionais da equipe. Procurando compreender o porquê desses 

momentos serem significados de maneira tão divergente do que esperado, cheguei a algumas 

hipóteses: por tratar-se de famílias pobres, a garantia de suprimento das necessidades mais 

básicas dessas crianças pode ter atuado como fator motivacional para a permanência delas  

nas instituições hospitalares; além disso, as crianças com doenças crônicas, por sua alta 

frequência nos serviços de saúde, adquirem familiaridade com os tratamentos e 

procedimentos médicos, assim, haveria uma certa previsibilidade nesses atendimentos e elas 

não sofreriam tanto com as internações. Outra questão que acredito contribuir para essa 

reação positiva nas crianças é que, em grande medida, os profissionais que fazem parte dos 

serviços de saúde mantêm com elas uma relação de grande proximidade devido ao tempo em 

que permanecem em tratamento. E uma terceira hipótese que formulei, baseada em minhas 

observações do período em que Elsa esteve internada, foi que essa melhor adaptação também 

poderia ser atribuída ao fato de as crianças receberem uma atenção diferenciada tanto por 

parte da equipe de profissionais, quanto dos demais adultos (pessoas em tratamento na 

instituição e cuidadores). Acredito que essa atenção diferenciada ocorria por dois motivos 

principais: pelo fato de serem crianças (entendidas, geralmente, como indefesas e alheias ao 

que causou o seu acometimento pela doença); e serem crianças vivendo com HIV/Aids (nesse 

caso, as crianças costumavam despertar na equipe sentimento de piedade e, ao mesmo tempo, 

admiração pela força e pela resignação com que pareciam lidar com uma doença que impunha 

tantas limitações e disciplinamento). Parente (2004), em sua dissertação feita a partir de uma 

pesquisa com crianças vivendo com HIV/Aids, também observou essa relação de crianças 

soropositivas como sendo “especiais”, no sentido de manifestarem uma força superior a 
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qualquer outra pessoa, por sobreviverem apesar dos prognósticos médicos e lutarem para 

continuar vivendo). 

 

3.2.2 Narrativas das crianças sobre o HIV/Aids 

 

Nas próximas páginas discorro em torno de algumas questões como: Quando a 

experiência de vida das crianças passa a ser percebida por elas como uma enfermidade? Como 

o conjunto de sintomas difusos sentidos "desde sempre" pelas crianças passam a caracterizar 

uma enfermidade?  

Das crianças entrevistadas, apenas uma tinha o diagnóstico revelado (Bart). Porém, 

mesmo antes da revelação do diagnóstico pelos pais, todas as crianças já conheciam aspectos 

referentes ao seu diagnóstico. Muitas vezes, a nomenclatura da doença ainda persistia 

enquanto fonte de curiosidade por parte da criança, mas diversas outras ideias relacionadas à 

manifestação da doença já eram conhecidas por elas. É o que buscarei demonstrar agora, por 

meio das informações fornecidas pelas crianças através dos desenhos-estórias da “pessoa 

doente”, das conversas a partir do filme Frozen e da encenação feita por Stella. As narrativas 

serão apresentadas por meio de categorias, de modo a comparar as ideias apresentadas por 

cada criança. 

 

a) Lendo indícios, apreendendo a doença: 

 

Na literatura e nas recomendações de saúde a respeito das crianças com HIV/Aids, há 

um assunto importante e sempre referido: a revelação diagnóstica. Tudo parece indicar que a 

criança vive em completa inocência até que os pais revelam a ela o que ela tem, e com isso a 

introduzem no mundo da Aids. Não foi isso, entretanto, que observei na pesquisa. O 

diagnóstico aparece mais como um processo de paulatina apreensão de indícios, em que a 

“revelação diagn stica” propriamente dita é mais um momento. Nesse sentido, concordo com 

Langdon (1995) quando afirma que as experiências cotidianas funcionam como indícios para 

que a criança interprete sua condição de saúde, bem como as ações possíveis a elas nesse 

contexto.  

A ordenação dos indícios que levam à suspeita da existência do acometimento por 

uma enfermidade parece ser totalmente diferente para adultos e crianças. Assim, enquanto  

nos adultos, geralmente, o primeiro contato surge através de alguma alteração ao nível 

corpóreo, nas crianças, essa primeira experiência parece ser o início da medicalização. 
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Vejamos alguns exemplos desses indícios e de como as crianças se apropriam deles para 

construir sua compreensão da doença.  

Por meio do desenho-estória da pessoa doente (apresentado no capítulo 2), Bart nos 

mostrou como foi se construindo e se moldando seu conhecimento a respeito da doença. 

Embora a mãe desde o começo tenha falado sobre o seu diagnóstico, empregando até mesmo 

a nomenclatura HIV/Aids, certamente muitas dúvidas permearam seu imaginário. A princípio, 

observava que o incômodo sentido era apenas no "peito", o levando a acreditar que só havia 

vírus naquele local de seu corpo. A descoberta de que o vírus ficava dentro do sangue parece 

ter gerado a ideia de estar com o “corpo cheio de v rus”, uma quantidade bem maior do que 

acreditava antes. A partir desse momento, a doença ganha uma intensidade maior em seu 

imagin rio e se torna indestrut vel, estando l  de todo jeito, mesmo tomando os remédios  “Os 

vírus eram muito fortes e não tinha nada que acabasse com eles de uma vez por todas, sempre 

ficava algum, mesmo tomando os remédios"). Lembrei da queixa inicialmente feita pela tia do 

menino de que este não estava mais querendo tomar a medicação. Provavelmente, essa 

concepção de ter um vírus forte e indestrutível teve influência em sua dificuldade de manter a 

adesão ao tratamento. 

No caso de Neymar, ele começou a juntar alguns indícios para compreender sua 

condição de saúde a partir das primeiras experiências que teve de internação hospitalar. 

Observou que a mãe não pôde doar sangue pra ele quando quebrou o braço e precisou de 

transfusão sangu nea, apenas a av  p de doar e chegou   seguinte conclusão  “Tem um 

problema no meu sangue e no da minha mãe que deixa a gente doente”.  omo o braço 

quebrado, ficou mais frágil e quebrou no mesmo lugar novamente, Neymar, passou a acreditar 

que o seu sangue estava “estragado” e que por isso, o osso quebrou.   conversa tida com 

Neymar, a partir do seu desenho da “pessoa doente”, claramente mostrou como ele juntou os 

v rios ind cios que foi encontrando e formulou sua compreensão da doença  “Meu sangue fez 

o osso quebrar. O médico precisava de sangue bom, aí, mamãe disse que não podia dar o dela 

pra mim porque o dela também estava estragado. Aí, ela ficou triste e chorou porque não 

podia me ajudar”. Outro ind cio que Neymar utilizou para compreender a doença, que 

proporcionou-lhe até mesmo a materializar por meio de seu desenho como seria o vírus HIV, 

foi uma ilustração que o menino viu em um panfleto informativo que recebeu no hospital 

onde segue em tratamento. 

 Stella também recolheu indícios e mostrou as fontes onde os conseguiu para formular 

sua compreensão da doença: “Tem vez que escuto coisas que minha mãe diz que não era pra 

criança escutar. Quando brinco com meus brinquedos, ela conversa, e nem me ver nem me 
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escuta”. Percebi que as crianças, muitas vezes, utilizavam esse mecanismo, do qual nos fala 

Stella, de envolver-se com atividades próximo ao local onde os adultos conversavam sobre 

elas para colher os indícios sem chamarem atenção.  

Ao longo do trabalho, foi muito comum observar que as crianças circulavam 

normalmente entre os adultos, enquanto estes conversavam comigo sobre a sua condição de 

saúde. Nesses momentos, apenas o nome da enfermidade evitava ser dito. Aliás, o nome da 

doença não era mencionado nem mesmo quando as crianças não estavam por perto. 

 

b) Representações/percepções das crianças acerca da enfermidade: 

 

Uma primeira observação foi que, para a maioria das crianças, o elemento “sangue” 

adquire predominância no quadro de referência para a compreensão da enfermidade, 

centralizando as explicações sobre ela. Assim, Bart, em seu desenho de título: “O menino e o 

sangue dele”, constrói a estória utilizando a metáfora dos “bichinhos no sangue”. A doença 

foi nomeada pelo garoto: “ u tenho  ids”. Para ele, os vírus faziam “tossir e cuspir sangue”. 

Explicou a doença de maneira a traduzir a linguagem biomédica de acordo com seu 

conhecimento cotidiano: “São bichinhos que começam num lugar e vão se espalhando pelo 

corpo todo porque ficam no sangue. Quando ficam muitos, a pessoa adoece. Quando estão 

poucos, a pessoa não sente nada. Provavelmente, a relação que o garoto faz entre 

manifestação da doença e quantidade de vírus no corpo foi adquirida na sua experiência com a 

doença, já que a Carga Viral, realizada pelas pessoas que vivem com HIV/Aids 

periodicamente, serve para informar sobre como está a quantidade de vírus no organismo, 

como estratégia para decidir qual a conduta médica mais adequada para cada situação. Como 

afirma Zamboni (2015), os exames e monitoração frequentes conferem uma “particular 

concretude” ao vírus HIV.  

Na percepção de Neymar, a doença constituía um “defeito no sangue”, causado por 

“bichinhos” que fazem “a gente funcionar com defeito... ficar fraco”, ou ainda faziam o 

“sangue todo apodrecer”.  Foi descrita também como uma doença que “se esconde” e o vírus 

como “um bicho feio e espinhento”. Ele também explicou a enfermidade a partir do repertório 

das doenças que ele já conhecia: “É como a gripe, mas é bem mais forte e pode dar gripe, 

doenças na pele, dor de barriga, cansaço, e um monte de outras doenças”.  

Antes da revelação diagnóstica, Timmy se reportou apenas a um dos sintomas da 

doença  “dor de barriga”  para representá-la e relacionou o aparecimento de doenças ao 

descumprimento de regras estabelecidas pela mãe: “fez tudo o que a mãe disse pra não fazer”. 
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E a doença foi descrita como causadora de dor e fraqueza. No desenho feito após a revelação 

diagnóstica, Timmy começou a nomear a doença e a representá-la como sendo “meio 

invis vel” e capaz de “se transformar em outras doenças”.  

Stella representou sua experiência com a doença por duas formas: por meio do 

desenho-estória e por meio de uma dramatização por meio da qual foi possível simbolizar 

muitos aspectos de seu tratamento no hospital. Para ela, os “bichos” causavam uma “infecção 

no sangue”. A ideia dos “bichinhos”, portanto, apareceu como uma compreensão muito 

comum nos relatos das crianças. Tratava-se da maneira como os cuidadores costumavam 

“preparar o terreno” para a nomeação biomédica: Aids. Os “bichinhos”, diferentemente dos 

vírus, possuem uma inscrição no imaginário infantil que se manifesta na personificação que 

alguns deles explicitaram em seus relatos. Assim, algumas crianças personificaram e 

atribuíram intencionalidade ao vírus, como pode ser percebido pelo discurso de Bart (“ les só 

adormecem e podem voltar com força total e matar”  “Porque ela deixa a pessoa fraca, com 

diarreia, com coceira no corpo, e depois mata a pessoa") e de Stella  “[...] os bichinhos saíram 

dos corpos de quem tava doente e ficam passeando pela casa, conhecendo todo mundo. 

Porque o bichinho gosta muito de viver dentro da gente [...]” .  

Stella denominou a doença utilizando o termo “nemia” (em referência à anemia) e a 

caracterizou como “bichinhos” que matavam quando chegavam ao coração ou como: "umas 

bolinhas pretas que comem seu corpo por dentro e depois toma conta de você todinha”. Esse 

significado se aproxima aos de fraqueza, também encontrados na fala de Timmy. 

O “faz de conta
240
”, tão comum às crianças, foi representado por Stella. De acordo 

com Sarmento (2011), as crianças a partir da imaginação recriam o real de modo fantasista, 

dão sentido às experiências, e constroem dessa maneira a sua visão do mundo. Acredito que a 

encenação feita por Stella pode ser vista como uma "reprodução interpretativa", usando o 

termo de Corsaro (1993). A reprodução interpretativa, segundo Corsaro (2002),  relaciona-se 

à produção por parte das crianças, de atividades de "faz de conta" em que situações reais são 

representadas. Durante a interpretação feita pela menina, foi possível perceber como a relação 

médico/paciente e as rotinas próprias dos serviços de saúde ganharam contornos de 

familiaridade. Stella descreveu elementos da rotina hospitalar, como o preenchimento de 

“fichas de atendimento”, coleta de sangue, interconsultas entre os profissionais da saúde 

("Vou falar com outro doutor sobre seu problema.” , análise da amostra de sangue, etc.. Era 

de forma hierárquica que a garota percebia que esse relacionamento se estabelecia ("Você tem 
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 O relato dessa experiência foi apresentado na íntegra no capítulo 2. 
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que esperar, todo mundo tem que esperar pela doutora porque sou muito ocupada” . As 

intervenções da “doutora” foram além das questões de ordem biológica. Elas interferiam nas 

dinâmicas familiares da “paciente”  “Traga ela aqui que eu falo com ela pra não 

desobedecer” , estabeleciam quais as suas necessidades  “Não pode aperrear ela, tem que 

deixar ela brincar todo dia” , determinou quem estava ou não doente e quem iria morrer 

("Quem está doente não é a senhora. É sua filha e ela vai morrer”  e colocou-se como a 

pessoa de maior autoridade para comunicar o prognóstico e diagnóstico à paciente ("A 

senhora não pode contar nada. Quem tem que contar sou eu, que sou a doutora"). Nesse 

sentido, podemos dizer que a experiência de viver com HIV/Aids era, para esta criança, em 

boa medida uma aprendizagem do ofício de ser paciente, o que incluía mesmo que em forma 

de jogo, uma crítica ou uma reflexão em torno das relações de poder presentes nesse cenário, 

e uma elaboração de questões extremamente difíceis, como a própria finitude e a 

possibilidade de morte em decorrência da doença. Stella demonstrou também, por meio de 

sua encenação, que compreendia que as medicações não estavam sendo eficazes para seu 

tratamento e que a consequência desse fracasso terapêutico seria a morte.   

Algumas crianças relacionaram ainda a doença com sujeira, como pôde ser percebido 

na fala de Timmy: “colocou a mão suja na boca”. Elsa também fazia essa associação: “ u sei 

como foi que eu peguei essa infecção no sangue, minha mãe me contou... Painho, bebendo, 

painho chegava sempre lá em casa sujo, se sentando em cima de lixo, se sentando em todo 

canto que ele via... Ele se senta em todo canto. Aí, isso que criou a doença no meu pai”. Já 

Stella acreditava estar "suja", a partir do comentário feito por sua mãe de que ela estava 

“contaminada”. Passou, então, a compreender o vírus como um agente presente onde havia 

sujeira  “ a  ele fica l  nas coisas sujas esperando alguém pra ele entrar”. Com o objetivo de 

prevenir-se e/ou inibir a ação dos vírus, Stella costumava lavar-se excessivamente.  

As explicações que as crianças formularam sobre a relação da doença com sujeira 

encontram raízes nas ideias de poluição, trabalhadas por Mary Douglas (1976) no livro Pureza 

e Perigo. A sujeira, de acordo com a referida autora, relaciona-se à ideia de desordem, algo 

que está fora do lugar. Para ela, o puro e o impuro transcendem as questões relacionadas à 

higiene para evitar contrair doenças se ligam a significações de ordem social. Para ordenar é 

preciso repelir os elementos rejeitados. Assim, o comportamento de Stella de lavar-se 

excessivamente parece estar relacionado aos chamados rituais de purificação apontados por 

Mary Douglas, por meio dos quais o indivíduo impuro (abjeto) busca evitar ser segregado da 

convivência social. O entendimento acerca da impureza transporta-nos diretamente à 
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dimensão simbólica. Sendo esta uma linguagem tão característica das crianças, muitas 

explicações acerca da origem da doença perpassam por essa concepção da presença de sujeira. 

No desenho feito após a revelação diagnóstica, Timmy descreveu a doença como um 

ser doente, mas sem estar doente naquele momento. Elsa também expressou a ambiguidade 

em estar doente e não perceber-se doente: “Painho disse que eu não tô doente, mas eu não sei 

se tô ou não doente. Mainha disse que só tô fraca, não tô doente ainda. Mas vou ficar um dia”. 

É nesse sentido que Domínguez Mon (2015) descreve as pessoas que vivem com HIV/Aids 

como  enfermos saludables”. 

 

c) Apreendendo a cuidar de si: 

 

Como já foi comentado, a experiência da doença de longa duração implica, em grande 

medida, o desenvolvimento de uma atenção com o corpo e seus sinais, e a interiorização de 

uma vigilância constante que costuma ser um ponto crítico na relação médico/paciente. Essa é 

uma característica bem marcante na vida de quem é acometido por uma doença crônica: a 

responsabilidade com a própria saúde, comumente expressa por meio do emprego do termo 

“se cuidar”. Em suas narrativas, Bart destacou muitas consequências negativas relacionadas 

com o cuidado de si surgidas após o diagnóstico de soropositividade para o HIV: 

administração diária de remédios, efeitos colaterais, procedimentos médicos e prescrições 

sociais  “Ficar sendo furado direto, tomar esses remédios ruins que fazem a gente vomitar, 

aguentar o povo direto falando que não pode fazer nada porque é doente” . Bart também 

afirmou a necessidade de monitorar a ação da doença no organismo para não ser surpreendido 

pela enfermidade: “Se não vigiar, ela pega a pessoa. Ela é traiçoeira. Chega de uma vez”. Para 

Armstrong (1995), a vigilância médica contribui para a transformação não só na experiência 

com a enfermidade e monitoramento dos corpos, mas também quanto às percepções da 

identidade.  

Neymar parece ter incorporado o imperativo do cuidado que muitas vezes se faz 

presente na vida de pessoas vivendo com doenças de longa duração. Para Neymar, a morte do 

pai ocorreu devido ao fato de ele não “obedecer” às normas médicas: “ le [o pai] ficava 

doente toda hora porque ele era desobediente. Nunca fazia nada do que tinha que fazer”. 

E Timmy já no título da estória produzida por ele “ uidando de nossa vida”, feita após 

a revelação diagnóstica, trouxe a necessidade de cuidar da saúde como tônica, o garoto 

enfatizou a importância do cuidado para “não cair doente”.  
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d) A convivência com os medicamentos: 

 

Como já foi mencionado, o aspecto mais concreto da condição de soropositivos é o 

uso diário de medicação. As crianças descreveram suas percepções sobre os medicamentos 

que consumiam com base na palatividade, apresentação e quantidade destes, bem como os 

momentos e a forma de consumo, conforme pode ser visto na fala de Elsa: “S  dois dos 

remédios tem gosto ruim. Tem um com gosto de óleo e o outro é amargo. Eu tomo três. O 

outro é bom, é doce. Dois de manhã, um de tarde e outro de noite”.  

Os antirretrovirais eram vistos pelas crianças de maneira ambígua, pois, ao mesmo 

tempo que auxiliavam-os no sentido de "diminuir os bichinhos" dentro do corpo, causavam 

alguns desconfortos (vômitos, diarreias, sabor desagradável e dificuldade de deglutição). 

Essas questões faziam com que as crianças intensificassem a desconfiança com os 

medicamentos a elas administrados e tentassem gerenciar seu uso (ingerindo os remédios 

juntamente com sucos para mascarar o sabor, decidindo quais remédios tomar, etc.). A recusa 

das crianças em aceitar ingerir as medicações era percebida pelos adultos (cuidadores e 

profissionais da saúde) como uma afronta ou como um complicador importante, na medida 

em que piorava a resposta à infecção. 

Na encenação feita por Stella, ficou evidente a percepção da menina de que a 

medicação que estava disponível para o seu tratamento era paliativa  “Vai só melhorar, mas 

depois vai morrer” , ineficaz ("Com esses remédios que tem agora, não tem como ficar boa” , 

e iatrogênica ("Sua mãe fez você engolir muito remédio e furou sua garganta” . Stella via os 

medicamentos como ineficazes, então, restava-lhe a esperança de serem fabricados outros 

melhores e com um sabor mais agradável  “Vou fabricar remédios melhores, e com gosto de 

chocolate” . Os remédios, nos desenhos feitos por Stella, foram caracterizados como tendo a 

função de deixar a menina “bonita por fora”. Ao mesmo tempo, Stella também relacionava os 

medicamentos a efeitos negativos à sua saúde  “por dentro, os remédios corroem as triplas 

dela” . Os vômitos que Stella costumava ter após a ingestão dos remédios pareciam servir 

para confirmar essa ideia. 

Antes da revelação diagnóstica, Timmy reclamou do sabor dos remédios e falou dos 

medicamentos como sendo vacinas e vitaminas que precisavam ser tomados “pra vida toda”, 

com uma função mais preventiva do que curativa. No entanto, já no desenho feito após a 

revelação diagnóstica, os remédios passaram a ser significados de outra forma, como 

imprescindível à sobrevivência, dele e da mãe: “Se a gente parar de tomar os remédios, a 

gente morre”. E Elsa tinha dúvidas sobre o que os remédios poderiam fazer em relação à sua 
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saúde: “Não sei se tomando os remédios fica bom. Acho que fica... é capaz de eu ficar 

tomando esse remédio até o fim da vida”. Depois, afirmou que dependia do medicamento para 

viver: “Porque se eu parar de tomar, eu morro”. A menina ainda relatou ter tentado confirmar 

se a falta do medicamento realmente causaria-lhe a morte: “J  deixei de tomar um dia, aí, não 

morri. Falei pra mainha e ela disse que era só se eu deixasse de tomar pra sempre”.  

A consciência de finitude também foi evidenciada, principalmente nos relatos de Bart 

e Stella. Talvez porque, entre as crianças, eles eram as que tinham prognósticos piores, do 

ponto de vista biomédico. Bart demonstrou rejeitar o “papel de doente na sociedade” do qual 

nos fala Parsons (1951) e decidiu não seguir as orientações e tratamentos médicos. Para ele, a 

morte não era apenas uma possibilidade, era um desejo: “Porque eu quero morrer”. 

Por meio da encenação feita por Stella, ela demonstrou uma atitude de aceitação, 

diante da possibilidade de uma morte anunciada. Não parecia haver dramaticidade diante 

desta constatação  “ gora você vai morrer. Mas não tem problema, não. Não vai doer"). Ao 

mesmo tempo, o desejo de brincar apareceu como uma necessidade, uma alternativa para lidar 

com o sofrimento e, ao mesmo tempo, uma fonte de alegria para alguém a quem a 

biomedicina atribuiu pouco tempo de vida  “Tome, leve essa caixa de brinquedos para ela que 

ela vai morrer bem contente"). 

 

e) Ideias sobre a transmissão: 

 

As ideias que as crianças tinham sobre a transmissão do vírus foram reveladoras não 

apenas do modo como elas explicavam a origem de sua condição, mas também dos 

conhecimentos autorizados a elas, os quais elas puderam ter acesso em seu processo de 

crescimento. Não por acaso, a transmissão sexual não apareceu em seus relatos, mostrando 

que a sexualidade permanece como um interdito na socialização das crianças. Deste modo, 

Neymar relacionou a transmissão da doença a tosses ou ao contato com sangue de alguém 

com a doença e identificou que a enfermidade surgiu a partir do pai, que foi o primeiro a 

manifestar sintomas: “ cho que meu pai pegou lá no trabalho dele, aí, ficou tossindo quando 

chegou doente em casa e passou pra minha mãe e depois pra mim”.  

O contágio, para Timmy, ocorreu primeiro no pai: “Mamãe pegou do meu pai e eu 

peguei de mamãe quando eu estava na barriga”. E a transmissão vertical era compreendida 

por ele como prioritária, afirmando que o pai provavelmente contraiu a doença também pela 

transmissão materno-infantil. Stella também relacionava a doença como sendo mais comum 

em adultos e atribuía a culpa pelo contágio à mãe, além de relacionar o fato de ter contraído a 
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doença ao asseio insuficiente  “Porque minha mãe não sabia que pegava doença e não dava 

banho direito em mim” . Elsa identificava que o contágio com o vírus HIV surgiu a partir de 

seu pai, devido ao contato frequente dele com sujeira, mas a menina demonstrou dúvidas 

sobre a forma como ela própria foi afetada pela doença: “Mas ainda não entendi como peguei 

dele. Acho que sentei lá onde ele tava”. Depois, a menina concluiu que não pegou a doença 

do pai, mas que havia nascido com ela: “Não peguei a bactéria agora, mas é que veio 

descobrir só agora. Já nasci com a bactéria”. Acredito que a menina estava em um momento 

de elaboração e compreensão da enfermidade. Em um primeiro momento, acreditava que o 

contágio poderia estar relacionado à sujeira presente no ambiente e foi trazida pelo pai, 

conforme ouvira da mãe. Posteriormente, disse que acreditava que já havia nascido com a 

doença, mas que só agora aconteceu o diagnóstico. Provavelmente, discursos diferentes foram 

ouvidos, a partir dos quais, Elsa começou a construir sua própria compreensão dos fatos. 

 

f) Estigmatização: 

 

O estigma foi representado, no desenho feito por Bart, não apenas como isolamento e 

morte social – o que já é muito – mas também como ameaça física: “Porque se disser [que 

tem Aids], podem matar a pessoa que tem a doença com medo de pegar”. Em alguns 

momentos, o estigma se concretizou na vida do menino, conforme ele explicou: “J  teve umas 

vezes que tiveram preconceito comigo”. Como estratégia para lidar com o que sentia quando 

era estigmatizado, Bart revoltava-se: “Bolo logo umas vinganças. Uma vez, soltei bomba 

[junina] na escola, arranhei um monte de vez o carro da diretora, passo a mão nas meninas, 

falo putaria na aula, não obedeço... eu toco o terror lá dentro”. Neymar compreendia que a 

família partilhava um segredo que não deveria ser revelado para que ele não fosse isolado 

socialmente: “J  ouvi minha mãe conversando com os médicos e com minha avó, mas essa é 

uma coisa secreta que ninguém sabe, uma coisa que não pode falar porque senão ninguém 

quer mais ficar perto da gente”  ou para evitar que as pessoas falassem mal de sua família.  Ao 

mesmo tempo, o menino reconhecia que o segredo era algo importante relacionado a ele e 

acreditava que, em algum momento, a mãe iria conversar com ele sobre o assunto  “Minha 

mãe s  abre num dia especial”. 

No desenho-estória
241

 da pessoa doente, Stella representou a questão ao preconceito 

que sofreu na escola em decorrência da enfermidade: “Quando eu corro, fica derramando 
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 Ver no capítulo 2. 



184 

 

sangue do meu nariz... é um pedaço do bicho que foi arrancado. As tias têm medo porque o 

pedaço pode entrar nas pessoas e dar uma infecção. Aí, a tia diz pra não ir brincar”.    

Havia em relação a Stella uma preocupação com a questão estética (tomar remédios 

para “ficar bonita por dentro” , evidenciada também pela mãe da menina pois a menina 

costumava ter alguns problemas dermatológicos  “feridas no corpo”  quando não mantinha a 

adesão ao tratamento medicamentoso e isso acabava chamando muita atenção e gerando 

apelidos entre os colegas da escola (aspecto visível da doença, gerando estigma). Assim, a 

sociabilidade de Stella foi fortemente prejudicada pelo estigma associado ao HIV/Aids mas a 

menina mantinha esperanças de que tudo melhore quando sua mãe a colocar em uma “escola 

paga”.  

Elsa deixou claro que percebia a associação entre a doença e o segredo: “Ninguém 

pode saber... porque mainha disse que não era pra eu dizer a ninguém, que as pessoas ficam 

espalhando por aí. Nem do remédio posso dizer”. Elsa afirmava que não gostaria de 

compartilhar o segredo relacionado à sua condição de saúde com ninguém, pois na escola os 

colegas já ficavam a “aperreando”, falando que em sua casa “s  tem pessoas doentes”, mesmo 

sem que algo fosse conversado. A garota acreditava que essa questão se intensificaria caso 

comentasse algo sobre esse assunto. 

A compreensão das crianças sobre a doença vai além daquilo que lhes foi falado sobre 

o HIV. Elas percebiam-se estigmatizadas em decorrência da enfermidade, crivam nomes para 

os remédios sem rótulos, faziam uma gestão dos segredos, elaboravam estratégias para 

facilitar a ingestão dos medicamentos, entendiam a atuação do vírus no corpo também por 

meio de suas experiências com a doença e assumiam posturas diferentes diante da 

manifestação de sintomas e/ou do tratamento.. 

 

g) Experiência com o filme “Frozen”: o simbólico como caminho para compreensão 

do processo saúde/doença: 

 

Na antropologia, os processos de adoecimento possuem um car ter hist rico, 

simb lico e cultural (LANGDON, 1994; SARTI, 2001). Em pesquisas com crianças a 

dimensão simb lica adquire grande relevância, e, portanto, precisa ser melhor investigada e 

problematizada. Considerando que um filme pode suscitar entendimentos diferentes (por, 

muitas vezes, ser uma informação ambígua, sem significado claro), sua interpretação ocorre  a 

partir da subjetividade de cada indivíduo. Com base nesse aspecto, Oliveira (201   enfatiza a 
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import ncia de refletir sobre a relação entre imagens cinematogr ficas e significados 

atribuídos ao adoecimento por meio dos discursos dos sujeitos.  

Dessa forma, algumas questões presentes no roteiro do filme Frozen parecem ter sido 

utilizadas pela menina como referenciais a partir dos quais ela pôde elaborar o momento 

vivido por ela e sua família, logo após a descoberta do diagnóstico de HIV/Aids. É, nesse 

sentido, que Stuart Hall (2003) afirma que as interpretações elaboradas a partir de um texto 

midiático não são fundamentadas apenas nos conteúdos nele expresso, mas também sofrem 

interferência dos significados adquiridos no instante em que a audiência entra em contato com 

ele.  

Após assistirmos juntas ao filme, a menina em conversa analisou que a protagonista de 

Frozen representava perigo de morte para os outros, mas assegurou que a personagem não 

tinha culpa de ser como era, tendo em vista que já havia nascido assim. Acredito que esta 

pode ter sido uma associação que a menina fez com a sua própria condição clínica de 

portadora de HIV, adquirida ao nascer, via transmissão vertical. Dessa maneira, considero que 

os sentidos atribuídos pela menina Elsa, ao filme Frozen, elucidavam processos de 

ressignificação das experiências mais emergentes para ela no momento crucial em que se deu 

nosso encontro: a comunicação de que ela é os pais estavam com uma "bactéria no sangue". 

Dessa forma, acredito que o enredo do filme Frozen foi utilizado por Elsa como uma 

ferramenta na busca de referenciais para compreensão das muitas mudanças em sua vida, 

trazidas pelo diagnóstico. Além do caráter metafórico, o filme auxiliou-me na abordagem dos 

temas propostos para investigação de uma maneira mais familiar à menina. Assim, Elsa pôde 

escolher o que gostaria de materializar e comunicar a respeito de si mesma.  

Por meio do filme e das entrevistas realizadas busquei pensar, numa perspectiva 

antropol gica, em que medida essa narrativa cinematogr fica construía significados sobre os 

processos de adoecimento e, desse modo, reiterava imagin rios e compreens es que Elsa 

elaborou em torno da problem tica do HIV/Aids.  

Nesse caso, é plausível pensar na possibilidade de haver algumas conex es entre a 

ficção e “realidade”. Acredito que não por acaso, Elsa destacava algumas cenas do filme em 

detrimento de outras. As cenas enfaticamente descritas pela menina apresentavam 

semelhanças com os dilemas e conflitos que a garota vivenciava. 

Considerando que a produção de significados não se dá de forma aleatória, sem levar 

em conta os referenciais narrativos, simbolicamente, Elsa parecia ligada à protagonista do 

filme em função, principalmente, da dimensão relacional do segredo que ambas carregavam 



186 

 

consigo. Um segredo que as tornavam temidas e que interferia nos seus relacionamentos 

sociais.  

Em um determinado ponto do filme, Elsa, ao falar sobre como era o poder da 

protagonista do filme disse  “O poder dela [ lsa] pode até matar se atingir a veia de alguém”. 

Essa expressão mencionada pela menina sugere uma associação simbólica do “poder” da 

protagonista da estória com a Aids, enquanto uma síndrome que leva à morte e que tem como 

principal forma de contágio, em crianças, o fluxo sanguíneo. Portanto, acredito que ocorreu 

aqui uma fusão entre elementos da narrativa e aspectos vividos social e subjetivamente que 

possibilita diferentes interpretações. Assim, os acontecimentos trazidos pelo filme parecem 

ser lidos, incorporados e modificados pela menina Elsa para ajudar na construção de sua 

própria história e na elaboração de estratégias de enfrentamento. 

 

3.2.3 Entre revelações e descobrimentos 

 

As crianças participantes da pesquisa, assim como aquelas acompanhadas por Flávia 

Pires (2012) em seu estudo na Catingueira, não eram consideradas pelos adultos como 

capazes de compreensão sobre questões referentes à enfermidade que os acometia. 

Frequentemente, os cuidadores diziam acreditar que elas nada sabiam a esse respeito, nem as 

achavam capazes de lidar com as consequências da enfermidade. Elas eram compreendidas 

como ingênuas e, consequentemente, os seus cuidadores sentiam-se impelidos a protegê-las 

por meio da omissão das informações sobre a doença até que elas ficassem maiores. 

Contrariamente à essa ideia, as crianças demonstraram ser sujeitos sociais ativos e 

integrantes de seu coletivo, muitas vezes presenciando conversas dos adultos e construindo 

sua própria compreensão dos ditos e dos não ditos, questionando seus cuidadores ou optando 

por silenciar quando percebem o incômodo que eles demonstravam em responder algumas 

questões e, por fim, observando os acontecimentos que os cercam. 

A decisão de revelar o diagnóstico às crianças era tomada geralmente a partir de uma 

lógica adultocêntrica, em que os cuidadores acreditavam saber qual o melhor momento para 

realizar essa comunicação. No entanto, as crianças demonstraram ser sujeitos ativos que 

buscavam, observavam, questionavam e negociavam informações para dar sentido às suas 

experiências. Elas exploravam as várias fontes que encontravam para suprir as lacunas e 

reticências deixadas pelos adultos na gestão do segredo, e assim, tinha início um processo de 

“descobrimento”, feito antes da revelação diagnóstica, mas que perdurava ao longo da 

experiência das crianças com a doença. Concordo com Adaszko (2012, p.23) quando afirma 
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que "El develamiento es una de las múltiples instancias del proceso más extenso de 

descubrimiento y, si bien el reconocimiento de la enfermedad no empieza ni termina en él, su 

relevancia radica en que algún adulto significativo reconoce el nombre del problema".  

Esse processo de "descobrimento" iniciava-se geralmente a partir da comparação com 

os pares (irmãos ou colegas da escola), que levava à identificação de uma diferença: a 

ingestão diária de medicamentos; em seguida, costumava surgir questionamentos em relação à 

necessidade e funcionalidade da medicação; seguiam-se tentativas de interromper o consumo 

das medicações, e depois, começavam a especular e procurar ativamente indícios que os 

levassem à compreensão de sua condição de saúde. 

A partir da gradual desnaturalização do consumo diário e regular de medicamentos, 

mesmo na ausência de sintomas, as crianças passaram a questionar as explicações elaboradas 

pelos adultos, que eram as mais diversas: Wanda, mãe de Timmy respondia aos 

questionamentos do filho afirmando que os medicamentos eram vacinas contra o calazar, 

doença que acometeu o menino quando bebê. De acordo com Elsa, a mãe explicou-lhe que o 

remédio era para evitar que ela ficasse doente. Já Marta, mãe de Neymar, atribuiu à 

medicação o papel de fortalecer o corpo do filho: "Digo assim pra ele: 'Tá vendo isso daqui? 

Isso daqui é sua força. Você precisa tomar pra você ter força. É igual a um super herói faz pra 

ter força'". Em relação a Stella, a avó e a mãe diziam-lhe que a medicação deixaria a menina 

ainda mais bonita, já que a garota tinha o desejo de melhorar a aparência das manchas que 

costumava ter na pele. 

Assim, o que se compreende como "revelação diagnóstica" pode ser entendida como 

apenas uma dimensão na compreensão mais ampla e, em permanente construção, que as 

crianças elaboram acerca da sua condição de saúde. No entanto, esse momento não deixa de 

ter sua importância como parte de um processo, pois, ao conversar com um adulto 

significativo acerca da enfermidade, as crianças podem ter a oportunidade de compartilhar 

suas principais dúvidas e receios. 

Percebeu-se, por exemplo, que muitas vezes, alguns conteúdos que as crianças 

ouviram os adultos falarem a respeito de seu diagnóstico eram propícios de interpretações 

distorcidas. Foi o caso, por exemplo de Stella, que ao escutar a mãe referir-se a ela como 

alguém que estava “contaminada”, passou a lavar-se excessivamente por ter compreendido 

que o termo significava que ela estava suja. Assim, a revelação diagnóstica, entendida aqui 

muito mais como um processo do que como uma conversa pontual em que se nomeia a 

doença, pode ser considerada fundamental, já que muitas condutas e respostas dos cuidadores 
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podem ajudar a construir os sentidos que as crianças dão à sua condição de saúde 

(ADASZKO, 2012). 

A relevância da temática também é enfatizada no “Guia de Tratamento Clínico da 

Infecção pelo HIV em  rianças”, elaborado pelo Ministério da Saúde do Brasil e pelo 

Programa Nacional de DST e Aids (2009). O documento recomenda a comunicação do 

diagnóstico ao público infantil, devendo ser feita de forma individualizada, processual e com 

a participação dos pais e/ou responsáveis. No entanto, vale ressaltar que, atualmente, em 

nenhum dos serviços de referência em HIV/Aids da cidade de João Pessoa-PB, há projetos 

voltados para auxiliar os cuidadores no processo de revelação diagnóstica
242

. Muito embora o 

discurso de todos os cuidadores que ainda não haviam revelado o diagnóstico às crianças foi 

de que não se sentiam “preparados” para conversar com os filhos e que gostariam de contar 

com o apoio dos serviços de saúde quanto a essa questão. Outro motivo frequentemente 

referido para retardarem a comunicação às crianças foi a suposta incapacidade da criança de 

compreender as questões relacionadas ao diagnóstico. Estas ideias nos apontam para a 

concepção dominante na área de saúde acerca do entendimento da criança como sendo uma 

categoria referencial de desenvolvimento, compreendida separada das esferas sociais. A 

perspectiva desenvolvimentista nega a agência das crianças e o aspecto socialmente 

construído da infância. 

O receio da criança não “guardar segredo” sobre o diagnóstico também foi muito 

citado pelos cuidadores. Esse era o caso, por exemplo, da mãe de Neymar, que justificava a 

necessidade de adiar a revelação diagnóstica ao filho por acreditar que ele não sabia guardar 

segredos, pois dizia com frequência aos colegas que já ganhava seu próprio dinheiro, o que 

segundo ela, aumentava ainda mais as suspeitas da vizinhança sobre o porquê que o menino 

recebia "dinheiro do governo". Adaszko (2012) acredita que a partir da revelação diagnóstica, 

as crianças tornam-se co-responsáveis na gestão do segredo sobre sua condição de saúde. No 
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 No CHCF, já funcionaram grupos voltados para os responsáveis por essas crianças, não especificamente 

estruturados para promover a revelação diagnóstica às crianças, mas buscando trabalhar com as demandas 

trazidas ao serviço pelos pais. Esses grupos funcionaram de março de 2010 a fevereiro de 2011 e depois 

retomados em abril de 2012 até janeiro de 2013. Neles, diversas questões referentes aos cuidados emergiam, 

sendo a revelação diagnóstica a mais recorrente delas. No HULW, segundo me informou a psicóloga responsável 

pelos atendimentos do SAE familiar, não há nenhum trabalho estruturado, voltado para o acolhimento dessas 

demandas. O que ocorrem são atendimentos realizados quando há uma procura espontânea, por causa do 

reduzido número de profissionais nesse serviço e da estrutura física limitada. Participei de muitos encontros 

enquanto psicóloga e funcionária do CHCF, bem antes de iniciar esse estudo. O grupo acabou, entre outros 

motivos, pela dificuldade da maioria dos cuidadores em comparecer, pois grande parte deles eram de outras 

cidades e chegavam ao hospital em transportes da prefeitura com vários atendimentos já previamente agendados, 

e com horários definidos para o retorno à sua cidade de origem. Além disso, quando estavam no hospital 

precisavam ficar atentos às filas das consultas para que não perdessem sua vez. Assim, quando estavam no 

grupo, era muito comum percebê-los sempre preocupados com o horário. Tentamos contornar esse complicador, 

mas não obtivemos sucesso.  
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entanto, nesse estudo, verificou-se que essa co-responsabilidade já ocorria antes mesmo da 

revelação do diagnóstico. O próprio uso contínuo de medicamentos constituía-se um segredo 

compartilhado somente com pessoas escolhidas. Além dos medicamentos, o benefício social 

que as crianças recebiam também deveria ser mantido em segredo. A necessidade de manter 

esses segredos costumava ser informada pelos cuidadores já no primeiro momento às 

crianças, mesmo assim, era comum os pais temerem que as crianças não conseguissem 

"guardar segredo". Ou, seja, a gestão de segredos em relação à infecção por HIV/Aids fazia 

parte do cotidiano dessas crianças, muito antes da revelação diagnóstica. 

A perspectiva adotada pelo Ministério da Saúde para orientar a condução do processo 

de revelação diagnóstica pode ser considerada desenvolvimentista, pois orienta a 

comunicação com a criança a partir de etapas cognitivas. Defendo que a explicação da 

enfermidade não deve seguir etapas e conceitos de forma sistemática e padronizada. Acredito 

que é preciso que não esqueçamos que as informações sobre o acometimento pela 

enfermidade compõem a história de vida dessas crianças e reescrevem suas perspectivas de 

futuro. Assim, o processo de revelação diagnóstica implica em integrar e ressignificar 

elementos do presente e do passado numa espécie de reconstrução narrativa da história social 

e de vida das crianças, buscando restituir e dar sentido à diferença, encontrando uma 

denominação, uma origem e um lugar para ela em seu corpo, mas, sobretudo, na sua história 

pessoal e social. É nesse sentido que Adaszko (2012, p.24) argumenta:  

 

El descubrimiento de la enfermedad no puede reducirse a un proceso racional de 

adquisición de conocimientos acerca de cómo un virus afecta su cuerpo. Implica, 

también, comenzar a comprender las múltiples significaciones morales asociadas a 

ese padecimiento y reconocer cómo éste los afecta en tanto personas. 

 

Considerando esses aspectos, a revelação diagnóstica se torna complexa não pela 

dificuldade de compreensão da criança, e sim porque implica em conhecer como o vírus 

entrou em sua vida, geralmente, colocando a criança em contato com elementos muito 

particulares da história de vida de seus pais e pode significar o compartilhamento de muitos 

outros segredos e de assuntos muitas vezes considerados “inadequados para crianças”, como 

por exemplo, a sexualidade. Conversar com as crianças acerca de sexualidade, geralmente, era 

gerador de grande ansiedade em seus cuidadores. Frequentemente, acreditava-se que, ao 

abordarem esse assunto poderia haver um maior interesse nos jovens em vivenciar a 

sexualidade mais precocemente, o que era motivo de grande preocupação por se tratar de 

pessoas vivendo com HIV/Aids. Por tudo isso e muito mais, falar sobre o diagnóstico de HIV 

positivo era reconhecidamente tão difícil e adiado pela família.  
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Curiosamente, as estórias infantis
243

comumente construídas para auxiliar no processo 

de revelação diagnóstica às crianças, embora com variações, geralmente se reportam à ideia 

de que no sangue há “bichinhos” que deixa as crianças fracas ou doentes e que os 

medicamentos ajudam a matar alguns bichinhos, numa espécie de luta com o objetivo de se 

manter saudável. Essa compreensão nos remete ao trabalho de Susan Sontag, intitulado 

"Doença como metáfora" (1989), no qual ela destaca o emprego da metáfora militar como 

modelo explicativo comumente presente em campanhas voltadas à saúde pública. Essas 

metáforas são, segundo a autora, responsáveis pela caracterização da doença como “invasora 

da sociedade”, e as estratégias adotadas para reduzir a mortalidade associada às doenças eram 

denominadas de lutas, guerras ou combates. Para Sontag, a metáfora militar alcança eficácia 

por ressaltar a ideia de uma guerra a ser combatida, não somente pelo médico, mas com a 

participação de toda a sociedade, enquanto uma oportunidade para a mobilização ideológica 

da população, objetivo máximo das campanhas direcionadas à prevenção dos agravos à saúde. 

No entanto, a autora aponta que a compreensão da doença como inimigo associa a noção de 

culpa ao paciente, embora ele seja reconhecido como vítima. Dessa forma, as metáforas 

militares induziriam à estigmatização de algumas doenças e, consequentemente, daqueles que 
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 O maior  número de pesquisas atualmente publicadas, no Brasil, na área de revelação diagnóstica às crianças 

vivendo com HIV/Aids é de uma psicóloga do Centro de Referência e Treinamento DST/ AIDS-SP (CRT-

DST/AIDS-SP). Ela, juntamente com outros profissionais ligados à referida instituição, elaboraram um modelo 

de estória com o intuito de orientar o processo de revelação diagnóstica. A referida estória constitui uma 

metáfora militar, apresentada à criança vivendo com o vírus HIV juntamente com o que a profissional 

denominou "Kit de revelação diagnóstica", contendo: um boneco; quatro soldadinhos que representam as células 

de defesa – Linf citos T CD4+; materiais que simulam os objetos utilizados pelo médico  estetosc pio, 

term metro, injeção, bloco de receitu rio, entre outros); bolinhas que se assemelham ao HIV; microsc pio de 

brinquedo; seringa para injeção  brinquedos para demonstração de diferentes doenças. A estória contada é a 

seguinte: “Esta é uma criança que tem um vírus, bem pequenino, que mora no seu sangue e que se chama HIV. 

Ele é tão pequeno, tão pequeno, que não podemos enxergar, seria necessário um microscópio de verdade para 

que ele ficasse grande. Se ele pudesse ser visto ficaria mais ou menos assim... Bonitinho, né? (mostrar as 

bolinhas). No sangue da criança que tem HIV e no de outras pessoas que não tem o vírus, também moram muitos 

soldadinhos que defendem o organismo contra doenças (nesse momento é importante saber quais são as doenças 

e infecções conhecidas pela criança). Esses soldadinhos não deixam que as doenças como tuberculose, 

pneumonia, dor de ouvido entrem no corpinho da criança. Sabe o que esse vírus danado faz com os soldadinhos? 

Ele faz uma bagunça e é tão arteiro que vai deixando os soldadinhos bem fracos até que eles fiquem todos 

desmaiados. Sem soldadinhos para defender o corpo da criança, as doenças fazem a festa e a criança fica 

doente... E sabe como devemos fazer para arrumar essa bagunça que o vírus fez no corpinho da criança? Tomar 

remédios... Os remédios assustam os vírus, e eles saem correndo e acabam morrendo de medo... Os remédios 

também acordam os soldadinhos desmaiados e deixam-nos bem fortes de novo. Estando fortes eles voltam a 

defender a criança de outras doenças... Esse remédio é muito bom, mata muitos, mas sempre fica um ou outro. 

Mas é que ainda não tem um remédio que mate todos os vírus HIV... Fica sempre um ou outro escondidinho... 

Então você tem que deixar seus soldadinhos fortes tomando os remédios, comendo bem, dormindo, brincando 

bastante e ficando feliz para quando chegar o dia em que os cientistas encontrem um remédio que mate todos os 

vírus e também este danado que ficou escondido!”  (GALANO, p.12, 2008). Disponível em: 

<http://www.saude.sp.gov.br/resources/crt/eliminacao-da-transmissao-vertical-do-hiv-e-sifilis/eliminacao-da-

transmissao-vertical-do-hiv/novidades-e-experiencias/manual_revelacao_diagnostica.pdf>. 
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são acometidos por ela. Por esse motivo, Sontag (1989, p.162-163) advoga contra o emprego 

da metáfora militar como modelo explicativo, afirmando:  

 

Não estamos sendo invadidos. O corpo não é um campo de batalha. Os doentes não 

são baixas inevitáveis, nem tampouco são inimigos. Nós - a medicina, a sociedade - 

não estamos autorizados a combater por todo e qualquer meio [...]. 

 

Por meio das narrativas das crianças foi possível perceber que a maneira como elas 

compreendiam e explicavam seu estado de saúde era fortemente associada a imagens e 

metáforas militares ou bélicas, também bastante comuns nos discursos dos adultos. Em 

consequência dessa compreensão, no universo simbólico, seus corpos eram vistos como 

frágeis, e em constantes batalhas para derrotar os invasores, que eram considerados fortes, 

indestrutíveis, capazes de esconder-se ou de aparecer de surpresa, e causadores de muitos 

tipos diferentes de sintomas. Às crianças caberia a missão de tomar as medicações conforme 

orientação dos adultos (profissionais de saúde e/ou seus cuidadores).  

As "roupagens metafóricas", conforme termo utilizado por Susan Sontag (1989), 

aliadas às escassas oportunidades de comunicação e de melhor elaboração dos conteúdos aos 

quais as crianças vivendo com HIV/Aids têm acesso, muitas vezes, deformam essa 

experiência, gerando consequências negativas e duradouras quanto ao modo de enxergar a 

doença, intensificando os medos e as desconfianças em relação aos tratamentos disponíveis, 

acentuando ainda mais a imagem de invencibilidade do vírus, e por vezes, suscitando-lhes o 

medo da morte.  

Além disso, acredito que as metáforas militares apresentadas como modelo explicativo 

para as crianças, não dão conta da complexidade de todos os aspectos que envolve a 

explicação da enfermidade. As escassas produções existentes nem ao menos fazem menção à 

transmissão sexual do vírus, apenas a transmissão vertical é mencionada, reproduzindo as 

mesmas dificuldades dos cuidadores. Considero que essa questão assume grande relevância 

junto às crianças soropositivas pois conversar sobre sexualidade pode tornar compreensível 

para elas o caráter relacional do vírus e ser capaz de diminuir o impacto dessa comunicação 

nos relacionamentos afetivos que elas vierem a estabelecer a partir da adolescência. Percebi, 

por meio das narrativas com as crianças, que a origem do vírus foi um ponto nodal. As 

dúvidas a respeito de como os pais foram infectados persistia como uma contradição, uma 

incoerência nos discursos dos cuidadores que elas percebiam e tentavam compreender a partir 

dos recursos de que dispunham. Então, como esperar que quando adolescentes essas pessoas 
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passem a aceitar e lidar bem com o diagnóstico se elas crescem cercadas de tabus quanto à 

doença e à própria sexualidade? 

Outra questão que se coloca nessa pesquisa é: Será que as crianças vivendo com 

HIV/Aids apreendem o significado social de ser soropositivas? De acordo com Alves e 

Rabelo (1999, p.173): “O „mal-estar‟ torna-se doença quando é transformado em objeto 

socialmente aceito de conhecimento e intervenção". Dessa maneira, a doença é mais do que 

um conjunto de sintomas que acomete um indivíduo, é uma experiência intersubjetiva que se 

constrói por meio de interações sociais e faz parte de um determinado contexto social. É 

justamente esse carácter intersubjetivo da doença que confere a ela um significado social. 

(LEITE & VASCONCELOS, 2006). De acordo com o que pude observar, as crianças 

pareciam não se dar conta dessa dimensão da enfermidade. Elas experienciavam situações 

sociais que colocavam em evidência o estigma associado à sua condição de saúde e de seus 

cuidadores, no entanto, o significado social da Aids não era imediatamente percebido por elas. 

Elas pareciam não se questionar sobre esse aspecto tanto que, muito comumente, quando 

abordei essas questões houve até mesmo bastante demora na elaboração da resposta, como se 

estivessem pensando sobre o assunto pela primeira vez. E, as respostas dadas eram quase 

sempre relacionadas ao medo do contágio e não à história social da Aids, conforme pode ser 

percebido nesse trecho da conversa que tive com Neymar: 

 

Pesquisadora: Por que as pessoas não querem ficar perto de quem tem essa doença? 

Neymar: Porque têm medo de pegar. 

 

Dessa maneira, defendo que as crianças não tinham uma incapacidade cognitiva para 

compreender a enfermidade. Ao contrário, elas mostraram-se capazes de compreender bem 

muitos aspectos da doença. No entanto, o que parece não ter sido apreendido por elas é o 

porquê de haver tanta estigmatização às PVHA. Assim, se entre os adultos a descoberta do 

diagnóstico era diretamente associada à história social da Aids, o mesmo não ocorria com as 

crianças. Elas acabavam vivenciando processos de estigmatização relacionados a essa história 

social da doença, porém atribuíam o estigma sofrido apenas ao caráter transmissível desta 

enfermidade.  

Logo de imediato, após o diagnóstico da doença, os adultos a associavam às 

moralidades sociais construídas em torno da Aids. Enquanto que para as crianças, o que 

impactava nesse primeiro momento, era a mudança de sua rotina diária, além das alterações 

surgidas em seu ciclo familiar. Quando elas entravam em contato com a estigmatização, 

consequência direta da dimensão social da Aids, não a significavam dessa forma.  
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Porém, as dificuldades em relação à aceitação do diagnóstico pelas crianças era 

construída paulatinamente ao longo de sua experiência com a doença, pois elas percebiam a 

existência de muitos segredos e meias verdades a respeito de seu diagnóstico e também 

tinham a oportunidade de observar a hesitação que os próprios pais demonstravam em relação 

à doença. Todos esses elementos certamente contribuíam para que elas não tivessem uma boa 

aceitação da doença e da terapêutica proposta. Foi possível perceber que embora os 

cuidadores das crianças enfatizassem o receio que tinham de os filhos não aceitarem sua 

condição de saúde quando fossem informados sobre ela, geralmente transmitiam-lhes suas 

próprias dificuldades com a doença, ao fornecer-lhes referentes simbólicos que não 

possibilitavam a construção de uma perspectiva da doença diferente da história social, 

fortemente marcada pelo preconceito e estigmatização, que ainda a acompanha. Dessa forma, 

tudo parece caminhar no sentido de concretizar aquilo que os pais mais temem, em uma 

espécie do que, em psicologia, se denomina “profecia autorrealizadora
244
”. Assim, acredito 

que as crianças poderiam ter uma melhor aceitação e assumir formas de enfrentamento mais 

adequadas se as tensões em torno da “revelação do diagnóstico” puderem ser diluídas, ao 

promover revelações parciais e conversas francas ao longo da vivência com o HIV/Aids, de 

modo a estabelecer maior familiaridade com o diagnóstico e com sua terapêutica. 
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 Este termo foi cunhado por Allport (1950) para descrever um processo por meio do qual uma pessoa, ao 

acreditar na possibilidade da ocorrência de determinado acontecimento, adota ações que contribuem para que 

aquilo que teme de fato ocorra, sem perceber sua participação para isso. 
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(DES)CONCLUSÃO 

 

Acredito que a melhor maneira de terminar essa dissertação é apresentar algumas das 

minhas (des)conclusões. A ideia de (des)concluir adotada aqui é claramente inspirada na 

“Festa de  esanivers rio” da estória infantil “ lice no País das Maravilhas”, escrita por 

Lewis Carrol. Se quem não faz aniversário faz desaniversário e deve comemorar esse feito, 

percebo que, muito mais do que conclusões, esse estudo veio para ajudar a (des)concluir, e 

quem sabe, inspirar o início de outros trabalhos, constituindo uma espécie de "obra aberta", 

sobre a qual nos fala Umberto Eco. E, ao reconhecer, que essa é minha principal contribuição, 

alegro-me e espero ansiosa por novas (des)conclusões. 

Considerando que aquilo que concluo se fecha para a construção de algo novo, desejo 

que essa pesquisa ajude-nos a (des)construir pressupostos, geralmente formados a partir de 

uma concepção desenvolvimentista da criança, que tantas vezes nos impede de ouvir e validar 

a compreensão simbólica que as crianças vivendo com HIV/Aids constroem acerca de sua 

enfermidade. Nesse contexto vale à pena nos questionar: A quem cabe concluir? O que 

conclui? Com base em que? E com qual objetivo o faz? 

As certezas e os pressupostos comumente difundidos por entidades "oficiais" 

fundamentam a elaboração de normas e diretrizes a serem seguidas pelos profissionais 

responsáveis pela assistência em saúde pública destinada às crianças vivendo com HIV/Aids. 

No que se refere a essas políticas, fica evidente que as diretrizes estão ainda em construção. 

Não era esperado que essas crianças chegassem à vida adulta. Essas eram "infâncias 

improváveis", segundo Cunha et al (2001), pois a imaturidade do sistema imunológico das 

crianças fazia com que, em geral, a doença progredisse com maiores agravos nelas do que nos 

adultos. Essa situação frequentemente causava-lhes óbito precoce. Com a eficácia da terapia 

antirretroviral, houve um significativo aumento em sua expectativa de vida. Esse novo cenário 

trouxe outros desafios e incertezas, e a revelação diagnóstica às crianças soropositivas 

despontou com uma questão que preocupa tanto cuidadores quanto profissionais de saúde, 

ainda que por motivos diferentes. 

Os cuidadores costumam alegar, como motivo para postergar ao máximo esse 

momento, que as crianças ainda não possuem capacidade cognitiva para compreender a 

enfermidade e que não conseguem "guardar segredo", o que poderia expôr a família à 

estigmatização. Por outro lado, os profissionais, adotando o discurso do Ministério da Saúde, 
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parecem caminhar na direção contrária: há uma certa pressão para que a revelação seja feita o 

quanto antes.  

O "Protocolo Clínico e Diretrizes Terapêuticas para Manejo da Infecção pelo HIV em 

Crianças e Adolescentes", de 2014, traz a comunicação do diagnóstico às crianças como 

imprescindível para uma melhor adesão delas ao tratamento. Há também a ideia de que o 

segredo sobre essa questão é prejudicial à saúde psíquica das crianças. No entanto, a questão 

mais enfatizada é o início da sexualidade, com a chegada à adolescência. Ou seja, o foco 

parece residir em uma preocupação com os efeitos potenciais do exercício de uma sexualidade 

vista como perigosa. A lógica da prevenção assume, então, a tônica. Claramente, a 

perspectiva predominante na abordagem da Aids pediátrica é a promoção da saúde, com isso, 

a doença e suas consequências deixam de ser vistas. O modelo de intervenção, portanto, 

torna-se generalista e nega a agência das crianças. Os profissionais da saúde assumem uma 

posição de proprietários do saber (POLEJACK, 2007). Essa forma de condução têm mostrado 

importantes fragilidades. Por isso, é preciso desconstruir esses pressupostos que ainda 

embasam a formulação das políticas públicas em nosso país para que novos caminhos possam 

ser trilhados e as intervenções façam sentido para as pessoas envolvidas. 

Por meio dessa pesquisa percebi que, enquanto a literatura dá ênfase à importância de 

realizar o processo de revelação diagnóstica e busca apresentar indicações sobre qual é o 

modo mais adequado para conduzi-lo, o que encontramos nas crianças é mais uma espécie de 

"descobrimento", conforme nos fala Adaszko (2012), constituindo uma progressiva 

compreensão de uma condição que elas possuem desde sempre. Na maioria das vezes, a 

doença não lhes impõem limitações significativas, mas a rotina delas sofre alterações que lhes 

servem como indícios de que, de alguma maneira, sua saúde não vai bem, afinal, muitas 

consultas, exames e medicamentos passam a fazer parte de seu cotidiano.  

As crianças participantes da pesquisa tentaram, num primeiro momento, questionar os 

cuidadores sobre as mudanças percebidas. Depois, compreenderam que esse era um assunto 

sobre o qual os pais tinham muita dificuldade de falar. Então, resolveram eles mesmos 

procurarem os indícios que permeavam suas experiências com a doença e a preencherem as 

lacunas deixadas pelos não-ditos. Assim, as crianças se apropriavam dos indícios encontrados 

e os integravam por meio de um processo criativo e, ao mesmo tempo reconstrutivo, pois 

como explica Sarmento (2011), as crianças costumam recriar o real de modo fantasista.  

Assim, ao contrário do que seus cuidadores acreditavam, as crianças não vivem alheias 

à sua condição de saúde até o dia em que eles decidirem conversar sobre o assunto. Elas 

mostraram sua agência (COHN, 2005; PIRES, 2008a; NUNES, 2002) ao negociarem com os 
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adultos maneiras de conduzir o tratamento, bem como por meio da leitura dos indícios 

encontrados no decorrer de suas experiências com a doença com o objetivo de dirimir suas 

dúvidas, integrar e dar sentido às suas vivências e percepções. O que busquei demonstrar, 

com base na experiência de campo, foi que as crianças apreendem muitas dimensões do viver 

com HIV/Aids, mesmo antes da revelação diagnóstica e também posteriormente a esta. O 

conhecimento sobre a condição de saúde  se dá a partir da experiência com a doença e ocorre 

de forma gradual e contínua. 

Na representação que as crianças elaboraram sobre a Aids, a compreensão da doença 

foi transmutada em uma linguagem lúdica e simbólica ("bichinhos no sangue"). Houve uma 

centralidade do elemento sangue que também recebeu diversas qualificações ("podre", 

"estragado", "ruim", etc.). Havia ideias sobre o contágio que se relacionavam com 

conhecimentos que as crianças possuíam sobre outras doenças, como a gripe e a asma, e uma 

associação da doença com a sujeira, que nos remete aos trabalhos de Mary Douglas sobre 

contaminação, e, houve representações sobre fraqueza e a presença, em uns mais que em 

outros, da morte como horizonte da sua doença. As compreensões eram reelaborações 

simbólicas associadas às representações mais gerais do HIV/Aids, construídas ao longo da 

história social da doença. 

Diferente dos adultos, a construção da compreensão da enfermidade nas crianças não 

ocorria por meio da percepção de sintomas fisiológicos. A experiência de adoecimento era 

compreendida a partir de implicações de ordem prática - que as conduziam a uma socialização 

no papel do doente (ou sick role, como diria Parsons) -, da compreensão das hierarquias que 

perpassam as relações médico/paciente, e da adaptação às rotinas hospitalares.  

Então, o argumento de que as crianças têm uma incapacidade cognitiva para 

compreender a enfermidade mostra-se falho. Elas aprendem, porém, a forma como se constrói 

esse entendimento é que apresenta divergências em relação às experiências dos adultos. Além 

disso, as crianças também não se apropriam do diagnóstico como uma "ruptura biográfica", 

conforme descrita por Michael Bury (2011). Não há para elas a demarcação de um antes e um 

depois da confirmação do diagnóstico. No entanto, alguns elementos novos são introduzidos 

em sua rotina após o diagnóstico médico. O principal deles é o consumo de medicações 

diariamente. Dessa maneira, a medicação parece ser o primeiro marcador da diferença entre as 

crianças vivendo com HIV/Aids e seus pares, pois elas logo se dão conta de que as demais 

crianças com quem convivem não têm esse hábito. Elas também percebem que a 

administração da medicação envolve segredos, já que é preciso usá-la sem que as outras 

pessoas percebam. Quando questionam os adultos sobre o motivo de precisarem de 
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medicação diária, estes costumam explicar-lhes que os remédios são vitaminas que as ajudam 

a "não cair doente". Para as crianças, essas explicações acabam não fazendo muito sentido, 

posto que, ao contrário, percebem que o consumo dos fármacos causam-lhe efeitos adversos, 

tais como vômitos, náuseas, etc.. E é, nesse contexto, que os antirretrovirais adquirem um 

caráter ambíguo, implicando em comportamentos de recusa em seguir com o tratamento. 

Comumente, na tentativa de convencê-los a manter a adesão, os cuidadores trocam o discurso 

preventivo para justificar o consumo das medicações e passam a afirmar que elas são 

necessárias para garantir-lhes a sobrevivência. Nesse novo contexto, as crianças 

compreendem que o uso dos medicamentos indica que elas estão doentes e que a enfermidade 

pode levá-las à morte, caso optem por não seguir o tratamento. Porém, apesar de algumas 

sintomatologias difusas, elas não sentem-se doentes, tendo em vista que suas atividades são 

mantidas, ainda que com algumas limitações. Assim, as crianças descrevem um estar doente, 

mas sem estar doente no momento presente, aproximando-se do que Domínguez Mon (2015) 

descreve como  enfermos saludables". 

Conforme já mencionado anteriormente preciso ressaltar que, antes e até mesmo 

depois da revelação diagnóstica, as crianças se apropriam de conhecimentos sobre a 

enfermidade e com o conhecimento participam da gestão do segredo, além de adotarem 

práticas de autocuidados com sua própria saúde. 

Sendo a Aids pediátrica um agravo à saúde que atinge predominantemente famílias 

pobres, a doença, no universo investigado, faz parte de um contexto muito maior de fatores 

condicionantes e vulnerabilidades para as famílias (ADASZKO, 2012), já marcadas por 

situações de violência. As famílias que vivem com HIV/aids sofrem vulnerabilidade em suas 

dimensões: individual, social e programática.    

A infecção por HIV/Aids, portanto, surge em decorrência de um somatório de 

vulnerabilidades e age como potencializador das problemáticas enfrentadas. Pesquisar sobre 

Aids em famílias, nesse contexto, certamente foi uma experiência que me afetou, que me 

deslocou de meu papel de profissional e me proporcionou a oportunidade de desconstruir os 

discursos e as teorias que antes embasavam minha prática profissional. Pude ver que a adesão 

não depende da mera vontade ou de uma disposição interna. Nem mesmo dependia 

diretamente das informações técnicas que disponibilizamos durante a assistência prestada nos 

serviços de saúde.  

Compreendi também que a bem sucedida resposta brasileira em relação à Aids, em 

especial, a eficácia atribuída à profilaxia da transmissão vertical, não ocorre de maneira 

uniforme em todas as regiões do nosso país, e são reflexos diretos das desigualdades presentes 
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em cada região. Considerando que a prática precisa ser refletida para poder ser aprimorada, 

acredito que precisamos mudar as estratégias, já que o cenário mudou. E a construção do 

nosso caminhar precisa ser guiado por aqueles que vivem com a doença.  

 sse trabalho teve como interlocutores, cinco crianças vivendo com HIV/Aids, com 

idades entre sete e onze anos de idade, e sua rede social de cuidados. Narrativas foram 

construídas a partir dos relatos de vida feitos pelos cuidadores e por meio de desenhos-

est rias tem ticos, seguidos por conversas junto  s crianças. Na an lise dos aspectos 

observados ao longo da pesquisa, utilizei conceitos advindos do interacionismo simb lico, em 

razão de sua importância para a sociologia do adoecimento de longa duração. Ideias 

desenvolvidas também pela Antropologia foram utilizadas para uma melhor compreensão das 

questões abordadas. A análise foi desenvolvida por meio de dois eixos temáticos principais: 

1) Desafios da rede social de cuidados às crianças soropositivas; e     xperi ncias da doença 

de crianças vivendo com HIV  ids. Técnicas variadas foram utilizadas na investigação junto 

às crianças, embora os desenhos-estórias temáticos tenham sido a técnica privilegiada nessa 

investigação. Em muitos momentos, me deixei guiar pelo que as crianças propunham, o que 

acredito, facilitou minha interação com elas.  ssim, por meio das narrativas da rede social e 

das narrativas gr ficas  desenhos  realizadas pelas crianças, foi poss vel acessar os 

mecanismos de busca, produção e gerenciamento dos cuidados com as crianças vivendo com 

HIV/Aids.  

As redes sociais voltadas ao cuidado das crianças soropositivas mostraram-se restritas 

e fortemente centralizadas no cuidador principal, que era geralmente a mãe destas. Esse 

cuidado acaba ocorrendo em detrimento do próprio tratamento. Portanto, a insuficiência 

dessas redes sociais torna-se ainda mais preocupante nesse contexto, pois coloca em risco a 

continuidade do tratamento. Essas redes, em grande medida presentes no âmbito da família 

extensa, também estão sujeitas a conflitos e estão estruturadas, em sua maioria, por meio de 

frágeis laços de solidariedade.  

Assim, para tornar efetivos os cuidados com a saúde das crianças e garantir sua 

continuidade, é necessário constituir redes de interação entre cuidadores e instituiç es, além 

de criar estratégias possíveis a partir do contexto social em que vivem essas famílias. 

Subjacente à proposta de análise aqui desenvolvida, acredito que essa pesquisa pode 

instigar novas investigações tanto na sociologia quanto na antropologia, com o intuito de 

compreender mais sobre as percepções de crianças vivendo com HIV/Aids acerca dos 

aspectos da experiência do viver com uma doença de longa duração. No âmbito nacional e 

internacional, há diversos estudos científicos centrados em questões relacionadas ao 
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HIV/Aids em crianças, porém, a imensa maioria deles não adotam uma perspectiva 

integradora, mas, ao contrário, assumem uma abordagem reificante, que destacam as crianças 

como sujeitos vulneráveis e passivos. Assim, acredito que essa é, sem dúvida, uma temática 

que precisa ser mais estudada do ponto de vista da sociologia e da antropologia, para a 

elaboração de estratégias que atendam de maneira eficaz às demandas atualmente existentes 

em relação aos cuidados com essas crianças. 

Concordo com Herzlich (2004, p. 391) quando ele afirma que: "Enquanto cientistas 

sociais, não assumimos o papel de porta-vozes dos pacientes, uma vez que eles conseguiriam 

por si próprios se fazerem ouvidos. Ao contrário, tornamo-nos seus aliados". Dessa forma, 

posso dizer que não há neutralidade nessa escrita. Aliás, o próprio uso de narrativas não é 

neutro, já que ela sempre se destina a alguém e é conduzida a partir de um objetivo. Enfatizo, 

portanto, enquanto profissional da saúde, a necessidade de cuidado integral com as crianças 

soropositivas e defendo a urg ncia no reconhecimento da experi ncia infantil diante da 

doença. Para além do direito que as crianças têm de ser ouvidas e respeitadas, é preciso 

validar sua compreensão da enfermidade e utilizá-la como subsídio para conversar com elas 

sobre seus questionamentos e dúvidas. Compreender, através do próprio discurso das 

crianças, como elas significam sua doença, pode auxiliar-nos para favorecer o diálogo entre as 

crianças, seus cuidadores e os profissionais da  rea de sa de.  lém de dar visibilidade a essas 

crianças, e inspirar o desenvolvimento de pol ticas p blicas que correspondam aos anseios 

dessa população. 

 essa forma, reafirmo que esse estudo foi delineado não como um conhecimento 

fechado e conclu do, mas como algo em construção, em processo, e em constante movimento, 

pois é assim que o fenômeno da Aids pediátrica aparece para nós, pesquisadores. Tendo em 

vista que as crianças que vivem com HIV/Aids parecem estar em um processo de reinvenção 

permanente e têm diante de si incertezas que são muitas. Os caminhos traçados pela 

biomedicina as conduzem a saídas simples. Muitas vezes, o que é apontado como possível 

solução, ocasiona mais problemas e incertezas. Nesse sentido, as crianças vivendo com 

HIV  ids nos ensinam que suas vidas implicam em uma constante invenção e reinvenção de 

si mesmos. Por fim, acredito que essa pesquisa possibilitou que caminhos anal ticos fossem 

delimitados  e inquietaç es e desassossegos renovaram antigas ideias e pressupostos. 
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APÊNDICE 1 – TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 

Prezado (a), 

 

Voc  est  sendo convidado a participar de pesquisa intitulada “O Processo de 

Revelação  iagn stica  s  rianças que Vivem com o HIV  ids Infectadas por Transmissão 

Vertical  Um  studo Socioantropol gico”, que está sendo desenvolvida sob a orientação e 

responsabilidade da professora Mónica Lourdes Franch Gutiérrez, em conjunto com a aluna 

Jannine Jolanda Araújo Diniz, ambas vinculadas ao Programa de Pós-Graduação em 

Sociologia da Universidade Federal da Paraíba - UFPB. 

O objetivo desta pesquisa é identificar e analisar os aspectos que envolvem o processo 

de revelação do diagn stico  s crianças que vivem com o HIV  ids infectadas por 

transmissão vertical.  sta pesquisa proporcionar  benef cios aos participantes, pois ela 

fornecer  subs dios para que os respons veis definam melhor como proceder no manejo do 

processo da revelação diagn stica aos filhos infectados pelo v rus HIV.  lém disso, poder  

contribuir para o melhoramento de pol ticas p blicas e formulação de diretrizes para que a 

pr tica da revelação diagn stica possa ser realizada de forma mais efetiva e integrada no 

contexto do cuidado das crianças que vivem com o HIV/Aids. 

A realização desta pesquisa só será possível com a sua colaboração, por isso 

solicitamos seu apoio no sentido de participar da mesma. Informamos que será garantido seu 

anonimato, bem como assegurada sua privacidade e o direito de autonomia referente à 

liberdade de participar ou não da pesquisa, além do direito de desistir da mesma a qualquer 

momento sem nenhum problema ou prejuízo no atendimento que vem recebendo nesta 

Instituição. Não será efetuada nenhuma forma de gratificação para a sua participação. 

Escolhemos o método de avaliação por diferentes estratégias metodológicas, a saber: 

a) entrevista aberta com pais de crianças que vivem com o vírus do HIV, iniciando a narrativa 

a partir do diagnóstico de soropositividade no flho (a); b) uso de recursos lúdicos e projetivos 

para acessar percepções e cognições da criança acerca da dinâmica familiar e das implicações 

de estar doente, com a realização de desenhos pelas crianças: (1) livres e (2) temáticos 

controlados (no caso desta pesquisa, solicitaremos o desenho de uma pessoa doente e o 

desenho da família), para cada desenho será elaborada pela criança uma estória e um título; e, 

c) observação direta dos serviços prestados pelas instituições pesquisadas. Os dados coletados 

farão parte de um trabalho acadêmico a ser apresentado em sala de aula e posteriormente 

publicado, em revista científica e, periódicos e outros, tanto a nível nacional ou 
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internacional.Por ocasião da publicação dos resultados, seus dados pessoais serão mantidos 

em absoluto sigilo. 

Não é previsto que você tenha nenhuma despesa na participação nesta pesquisa ou em 

virtude da mesma, todavia, caso você venha a ter qualquer despesa em decorrência de sua 

contribuição neste estudo, será plenamente ressarcido. 

Esse documento foi elaborado em duas vias de igual teor, que deverão ser rubricadas 

em todas as suas páginas e assinadas, ao seu término, pelo participante convidado, pela aluna 

pesquisadora e pela pesquisadora responsável. Você receberá uma e a outra ficará arquivada 

com os responsáveis pela pesquisa. 

Declaramos que o desenvolvimento desta pesquisa seguirá rigorosamente todas as 

exigências preconizadas pela Resolução nº 466/12 do Conselho Nacional de Saúde do 

Ministério da Saúde, especialmente aquelas contidas no item IV.3. Em caso de dúvidas 

quanto aos seus direitos ou sobre o desenvolvimento deste estudo você pode entrar em contato 

com a pesquisadora responsável, Profª Mónica Lourdes Franch Gutiérrez, ou com o Comitê 

de Ética em Pesquisa em Saúde do Estado da Paraíba- SES/PB. Diante do exposto, 

agradecemos sua valiosa contribuição para o conhecimento científico. 

 

João Pessoa, _______de _______________de ________. 

 

 

_________________________________________________ 

Assinatura do (a) Participante da Pesquisa 

 

 

____________________________________ 

Profª. Dra Mónica Lourdes Franch Gutiérrez 

(Pesquisadora responsável) 

 

 

____________________________________ 

Jannine Jolanda Araújo Diniz 

(Aluna pesquisadora) 
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APÊNDICE 2 – TERMO DE ASSENTIMENTO 

 

 Você está sendo convidado(a) a participar da pesquisa que eu e minha professora 

estamos realizando. Neste estudo, queremos saber das pessoas que frequentam esse serviço 

sobre de sua condição de saúde e sua vida. Irão participar desse estudo algumas crianças e 

seus pais. As crianças que irão participar dessa pesquisa devem ter de 7 a 11 anos de idade. 

Para fazermos essa pesquisa precisaremos realizar uma entrevista com os seus pais, 

observaremos um dos serviços desse hospital e pediremos que você faça alguns desenhos. 

Para cada desenho feito, deverá ser criada uma estória e um título. Os primeiros serão sobre o 

que você desejar; e, por último, pediremos que você desenhe uma pessoa doente e, depois, 

uma família. 

 O motivo que nos leva a realizar essa pesquisa é nosso desejo de auxiliar os pais a 

conversarem com seus filhos sobre questões relacionadas ao seu tratamento e à sua saúde. 

Para participar deste estudo, seu pai ou sua mãe deverá autorizar e assinar um documento 

chamado Termo de Consentimento Livre e Esclarecido. 

 Voc  não precisa participar da pesquisa se não quiser, é um direito seu. Tiraremos 

todas as dúvidas que você tiver e você poderá escolher se quer ou não participar desse estudo 

e se você decidir não participar. Não terá também nenhum problema se desistir. 

 Você não receberá qualquer vantagem financeira por participar desse trabalho, apenas, 

caso você e sua família morem longe do local de pesquisa, n s daremos aos seus pais dinheiro 

suficiente para transporte, para também acompanhar a pesquisa. Seus pais poderão 

interromper a sua participação a qualquer momento. 

 Não colocaremos seu nome nos desenhos e nas estórias feitas por você, assim, não ter  

como saber que foi voc  quem os fez. O uso dos desenhos é considerado(a) seguro (a), por 

isso, essa pesquisa pode ser considerada de risco baixo ou risco mínimo, isto é, o mesmo risco 

existente em atividades rotineiras como conversar, tomar banho, ler, etc.. Mesmo assim, se 

você não se sentir bem no andamento da pesquisa ou se nós, sem querer, causarmos algum 

mal a você, pararemos imediatamente com a pesquisa e levaremos você para uma psicóloga te 

ajudar. Mas há também coisas boas que podem acontecer como, por exemplo, ajudar a 

melhorar a comunicação entre os pais e os filhos sobre sua condição de saúde. 

 Esse documento que li para você chama-se Termo de Assentimento e ao assiná-lo 

você concorda em participar da pesquisa. Darei-lhe uma via e guardarei a outra, caso queria 

participar. 
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Eu, __________________________________________________ fui informado(a) sobre o 

propósito desse estudo de maneira clara e detalhada e esclareci minhas dúvidas. Sei que a 

qualquer momento poderei perguntar o que eu desejar saber, e que meus pais poderão desistir 

de me deixar participar se assim desejarem. Tendo a autorização do meu responsável já 

assinada, declaro que concordo em participar desse estudo. Recebi uma via deste documento, 

chamado termo assentimento, e me foi dada a oportunidade de ler e esclarecer as minhas 

dúvidas. 

 

João Pessoa-PB, ____ de ____________ de 2015. 

 

_____________________________________ 

Assinatura da criança 

 

_____________________________________ 

Assinatura da pesquisadora 

 

Em caso de dúvida, você poderá consultar: 

 

Profª Dra Mónica Lourdes Franch Gutiérrez 

Telefone: (83) 32167330 

Email: monicafranchg@gmail.com 

 

COMITÊ DE ÉTICA EM PESQUISA - CEP/HULW 

Hospital Universitário Lauro Wanderley - HULW - 4º andar. Campus I 

Cidade Universitária - Bairro Castelo Branco - CEP: 58059-900 - João Pessoa-PB FAX (083) 

32167522 CNPJ: 24098477/007-05 - Telefone: (083) 3216-7964 E-mail: 

comitedeetica@hulw.ufpb.br 
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APÊNDICE 3 – ROTEIRO PARA ENTREVISTA 

 

CARACTERIZAÇÃO DA FAMÍLIA 

Idade da criança: 

Idade dos Cuidadores: 

Cuidador Principal: 

Profissão dos Cuidadores: 

Situação no trabalho: 

Sorologia dos familiares: 

Escolaridade: 

Renda Familiar: 

Origem da renda familiar: 

Estruturação da Familiar: 

Habitação: 

Número de Filhos: 

Número de habitantes na residência: 

 

HIST RI  FAMILIAR CONVIVENDO COM O VÍRUS HIV 

     hist ria de vida da criança em relação a revelação do diagn stico  

   Investigação das estratégias que a fam lia utiliza no manejo com cuidados às crianças; 

   Revelação diagn stica  

3) Tempo e circunstâncias do diagnóstico; 

   O diagn stico e suas consequências; 

5) As consequ ncias que a not cia trouxe para sua fam lia  

    s maiores dificuldades depois da descoberta do diagn stico  

7) A representação do HIV/Aids. Investigação do conhecimento a respeito do HIV/Aids; 

   O significado para a fam lia, antes e depois do contágio; 

   O cotidiano da fam lia hoje; 

10) A interferência da doença no relacionamento familiar; 

11) Rede de Apoio nos cuidados com as crianças; 

12) Se houve alguma discriminação; 

13) Se encontrou suporte nos profissionais da sa de, amigos e familiares; 

      maneira como enfrenta o tratamento, a qualidade de vida da fam lia e os planos que têm  

para o futuro. 
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   APÊNDICE 4 – DESENHOS LIVRES 

 

1- Desenhos livres produzidos por Elsa, 10 anos 

1.1- Primeiro desenho livre de Elsa: "O sol espiador" 

 

Título para a estória: "O sol espiador" 

Estória construída a partir do desenho:  

 

Tinha um sol muito fofoqueirinho que ficava o tempo todo num cantinho escondido, 

espiando o que as pessoas tavam fazendo dentro da casa delas. Mesmo assim, ele 

não conseguia ver sempre o que as pessoas tavam fazendo dentro da casa, por isso, 

ficava esperando alguém sair da casa pra ele ver. Tem 5 pessoas nessa casa, um pai, 

uma mãe e três filhos, 2 meninas e 1 menino. Cada qual tinha seu quarto, porque a 

casa era grande e tinha 4 quartos e que cada pessoa poderia ficar sozinha em seu 

quarto, só os pais ficavam os dois no mesmo quarto. As pessoas eram muito felizes 

dentro dessa casa porque a casa era muito grande. Só não gostavam era de sair 

porque o sol ficava direto espiando. 

 

Conteúdo do desenho: Elsa desenhou uma casa com muitas flores na janela. Estava fechada, 

apenas a janela estava aberta. Depois desenhou árvores e falou espontaneamente que aquele 

era um "pé de goiaba". Em seguida, veio o desenho de um sol, com olhos e boca, e ele estava 

sorrindo. A estória construída por Elsa nos fala sobre fofoca ("Sol muito fofoqueirinho"), 

curiosidade com a vida alheia ("escondido, espiando"), invasão de privacidade ("espiando o 

que as pessoas tavam fazendo dentro da casa") e necessidade de ter seu próprio espaço ("cada 

qual tinha seu quarto"). Traz o elemento “casa” como um lugar onde se está relativamente 

protegido do olhar e da crítica dos outros, ou seja, como um lugar de privacidade e de maior 

liberdade ("ele não conseguia ver sempre o que as pessoas tavam fazendo dentro da casa"). 

Sair da casa aumentava o risco de se deparar com o olhar persecutório dos demais ("ficava 

esperando alguém sair da casa pra ele ver"). A casa aqui representada é o oposto da sua, pois é 

tem mais espaço e o número de pessoas que vivem nela também é menor. Em sua estória, 

embora morem juntos, os membros da família eram felizes por poderem preservar seu espaço, 

sua individualidade ("eram felizes porque a casa era grande"). O termo "espiador", usado no 

título do desenho, nos reporta à ideia de espionagem, de alguém que observa, e procura 
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surpreender o segredo de outrem. O segredo parece estar melhor protegido dentro da casa do 

que fora dela ("Só não gostavam de sair porque o sol ficava direto espiando ela"). 

 

1.2- Segundo desenho-estória de Elsa: "O coelhinho que caça os ovos" 

 

Título do desenho: "O coelhinho que caça os ovos".  

Estória narrada a partir do desenho:  

 

Era uma vez um coelhinho que tava caçando ovos. Ele caçou, caçou e não achou, aí, 

ele desconfiou que... que a dica não tava no tamanho, tava na cor e que os ovos 

tavam de um lado e do outro... E o sol só olhando, só olhando. Aí o sol falou pra ele 

que os ovos tavam nas árvores, nas cores das árvores. Aí, o coelhinho caçou e achou 

os ovos e depois levou pra ele comer em casa. 

 

Conteúdo do desenho: Nesse encontro, que foi realizado após o feriado da Semana Santa, 

abordou elementos relacionados à Páscoa. Começa desenhando uma grama, de forma bem 

detalhada, como de costume. Depois diz: "Vou fazer algo bem difícil hoje", e começou a 

desenhar um coelho orelhudo. Em seguida, desenhou uma árvore frondosa. Começou, depois 

a desenhar ovos da Páscoa espalhados pelo cenário. E afirmou: "O coelhinho tá caçando os 

ovos que estão escondidos". Por fim, desenhou um sol, sorrindo. E falou: "O sol fica triste 

quando chove, aí ele precisa se esconder". Em seguida, começou a pintar os ovos que estavam 

na copa das árvores da mesma cor que estas. E afirmou: "Eu vou pintar da cor da coisa pra 

ficar mais difícil de achar" ( se referindo à tentativa de camuflar os ovos da Páscoa). Aqui, 

assim como no primeiro desenho livre feito pela menina, o sol foi descrito por meio de 

características e sentimentos humanos, e, novamente surgiram questões relacionadas à fofoca 

("o sol falou pra ele que os ovos tavam nas árvores") e à curiosidade com a vida alheia ("E o 

sol só olhando, só olhando").  O coelhinho aparece procurando ovos da Páscoa, e, após 

algumas tentativas frustradas, começou a observar padrões ("aí, ele desconfiou que... que a 

dica não tava no tamanho, tava na cor e que os ovos tavam de um lado e do outro."). Dava a 

entender que o coelhinho iria, sozinho, atingir seu objetivo de descobrir onde estavam os 

ovos, mas o sol, mesmo sem ter sido consultado, diz para o coelho onde estavam os ovos 
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(passa-me a sensação de um conhecimento que foi dito sem preparação prévia, de forma 

brusca). O coelho encontrou os ovos, mas decidiu ingeri-lo apenas quando chegasse em sua 

casa. A casa aparece aqui outra vez como um lugar relacionado à privacidade. 

 

2- Desenhos livres produzidos por Bart, 11 anos 

2.1 – Primeiro desenho livre de Bart: “A grande viagem” 

 

Título para a estória: “  grande viagem”.  

Estória construída a partir do desenho:  

 

Essa era uma família muito triste que tudo o que queria era ser feliz. Foi aí que eles 

quiseram viajar pra um lugar onde só tem coisas boas. Eles andaram, andaram, 

depois viram que tavam perdidos arrudiando a mesma rua. Erraram o caminho e, 

então, tiveram que voltar pra o lugar onde tavam. 

 

Conteúdo do desenho: O primeiro desenho realizado por Bart foi um carro, que ele preferiu 

não colorir.  Aqui, Bart nos mostra a perspectiva de uma família que se reconhecia infeliz e 

que buscava mudar. No entanto, a estória contada nos mostra que a tentativa de buscar 

felicidade, foi frustrada, já que eles se perdem no caminho e retornam para o mesmo lugar de 

onde saíram. Também é interessante observar que Bart parece caracterizar a noção de 

felicidade mais como um comportamento do que como um sentimento, na medida em que a  

ideia de felicidade construída a partir de sua estória é a de algo vivenciado coletivamente e 

que está relacionado a um contexto (por isso, para se tornar feliz, tenta-se mudar de lugar e o 

retorno ao mesmo ambiente, frustra a tentativa de obter felicidade). Essa concepção contrasta 

com o senso comum que comumente define a felicidade como um sentimento, e como tal, 

considera-o intrínseco e diretamente relacionado com a subjetividade de cada indivíduo. 

Outro aspecto interessante é que, embora a estória conte-nos a respeito de uma tentativa 

frustrada de obtenção de felicidade, o título escolhido para a narrativa ("A grande viagem") 

destaca essa tentativa como algo bastante valorizado e significativo, como se o mover-se em 

direção a algo já fosse uma vitória em si mesma. 
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2.2- Segundo desenho livre de Bart: “  cruz da salvação” 

 

 

 

Título para a estória: “  cruz da salvação”. 

Estória construída a partir do desenho:  

 

Um homem passou junto das catatumbas e viu uma cruz bem preta que brilhava no 

escuro dizendo pra ele ir pra ela. O homem quis ir, mas quando chegou lá se deu 

conta de que aquilo não podia ser uma coisa do bem. Podia ser bonita e tirar o 

sofrimento dele mas ele jamais conseguiria sair de lá se ficasse perto dela. 

 

Conteúdo do desenho: O segundo desenho feito foi uma cruz, que Bart pintou de preto com 

tanta força que danificou em alguns pontos o desenho. A estória nos fala de um contato de 

alguém que está vivo com os mortos, simbolizado no desenho pela cruz e enfatizado na 

estória pelas "catatumbas". A aproximação entre vivos e mortos é tratada aqui como algo 

desejado, e capaz de reduzir o sofrimento de quem vive, mas é também uma fonte de angústia 

pois estar mais perto de quem está morto significa estar mais distante da vida e a estória 

aponta para um risco de pode não conseguir retornar à vida após uma proximidade com a 

morte.  

 

2.3- Terceiro desenho livre de Bart: “O resgate” 
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Título para a estória: “O resgate”. 

Estória construída a partir do desenho: 

 
Uns bombeiros saíram pra salvar umas pessoas que estavam morrendo queimadas. 

Correram em toda velocidade. Foi aí que chegaram e todo mundo ficaram contentes 

porque os bombeiros iam salvar o povo que tava quase morrendo. Aí se deram conta 

que não tinham trazido a mangueira pra jogar água no fogo. Pegaram água nos 

tambor e todo mundo ajudaram a jogar, mas a água era muito pouca e o fogo muito 

grande, aí chegou ao ponto que todos morreram queimados. 

 

Conteúdo do desenho: Novamente o garoto desenhou um automóvel, bastante semelhante ao 

do primeiro desenho, mas coloriu dessa vez, de vermelho com detalhes verdes nos pneus. A 

estória narra uma tentativa de resgate frustrada. Pessoas estão em perigo e sofrendo, uma 

equipe de profissionais foi acionada na tentativa de "salvá-los". Até chegaram a tempo, 

trazendo a esperança para os que sofriam, no entanto, eles "esqueceram" um instrumento de 

trabalho importantíssimo. Ainda tentaram utilizar outra estratégia, mas, mesmo contando com 

a ajuda de várias pessoas, não foi possível resgatar os feridos e todos morreram. O título 

anuncia-nos uma promessa que não pôde ser cumprida. 

 

3- Desenhos livres produzidos por Timmy, 8 anos 

 

3.1- Primeiro desenho livre de Timmy: “O homem sorridente” 

 

                  
 

Título para a estória: “O homem sorridente” 

Estória construída a partir do desenho: 

  

Um homem vivia sorrindo e andando alegre pela rua. A vida dele era muito boa 

porque todo mundo que ele gosta tá perto dele. Ele só fica chateado quando tem que 

viajar e deixar tudo que ele adora tanto. 
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Conteúdo do desenho: O garoto desenhou um homem já adulto e o descreveu como feliz e 

sorridente. A vestimenta do homem é formal, como se estivesse pronto para uma ocasião 

importante. A estória elaborada explica o porquê desse homem ser tão feliz: ele tem todos os 

que ama por perto. Porém, Timmy revela que há momentos de interrupção da harmonia em 

que vive o personagem que ele criou. Essa questão causa chateação ao homem, já que afasta-o 

de sua rotina e do amor dos seus. Os conteúdos trazidos por Timmy durante a construção de 

sua narrativa parece relacionar-se com duas necessidades surgidas a partir do seu diagnóstico 

as quais eram motivos de constantes reclamações por parte do menino: as quebras na rotina e 

as viagens que precisava realizar todos os meses para seguir com o tratamento na capital, 

tendo em vista que o garoto residia no interior da Paraíba, onde a terapêutica não era 

disponibilizada.  

 

3.2- Segundo desenho livre de Timmy: “Minha diretora” 

 

 

 

Título para a estória: “Minha diretora” 

Estória construída a partir do desenho: 

 

 
Tia Carla é muito brava e está sempre chateada. Ela tem sobrancelhas bem grossas e 

cara de mal. Ela não gosta quando a gente corre e se diverte porque a escola não é 

pra se divertir só pra estudar. 

 

 

Conteúdo do desenho: Timmy desenhou uma mulher com aspecto de zangada e a identificou 

como sendo a diretora de sua escola. A estória elaborada pelo menino descreve a mulher 

como alguém que parece se incomodar com a correria e com o divertimento das crianças. 

Rapidamente, Timmy associa que a escola não pode ser um lugar de divertimento, apenas de 

aprendizagem, vendo-os como objetivos separados e dicotômicos. Talvez esse seja um dos 

fatores que fez com que tantas vezes o menino insistisse em não frequentar mais a escola. 
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4 Desenhos livres produzidos por Neymar, 8 anos 

4.1 Primeiro desenho livre de Neymar: “Meu maior sonho” 

 

 
 

Título para a estória: “Meu maior sonho” 

Estória construída a partir do desenho: 

 

 
Esse é um campo de futebol. Eu acho muito massa jogar em campo, mas só tô 

conseguindo agora jogar em quadra mesmo, aí eu pratico lá agora. Mas eu sei que 

vou voltar a jogar logo no campo... correr na grama... eu adoro demais. Vou ser 

jogador de futebol quando eu crescer. É o meu maior sonho.  Minha mãe falou que 

pra ser jogador antes precisa estudar, aí eu estudo, só que eu sou preguiçoso pra 

estudo. 

 

 

Conteúdo do desenho: O menino ilustrou suas principais atividades diárias, uma em cada 

lado da folha de papel. À esquerda, desenhou um caderno e alguns materiais escolares. À 

direita, fez um campo para a prática de seu esporte favorito: futebol. Estudar aparece na 

estória narrada por ele como algo que ele faz por necessidade e o futebol como uma atividade 

que ele se dedica por amar, tendo, inclusive pretensões profissionais com o referido esporte. 

No entanto, o menino percebe que manifesta algumas dificuldades físicas trazidas pela 

doença, as quais o impossibilitam de praticar a modalidade que mais gosta: futebol de campo. 

Frente às limitações, o menino não desiste do sonho, apenas faz adaptações necessárias, 

passando a praticar o esporte na quadra. Ele vê as limitações como temporárias. 

 

4.2- Segundo desenho livre de Neymar: “Meu amigo, Xano” 
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Título para a estória: “Meu amigo, Xano” 

Estória construída a partir do desenho:  

 
Esse é o meu melhor amigo. Ele é um gato e se chama Xano. Ele não é meu. É da 

rua. Mainha não deixa eu criar gatos porque passam doenças, mas eu adoro gatos. 

Ele vem sempre aqui no muro e eu dou comida pra ele escondido de todo mundo. 

Ele confia em mim e eu confio nele. A gente divide a comida e às vezes dou a ele 

uns comprimidos do meu remédio pra ele não adoecer porque eu gosto muito dele. 

 

 

Conteúdo do desenho: Neymar desenhou um gatinho e descreveu uma relação de amizade 

que estabeleceu com ele, em segredo. Afirmou que a mãe o proíbe de se aproximar de gatos 

porque “eles passam doenças”. Provavelmente, dona Marta temia um possível contágio do 

garoto com uma doença oportunista muito comum entre pessoas vivendo com HIV/Aids 

denominada toxoplasmose, a qual é comumente transmitida por felinos. Mais uma vez, a 

doença parece atravessar os desejos de Neymar, impondo-lhe limitações. Porém, ele não 

desiste e realiza seu desejo. Diante da escassa convivência social com os colegas de sua idade, 

o menino fortalece sua amizade com o gatinho e tenta proteger o animal de um possível 

adoecimento, dividindo com ele sua comida e os seus medicamentos, que ele compreendia 

que seriam capazes de deixar seu amigo forte e saudável. 

 

5 Desenhos livres produzidos por Stella, 7 anos 

 

5.1- Primeiro desenho livre de Stella: “  princesa trancada no castelo” 

 

 

 
 

Título para a estória: “  princesa trancada no castelo” 

Estória construída a partir do desenho:  

 

 
Tinha uma princesa que só queria saber de sair pra brincar. Até que uma flor fingiu 

que queria proteger ela de se machucar e fez foi trancar ela de fez no castelo. Ela 

chorava sem parar pra sempre. Fim. 
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Conteúdo do desenho: A estória contada pela menina parece relacionar-se com alguns 

aspectos de sua própria vida. Havia em Stella um grande desejo de brincar livremente, sem 

impeditivos. No entanto, sob o pretexto de protegê-la, comumente os adultos (cuidadores e 

professores) a isolavam do contato com os colegas e das atividades ao ar livre. Interessante 

que a menina atribuiu à flor que trancou a princesa no castelo um “fingimento” e não uma 

proteção genuína. É provável que a menina percebia que grande parte da preocupação dos 

adultos com seus possíveis machucados relacionavam mais ao receio de que ela transmitisse a 

doença do que com sua proteção e/ou bem-estar. 

 

5.2- Segundo desenho livre de Stella: “ urando corações” 
 

 

 
 

 

Título para a estória: “ urando coraç es” 

Estória construída a partir do desenho: 

  
 

Uma vez tinha uma fada do reino encantado que arranjou um jeito de ajudar as 

pessoas que tinham bichos no coração. Ela colocou umas mangueirinhas que no 

braço para mandar seu sangue pra as pessoas que estavam com problema nos 

corações. Daí, foi limpando o coração de todo mundo e todo mundo ficou curado. 

[Mas isso não aconteceu de verdade, viu, tia? Foi só uma estória mesmo]. 

 

 

Conteúdo da estória: Stella descreveu uma cura bem sucedida para o que ela descreveu 

como “bichos no coração”. Embora a cura promovida pelo ser mágico (fada) tenha sido bem 

sucedida, Stella apressa-se a trazer-nos de volta à realidade, avisando tratar-se de mera ficção. 

A menina costumava encarar a doença de maneira resignada e pouco otimista. 

 


