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RESUMO

O ataque terrorista que atingiu o World Trade Center, em Nova York, no dia 11 de
setembro de 2001, causou impacto histérico nos Estados Unidos da Ameérica,
despertando na industria cultural do pais uma massiva reacdo patriética de endosso a
Guerra ao Terror que se seguiu. Uma das pegas centrais desse periodo, o Super-heroi
Americano, porém, também foi mobilizado para articular criticas a campanha militar de
George W. Bush em alguns quadrinhos da época, que ainda problematizaram a condigédo
daquela figura mitica da cultura de massa, reconhecido simbolo nacionalista, durante
um governo crescentemente contestado — tanto pela populacdo doméstica quanto pela
comunidade global. Este estudo se propde a apresentar a série Ex Machina, de Brian K.
Vaughan e Tony Harris, como um exemplar radical dessa producdo, invocando o
suporte metodolégico da Andlise do Discurso para revelar o corrompido protagonista
Mitchell Hundred (ou A Grande Méaquina) — eleito prefeito de Nova York ap6s salvar
uma das Torres Gémeas num reimaginado 11 de Setembro — ndo apenas como reflexo
critico da administracdo Bush, mas uma apropriacdo desmitificadora do Super-heroi
Americano, que se investe de uma visao critica da ideologia constitutiva do paradigma
super-heroico e o evidencia como uma reproducdo da fachada redentora e benevolente
sob a qual os EUA impBem sua autoridade internacional, em supostas missdes pela paz

mundial, enquanto obscurecem abusos e ambicdes geopoliticas controversas.

Palavras-chave: Histérias em Quadrinhos. Andlise do Discurso. Super-herdis. 11 de
Setembro.



ABSTRACT

The terrorist attack that hit the World Trade Center in New York on September 11,
2001, caused a historical impact in the United States of America, awakening in the
country’s cultural industry a massive, patriotic reaction of endorsement of the War on
Terror that followed. One of the centerpieces of that period, the American Superhero,
however, was also mobilized to articulate criticism to the George W. Bush’s military
campaign in some comics of the time, which also problematized the condition of that
mythical figure of mass culture, a recognized nationalist symbol, during an increasingly
contested government — by both the domestic population and the global community.
This study aims to present the Ex Machina series, by Brian K. Vaughan and Tony
Harris, as a radical example of this production, invoking the methodological support of
Discourse Analysis to reveal the corrupt protagonist Mitchell Hundred (or The Great
Machine ) — elected mayor of New York City after saving one of the Twin Towers on a
reimagined September 11 — not only as a critical reflection of the Bush administration,
but a demythifying appropriation of the American Superhero, one that invests itself with
a critical view of the constitutive ideology of the superheroic paradigm and shows it as a
reproduction of the redemptive and benevolent facade under which the USA imposes its
international authority, in alleged missions for world peace, while obscure abuses and

controversial geopolitical ambitions.

Keywords: Comics. Superheroes. Discourse Analysis. September 11.
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INTRODUCAO

O ataque terrorista de 11 de setembro de 2001 em Nova York, que provocou
milhares de mortes com a destruicdo do complexo financeiro World Trade Center por
dois aviGes comerciais sequestrados para uma operagdo suicida, constitui um dos
maiores traumas coletivos dos Estados Unidos da América; trata-se da primeira
agressdo estrangeira em territorio nacional desde a Guerra Anglo-Americana de 1812,
quando o exército britanico invadiu e ocupou varias cidades do pais, incluindo a capital
Washington (CHOMSKY, 2011)".

A queda das imponentes Torres Gémeas do WTC, ao lado dos danos causados
ao Pentagono® por uma terceira aeronave tomada, imortalizou a data com
monumentalidade historica no imaginario popular norte-americano, reconfigurando
prioridades da agenda politica dos EUA e afetando aspectos do estilo de vida em suas
grandes metropoles. Inaugurava-se o século XXI com a ironia cruel de um pesadelo
indigesto, mas desconcertantemente real em toda a sua absurdez; como observam
Habermas (apud BORRADORI, 2004) e Zizek (2003), a inerente espetacularidade
visual das colisGes aéreas impregnou o evento com a familiar dramaticidade épica das
tragédias de Hollywood, mas o éxtase fetichista da sessdo de cinema deu lugar a um
estado de choque generalizado ante o salto do Inconcebivel para fora da tela.

No embalo do beligerante discurso oficial difundido pelo governo dos EUA, que
viria a fundamentar o suporte retérico da chamada Guerra ao Terror sob a Doutrina
Bush?, houve a proclamacdo midiatica de um novo Mal Absoluto, pés-Holocausto,
contra o qual a influente indUstria cultural norte-americana, com um renovado Senso
patridtico, convocaria seus herdis de fantasia. E em meio a essa nova trama de mocinhos
e bandidos imposta sobre o palco da geopolitica internacional p6s-11 de Setembro, 0s
populares super-herdis das historias em quadrinhos (ou HQSs) norte-americanas
assumiram posi¢do de destaque na cruzada ideoldgica concomitante a campanha militar

do presidente George W. Bush pelo fim do terrorismo fundamentalista islamico.

! Segundo Chomsky (2011), o caso do bombardeio japonés & base militar norte-americana de Pearl
Harbor, em 1941 no Havai, ndo se aplica a analogia porque a época aquele territorio era apenas uma
coldnia dos EUA.

2 Sede do Departamento de Defesa dos EUA, situada no condado de Arlington, regi&o metropolitana de
Washington.

% Conjunto de principios que guiaram a politica externa de George W. Bush enquanto presidente norte-
americano entre 2001 e 2009, incluindo as medidas politicas e militares instituidas em reacdo ao 11 de
Setembro como parte da Guerra ao Terror, que mobilizou uma coalizdo internacional liderada pelos EUA
contra organizagGes terroristas e regimes acusados de apoia-las (tais quais a milicia Taliba, no
Afeganistdo, e o ditador Saddam Hussein, no Iraque).
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Assim como a expressao “Eixo do Mal™ invocou a memoria do nazifascismo
para precipitar uma nova polarizagdo da ordem global, alguns dos mais famosos super-
herdis de DC e Marvel Comics, as maiores editoras do ramo nos EUA, recuperaram —
principalmente por meio de grandes producBes cinematograficas — a vocacao
propagandistica que abracaram durante a Segunda Guerra Mundial, investindo em sua
penetracdo cultural e apelo afetivo para confortar a populacdo, no periodo pés-
traumatico, através de uma reafirmacdo do nacionalismo sintonizada aos esforgos de
retaliacdo governamental contra a Al-Qaeda, organizacao terrorista responsavel pelos
atentados.

Contudo, j& nos primeiros anos de ocupacdo do Afeganistdo e do lraque por
tropas norte-americanas®, é possivel identificar obras do género que, desafiando
preconceitos sobre sua natureza de entretenimento escapista, ndo apenas reverberam a
atmosfera social dos EUA no po6s-11 de Setembro, mas também problematizam a
condicdo do chamado Super-her6i Americano, enquanto constru¢do simbdlica e
entidade cultural, na era da Guerra ao Terror. A presente dissertacdo estuda um
emblematico exemplar dessa producdo, a série Ex Machina (2004-2010), analisando as
articulacdes discursivas e o sentido por tras de sua representacdo particular dessa figura
mitica, num processo que oportunamente elucida relagdes com a tradicdo de um modelo
super-heroico historicamente estabelecido e os rumos da administracdo Bush a frente da
jornada antiterrorista internacional.

Publicada pela DC Comics com roteiro de Brian K. Vaughan e arte de Tony
Harris®, Ex Machina acompanha a trajetdria do engenheiro civil Mitchell Hundred como
prefeito de Nova York, apresentando: seu passado como o super-her6i A Grande
Maquina, vigilante alado que, com o poder de se comunicar com maquinas e manipula-
las verbalmente, desviou o avido que se colidiria com a Torre Sul do WTC no 11 de
Setembro; os bastidores de sua candidatura e seu cotidiano pds-eleicdo como

governante da metrépole norte-americana, tendo de lidar com a ameaca de novos

* Em alusdo as chamadas Poténcias do Eixo da Segunda Guerra Mundial (Alemanha, Italia e Japdo), esse
termo foi amplamente utilizado por Bush para se referir a Ird, Iraque e Coreia do Norte, nagdes que
acusou de apoiar terroristas e produzir armas de destruicdo em massa.

® Conforme detalhamos mais adiante, a Guerra do Afeganistdo, iniciada em outubro de 2001 e encerrada
em 2014, teve o alegado objetivo de capturar o saudita Osama bin Laden, lider da Al-Qaeda, e destituir o
Taliba, grupo politico que controlava o pais e supostamente apoiava a organizacao terrorista; ja a Guerra
do Iraque, finalizada em 2011, comegou em 2003 sob a justificativa de que o regime local detinha armas
de destruicdo em massa e mantinha ligagdes com a Al-Qaeda, representando por isso uma ameacga aos
EUA e seus aliados.

® H4 também participacdes pontuais de Garth Ennis no roteiro e Chris Sprouse, John Paul Leon e Jim Lee
na arte.
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ataques terroristas, tensdes sociais diversas e até supervildes em meio a reunies de
gabinete, coletivas de imprensa e outros compromissos que o cargo publico exige; além
de vislumbres de sua carreira apos o término do mandato municipal, atuando como
embaixador dos EUA na Organizacdo das Nacbes Unidas (ONU) e, finalmente, como
vice-presidente do pais.

Debrucgando-nos sobre o arco dramatico desse personagem, de um prestativo
sentinela comunitario a um lider politico que acaba por se revelar corrompido,
pretendemos definir o que é e significa o Super-her6i Americano em Ex Machina,
desvelando associagBes discursivas tanto com uma vertente de interpretacdo critica do
super-heroismo, na qual os proprios autores do género apontam tragos ideologicamente
problematicos no prototipico perfil super-heroico, quanto com o0 posicionamento
politicamente contestador, sustentado por parte da imprensa, artistas e pensadores
engajados, que no pos-11 de Setembro buscou denunciar, entre outras questdes, 0s
interesses politicos e econdmicos da Guerra ao Terror obscurecidos sob a retorica e a
postura redentora do presidente Bush.

Intentamos, com isso, apresentar uma leitura de nosso objeto de estudo como
apreciagdo radicalmente desmitificadora do Super-her6i Americano numa ambientagdo
realista e historicamente situada, que absorve e reflete uma visdo critica da poténcia
geopolitica norte-americana num meio amplamente reconhecido como fabrica de idolos
nacionalistas. Desta forma, abordamos a obra enquanto auténtico artefato cultural na
concepcao de Pustz (2012) e Neuhaus (2012) — segundo a qual mesmo os mais triviais
comic books (revistas de quadrinhos, popularmente conhecidas no Brasil como gibis)
sdo fontes historicas que conservam vestigios contextuais da sociedade e da época em
que se criam, capsulas de zeitgeist que interpretam instancias da realidade de seu tempo
através dos reconheciveis moldes e convencgdes narrativas das ficcdes de massa.

Ao longo do trajeto para a realizacdo de seu objetivo, este trabalho se propde
ainda a: registrar as origens do género super-heroico e investigar o simbolismo de seu
paradigma central — inclusive a tipica exploracdo deste como veiculo de identidade,
orgulho e mobilizagdo patrioticos —; relatar a instituicdo e o desenvolvimento da Guerra
ao Terror e evidenciar os mecanismos ideoldgicos que estruturaram seu discurso oficial
como uma espécie de misséo super-heroica pelo governo dos EUA; e, como parte de um
apanhado sobre o impacto social do 11 de Setembro e suas representacdes, identificar as
perspectivas predominantemente adotadas pelas narrativas de super-herois para retratar

0 ataque ao WTC e a reacdo da administracdo Bush, contrapondo a resposta pos-
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traumatica de personagens populares ao modo como o fato histérico é reapropriado e
seus desdobramentos séo repercutidos em Ex Machina, para entéo situar adequadamente
a posicao da série na paisagem cultural reativa a tragedia e indicar suas particularidades
distintivas.

Por fim, assinalemos que nossa pesquisa inspira-se em duas das linhas
constatadas por DiPaolo (2011) na producdo académica dedicada aos super-herois:
aquela que oferece analises em profundidade sobre méritos estéticos e artisticos de
obras especificas do género super-heroico (mais comumente os exemplares voltados
conscientemente ao publico adulto, com execucges sofisticadas e temas complexos); e
outra direcionada ao exame dos super-her6is como produtos de seu tempo, que provém
maneiras de entender valores e comportamentos de determinado contexto socio-
histérico em torno de questdes politicas, sociais e culturais. Ambas séo relacionaveis a
continua busca de entusiastas por uma maior respeitabilidade das HQs em circulos
intelectuais e disciplinas universitarias, confrontando a postura de criticos como Harold
Bloom, para o qual quadrinhos “ndo tém lugar na sala de aula, ndo importando quao
bem escritos ou desenhados sejam ou qudo importante e controverso ¢ seu assunto”
(DIPAOLO, 2011, p. 4, traducdo nossa)’.

Reafirma-se, assim, a importancia de se reconhecer o0 ainda estigmatizado meio
das HQs como valida matéria de reflexdo analitica, com tanto potencial de interesse
académico quanto qualquer outro segmento da cultura de massa; mesmo entre as
publicacdes fundamentalmente submetidas as metas comerciais de grandes empresas de
midia e entretenimento, como ocorre com os super-heréis de DC e Marvel, observa-se
um terreno fertil para investigacGes cientificas de vieses diversos, do antropoldgico ao

semiético, do historico ao sociolégico.

METODOLOGIA DE PESQUISA

Para cumprir o percurso acima esbocado, a presente dissertacdo divide-se
metodologicamente em duas partes, sendo a primeira conduzida a partir de pesquisa
exploratoria bibliografica para fundamentacdo tedrica sobre dois eixos tematicos
cruciais a construcdo analitica e argumentativa do estudo, a saber: a caracterizagédo geral
do Super-heréi Americano conforme culturalmente consolidada por recorréncias

formais e topicas, incluindo a representatividade mitica, a amplitude ideoldgica e o

7 «[...] have no place in classroom, no matter how well-written or drawn they are, or how important and
controversial their subject matter.”
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substrato politico desse molde genérico; e os efeitos conjunturais do 11 de Setembro nos
EUA, das diretrizes geopoliticas a cultura de massa, com especial atencdo a exploragdo
do trauma coletivo pela retorica governamental de justificativa da Guerra ao Terror e as
formas como as narrativas super-heroicas absorveram os atentados terroristas e
refletiram o cenério pos-traumatico do pais em publicacbes e filmes contemporaneos a
administragdo Bush.

A segunda parte da dissertacdo consiste numa apreciacdo do corpus delimitado
para este trabalho — os dez volumes que compdem a edicdo brasileira de Ex Machina —,
com foco na discursividade subjacente ao protagonista da obra enquanto concepgéo
singular do Super-herdi Americano, desvendando as filiagbes ideoldgicas do texto como
registro sintomético do ambiente sociopolitico p6s-11 de Setembro e distintivo de uma
tendéncia de problematizacdo do paradigma super-heroico naquela nova conjuntura.
Essa etapa constitui, entdo, um estudo apoiado sobre a teoria e metodologia da Analise
do Discurso (AD) de linha francesa.

Conforme explica Orlandi (2005), a AD procura compreender o funcionamento
dos mecanismos que operam por tras do trabalho simbodlico da linguagem materializada
na realidade, ou seja, da expressdo humana histérica e socialmente localizada,
questionando a transparéncia iluséria do dizer como opacidade ideoldgica. Entendendo
discurso como “o lugar do trabalho da lingua e da ideologia” (ORLANDI, 2005, p. 38),
ou seja, a instancia de articulacdo da linguagem que a caracteriza como veiculo
ideolégico em seu uso social, essa disciplina investiga 0s processos de constituicdo de
sujeitos e sentidos nos enunciados, abordando o complexo fenémeno comunicacional
para além da mera noc¢do de transmissao de informacao.

Examina, assim, a inscricdo do lugar de fala do enunciador e das condicGes
socio-historicas da producdo discursiva nas significacbes de um texto, identificando-o
como unidade simbdlica originaria de certa formag&o ideoldgica (FI). Este termo define
um conjunto de atitudes e representagdes que balizam a visdo de mundo de um sujeito
social e historicamente situado, relacionadas a um posicionamento de grupo em conflito
com outros e materializadas linguisticamente através de uma ou mais formacgoes
discursivas (FDs) — sendo estas sistemas de relagfes entre objetos, temas, conceitos,
estratégias e tipos enunciativos que governam a regularidade semantica dos textos
conforme uma extensdo especifica de expressdo, correspondente a FI da qual derivam
(BRANDAO, 2012). Nas palavras de Pécheux, as FDs “determinam o que pode e deve

ser dito (articulado sob a forma de uma alocugdo, de um sermé&o, de um panfleto, de
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uma exposi¢do, de um programa etc.) a partir de uma posi¢édo dada em uma conjuntura
dada” (apud MAINGUENEAU, 2015, pp. 82-83).
Tais definigdes sustentam um importante pressuposto epistemolédgico da AD,
assim registrado por aquele teorico francés:
0 sentido de uma palavra, expressdo, proposi¢ao nao existe em
si mesmo (isto €, em sua relacdo transparente com a literalidade
do significante) [...] as palavras, expressfes, proposicoes
mudam de sentido segundo posi¢cdes sustentadas por aqueles
gue as empregam, o que significa que elas tomam o seu sentido
em referéncia a estas posicOes, isto é, em referéncia as

formagBes ideologicas [...] nas quais essas posices se
inscrevem (PECHEUX apud BRANDAO, 2012, p. 77).

Dessa forma, as nocdes de FD e FI possibilitam “o fato de que sujeitos falantes,
tomados em uma conjuntura histérica determinada, possam concordar ou se afrontar
sobre o sentido a dar as palavras” (BRANDAO, 2012, p.77), configurando um embate
politico e ideoldgico pela hegemonia seméntica que nos revela outra concepcgao
relevante para a AD: a interdiscursividade, ou seja, a relagdo de um discurso com outros
discursos, constitutiva de todos eles devido a necessaria interacéo entre diferentes FDs
num contexto socio-historico-discursivo, em que estas se estabelecem mutuamente por
meio de marcas de convergéncia e divergéncia variadas. Assim, como afirma Orlandi,

ha relacdes de maltiplas e diferentes naturezas entre diferentes
discursos [...] relagdes de exclusdo, de inclusdo, de sustentacao
mutua, de oposicao, migracdo de elementos de um discurso para
outro etc. [...] ndo ha texto, ndo ha discurso, que nao esteja em

relacdo com outros, que ndo forme um né de discursividade
(2005, pp. 88-89).

Compete entdo ao analista da AD, orientado por esse quadro conceitual basico, o
papel de explicitar o funcionamento dos discursos que atuam sob a superficie linguistica
dos enunciados produzidos e circulados em sociedade, recuperando 0s processos de
construcdo dos sentidos em texto para circunscrever FDs filiadas a Fls e, desta maneira,
descobrir de onde fala cada sujeito, quais visdes de mundo (ou posigdes
socioideoldgicas) se revelam nos dizeres (FREIRE, 2014). Ao relacionar o corpus em
avaliacdo a complexa exterioridade discursiva, o analista também pode evidenciar
tracos de interdiscursividade, potencialmente pertinentes para o alcance de seus

objetivos de pesquisa — como, de fato, é o caso desta dissertacao.
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Cabe-nos adiantar ainda que, consciente da natureza de nosso objeto de estudo, a
analise aqui proposta ndo se limita ao &mbito da linguagem verbal; afinal, “os
quadrinhos empregam as técnicas tanto da literatura como das artes graficas, mas néo é
[um meio] nem completamente verbal, nem exclusivamente grafico em suas fung¢des”
(HARVEY apud GARCIA, 2012, p. 26), exigindo “atengdo a aspectos da relagio entre
as imagens e as palavras, ¢ ndo ao mero valor de uns e outros em separado”
(MITCHELL apud GARCIA, 2012, p. 26)%. Nesse sentido, entendendo que o discurso
de Ex Machina se expande para além dos didlogos de Brian K. Vaughan, optamos por
uma abordagem que leva em conta a audiovisualidade intrinseca da HQ (SMOLDEREN
apud GARCIA, 2012), lancando luz sobre as perspectivas e caracterizacdes de Tony
Harris e as cores do colaborador J. D. Mettler, especialmente em composi¢fes visuais
que consideramos emblematicas da discursividade da obra. Conforme instrui Cirne
(1972), adotamos, assim, uma leitura criativa, adequada a natureza estética dos
quadrinhos por contemplar a articulacdo entre os elementos verbais e imagéticos como

processo constitutivo da unidade discursiva do corpus em questéo.

1. O FANTASTICO MUNDO DOS VIGILANTES NACIONALISTAS

E seguro dizer que a popularizacdo das HQs como meio de comunicacio de
massa singular e auténtico produto cultural da modernidade se deve, parcialmente, ao
sucesso angariado pelos super-herois a partir do inicio do século XX. Nascido em meio
ao engatinhar do mercado norte-americano de quadrinhos, com fundamental influéncia
sobre seu desenvolvimento, esse género peculiar de narrativa aventuresca foi um grande
agente introdutério daquela emergente linguagem a sensibilidade estética das massas,
cativando legides (e geragdes seguintes) de leitores num fendmeno cultural
internacional de tamanho impacto que ainda hoje podemos constatar, mesmo diante da
pluralidade de formatos e conteldos evidenciada pela producdo contemporanea no
meio, que HQs e super-herois se confundem e imiscuem numa associagdo metonimica,
na qual a mengao aquelas alude implicitamente a estes e vice-versa.

Neste primeiro capitulo de fundamentacdo, aléem de buscarmos compreender a
consagracdo desses personagens ficticios como estandartes da midia dos quadrinhos,
nos aprofundamos sobre suas poténcia metaforica e dimensao ideoldgica, com destaque

para a apresentacdo de pontos de vista problematizadores que enxergam o Super-heroi

® Apesar de haver quadrinhos mudos, produzidos sem recurso a linguagem verbal, a obra aqui investigada
caracteriza-se pela mescla visual-verbal tipica do meio.
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Americano como representacdo massificada do chamado discurso excepcionalista dos
EUA e materializagdo fantastica de uma solugdo fascista para a preservacdo da ordem
social. Antes de tudo, porém, € pertinente que iniciemos a travessia detendo-nos as
origens histdricas das HQs, para uma melhor assimilagdo do arraigamento do meio na
cultura pop norte-americana, e entdo a formacao do género super-heroico, com atencao

as convencdes particulares que alicercam seus protagonistas e governam suas narrativas.

1. 1. Breve reviséo historica das HQs

Levantando os empreendimentos tedricos de Eisner (1989) e McCloud (1995),
depreendemos que os quadrinhos constituem historicamente uma das vertentes da
chamada arte sequencial, conceituada como “forma artistica e literaria que lida com a
disposicao de figuras ou imagens e palavras para narrar uma historia ou dramatizar uma
ideia” (EISNER, 1989, p. 5), trata-se de uma tradicdo que remontaria a pinturas
rupestres, painéis egipcios e manuscritos pré-colombianos, estendendo-se
possivelmente, por definicdo, a manifestacdes do cinema e da televisdo. De fato, ndo se
pode ignorar a condicdo das HQs como criacdo reminiscente dessa profunda heranca
expressiva da humanidade, mas tal concepgéo, imprecisa em sua vontade generalizante
e afd legitimador, parece minimizar o papel essencial de antecedentes mais imediatos
dos quadrinhos e suas contribui¢bes diretamente influentes sobre a origem e o
desenvolvimento destes como meio de comunicacdo em seu préprio mérito.

Entre aqueles reconhecidos como pioneiros da forma, destaca-se o genebrino
Rodolphe Topffer, que criou entre 1827 e 1846, inspirado nas séries de telas narrativas
do pintor William Hogarth, as histoires en estampes, livros de histérias humoristicas
com desenhos legendados dispostos em sequéncia, explorando a narratividade imanente
as imagens e compelindo a urgéncia de sua leitura ao encadea-las abruptamente
(GARCIA, 2012)°. Muitos criticos e pesquisadores, assim, atribuem a Topffer um
vanguardismo no uso das técnicas de corte, montagem e tempo que estruturariam as
HQs como forma de expresséo artistica (GRAVETT, 2012).

Segundo Garcia, porém, “os quadrinhos ndo sdo apenas uma linguagem, mas
toda uma tradicdo que deve mais ao que acontece na imprensa norte-americana do final

do século [XIX] do que aos &lbuns desse professor suico” (2012, pp. 56-57). Nesta

% Anos depois, entre 1869 e 1872, o italiano Angelo Agostini publicaria no jornal A Vida Fluminense,
utilizando-se do mesmo esquema formal apresentado por Topffer, As Aventuras de Nhdé Quim ou
Impressdes de uma Viagem & Corte, amplamente considerada a primeira HQ brasileira. A obra traz,
inclusive, um personagem fixo anterior ao célebre Yellow Kid, de Richard Outcault.
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perspectiva, tendo deflagrado um ambiente criativo e comercial que estabeleceu nos
EUA o primeiro grande polo de producdo de HQs, a obra de Richard Outcault, que
convergiu 0s rumos tematicos e estilisticos esbocados por caricaturistas como Wilhelm
Busch e F. M. Howarth, aparece como imprescindivel para a consolidacdo daquelas
enquanto artefato cultural de circulacdo periddica, audiéncia massiva e codigo
distintamente reconhecivel.

Como criador de Hogan'’s Alley (1895-1898), publicada originalmente no jornal
New York World, Outcault teria concebido a primeira tira de humor moderna, utilizando
0 recurso dos balbes de fala (ja manifestado primitivamente em outros “proto-
quadrinhos™) para integrar texto verbal e imagens sequenciais numa cadéncia narrativa
que simulava a presentificacdo da acdo como vida real, no compasso das anedotas
codmicas do teatro de vaudeville (VAN LENTE; DUNLAVEY, 2012). E além de o
protagonista Yellow Kid ser apontado o primeiro personagem fixo comercialmente
bem-sucedido dos quadrinhos, tendo estampado embalagens de mercadorias como
cigarros e doces e, deste modo, antecipado a tradicdo de uma inddstria também
conhecida por capitalizar suas criagdes como franquias para licenciamento (fenémeno
ainda mais evidente a partir do advento dos super-herdis), o éxito de popularidade de
Hogan’s Alley motivou a difusdo de obras semelhantes na imprensa norte-americana,
inaugurando e “institucionalizando” o habito nacional de produzir e consumir, em
secdes e suplementos especiais de jornais, 0s chamados comics — assim nomeados por
seu patente teor humoristico, cujo impacto cultural e histérico fez estender a
denominacdo, nos EUA, a toda a midia das HQs e sua producdo subsequente. N&o ha,
enfim, exagero ao se reconhecer que o trabalho de Outcault catalisou um cenario
artistico de ritmo industrial onde varios autores lancaram mao do experimentalismo
grafico para incrementar e aperfeicoar a funcionalidade comunicativa daquele meio
incipiente, estabelecendo paradigmas estéticos de influéncia internacional.

Para concluir este tépico, é importante observar que, assim como inexiste uma
unanimidade sobre qual seria o marco inicial definitivo dos quadrinhos (debate
geralmente polarizado entre as contribui¢cfes de Topffer e Outcault), persiste entre
estudiosos, como constata Garcia (2012), certo impasse quanto a uma definicdo
satisfatoriamente abrangente dessa linguagem, um conceito que ndo seja limitado a
ponto de excluir manifestagcdes formais consideradas validas, nem vago o bastante para
aglutinar expressdes artisticas de naturezas tdo dispares.

Tal desafio extrapola a amplitude e os objetivos desta investigacdo, de maneira
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que aqui podemos, sem prejuizo & argumentacdo da dissertacdo, entender as HQs, a
partir de McCloud (1995) e Garcia (2012), como meio de comunicacao desenvolvido e
popularizado em suporte impresso e caracterizado pela justaposi¢cdo consecutiva de
desenhos que compdem uma narrativa grafica a qual, mais comumente, se utiliza
também da palavra escrita. Estamos nos atendo, afinal, a um género narrativo priméria e
tradicionalmente explorado através desse codigo nas revistas seriadas batizadas de
comic books.

Sigamos adiante, entdo, para uma contextualizacdo do surgimento dos super-

herdis e da tipificacdo de suas histdrias sob um modelo ficcional especifico.

1. 2. A origem do género super-heroico

Um dos segmentos mais populares e rentaveis do cinema de Hollywood na
atualidade, impulsionando franquias multimilionarias mundialmente famosas, a
narrativa super-heroica ndo constitui uma mera subdivisdo da fantasia ou da ficcao
cientifica, mas, de acordo com Coogan (2006), se trata de um género préprio com
convencoes particulares.

Na concepg¢do de Schatz (apud COOGAN, 2006), um género narrativo € uma
forma de historia refinada em formula por qualidades sociais e estéticas Unicas as quais,
tornadas familiares para produtores e audiéncia, permitem-na ser classificada e
reconhecida como tal. Trata-se ainda de um sistema fundamentado por regras
especificas que operam para fornecer uma variedade de expressdo e de experiéncia,
respectivamente, a seus criadores e consumidores (sendo essa variedade determinada
pelas dindmicas internas de contexto do género, sua comunidade de tipos inter-
relacionados cujos valores e acdes geram conflitos dramaticos que ritualisticamente dao
vida e resolucdo a tensdes sociais reais).

Partindo dessa defini¢cdo, Coogan (2006) inicia seu argumento detectando alguns
efeitos praticos que evidenciam o credenciamento da narrativa super-heroica como um
género em si mesmo na percepcao popular da sociedade norte-americana, em meio a
qual esse tipo de historia surgiu e floresceu: em 1940, uma HQ publicada por Sheldon
Mayer na revista All-American Comics n. 20 trazia, com 0 personagem Tornado
Vermelho (fig. 1), a primeira parddia dos super-heréis, zombando de elementos tipicos
como uniforme e identidade secreta (sinal de que estes ja haviam sido assimilados como
convencao pela classe de autores e saturado suficientemente o publico para render uma

gozacdo intertextual); dois anos depois, o editor de quadrinhos Abner Sundell escreveu,
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para 0 The Writer’s 1942 Yearbook, uma espécie de guia destinado a potenciais
roteiristas de HQs com orientagdes para a criagdo de super-herdis (o uso casual desta
expressao no texto sugere que a mesma ja ndo era estranha a um publico alheio aquela
industria); e pelo menos desde 1958, com a Adventure Comics n. 247, observa-se o
emprego consciente daquele termo como atrativo de venda em capas de publicagdes
(indicio de que, aquela altura, editores e leitores j& compartilhavam uma nocdo geral — e
reconheciam o apelo particular — das representacfes implicadas naquela palavra

enquanto formula narrativa).

Figura 1: Com velhos trapos e acessérios domeésticos improvisados como uniforme, o Tornado Vermelho
é considerado a primeira parodia dos super-herois. Pagina de All-American Comics (v. 1) n. 27
(junho/1941).

Mas como pontua Cawelti, um género “estara em existéncia por um consideravel
periodo de tempo até ser concebido por seus criadores e audiéncia como um género”
(apud COOGAN, 2006, p. 25, traducdo nossa)™. Assim, a partir dos vestigios de
legitimacdo enumerados acima, podemos retroceder no tempo para assinalar a origem

da narrativa super-heroica na publicagdo da Action Comics n. 1 (fig. 2), em 1938.

10°«[...] will be in existence for a considerable period of time before it is conceived of by its creators and
audience as a genre.”
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Figura 2: Capa de Action Comics (v. 1) n. 1 (junho/1938).

A revista, uma das editadas pela National Allied Publications (atual DC) com a
proposta de oferecer quadrinhos mais longos do que as entdo predominantes tiras, trazia
como atracdo de capa a historia inaugural do Superman, considerado o mito fundador do
Super-her6i Americano. Criado pelo roteirista Jerry Siegel e o artista Joe Shuster, o
personagem ainda ndo apresentava alguns dos tracos que o definiriam no imaginéario
popular, como capacidade de voar e visdo de raio-X, mas o retumbante éxito de vendas
obtido por sua primeira aparicao publica e os fasciculos seguintes da Action Comics foi
suficiente para provocar, entre o final dos anos 1930 e inicio dos 1940, uma enxurrada
histérica de quadrinhos similares, que exaustivamente reprisaram seu modelo como
receita de sucesso (VAN LENTE; DUNLAVEY, 2012) — enquanto o proprio Superman
estendia sua popularidade com uma revista solo, tira de jornal e programa de radio.

Em meio a recessdo econdmica p6s-Crise de 1929, tal fenbmeno cultural atraiu
varios empresarios, escritores e ilustradores para o nascente e promissor ramo editorial
dos comic books (JONES, 2006), alem de consagrar esse tipo de publicacdo — caderno
com padrédo de 32 paginas, geralmente em cores e exclusivamente composto por HQs —
tanto como veiculo por exceléncia das aventuras super-heroicas quanto como formato
que garantiu autonomia inédita aos quadrinhos nos EUA, desmembrando-os da

imprensa e provendo-lhes suporte préprio para historias mais extensas (GARCIA,



21

2012)".

Nota-se entdo, no cerne dessa “corrida do ouro dos quadrinhos” (COOGAN,
2006, p. 29, traducdo nossa)*?, um processo crucial para a consolidacdo dos super-herois
como género, a saber, 0 movimento de imitacao e repeticdo (SCHATZ apud COOGAN,
2006) subsequente a estreia do Superman, reproduzindo seu paradigma (e, deste modo,
legitimando-0o como pioneiro) através de centenas de criacBes baseadas em suas
peripécias, perfil e iconografia — algumas das quais, como Batman e Capitdo América,
prosperariam até hoje, ao lado de seu prototipo inspirador, como figuras ilustres da
industria de HQs norte-americana.

E importante ressaltar, contudo, que apesar de ser o arauto de um novo género, o
Superman ndo representa necessariamente, por si s, uma revolucdo tematica e estética
na cultura de massa; o mérito de Siegel e Shuster reside, antes, na capacidade de
reprocessar, criativa e oportunamente, uma série de motivos e perspectivas explorados
pelos canais de entretenimento dos EUA durante as primeiras décadas do século XX,
apropriando-se de recursos de géneros ja estabelecidos para, acrescentando-lhes
lampejos autorais de alguma originalidade, reorganiza-los no que se tornaria um novo
sistema de conceitos, relacdes e temas com identidade propria.

Assim como a palavra “her6i” origina-se do termo grego heros, que significa
“aquele que protege e serve” (O’NEIL, 2013, p. 129, traducdo nossa)*, o Super-herdi
Americano remonta primordialmente ao ideal herculeo, propagado por celebridades
biblicas e mitoldgicas como Sansdo e Beowulf, do individuo de distinto porte atlético
que, com disposicao de autossacrificio, utiliza sua forca excepcional pelo bem de uma
comunidade. Mas antecedentes genealdgicos determinantes para a concep¢do do
paradigma super-heroico, segundo Jones (2006), revelam-se num contexto mais
contiguo a génese do Superman, a saber, nas fantasias modernas produzidas pela cultura
pop que, desde os anos 1920, vinham alimentando o imaginario norte-americano e as
mentes dos criadores daquele, com destaque para: os modelos de heroismo viril e
acrobéatico do cinema como Douglas Fairbanks, de filmes como A Marca do Zorro

(1920) e Robin Hood (1922); os justiceiros uniformizados das revistas de literatura

1 Antes do sucesso comercial da Action Comics, o comic book, surgido em 1934 com a Famous Funnies,
era majoritariamente utilizado apenas como coletanea de tiras de jornal (JONES, 2006).

12.¢1...] gold rush of comics.”

13 «[...] one who protects and serves.”
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pulp™, que se valiam de habilidades especiais e dupla identidade para combater o crime
urbano — como o Sombra, vigilante mascarado detentor de poderes psiquicos —; 0
personagem principal do romance de ficcdo cientifica Gladiator (1930), de Philip
Wylie, um homem geneticamente modificado que busca exercer sua superioridade fisica
e moral em beneficio da sociedade; e os protagonistas das primeiras tiras de aventura
(adventure strips) — como Tarzan (1929), Buck Rogers (1929) e Dick Tracy (1931) —,
distantes do humor familiar dominante nas HQs de sua época e dirigidas
especificamente ao publico jovem, sendo precursoras imediatas do género super-
heroico.

Diante de tal cadeia de influéncias, percebemos que a famosa criatura de Siegel
e Shuster (e, por extensdo, o Super-heréi Americano) — com seu corpo musculoso, trajes
extravagantes, capacidades extraordinarias, alter ego e disposicdo para boas acdes — de
fato se apoia, como defendem O’Neil (2013) e Gravett (2005), mais na continuidade de
um ideal heroico — acalentado desde a Antiguidade e incrementado pela industria
cultural — do que numa ruptura vanguardista com o passado®™. Nesse sentido, 0 sucesso
instantaneo do Superman, sem precedentes entre suas inspiragdes mais proximas, deve
ser reconhecido, de acordo com Jones (2006), como reflexo do frescor dos comic books,
entdo exadtico — e vividamente colorido™ — veiculo narrativo com grande potencial de
expressividade visual, somado ao inusitado equilibrio entre acdo vertiginosa,
irreveréncia autoparddica e fantasia infantil nos roteiros inaugurais do personagem, em
oposicdo a sisudez tipica de herois antecessores e contemporaneos a ele.

E foi exatamente no seio dessa excéntrica e vibrante abordagem de
representacdes comuns no entretenimento de massa de seu tempo que a obra de Siegel e
Shuster acabou por engendrar o prototipo de todo um novo género — prenunciado ja em

seu primeiro contato com o publico, a imagem de capa da Action Comics n. 1. Nesta

4 Publicages espessas de papel barato, feito & base de polpa de celulose (dai o termo que as distingue),
com centenas de paginas de contos e folhetins de diversos géneros populares, como terror, faroeste,
mistério detetivesco e ficglo cientifica. Seu auge comercial ocorreu nas décadas de 1920 e 1930.

> A prépria expressio “super-her6i”, antes de se popularizar como rétulo que consolidava as
particularidades do perfil de personagem do Superman e de suas aventuras, chegou a circular
informalmente entre escritores e editores de pulp para designar os sentinelas fantasticos de suas
publicacBes, como o Sombra, o Aranha e 0 Morcego Negro (JONES, 2006).

16 parte importante do aspecto de novidade dos comic books nos anos 1930 era a utilizag&o do processo
mecanico de impressdo com aplicacdo de pontos de reticula de quatro cores — amarelo, ciano, magenta e
preto —, cujas combinagBes podiam criar outros matizes e texturas. Atualmente predomina no meio a
colorizacgdo digital por computador, com resultados mais diversos e sofisticados, mas o vinculo histdrica e
culturalmente estabelecido entre a antiga tecnologia e a experiéncia estética dos quadrinhos é tdo intenso
que inspirou alusdes explicitas em algumas obras do célebre movimento Pop Art, como as telas do pintor
Roy Lichtenstein.
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composicdo, como analisa Coogan (2006), a conjungdo entre a capa esvoagante e as
vestes de cores primérias e chapadas do Superman, sua demonstracdo estapafurdia de
forca — suspendendo um carro sobre a cabeca e atirando-o contra um morro — e 0
cenario tornado contemporaneo e familiar, com a presenca de homens engravatados em
fuga, causou impacto pela agressiva e exuberante irrupcdo do Absurdo na realidade,
transbordando a fantasia para o mundo factual do leitor e antecipando a consagrada
fusdo entre o insélito e o banal, o delirante e o rotineiro, que caracterizaria aquele
nascente universo de imaginacdo e possibilidades. O pioneiro personagem ali se
contemplava assumindo propriedades especialmente reminiscentes do vigilantismo pulp
— 0 dom excepcional, o figurino peculiar — e, naquela visdo rara e arrebatadora, ja
parecia alardear a vocacdo para explora-las segundo novas direcdes criativas — que
estabeleceriam padrbes proprios para tais atributos, patenteando-os como importantes
elementos convencionais do género super-heroico (COOGAN, 2006).

Apesar dos variados empréstimos estéticos e tematicos terem-lhe imprimido
carater de prolongamento genético, o Super-heréi Americano surgiu, assim, como
unidade central de um novo sistema genérico pertencente ao metagénero Aventura, que
abarca formas narrativas nas quais o protagonista “supera obstaculos e perigos e cumpre
alguma missdo importante e moral” (CAWELTI apud COOGAN, 2006, p. 258,
traducdo nossa)'’, como ocorre nas historias de guerra, faroeste e espionagem. Mesmo
em meio a diversidade garantida a narrativa super-heroica por sua natureza mestica —
que acomoda e combina recursos derivados da ficcéo cientifica e do suspense policial,
por exemplo —, hé& de fato, afinal, tracos regulares que alicercam a coesdo interna do
género e o distinguem suficientemente para justificar sua instituicdo como matriz
independente, demarcando seu territério genérico. E o que nos evidencia o valoroso

empreendimento empirico e tedrico de Coogan (2006), revisado no tépico a seguir.

1. 3. Uma definicdo para o super-herdi e suas convencdes genericas

Numa espécie de definicdo vernacular, Coogan descreve super-heréi como

um personagem heroico com uma missao altruista, pro-social,
com superpoderes — capacidades extraordinarias, tecnologia
avancada ou habilidades fisicas, mentais ou misticas altamente
desenvolvidas; que tem uma identidade de super-herdi
manifestada num codinome e trajes iconicos, 0s quais
tipicamente expressam sua biografia, carater, poderes ou origem

17.«[...] overcoming obstacles and dangers and accomplishing some important and moral mission”.
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(transformacdo de pessoa ordindria em super-her6i); e que €
genericamente distinto, ou seja, pode ser distinguido de
personagens de géneros relacionados (fantasia, ficcéo cientifica,
detetive etc.) por uma preponderancia de convengdes genéricas.
Frequentemente super-herdis tém dupla identidade, sendo a
ordinaria delas geralmente um segredo muito bem guardado
(2006, p. 30, tradugo nossa)™.

Tal conceituacdo nos aponta a existéncia de aspectos especificos que garantem
status super-heroico a um personagem, observados ndo apenas na construcdo deste
como protagonista, mas tambem, conforme evidenciamos mais adiante, no ambiente
que envolve a acdo narrativa. Entre esses tracos, missdo, poderes (ou superpoderes) e
identidade s@o discriminados por Coogan (2006) como convencgdes genéricas primarias,
aquelas que compdem o nucleo essencial para a criagdo e determinacdo de um super-

herdi. Verifiguemos mais detidamente o que cada um destes elementos caracteriza:

e Missdo: funcdo geralmente autoincumbida que define a postura heroica do
personagem — sua entrega abnegada ao combate contra entes e fendmenos que
ameacem seu meio e sua disposicdo altruista em acudir e proteger individuos
indefesos ou desamparados, apresentando-se livres de qualquer intencdo de
promover ou beneficiar individualmente o super-her6i (COOGAN, 2006).
Tomando o paradigmético Superman como exemplo ilustrativo, reparamos que
sua missdo ja se declara na primeira pagina da Action Comics n. 1, onde ele é
anunciado como “campedo dos oprimidos... jurado a devotar sua existéncia para
ajudar aqueles em necessidade” (SIEGEL; SHUSTER apud COOGAN, 2006, p.
31)%;

e Poderes (ou superpoderes): apesar do prefixo super-, que enfatiza 0 exagero
peculiar da aventura super-heroica, essas capacidades inatas ou adquiridas néo
precisam ser necessariamente sobrenaturais, apresentando algum aspecto
mistico, grotesco, hipertecnolégico, fisica ou humanamente impossivel (embora

se expressem majoritariamente desta forma, evidenciando uma engenhosa

18 «[...]a heroic character with a selfless, pro-social mission; with superpowers — extraordinary abilities,

advanced technology, or highly developed physical, mental, or mystical skills; who has a superhero
identity embodied in a codename and iconic costume, which typically express his biography, character,
powers, or origin (transformation from ordinary person to superhero); and who is generically distinct, i.e.
can be distinguished from characters of related genres (fantasy, science fiction, detective etc.) by a
preponderance of generic conventions. Often superheroes have dual identities, the ordinary one of which
is usually a closely guarded secret.”

19.«...] champion of the opressed... sworn to devote his existence to helping those in need.”
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exploracdo, a novos niveis de sofisticacdo e variedade, do potencial apenas
timidamente manifestado pelos herdis pulp). Os poderes podem derivar, por
exemplo, de mutacdo genética, tecnologia avancada ou mesmo intenso
treinamento fisico e mental. Quanto aos do Superman, trata-se de heranca
bioldgica® — alienigena do extinto planeta Krypton, de onde foi enviado a Terra
por seu pai cientista, ele demonstra inicialmente habilidades como forga e
velocidade extraordinarias, além de propulsdo natural para saltos longos e altos,
mas aos poucos assume dons mais complexos, como voo e visdo de raio-X
(respectivamente em 1939 e 1941)*;

e ldentidade: integracdo de dois elementos, codinome e uniforme — os quais, como
manifestacOes personalizadas do status super-heroico, revelam tradicionalmente
alguma conexdo seméantica com a missdo, os poderes, a biografia ou o carater do
personagem, enquanto encobrem um alter ego geralmente confidencial
(dindmica genérica da dualidade identitaria). A representatividade iconica do
uniforme, evidéncia visual imediata da presenca super-heroica, centraliza-se
num distintivo, abstracdo grafica que amplifica o impacto comunicativo do
traje”. No prototipico caso do Superman, sua indumentaria de combate apenas
reitera, por meio do emblema peitoral com a letra S, o codinome do personagem,
que por sua vez evoca a exceléncia fisica e moral ostentada por seus dotes e

indole®.

Através do ja mencionado fenémeno de imitacdo e repeticdo — fundamental para
a instauracdo de um género, segundo Schatz (apud COOGAN, 2006) — dessas trés
caracteristicas, tipificadas a partir do Superman, a narrativa super-heroica fixou o eixo

central de sua férmula. Efeito colateral do éxito instantdneo daquele personagem em

2 Embora as explicacBes técnicas sobre a manifestacdo dos poderes do Superman tenham sido
modificadas ao longo das décadas por novas equipes criativas, mantém preservadas a ligacdo direta,
estabelecida por Jerry Siegel, entre tais atributos e o0 organismo extraterrestre do personagem.

2! De acordo com Coogan (2013), o fato de o Superman ter, ao longo de suas primeiras histérias, sido
incrementado com aptidfes além da mera exacerbacdo das capacidades humanas ajudou a distancia-lo dos
tipicos herdis pulp e apontar os rumos criativos que norteariam a exploracdo dos poderes no género super-
heroico.

22 Geralmente feito de malha colante (reminiscente das vestes dos acrobatas e homens fortes do circo),
podendo incluir capa e/ou mascara, o uniforme foi, segundo Coogan (2006), outro componente crucial
para a singularizacdo do protagonista super-heroico diante dos herdis pulp, distinguindo-se dos trajes
destes por investir em recursos visuais que potencializam o efeito dramatico das apari¢des e acfes dos
super-herois, como o distintivo e as cores primarias e chapadas.

2 Vale mencionar, porém, que o simbolo do uniforme do Superman ganhou, mais tarde, conotacdes
biogréficas, sendo uma das mais célebres oriunda de Superman — O Filme (1978), segundo o qual o
emblema seria o brasdo familiar dos antepassados alienigenas do super-her6i (COOGAN, 2013).
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1938, tais aspectos reproduziram-se por meio de novas obras e, desta forma,
assentaram-se como convencdes entre comic books aventurescos diante de um entéo
recém-desperto apetite popular por HQs de sentinelas urbanos com vestes extravagantes
e aptidGes espetaculares, saciado por editoras dispostas a suprir esta demanda e explora-
la como fildo de mercado.

Um dos inumeros produtos desse legado que atravessa décadas, A Grande
Maquina, foco do presente estudo, alicerca-se firmemente sobre o pilar basico acima
descrito: tendo adquirido o dom de controlar qualquer dispositivo mecanico, elétrico ou
eletronico por comando de voz, o protagonista de Ex Machina investe-se da missdo de
patrulhar e proteger sua comunidade com o uso pro-social de tal capacidade, adotando
um codinome evocativo desse poder sobre maquinas e um uniforme com um icone de
engrenagem no peito (outra referéncia a sua aptidao especial) (fig. 3), que preserva a
identidade civil de Mitchell Hundred e, com um jato dorsal e pistola de raio acoplados,

ainda lhe confere as habilidades de voo e ataque por choque elétrico.

vnumun HARI :srsn u#rn.sn

EX M l-;lNA

wance #1]

IRECT SALE

o s
Hl III ||H 01711
61941723792 1y

Figura 3: Capa de Ex Machina n. 17 (mar¢o/2006).

Mas além do triunvirato nuclear missdo-poderes-identidade, Coogan (2006) nota
a existéncia das convencgdes secundarias, acessorios draméticos e itens contextuais
narrativos que qualificam o cenario de atuacdo dos super-herois e impulsionam enredos

a partir das tensdes irrompidas de suas inter-relagdes. Entre as mais usuais, estdo tipos
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de personagens fixos ou recorrentes (supervildo, parceiro mirim, autoridade cooperante
e donzela em perigo, para citar alguns) e principios de logica interna, como a interagao
continua e naturalizada do protagonista com outros super-herdis em seu meio social
(podendo formar os chamados supergrupos)* e a fantasiosa fisica super-heroica
(COOGAN, 2006), uma vaga apropriacdo e relativizacdo de fendbmenos e axiomas das
ciéncias naturais para a criacdo de conceitos pseudocientificos, como compostos
quimicos de propriedades insolitas, mutacfes organicas grotescas e capacidades fisicas
e psiquicas irreais.

No mundo do Superman, podemos exemplificar para essa categoria de
convencgOes as presencas da donzela em perigo (e interesse amoroso) Lois Lane, do
supervildo Lex Luthor, da superequipe Liga da Justica (dividida com colegas de estirpe
como Batman e Mulher-Maravilha) e da substancia kryptonita, mineral originario do
planeta Krypton que se manifesta em vérias cores, correspondentes a efeitos especificos
— a conhecida espécime verde enfraquece o personagem principal e qualquer outro
kryptoniano.

Também se constatam elementos e relacBes convencionais do tipo em EXx
Machina. Tem-se, por exemplo, a fisica super-heroica por tras da aquisicdo dos poderes
do protagonista, vitima da explosdo de um artefato tecnoldgico, oriundo de uma
dimensao paralela desconhecida, que fixou circuitos eletrdnicos em seu corpo; além dos
supervilBes Jack Pherson, detentor de dote similar ao d’A Grande Maquina, subjugando
animais a sua vontade, e os proprios criadores do aparelho que transformou Hundred,
seres conspiradores de uma invasdo extradimensional para dominar o0 mundo do super-
herdi. Outros desses aspectos genéricos sdo abordados na obra de maneira inusitada
para 0 que se esperaria de uma tradicional narrativa super-heroica: a jornalista Suzanne
Padilla insinua-se como potencial interesse amoroso do protagonista, mas a expectativa
por um relacionamento romantico ou interacdo platonica se frustra em meio ao suspense
intencional quanto a sexualidade deste; ja a comissaria policial Amy Angotti, embora
claramente inspirada no tipo da autoridade cooperante, mantém uma tensa relagdo com
0 personagem principal, mesmo ap6s sua eleicdo como prefeito, ameagando prendé-lo
caso o flagre utilizando seus poderes como A Grande Maquina.

Devido a sua fungdo na composicdo conjuntural e na provisdo de agentes

% Os vastos elencos de super-heréis e supervildes de DC e Marvel vivem, cada um, em universos
compartilhados, contracenando com frequéncia em meio a um fluxo ininterrupto de eventos narrativos
cujas consequéncias costumam produzir, cumulativamente, o senso de continuidade tdo caro aos seus
leitores.
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dinamizadores para o que se reconhece como uma tipica trama de super-heroi, as
convengBes secundérias, estabelecidas a partir de contribui¢des criativas coletivamente
apropriadas em meio a producdo editorial pds-Action Comics n. 1, constituem uma
complementaridade narrativa de papel determinante para a distingdo desse modelo de
ficcdo como género proprio (COOGAN, 2006), ratificando a natureza super-heroica de
seu protagonista e eviscerando as particularidades genéricas que o afastam
definitivamente de tipos precedentes de aventura — apesar de, como vimos, guardar com
estes algumas semelhancas por relagédo de influéncia.

Concluindo seus apontamentos sobre a normatizacéo do género, Coogan (2006)
argumenta entdo que a classificacdo de um protagonista como super-herdi — e de sua
histéria como super-heroica — depende fundamentalmente da conjuncdo entre o0s
atributos do personagem e de seu espaco de intervencdo. Assim, ainda que tal
personagem ndo corresponda a todas as convencdes primarias, seu entorno pode
apresentar elementos que o credenciem como super-heréi (0 homem-monstro Hulk, por
exemplo, ndo tem uniforme ou missdo pro-social original, mas combate supervildes e
integra o supergrupo Vingadores); similarmente, mesmo que satisfaca boa parte dos
preceitos da triade missdo-poderes-identidade, um protagonista heroico pode néo
constituir um super-herdi por auséncia de convengdes secundarias para respaldar tal
condicdo (Zorro e o Sombra, justiceiros uniformizados pré-Superman, atuam em
ambientes e envolvem-se em intrigas que os situam mais adequadamente nos géneros de
capa e espada e vigilantismo pulp, respectivamente).

No caso de Ex Machina, observa-se um sélido arranjo de componentes genéricos
de ambas as categorias, com um personagem principal bem fundamentado sobre a triade
priméaria e imerso num contexto de recursos consagrados do género, correspondendo aos
critérios gerais da aventura super-heroica — ainda que a abordagem peculiar de certas
convencdes secundarias ja sugira na obra uma apropriacao atipica dessa forma narrativa.

Apos essa breve radiografia da histéria de super-herdi e suas estruturas basilares,
voltemos nossa atencdo para a poténcia simbolica de tais personagens e sua
manifestacdo como veiculo ideoldgico. Afinal, qual a amplitude seméntica de um
triunfo do Superman sobre gangsteres e politicos corruptos? Que tipos de conexdes
alegoricas com a realidade factual costumam ser articulados sobre os pardmetros
narratoldgicos do género e deixam-se vislumbrar em meio ao carnaval semidtico de
raios, uniformes e frases de efeito? Como se originou o processo histdrico-cultural que

instituiu nas editoras DC e Marvel a exploracdo reiterada da metafora super-heroica
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como representacao do painel sociopolitico dos EUA através dos tempos — e possibilita
a leitura do Super-her6i Americano como personificacdo da postura politica do pais no

ambito internacional? O topico seguinte se propde a lancar luz sobre tais questdes.

1. 4. Simbolismo e ideologia no Super-her6i Americano

A riqueza simbolica dos super-herdis como reservatorio de metaforas humanas e
sociais pode ser vista primordialmente como um legado natural dos mitos, lendas e
épicos antigos e medievais que constituem as raizes profundas de seu género e outros.

Do poema mesopotdmico Epopeia de Gilgamesh aos contos de fadas
germanicos, dos Argonautas aos cavaleiros da Tavola Redonda, incluindo pantedes de
deuses gregos, ndrdicos, hindus e africanos, apenas para citar alguns, esse diversificado
patrimdénio do imaginario intercultural deve a reverberacdo global e atemporal de suas
narrativas a invocacdo dos arquétipos, descritos por Vogler como “antigos padrdes de
personalidade que sdo uma heranga compartilhada por toda a raga humana” (2009, p.
69) através de um arcabouco psiquico comum a espécie, o0 inconsciente coletivo®.

Tais relatos imemoriais eternizam-se entdo como alegorias de apelo universal ao
personificar essas formas ideais de relagcdes e condutas, profundamente enraizadas na
psique do homem, para transmitir conhecimentos, vivéncias e ligdes morais com a forga
de verdades imutaveis sobre a condi¢cdo humana. O poder dos mitos repousa, assim,
sobre uma traducdo e projecdo desses modelos comuns inconscientes como férmulas
conscientes de representacdo simbolica; materializados em personagens, 0s arquétipos
refletem os varios estados mentais humanos e seus aspectos, tornando tais historias
“verdadeiros mapas da psique [...] psicologicamente validas e emocionalmente realistas,
mesmo quando retratam acontecimentos fantasticos, impossiveis ou irreais” (VOGLER,
2009, p. 49).

Além disso, essas narrativizacbes fabulares de experiéncias existenciais
reconheciveis partilham ainda de uma estrutura fundamental quando centradas no Heroi,
0 arquétipo mais explorado pelos mitos, cuja funcdo psicolégica nestes seria
essencialmente simbolizar “a busca de identidade e totalidade do ego” (Ibid., p. 76), ou
seja, 0 eterno empenho do homem em reafirmar-se no mundo, transcendendo os limites

e ilusdes de sua natureza em direcdo a completude e ao equilibrio do ser.

% Na psicologia analitica de Carl Jung, arquétipos s&o impressdes ou esquemas mentais inatos, imagens
primitivas legadas pela experiéncia ancestral humana, arquivadas no inconsciente coletivo e manifestadas
em sonhos, mitos e no proprio comportamento dos individuos ao longo de suas vidas e atraves dos
tempos (VOGLER, 2009).
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Conforme argumenta Campbell (2007), todos os mitos heroicos ja produzidos ao
redor do globo seguem o mesmo padrdo, como variagdes culturais erigidas sobre uma
forma baésica constante: trata-se do monomito ou Jornada do Herdi, identificado e
sistematizado como paradigma narratoldgico pelo autor supracitado em seu livio O
Herdi de Mil Faces, originalmente publicado em 1949. Esse esquema primario
organiza-se, resumidamente, nas seguintes etapas:

um heréi vindo do mundo cotidiano se aventura numa regido de
prodigios sobrenaturais; ali encontra fabulosas forcas e obtém
uma vitoria decisiva; o her6i retorna de sua misteriosa aventura

com o poder de trazer beneficios aos seus semelhantes
(CAMPBELL, 2007, p. 36).

Segundo Campbell (2007), que também mapeou o0s diversos segmentos
especificos a cada um desses estagios elementares, 0 monomito constitui, assim, uma
dramatizacdo arquetipica dos rituais de separacdo, iniciacdo e retorno, comuns nas
sociedades primitivas para formalizar e celebrar a transicdo de seus membros de um
ciclo de vida para outro, como 0 ingresso dos jovens na idade adulta, passagem que
marca a evolucdo bioldgica e emocional do individuo e sua aquisicdo de
responsabilidade social.

Com tamanha vocacdo metaférica para reproduzir historias de
autoconhecimento, autossuperacdo e amadurecimento, temas proprios da experiéncia
humana, tdo universalmente identificaveis quanto cativantes, a Jornada do Herdéi e
outros de seus arquétipos recorrentes — como o Mentor, o Picaro e o Arauto® — tém se
reciclado na producdo cultural mundial ao longo das geracdes, sendo exaustivamente
apropriados, de forma consciente ou ndo, em ficcbes midiaticas das mais diversas
naturezas, como romances literarios, filmes e telesséries, além de jogos eletronicos; nos
quadrinhos super-heroicos, sua influéncia se faz especialmente evidente através das
chamadas histérias de origem, aquelas que relatam o inicio e explicam a razdo da
missado super-heroica (COOGAN, 2006)~.

% O Mentor expressa-se no personagem que protege, aconselha e concede dons ao heréi; o Picaro se
manifesta na energia rebelde potencialmente transformadora do alivio comico; e o Arauto é aquele que
carrega ou representa um desafio ao protagonista, anunciando a iminéncia de uma grande mudanga em
sua vida (VOGLER, 2009).

27 Além do monomito campbelliano, Lawrence e Jewett (apud COOGAN, 2006) argumentam que se pode
identificar, a partir das narrativas modernas produzidas nos EUA, um monomito americano. Tal
paradigma, cuja relagdo com os super-herois € melhor exposta mais adiante neste estudo, centra-se no
salvamento de uma comunidade harmoniosa e ordeira, ameacada pelo Mal, por um her6i que, apds
cumprir sua tarefa redentora, retorna a obscuridade.
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Assim, ao beber dessa fonte primordial da tradigdo narrativa humana, as
historias de super-herois absorvem tais padrdes de personalidade e morfologia mitica e
investem-se espontaneamente do simbolismo latente que esses modelos assumem num
plano psiquico consciente. A proposito, o fato de o Superman, protétipo dos
protagonistas do género, conceber-se explicita e deliberadamente sobre o legado dos
herdis mitologicos no imaginario popular, manifestando-se (de uma maneira muito mais
patente do que em outros géneros de Aventura) como uma retomada da personificacao
de entidades meio humanas e meio divinas (de exuberancia fisica, dons sobrenaturais e
distintos tracos iconograficos), fez com que muitos passassem a se referir a esses
exoticos personagens da cultura de massa como o pantedo de uma mitologia moderna,
noc¢do endossada por Eco (2006) no ensaio O Mito do Superman, de 1964.

Tal qual os semideuses greco-romanos, intermediarios entre a realidade terrena e
o plano das divindades, das quais herdam capacidades extraordinarias, os super-herois
sdo frutos de um choque de dois mundos, sem pertencer totalmente a nenhum deles,
mas incorporando elementos de ambos (PITKETHLY, 2013); assim, transitam
permanentemente entre o cotidiano da banalidade urbana e o dominio do fantastico, do
insélito, do sobre-humano, por vezes materializado ndo somente em superpoderes e
metamorfoses, mas em planetas distantes, ilhas magicas e dimensées desconhecidas.

“Atrevidamente”, porém, eles se aproximam ainda mais de uma plenitude
divina; curiosamente, dois aspectos relacionados a forma como o mercado editorial do
género os fabrica e explora concedem-lhes um senso de imortalidade naturalmente
assimilado pela audiéncia. O primeiro, constatado por Eco, é o paradoxo temporal
inerente as sagas super-heroicas das tradicionais companhias do segmento desde o0s
saltos inaugurais do Superman: apesar de nascido na “civilizacdo do romance” (ECO,
2006, p. 249), submeter-se ao ritmo de producdo periddica para saciar uma expectativa
de leitura folhetinesca e apresentar-se presentificado num contexto contemporaneo, o
super-her6i deve permanecer inconsumivel pelo tempo para preservar uma aura mitica
atemporal que, sustentada pela mesma “fixidez emblematica” (Ibid., p. 251) dos mitos
classicos, garante, na dualidade com sua caracterizagdo humanizada, seu fascinio
singular junto ao publico.

Dessa forma, imunes ao envelhecimento ou qualquer outro tipo de evidéncia de
consumo temporal (como matriménio ou paternidade), tais personagens se projetam
sobre um eterno presente, acumulando em décadas de publicagdo uma continuidade

narrativa que, sendo um fim em si mesma, torna-os virtualmente imortais — em seu



32

reiterado habito de consumo, os leitores mais assiduos anseiam pela conclusdo de um
arco narrativo apenas para aguardar o seguinte, certos de que a Ultima aventura de seu
super-herdi preferido nunca € a derradeira®.

O segundo fator que confere imortalidade aos super-herdis € bem menos sutil:
trata-se da capacidade de morrer numa historia (geralmente promovida e antecipada
ostensivamente como grande evento cultural) e reaparecer vivo em outra. Esta manobra
narrativa, estrategicamente mercadoldgica, € referida por alguns fas e criticos como a
“porta giratoria da morte” (LEWIS, 2013, p. 31, traducdo nossa)® dos super-herais,
tendo se popularizado como prética editorial comum no género apds o comercialmente
bem-sucedido falecimento e ressurreicdo do Superman entre 1992 e 1993.

Ao estilo de uma campanha publicitaria, de acordo com Lewis (2013) tal
artificio costuma ser utilizado para renovar o interesse da audiéncia num personagem,
partindo de um acontecimento de ampla comocgao para culminar num retorno divinal
que revigora sua imagem. Os super-herdis, porém, nunca poderiam saber dessa dadiva
provida pelos engenheiros de seu universo; a tensdo dramatica e a nobreza altruista de
sua missdo baseiam-se justamente na percepcdo da morte como letal e irreversivel, na
conviccao de se estar continuamente arriscando sua Unica vida para salvar a de outrem
(LEWIS, 2013).

Jennings (2013), por sua vez, nota que esses tracos de transcendéncia mitica séo
ainda visualmente reforcados através da simetria bilateral que governa a composicao
iconogréafica do super-herdi, cujos corpo e uniforme sdo repletos de padrdes harmonicos
— da anatomia olimpica a proporcionalidade exibida em cores, acessorios e insignia
peitoral —, realcando a natureza divina sugerida por um modelo de personagem que pode
ser interpretado como a corporificagdo da perfeicdo humana idealizada, tal qual as
esculturas gregas e romanas da Antiguidade. Ao se manifestar por meio de elementos
graficos simétricos, 0 mesmo codigo formal de representacbes como a cruz cristd, a
Estrela de Davi e as mandalas budistas, o super-her6i flerta nitidamente com o

simbolismo religioso, ja insinuado em seu poder de personificar valores como

%8 Embora deva-se ressalvar que eventualmente as editoras de super-heréis dos EUA ndo apenas realizam
alteracBes iconograficas pontuais para ressitua-los junto a um novo publico e/ou contexto sociocultural,
mas também criam eventos, minisséries e historias paralelas onde eles se assujeitam ao consumo temporal
(envelhecendo, casando-se ou tendo filhos, por exemplo), a inconsumibilidade identificada por Eco
(2006) permanece o status quo na exploracdo desses personagens pela indUstria dos quadrinhos. Mesmo
tais demonstragdes de consumo, entendidas pelos proprios leitores como concessdes temporarias para
efeito dramatico de intento comercial, costumam ser anuladas em historias posteriores.

29 «[...] revolving door of death.”
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misericordia, benevoléncia, sacrificio e renascimento® (JENNINGS, 2013).

N&o a toa, um dos niveis simbdlicos mais evidentes das narrativas super-
heroicas € 0 messianismo invocado por seus protagonistas, que apelam a um desejo
coletivo assim descrito por Derrida: “NOs somos por natureza messianicos. N&o
podemos nédo ser, porque existimos num estado de expectativa por algo que aconteca,
aguardando a chegada de alguém que ndo tinhamos antecipado” (apud GRAVETT,
2005, p. 74, traducdo nossa)*. Pairando sobre a cidade e espreitando becos e ruas como
uma entidade onipresente, os super-herdis desempenham seu solene papel como
“messias modernos” (JENNINGS, 2013, p. 61, traducdo nossa)®, zelando por seus
protegidos em estado de permanente alerta, acudindo-0s com a graga de seus poderes e
confortando-os com justica e esperanca.

Um recurso narrativo consagrado pelo género, porém, permite que a audiéncia
desfrute das historias super-heroicas de uma posicdo além do mero fiel arrebatado.
Gracas a convencdo da dupla identidade de seus protagonistas, elas abrem uma janela de
identificacdo e projecdo através da qual o leitor/espectador, de testemunha extasiada,
imerge ao centro da acdo com um maior grau de envolvimento emocional, como se ele
mesmo trajasse 0 uniforme excéntrico e punisse 0s malfeitores com aptiddes
mirabolantes. Ao humanizar a figura deificada com uma faceta ordinéria, introduzindo
sob a forma da identidade secreta um lado pedestre para esses guardies celestiais, 0
género de super-herdis revela sua vocagdo como tipico entretenimento escapista.

Em O Mito do Superman, Eco (2006) ja observava como o artificio da dualidade
identitaria do personagem analisado, contrabalancando a excepcionalidade do majestoso
Superman com a trivialidade do introvertido Clark Kent, desperta empatia no publico e
0 convida a uma experiéncia intima de catarse por evasdo ludica da realidade, terapia
reiterada ao ritmo da serializacdo periddica dos comic books. Assim, a identificacdo do
leitor/espectador com o homem prosaico e a projecdo de suas aspiracfes sobre o super-
homem em que este se converte € 0 movimento basico do escapismo super-heroico —
ponto de partida para a proposicdo de outras perspectivas possiveis sobre a

expressividade alegérica do género, enxergando neste um repositorio de sonhos

%0 Além dos tipicos retornos post-mortem, as histérias de origem super-heroicas sdo geralmente contos de
renascimento. Fazer-se super-herdi, como diz Brooker (2013), representa um novo comego na vida do
personagem, a partir do qual ele se torna alguém supostamente melhor — mais forte, bravo, solidario e
responsavel.

31 «[...] we are by nature messianic. We cannot not be, because we exist in a state of expecting something
to happen, awaiting the arrival of someone whom we hadn’t anticipated.”

32 «[...] modern messiahs”.
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universais, como fantasias de poder e transcendéncia ou mesmo anseios de
transformacéo pessoal e relevancia social.

Para Fingeroth, por exemplo, “super-her0is e seus poderes sdo metaforas
centrais para o crescimento, de crianga para adolescente e adolescente para adulto”
(2013, p. 125, traducdo nossa)®, sendo a metamorfose super-heroica um tipico rito de
passagem campbelliano, simbolizando a assuncdo de novos deveres (inclusive
comunitarios) com a obtencdo de capacidades e prerrogativas advindas do
amadurecimento. O famoso lema proverbial ensinado ao jovem Homem-Aranha por seu
tio Ben, “com grande poder, deve também vir grande responsabilidade” (LEE; DITKO
apud FINGEROTH, 2013, p. 125, traducdo nossa)*, permanece uma marca
emblematica dessa interpretacéo.

Roteiristas renomados como Jeph Loeb e Grant Morrison, por sua vez,
sustentam uma visdo edificante do género como ‘“historias que nos inspiram a nos
tornarmos pessoas que ajudam outras” (LOEB, 2013, p. 119, tradug¢do nossa)®, licdes
humanisticas que estimulariam autoconfianca e altruismo nos leitores, abordando
metaforicamente o super-heroismo, em sua esséncia despida de engenhocas e dons
peculiares, como postura socialmente ativa de nobreza moral ao alcance de qualquer
individuo; todos nds, nesse sentido, seriamos super-herdis em potencial.

DiPaolo (2011) sublinha a pertinéncia dessa concepcdo ao assinalar que esses
préprios quadrinhos costumam se promover como contos de coragem, sacrificio e
amizade, buscando transmitir um forte codigo moral (especialmente quando dirigidos a
criangas) e ostentando, com isso, a capacidade de efetivar, como Tolst6i (apud
DIPAOLO, 2011) esperava da ficcdo popular, a funcdo da arte moralmente informada
que, sendo acessivel as massas, consistiria no veiculo mais eficiente para a
disseminacéo de valores positivos e transformacdo da sociedade.

Na linha de pensamento de outro célebre autor do segmento, Stan Lee — para o
qual HQs super-heroicas sdo “como contos de fadas para adultos” (2013, p. 117,
traducdo nossa)* —, Lewis (2013) afirma que a supramencionada imortalidade desses
personagens reflete a negacdo humana da morte. Ao projetar-se ao infinito no vacuo da

periodizacdo e continuidade narrativa, arriscar-se repetidamente em situacGes-limite e

%3 “Superheroes and their powers are central metaphors for growing up, from child to adolescent and from
adolescent to adult.”

34 «With great power, there must also come great responsibility.”

35 «[...] stories that inspire us to become people who help others.”

% «[...] like fairy tales for grown-ups.”
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poder retornar a vida por artimanha editorial, os super-herdis de certa maneira
aliviariam a angustia comum a percepcao da finitude e efemeridade do ser, provendo-
nos a oportunidade de experimentar vicariamente (ainda que sob as convencgdes e
maneirismos do género) a virilidade e jovialidade eternas, o enfrentamento abnegado de
perigos letais e o reiterado triunfo sobre o fim definitivo.

Conforme alguns estudiosos elucidam, porém, a alegoria super-heroica ndo se
esgota na expressao de aspiracdes coletivas, mas ao fazé-lo, reflete ainda temas de seu
contexto geral de producdo, encerrando em seus comic books artefatos culturais que
registram o ambiente historico em meio ao qual sdo concebidos. Como nos ensinam a
pensar os tedricos da Andlise do Discurso, um texto nunca se refere somente a si mesmo
e os sentidos articulados na superficie sintatica e semantica de sua estrutura, mas €
determinado socialmente pela exterioridade na qual se elabora e veicula — principio
valido, de acordo com Fiorin, mesmo para constru¢des textuais que inventam mundos
imaginarios: “Na ficcdo cientifica, por exemplo, em que o0 homem cria outros universos,
revela os anseios, 0s temores, 0s desejos, as caréncias e os valores da sociedade em que
vive” (1998, p. 50). Similarmente, Rosenberg e Coogan assinalam que “cada super-
herdi estd incorporado em sua cultura — a cultura do mundo ficcional — e em nossa
cultura. As a¢BGes de um super-her6i ocorrem em contexto e nds as vivenciamos em
nossos proprios contextos” (2013, p. 41, traducdo nossa)*'.

Nesse sentido, corroborando com um ponto de vista anteriormente esbocado por
Eco (2006), Boney (2013) defende que tais personagens surgiram no final dos anos
1930 para glorificar a reafirmacdo do potencial humano diante da automacdo da
manufatura industrial e do progresso tecnologico na sociedade moderna, onde a forca
individual se vé humilhada pela for¢a da maquina (ECO, 2006). “Numa época em que
funcGes humanas bésicas — trabalho, producdo manual, até mesmo correr e andar —
estavam se tornando redundantes e obsoletas, super-herdis foram uma revigorante
assercdo da realizacdo fisica e organica” (BONEY, 2013, p. 45, traducdo nossa)®,
suplantando a poténcia, a velocidade e a imponéncia do maquinario urbano moderno
com seus superpoderes — outra fantasia recorrente do cidaddo comum em meio as

transformacdes sentidas ao longo de todo o século XX. Além de citar, sobre esse mérito,

37« ...] each superhero is embedded both in his or her culture — the culture of the fictional world — and in

our culture. A superhero’s actions take place in context, and we experience them in our own contexts.”

% «At a time when basic human functions — labor, manual production, even running and walking — were
becoming redundant and obsolete, superheroes were a refreshing assertion of organic, physical
accomplishment.”
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a capa da Action Comics n. 1, onde o Superman ergue um carro com as proprias maos,
Boney (2013) lembra que as paginas de abertura das primeiras HQs desse personagem
retratavam-no executando atos de dominacdo sobre alguma manifestagcdo de tecnologia
da modernidade, como tanques e locomotivas.

Os super-herois, assim, representaram uma reacdo pela soberania do homem
sobre as assombrosas forgas industriais modernas e o progresso que embalavam,
subjugando maquinas poderosas e perigosas a sua vontade, sem deixar-se oprimir por
uma paisagem em mutacdo (0 Superman, por exemplo, demonstra ndo se intimidar com
a agressividade de um automdvel em alta velocidade, um trem ou um avido, nem se
apequenar diante de um arranha-céu). Tais individuos, como diz Boney, “pareciam ser
capazes de controlar as cidades que ameacavam declarar controle sobre todos os outros”
(2013, p. 46, traducdo nossa)™®.

Outras analises identificam nas primeiras HQs super-heroicas topicos mais
estritamente vinculados as circunstancias imediatas de sua confeccdo, reverberando
aspectos especificos do cenario social, cultural, econdmico e politico dos EUA aquela
época, e, dessa forma, estabelecendo as bases para o entendimento do que se
consolidaria como o Super-herdi Americano. O préprio Boney (2013) argumenta que a
missdo genérica de combate ao crime nasceu para espelhar a preocupacao da populagédo
norte-americana em relacdo a escalada da violéncia urbana nos grandes centros
populosos como Nova York, onde a pobreza e o alto desemprego decorrentes da crise
econdmica deflagrada em 1929, aliados a Lei Seca (que proibia o fabrico, a venda e o
transporte de bebidas alcodlicas no pais), criaram condi¢fes para a emergéncia de
organizac6es mafiosas de contrabando em territorio nacional. De acordo com Fingeroth
(apud LEWIS, 2013), alids, a mais intima e primordial motivacdo para a criacdo do
Superman como agente infalivel de justica instantanea teria sido o assassinato do pai de
Jerry Siegel, morto em 1932 por um assaltante que invadiu sua loja na cidade de
Cleveland. Anos depois, 0 jovem roteirista entdo canalizou no personagem sua
frustracdo com a fragilidade da vida humana e a impunidade do criminoso, nunca
capturado.

O exame das peripécias inaugurais do Superman a luz da chamada Grande
Depressdo desvenda ainda outras conexdes contextuais entre o nascimento do género

super-heroico e a conjuntura dos EUA de seu tempo. Lund (2012) ressalta a influéncia

%9 «[...] seemed to be able to control the cities that threatened to assert control over everyone else.”
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da condigdo étnica de Siegel e Shuster, filhos de imigrantes judeus, sobre a concepcéao
de um personagem que pode ser interpretado como a personificacdo romantizada da
integracdo das comunidades estrangeiras no seio do melting pot norte-americano — ideal
social de unidade nacional, promovido durante o governo de Franklin D. Roosevelt, que
vé 0 pais como um caldeirdo homogeneizante de misturas raciais e culturais sob a
hegemonia da América branca anglo-saxénica. Temos ali, afinal, um extraterrestre
humanoide, sobrevivente refugiado de extintas terras distantes, que desembarca nos
EUA para comecar uma nova vida, adotando uma identidade adequada para imiscuir-se
naquele ambiente (o jornalista Clark Kent) e oferecendo suas capacidades em prol da
coletividade.

Nesse sentido, 0 Superman materializa, sob uma carapaca de gald de Hollywood,
ndo apenas o anseio de incorporacdo e pertencimento a América branca por parte de
rapazes judeus de familias humildes, mas também um evidente endosso ao programa
politico de reconstrugdo socioecondmica New Deal, implementado por Roosevelt
durante a Depressdo para, entre outras medidas, amparar desempregados e minorias
étnicas; em sua leitura das HQs do super-her6i na Action Comics n. 1, Lund (2012)
identifica no Superman o cidaddo modelo dos EUA p6s-Crise de 1929: um trabalhador
pro-ativo e comprometido com a manutengdo da ordem, a solidariedade comunitéria e o
engajamento coletivo pelo reerguimento da patria.

A caracterizacdo dos primeiros antagonistas do personagem — um sequestrador e
um senador corrupto entre eles —, a esse respeito, corporifica valores exatamente
opostos a ideologia do New Deal: cidaddos individualistas e sem escripulos, que
descumprem a lei para beneficio préoprio, colocando seus interesses a frente da ordem e
prosperidade da nagdo. Assim, “em sua defesa de virtudes promovidas pelas politicas do
New Deal e da justica social, 0 Superman aparece quase como um FDR [acr6nimo para
Franklin D. Roosevelt] ‘cartunizado’ numa capa, um herdi que poderia traduzir palavras
de conforto em agdes” (LUND, 2012, p. 89, traducdo nossa)®. Como corrobora Wright
(apud MOULTON, 2012), os atos super-heroicos do personagem evocavam a presenca
protetora e benfeitora do governo norte-americano numa época de recessdo e
desigualdade.

Diante de tais consideracfes, pode-se afinal entender a jornada pessoal de

sucesso implicita na origem do Superman — forasteiro completamente integrado ao novo

0 «In his championing of virtues espoused in New Deal policies and social justice, Superman appears
almost as a ‘cartoonified’ FDR in a cape, a hero that could translate comforting words into deeds.”
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lar, encontrando utilidade social para suas aptiddes e reconhecimento por seus méritos —
como simbolo da realizacdo do Sonho Americano* pelo imigrante que, em meio a
tempos dificeis, abracou a assisténcia provida por Roosevelt e labutou por um futuro
préspero na dita “terra das oportunidades”. Segundo Moulton (2012), esta seria outra
interpretagdo possivel para justificar a alcunha “O Homem do Amanh3a”, geralmente
atribuida a qualidade futuristica das capacidades superdesenvolvidas do personagem.

Lund (2012) também acrescenta o folclore judaico a relacdo de influéncias
subjacentes a constituicdo fundamental do Superman; de acordo com ele, pode-se
enxergar no personagem uma versdo moderna do Golem, mitico humanoide de argila
que, num livro escrito por Yudl Rosenberg em 1909, ganha contornos super-heroicos
como guardido criado por um rabino para proteger a comunidade judaica de Praga
contra perseguidores antissemitas. Sob essa perspectiva, endossada por nomes como o
quadrinista Frank Miller e o escritor Michael Chabon (LUND, 2012), o astro da Action
Comics teria sido criado por dois jovens judeus como reacdo a escalada do
antissemitismo consequente da ascensdo nazifascista na Europa.

O proprio ministro de propaganda do nazismo, Joseph Goebbels, viria, afinal, a
identificar o Superman como judeu (JONES, 2006)*. De qualquer forma, temendo
revoltar os muitos adeptos do isolacionismo norte-americano — contrarios ao ingresso
dos EUA na Segunda Guerra Mundial — e, assim, assistir a uma possivel queda nas
vendas de seus comic books, o editor Jack Liebowitz, da National, teria proibido, num
primeiro momento, que o super-her6i “tomasse sequer uma posi¢do implicita sobre a
guerra e o fascismo” (JONES, 2006, p. 198); é conhecida, porém, entre fas e estudiosos
do personagem, uma HQ especial de duas paginas publicada na revista de variedades
Look ja em fevereiro de 1940, na qual Siegel e Shuster imaginam o fim do conflito pelas
maos de sua criatura: o Superman invade as frentes de batalha europeias, captura Adolf
Hitler e Josef Stalin (quando o lider soviético ainda ndo havia se unido aos Aliados) e os
leva a sede da antiga Liga das NacGes, que condena judicialmente ambos por seus

avancos territoriais imperialistas no continente (fig. 4).

! Entendemos por Sonho Americano, conforme apresentado por James Truslow Adams em The Epic of
America (1931), o ideal coletivo baseado na busca da felicidade — direito inalienavel garantido pela
Declaracdo de Independéncia dos EUA — que comumente se traduz na ambicgdo por sucesso profissional e
realizacdo pessoal dentro do sistema democratico norte-americano, onde todos poderiam desfrutar de
ascensdo social e prosperidade econdmica de acordo com suas capacidades e seus méritos. Disponivel
em: < http://www.loc.gov/teachers/classroommaterials/lessons/american-dream/students/thedream.html>.
*2 Ironicamente, devido & sua aparéncia e natureza sobre-humana, mais tarde o personagem se tornou alvo
de criticas (como uma andlise feita pelo psiquiatra alemédo Fredric Wertham) que o denunciaram como a
corporificacdo da crenca nazista na superioridade da raca ariana.



http://www.loc.gov/teachers/classroommaterials/lessons/american-dream/students/thedream.html
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Figura 4: Apoés entortar canhdes e destruir um avido de guerra, o Superman “sequestra” Hitler e Stalin
para leva-los a um tribunal internacional em How Superman Would End the War. Paginas de Look
Magazine (s/n, fevereiro/1940).

Tal evidéncia viria apenas a confirmar uma desconfianca ja partilhada entre
isolacionistas, que segundo Harter tachavam o super-her6i “como portador de um
discurso internacionalista e intervencionista e [...] uma atitude que eles qualificam de
pré-guerra; uma censura feita igualmente ao presidente [dos EUA]” (2014, p. 19), para
o0 qual o envolvimento do pais no combate seria inevitavel. Conclui-se dai que, como
mascote do New Deal e emissério de uma iminente campanha militar, 0 personagem
nascia ideologicamente vinculado a agenda social doméstica e a politica externa do
governo Roosevelt.

A partir de 1941, depois que o proprio presidente solicitou aos profissionais dos
quadrinhos o recrutamento simbdlico dos super-her6is para a luta (MOYA, 1977),
seguindo a reacdo do pais ao ataque japonés a base de Pearl Harbor, 0 Superman
passou, entdo, a apoiar sistematica e explicitamente o esfor¢o de guerra através das
capas de suas revistas, posando ao lado de oficiais compatriotas e enfrentando
caricaturas do fiuihrer e do imperador Hirohito, embora raramente o conteddo das
publicagcdes abordasse o conflito. Diferentemente da interferéncia direta e definitiva
exibida na historia curta da Look, o personagem “resolveu que a guerra deveria ser
vencida pelo ‘maior de todos os herdis, o soldado americano’” (JONES, 2006, p. 274);

suas HQs, assim, passaram a se concentrar cada vez mais no humor como distragdo para
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um periodo de tensdo e mobilizagéo.

Ratificando essa filiagdo ideoldgica do Superman como paradigma geral das
narrativas super-heroicas em seus primeiros anos, Wright constata que, se inicialmente
0S autores do género apresentavam “super-her0is para 0 homem comum [norte-
americano]” (apud COOGAN, 2006, p. 235, tradugdo nossa)* — que puniam bandidos
de rua, governantes corruptos e corporacGes gananciosas, representando a priorizagéo
do bem estar publico sobre interesses privados e a forte intervencdo social do governo
Roosevelt em nome das massas —, mais tarde acompanharam, com o ingresso dos EUA
na Segunda Guerra, a extrapolacéo do intervencionismo estatal doméstico para além das
fronteiras do pais, internacionalizando tais personagens ao elevar seu status de
justiceiros comunitarios a combatentes oficiais em missdo mundial. “O ‘homem
comum’ da era da Depressdo era agora a propria América, um repositorio de virtude e
moralidade encarregado de estender justica e liberdade aos oprimidos na Europa e na
Asia” (WRIGHT apud COOGAN, 2006, p. 235, traducdo nossa)*, opondo-se a tirania e
intolerancia das Poténcias do Eixo.

O mais emblematico super-herdi desse periodo de guerra poderia muito bem ser
confundido como propaganda governamental, manifestando adesdo as ambigdes
beligerantes de Roosevelt ainda antes do ataque a Pearl Harbor e com maior veeméncia
que o Superman. Possivelmente inspirado no Escudo, personagem de Harry Shorten e
Irv Novick (JONES, 2006), o Capitdo América foi concebido por outra dupla de autores
judeus, Joe Simon e Jack Kirby, e parece ter nascido especialmente para angariar apoio
popular a entrada dos EUA na cruzada contra o nazifascismo; ja na capa da primeira
edicdo de Captain America Comics (fig. 5), publicada pela Timely (atual Marvel) em
dezembro de 1940* — um ano antes do famigerado atentado japonés a base militar
havaiana —, 0 personagem aparecia socando o rosto de Hitler, alimentando o debate
publico entre intervencionistas e isolacionistas e, mais diretamente, sendo importante na
conversao de alguns destes naqueles (GRAVETT, 2005)*.

%8 «[ ] superheroes for the common man.”

* “The ‘common’ man’ of the Depression era was now America itself, a repository of virtue and morality
charged with extending justice and freedom to the opressed in Europe and Asia.”

* Apesar de a revista ser datada de marco de 1941, comegou a ser vendida antecipadamente ao final do
ano anterior (HOWE, 2013).

*® Segundo Gravett (2005), isolacionistas e simpatizantes de Hitler chegaram a enviar cartas de ddio e
ameacas telefonicas a Simon e Kirby, e depois que alguns deles comecaram a rondar o escritorio dos
criadores do Capitdo América, em Nova York, a dupla recebeu apoio do entdo prefeito da cidade, Fiorello
La Guardia, que garantiu prote¢do policial ao seu estudio.
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Figura 5: Capa de Captain America Comics (v. 1) n. 1 (mar¢o/1941).

Também conhecido sob a alcunha de “Sentinela da Liberdade”, o Capitéo
América é resultado de um experimento cientifico que transformou Steve Rogers, jovem
franzino de origem humilde, numa maquina de guerra com forca, inteligéncia e
agilidade no limite da capacidade humana, concebido pelo governo dos EUA como a
arma definitiva contra as Poténcias do Eixo. O personagem, coberto das estrelas e listras
da bandeira nacional em seu uniforme, ostenta ainda um escudo ultrarresistente, que
simbolizaria a postura militar norte-americana de supostamente atacar apenas para se
defender (SOARES, 1977).

Fruto de um engajamento espontaneo por parte de seus criadores, que se
sensibilizaram com o drama das comunidades judaicas perseguidas e exterminadas na
Europa, ele se tornou o campedo de vendas da Timely a época (HOWE, 2013),
consagrando-se como um dos maiores éxitos comerciais do género ao lado do
Superman. As HQs do Capitdo, acompanhadas simultaneamente pelos proprios
soldados recrutados para o conflito e as familias que permaneciam em casa,
estimularam e representaram a mobilizagdo e integracdo nacional pelo esforco de
guerra.

Para Jones (2006), o super-herdi de Simon e Kirby reafirma a narrativa do
género como manifestacdo do Sonho Americano para 0 imigrante judeu e associa a

metafora super-heroica o entdo nascente protagonismo dos EUA como forca
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hegemonica na paisagem politica, cultural e econémica do mundo: Steve Rogers “é o
garoto subnutrido do gueto que adquire uma forca desmedida ao agarrar as
oportunidades americanas; o ressabiado sobrevivente do velho pais que renasce como o
judeu combativo gracas a mistura americana de violéncia e liberdade” (JONES, 2006, p.
255). Assim, ao corporificar a propria nacdo nas cores e poderes do supersoldado
ufanista, Simon e Kirby “capturaram todo um despertar patriotico: os Estados Unidos
provincianos a caminho de se tornar uma poténcia mundial” (Ibid., p. 255).

Respaldados por esses sintomaticos exemplos do Superman e do Capitéo
América, durante o periodo que ficou conhecido entre apreciadores e pesquisadores do
meio como a Era de Ouro dos quadrinhos nos EUA*, ampliamos a concepcdo de
DiPaolo (2010) para considerar que a ideologia nas HQs de super-herois floresce nao
apenas com base nos valores de bem-estar social promovidos pelo New Deal € numa
visdo de mundo simpdtica a classe trabalhadora e a comunidade imigrante judaica — das
quais faziam parte os pioneiros do género —; mas também a partir do nacionalismo
militarista exibido em aventuras patriéticas contra tiranos estrangeiros, anunciado como
defesa da democracia e da liberdade através de lemas de pretensa nobreza (“verdade,
justica e o estilo de vida americano™)*® e, a partir dali, agregado em definitivo a
iconografia e ao simbolismo super-heroicos em geral.

Como argumenta Wright (apud COOGAN, 2006), afinal, apoiar o esfor¢co de
guerra norte-americano era uma extensdo do suporte a politica intervencionista de
Roosevelt que os super-herdis ja expressavam no periodo anterior ao ataque a Pearl
Harbor. Nesses novos quadrinhos, geralmente marcados por ambientacdo e discurso
bélicos, os super-herGis mais uma vez apelavam a populacdo dos EUA “para se
comprometer com a agdo coletiva por uma questdo de reforma, mas agora tal acdo era
pela unidade patridtica por trds do esforco de guerra e reforma numa escala global”
(WRIGHT apud COOGAN, 2006, p. 202, traducdo nossa)®.

Foi também no embalo da mobilizacdo nacional pela Segunda Guerra Mundial

*" Perfodo inaugural do desenvolvimento estético e temético do género super-heroico, iniciado em 1938
com a publicagéo da Action Comics n. 1. O final dessa fase ndo é ponto de unanimidade entre estudiosos,
mas se costuma situa-lo na segunda metade dos anos 1950, quando surgiu uma nova leva de super-herdis
— enquanto outros foram reformulados — em HQs de maior carga melodramatica, continuidade narrativa e
ambientac@es influenciadas pela paranoia nuclear e as corridas armamentista e espacial da Guerra Fria,
dando inicio & Era de Prata.

*8 Famoso mote popularizado pela série de radio do Superman veiculada entre os anos 1940 e 1950 nos
EUA. No original em inglés: “Truth, justice and the American way [of life]”.

%9 «[...] to commit to collective action for the sake of reform, but now such action was for patriotic unity
behind the war effort and reform on a global scale.”
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que o género super-heroico atingiu o apice de sua popularidade até ali, cimentando as
bases de uma industria lucrativa e dominada por poucos. De acordo com Jones, 0S
super-heroéis “tinham aproveitado a onda emocional que varrera o pais, transformando-a
numa fantasia escapista partilhada por todos” (2006, p. 289) — ou seja, 0 escapismo
oferecido por essas HQs incluia a exploracéo daquela realidade como uma empolgante e
catartica aventura de ficcdo. Seus personagens
possuiam a capacidade de transformar a ansiedade em jubilo.
Enquanto o mundo mergulhava em conflitos e desastres talvez
profundos demais para a compreensdo humana, 0s gibis
tomavam os medos mais obscuros de seus leitores e algavam
voo com eles. Eles faziam a violéncia e a destruigdo parecerem
emocionantes, € a0 mesmo tempo pequenas e dominaveis [...]
Os super-heréis eram comediantes de pasteldo no vaudeville do
holocausto [...] construiam, a partir dos medos e das frustracdes,
um mundo fantasioso mas sob controle, e depois, de supetdo,

livravam-no das emogdes negativas (JONES, 2006, pp. 289-
290).

A missdo super-heroica ganharia dimensdes ainda maiores e metas mais
grandiloquentes diante da rivalidade politico-ideoldgica que polarizou a Guerra Fria. A
competitividade das corridas armamentista e espacial, que movimentaram o conflito em
meio ao temor paralisante da hecatombe nuclear, inspira especialmente a partir dos anos
1960 a criacdo de novos protagonistas do género, sob uma renovada pulsdo nacionalista
pelo desbravamento e conquista da fronteira final, o espago sideral. Entre eles, surgem
por exemplo o Homem de Ferro — magnata da industria militar norte-americana que
constréi um exoesqueleto com artificios especiais para lutar contra vietcongues — e 0
Quarteto Fantastico — supergrupo que adquire poderes mutantes apds ser exposto a raios
cdsmicos durante uma viagem espacial experimental.

E seguro dizer, entdo, que ao longo de suas primeiras trés décadas de concepgao
e desenvolvimento, nas quais se efetuaram dois estagios fundamentais em sua evolucgéo
— 0 estabelecimento das convencgdes e a assimilacdo destas por produtores e audiéncia
(SCHATZ apud COOGAN, 2006) —, o género super-heroico cristalizava nocoes
ideoldgicas que constituiriam conceitualmente o Super-heroi Americano e, assim, se
estabeleceriam como pardmetros de diferenciacdo entre abordagens genéricas
convencionais e inovadoras (ou até subversivas).

A ideologia desse modelo de personagem criado nos EUA — como vimos, uma

apropriacéo social, cultural e historicamente situada do paradigma universal e atemporal
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do Her6i mitoldgico —, a propdsito, tem sido criticamente examinada por uma crescente
producdo académica, na qual predominam basicamente duas perspectivas analiticas.
Uma delas enfatiza a representatividade do Super-her6i Americano como simbolo
patridtico associado a temas tais como: a supremacia militar e a seguranca nacional
norte-americanas — trata-se, afinal, de seres superpoderosos que defendem os EUA de
qualquer ameaca potencialmente desestabilizadora, interna ou externa —; a
autopropaganda do pais como bastido da liberdade e sua atuacdo como “uma heroica e
benevolente ‘policia do mundo’” (HASSLER-FOREST, 2012, p. 1, traducdo nossa)® —
super-her6is também costumam empregar seu poderio como embaixadores da
democracia, frustrando planos expansionistas de déspotas ficticios ou derrubando sua
autoridade —; e, conforme ja discorremos, a promessa de prosperidade meritocratica do
Sonho Americano — nativos ou imigrantes, tais personagens realizariam, na execucao
cotidianamente bem-sucedida de sua misséo, a felicidade de vencer na America.

A outra tendéncia, que também pode abranger ou complementar a primeira,
concentra-se em expor nesse ideal heroico uma qualidade supostamente imanente de
agente da hegemonia, evidenciada por um vinculo natural ao poder central subentendido
por sua tipica manifestacdo como patrulheiro urbano a servi¢o da manutengdo da ordem
— combatendo o crime, neutralizando tensdes sociais e, desta forma, colaborando
paralelamente com a forca policial. Nessa perspectiva, o Super-her6i Americano é
compreendido como guardido fascista do status quo.

Reagindo a influéncia e aceitacdo dessas interpretacdes entre tedricos,
pesquisadores e criticos culturais, mas talvez principalmente ao respaldo que elas
possam garantir ao sensacionalismo de discursos apocalipticos, conspiratérios ou
moralistas a la Fredric Wertham®, alguns estudiosos relativizam a validade do que
seriam alegacGes generalizantes ou incompletas sobre os super-herdis, contestando a
crencga de que tais personagens sao sempre e somente materializacdes propagandisticas
de uma ideologia conservadora, frutos de mentes reacionarias e ufanistas.

Para DiPaolo (2011), desde que o Superman surgiu como um paladino populista

simpatico as minorias, a classe trabalhadora e ao progresso social por intervencionismo

%0 «_..] a heroic and benevolent world police.”

51 Além de acusar 0 Superman de simbolo nazista, o psiquiatra aleméo defendeu, por meio do livro
Seduction of the Innocent (1954), a teoria de que a leitura de comic books (ndo apenas de super-herois,
mas de outros géneros populares como crime e terror) era uma das principais causas da delinquéncia
juvenil nos EUA dos anos 1950. Sua critica aos quadrinhos como veiculo de incentivo a praticas como
violéncia e pederastia ganhou tamanho apoio social que forgou as editoras a implantarem um cédigo de
autocensura (Comics Code Authority), o qual se flexibilizou ao longo das décadas e foi paulatinamente
abandonado pelas companhias até 2011 (JONES, 2006).
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estatal, o género super-heroico se tornou um dos segmentos da cultura pop dos EUA
mais abertos a veiculacdo de ideais de esquerda — ou da vertente politica mais
comumente identificada no pais como liberalismo® —, sendo um dos casos mais notaveis
0 da super-heroina Mulher-Maravilha, criada em 1941 pelo psicologo William Moulton
Marston como amazona feminista, socialista e pacifista, com o objetivo expresso de
convencer criangas a abracar o didlogo em vez de recorrer a violéncia como solucéo de
problemas®.

Ao longo das décadas e ainda hoje, muitos dos roteiristas e artistas da area tém,
de fato, se posicionado politicamente como liberais (na acep¢do do termo no contexto
norte-americano), boa parte deles formada por descendentes de judeus, italianos e
hispanicos, no geral adeptos de uma visdo cosmopolita e socialmente consciente dos
EUA (DIPAOLO, 2011). Além disso, entre os autores mais renomados da industria
estdo os britanicos Alan Moore, Mark Millar, Warren Ellis e Grant Morrison — oriundos
da classe trabalhadora do Reino Unido e/ou simpatizantes do Partido Trabalhista do pais
—, que construiram suas carreiras escrevendo roteiros iconoclastas e apologéticos a
ideais e causas como anarquismo, liberdade de expressdo, antibelicismo e
ambientalismo.

Haveria, entdo, na 6tica de DiPaolo (2011), um consistente acervo de HQs
super-heroicas legado pelas proprias companhias dominantes no segmento para contra-
argumentar radicalismos criticos sobre uma suposta doutrinacdo fascista sistematica e
hipodermicamente aplicada sobre a audiéncia. Evidentemente, conforme a lo6gica que
rege a cultura de massa, nenhuma obra, explicitamente politizada ou ndo, vai a publico
sem a revisdo editorial da empresa responsavel, e a liberdade criativa € ainda mais
restrita quando os personagens explorados sdo propriedades intelectuais corporativas,
subjugando os autores a expectativas por parte dos fas e contratantes; mas segundo

DiPaolo (2011), o fato de super-herdis diversos terem sido utilizados para refletir visdes

52 Nos EUA, o termo é comumente vinculado & ideologia politica do Partido Democrata norte-americano,
representando, contrariamente ao seu sentido europeu cléssico, a defesa de uma maior intervencdo do
Estado na economia, justica social contra desigualdades, causas progressistas por direitos de minorias e
programas governamentais de salide e educagao publicas.

>3 Como aponta Jones (2006), porém, apesar das intengdes e simbolismos identificados por DiPaolo
(2011), inclusive a subversividade antipuritana de uma protagonista confortavel com a desinibicao sexual
de seus trajes e supostamente aberta a bissexualidade e a praticas sadomasoquistas (vide o uso de seu
chicote, o Laco da Verdade, como arma de imobilizagdo), a profusdo de corpos femininos frageis e
erotizados em situagdes de submissdo nas HQs de Marston também promoveria, por outro lado, a
fetichizacdo e objetificaclo sexual das mulheres — abordagem historicamente reiterada na representacéo
feminina em quadrinhos super-heroicos e uma das mais persistentes fontes de criticas ao género como
producdo cultural conservadora.
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de mundo, demandas sociais e criticas politicas — distintas ou mesmo opostas — de
varios roteiristas ao longo da histéria do género nos EUA atestaria a flexibilidade da
narrativa super-heroica. Nos anos 1960, por exemplo, em meio a demonizacdo dos
soviéticos como o grande mal a ser combatido, 0 supergrupo mutante X-Men surge
como uma clara met&fora antissegregacionista sobre minorias sociais e raciais,
repercutindo os movimentos locais por direitos civis, enquanto na década seguinte o
mascote do patriotismo Capitdo América, numa notoria alusdo ao escandalo de
Watergate™, desilude-se com a conducdo da politica norte-americana e abandona
temporariamente sua identidade super-heroica apds desmascarar um alto executivo do

governo como lider terrorista (fig. 6).

JHE RACE POWN SHALOWED NOW LET'S JUST Y &xacrey’ But HIGH
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Figura 6: Repercutindo o caso Watergate, o Capitdo América surpreende-se ao descobrir, no comando da
organizacdo criminosa Império Secreto, uma importante autoridade politica norte-americana (cujo rosto
ndo se revela ao leitor, enfatizando sua representatividade implicita como o presidente Nixon). Trecho de
Captain America and the Falcon (v. 1) n. 175 (julho/1974).

DiPaolo (2011) nota, assim, que se o heroismo militarista da Segunda Guerra
Mundial manteve-se nos quadrinhos do género como resposta a Ameaca Vermelha
durante a Guerra Fria, tais HQs também podiam reverberar anseios, valores e ideais da
juventude contracultural hippie, que protestava por causas como a liberacdo feminina e
o fim do conflito norte-americano no Vietnd. Na mesma época em gque 0 movimento
Pop Art provocava intelectuais levando a estética dos quadrinhos aos circuitos da arte
de vanguarda — especialmente através das apropriagdes do artista plastico Roy

5 Watergate é um conhecido caso de corrupcdo governamental nos EUA, levado a publico quando o
jornal The Washington Post denunciou uma operagdo ilegal de espionagem na sede do Partido
Democrata, situada no Hotel Watergate, em Washington, durante a campanha presidencial de 1972. As
investigacBes do escandalo apontaram o envolvimento do Partido Republicano e seu candidato, Richard
Nixon, culminando na rendncia deste, que havia vencido a eleigdo, em 1974.
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Lichtenstein sobre a obra de quadrinistas como Jack Kirby, Irv Novick e Tony Abruzzo
—, jovens universitarios socialmente engajados encontravam, em revistas da Marvel,
ecos para suas convicgdes e angustias.

Conforme observa Genter, os super-herois Homem-Aranha e Hulk chegaram a
ser eleitos, ao lado do musico Bob Dylan e o ditador cubano Fidel Castro, os icones
anti-establishment preferidos dos estudantes politicamente radicais da California numa
pesquisa de 1965:

E claro, os super-herdis da Marvel permaneceram
comprometidos com a Guerra Fria muito tempo apds varios de
seus leitores terem tomado as ruas para protestar contra a guerra
no Vietnd. Mas para a juventude lutando uma guerra cultural e
politica contra “o homem unidimensional”™ da ordem da
Guerra Fria, os alienados mas confiantes herois dos quadrinhos
da Marvel serviram como emblema de uma subjetividade
auténtica considerada perdida, expressando a angustia
existencial de uma geracdo amadurecendo sob a ameaca de
catastrofe nuclear. Como um aluno da Universidade de Stanford
explicou em 1966, “Homem-Aranha, meu favorito, exemplifica
0 pobre estudante universitario, assolado por aflicdes,

problemas financeiros e a questdo da existéncia. Em resumo, ele
é um de n6s” (apud DIPAOLO, 2011, p. 29, tradugéo nossa)™.

Similarmente, Wolk (apud DIPAOLO, 2011) constata que outro super-herdi, o
feiticeiro Doutor Estranho, também fazia sucesso com o publico jovem da época, que
costumava interpretar suas peripécias misticas e transcendentais — o espirito do
personagem frequentemente deixava Seu corpo para vagar por outras dimensdes e
planos existenciais — como referéncia a experiéncia psicodélica provocada por drogas

populares entre os universitarios, como o LSD (fig. 7).

> O conceito do homem unidimensional foi cunhado pelo filésofo Herbert Marcuse em A ldeologia da
Sociedade Industrial (1964) para se referir ao padrao de cidaddo consumista, apatico e acritico, dominado
por falsas necessidades que Ihe seriam impostas pela sociedade industrial. Disponivel em:
<http://www.marcuse.org/herbert/pubs/64onedim/odmcontents.html>.

% «Of course, the super heroes at Marvel remained committed to the Cold War long after many of their
readers had taken to the streets to protest the war in Vietnam. But to youth fighting a cultural and political
war against ‘the one-dimensional man’ of the Cold War order, the alienated but confident heroes of
Marvel comics served as an emblem of an authentic subjectivity deemed lost, expressing the existential
anguish of a generation growing up under the threat of nuclear catastrophe. As an undergraduate at
Stanford University explained in 1966, ‘Spider-Man, my favorite, exemplifies the poor student, beset by
woes, money problems, and the question of existence. In short, he is one of us.””



http://www.marcuse.org/herbert/pubs/64onedim/odmcontents.html
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Figura 7: As cores, as formas e o misticismo da arte de Steve Ditko nas primeiras HQs do Doutor
Estranho atrairam leitores interessados em alucinégenos e espiritualidade. Trecho de Strange Tales (v. 1)
n. 133 (junho/1965).

Levantando tais argumentos, DiPaolo (2011) busca trazer também a discussao a
questdo da recepcdo, que alega ser negligenciada ou subapreciada nas acusacdes de
conservadorismo ao género super-heroico. Parece improvavel, para ele, que o0 Homem-
Aranha tenha sido conscientemente criado como idolo de esquerda ou o quadrinista
notoriamente conservador Steve Ditko tenha desenhado as aventuras abstratas do
Doutor Estranho com insinuacdes propositais aos efeitos cognitivos de certas
substancias alucindgenas. Mas segundo DiPaolo (2011), o fato de que leitores imersos
na contracultura norte-americana dos anos 1960 consumiam esses quadrinhos de
maneira a valorizar tudo que neles parecesse subversivo, existencial ou socialmente
critico, ignorando deliberadamente elementos que denunciassem algum traco de
reacionarismo, comprovaria a influéncia decisiva, em sua fruicdo, das percepcOes
subjetivas da audiéncia, que podem transcender ou fugir a qualquer intencéo proselitista
por parte dos autores.

Dessa forma, refletindo temas e posturas como apologia as drogas e contestacao
social propositadamente ou ndo, a versatil alegoria super-heroica — cuja exploracdo por
uma variedade de artistas e roteiristas com visdes e objetivos diversos alimenta uma
industria internacionalmente prestigiada — permite-se representar valores diferentes para
publicos distintos com interpretagdes plurais, passiveis de divergir inclusive da proposta

original de seus (re)produtores. Assim, ndo haveria nas HQs ou nos filmes de super-
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herdis uma propriedade inescapavel de propaganda alienante e pro-establishment (nem
de ativismo rebelde progressista).

Embora concordemos que a relativa multiplicidade de concepcdes e enfoques,
permitida e controlada pelos grandes estddios e editoras, e a intangibilidade das
significacOes subjetivas & sua fruicdo minimizam queixas generalizantes sobre as
narrativas super-heroicas como agentes implacaveis de lobotomia em massa,
consideramos importante para nosso estudo verificar a fundo a legitimidade e a
pertinéncia das interpretacbes do género propostas pelas duas vertentes inter-
relaciondveis de investigacdo académica anteriormente mencionadas, as quais nao
devem ser desconsideradas como reducionismo critico ou mero antiamericanismo
cultural. Debrucemo-nos, entdo, sobre as ponderacGes daqueles gue apontam uma
qualidade de conservadorismo essencialmente fascista no conceito do Super-heroi
Americano.

Conforme observado, um dos fatores circunstanciais refletidos pelos super-
herdis quando de seu surgimento no final dos anos 1930 foi o descontentamento popular
qguanto ao crescimento da criminalidade urbana nos EUA da Depressdo. E ao se
manifestarem como uma fantasia tipicamente masculina de poténcia, valentia e
exibicionismo, 0 Superman e seus congéneres da Era de Ouro pareciam, na visao de
nomes como McLuhan (apud DIPAOLO, 2011), sugerir ao publico a glorificacdo da
forca como remédio para os conflitos e mazelas sociais, justificada e naturalizada dessa
forma através da perspectiva maniqueista que relacionava o protagonista a um Bem
inquestionavel e autoevidente.

A convencionada reiteracdo desse principio como premissa fundamental da
aventura super-heroica nao apenas condicionaria a dimensdo simbolica das obras do
género a priorizacdo do desfrute vicario da catarse pela violéncia — uma das bases de
sua ldgica de consumo —, mas tambem consolidaria o inconformismo representado pelos
super-herdis sob a forma ritual de interpelagdes autdbnomas, imediatistas e agressivas a
elementos que ameacem a ordem estabelecida, promovendo a truculéncia sistematica e
localizada como método magicamente eficiente de expurgar a maldade e a corrupcao da
sociedade.

Ainda gque néo fosse a intencdo consciente de autores como Siegel e Shuster, o
Super-heréi Americano nasceria, assim, imbuido de uma forma de fascismo
(MCLUHAN apud DIPAOLO, 2011), no sentido de que institui antidemocraticamente

sua autoridade — insubordinada aquelas legalmente constituidas (inclusive através do
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anonimato civil de sua identidade super-heroica) — pela imposicao de poder fisico, Unico
e exclusivo em sua extraordinariedade, a servigo de uma misséo messianica cujo voto de
intervencdo comunitaria, pretensamente moralizante e purificadora, enobreceria seu
justiceirismo como acdo social valida, representado ndo em termos de prética ilicita
impune ou tolerada, mas providencial e benéfica em seu instantaneo efeito corretivo e
punitivo de intimidacéo e repressdao. Nas palavras de McLuhan (apud DIPAOLO, 2011,
p. 19, traducdo nossa) em The Mechanical Bride (1951),
as atitudes do Superman para problemas sociais atuais [...]
refletem os métodos totalitarios de brago forte da mente imatura
e barbarica [...] O Superman € impiedosamente eficiente no
exercicio de uma cruzada de um homem contra bandidos e

forcas antissociais [...][sem] recurso ao processo legal. A justica
é representada como uma questdo de forca pessoal apenas®’.

Dessa forma, com o maniqueismo pedagdgico estabelecido em funcdo de um
salvador autodeclarado, predominaria no substrato da tipica histéria de super-herdi,
segundo Hassler-Forest (2012), a visdo do crime urbano ndo somente como perturbagéo
disruptiva da organizacdo social, mas pura manifestacdo do Mal, castigada em nome de
um radicalismo moral que se concentraria em seus sintomas e efeitos, permanecendo
alheio as possiveis (e provaveis) causas (condigdes politicas, sociais, econdmicas).
Assim, a critica social que se poderia subentender pelo inconformismo catalisador da
atuacdo super-heroica apontaria ndo para uma revolucdo ou reforma progressista, mas
para o recrudescimento do chamado Aparelho Repressivo de Estado (ALTHUSSER,
1974), compreendido por setores como 0 governo e a policia — representada desde os
primeiros quadrinhos do género como insuficiente na contencdo da criminalidade (outra
razdo implicita na missdo dos super-herais).

A propdsito, essa naturalizada inaptiddo da forca policial em garantir a
seguranca publica é exacerbada na narrativa super-heroica com o advento de outra
convengdo importante do género: o supervildo. Diferentemente dos delinquentes
habituais, ele se apresenta como antagonista de grande relevancia para a sofisticacao
dramética dessas fantasias, fixando-se no universo ficcional como némesis recorrente do

protagonista, com quem geralmente rivaliza em poderes, recursos e inteligéncia. Nesse

5" “The attitudes of Superman to current social problems]...] reflect the strong arm totalitarian methods of
the immature and barbaric mind[...] Superman is ruthlessly efficient in carrying on a one-man crusade
against crooks and anti-social forces[...][with no] appeal to process of law. Justice is represented as an
affair of personal strength alone.”
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sentido, conforme argumenta Verano (2013), a existéncia dos supervildes, seres fisica
e/ou mentalmente excepcionais, geralmente conspirando pelo colapso das instituicdes
sociais e promovendo terrorismo com violéncia em larga escala, constitui a ameaca
monstruosa, permanente e letal que legitimaria definitivamente as operacOes
independentes e ilegais dos super-herois ndo somente como aceitaveis e até desejadas,
mas necessarias — assim reconhecidas pela propria policia, a qual comumente assume
papel secundario no combate a um mal que estaria além de suas capacidades. Esses
terriveis arqui-inimigos, portanto, “justificam a missao do super-heroi e Ihe concedem
um espago socialmente aprovado dentro do qual atuar” (VERANO, 2013, p. 86,
traducdo nossa)®.

Tradicionalmente concebido como espelho oposto de seu adversario, de maneira
a representar uma inversao de seus valores, o supervildao também realcaria a natureza da
postura super-heroica como reativa, dedicada a restauracdo da ordem em resposta ao
caos transgressor e anarquico simbolizado por aquele personagem no embate ideoldgico
subjacente aos seus confrontos com o rival (VERANO, 2013). Deis (2013) observa que
0 espirito antissocial desse tipo de antagonista, assim, o imbuiria de uma critica latente
ao establishment tdo prezado pelo Super-heréi Americano, qualidade melhor percebida
quando conscientemente destacada em caracterizacfes que subvertem o infantilizado
esteredtipo vilanesco do género e questionam valores, normas e a estrutura social
vigentes — obras do roteirista Alan Moore, como Watchmen (1986-1987) e Batman: A
Piada Mortal (1988), por exemplo, adotam tal abordagem.

De acordo com Rosenberg (2013), pode-se identificar até mesmo um perfil
especifico de supervildes que, para além da ambicdo por poder e ganhos materiais e do
mero sadismo, desenvolve sua rebeldia como levante revolucionério: trata-se do vildo
heroico, que se imagina defensor visionario de uma causa nobre, justa e radical, cuja
implementacdo legitimaria uma destruicdo transformadora da sociedade. Exemplo
eminente é o de Magneto, lider supremacista que prega a emancipacdo dos humanos
mutantes, no mundo ficticio dos X-Men, por meio do exterminio do resto da
humanidade (DEIS, 2013). Jack Pherson, por sua vez, manifesta maquiavelismo similar
em Ex Machina, apresentando-se como um ecoterrorista extremista com o dom de
arrebanhar os animais ao seu comando para conduzir uma revolta ambiental pelo fim do

homem.

%8 «[...] justify the superhero’s mission and give him or her a socially approved space within which to

act.”
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Posto isso, ao triunfar reiteradamente sobre as diversas investidas e ardis
vilanescos, de assaltos a banco a ataques nucleares, de conspira¢des politicas a invases
alienigenas, o Super-her6i Americano proveria, com o continuo restabelecimento da
ordem, um reconfortante senso de alivio, efeito tranquilizante do retorno a
“normalidade”. Como define Reynolds,

um mito ideoldgico fundamental do quadrinho de super-her6i é
gue o normal e cotidiano resguarda valores positivos que devem
ser defendidos através de acdo heroica — e defendidos
repetidamente quase sem descanso contra uma infindavel
bateria de ameacas determinadas a refazer o mundo [..] O
normal € valioso e estd constantemente sob atagque, 0 que
significa que quase por defini¢do o super-heroi estd batalhando

em nome do status quo (apud COOGAN, 2006, pp. 236-237,
traducdo nossa)®.

Desse modo, “super-herdis reforcam a ideia de que as coisas sdo como devem
ser e, assim, materializam as atuais relacbes de poder” (COOGAN, 2006, p. 237,
traducdo nossa)®. Com isso, o potencial utopico investido na figura sobre-humana e a
revolugdo que sua existéncia representaria para a Historia seriam reprimidos; de fato,
salvo raras excecOes em séries limitadas e HQs curtas, geralmente desvinculadas das
cronologias de personagem, o0s quadrinhos de DC e Marvel evitam maiores
especulacbes sobre o impacto transformador do conceito super-heroico na religido,
ciéncia, politica e cultura do mundo real, reduzindo criaturas semidivinais a justiceiros
urbanos e, dessa forma, mantendo-as subservientes a uma ordem de normalidade que se
refletiria no vacuo da continuidade narrativa, onde o progressivo acimulo de eventos ao
longo de décadas preserva-se livre de grandes mudangas politicas e desenvolvimento
histérico (HASSLER-FOREST, 2012).

Partindo dessas constatacfes sob uma perspectiva baseada no marxismo e na
Escola de Frankfurt, criticos como Hassler-Forest (2012) atribuem essa alegada funcéo
ideoldgica conservadora da narrativa super-heroica a sua condi¢do primordial de

producdo e reproducdo como mercadoria de entretenimento da indudstria cultural.

% «A key ideological myth of the superhero comic is that the normal and everyday enshrines positive
values that must be defended through heroic action — and defended over and over again almost without
respite against an endless battery of menaces determined to remake the world][...] The normal is valuable
and is constantly under attack, which means that almost by definition the superhero is battling on behalf
of the status quo.”

80 «Superheroes reinforce the idea that things are the way they should be and thereby reify current
relationships.”
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Operando essencialmente em fungdo dos interesses econdmicos das classes sociais
dominantes, os artigos daquela instancia seriam concebidos como veiculos de endosso e
difusdo da ideologia hegeménica, visando a perpetuacdo das condi¢des materiais,
ideologicas e politicas de exploracdo no sistema capitalista (ALTHUSSER apud
BRANDAO, 2012). Para tanto, itens culturais de consumo como os filmes e comic
books dos grandes estudios e editoras se investiriam de mecanismos e representacdes
simbolicas que, camuflados como discurso despolitizado, promoveriam visdes de
mundo consonantes aos valores, ideais e objetivos das elites detentoras dos meios de
producéo, legitimando seu poder e status ao retratar como natural e autoevidente uma
realidade social, politica e ideologicamente determinada, destituindo-a das contradi¢des
que Ihe sdo inerentes (HASSLER-FOREST, 2012).

Nesse sentido, sob 0 modo de producéo da inddstria cultural, a ja indicada oferta
mercadoldgica de HQs super-heroicas com vozes heterogéneas para diferentes perfis e
segmentos de audiéncia — incluindo apropriagdes do Super-her6i Americano que
desafiam seus aspectos ditos conservadores, trazendo criticas sociais ou elementos
contraculturais — constituiria uma “concessdo” do capitalismo, que de maneira
presumidamente controlada e criteriosa explora até manifestacbes contra-hegeménicas
como fonte de lucro, interpelando seus proprios detratores como produtores e
consumidores.

E assim levantamos, afinal, um breve apanhado das reflexdes teodricas que
qualificam o Super-her6i Americano como conceito primordialmente reacionario,
apresentando uma caracterizacao de tragos fascistas cuja atuacdo preservativa em nome
do status quo se revelaria uma finalidade narrativa de utilidade ideoldgica para a
propagacdo e naturalizacdo de normas e concep¢des hegemdnicas pela inddstria
cultural.

Apesar das ressalvas dirigidas ao radicalismo aprioristico com que tal
perspectiva critica pode ser invocada, o préprio DiPaolo (2011), cabe salientar,
reconhece a validade desta, a ponto de endossar Costello e classificar de “liberalismo
com uma estética fascista” (apud DIPAOLO, 2011, p. 23, tradugdo nossa)** as aventuras
super-heroicas que empregam seus protagonistas como porta-vozes de ideais sociais
progressistas. Dessa forma, ele admite que a flexibilidade de tais narrativas na

contemplacdo de diferentes visdes politicas ndo seria um aspecto inerente a premissa

81 «[...] liberalism with a fascist aesthetic.”
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genérica fundamental em torno do Super-herdi Americano, mas uma qualidade
adquirida, para a qual contribuiram autores ditos liberais que, com crivo e aval
essenciais do mercado editorial, tomaram daquele paradigma a nocdo de violéncia
disciplinadora via poderes fantasticos para apaziguamento civil e passaram a explora-la
de maneira problematizadora em favor de alguma conscientizagdo sociopolitica. Na
emblematica e influente Watchmen, por exemplo, Moore articula um comentario social
sobre a Guerra Fria numa versao distopica dos EUA de Nixon que subverte a tradicdo
de representacdes super-heroicas positivamente idealizadas, questionando o fascismo, o
messianismo e o maniqueismo moral implicados nas narrativas convencionais do
género e concebendo, assim, uma histdria de tom especulativo sobre hipotéticos efeitos
sociais, politicos e culturais da existéncia de vigilantes superpoderosos no mundo real.

DiPaolo (2011) defende, inclusive, que sdo justamente abordagens inovadoras e
anticonservadoras que distanciariam os quadrinhos super-heroicos da definicdo de ma
arte segundo Tolst6i (apud DIPAOLO, 2011) e os aproximariam dos valores da boa
arte. Afinal, se o prototipico Super-her6i Americano, Superman, pode ser visto como a
personificacdo de alguns dos ideais provincianos e divisionistas promovidos pela ma
arte de acordo com o escritor russo (reveréncia a imagens e iconografia religiosa,
devocdo a uma bandeira e defesa da terra nativa), a apropriacdo desse paradigma e suas
convengbes narrativas para a construcdo de caracterizacbes e resolugcdes de
sensibilidade humanista, como o costumam fazer autores considerados progressistas,
mobiliza tal modelo genérico a servico da boa arte, cujos principios incluem o
reconhecimento da alteridade, a dignidade humana e a vergonha da violéncia
(DIPAOLO, 2011).

Resta-nos, neste final de capitulo, voltar atencdo a corrente critica que elucida,
no substrato ideolégico do Super-heréi Americano, sua qualidade de manifestacdo
nacionalista. N&o se trata, como percebemos ao analisar os quadrinhos das Eras de Ouro
e Prata, de um aspecto particularmente obscuro ou subliminar ao género; pelo contrério,
0 patriotismo reacendido nos EUA pelo New Deal e a Segunda Guerra Mundial foi,
conforme visto, absorvido e ostensivamente endossado nos anos formativos do género.
Mas como apontam alguns pesquisadores, esse tradicional vinculo simbdlico vai além
da superficie figurativa de ambientacdo narrativa, cores de uniforme e orgulho a
bandeira, revelando conexdes mais profundas com a cultura e a politica norte-
americanas.

Para entender a representatividade do super-her6i como simbolo essencialmente
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norte-americano, cuja versatilidade metaférica permite-o ser interpretado como
corporificacéo tanto do Sonho Americano como do poderio bélico do pais, por exemplo,
devemos contextualiza-lo enquanto expressdo do discurso excepcionalista largamente
difundido pelos EUA. Conforme explica Dittmer,
super-heroéis ndo sdo reflexos de, mas sdo, sim (juntamente com
muitos outros elementos), co-constitutivos do discurso
conhecido popularmente como excepcionalismo americano. O
excepcionalismo americano refere-se a ideia de que os Estados
Unidos sdo distintos de outros paises, como resultado de seu
desenvolvimento historico, sua experiéncia de fronteira, ou
simplesmente sua fungéo dentro da ordem internacional. Uma
ampla gama de argumentos tem sido historicamente aplicada no
esforco de representar o0s Estados Unidos como
fundamentalmente diferentes de outros paises. O discurso do
excepcionalismo americano ndo é produzido somente através
dos argumentos de elites politicas e académicas; é também co-

constituido atraves da cultura popular (DITTMER, 2013, pp.
10-11, traducdo nossa)®.

Como crenga de amplitude politica, cultural e até moral, o excepcionalismo,
nesses termos, exalta o passado do pais e sua posicdo como poténcia hegemdnica
mundial, a0 mesmo tempo em que o imbui de um senso de missdo predestinada
continua no cenario global (HASSLER-FOREST, 2012). Fruto da visao religiosa e do
pensamento politico dos colonos norte-americanos, essa heranca ideoldgica enxerga a
América, segundo McCrisken (2002), como uma nagdo Unica e superior, a terra
prometida do povo escolhido, encarregado por Deus de aperfeicoar a humanidade
através de um novo modelo de sociedade, comprometido com a liberdade e a
moralidade em oposicdo aos decadentes impérios e monarquias do Velho Mundo.
Desempenhando na Historia o papel singular de uma patria redentora, lider do progresso
humano, os EUA, sob tal perspectiva, executariam sua politica externa contemporanea
em rigorosa consonancia com principios fundadores que os incumbem de extinguir
grupos e governos tiranicos e expandir seu paradigma democrético a populacdes
oprimidas (MCCRISKEN, 2002).

62 «Superheroes are not reflections of, but are instead (along with many other elements) co-constitutive of,
the discourse popularly known as American exceptionalism. American exceptionalism refers to the idea
that the United States is distinct from other countries as a result of its historical development, its frontier
experience, or simply its function within the international order. A wide array of arguments has
historically been brought to bear in the effort to represent the United States as fundamentally unlike other
countries. The discourse of American exceptionalism is not only produced through the arguments of
political and academic elites; it is also co-constituted through popular culture.”
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Nesse sentido, ao refletir essa enaltecedora autoimagem nacional em suas
historias de origem, superpoderes e dever comunitario autoproclamado, os super-herdis
consistem em formas de materializacdo e reproducdo de tal discurso no imaginario
popular, tendo influenciado, de acordo com Lawrence e Jewett (apud DITTMER, 2013),
a consolidagdo de uma matriz narrativa de perpetuacdo cultural do excepcionalismo, o
monomito americano.

Esse novo sistema mitico cristalizou seus tragos gerais na década de 1930, em
meio a popularizacdo, no cinema, nas radionovelas, na literatura pulp e nos quadrinhos,
de um distinto tipo heroico numa reconhecivel estrutura de enredo: o monomito
americano gira em torno de uma comunidade feminilizada, originalmente paradisiaca e
harmoniosa, que se encontra sob ameaca ou exploracdo por uma forca masculina
desonesta. Instituicbes locais falham em lidar com esse mal (ou simplesmente
inexistem); surge, entdo, um forasteiro ndbmade e solitario que restaura a ordem por
meio de intervencdo igualmente masculina, mas em vez de permanecer e desfrutar a
tranquilidade que proporcionou, tal herdi deixa o lugar, presumivelmente para salvar
outras comunidades (JEWETT; LAWRENCE apud DITTMER, 2013).

Na andlise de Dittmer (2013), a postura desse protagonista, ao agir como
lideranca autonomeada (ou providencial) e recusar submeter-se a estruturas
sociopoliticas como a que restabelece, das quais prefere permanecer livre, reproduz
metaforicamente o excepcionalismo conforme sua manifestacdo na conduta geopolitica
moderna dos EUA. De fato, seja sob a retérica de seus lideres ou suas diretrizes e
préaticas governamentais de politica externa, o pais tem historicamente assumido uma
atitude excepcionalista que, outrora precisamente simbolizada e popularizada pela
figura do caubdi, outra tipica expressdao do mito em questdo, hoje encontra maior
ressonancia na cultura de massa através do Super-heréi Americano, o qual tem sido
estrategicamente reapresentado neste século, com vistas aos mercados estrangeiros,
como ideal globalizado, “um pacificador benevolente que apoia interesses supostamente
universais” (HASSLER-FOREST, 2012, p. 11, tradug&o nossa)®.

Desse modo, sob a conexdo simbolica do excepcionalismo, os super-herdis se
conotam como a personificacdo do poder patriarcal dos EUA sobre o mundo, forca
masculina que vigia e protege a vulneravel e feminilizada comunidade global
(DITTMER apud HASSLER-FOREST, 2012). Tal como esses personagens atuam

63 «[...] a benevolent peacekeeper who stands for supposedly universal interests.”
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independentemente da lei, movidos pela necessidade imediatista de imposi¢cdo de uma
moral que julgam pura e correta, e ndo se subordinam a (mas, no méximo, cooperam
com) autoridades legalmente constituidas, 0 governo norte-americano € conhecido por
regularmente rejeitar obediéncia a determinacfes de organizac@es internacionais, como
a ONU, e tomar decisdes unilaterais mesmo em questBes politicas e militares de grave
impacto, frequentemente argumentando agir em nome da democracia, da justica e da
paz mundial — inclusive contra “supervilées” que nenhum outro Estado poderia deter,
como bin Laden e Saddam Hussein. Dessa forma, os EUA buscariam respaldar a
legitimidade e a nobreza de proposito de medidas controversas com base num
presumido entendimento universal de seu papel como lideranca privilegiada em sua
excepcionalidade, posicdo que lhes garantiria o poder de intervir pela ordem sendo uma
excecdo a ela, conforme emblematizado pelo monomito americano e melhor encarnado,
no p6s-11 de Setembro, pelo protagonista super-heroico (PEASE apud DITTMER,
2013).

Afinal, se os antigos faroestes de Hollywood metaforizavam perfeitamente a
situacdo norte-americana durante a Guerra Fria, refletindo em seus duelos ao pér-do-sol
a disputa de influéncia contra os soviéticos pela hegemonia sobre territérios ao redor do
globo (COOGAN, 2006), a aventura super-heroica, do tipo dedicado a livrar o planeta
de antagonistas megalomaniacos, seria a alegoria mais adequada para representar a
agenda dos EUA, ja como poténcia soberana, sob a Doutrina Bush, a qual

se apresentou como uma forga heroica que opera na arena da
geopolitica global da mesma maneira como 0s super-herois
regulam seus mundos de fantasia. Assim como Batman e
Superman combatem for¢as malignas em seus proprios termos,
a administracdo Bush vigorosamente resistiu a formas
internacionais de regulacdo, adotando em vez disso o slogan

“ou voceés estdo conosco, ou contra nds” em sua missao contra o
novo mal (HASSLER-FOREST, 2012, p. 2, tradugdo nossa)®.

O proprio presidente George W. Bush, segundo estudiosos como Hassler-Forest
(2012) e Moulton (2012), ainda justificou a polémica Guerra ao Terror ndo apenas

evocando o excepcionalismo em seus pronunciamentos, mas apelando sistematicamente

64 «...] presented itself as a heroic force that operates in the arena of global geopolitics in the same way

that superheroes regulate their fantasy worlds. Just as Batman and Superman fight evil forces strictly on
their own terms, the Bush administration forcefully resisted international forms of regulation, instead
adopting the heroic slogan ‘you’re either with us or against us’ in its quest against the new evil.”
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a uma retdrica maniqueista para alicergar seu empreendimento sobre uma narrativa de
heroismo e redengéo.

Este, porém, ja € assunto para o capitulo seguinte; por ora, concluamos esta
etapa do trabalho enfatizando que a percepcdo critica de aspectos fascistas e
nacionalistas no modelo super-heroico ndo é exclusiva a apreciagdes académicas, mas
de fato tem sido tdo disseminada entre os préprios profissionais de HQs norte-
americanas que o tipo de abordagem autorreflexiva e socialmente engajada,
popularizado por nomes como Alan Moore e Frank Miller, é identificado como um
subgénero em si mesmo da ficcdo de super-heréis, alimentado por roteiristas que
consideram aqueles tracos inquietantes o suficiente para leva-los reiteradamente a

discussdo dentro de sua prépria linguagem.

2. O 11 DE SETEMBRO E A GUERRA AO TERROR EM NARRATIVAS
(SUPER-)HEROICAS

Neste segundo capitulo oferecemos uma contextualizagdo social, cultural e
politica do ambiente pos-traumatico dos EUA resultante dos ataques terroristas de 11 de
Setembro, elucidando suas repercussdes tanto sobre as diretrizes da Doutrina Bush e da
Guerra ao Terror (com destaque para o substrato ideoldgico do discurso oficial
construido e reiterado pelo governo norte-americano e os grandes veiculos de midia
massiva para justificar as invasdes militares do Afeganistdo e do Iraque como reacfes
legitimas contra o terrorismo fundamentalista islamico e seus aliados) quanto sobre as
narrativas super-heroicas — particularmente no cinema, em que uma inédita
popularizacdo de producbes do género rende metaforas que mitificam a campanha
antiterrorista dos EUA, e nos proprios quadrinhos, onde se notam alus@es e referéncias
criticas explicitas as empreitadas governamentais pos-11 de Setembro.

A partir da avaliagdo de HQs como Os Supremos, Guerra Civil e a fase do
Capitdo Ameérica por John Ney Rieber e Chuck Austen, proporemos, entdo, distinguir
uma tendéncia em publicacdes do género que buscou, a época, problematizar a relacédo
entre o Super-her6i Americano e o poder central, frequentemente contrapondo a suposta
integridade moral super-heroica ao pragmatismo militar e aos interesses politicos e

econdmicos que motivariam cruzadas intervencionistas.
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2. 1. A jornada excepcionalista de George W. Bush

Hoje, nossos companheiros cidaddos, nosso modo de vida,
nossa propria liberdade foram atacados numa série de atos
terroristas deliberados e mortais. As vitimas estavam em avifes
OuU em seus escritorios; secretarios, empresarios, trabalhadores
militares e federais; maes e pais; amigos e vizinhos. Milhares de
vidas foram repentinamente terminadas por atos de terror
malignos e despreziveis [...] Ataques terroristas podem abalar as
fundacdes de nossos maiores edificios, mas ndo podem tocar a
fundagcdo da América. Esses atos despedacaram ago, mas ndo
podem entalhar 0 aco da determinagdo americana [...] Nenhum
de nods jamais esquecerd este dia, mas seguimos adiante para
defender a liberdade e tudo o que é bom e justo em nosso
mundo (BUSH apud MOULTON, 2012, pp. 30-31, traducéo
nossa)®.

Além do ineditismo como a primeira agressdo internacional ao territorio norte-
americano desde a invaséo britanica em 1812 (CHOMSKY, 2011), o atentado terrorista
ao complexo empresarial World Trade Center em 11 de setembro de 2001 deve seu
impacto historico, dramatico e traumatico ao carater grandioso de sua consumacao, a
magnitude e representatividade do alvo e sua transmisséo televisual em tempo real para
todos os EUA e audiéncias estrangeiras.

Os pirotécnicos choques aéreos e 0 consequente desabamento das Torres
Gémeas de Nova York, os mais altos prédios da cidade (com 110 andares e 413 metros
de altura), icones da “imagem familiar da nacdo norte-americana [...] com sua marca
insubstituivel na silhueta de Manhattan e sua poderosa corporificacdo de forca
econdmica e proje¢do para o futuro” (HABERMAS apud BORRADORI, 2004, p. 40),
conferiram ao episodio, aliados a sua reproducdo simultanea em nivel internacional, a
violéncia simbdlica e o presenciamento massivo midiaticamente compartilhado que o
eternizariam na Historia. Trata-se, como observa Habermas, do

primeiro acontecimento histérico mundial no sentido mais estrito: o
impacto, a explosdo, o lento colapso — tudo o que ndo era mais
Hollywood, mas, na verdade, era uma realidade medonha, teve lugar

literalmente diante da “testemunha ocular universal” de um publico
global (Ibid., p. 40).

% «Today, our fellow citizens, our way of life, our very freedom came under attack in a series of
deliberate and deadly terrorist acts. The victims were in airplanes or in their offices; secretaries,
businessmen and women, military and federal workers; moms and dads; friends and neighbors.
Thousands of lives were suddenly ended by evil, despicable acts of terror [...] Terrorist attacks can shake
the foundations of our biggest buildings, but they cannot touch the foundation of America. These acts
shatter steel, but they cannot dent the steel of American resolve [...] None of us will ever forget this day,
yet we go forward to defend freedom and all that is good and just in our world.”



60

Para Zizek (2003), o 11 de Setembro € uma tragédia tipicamente primeiro-
mundista, irrupcao abrupta e destruidora sobre a normalidade local, tendo afligido uma
comunidade no geral acostumada a somente acompanhar, com o distanciamento seguro
de um espectador de TV ou cinema, as grandes catastrofes mortais que pareciam
exclusividade do Terceiro Mundo ou reservadas ao dominio da fantasia.

Desenvolvendo a oportuna analogia com os blockbusters da inddstria
cinematogréafica dos EUA, esse filosofo sugere que o ataque do grupo extremista Al-
Qaeda pode ser interpretado como um trdgico vislumbre do deserto do real (ZIZEK,
2003) — a realidade “propriamente dita”, por trds dos véus simbolicos erguidos pela
bolha ilusoria da sociedade de consumo —, imposto a populacdo norte-americana sob a
materializacdo de uma visdo que até entdo existia apenas como fetiche num imaginario
alimentado por opulentos filmes de desastre.

Evidencia-se, assim, a condi¢cdo paradoxal do evento enquanto expressédo da
paixao pelo Real (BADIOU apud ZIZEK, 2003), tendéncia caracteristica do século XX
marcada pela exploracdo da brutalidade como intervencdo revolucionaria necessaria a
“retirada das camadas enganadoras da realidade” (ZIZEK, 2003, p. 19): ainda que o
terrorismo fundamentalista tenha entre seus objetivos “nos acordar, aos cidadaos do
Ocidente, do entorpecimento, da imersdo em nosso universo ideologico do dia a dia”
(Ibid., p. 23), sua acdo em Nova York culminou num monstruoso espetaculo teatral de
semblante perversamente hollywoodiano, incluindo uma massa disforme de poeira
toxica engolindo ruas, carros e construgdes e uma pilha movedica de ferragens e
destrocos assombrando a area devastada apds a catastrofe. Tal seria, na analise de Zizek
(2003), a natureza contraditoria das manifestacdes da paixdo pelo Real, cujo carater
traumatico e excessivo acabaria por produzir um efeito de irrealidade que, incapacitando
sua assimilacdo como fenGmenos coerentes ou mesmo possiveis ao contexto de
realizacdo, so Ihes permitiria percepcdo imediata como pesadelos fantasticos ou ficcédo
delirante.

Os responsaveis pelo atentado, porém, parecem ter abracado essa dualidade
desde a idealizag&o deste; presumivelmente conscientes de outra paixdo moderna, pelo
espetaculo (ZIZEK, 2003), eles o planejaram e executaram visando deliberadamente
garantir-lne uma culminacdo espetacular, tdo assustadora quanto fascinante, com
impacto emocional aumentado — e sentido em escala global — por uma ja esperada

saturacdo midiatica subsequente que, convenientemente, acabaria ndo apenas por
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alimentar uma atmosfera de pénico e instabilidade social em nivel nacional (a qual esta,
por definicdo, entre os fins do terrorismo®), como também incutir internacionalmente
um senso de trauma cultural compartilhado ja a partir da consumacdo do ato —
simultaneamente televisionada para 0 mundo (HASSLER-FOREST, 2012).

Conforme avalia Habermas (apud BORRADORI, 2004), a escolha do alvo,
nesse sentido, foi de fato crucial para o valor de choque de uma agressdo primariamente
simbolica, que teve o intuito de, como manifestado pelo lider extremista Osama bin
Laden em pronunciamentos de tom denunciatdrio e confrontador, retaliar os EUA sob
acusacdo de uma presenca militar e influéncia politica nocivas a populagdes
muculmanas especialmente em &reas conflituosas do Oriente Médio, onde o pais
proveria continuo suporte a governos contrarios aos interesses desses povos — como 0
apoio politico e diplomatico a Israel na questdo palestina e a alianca com a monarquia
absoluta da Arabia Saudita, importante fornecedor de petr6leo; ambos também
considerados dois de seus postos militares avangados na regido (CHOMSKY, 2011).
Assim como o Pentdgono, parcialmente danificado por ataque aéreo na mesma
operacdo, constitui o centro estratégico e administrativo da seguranca doméstica norte-
americana, as Torres Gémeas, famosos arranha-céus superfuncionais de escritorios que
materializavam o poder financeiro da nagdo na “grande cidade mundial” (FERRIER,
2005, p. 176), certamente pareceram a Al-Qaeda outra meta representativa para declarar
abertamente sua Guerra Santa contra os EUA, pela erradicacdo da autoridade e
interferéncia destes sobre os paises do chamado mundo arabe em favor de um projeto de
instauracdo de regimes islamicos ortodoxos baseados numa interpretacdo radical do
Alcordo (CHOMSKY, 2011).

Diante da estrondosa e monumental aniquilacdo do WTC e suas cerca de 3 mil
vitimas fatais, os tradicionais veiculos norte-americanos da midia massiva promoveram,
como ja sugerido, uma cobertura jornalistica no geral marcadamente sensacionalista,
amplificando a espetacularidade da catastrofe ao reportad-la por meio de recursos
técnicos e narrativos de forte impacto estético e viés ficcionalizante — como planos de
enquadramento de camera reminiscentes de superproducgdes apocalipticas do cinema
para registrar a agonia das pessoas que fugiam da nuvem venenosa resultante da queda
das duas torres (ZIZEK, 2003).

66 Segundo Chomsky (2011), a defini¢do “oficial” de terrorismo, assim tipificada inclusive em
documentos do governo norte-americano, caracteriza-o como 0 uso de violéncia ou da ameaca de
violéncia contra uma populacéo civil, intimidando-a e instilando-lhe medo, para atingir objetivos
politicos, religiosos ou ideoldgicos.
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Com o artificio da transmissdo em tempo real, esse duplo espetaculo — por
natureza e por reprodugdo — envolveu o pais num instantaneo estado de luto coletivo e
ainda foi exportado para publicos estrangeiros, num processo que, segundo Davo
(2012), compactou e projetou um momento de gravidade histérica, de maneira
imediatista e descontextualizada, na experiéncia de vida das massas, interpelando os
espectadores remotos como vitimas do mesmo ataque e, assim, estendendo-lhes o
trauma generalizado (num vinculo mais tarde reiteradamente evocado por governo e
meios de comunicacdo dos EUA para mobilizar a opinido publica internacional em
favor da reagéo norte-americana).

A partir, entdo, desse arrebatamento coletivo global, a apropriacdo midiatica do
11 de Setembro amadureceu sua inspiracao ficcional numa abordagem mitogréfica,
esvaziando o evento de qualquer traco de historicidade (ao concentrar-se na repeticdo
banalizante de suas imagens, sem maiores ponderagdes que 0 situassem num contexto
geopolitico mais amplo, subentendido pelas motivacbes declaradas da Al-Qaeda) e
reapresentando-o narrativizado sob a forma de dramaturgias simplificadas que
consagraram, em inameros relatos de sobrevivéncia, cidadaos solidarios e profissionais
de resgate e emergéncia nova-iorquinos como herois nacionais (DAVO, 2012) — um
contraponto pretensamente alentador ao sentimento geral de abatimento psiquico
similarmente alimentado e explorado pela dita grande midia.

Conforme observa Hassler-Forest (2012), sob tal perspectiva desistoricizada
opbs-se ao retrato de altruismo e fraternidade comunitaria desses ‘“salva-vidas”
anénimos a imagem, igualmente balizada por convencdes da ficcdo popular, da Al-
Qaeda como uma organizacado secreta de terroristas conspiradores assassinos, movidos —
de acordo com sintomatico editorial do jornal The New York Times publicado dias apds
a tragédia (CHOSMKY, 2011) — por um d&dio primitivo aos valores ocidentais
orgulhosamente ostentados pelos EUA, como liberdade, tolerancia e prosperidade.
Desse modo, como argumenta Zizek, a representacdo midiatica dominante do atentado
no periodo imediato do pos-trauma “nos fez, no Ocidente, tomar consciéncia do cenario
ditoso de nossa felicidade. E da necessidade de defendé-lo contra o ataque dos
estrangeiros [...] O 11 de Setembro veio provar que somos felizes e que 0s outros
invejam a nossa felicidade” (2003, p. 13).

Esse reducionismo ideoldgico maniqueista, assim, viria ndo apenas a fornecer
coordenadas familiares para a assimilagéo do desastre pelas massas de acordo com o

binarismo do Bem contra o Mal, certo versus errado, mas também sustentar as bases de
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uma narrativa mitica maior, protagonizada pela nagdo norte-americana no palco
mundial. Deparamo-nos, aqui, com a j& mencionada tradigdo discursiva do
excepcionalismo dos EUA, reiterada com fervor renovado tanto pela midia quanto pelo
presidente do pais, que em pronunciamento extraordinario ainda naquele mesmo dia,
conforme reproduzido mais acima, evocou um reconhecivel senso de virtude e
predestinagdo intrinsecamente nacionais ao exaltar a resiliéncia de seu povo e a
obstinacdo da patria na defesa continua da liberdade e da justica no cenario
internacional. Ali, ele ja antecipava a cruzada beligerante que distinguiria o papel do
Estado norte-americano no mundo do século XXI, irreversivelmente alterado pelo
colapso do WTC: “Um grande povo foi movido para defender uma grande nagéo [...] A
Ameérica e nossos amigos e aliados se unem a todos aqueles que querem paz e seguranca
no mundo e permanecemos juntos para vencer a guerra contra o terrorismo” (BUSH
apud MOULTON, 2012, p. 31, tradugdo nossa)®’.

Nasceu e difundiu-se entdo, a partir da superexposicdo melodramatica da
catastrofe nos meios massivos (do sensacionalismo apocaliptico a heroicizacdo
encorajadora) e com endosso decisivo do discurso governamental, a nocdo do 11 de
Setembro como o estopim de um novo capitulo da mitologia excepcionalista norte-
americana, ressignificando o episdédio como uma singularidade — tipo de fenbmeno
considerado recorrente na historia dos EUA, sempre percebido como evento
transformador, fundacional de uma nova era na trajetéria mitica da nacdo (HASSLER-
FOREST, 2012). Ecoando tal percepcdo, dias depois do ocorrido o proprio George W.
Bush diria: “Em nossa dor e raiva, encontramos nossa missao € nosso momento. A
liberdade e 0 medo estdo em guerra” (apud MOULTON, 2012, p. 92, tradugdo nossa)®.

O presidente, afinal, rapidamente assumiu, com a cumplicidade e apoio de
grandes veiculos de comunicagdo, o posto de narrador “oficial” dessa iminente epopeia
em que naturalmente figuraria como protagonista, enquanto personificacdo da
autoridade norte-americana no ambito geopolitico. Chefe executivo e porta-voz
nacional, simbolo da unificacdo politica de um povo, sua resposta publica aos atentados,
nesse sentido, estabeleceu os parametros discursivos sobre 0s quais 0s eventos seguintes
seriam sistematicamente justificados e relatados pelo governo e assimilados e discutidos
por sua populacdo (MAGGIO, 2007).

67 «A great people has been moved to defend a great nation [...] America and our friends and allies join
with all those who want peace and security in the world and we stand together to win the war against
terrorism.”

% “In our grief and anger we have found our mission and our moment. Freedom and fear are at war.”
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Tal perspectiva, tornada hegemonica pela disseminagdo com reforgo editorial de
corporagOes jornalisticas (e, como detalharemos mais adiante, um significativo auxilio
da inddstria cultural do pais), fundamentou-se, conforme nos indicam as anéalises de
Hassler-Forest (2012) e Zizek (2003), na ldgica da vitimizacdo heroica (HASSLER-
FOREST, 2012), que vé os EUA do pds-11 de Setembro como herdi predestinado em
nova missdo a partir de sua posic¢do — ilustrada pela canonizacdo midiatica de policiais,
bombeiros e paramédicos atuantes na tragédia — enquanto bravo sobrevivente de
experiéncia traumatica, investido de uma autoridade supostamente inerente a condigédo
de vitima inocente que lhe conferiria o direito de reacdo para buscar justica. Percebe-se,
no substrato dessa segura alegacdo de inocéncia, a presenca do mesmo argumento
desistoricizante por tras do discurso da midia majoritaria, baseado numa recusa
aprioristica em se contemplar uma plausivel correlacdo entre o ataque terrorista e a
ingeréncia norte-americana no Oriente Medio.

“Somos um pais despertado para o perigo e chamado para defender a liberdade.
Nossa dor se transformou em raiva, e raiva, em determinacdo. Quer tragamos nossos
inimigos a justica ou levemos justica a nossos inimigos, a justica serd feita” (BUSH
apud MOULTON, 2012, p. 146, traducdo nossa)®. Nesses termos, apelando a comogéo
popular pds-trauma para sugerir a truculéncia revanchista como cura adequada para o
luto coletivo e o orgulho nacional ferido, enobrecida por um senso de propdsito
universal, Bush esbocava uma imediata retaliacdo militar, justificada como réplica
legitima contra a Al-Qaeda com base numa subentendida prerrogativa da vitima em
decidir soberanamente pela forma de revide (ZIZEK, 2003).

Desse modo, ignorando recomendac6es da ONU pelo recurso a lei internacional
num processo transparente de identificacdo, captura e julgamento apropriado aos
responsaveis pela agressao (em consideracdo ao fato destes integrarem ndo um Estado,
mas uma rede mundial descentralizada, sem vinculo institucional com territério ou
nacdo), o presidente norte-americano ordena a invasdo do Afeganistdo, pais cujo regime
de governo, controlado pela milicia islamica fundamentalista Taliba, teria ndo apenas
apoiado a criagdo e o desenvolvimento da Al-Qaeda em centros de treinamento locais,
como também manteria bases ativas da organizacgdo e o proprio bin Laden.

Com o objetivo de capturar o lider radical, destruir as instalacbes do grupo e

%9 <\We are a country awakened to danger and called to defend freedom. Our grief has turned to anger, and
anger to resolution. Whether we bring our enemies to justice or bring justice to our enemies, justice will
be done.”



65

destituir o Taliba do poder, em outubro de 2001 os EUA inauguravam o primeiro passo
do esforgo politico-militar global que ficaria conhecido como Guerra ao Terror, cuja
missao seria erradicar faccOes terroristas e remover 0S governos autoritarios que as
apoiam e/ou abrigam, substituindo-os por regimes democraticos. Em discurso realizado
dias antes do inicio da operacdo em solo afegdo, nomeada Liberdade Duradoura, Bush
fez uma defesa moral da campanha bélica, enaltecendo o protagonismo da
superpoténcia norte-americana na definicdo dos rumos da humanidade diante do mal
representado pela Al-Qaeda:
Alguns falam de uma era de terror. Eu sei que ha lutas pela
frente e perigos a enfrentar. Mas este pais vai definir nossa
época, nao ser definido por ela. Enquanto os Estados Unidos da
América forem determinados e fortes, esta ndo sera uma era de
terror; esta sera uma época de liberdade, aqui e em todo o
mundo [...] O avango da liberdade humana — a grande conquista
do nosso tempo e a esperanca de todos 0s tempos — agora
depende de nos. Nossa nacgdo, esta geragdo, eliminard uma
sombria ameaca de violéncia sobre nosso povo e nosso futuro.
Vamos reunir o mundo para essa causa pelos nossos esfor¢os,
pela nossa coragem. Nao vamos nos cansar, ndo vamos vacilar e

ndo vamos falhar (apud MOULTON, 2012, p. 92, traducéo
nossa)’’.

Ai estd tracada, nas palavras do presidente, a autoimagem dos EUA nessa
empreitada: uma lideranca mundial forte e corajosa em sua protecdo e promocgao da
liberdade, incansavel e infalivel contra a violéncia do terrorismo transnacional. Assim,
evocado nos pronunciamentos oficiais desde o 11 de Setembro, o discurso
excepcionalista, renovado e revestido pela retérica grandiloquente e combativa de Bush,
assume explicitamente aqui sua tipica funcdo de legitimar um novo projeto
intervencionista — conforme tem predominado na histéria da politica externa norte-

americana’™.

70 «“Some speak of an age of terror. I know there are struggles ahead and dangers to face. But this country
will define our times, not be defined by them. As long as the United States of America is determined and
strong, this will not be an age of terror; this will be an age of liberty, here and across the world [...] The
advance of human freedom — the great achievement of our time, and the great hope of every time — now
depends on us. Our nation, this generation, will lift a dark threat of violence from our people and our
future. We will rally the world to this cause by our efforts, by our courage. We will not tire, we will not
falter and we will not fail.”

™' Cabe notar que, como ressalta McCrisken (2002), o excepcionalismo norte-americano tem se
expressado historicamente através de duas tendéncias de pensamento divergentes quanto a fungéo efetiva
dos EUA, enquanto nagdo excepcional, perante 0 mundo. Prevalece na politica externa do pais ao longo
dos tempos a vertente internacionalista que temos focado, metaforizada pela atuagdo super-heroica e o
monomito americano, a qual prega que a expansdo ou intervencdo norte-americana corresponde a uma
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Desde a concepgdo do chamado Destino Manifesto, crenga nacionalista que
justificou a expansdo continental dos EUA em meados do século XIX, conquistando
terras mexicanas na costa oeste, com base na nocdo de uma missdo divinamente
concedida de ampliar territério difundindo seu progresso e virtudes democraticas, 0s
governantes do pais tém recorrido ao excepcionalismo para defender publicamente suas
intervencdes politicas e militares; segundo McCrisken, citando analise de Michael
Kammen, esse apelo sistematico a crenca excepcionalista, enquanto elemento central da
identidade nacional e pilar da visdo de mundo que 0 povo norte-americano tem de si
mesmo e do resto da humanidade, reconhece-a como “uma importante e influente ideia
que contribui para a estrutura de discurso na qual ‘formadores de politica lidam com
questdes especificas e na qual o piblico atento entende essas questdes’ (2002, p. 66,
traducdo nossa)’?. Assim, apesar de as tomadas de decisdo do governo dos EUA em
ambito internacional serem determinadas, como com qualquer outro Estado-nacéo, por
fatores politicos, econdmicos e estratégicos, tais determinantes costumam ser expressos
em termos compativeis com o excepcionalismo, numa retdrica que tem historicamente
se provado eficiente ao garantir apoio substancial da populacdo a empreendimentos no
exterior (MCCRISKEN, 2002).

O envolvimento nas duas guerras mundiais e o longo conflito seguinte contra a
Unido Soviética, por exemplo, respaldaram-se no argumento de uma continua batalha
norte-americana pela liberdade, que apds derrotar poténcias imperialistas europeias e 0
avanco comunista global, volta-se, neste século, contra o terrorismo (especificamente
praticado por extremistas muculmanos) e seus aliados no Oriente Médio. O discurso
excepcionalista, nesse sentido, constitui o espirito moral, o nucleo ideol6gico e o
sustentaculo narrativo da Guerra ao Terror, a grande aventura mitica norte-americana do
p6s-11 de Setembro.

No centro desse novo épico intervencionista dos EUA, nota-se uma exploracédo
consciente da imagem de Bush como recipiente do heroismo predestinado em torno do
qual se ergue a mitologia do excepcionalismo; trata-se de um fenémeno tipico da
representacdo publica dos lideres politicos norte-americanos que se manifesta,

notoriamente a partir dos anos 1980, através de alusOes reiteradas ao paradigma do

missdo providencial de libertar povos oprimidos e implantar internacionalmente o modelo de democracia
dos EUA. Ja a outra linha, isolacionista, entende que o pais deve liderar o mundo apenas como exemplo
de inspiracdo, aperfeicoando sua sociedade sem interferir em outras, para evitar repetir os vicios do
imperialismo europeu.

72 «[...] an important and influential idea that contributes to the framework of discourse in which

299

‘policymakers deal with specific issues and in which the attentive public understands those issues’”.
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protagonista méasculo, robusto e valente dos filmes de a¢do de Hollywood (HASSLER-
FOREST, 2012). De fato, de acordo com Hassler-Forest (2012), desde o mandato
presidencial de Ronald Reagan (ele mesmo um ex-ator de cinema), governantes dos
EUA investem-se de referéncias ao entretenimento massivo e a cultura de celebridades
norte-americana, dirigindo-se aos cidadaos como figuras heroicas que protegem o pais e
seus interesses com 0s mesmos vigor, destreza e eficiéncia associados no imaginario
popular a persona cinematografica dos atores Sylvester Stallone, Bruce Willis e Arnold
Schwarzenegger — este, inclusive, foi eleito governador do Estado da California, em
2003, utilizando-se dessa exata conexdo, repetindo a trajetoria de Reagan e assim
reafirmando o status de celebridade (em seu caso, especialmente vinculado a uma aura
de her6i fantastico, oportunamente invocada em tempos de Guerra ao Terror) como
fonte de capital politico na cultura de massa”.

Quanto a administracdo Bush, o mais famoso e explicito recurso a heroicizagdo
por associacdo simbolica se deu num pronunciamento de maio de 2003, quando o
presidente comemorou avangos da intervencdo no Oriente Médio apds aterrissar num
porta-avides da marinha norte-americana como copiloto de uma aeronave militar,
trajando o uniforme de voo completo da aerondutica — uma apresentacao imediatamente
reconhecida como reminiscente do personagem de Tom Cruise no filme Top Gun — Ases
Indomaveis (1986). Tal performance, considerada a época uma bem elaborada peca
publicitaria da campanha de reeleicdo de Bush, ainda inspiraria a fabricacdo de um
boneco de acdo do presidente com a mesma farda.

Hassler-Forest (2012) também relata outro episddio revelador do apreco de Bush
por representacfes que o comparavam a icones heroicos populares — e da forma como
ele enxergava a si mesmo e seu governo: em reacdo a uma capa de fevereiro de 2002 da
revista alema Der Spiegel (fig. 8) que o satirizava, ao lado de membros de seu gabinete,
como célebres protagonistas de filmes de acdo, numa critica a Guerra ao Terror, Bush se
sentiu lisonjeado pelo que presumidamente entendeu ser uma homenagem e a Casa

Branca encomendou a feitura de 33 posteres com tal montagem.

™ Schwarzenegger seria ainda reeleito, estendendo seu mandato para até 2011. Apelidado de The
Governator, um trocadilho com seu papel na franquia cinematografica O Exterminador do Futuro
(Terminator, no original em inglés), o ator chegou a anunciar, ja naquele mesmo ano, a produgdo de uma
série transmididtica (incluindo animacdo televisiva, quadrinhos e videogame) que o reimaginaria como
ex-governador transformado em super-herdi para combater o crime; Schwarzenegger, assim, completaria
um ciclo ao tomar a direcdo inversa de ficcionalizar sobre sua carreira politica. O projeto, porém, foi
cancelado.
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Amerikas Feldzug gegen das Bose

Figura 8: Com os dizeres “os guerreiros de Bush: a cruzada da América contra o mal”, a capa da Der
Spiegel n. 8 trouxe o presidente norte-americano como o her6i de guerra Rambo, acompanhado de
caracterizacBes similares de altos oficiais do governo: o secretdrio de Estado Colin Powell como o
Batman; o secretario de Defesa Donald Rumsfeld como Conan, o Barbaro; o vice-presidente Dick Cheney
como o Exterminador do Futuro; e a conselheira de Seguranca Nacional Condoleezza Rice como Xena, a
Princesa Guerreira (fevereiro/2002).

Conforme avalia Hassler-Forest,

aparentemente, a nocdo de que havia algo ofensivo na
representacdo de chefes de Estado americanos como icones de
filmes de acdo sanguindrios e super-herdis vingativos era
completamente estranha & administragdo Bush, nem a manchete
irbnica ‘a cruzada da América contra o mal’ foi percebida como
depreciativa ou sarcastica (2012, p. 1, traduc&o nossa)™.

De fato, o presidente norte-americano parecia acreditar seriamente na gravidade
e pertinéncia de seu papel como guerreiro desbravador da liberdade e da democracia no
mundo, tendo até mesmo estabelecido o argumento narrativo da Guerra ao Terror ndo
somente de acordo com o discurso excepcionalista, mas também — conscientemente ou
ndo — segundo parametros formais da mitologica Jornada do Heroi esquematizada por
Campbell (2007).

Como indica Moulton (2012), é possivel tracar um paralelo entre elementos

estruturais do monomito campbelliano e a premissa basica da epopeia militar norte-

" «Apparently, the notion that there was anything offensive about the depiction of American heads of
state as bloodthirsty action movie icons and vindictive superheroes was completely alien to the Bush
administration, nor was the ironic headline ‘America’s crusade against evil’ perceived as derogatory or
sarcastic.”
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americana no Oriente Médio. O 11 de Setembro seria 0 Chamado a Aventura, quando o
herdi mitico deixa sua realidade banal para atender a uma convocagao, que no caso em
questdo vem sob a forma de uma tragédia cujo poder transformador abala a ordem
aparente do Mundo Comum onde vive o protagonista, imbuindo-o da responsabilidade
de buscar uma solucdo para 0 ambiente desestabilizado — e, como consequéncia de um
ataque deliberado, representando também o desafio de uma forca antagonista. De
maneira correspondente a tal perspectiva, em seus primeiros pronunciamentos apos 0s
atentados, Bush contrastou a ordinariedade do que parecia ser apenas uma manha usual
de terca-feira com a extraordinariedade dos dias seguintes as colisdes aéreas no WTC e
no Pentagono, enfatizando a dramética irrupcdo que subverteu o equilibrio da
normalidade no pais e ja prenunciava novos tempos inclusive para a comunidade
internacional: “Tudo isso caiu sobre nds num Unico dia — e a noite caiu sobre um mundo
diferente” (apud MOULTON, 2012, p. 34, traducao nossa)™.

Nos mesmos discursos, o presidente norte-americano também reagiu a afronta
daqueles que se responsabilizaram por tamanha violacdo de seu Mundo Comum; tal
resposta, como sabemos, foi a declaracdo de guerra contra o terrorismo, evento que
reflete outra etapa do monomito, a Travessia do Limiar, na qual o herdi, investido da
missdo de solucionar o problema apresentado pelo Chamado a Aventura, compromete-
se inteiramente com sua iminente jornada, atravessando a fronteira que o situa
definitivamente no Mundo Especial — a nova conjuntura geopolitica do pds-11 de
Setembro, onde a liberdade estaria ameacgada por grupos radicais de atuacdo global.
“Defendemos ndo apenas nossas preciosas liberdades, mas também a liberdade de
pessoas em todos os lugares viverem e criarem seus filhos livres do medo” (BUSH apud
MOULTON, 2012, p. 42, tradugdo nossa)®, anunciou o presidente quando da invasdo
ao Afeganistdo, dias ap0s ter alertado a populacdo de que aquela seria uma longa e
inédita expedigdo, como as odisseias fantasticas da cultura de massa influenciadas pelo
monomito: “Americanos ndo devem esperar uma batalha, mas uma campanha
prolongada, diferente de qualquer outra que ja vimos” (Ibid., p. 66, tradugdo nossa)’.

De acordo com Moulton (2012), as narrativas populares de Hollywood teriam
efetivamente sido uma inspiracdo para a administracdo Bush tratar publicamente o 11 de

Setembro de uma maneira que mobilizasse 0 povo norte-americano em apoio a Guerra

7> «All of this was brought upon us in a single day — and night fell on a different world.”

76 “We defend not only our precious freedoms, but also the freedom of people everywhere to live and
raise their children free from fear.”

" «Americans should not expect one battle, but a lengthy campaign, unlike any other we have ever seen.”
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ao Terror, estabelecendo de forma clara os papéis de herois e vildes numa trama épica
de dimensdo e consequéncias planetarias. Com efeito, esse maniqueismo didatico das
tradicionais iteracdes da Jornada do Heroi, em concordancia com o senso de dever do
excepcionalismo e a mentalidade “n6és contra eles” do rancor pods-trauma,
provavelmente contribuiu para a ampla adesdo nacional diante do roteiro apresentado,
refletida numa répida ascensdo do indice de aprovacdo popular do presidente norte-
americano depois dos atentados, conforme andlise do instituto de pesquisa de opinido
Gallup:
Pouco antes dos ataques de 11 de Setembro, a popularidade de
George W. Bush estava diminuindo, com uma taxa de
aprovacdo de apenas 51%, abaixo dos 57% que ele recebeu no
més anterior. Mas trés dias ap6s os ataques, 86% dos
americanos disseram que aprovavam o trabalho que Bush estava
fazendo como presidente, um aumento de 35 pontos percentuais
e o maior “rally effect”’ ja registrado pela Gallup. Uma semana
depois, a aprovagao geral de Bush chegou a 90%, superando o
que tinha sido o recorde da Gallup de 89% — alcancado pelo

George Bush pai durante a Guerra do Golfo Pérsico em 1991
(MOORE apud MOULTON, 2012, p. 38, tradugao nossa)”.

Ainda no ambito da analogia proposta por Moulton (2012), percebe-se que,
como uma tipica jornada heroica campbelliana, a Guerra ao Terror ndo seria defendida
solitariamente pelos EUA; se o monomito, como aponta Vogler (2009), prevé o
eventual engajamento de Aliados — inclusive sob a formacéo de uma Equipe — em torno
da missdo acolhida pelo protagonista, no imediato p6s-11 de Setembro Bush ja
alimentava a perspectiva de comandar uma coalizdo antiterrorista internacional.

Pressupondo reconhecimento universal de inocéncia dos EUA, segundo o
discurso hegeménico desistoricizante de vitimizagao heroica, e evocando o colapso das
Torres Gémeas como trauma cultural mundialmente compartilnado (abordagem
ancorada na assimilacdo global da catastrofe por transmissdo simultanea e saturacdo

midiatica), o presidente norte-americano dirigiu-se a comunidade internacional no dia

" Trata-se de um fenémeno politico marcado pela repentina e massiva aprovacéo social a um presidente
norte-americano, fruto de uma reacdo popular fortemente nacionalista a periodos de crise ou ameaca
internacional.

7 «Just prior to the attacks on Sept. 11, George W. Bush’s popularity was waning, with an approval rating
of just 51%, down from the 57% he received a month earlier. But three days after the attacks, 86% of
Americans said they approved of the job Bush was doing as president, an increase of 35 percentage points
and the largest ‘rally effect’ ever recorded by Gallup. A week later Bush’s overall approval reached 90%,
eclipsing what had been the Gallup record of 89% — achieved by the elder George Bush during the
Persian Gulf War in 1991.”
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20 de setembro de 2001 para condenar os atentados como uma grave agressdo aos
valores fundamentais da democracia e recrutar parceiros para uma causa que, ante uma

ameaca generalizada e imprevisivel, se estenderia a todo o mundo civilizado:

Essa ndo ¢ [...] apenas uma luta da América. E o0 que esta em
jogo ndo é apenas a liberdade da América. Essa é uma luta do
mundo. Essa é uma luta da civilizacdo. Essa é uma luta de todos
que acreditam em progresso e pluralismo, tolerancia e
liberdade. Pedimos a cada nagédo se juntar a nés [...] Um ataque
a um é um ataque a todos. O mundo civilizado esta se unindo ao
lado da América. Eles entendem que se esse terror ficar impune,
suas proprias cidades, seus préprios cidaddos podem ser o0s
proximos. O terror, sem resposta, pode ndo apenas derrubar
edificios, também pode ameacar a estabilidade de governos
legitimos (BUSH apud MOULTON, 2012, p. 48, tradugdo
nossa)®.

Tendo arrebanhado aliados historicos para a missdo de capturar bin Laden,
desbaratar a Al-Qaeda e derrubar o Talibd na Guerra do Afeganistdo, como Alemanha,
Franca e Reino Unido — o qual, nos termos da Jornada do Herdi, poderia representar o
Companheiro, um Aliado mais fiel e intimo do protagonista (VOGLER, 2009) —, os
EUA de Bush ndo tardariam a se revelar um lider impositivo e intransigente. Ainda
naquele mesmo discurso, nove dias apos a queda do WTC, o presidente anteciparia,
numa famigerada méxima, um dos tracos mais marcantes da chamada Doutrina Bush, o
unilateralismo: “Ou vocé estd conosco ou esta com os terroristas” (BUSH apud
MOULTON, 2012, p. 83, traducdo nossa)®.

Tal postura, j& sugerida quando os EUA ignoraram recomendacfes da ONU
quanto a interferéncia em territorio afegdo, tornou-se gravemente patente quando da
instauracdo de uma nova frente de batalha norte-americana, a Guerra do Iraque.
Acusando o ditador Saddam Hussein de ndo apenas manter ligagdes com a Al-Qaeda,
mas deter armas de destruicdo em massa, as quais poderiam ser utilizadas pelos
terroristas em investidas futuras contra os EUA, Bush ordenou a invasdo do pais em

marco de 2003, prometendo apreender tais armamentos e substituir o regime totalitario

8 «This is not [...] just America’s fight. And what is at stake is not just America’s freedom. This is the
world’s fight. This is civilization’s fight. This is the fight of all who believe in progress and pluralism,
tolerance and freedom. We ask every nation to join us [...] An attack on one is an attack on all. The
civilized world is rallying to America’s side. They understand that if this terror goes unpunished, their
own cities, their own citizens may be next. Terror, unanswered, can not only bring down buildings, it can
threaten the stability of legitimate governments.”

81 “Either you are with us, or you are with the terrorists.”
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por uma democracia, tal qual sua campanha no Afeganistdo. A chamada Operacgdo
Liberdade Iraquiana, porém, ndo obteve igual apoio internacional e foi levada a cabo
mesmo sem o aval do Conselho de Seguranca da ONU (com a notavel oposicdo de dois
de seus membros mais poderosos — e importantes parceiros dos EUA —, 0s governos
alemé&o e francés), numa deciséo unilateral que se chocou frontalmente com a tradicéo
fundacional do 6rgdo em buscar resolugcBes multilaterais baseadas em debate e
CONsenso.

Ao reclamar autoridade de vitima agredida e herdi redentor como status
autolegitimador de suas acOes e polarizar o mundo entre seguidores ou inimigos, 0
presidente norte-americano decretava a recusa do didlogo como ponto de partida nos
rumos da Guerra ao Terror, minimizando o sistema de votacfes e determinacbes da
ONU e desprezando posicdes discordantes a respeito de suas medidas. Na visdo critica
de Zizek, concedendo-se a licenga de agir independentemente de objecGes formalizadas
em esferas de deliberagédo supranacional,

0s EUA se reservam o direito Ultimo de definir os “verdadeiros”
interesses de seus aliados [...] Quando os EUA perceberem uma
ameaga potencial, solicitardo formalmente o apoio de seus
aliados, mas a concordancia destes ndo sera fundamental, pois a
mensagem subjacente é: “vamos fazé-lo, com ou sem vocés”;

ou seja, vocés podem concordar, mas ndo podem discordar
(2003, p. 10, grifo do autor).

Para os opositores da Guerra do Iraque, como Alemanha e Franc¢a, ndo havia
provas suficientes de que o regime de Hussein possuia armas de destruicdo em massa ou
vinculo com a Al-Qaeda; de sua perspectiva, adotando o uso de forca num conflito
possivelmente desnecessario, sem base em evidéncias conclusivas, a coalizdo
comandada pelos EUA correria o risco de apenas desgastar a presenca militar ocidental
no Oriente Médio e exacerbar a instabilidade social e politica na regido, acirrando o
antiamericanismo que nutre faccOes extremistas islamicas e, assim, comprometendo o
préprio combate ao terrorismo.

Firme em suas alegagdes, porém, Bush prosseguiu com o novo confronto
(expressivamente apoiado pelo Reino Unido, além de paises como Italia e Espanha),
escancarando outra distinta caracteristica de sua administracdo, o método de ataques
preventivos, segundo o qual os EUA tomariam a iniciativa de intervir contra governos

que, suspeitos de conluio com terroristas e/ou posse de armas de destruicdo em massa,
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representassem possiveis ameagcas futuras a segurancga nacional do pais. Trata-se de um
recurso ja parcialmente previsto pelas diretrizes que programaram a Guerra ao Terror
contra regimes ligados a radicais mugulmanos; mas se o Taliba efetivamente mantinha
lacos com a Al-Qaeda no Afeganistdo — e assim, portanto, uma associacdo (ainda que
indireta) com o0 11 de Setembro —, a invasdo do Iraque explicitava a I6gica controversa
dessa medida em sua totalidade, ignorando a necessidade internacionalmente
reconhecida de justificativa por agressdo prévia ao atacar um Estado sem qualquer
relacdo comprovada com o grupo de bin Laden ou o colapso do WTC, baseando-se
somente em acusagdes inconsistentes e projecbes questionaveis.

Comparando essa tatica de prevencdo antiterrorista com o artificio futuristico
mostrado no filme Minority Report — A Nova Lei (2002), no qual a policia de
Washington mantém uma divisdo especializada em capturar criminosos antes que
cometam seus delitos, baseada num discutivel sistema de premonicdes paranormais,
Zizek registrou, aquela época, o agravamento do tenso ambiente social e psiquico do
p6s-11 de Setembro, especialmente nas grandes capitais do Ocidente, diante de tal
politica problematica, na qual

o elo entre o presente e o futuro é fechado: a perspectiva de um
ato terrorista assustador € hoje evocada para justificar
incessantes ataques preventivos. O estado em que vivemos hoje,
o da “guerra ao terror”, € 0 estado da ameaga terrorista
eternamente suspensa: a Catastrofe (0 novo ataque terrorista) é
considerada certa, mas ela é indefinidamente adiada — o que
vier a acontecer, ainda que seja um ataque muito mais horrivel
do que o de 11 de setembro, ndo sera “aquele”. E aqui é crucial
que se entenda que a verdadeira catastrofe ja € esta vida sob a

sombra da ameaga permanente de uma catastrofe (2003, p. 12,
grifo do autor).

Empenhado em rechacar criticas aos ataques preventivos como acOes
precipitadas por paranoia infundada, Bush defendeu a urgéncia e pertinéncia dessa
estratégia, a comecar pela Guerra do Iraque, recorrendo exaustivamente em seus
discursos a uma expressdo sintomatica do maniqueismo com o qual abordava e
justificava suas intervencdes, o termo “Eixo do Mal”, que cunhou em 2002 para definir
uma triade formada por Ird, Coreia do Norte e a ditadura de Hussein, assim classificados
porque estariam supostamente conspirando com organizacgdes terroristas pelo uso de

arsenais bélicos secretos — como armas bioldgicas e nucleares — contra os EUA e seus
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parceiros.

O epiteto sugestivo de uma alian¢a, na avaliacdo de criticos do governo norte-
americano, corresponderia mais a um recurso retorico-ideoldgico do que um diagnostico
politicamente preciso ou coerente; como observa Chomsky (2003), iranianos e
iraquianos vinham de uma longa relacdo de hostilidade fronteirica e divergéncias
politicas, incluindo uma grande guerra nos anos 1980, enquanto a ditadura norte-
coreana de Kim Jong-il teria sido estrategicamente acrescentada por seu isolamento
politico e o fato de ndo ser um pais muculmano — o que favoreceria a administracao
Bush ante a acusacdo de perseguir o islamismo em sua cruzada contra o terrorismo.

Desse modo, forjando uma associagdo inexistente sob um rétulo agourento,
simultaneamente alusivo as antigas Poténcias do Eixo e alcunhas genéricas de bandos
malfeitores da ficcdo popular, o presidente norte-americano categorizava tais Estados
como novas ameacas iminentes, investindo-os de uma aura vilanesca agravada pelo
fantasma nazifascista para justificar ndo apenas os ataques preventivos, mas a propria
continuidade e ampliacdo da Guerra ao Terror.

Com a instituicdo do Eixo do Mal, assim, Bush incrementava seu discurso
beligerante com mais um referencial cognitivo para imediata assimilagdo (e persuasao
popular) de seu projeto intervencionista em expansao como uma narrativa heroica,
formalizando novos inimigos com uma referéncia tanto a vilania arquetipica das
grandes aventuras de fantasia quanto a vilania historica personificada por Hitler, e dessa
maneira invocando um senso de protagonismo mitico reafirmado pelo legado da
poténcia militar norte-americana para assegurar 0 mesmo apoio nacional e mundial da
campanha afega. Sobre a concepcéo e funcéo ideoldgica do termo, avalia Maggio:

Primeiro, [...][a expressdo “Eixo do Mal”] cria [...] um “simbolo
de condensagdo” para a complexa teia de governos e redes
antiamericanos. Consequentemente, ndo se precisa analisar as
estruturas e causalidades complexas das nagdes e/ou grupos
separados [...] Segundo, associa esses regimes e grupos a um
dos maiores inimigos dos Estados Unidos, as Poténcias do Eixo
da Segunda Guerra Mundial. Consequentemente, os paises do
“Eixo do Mal” comecam a exalar caracteristicas do fascismo na
Alemanha e Italia de meados do século [XX], bem como as
nocOes imperialistas do Japdo. Essa associacdo [...] evoca a
grande vitoria “moral” dos Estados Unidos na Segunda Guerra

Mundial. E terceiro, ao equiparar esses paises com o “Eixo” —
assim como a nog&o biblica do “mal” —, Bush define os regimes
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como inerentemente nossos inimigos (2007, p. 830, tradugéo
nossa)®.

Sustentando a imposicdo unilateral dos ataques preventivos como precaugédo
adequada e eficiente contra novos atentados terroristas pelo mundo, a Doutrina Bush de
fato conferia a Guerra ao Terror sua vontade de propagacdo autolegitimadora. Ao seu
segundo mandato, ainda administrando os conflitos no Afeganistdo e no Iraque e seus
desdobramentos, o presidente norte-americano sinalizava intengdo de estender os
horizontes de sua empreitada para além do Eixo do Mal: em 2005, a secretaria de
Estado Condoleezza Rice anunciou seis Postos Avancados de Tirania® — ao lado de Ird
e Coreia do Norte, Mianmar, Cuba, Zimbabue e Bielorrssia — como possiveis proximos
alvos de intervencdo dos EUA em nome da expansdo democrética pela liberdade de
povos oprimidos, atribuindo a governos autoritarios ambientes internos de raiva e
desespero supostamente propicios para o surgimento de faccdes terroristas. Note-se que,
com a mencdo das Gltimas trés nacdes, situadas respectivamente na América, Africa e
Europa, a administragdo Bush envolvia todos os continentes, a exce¢do da Oceania, sob
a mira de sua cruzada intervencionista.

N&o houve, enfim, qualquer medida militar a respeito desses novos adversarios
em potencial tdo direta e drastica quanto as invasdes em solos afegdo e iraquiano, mas
essa patente vocacdo pela beligerancia internacionalista seguiria reconhecida — e um
tanto glorificada, a moda do autoelogioso martirio excepcionalista — pelo préprio Bush,
gue numa entrevista televisiva de 2004 chegou a se definir como

um presidente de guerra. Tomo decisdes [...] em assuntos de
politica externa com a guerra em minha mente [...] Gostaria que

isso ndo fosse verdade, mas é. E 0 povo americano precisa saber
gue tem um presidente que vé o mundo da forma como é. E eu

82 “First, [...] creates [...] a ‘condensation symbol’ for the complex web of anti-American governments
and networks. Hence, one does not need to analyze the complex structures or causalities of separate
nations and/or groups [...] Second, it associates these regimes and groups with one of the United States’
greatest enemies, the Axis Powers of World War Il. Hence, the ‘Axis of Evil’ countries begin to exude
characteristics of fascism in mid-century Germany and Italy, as well as the imperialist notions of Japan.
This association [...] evokes the United States’ great ‘moral’ victory in World War II. And third, by
equating these countries with the ‘Axis’ — as well as the biblical notion of ‘evil” — Bush defines the
regimes as inherently our enemies.”

8 Outposts of  Tyranny, no original em inglés. Disponivel em:
<http://www.washingtontimes.com/news/2005/jan/19/20050119-120236-9054r/>.
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vejo perigos que existem, e é importante para nos lidar com eles
(traducdo nossa)™.

Com termos e declaragdes como estes a frente do discurso dominante na grande
midia local, Bush modelou, segundo os interesses de sua administracdo, a realidade
social norte-americana imediata ao 11 de Setembro, como se esperaria da grande
influéncia pressuposta pela posigdo simbolica inerente ao seu cargo politico. Afinal,
conforme defende Maggio (2007), retomando teorias de Zarefsky e Schmitt, uma
funcdo crucial da retorica presidencial é delimitar para a coletividade um contexto
interpretativo que favoreca como reacdo apropriada a determinada situacdo de crise
aquela conveniente as diretrizes da agenda governamental, promovendo uma
perspectiva contestavel como acepcao natural e autoevidente.

Situando os EUA no centro de uma batalha histérica em nome da liberdade,
motivada por uma missao providencial e predestinada, Bush pde em préatica esse poder
de definicdo por soberania hermenéutica (ZAREFSKY apud MAGGIO, 2007) para
determinar o lado “bom” dos conflitos no desenrolar da Guerra ao Terror. Seus
pronunciamentos contrapdem Deus, justica e paz, associados a luta norte-americana, ao
medo, terror e crueldade representados por bin Laden, Al-Qaeda e supostos aliados do
extremismo islamico como Hussein — categoricamente tachados de “herdeiros de todas
as ideologias assassinas do século XX [...][seguidores d]o caminho do fascismo e
nazismo e totalitarismo” (BUSH apud MAGGIO, 2007, p. 822, traducdo nossa)®.

Nesse cenario, de acordo com Maggio (2007), o questionamento e a
discordancia da abordagem hegemonica eram no geral desencorajados sob o argumento
de que favoreciam a desunido e a instabilidade num momento de necessaria mobilizacéo
nacional. De fato, segundo Zarefsky (apud MAGGIO, 2007), a possibilidade de
ponderacdo e debate j& havia sido preterida desde logo ap6s o 11 de Setembro, quando
os ataques foram classificados pelo presidente norte-americano como um ato de guerra,
instaurando uma situacdo de estado de emergéncia que, por estabelecer presuncdo em
favor de uma reacdo réapida, fechava o espaco de discussdo para quaisquer

consideracBes objetoras sobre as tomadas de decisdo em carater de urgéncia do

8 «[...]a war president. I make decisions [...] in foreign policy matters with war on my mind [...] I wish

it wasn't true, but it is true. And the American people need to know they got a president who sees the
world the way it is. And I see dangers that exist, and it's important for us to deal with them”. Disponivel
em: <http://articles.latimes.com/2004/feb/09/nation/na-transcript9>.

8 «[...] heirs of all the murderous ideologies of the 20" century [...] the path of fascism, and Nazism and
totalitarianism.”
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Executivo.

Contudo, antes rejeitadas como observacdes desagregadoras a unidade patriotica
ou até tentativas de culpabilizacdo da vitima — os EUA, tipificados pela retérica
presidencial como martir da liberdade democratica global no pdés-11 de Setembro —,
interpretacdes divergentes que propunham uma contextualizacdo dos atentados a luz da
politica externa norte-americana e sua ingeréncia histérica no Oriente Médio ganharam
forca no pais a medida que uma contrarrealidade, nos dizeres de Maggio (2007), tomava
forma a partir de discrepancias factuais implicadas no discurso governamental e
materializadas ao publico como indicios comprometedores da credibilidade e aparente
nobreza de proposito da Guerra ao Terror (0 fracasso na busca pelas supostas armas de
destruicdo em massa do regime iraquiano; discriminacdo racial e abusos contra direitos
civis pelas autoridades de seguranca dos EUA sob a entdo recém-criada lei de
espionagem Patriot Act; além de registros de tortura e humilhacéo contra prisioneiros de
guerra e suspeitos de terrorismo, para citar alguns).

Enquanto a retdrica presidencial perdia valor pragmatico ante essa penetrante
contrarrealidade, tais vozes dissonantes (notadamente na academia, nas artes e na
imprensa) questionavam a validade social dos interesses e metas por tras da agenda
politico-militar da administracdo Bush. No geral, essas perspectivas — manifestadas, por
exemplo, em conferéncias e entrevistas de Noam Chomsky (2005, 2011), HQs e artigos
de Art Spiegelman (2004, 2005) e no documentério Fahrenheit — 11 de Setembro
(2004), de Michael Moore®* — convergiam para um contradiscurso de vontade
desmistificadora, situando os atentados da Al-Qaeda como blowback® numa espécie de
cronologia critica da politica externa dos EUA, para entdo expor motivac@es politicas,
econbmicas e estratégicas que seriam reiteradamente obscurecidas pelos lideres norte-
americanos sob empreitadas pretensamente heroicas e morais.

Tais objetivos correspondem, de fato, a conceitos, fendmenos e tendéncias
reconhecidamente influentes sobre as diretrizes histdricas de atuacdo geopolitica do
pais. Relacionando verbetes da Encyclopedia of American Foreign Policy (2002),
podemos entender gque o intervencionismo norte-americano, tradicionalmente justificado

pelo argumento de autopreservacdo da seguranca nacional e prote¢do da ordem mundial

8 0O filme em questdo também ficou conhecido por popularizar a tese de que a eleicdo presidencial
vencida por Bush em 2000 foi uma fraude, cometida através de um esquema de registro e apuracéo de
votos supostamente irregular no Estado da Flérida.

8 Termo utilizado pela Agéncia Central de Inteligéncia norte-americana (CIA, na sigla em inglés) para se
referir a agressdes estrangeiras contra os EUA tidas como consequéncias ndo intencionais de operagdes
internacionais do pais. Disponivel em: <http://www.thenation.com/article/blowback/>.
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contra ameacas totalitarias — ai subentendendo a missdo excepcionalista de libertar
povos oprimidos com a fundacdo de regimes democraticos (MCCRISKEN, 2002) -,
ampara-se numa forte aptiddo militarista dos EUA — a saber, a institucionalizacdo de
altos e permanentes investimentos na capacidade de ofensividade bélica (materializados
num ostensivo complexo militar-industrial) como meio de alcance de metas de politica
externa (KAMMAN, 2002) — para atender a um projeto continuo de expansdo e
manutencdo do imperialismo global do pais, ou seja, o cenario de influéncia politica,
econbmica e cultural sobre sociedades estrangeiras que lhe assegura o status de
superpoténcia mundial (HEALY, 2002).

E nesse ambiente de disseminada penetracdo governamental e financeira em
busca de novas bases estratégicas, aliados regionais, mercados de exportacao e fontes de
recursos naturais, segundo Painter (2002) os EUA tém historicamente intervindo no
Oriente Médio, com a justificativa de campanhas como a Guerra ao Terror, para
estabelecer postos militares e governos locais amigaveis que lhes permitam o controle
de acesso as reservas de petroleo do Golfo Pérsico e a exploracdo destas pelas grandes
companhias petroliferas norte-americanas — tal insumo, afinal, tem fundamental
importancia para o poderio bélico, a economia e a industria (ndo apenas dos EUA,
evidentemente) como combustivel, fonte de energia e matéria-prima.

Resta-nos aqui, conforme defendem criticos como 0s mencionados acima (e ja
apontavam os pronunciamentos de bin Laden), considerar que esse tipo de interferéncia
profunda e sistematica no mundo &rabe de fato resguarda potencial de instigar
manifestagcbes extremas e mortais de antiamericanismo como os atentados de 11 de
Setembro. A Al-Qaeda, afirma Chomsky (2011, p. 67), “compartilha de um édio que é
sentido em toda a regido pela presenca dos EUA na Arabia Saudita, pelo apoio as
atrocidades cometidas contra 0 povo palestino e pela devastacdo, coordenada pelos
EUA, da sociedade civil no Iraque”, visto que, antes de vilaniza-la sob o Eixo do Mal, o
governo norte-americano auxiliou a ditadura de Hussein na guerra contra o Ird e no
massacre da minoria curda durante os anos 1980, quando uma alianca oportuna com o
lider iraquiano compensava o fim das rela¢cbes com o regime iraniano, tomado por uma
revolucgéo teocratica antiocidental.

Ao reagir ao 11 de Setembro, entdo, com uma vigorosa ofensiva militar, que
vitimaria milhares de civis inocentes no Afeganistdo, a administragdo Bush, na visdo de
Derrida, dava continuidade ao “ciclo vicioso da repressao” (apud BORRADORI, 2004,

p. 161) em defesa de seus interesses regionais (e dessa vez com o orgulho nacional
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ferido), acirrando ainda mais tal ressentimento histérico e assim, como endossa
Chomsky (2011), fortalecendo organizacOes terroristas mugulmanas por aticar a
mobilizacdo de novos membros e a unido delas em grandes operagdes por objetivos em
comum — fendmeno que ecoa atualmente em complexos desdobramentos geopoliticos
como a ascensdo do Estado Islamico (EI), influente grupo extremista cujas origens
remontam & insurgéncia de milicias contrarias & invasao e ocupacao norte-americana no
Iraque®.

Além de fermentar a expansdo desse terrorismo fundamentalista no Oriente
Médio e pelo mundo (capitais europeias como Madri e Londres foram alvos de ataques
desde entdo), a campanha intervencionista dos EUA em resposta ao 11 de Setembro se
desgastou diante da opinido publica doméstica e perdeu forca no cendrio internacional
por outros fatores, conforme sugerido pela no¢do de uma contrarrealidade emergente.
Se a Guerra do lraque derrubou Hussein e o viu ser condenado & morte por um tribunal
especial, na frente afegd os norte-americanos ndo conseguiram capturar bin Laden,
mesmo apos terem destituido o Taliba do poder®; somado a frustracdo acerca do
paradeiro do chefe da Al-Qaeda, em ambos os conflitos Bush e seus aliados tiveram de
lidar com ambientes de extrema instabilidade social e politica para consolidar as novas
democracias locais, 0 que resultou num custoso e exaustivo prolongamento das
ocupacdes, em meio ao qual o alto nimero de baixas da coalizdo ocidental e de nativos
inocentes, também vitimados pelas investidas dos guerrilheiros resistentes, acentuou a
queda de popularidade da Guerra ao Terror e do presidente, numa conjuntura em que
vinham sendo denunciadas as ja citadas préaticas abusivas contra civis nos EUA, sob a
rigida politica nacional de vigilancia antiterrorista, e contra detentos nas prisdes norte-
americanas de Guantanamo (Cuba) e Abu Ghraib (Iraque).

Tendo falhado ainda em sua cacada pelas alegadas armas de destruicdo em
massa do governo iraquiano, jamais encontradas, Bush encerrou sua passagem pela
Casa Branca sob acusacdes de que teria explorado politicamente o 11 de Setembro para
intensificar a ingeréncia dos EUA no Oriente Médio, ampliando seu poder sobre o
petroleo pérsico — com o efetivo estabelecimento de novas bases militares e aliangas
regionais — sob a bandeira do avanco da liberdade democratica contra a ameaca do

terrorismo global e regimes autocraticos. O heroico discurso oficial da missdo

88 Disponivel em: <

http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/11/151114 estado_islamico_entenda_rb>.
8 Osama bin Laden seria localizado pelo exército norte-americano somente em 2011, ja durante o
primeiro mandato de Barack Obama, quando foi morto num esconderijo no Paquist&o.
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excepcionalista numa “guerra justa” esmoreceu, afinal, enquanto parte cada vez maior
da sociedade norte-americana aderia a um crescente coro internacional antibélico no
embalo do contradiscurso personificado por criticos eminentes como 0S
supramencionados, fenémeno refletido em novas pesquisas do instituto Gallup sobre a
aprovacao popular da administracdo Bush nos EUA — que minguou até o ponto minimo
de 25% no final de 2008, pouco antes do encerramento do segundo mandato do
presidente® — e continuado como oposicao consistente até o retorno de todas as tropas
nacionais, com o fim das ocupacdes no Iraque e no Afeganistdo em 2011 e 2014,
respectivamente.

Percebe-se, dai, que mesmo em meio ao constante e ostensivo endosso de grande
parcela da midia massiva norte-americana a retérica presidencial, a contrarrealidade do
p6s-11 de Setembro encontraria focos de difusdo midiatica no pais, e diferentemente do
que se poderia pensar eles ndo se limitaram a canais politicamente moderados e
segmentos associados a ideologias progressistas de esquerda; até historias em
quadrinhos de super-herdis das maiores empresas da area, conforme este trabalho
pretende demonstrar, ecoaram a gradativa insatisfacdo publica com a Guerra ao Terror e
questionaram sua legitimidade e propdsito.

No topico seguinte, observamos alguns exemplos notaveis de como a inddstria
cultural norte-americana reverberou o 11 de Setembro, a cruzada dos EUA contra o
terrorismo islamico e seus efeitos sociais domésticos, buscando sobretudo evidenciar e
distinguir as perspectivas e discursos predominantes na abordagem destas questdes em
narrativas super-heroicas (especificamente filmes e quadrinhos, onde se concentra a
maioria das grandes producdes do género), para entdo identificar uma corrente tematica
que, ao criticar o governo Bush e os conflitos no Oriente Médio através de convencoes e
recursos simbélicos da linguagem familiar do Super-her6i Americano, refletiu também
sobre a funcdo social e a conduta ética deste tipo de protagonista tradicionalmente
vinculado ao Estado e valores nacionalistas — uma tendéncia contextual que prenunciou

a publicacdo de Ex Machina, nosso corpus de estudo.

2. 2. Super-herdis e a Doutrina Bush: entre o apoio e a rebeldia

Entre imagens de catastrofe e redencdo, a abordagem (literal ou metaforica) do

11 de Setembro pela industria cultural norte-americana, de uma maneira geral, reprisa a

% Disponivel em: <http://www.gallup.com/poll/116500/presidential-approval-ratings-george-bush.aspx>.
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estética espetacular predominantemente adotada pelo registro jornalistico da tragédia e
seus dramas pessoais de sobrevivéncia. Pode-se atestar esta observagdo com o exemplo
paradigmatico do cinema comercial dos EUA, uma das matrizes da cultura de massa
globalizada, que contribuiu significativamente para assentar tal perspectiva dos ataques
(e da reacdo que os seguiu) no imaginario popular nacional e internacional.

Se o tradicional género de filmes de desastre, como lembra Hassler-Forest
(2012), historicamente alimentara fantasias de destruicdo massiva, geralmente por
representacdes de monstros gigantes e invasdes extraterrestres, apenas para exorcizar a
ansiedade coletiva sobre uma possivel hecatombe nuclear durante a Guerra Fria,
apaziguando essa expectativa (pelo menos temporariamente) ao prover finais felizes e
resolucdes reconfortantes, a luz do 11 de Setembro esse tipo de narrativa se tornou
capaz de acionar, para além de visdes imaginarias de aniquilacdo global, a memdria
partilhada de um evento real especifico.

Mais que isso, longas-metragens como Cloverfield — Monstro (2008), uma
colagem de falsos videos amadores em primeira pessoa flagrando a devastacdo de
Manhattan por uma colossal criatura marinha, acabaram oferecendo uma forma
diferente de se lidar com o trauma, entre a total aversdo a imagens documentais dos
atentados e a fixagdo por elas; conforme explica Hassler-Forest (2012), resgatando
reflexdes de Zizek (2003), ficcdes desse género possibilitariam, em determinado nivel
de recepc¢do, um confronto terapéutico seguro (porque indireto) com o choque do Real
traumatico.

Deve-se reconhecer, contudo, que a producdo dos grandes estidios de cinema
dos EUA no imediato pds-11 de Setembro privilegiou a oferta de catarse purificadora
via histérias de heroismo, recauchutando uma sensibilidade excepcionalista
(historicamente consagrada como uma de suas marcas mais constantes) para tratar da
tragédia e seus efeitos sob 0 mesmo prisma da vitimizacdo heroica assumido pela
administracdo Bush como moldura discursiva para justificacdo, promocao e narragdo da
Guerra ao Terror. Zizek nos traz um relato esclarecedor sobre esse alinhamento
deliberado com o discurso do governo:

no inicio de novembro de 2001 houve uma série de reunides
entre conselheiros da Casa Branca e executivos de Hollywood
com o objetivo de coordenar o esforco de guerra e de definir a
forma como Hollywood poderia colaborar na “guerra contra o
terrorismo”, ao enviar a mensagem ideoldgica correta ndo

apenas para 0s americanos, mas também para o publico
hollywoodiano em todo o mundo — a prova empirica definitiva
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de que Hollywood opera de fato como um “aparelho ideologico
do Estado” (2003, pp. 30-31)™.

Nesses termos, a industria cinematografica norte-americana materializou seu
compromisso politico, mais patentemente, em dramas humanos de protagonistas
heroicos contra cenarios calamitosos e situacdes criticas, evocando a inocéncia e a
nobreza da continua missdo dos EUA sobre 0 mesmo plano de referéncia maniqueista e
desistoricizado que o discurso oficial e a grande midia local estabeleceram para o 11 de
Setembro. Desse modo, Hollywood integrava definitivamente o discurso da vitimizagéo
heroica a mitologia cultural do pais e reforgcava o apelo internacional de Bush por apoio
a Guerra ao Terror.

Previsivelmente, houve espaco para homenagens aos profissionais de resgate e
emergéncia e cidaddos andnimos heroicamente envolvidos no evento: Torres Gémeas
(2006) exaltou a atuacdo dos bombeiros no WTC enquanto Voo United 93 (2006)
lembrou uma quarta aeronave sequestrada, supostamente derrubada em meio a um
confronto entre os terroristas e passageiros que teriam evitado sua colisdo no Capitélio
de Washington; mas segundo Hassler-Forest (2012), um dos primeiros produtos dessa
nova agenda ideoldgica do cinema comercial norte-americano foi, curiosamente, um
filme sobre a fracassada intervencdo militar dos EUA na guerra civil da Somalia em
1993.

Na contramdo do adiamento em massa da estreia de producdes cujas cenas de
acao ou destruicdo pareceriam inadequadas ou desrespeitosas nos primeiros meses apds
0 11 de Setembro, Falcdo Negro em Perigo (2001), de Ridley Scott, teve seu
langamento antecipado para dezembro daquele mesmo ano, “para capitalizar sobre o
sentimento publico prevalecente na América enquanto a Guerra ao Terror comecava a
tomar forma” (HASSLER-FOREST, 2012, p. 31, tradugdo nossa)®. Mesmo encenando
uma operagéo desastrosa das forgas armadas norte-americanas, tal obra sintetizou tragos

que seriam recorrentes entre narrativas populares do p6s-11 de Setembro: uma aventura

% Aqui, o filésofo esloveno invoca um conceito do marxismo althusseriano. Além de deter o Aparelho
Repressivo de Estado (correspondente a instituices como governo, policia, exército, tribunais e prisdes),
de acordo com Althusser (1974) as classes possuidoras do poder de Estado exploram os chamados
Aparelhos Ideoldgicos de Estado (Igreja, familia, escola, imprensa e artes, entre outros) para propagar sua
ideologia como hegeménica, visando garantir a reprodugdo das relagdes de producgdo caracteristicas da
formacéo social capitalista (exploracéo e submisséo do proletariado).

%2 «[...] in order to capitalize on prevailing public sentiment in America as the War on Terror began to
take shape.”
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privada de maior contextualizacdo politica e historica, relatada com base numa
polarizagdo moral que opBe norte-americanos (simultaneamente como vitimas inocentes
e herois predestinados, personificando a resiliéncia nacionalista e um reacendido senso
de dever excepcionalista) a um Qutro definido apenas por sua alteridade, reduzida a
esteredtipos orientalistas® calcados no fundamentalismo religioso e na etnicidade nédo
ocidental (HASSLER-FOREST, 2012).

Nesse rumo, ao abordar diretamente ou aludir metaforicamente ao 11 de
Setembro supersimplificando a complexidade das dinamicas geopoliticas sob um
binarismo familiar, investido de caricaturas vilanescas de arabes e mugulmanos, boa
parte das ficches de massa do poOs-trauma ndo somente destituiu o evento de seus
antecedentes historicos, mas também legitimou discursos de &dio e culpabilizacdo
contra esses povos e suas culturas; apesar de, em reacdo a tal onda de preconceito nos
EUA, terem surgido exemplares de uma produgéo cultural com preocupagao consciente
em promover representagdes positivas dessas minorias, o estudioso Jack Shaheen, em
seu levantamento e anéalise para o livro Guilty: Hollywood’s Verdict on Arabs after 9/11
(2008), nota de fato uma expressiva predominancia de personificacdes barbaricas e
degradantes em cerca de 100 filmes e 50 series de TV do po6s-11 de Setembro,
alimentando a islamofobia e a arabofobia que favoreceriam a adesdo popular doméstica
e estrangeira a Guerra ao Terror e, assim, evidenciando o pleno funcionamento do pacto
entre 0 governo norte-americano e o pilar da inddstria de entretenimento do pais.

Tradicionalmente conhecido como fonte de alegorias maniqueistas, com atestada
vocagdo como veiculo ideoldgico de valores patri6ticos, 0 género super-heroico esteve
entre os explorados para a disseminacdo de uma visdo étnica e religiosamente
discriminatoria diante dos novos adversarios militares dos EUA, em narrativas que
partilharam da demonizacdo inerente a perspectiva dos atentados como agressao externa
desumana a uma comunidade imaculada; mas se deve ressaltar que sua producdo ao
longo da administracdo Bush, conforme analisamos a seguir, ndo se esgotaria na
reiteracdo de esteredtipos e no suporte a nova campanha bélica.

Como em outros periodos histéricos nos quais as HQs de DC e Marvel se

permitiram penetrar mais notavelmente por topicos sociais e politicos palpitantes,

% O processo de caracterizagdo orientalista, conforme descrito por Edward Said (apud HASSLER-
FOREST, 2012), ¢ uma forma de identificacdo e representagdo do Oriente baseada em dicotomias
simplistas em relacdo ao Ocidente (mistico/cientifico, primitivo/avangado, irracional/racional), que
justificariam a visdo preconceituosa de populacBes orientais como um Outro exdtico, antiquado e até
ameacador.
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visando manter sua pertinéncia como artefatos culturais antenados & sua época, a
ameaca do terrorismo global representada pela Al-Qaeda passaria a se refletir em novas
aventuras super-heroicas, sobre as quais a sombra do 11 de Setembro pairaria
onipresente — ainda que suavizada pelo involucro da metafora. O ponto de partida para
essa nova fase do meio, porém, foi uma assimilacdo radicalmente literal da tragédia em
projetos limitados e narrativas isoladas que, apesar de resultarem desvinculados das
cronologias dos personagens, tiveram valor editorial estratégico ante a urgéncia e
comogcdo daquele contexto.

Dentro de poucos meses ap6s o 11 de Setembro, as duas maiores editoras de
super-herdis se mobilizaram para produzir e publicar antologias beneficentes com HQs
curtas e ilustracGes de autores reconhecidos no ramo, prometendo doar seus lucros a
entidades como Cruz Vermelha e Twin Towers Fund (fundo de assisténcia as familias
das vitimas dos ataques): ja em dezembro daquele ano, a Marvel lancou Heroes (2001),
enquanto a DC, em parceria com casas editoriais menores, entregou entre janeiro e
fevereiro do ano seguinte os dois volumes de 9-11 (2002).

Investindo na carga afetiva de simbolos culturais tdo vinculados a um senso
popular de identidade nacional, tais obras reuniram amostras do espectro de reacgdes e
discursos que caracterizaria 0 ambiente social e politico norte-americano depois dos
atentados, de mensagens de unido e tolerancia (em oposicdo a crescente hostilidade
contra muculmanos) ao clamor por uma represdlia armada, passando pelo
tradicionalizado tributo a policiais, bombeiros e paramédicos que se arriscaram e

sacrificaram para socorrer civis naquele dia fatidico (fig. 9) (LEWIS, 2012)*.

% O fendmeno de heroicizacdo desses profissionais no imediato pés-11 de Setembro ainda motivaria
outras HQs da Marvel: além de uma segunda coletanea de histdrias curtas, A Moment of Silence (2002), a
editora publicou a minissérie The Call of Duty (2002-2003), sobre dramas e desafios cotidianos de
bombeiros e policiais nova-iorquinos no mesmo universo ficcional dos super-herois.
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Figura 9: O Superman e seu cdo Krypto contemplam, apequenados, um mural onde posam altivamente
policiais, bombeiros, paramédicos e cidaddos comuns que simbolizariam os verdadeiros “heréis” do 11 de
Setembro. Capa de 9-11: The World's Finest Comic Book Writers & Artists Tell Stories to Remember
(fevereiro/2002).

Outro tema que marca essas publicacdes e permearia, de maneira subtextual,
outras HQs super-heroicas discursivamente relacionadas ao 11 de Setembro é a
incapacidade ontoldgica dos super-herois, enquanto criaturas meramente ficticias, diante
das catastrofes a que, como aquela, os EUA e o mundo real estardo sempre sujeitos. O
proprio Superman expressa sua frustracao a respeito desta questdo no segundo volume
de 9-11:

Posso desafiar as leis da gravidade. Posso ignorar os principios
da fisica... Mas infelizmente... a Unica coisa que ndo posso
fazer... € me libertar das paginas ficticias onde vivo e respiro...
me tornar real durante tempos de crise... e corrigir os erros de
um mundo injusto (SEAGLE; ROULEAU apud GEERS, 2012,
p. 252, traducdo nossa)®.

De fato, a forga impositiva de tal reflexdo a luz daquelas circunstancias também

se deixa notar no emblemético comic book Homem-Aranha Especial (2002)%*, outro

% I can defy the laws of gravity. I can ignore the principles of physics... But unfortunately... the one
thing I can not do... is break free from the fictional pages where I live and breathe... become real during
times of crisis... and right the wrongs of an unjust world.”

% The Amazing Spider-Man (v. 2) n. 36 nos EUA.
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empreendimento beneficente da Marvel em 2001, com roteiro de J. Michael Straczynski
e arte de John Romita Jr. Nesta historia, o personagem-titulo e alguns colegas
mascarados sao situados sobre os destrocos do WTC, tendo de confrontar a irrupgéo de
uma tragédia real em seu universo paralelo de fantasia e, com isso, reconhecer uma

falibilidade que enfatiza a ficcionalidade de sua natureza e existéncia (fig. 10).

Figura 10: O Homem-Aranha observa, em desespero, a poeira e as ruinas das Torres Gémeas logo apds o
ataque terrorista. Paginas de The Amazing Spider-Man (v. 2) n. 36 (dezembro/2001).

Os super-herois, portanto, ndo permaneceram alheios a um desastre de tamanha
magnitude fisica e psiquica para os EUA; absorveram o luto coletivo para, entdo,
cumprir seu “dever civico” de oferecer consolo a popula¢do norte-americana e insuflar-
Ihe esperanca — mesmo se expondo a acusacdes de sensacionalismo e oportunismo
autopromocional num periodo em que até Hollywood censurou-se de veicular imagens
de destruicdo massiva. Mas o preco desse exercicio publicitario de solidariedade
comunitaria foi, assim, admitir a inoperancia de tais sentinelas nacionais frente as
imprevisibilidades da complexa realidade que seu mundo imaginario se prople a
mimetizar.

Por outro lado, ao contemplar a irrealidade desses superseres enguanto
repercutiam o 11 de Setembro tal como ocorrera, esses projetos configuraram, poucos
meses ap0Os 0s atentados, uma oportunidade para DC e Marvel refletirem e reagirem a

um possivel desencanto com os protagonistas de fantasias escapistas e a logica de
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consumo destas narrativas; diante de um cendrio de desolacdo que expds a
vulnerabilidade da seguranca nacional dos EUA, o apelo popular dos super-heréis — que
historicamente também personificaram a conviccdo na eficiéncia do sistema de defesa
norte-americano, justamente ao evitar ataques espetaculares como aquele — estaria
comprometido e suas facanhas absurdas se revelariam deslocadas ou até ofensivas para
uma sociedade recém-traumatizada. O deserto do real materializado nos escombros do
WTC teria, desse modo, evidenciado a inadequag¢do da ‘“‘crenga” nesses guardides
fantasticos”, ainda mais fragilizada se confrontada com o exaltado desempenho das
forcas de resgate durante e logo depois das colisdes — “afinal, com herdis da vida real
subindo ao palco [...] criagdes ficcionais de alguma forma pareciam menos importantes
que antes” (MOULTON, 2012, pp. 14-15, traducdo nossa)®.

Ostentando uma capa totalmente preta em sinal de luto, Homem-Aranha
Especial encapsulou provavelmente a mais representativa resposta do segmento de HQs
super-heroicas a um ambiente de potencial desprestigio do género: o personagem-titulo,
conhecido por protagonizar suas aventuras numa Nova York paralela, ergue-se como
“porta-voz” da Marvel num mondlogo que mistura uma espécie de retratacdo publica
com manifesto em defesa dos super-herois: “Nos ndao pudemos prever [0 atentado as
Torres Gémeas]. Ninguém pbde. Ndo pudemos impedir. Ninguém pbde. Mas estamos
aqui. Agora. Com vocés. Hoje. Amanha. E sempre” (STRACZYNSKI; ROMITA Jr.,
2002, p. 23), diz o Homem-Aranha, enquanto é mostrado confortando vitimas e
auxiliando as buscas por sobreviventes sob os destrocos do WTC, ao lado de parceiros
como o Capitdo América e alguns X-Men.

Assim, com um discurso por resiliéncia, unido e justica que culmina,
similarmente a mensagem de Falcdo Negro em Perigo e aos pronunciamentos do
presidente Bush, numa oportuna glorificacdo excepcionalista do povo norte-americano —
como “seres humanos singulares” (STRACZYNSKI; ROMITA Jr., 2002, p. 27) e “os
verdadeiros herdis do século 217 (Ibid., p. 27) —, a HQ sustenta, inclusive no tom solene
de autoimportancia como registro de um momento historico, a pertinéncia dos super-
herdis como fonte de inspiracdo patriotica, especialmente em épocas de crise, a0 mesmo

tempo em que sugere sua presenca simbolica na bravura de policiais e bombeiros e na

97 «“Crenga” esta ndo apenas naturalizada pelo recorrente exercicio da chamada suspensdo de descrenca,
pressuposta a fruicdo das ficgBes super-heroicas, mas também incentivada e amplificada pela presenga
cultural multimidiatica dessas figuras como celebridades com personalidades proprias distintas.

% «After all, with real life heroes taking the stage [...] fictional creations somehow seemed less important
than before.”



88

perseveranca dos cidaddos do pais. Buscou-se, dessa forma, promover o Super-heroi
Americano ndo apenas enquanto representacdo de um latente potencial heroico
supostamente inato aos norte-americanos, mas como tesouro afetivo do imaginario
nacional com um pretenso poder restaurador sobre a autoestima dos EUA.

Né&o demoraria muito para a sociedade norte-americana demonstrar que ainda
valorizava aquelas figuras e parecia, de fato, precisar delas no inicio de uma nova era de
sua histdria. Além de a eleicdo e reeleicdo de Arnold Schwarzenegger na California ser
um indicio de que simbolos de heroismo da ficcdo popular estariam sendo vistos até
mesmo como a solucdo politica pratica para um pais mais seguro e combativo contra o
terrorismo, com o proprio Bush investindo-se desse simbolismo para inspirar confianca
em seu povo, os primeiros anos do po6s-11 de Setembro, afinal, registrariam uma
renovada popularizacdo da narrativa super-heroica, embalada por um revigorado retorno
do género ao cinema, com producbes de grandes orcamentos, efeitos visuais

deslumbrantes e recordes de bilheteria. Conforme elucida Geers,

apos os eventos de 11 de Setembro, parece irresponsavel
esperar que super-herdis salvem o dia. Entretanto, o super-heréi
é tdo importante para a América do pés-11 de Setembro quanto
0 era antes dos ataques terroristas. O super-her6i representa o
ideal americano, sua compreensdo cultural mais bésica (2012, p.
258, tradugdo nossa)®.

Ante uma tragédia que abalou a visdo de mundo culturalmente predominante e a
vida social organizada naquele lugar pelo impacto do Impossivel — ou, nas reflexdes de
Zizek (2003), do que seria o proprio Real — sobre um senso de realidade coletivamente
partilhado (GEERS, 2012), o Super-her6i Americano se apresentaria como um
nostalgico e reconfortante porto seguro para restabilizacdo da identidade coletiva norte-
americana, ajudando a populacdo a assimilar e lidar com a turbulenta conjuntura pos-
traumatica. Nesse ambito, sua ligacdo ideoldgica com nocdes nacionalistas, aliada as
familiares convencdes e recursos narrativos do género super-heroico, tornariam-no,
conforme ja sugerido, um dos veiculos da inddstria cultural convenientemente
explorados na reproducdo da perspectiva da vitimizagdo heroica como modelo

interpretativo hegemonico do 11 de Setembro e da Guerra ao Terror, dramatizando

% «After the events of September 11", it seems irresponsible to expect superheroes to save the day.
However, the superhero is just as important to post-9/11 America as he was before the terrorist attacks.
The superhero represents the American ideal, its core cultural understanding.”
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temas complexos nos termos do reconhecivel padrdo genérico que opGe herois a vildes
para situar didaticamente o publico dos EUA naquele novo contexto — e ainda renovar-
Ihe o orgulho excepcionalista.

Isso fica evidente em superproducdes cinematograficas que ndo somente
representaram o regresso definitivo dos super-herdis a Hollywood, apds incursdes
esparsas nas décadas anteriores, como alicercaram o atual cenério de altissima
influéncia do género no mercado mundial de cinema. De modo geral, segundo as
observacOes de Hassler-Forest (2012), tais filmes articularam seus discursos sob uma
formula satisfatéria a agenda hollywoodiana pré-governo: giram em torno de
protagonistas comumente faliveis e vulneraveis, mas obstinados e admiraveis em sua
atuacdo de vontade global como interventores por justica e paz, instigando um olhar
simpatico ao presidente Bush; partem de historias de origem as quais, baseadas em
ideias como predestinacdo mitoldgica e heranca patriarcal, transmitem um senso de
tradicdo, continuidade e sentido a sociedade e a histéria norte-americanas, numa
tentativa de restaurar, apos os atentados da Al-Qaeda, a ordem sociossimbolica que, de
acordo com a teoria lacaniana (apud HASSLER-FOREST, 2012), estrutura 0 mundo e a
realidade cotidiana de forma coerente e organizada; e metaforizam o 11 de Setembro e o
terrorismo fundamentalista islamico tanto em traumas pessoais que motivam a missao
super-heroica guanto em ameacas de destruicdo massiva que, ao serem bravamente
evitadas, projetam o prometido triunfo da Guerra ao Terror sobre a desgraca daquele
momento histdrico. Reitera-se, assim, a percep¢do destes eventos reais como parte de
uma narrativa maior e continua que contrapde o Bem e o Mal, a ordem e 0 caos: a
prépria histéria dos EUA, esterilizada e romantizada pela mitologia excepcionalista.

Essa nova fase dos super-herdis em Hollywood se iniciou com Homem-Aranha
(2002), emblematica entre as obras do género no pds-11 de Setembro por, mesmo apds
ter parte de seu material promocional banida por destacar as Torres Gémeas (fig. 11),
manté-las discretamente em duas de suas cenas — numa delas, como analisa Moulton
(2012), o protagonista chora o assassinato de seu tio Ben enquanto fita a silhueta do
WTC no horizonte de Manhattan, estendendo simbolicamente seu luto as vitimas dos
atentados e, ao equiparar a morte de seu tutor a chacina causada pela Al-Qaeda,
evocando uma conex@o metaforica entre seu compromisso autoimposto de combater o

crime urbano e a determinagdo dos EUA em levar justica aquela organizac&o terrorista.



90

Figura 11: Além de um trailer do filme, a produtora Sony decidiu, imediatamente ap6s o 11 de
Setembro, retirar de circulagdo um cartaz em que o WTC aparece refletido no visor do personagem-titulo.
Detalhe de pdster promocional de Homem-Aranha (2002).

Além disso, atestando sua identificacdo com o fervor patriético da época, o
longa-metragem, langado originalmente em maio de 2002, ndo apenas se encerra com a
bandeira nacional tremulando imponente ao lado do vitorioso Homem-Aranha, como
também traz uma sequéncia de acdo modificada para refletir outro aspecto da
repercussdo dos ataques, com um grupo de civis interferindo num duelo entre o herdi e
o0 vildo Duende Verde, atirando pedras neste e dizendo-lhe frases como “se vocé mexe
com um de nds, mexe com todos nos!” (MOULTON, 2012, p. 47, tradugdo nossa)'® —
uma representacdo elogiosa das demonstracdes de solidariedade, valentia e resiliéncia
da populacdo nova-iorquina desde a tragédia.

Outra producdo do género que suscita uma visdo positiva da Guerra ao Terror é
Superman — O Retorno (2006), cuja abordagem do personagem-titulo como salvador
cristdo, outro de seus simbolismos possiveis, ecoa 0 messianismo de Bush e a onda de
religiosidade emergida nos EUA ap0s o 11 de Setembro (MOULTON, 2012). Depois de
uma auséncia de cinco anos em busca de resquicios do planeta Krypton (a qual,
contando a partir da estreia do filme, coincide com o ano dos atentados), 0 Superman

retorna a Terra desacreditado por té-la abandonado (espelha-se, assim, um

14 . .
% <y ou mess with one of us, you mess with all of us!”
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estremecimento ndo simplesmente da “crenca” nos super-heréis, mas do préprio credo
divino diante daquela catastrofe); porém, através de uma nova missdo contra os planos
apocalipticos de Lex Luthor, inspirada em parte nos estagios da Paixdo de Cristo, 0
protagonista recupera sua gloria sublinhando o valor da fé continua no Deus do
cristianismo — uma reafirmacdo da cristandade norte-americana que também pode ser
interpretada como reagdo confrontativa ao extremismo mugulmano, em consonancia
com a ascensao cultural e politica da direita cristd nos EUA, fortemente influente sobre
a administracdo Bush, e o viés religioso dos discursos presidenciais durante a Guerra ao
Terror, da tradicional saudagdo “Deus abencoe a América” a nogado reiterada da
campanha militar como incumbéncia divina (MOULTON, 2012).

Nesse sentido, ao final de uma cadeia de referéncias ndo somente ao martirio e
ressurreicdo de Jesus — a “flagelagdo” do Superman pelos capangas de Luthor € um
regresso “milagroso” apds sua suposta morte em posi¢ao de cruz (MOULTON, 2012) —,
mas aos ataques da Al-Qaeda — incluindo a queda iminente de um avido sobre um
estadio lotado, impedida pelo super-heréi (HASSLER-FOREST, 2012) —, a mensagem
de esperanca de Superman — O Retorno parece, além de buscar revigorar a confianca
publica na justica divina, propor superar um trauma histérico por meio da celebracéo do
excepcionalismo norte-americano reavivado pela Guerra ao Terror, com um
protagonista que corporifica igualmente a autoimagem geopolitica dos EUA em suas
intervencdes providenciais pela paz e ordem mundial.

Mas o super-her6i que encarnou mais patentemente a persona heroica investida
em Bush pela narrativa hegemdnica da nova cruzada beligerante foi o Batman,
especificamente nos dois primeiros filmes da trilogia dirigida por Christopher Nolan.
Herdeiro 6rfao dos Wayne, influente familia bilionaria de Gotham City, o personagem é
apresentado como uma espécie de senhor feudal da cidade ficticia, impondo sua
autoridade patriarcal para manter o territorio livre da criminalidade urbana que vitimou
seus pais (DIPAOLO, 2011): em Batman Begins (2005), ele enfrenta a Liga das
Sombras, seita milenar de caracterizacdo orientalista nitidamente evocativa do grupo
radical de Osama bin Laden, com seu discurso combativo a uma alegada decadéncia da
civilizacdo ocidental e os planos de um ataque em larga escala a Gotham, prevendo
inclusive a queda do imponente arranha-céu empresarial Wayne Tower (HASSLER-
FOREST, 2012); ja& em Batman — O Cavaleiro das Trevas (2008), o antagonista é o
Coringa, que também materializa um retrato paranoico da ameaga terrorista

internacional ao se introduzir como um homicida maniaco e sadico, dedicado a minar a
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aparente estabilidade social conservada pelo super-her6i espalhando medo, morte e
destruicdo. Em face ao estado de emergéncia provocado por esse agente do caos, 0
Batman toma atitudes extremas que emulam praticas polémicas da Guerra ao Terror:
além de utilizar-se de violéncia para obtencdo coercitiva de informacdo, ele cria um
sistema de vigilancia secreto que transforma todos os celulares de Gotham em
microfones e escutas, violando ilegalmente a privacidade da populagédo para localizar e
deter o viléo.

Conforme apontam Hassler-Forest (2012) e Moulton (2012), mais do que refletir
a controvérsia publica a respeito da adogdo de tortura em interrogatérios e do decreto
federal Patriot Act, que em nome do combate ao terrorismo permitia ao governo dos
EUA livre acesso a linhas de comunicagdo e dados pessoais de nativos e estrangeiros
sem autorizacao judicial prévia, o filme legitima tais medidas, ndo apenas por enfatizar
a natureza extraordinaria do inimigo, mas por mostra-las como eficientes em seu
resultado e executadas por uma figura moralmente insuspeita. Assim como ocorre no
seriado policial 24 Horas (2001-2014), amplamente considerado “o produto cultural
oficial da Guerra ao Terror” (HASSLER-FOREST, 2012, p. 169, traducdo nossa)'”, a
ilegalidade dos métodos do herdi, em sua transgressdo de direitos humanos e civis, €
minimizada e justificada por escolhas narrativas que asseguram a audiéncia da
confiabilidade do personagem e evidenciam-lhe a necessidade e eficcia de tal conduta
perante um mal extremo numa situacdo de crise. Entrevé-se, entdo, um discurso
elogioso a lideranca de Bush, como identifica um apologético editorial do The Wall
Street Journal:

Como [George] W. [Bush], o Batman as vezes tem de
pressionar os limites dos direitos civis para lidar com uma
emergéncia, certo de que restabelecera tais limites quando a
emergéncia passar [...] Como W., o Batman entende que ndo ha
equivaléncia moral entre uma sociedade livre [...] e uma seita
criminosa devotada a destruicdo. A primeira deve ser valorizada
mesmo em Sseus momentos de insensatez; a Ultima deve ser
perseguida até os portdes do Inferno (KLAVAN apud
MOULTON, 2012, p. 161, traducdo nossa)'*.

101« _ ] the Official Cultural Product of the War on Terror.”

102 «|_jke W., Batman sometimes has to push the boundaries of civil rights to deal with an emergency,
certain that he will re-establish those boundaries when the emergency is past [...] like W., Batman
understands that there is no moral equivalence between a free society [...] and a criminal sect bent on
destruction. The former must be cherished even in its moments of folly; the latter must be hounded to the
gates of Hell.”
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Essa incorporacdo de tecnologia militar avangada pelo protagonista super-
heroico, repercutindo novos recursos e diretrizes da seguranca nacional norte-americana
ante o terrorismo global, também promove uma perspectiva favoravel ao governo em
outra producdo da época, Homem de Ferro (2008). De acordo com Hassler-Forest
(2012), o personagem-titulo personifica o oportuno conceito do ciborgue, hibrido de
organismo e maquina reinvocado no pds-11 de Setembro (inclusive por propagandas de
recrutamento) como o ideal do soldado norte-americano do século XXI, potencializado
por aprimoramentos tecnoldgicos para tornar-se uma arma inteligente de desempenho
certeiro; nesse sentido, cenas como aquela em que o super-herdi recorre ao sistema
informético de sua armadura para distinguir reféns entre terroristas numa vila afegd,
alvejando somente 0s criminosos, parecem exaltar o poder de inovacdo da industria
bélica dos EUA enquanto ilustram a retorica governamental da “guerra limpa”,
sustentando a imagem das intervencdes no Oriente Médio como operagdes sem baixas
civis.

Mas, se no cinema norte-americano contemporaneo a administracdo Bush, o
género super-heroico se caracterizou por um engajamento explicito ou uma sutil
harmonizacdo a narrativa oficial da Guerra ao Terror'®, nos quadrinhos pode-se
perceber, pouco depois do 11 de Setembro — e da comocéo inicial sintetizada por
Homem-Aranha Especial —, uma presenca crescente de visfGes criticas ao governo.
Como indica DiPaolo, as HQs super-heroicas de DC e Marvel se tornaram uma das
primeiras fontes midiaticas locais de posi¢cGes questionadoras aos novos esforcos
militares e a politica de seguranca dos EUA:

Enquanto jornalistas sérios langcavam perguntas amenas ao
presidente, formas de entretenimento supostamente escapistas e
juvenis colocaram as ac¢Bes dele sob grande escrutinio [...]
Comediantes de televisdo e roteiristas de quadrinhos foram

103 Excecdo notavel, se descontarmos o fato de ter sido lancada cerca de um més e meio apds o término
da administracdo Bush, é a adaptacdo de Watchmen (2009), cujo retrato problemético dos super-herois
como corruptiveis e antidemocraticos permitiu-se a interpretacdo contextual como critica a fé cega em
lideres publicos e as diretrizes governamentais pés-11 de Setembro. E apesar de ndo se considerarem
tipicas narrativas super-heroicas segundo a categorizagdo de Coogan (2006), mas serem inspiradas em
convencOes do género e comumente entendidas como exemplares deste na percepgédo popular, as versdes
cinematograficas de Hellboy (2004, 2008) e V de Vinganga (2006) também valem ser registradas por seus
contrapontos ao citado discurso predominante: a primeira, com seus herois exéticos e misticos, confronta
a vilanizacdo preconceituosa do Outro sob a estereotipificacdo orientalista (HASSLER-FOREST, 2012);
e a segunda, através de sua fantasia distopica sobre um levante rebelde contra um regime totalitario, mira
as arbitrariedades do governo Bush e o poder da grande midia norte-americana.
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frequentemente corajosos em suas criticas a administracdo Bush
(2011, p. 25, tradugdo nossa)'®.

Assim, tal qual ocorrera em outros periodos da historia do pais, vozes autorais se
destacaram por utilizar o género super-heroico para tecer (sob o controle e a supervisdo
de seus editores) comentarios sociais e politicos que ndo necessariamente
correspondiam ao posicionamento majoritario do governo, da grande midia ou da
opinido publica. De fato, através de HQs sobre guerras contra invasdes alienigenas,
aliangas conspiratorias e ditadores ficticios do Oriente Médio — com intensa
participacdo dos servicos de inteligéncia, forcas armadas e autoridades politicas —, o
fendmeno de renovacdo da vocacdo militarista dos super-herois, identificado por Lewis
(2013) em boa parte da producdo do segmento no pds-11 de Setembro, foi além do
patriotismo beligerante da Guerra ao Terror e contrapds o pragmatismo militar e os
interesses governamentais a romantizada moral super-heroica, problematizando a
condicdo desses personagens quando o estado de emergéncia instaurado pela Doutrina
Bush invade seus universos de ficcao.

Um curioso antecedente dessa tendéncia é o evento crossover'® Mundos em
Guerra (2001), em que o Superman vé-se obrigado a se aliar ao arqui-inimigo Lex
Luthor, tornado presidente dos EUA — numa analogia critica a Bush, segundo o
roteirista Jeph Loeb (DIPAOLO, 2011) —, para defender a Terra de uma destrutiva
investida extraterrestre, mesmo temendo que este se aproveitasse da ameaca para
cometer abusos de poder'®. Conforme descreve Lewis (2013), tais quadrinhos de fato
retratam o0 governo como uma entidade ndo totalmente confidvel, suscetivel a
corrupcao, mas os super-herois, que chegam a se comportar como pacifistas e sao
frequentemente descreditados como utopistas ingénuos diante do discurso militar de

figuras como o Major Sam Lane e o Coronel Nick Fury, comumente acabam por se

104 «As serious news journalists tossed softball questions at the president, supposedly escapist, juvenile
forms of entertainment placed his actions under great scrutiny [...] television comedians and comic book
writers were often bold in their criticisms of the Bush administration.”

15 Narrativa que se desenvolve simultaneamente em revistas de séries diferentes, reunindo os
protagonistas destas num Gnico enredo.

106 Mundos em Guerra foi concluido nos EUA pouco antes do 11 de Setembro, mas num caso de
coincidéncia mdérbida, uma das edi¢Bes seguintes, a revista Adventures of Superman (v. 1) n. 596, foi
langada um dia apds os atentados da Al-Qaeda trazendo, como consequéncia do ataque alienigena,
imagens da destruicdo das torres empresariais ficticias LexCorp Towers. Reconhecendo a inadequagao da
inusitada semelhanca com o ocorrido ao WTC, a DC anunciou que aceitaria a devolugdo de exemplares
da publicacdo por parte dos varejistas. Disponivel em: <http://icv2.com/articles/comics/view/714/dc-
makes-adventures-superman-596-returnable>.



http://icv2.com/articles/comics/view/714/dc-makes-adventures-superman-596-returnable
http://icv2.com/articles/comics/view/714/dc-makes-adventures-superman-596-returnable
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submeter as autoridades oficiais e suas taticas radicais, pressionados pela urgéncia dos
momentos de crise.

Essa dinamica é identificavel, exemplifica Lewis (2013), em HQs como Guerra
Secreta (2004-2005), na qual Capitdo América, Homem-Aranha e outros se unem a
Fury numa misséo ilegal contra a primeira-ministra de uma nagdo estrangeira,
secretamente vinculada a supervilGes atuantes nos EUA; Invasédo Secreta (2008), em
que os herois da Marvel se aliam a alguns de seus maiores antagonistas para combater
uma raca extraterrestre infiltrada em governos e até superequipes da Terra; e a trilogia
Os Supremos (2002-2004, 2004-2007, 2007-2008), que transforma o tradicional
supergrupo Vingadores (liderado pelo Capitdo América e 0 Homem de Ferro) numa
divisdo militar de elite, patrocinada pelo Estado norte-americano e coordenada pela
agéncia antiterrorista Shield para operacfes de seguranca doméstica e ataques
preventivos a paises acusados de esconder armas de destruicdo em massa.

Este Gltimo exemplo — particularmente nos arcos escritos por Mark Millar — se
sobressai pela maneira engenhosa com a qual infiltra, em aventuras que a primeira vista
parecem glamorizar a administracdo Bush através de um super-heroismo militarizado e
expressamente nacionalista, uma apreciacdo satirica da truculéncia bélica dos EUA,
culminando numa critica manifesta & campanha no Oriente Médio — quando um jovem
azerbaijano ganha superpoderes para contra-atacar os ditos Supremos em nome de
nacdes invadidas ou ameacadas pela agressiva politica externa norte-americana.

Com o crossover Guerra Civil (2006-2007), porém, o mesmo Millar explora a
ideia de um super-heroismo dissidente e insubmisso para repercutir o Patriot Act, que
prometia maior protecdo a sociedade em detrimento de direitos civis: ap6s um super-
herdi matar acidentalmente centenas de pessoas durante uma missdo, 0 governo decide
implementar a Lei de Registro de Super-humanos, com o objetivo de regulamentar a
atividade super-heroica, cadastrando as identidades secretas desses vigilantes e
tornando-os funcionérios oficiais submetidos & autoridade estatal. Entendendo esta
medida como um cerceamento de sua liberdade e autonomia enguanto agentes
independentes, um grupo de super-herOis recusa-se a obedecé-la e passa a ser
perseguido e enfrentado por outra equipe, ja incorporada a norma.

De um lado do conflito estdo os rebeldes comandados pelo Capitdo América,
temerosos de que, sob a nova lei, a atuagcdo e a moral super-heroica passem a ser
necessariamente condicionadas a interesses politicos governamentais. Na dindmica

narrativa de Guerra Civil, como observa Dittmer (2013), essa faccdo sugere-se
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representativa do povo norte-americano — que a época via suas garantias constitucionais
restringidas em favor de uma invasiva politica de seguranca nacional — e, em momentos
especificos, das minorias arabe e muculmana nos EUA - criminalizadas pelo
preconceito de parte da populacdo do pais (MOULTON, 2012).

Encarados de fato como terroristas, tais insurgentes resistem contra o time
oposto, arregimentado pelo Homem de Ferro, que os caca e detém através de métodos
radicais, 0s quais ndo somente o apresentam como personificacdo da administracao
Bush, mas o vilanizam: a captura e confinamento arbitrarios dos super-herois nao
registrados numa prisdo extradimensional alude & pratica da “rendigdo extraordinaria”
pela Guerra ao Terror (DIPAOLO, 2011), ou seja, 0 encarceramento extrajudicial de
suspeitos de terrorismo em penitenciarias militares secretas, como as de Guantanamo e
Abu Ghraib, onde sdo interrogados e torturados sem acusacdo formal ou qualquer
protecdo legal. Ao final, a vitoria desse supergrupo pré-governo, com a apreensdo do
Capitdo América, é narrada de forma tragica e melancdlica, refletindo a firme vigéncia
do Patriot Act no mundo real e enfatizando a presumida perspectiva do autor sobre o
assunto'®’.

Esse Capitdo América politica e ideologicamente indisciplinado, contudo, tem
melhor sorte em outro notavel exemplo dessa vertente critica de quadrinhos super-
heroicos do p6s-11 de Setembro; as HQs escritas por John Ney Rieber e Chuck Austen
para uma nova fase do personagem entre 2002 e 2003 (fig. 12) sdo emblematicas por
apontar, logo cedo, rumos mais otimistas ao Super-her6i Americano, enquanto iconica
entidade da mitologia cultural norte-americana, numa era em que a autoridade
doméstica e internacional dos EUA se revelaria cada vez mais impopular e contestada

pela opinido publica nacional e a comunidade global.

197 Essa polarizagdo metaférica de Guerra Civil, contudo, apresenta brechas que permitem uma leitura
menos difundida, oposta a exposta. Como aponta Dittmer (2013), pode-se identificar a populagdo norte-
americana ndo como 0s super-herdis contrarios a lei de registro, mas os proprios habitantes civis do
universo super-heroico, vulneraveis ao terror e a destruicdo massiva tipicamente provocados pelos
confrontos entre superseres. Nesse sentido, enquanto a polémica subordinagéo ao Estado seria vista como
compreensivel medida de seguranca em resposta a um temor popular legitimo, a equipe do Capitdo
América, em sua reclamacdo pela autonomia da tradicional atuacdo super-heroica, se assemelharia a
administracéo Bush, reproduzindo sua atitude de elevar-se acima de leis e autoridades internacionais.
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Figura 12: Capa de Captain America (v. 4) n. 6 (dezembro/2002).

Paralelos a linha de continuidade historica do Capitdo Ameérica, os arcos The
New Deal (2002), The Extremists (2003) e Ice (2003) constituiram um raro caso de
insercdo literal do 11 de Setembro numa narrativa super-heroica, a parte das ja citadas
publicacBes beneficentes. Apesar de profundamente abalado por ndo ter conseguido
evitar os atentados da Al-Qaeda, o Capitdo América de Rieber (posteriormente
assumido em parceria com Austen) rejeita uma convocacdo oficial para juntar-se a
ofensiva militar no Afeganistéo, preferindo permanecer nos EUA para auxiliar as buscas
por sobreviventes da queda do WTC e proteger a populacdo de novos ataques. Distante
do fervor jingoista de sua encarnagdo original nos anos 1940, quando representou a
mobilizacdo nacional pela Segunda Guerra Mundial, o heroi troca a subordinacdo as
intervencdes no Oriente Médio por uma maior autonomia em missdes especiais de
combate, resgate e espionagem.

Sua jornada, porém, rende-lhe uma crise de identidade, deflagrada por vildes que
corporificam temas espinhosos relacionados a histéria dos EUA (um indio norte-
americano quer reconquistar o territério do pais em nome de seus antepassados; um
extremista arabe busca vingar-se pelas invasdes armadas na regido durante a Guerra
Fria) e agravada pela descoberta de que o congelamento que o condenou a décadas em
estado de animagdo suspensa — um dos eventos mais importantes da biografia do

personagem, ainda durante o conflito com o nazifascismo — fora arquitetado por seus
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préprios superiores, para evitar que seu rigido codigo moral o fizesse impedir o
bombardeio nuclear ao Japao'®. Assim, o Capitdo América V& ruir a perspectiva
maniqueista induzida pelo tipico discurso de seus lideres, percebendo o terrorismo
antiamericano como reacdo ao que Chomsky (2011) classificaria de praticas terroristas
naturalizadas e institucionalizadas pelos proprios EUA, além de atestar por si mesmo,
enquanto vitima colateral, 0 maquiavelismo supostamente subjacente aos estratagemas
militares do pais.

Tal qual ocorre em Guerra Civil, a versdo de Rieber e Austen para o herdi
recupera sua heranca simbolica pds-Segunda Guerra Mundial — quando este passou a ser
explorado como estandarte da utopia de paz, liberdade e unido sob o Sonho Americano
— para, entdo, apresentd-lo como um humanista que recusa tornar-se uma maguina de
guerra. Nesse sentido, sua crise de identidade é apaziguada através da reafirmacdo de
um perfil super-heroico mais politicamente consciente, o qual, reconhecendo a
corruptibilidade do Estado norte-americano e incorporando uma viséo critica sobre a
tradicdo intervencionista deste, dissocia-se ndo apenas dos rumos e objetivos da Guerra
ao Terror, mas de seu proprio governo.

Ao mesmo tempo, entretanto, uma tipica sensibilidade excepcionalista
permanece para constituir o que poderiamos interpretar como uma proposta de
ressituacao libertadora do Super-her6i Americano em meio a controversa administracao
Bush: antecipando um cenario no qual a grande maioria dos cidaddos dos EUA ja ndo se
veria contemplada por esta lideranca, o Capitdo América de Rieber e Austen
representaria a redencdo dos super-herGis como agentes de um patriotismo idealista,
declarando-se livre dos vicios do poder e dos interesses politicos e econémicos da
agenda governamental, com a funcdo social, na esfera ficcional, de resguardar a
integridade de seu povo — alvo constante do 6dio vingativo atraido por seus lideres — e a
funcdo simbolica de promover um modelo moral e civico, que transcenderia a
personificacdo de uma superpoténcia geopolitica expansionista pregando valores como
tolerancia, solidariedade e justica para preservar o Sonho Americano como ideal
possivel de prosperidade coletiva.

Considerando as obras acima comentadas, percebe-se que, atraves de um embate

198 Este ¢ um tipico exemplo de retcon (do inglés retroactive continuity ou “continuidade retroativa™),
pratica narrativa de revisitar fatos ja estabelecidos numa cronologia ficcional para inserir detalhes tidos
como originalmente obscurecidos da audiéncia, oferecendo uma reinterpretacdo daqueles a partir destes.
A referida alteracdo no passado do Capitdo América reforcaria a nova perspectiva sobre o personagem
proposta por Rieber e Austen no p6s-11 de Setembro, afastando-o do militarismo norte-americano que ele
mesmo personificou tdo explicitamente durante a Segunda Guerra Mundial.
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entre a missdo super-heroica e os planos, métodos e metas do poder central, 0s
quadrinhos de DC e Marvel de fato abrigaram um polo de producdo e reverberacdo do
ja mencionado contradiscurso politicamente engajado do po0s-11 de Setembro, que
ganharia maior notoriedade social e midiatica por meio de nomes como Chomsky
(2005, 2011) e Moore (2004).

Os Supremos 2 (2004-2007) e a fase do Capitdo América por Rieber e Austen,
particularmente, trazem metaforas didaticamente ilustrativas para ideias e conceitos
difundidos pelos criticos mais eminentes da Doutrina Bush'®: mesmo enfatizando o
radicalismo dos terroristas fundamentalistas islamicos, tais HQs os evidenciam como
perpetradores de blowback, efeitos colaterais da politica externa norte-americana (como
o teria sido o 11 de Setembro), a qual, ao alimentar uma histérica reserva de 6dio
popular — instigada pelos discursos de bin Laden e outros porta-vozes extremistas —
através de invasOes, guerras e aliancas com regimes autoritarios no Oriente Médio
(CHOMSKY, 2011), envolveria os EUA numa crise autoimunitaria (DERRIDA apud
BORRADORI, 2004), fendBmeno no qual o governo do pais engendra e nutre o proprio
mal que combate — e ndo somente afligindo e inflamando populacgdes civis do mundo
arabe, mas firmando parcerias regionais circunstanciais que, mais tarde, podem se voltar
como inimigos. Conforme argumenta Zizek, afinal, a Al-Qaeda e o Taliba teriam
surgido justamente “como parte do movimento de guerrilha antissoviética patrocinado
pela CIA [Agéncia Central de Inteligéncia dos EUA] no Afeganistao” (2003, p. 42),
durante os conflitos locais da Guerra Fria nos anos 1980.

Por outro lado, € preciso ressaltar que, mesmo quando buscaram desvincular o
Super-heréi Americano da crescentemente impopular tendéncia militarista e
intervencionista da administracdo Bush, essas obras, de uma maneira geral, exaltaram-
no como veiculo de orgulho e fé nacionalista, muitas vezes se aproximando da prépria
retérica do presidente. Enquanto outro exemplo de problematizacdo da figura super-
heroica no pds-11 de Setembro, Ex Machina, nosso corpus de estudo, traz, como
detalhamos neste préoximo capitulo, uma abordagem diferente daquela de seus

contemporaneos a respeito dessa criatura mitica da cultura pop dos EUA.

19 Ao divergir da dominante abordagem desistoricizada do 11 de Setembro e propor uma
contextualizagdo critica do terrorismo, tais quadrinhos renderam ao Capitdo América acusacdes de
traicdo, antiamericanismo e simpatia pelos radicais mugulmanos em artigo de Michel Medved para o
National = Review, wveiculo de imprensa conservador dos EUA. Disponivel em:
<http://www.nationalreview.com/article/206451/captain-america-traitor-michael-medved>.



http://www.nationalreview.com/article/206451/captain-america-traitor-michael-medved
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3. EX MACHINA E A TRAGEDIA DO SUPER-HEROI AMERICANO NO POS-
11 DE SETEMBRO

Neste terceiro e ultimo capitulo, apresentamos nosso exame da representacéo do
Super-heréi Americano em Ex Machina, desenredando os sentidos que ela opera para
patentear seu discurso e situd-la no panorama cultural, acima elucidado, das ficcGes
populares norte-americanas que se apropriaram daquele paradigma para articular
perspectivas sobre o governo Bush e o préprio status simbdélico do protagonista super-
heroico ante 0 momento sociopolitico dos EUA no p6s-11 de Setembro.

Recorrendo ao aparato tedrico-metodoldgico da Analise do Discurso (AD) de
linha francesa, adotamos especificamente para este esforco particular as diretrizes
basicas do procedimento analitico exposto por Freire (2014), centrando-nos na
identificacdo de marcas textuais na materialidade linguistica e imagética do corpus
recortado para, descrevendo-as e interpretando-as, satisfazer as perguntas heuristicas
(SOUZA apud FREIRE, 2014) pressupostas pelo objetivo geral da pesquisa, a saber:
como o texto em estudo (Ex Machina) constréi o conceito-analise aprioristicamente
circunscrito (o Super-her6i Americano) e a qual formacao discursiva (FD) pode-se
vincular tal construcdo de sentido da forma como esta se mostra. Evocando a nogéo de
interdiscursividade para também fazer emergir significados relacionados ao contexto
historico imediato implicado nas condi¢des de producdo da obra, esperamos entdo, a
conclusdo desse processo, desnudar a constituicdo discursiva do personagem Mitchell
Hundred/A Grande Maquina para reveld-lo como apreciacdo drasticamente
desmitificadora do prototipico perfil super-heroico, a qual manifesta sob 0 mesmo viés
critico, de maneira sensivelmente distinta das narrativas supracitadas, uma percepcao
negativa da administracdo Bush.

Iniciemos esta etapa final com uma descricdo geral do corpus, incluindo a
contextualizagéo de sua criacdo e langamento nos EUA e uma avaliagdo mais detida dos

elementos formais visuais que integram sua textualidade — e, portanto, seu discurso.

3. 1. O prefeito é um super-heroi: (re)criacdo da realidade em Ex Machina

A série Ex Machina foi publicada originalmente entre 2004 e 2010 nos EUA,

totalizando 54 edi¢cOes mensais em comic book (posteriormente reunidas em dez
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coletaneas em brochura — ou paperbacks'®) sob o extinto selo editorial Wildstorm,
conhecido por ter abrigado, dentro do catalogo de revistas da DC Comics, quadrinhos
que traziam tematicas e abordagens mais patentemente voltadas a um publico maduro,
muitas vezes escapando ao género super-heroico — similarmente a Vertigo, outra linha
de publicacdes da empresa. E se por um lado a obra de Brian K. Vaughan e Tony
Harris, conforme assinalamos no primeiro capitulo, insere-se nos limites genéricos da
narrativa super-heroica, por outro, de fato, explora topicos sociais e politicos
problematicos através de um tom e enfoque notoriamente dirigidos a leitores adultos.

A trama registra 0s eventos que marcaram a vida do norte-americano Mitchell
Hundred entre 1999 e 2008, concentrando-se em seus quatro anos de mandato — de 2002
a 2006 — como prefeito de Nova York, cargo para o qual foi eleito pouco apds evitar,
sob a identidade do super-her6i A Grande Maquina, a colisdo suicida que destruiria a
Torre Sul do World Trade Center durante os ataques terroristas do 11 de Setembro.
Estruturalmente, a historia se organiza e desenvolve basicamente em dois grandes feixes
de flashback — o passado do protagonista como justiceiro mascarado (desde a obtencéo
de seus superpoderes até a vitoria nas urnas) e sua rotina enquanto autoridade politica
(de gestor municipal a representante nacional na ONU), ocasionalmente entrecortados
por episédios esparsos da infancia e adolescéncia do personagem —, que fluem
intercalados, demarcados por indicativos de data, partindo de — e, ao desfecho da série,
convergindo para — uma cena mestra situada no presente narrativo, presumidamente
entre 2009 e 2012, onde se vé Hundred, no posto de vice-presidente dos EUA,
refletindo solitariamente sobre os acontecimentos que o levaram ateé ali.

Mesmo na posicdo de administrador e lider pablico, porém, o protagonista
continua exercendo suas capacidades sobrenaturais permanentemente adquiridas —
especialmente quando passa a lidar com uma ameaca extradimensional de invasao e
colonizagdo da Terra —, enfatizando em Ex Machina o raro hibridismo de uma aventura
super-heroica densamente investida da cenografia, dos didlogos e da dindmica de
personagens tipicos de dramas politicos como o seriado televisivo sobre cotidiano
presidencial The West Wing — Nos Bastidores do Poder (1999-2006) — uma
caracteristica estabelecida por Vaughan ja de inicio, quando da idealizacdo e proposi¢édo
da HQ aos seus editores.

10 A fonte de que dispusemos para esta analise é a edicdo brasileira desses volumes, lancada pela editora
Panini entre 2005 e 2012, embora as paginas da obra aqui reproduzidas tenham sido, em sua grande
maioria, extraidas da versdo original em inglés.
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A esse propdsito, o roteirista — conhecido por contemplar alegoricamente
ansiedades culturais e dilemas morais de um mundo de guerras e terrorismo em outros
quadrinhos, como Y — O Ultimo Homem (2002-2008) e Ledes de Bagda (2006) —
revelou em diversas entrevistas que a ideia para tal fusdo surgiu apds ele ter percebido,
pouco depois do 11 de Setembro, a configuragdo de uma conjuntura social onde a
politica institucional norte-americana se tornava, cada vez mais ostensivamente, espaco
de personalidades revestidas por uma flagrante aura de heroismo, estimulando e
saciando 0 messianismo pos-traumatico sobre o qual ja discorremos. Vaughan assim

explicou sua inspiragéo ao site The Huffington Post:

Apb6s 0 11 de Setembro, eu sabia que queria escrever sobre
poder e identidade e a forma como americanos de todos 0s
lados do espectro politico frequentemente mitologizam nossos
lideres [...] Fosse Bush colocando aquele traje de voo [...] ou
um astro de acdo se elegendo governador da Califérnia™,
parecia que a politica americana e o culto ao her6i mitico
estavam comegando a convergir de maneira fascinante
(traducéo nossa)**2.

O amalgama do super-herdi prefeito de Ex Machina nasce, desse modo, a partir
de um desejo de se explorar o potencial metaférico da narrativa super-heroica para
refletir sobre a urgente necessidade popular de se consagrar e admitir, principalmente
em épocas de crise, governantes como redentores romantizados; “existe realmente algo
como um her6i ou isso é s6 uma ficcdo que criamos e impomos as pessoas que
escolhemos para nos liderar?” (traducdo nossa)'®, pergunta-se Vaughan em conversa
com o site Bookslut.

Conforme indicam os préprios autores'*, as representacGes, amplitude critica e
rumos dramaticos do projeto resultante de tal pulsdo ensaistica se beneficiaram

substancialmente do respaldo editorial garantido pelo Wildstorm, o qual ndo apenas

1 vaughan se refere a dois fatos anteriormente mencionados neste estudo: o pronunciamento
presidencial de 2003 no qual George W. Bush posou trajando o uniforme da aerondutica norte-americana
e a eleicdo, naquele mesmo ano, do ator Arnold Schwarzenegger para o governo do Estado da Califérnia.
12 «After 9/11, | knew | wanted to write about power and identity and the way Americans on all sides of
the political spectrum often mythologize our leaders [...] Whether it was Bush putting on that flightsuit
[...] or an action star getting elected governor of California, it felt like American politics and mythical
hero worship were starting to converge in fascinating ways.” Disponivel em:
<http://www.huffingtonpost.com/bryan-young/ex-machina-an-interview-w_b_789509.html|>.

13 [5 there really such a thing as a hero, or is that just a fiction we create and impose on the people we
chose to lead us?”. Disponivel em: <http://www.bookslut.com/features/2006_10_010034.php>.

14 Disponivel em:  <http://www.comicbookresources.com/?page=article&old=1&id=3662> e
<http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=27747>.



http://www.huffingtonpost.com/bryan-young/ex-machina-an-interview-w_b_789509.html
http://www.bookslut.com/features/2006_10_010034.php
http://www.comicbookresources.com/?page=article&old=1&id=3662
http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=27747
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assegurava os direitos de propriedade criativa aos seus artistas e roteiristas contratados
para HQs originais, como também proporcionava um ambiente produtivo de maior
liberdade artistica para o desenvolvimento e publicacdo dessas obras. Assim, livres das
tipicas restricGes envolvidas no uso de marcas corporativas de grande reputacdo como
os famosos personagens de DC e Marvel, Vaughan e Harris conceberam seu proprio
universo ficcional independente para, guiados pela questdo da heroicizagdo de
liderancas governamentais, repercutir o 11 de Setembro e seus efeitos na sociedade
norte-americana de uma maneira radicalmente diferente de como o evento vinha sendo
referido nos quadrinhos (e na cultura pop em geral) até entdo — afinal, como ja
adiantado, a base de toda a alegoria de Ex Machina é uma reimaginacdo daquele fato
histérico que preserva intacta uma das Torres Gémeas (fig. 13) ao inserir nele uma

intervencao super-heroica.

= iii§ i * B I

Figura 13: P4gina de Ex Machina n. 1 (agosto/2004).

Os autores reconhecem que a recep¢do publica imediata a essa polémica
apropriacdo — a qual, trés anos depois dos atentados, mais provavelmente teria sido

censurada caso proposta para revistas de super-herdis populares — foi dividida'®, mas

15 Disponivel em: <http://www.newsarama.com/5910-exit-machina-part-1-origins-with-the-creative-

team.html> e <http://www.chud.com/6437/exclusive-interview-brian-k-vaughan/>.



http://www.newsarama.com/5910-exit-machina-part-1-origins-with-the-creative-team.html
http://www.newsarama.com/5910-exit-machina-part-1-origins-with-the-creative-team.html
http://www.chud.com/6437/exclusive-interview-brian-k-vaughan/
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Vaughan defende a pertinéncia de tal “licenga poética” para o impacto reflexivo de sua

HQ, conforme declarou ao site Acid Logic:

Achei que tinha mais impacto haver uma reviravolta naquele
dia e que era perturbador o pensamento daquela torre de pé ali
[...] Todos me perguntaram ao ler: “E cedo demais [para
abordar o 11 de Setembro dessa forma]?” Eu sempre preferiria
discuti-lo cedo demais do que tarde demais [...] 0 mundo de Ex
Machina deve ser uma fita de DNA distante do nosso e eu
queria ver aquela fita de DNA ainda de pé ali (traducdo
nossa)'*®.

Essa busca por imprimir um senso de recriacdo historica e verossimilhanca a
realidade fantastica da narrativa se revela explicitamente na textualizacdo da
temporalidade da obra, enquanto produto de um contexto especifico, desde através de
recursos elementares, como referéncias a cultura pop, anedotas do cotidiano nova-
jorquino e alusdes a personalidades contemporaneas da cidade, passando pela
abordagem de assuntos tdo atuais quanto controversos — como aborto, liberdade de
expressdo, pena de morte, 6dio étnico-racial, legalizagdo da maconha e unido civil
homossexual —, geralmente sob a forma de pautas politicas e amplas discussfes na
esfera social, até por meio de expedientes mais sofisticados, como integracdes de
episodios e personagens reais contextuais diretamente vinculadas a efeitos draméticos
pretendidos para a histdria, tais quais a exploracdo do blecaute de 2003 nos EUA como
fruto de uma visita extradimensional a Nova York e a apresentacdo do senador John
McCain, candidato derrotado na eleicdo presidencial de 2008, como cabeca da chapa do
protagonista e vencedor da mesma disputa no mundo alternativo da trama.

Atentos a audiovisualidade tipica dos quadrinhos como esséncia de sua
expressividade, constatamos que esse projeto de construcdo de uma realidade histérica
paralela encontra equivaléncia, reforco e, enfim, completude nos requadros, angulos,
tracos e cores que dao vida ao roteiro de Vaughan, uma estrutura formal alicercada
sobre a arte fotorreferencial de Harris. Para esquadrinharmos apropriadamente este
componente particular de nosso objeto de estudo — e podermos compreender seu papel

na discursividade a que este trabalho se dedica —, vale resgatar o argumento de

16 «| thought it had more impact to have a twist on that day and | thought it was haunting, the thought of
that one tower standing there [...] Everyone asked me as they read it, ‘Is it too soon?’ I’d always rather
discuss it too soon than too late [...] the world of Ex Machina is supposed to be one DNA strand away
from ours and | wanted to see that DNA strand still standing there.” Disponivel em:
<http://www.acidlogic.com/brian_vaughn.htm>.
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Groensteen em defesa do entendimento dos desenhos e composi¢Bes imagéticas das
HQs como uma forma de escrita, tdo pessoal quanto qualquer outra manifestacdo

artistica:

alcancaremos um progresso decisivo na recepcdo das historias
em quadrinhos quando o publico souber que todo desenho é
assinado porque ele procede de uma escrita singular, que
enquanto tal ele é necessariamente a expressdo de uma
sensibilidade e o resultado de uma habilidade, e que cada uma
dessas escritas s6 se pode apreciar em sua diferenca (2004, p.
46).

Em Ex Machina, a “escrita singular” de Harris baseia-se numa técnica
expressamente distinta dos métodos mais comuns entre os autores do meio. Inspirado
pelo processo criativo do pintor Norman Rockwell, ele convocou, entre familiares,
amigos e vizinhos, modelos-atores fixos (fig. 14), fisicamente correspondentes as
caracterizacdes que idealizara para os personagens da obra, e os dirigiu em sessdes
fotograficas amadoras, as quais conduzia como ensaios teatrais — incluindo o uso de
aderecos de indumentaria e encenacdes de didlogos — realizados mensalmente para cada
edicdo da série. As fotos registradas através desse procedimento constituiram a base

prototipica das ilustracfes que compdem os quadros sequenciais da narrativa (fig. 15)*'.

Figura 14: Jimmy Hill, Larry Brantley e Eric O'Dell, respectivamente “intérpretes” dos personagens
Mitchell Hundred, Kremlin e Bradbury, posam para ilustracdo de capa de Ex Machina n. 1.

1w Disponivel em: <http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=26421> e

<http://www.comicbookresources.com/?page=article&old=1&id=3666>.
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Figura 15: Montagem ilustrativa das etapas do processo artistico de Tony Harris para Ex Machina, das
fotografias & pagina finalizada (com a colaboracdo do arte-finalista Tom Feister e do colorista J. D.
Mettler).

Em entrevista ao site Comic Book Resources, Harris afirma que esse uso
instrumental da fotografia como suporte pré-artistico de funcéo estruturante na dindmica
cénica e dramatica de Ex Machina o tornava mais seguro ho momento de executar sua
arte sobre o papel, pois as imagens da representacdo humana Ihe subsidiariam com a

expressividade e a esséncia afetiva necessarias a cada cena'®; mas para além disso, a

118 Disponivel em: <http://www.comichookresources.com/?page=article&id=26421>
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fotorreferéncia se mostra um recurso estilistico propicio, solu¢cdo convenientemente
adotada para materializar visualmente o universo meio mundano, meio fantasioso
planejado por Vaughan, pois ao valer-se da estética da lente fotografica, conjura uma
atmosfera documental e confere um efeito de credibilidade adequados ao impacto
simbdlico almejado por uma ficcdo especulativa com vontade de realidade alternativa,
engendrada a partir de uma subversdo factual do 11 de Setembro. Segundo advoga o
préprio Harris, “uma ideia baseada na realidade como Ex Machina precisa da mesma
atencdo [com o realismo] na arte. Isso fard com que vocé acredite no que esta vendo”
(traducédo nossa)™.

Tal artificio, assim, valoriza o retrato plausivel que o roteiro traceja para Nova
York; considerada ela mesma um personagem de alta relevancia'®, a metrépole norte-
americana também ganha um rosto fidedigno, rico em detalhes e expressdes, sendo
meticulosamente reconstruida, dos cartfes-postais aos guetos e suburbios, conforme o
rigor da figuracdo realista, numa producdo cenografica compativel com a proposta de
uma representacdo verossimil da cidade, organica em sua banalidade rotineira e
auténtica em sua urbanidade caotica, dissociada das tradicionais versdes estilizadas das
HQs super-heroicas — sejam a Metropolis do Superman ou a Gotham City do Batman,
interpretadas respectivamente como caracterizagcdes reducionistas utdpica e distdpica
daquele municipio, ou ainda a Nova York dos quadrinhos da Marvel, fundamentada no
simulacro midiatico-turistico irradiado pela industria cultural que glamoriza o lugar no
imaginario popular (HASSLER-FOREST, 2012).

Consonantemente a esse esforco de sobriedade por uma reproducdo mimética
evocativa do dia-a-dia nova-iorquino como o vivem seus habitantes — empenho que,
cabe acrescentar, também investe no acompanhamento do cotidiano administrativo do
prefeito ficticio na lida de problemas locais, dos mais triviais aos espinhosos'** —, até o
11 de Setembro foi reencenado sob uma perspectiva comedida, a qual evitou aludir a
superexposicdo sensacionalista das colisées no WTC, preterindo uma reconstituicdo
explicita da tragédia e apenas sugerindo-a visualmente em momentos pertinentes a

narrativa, como quando A Grande Maquina desvia o segundo avido sequestrado para o

19 «[_.] a reality-based idea like Ex Machina needs the same kind of attention in the art. It’ll make you

believe what you are looking at.” Disponivel em:
<www.comicbookresources.com/?page=article&old=1&id=3666>.

120 Hisponivel em: <www.comicbookresources.com/?page=article&old=1&id=3666>.

121 vvaughan e Harris chegaram a visitar a prefeitura de Nova York como parte da pesquisa preparatdria
para Ex Machina. Disponivel em: <http://www.huffingtonpost.com/bryan-young/ex-machina-an-

interview-w b 789509.html>.
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ataque (fig. 16) e mergulha no ar para apanhar vitimas atiradas das janelas da Torre
Norte (fig. 17).

——
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Figura 16: A Torre Sul do WTC (ao fundo) mantém-se incélume enquanto A Grande Méaquina conduz a
aeronave que a abateria pelas ruas de Manhattan. Paginas de Ex Machina n. 29 (agosto/2007).

Figura 17: Pagina de Ex Machina n. 11 (julho/2005).
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Faz-se oportuno, a esta altura, destacar outra diferenga notavel de Ex Machina
em relacdo a cobertura jornalistica do 11 de Setembro pela grande midia dos EUA (e
estendida a maioria das apropriaces dos atentados pela cultura pop da época): como
ocorre em Os Supremos 2 e nas HQs do Capitdo América por Rieber e Austen, ha uma
problematizacdo da tipica abordagem desistoricizada do desastre, objetivamente exposta
numa cena em que o protagonista da obra captura o terrorista responsavel por um ataque
quimico em Manhattan e o interpela sobre suas razdes: “Acreditar que se trata de
religido vai fazé-los perder sua ‘guerra contra o terror’” (VAUGHAN; HARRIS, 2010,
p. 91), responde o radical, autodeclarado ateu, insinuando a existéncia de motivagdes do
terrorismo antiamericano inalcangadas pela interpretacdo orientalista daquele evento.

Mas certamente o resultado mais interessante a nossa pesquisa da instituicdo da
fotografia como paradigma de manifestacdo imagética em Ex Machina € que, submetido
a essa restricdo autoimposta, Harris despe o género super-heroico dos maneirismos
estilisticos que lhe sdo tdo peculiares nos quadrinhos; além de rejeitar as silhuetas
exageradamente hipertrofiadas e demais deformac@es caricaturais do corpo humano
com sua precisdo anatdmica, o fotorrealismo da HQ acaba evidenciando por contraste o
excesso das hipérboles visuais comuns nos “enquadramentos” e composigdes das
publicacbes convencionais de DC e Marvel, marcadas pela ostensividade de
perspectivas distorcidas para superdramatizar os gestos grandiloquentes dos herois ou as
ameacas iminentes dos vildes. Até nos quadros de acdo com claro impacto visual e
dramético — como nas figuras 16 e 17 —, a obra exibe 0 mesmo equilibrio técnico formal
(inclusive obediéncia a nogdes de proporcionalidade segundo angulos e planos) com
que registra a interacdo entre o0s personagens e sua linguagem corporal (postura,
trejeitos e expressdes faciais) durante as prosaicas sequéncias de dialogos.

Nesse sentido, de maneira analoga a sua apreciacdo nao espetacularizante do 11
de Setembro, Ex Machina esvazia-se das tradicionais extravagancias graficas dos
quadrinhos super-heroicos — tdo caras a teatralidade e ao dinamismo conscientemente
cartunesco que governam a atmosfera fantastica destes —, codificando sua fantasia
conforme os parametros da realidade natural que balizam sua amplitude expressiva por
meio da fotorreferéncia e, assim, consolidando esteticamente seu proposito basico de
projetar uma aventura do género no nosso mundo, real e histérico. Harris modifica as
matrizes fotogréaficas de suas ilustragdes apenas o suficiente para que se acrescentem 0s
elementos extraordinarios previstos no roteiro da HQ sem que se comprometa a

verossimilhanga conferida pela propria fotorreferencialidade — evitando, desta forma,
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prejuizo a coeréncia do approach realista da obra.

Por fim, outro ingrediente importante a preencher os quadros de Ex Machina —
cujos requadros, notemos, variam bastante em dimensdo, sem restringir-se a um padrédo
de grade preestabelecido, mas seguem predominantemente a estética do widescreen
cinematico, popularizada nos comic books de DC e Marvel a partir do final dos anos
1990 — séo as cores de J. D. Mettler. Apresentando uma ampla gama de matizes,
tonalidades e recursos de sombreamento, com a complexidade e o refinamento da
técnica de colorizacdo digital, este complemento artistico ndo somente corresponde
adequadamente ao contexto fisico e tematico de cada cena da HQ, mas também, ao
mesclar paletas de tons equilibrados e gradacdes contidas (para marcar a estabilidade
das ambientacdes cotidianas) com aplicagdes chamativas como efeitos de neon, de alta
saturacdo e brilho intenso (para evidenciar e singularizar a natureza de artefatos e
fendmenos fantésticos), consuma efetivamente a ponte entre 0 humano e o sobrenatural,

0 banal e o absurdo erigida pelos tragos de Harris — como se pode perceber na figura 18.

Figura 18: P4ginas de Ex Machina n. 44 (outubro/2009).

Sobre toda essa estrutura formal e conceitual e no centro de sua alegoria sobre
heroismo, politica e os EUA do pds-11 de Setembro, Ex Machina concebe uma

representacdo do Super-herdi Americano que se demonstra problematizadora mesmo
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numa leitura superficial da obra — e o faz distintamente da perspectiva critica de outras
séries de seu tempo; afinal, Mitchell Hundred/A Grande Maquina, de fato, salva
milhares de vidas ao impedir o ataque a Torre Sul do WTC, mas por outro lado, a
conclusdo da historia, revela-se capaz de cometer fraude eleitoral e assassinato como
“queima de arquivo”. Resta-nos entdo, finalmente, contempla-lo em profundidade na

andlise discursiva que constitui o proximo topico.

3. 2. Andlise da representacdo do Super-her6i Americano em Ex Machina

A primeira pagina de Ex Machina nos indica um valido ponto de partida para
nossa apreciacdo, confirmando a inspiracdo por tras do titulo da HQ. Numa imagem
Unica, o protagonista Mitchell Hundred é visto em pleno voo, uniformizado como o

super-her6i A Grande Méaquina, no momento exato em que toma o controle da aeronave

que abateria a Torre GEmea remanescente no 11 de Setembro (fig. 19).

dous ex machina (DAY-us ox MAH-kin-ah)
Litarally, *god from the machine.” A person or
tmprobable
situation, named
tha mechianioal

Brian K. Uaughan - Writer  Tony Harrls - Pentiller
Tom Pent 1 Jarwd M Potoher - Letter

Figura 19: P4gina de Ex Machina n. 1 (agosto/2004).

No canto superior esquerdo da pagina, 1é-se uma definicdo da expressdo deus ex

machina, que significa,

Literalmente, ‘deus na maquina’. Uma pessoa ou forga que vem
providenciar uma solucdo improvavel para uma situacdo
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impossivel, batizada assim devido aos dispositivos mecénicos
usados pelos dramaturgos gregos a fim de fazer descer no palco
atores que interpretavam divindades (VAUGHAN; HARRIS,
2005, p. 5).

A luz dessa sobreposicao de textos verbal e ndo-verbal, podemos compreender o
titulo Ex Machina como alusdo tanto a proeza do personagem principal ao intervir
inesperadamente no 11 de Setembro, reescrevendo o evento historico, quanto as usuais
aparicOes milagrosas dos super-herdis, a recorréncia genérica do salvamento de Gltimo
instante executado por uma criatura inacreditdvel em seus poderes divinais e trajes
exoticos — a imagem de uma figura humana confrontando e subjugando uma maquina
colossal como um avido, afinal, permeia décadas de aventuras do género, remontando,
como vimos, as proprias raizes deste no Superman.

Essa ndo é a unica referéncia a tradicdo da narrativa super-heroica presente na
unidade analisada, ja que esta remete a dois usos consagrados da chamada splash page —
tipo de ilustracdo que geralmente domina uma pagina inteira de HQ com uma cena
impactante — nos quadrinhos do género: abrir uma histdria e antecipar um momento-
chave da mesma. Contudo, conforme o préprio Hundred adianta poucos quadros depois,
sua trajetoria “pode parecer um gibi, mas, na verdade, é uma tragédia” (lbid., p. 6); o
protagonista é retratado as sombras, num aposento escuro, ruminando em voz alta como
se falasse ao leitor, enquanto a supracitada composicdo de abertura da obra se entrevé

como uma foto emoldurada as suas costas (fig. 20):

As pessoas me culpam por Bush e seu traje de aviador, e Arnold
sendo eleito governador, mas a verdade é que... Essas coisas
teriam acontecido comigo ou sem mim. Naquela época, todo
mundo andava assustado. E, quando assustadas, as pessoas
guerem se cercar de her6is. Mas herdis de verdade sdo apenas
uma ficcdo que nds criamos. Eles ndo existem fora dos gibis
(Ibid., p. 6).
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Figura 20: P4gina de Ex Machina n. 1 (agosto/2004).

Essa amargurada meditacdo inicial, que se sugere num tempo distante daquele
feito notavel ante os ataques da Al-Qaeda, sintetiza dois aspectos basilares da proposta
narrativa de Ex Machina e essenciais a construcdo discursiva de seu personagem
central: o comentario social sobre os EUA do pds-11 de Setembro, inscrevendo,
segundo expomos no tdpico anterior, este e outros fatos veridicos — como aqueles
envolvendo George W. Bush e Arnold Schwarzenegger, declaradas influéncias
contextuais sobre a HQ — em seu “mundo real”; e a reflexividade metalinguistica
inerente a um exercicio de exploracdo critica do heroismo (e da heroicizacdo) que se
manifesta através de um comic book super-heroico — reconhecendo-o como fonte de um
popular ideal de heroismo.

Conforme registrado no primeiro capitulo deste estudo, a obra de fato mobiliza
convencgOes genéricas que nos permitem identificad-la como uma narrativa super-heroica,
mas ja a altura da segunda pégina estabelece uma abordagem atipica em comparacgéo
com suas congéneres contemporaneas; cabisbaixo e solitdrio num cdmodo sombrio
onde a radiante cena precedente é apenas uma lembrancga deixada para tras, o Super-
her6i Americano em Ex Machina apresenta-se ao leitor com um mau agouro sobre sua

historia: a negacdo da existéncia de herois “fora dos gibis” sinaliza que, apesar de
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invocar a tradicdo de um modelo heroico perpetuado pelos quadrinhos, essa HQ ndo
partilha de uma perspectiva romantizada sobre os guardides morais nacionalistas do
género.

Toda a constituicdo de perfil de Hundred e seu alter ego super-heroico, a
proposito, funde derivacbes do legado de personagens ilustres com tragos particulares
inusitados, subvertendo uma familiar férmula de mitologia com aspectos sociais e
humanos mais realistas e menos fabulisticos. Vejamos seu background biografico:
nascido em 1968, da unido de Thomas e Martha Hundred (possivel citacdo aos pais
homonimos de Bruce Wayne, o Batman), o protagonista herda seu sobrenome de
Brandywine Hundred, divisdo do estado norte-americano de Delaware onde seus
antepassados, colonos pioneiros, se assentaram ao desembarcar no pais. Este lago
sanguineo com os fundadores da América, ao lado da “profecia” feita em seus primeiros
anos por sua mée, ativista da Liga das Mulheres Eleitoras dos EUA, de que seria
presidente da nagdo — “este € 0 cargo cuja honra vocé vai restaurar um dia, Mitchell”
(VAUGHAN; HARRIS, 2009, p. 125, grifo do autor) —, confere ao personagem uma
tipica aura de predestinacdo excepcionalista.

Entretanto, diferentemente de marcos influentes na producéo do género como
Superman e Batman, que representam a continuidade imediata de nobres autoridades
patriarcais — respectivamente, um génio cientifico alienigena e um empresario filantropo
bilionario — em sdélidos nucleos familiares, Hundred é filho de um lar quebrado: seu pai
era um escavador de tunel alcodlatra, morto pela esposa com uma perfuragcdo no cranio
apos tentar estranguléa-la (fig. 21); esta, entdo, criou o protagonista como mée solteira,
educando-o enquanto militante feminista em plena efervescéncia dos movimentos civis

e politicos norte-americanos dos anos 1960 e 1970.
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Figura 21: Thomas Hundred chega bébado em casa € ataca sua esposa enquanto o bebé do casal chora no
berco. A mulher reage golpeando-lhe fatalmente a cabe¢a com uma pega de mobilia pontiaguda, numa
cena de agressdo doméstica e morte incomum entre as biografias de super-herois. Paginas de Ex Machina
n. 16 (janeiro/2006).

Tendo crescido acreditando que Thomas havia sido vitima de um acidente de
trabalho, Hundred descobre somente na idade adulta que Martha forjou uma cena de
morte num tunel para poder sustenta-lo com uma pensao de vilva: “Eu menti, Mitchell.
Mais cedo ou mais tarde, todo mundo mente” (VAUGHAN; HARRIS, 2009, p. 130); ao
contar a verdade ao filho, ja uma idosa desiludida com politica e mobiliza¢bes sociais
enfrentando, ela mesma, recaidas do vicio em bebidas, a mée reitera que o pai “era [um
santo] em nove a cada dez dias. Mas [...] trinta capitulos de boas a¢Ges nunca te dizem
toda a historia de um homem” (Ibid., p. 131) — uma ponderacgdo que também se refletiria
na vida do protagonista. Assim, simultaneamente descendente da primeira geracdo de
patriotas e fruto de um casal de dependentes alcoolicos em colapso, o Super-heroi
Americano em Ex Machina vem ao mundo tensionado entre uma pulséo de fé ancestral
no Sonho Americano (reforgada pelo idealismo politizado que lhe foi depositado na
infancia) e a fragilidade estrutural familiar comum entre as circunstancias da realidade
na “terra das oportunidades” moderna.

Nesse contexto, a auséncia de uma figura paterna para o personagem principal
seria algo suprida por Ivan “Kremlin” Tereshkov, amigo dos Hundred e mecéanico do

parque de diversdes nova-iorquino de Coney Island, o qual acompanha o
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amadurecimento daquele e auxilia em sua instrucéo, inclusive incentivando a paix&o do
jovem por comic books, onde este conhece um referencial de valores influente tanto
sobre sua formacdo de carater quanto sua futura atuacdo super-heroica, aquele “que
[lhe] ensinou [..] tudo sobre verdade, justica e [0 estilo de vida americano]”
(VAUGHAN; HARRIS, 2005, p. 79)'* e o inspiraria na exploracdo pro-social de uma
excepcionalidade a se manifestar: o Superman. Através de uma série de mengdes a
quadrinhos como a propria obra, espalhadas por seus flashbacks, Ex Machina desvela o
passado de Hundred como leitor voraz de super-herdis, que sonhava ser artista da DC,
frequentava uma comic shop'® de sua vizinhanca e discutia com amigos sobre 0s
conceitos fantasticos das HQs e as ocasionais alteracdes nas complexas cronologias dos
personagens; enfim, um garoto imerso num hobby que permaneceria nutrindo mesmo na
maturidade (fig. 22).

Figura 22: Frequentador da loja Leto’s, Hundred mantém-se colecionador de quadrinhos super-heroicos
da infancia (a esq.) a vida adulta (a dir.). Paginas de Ex Machina n. 13 (setembro/2005) e Ex Machina n.
12 (agosto/2005), respectivamente.

122 Referéncia ao lema popularizado pelo antigo programa de radio do Superman, ja mencionado neste
estudo.
123 | oja especializada em histérias em quadrinhos.
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Sua histéria de origem, alias, € outro aceno a uma tradicdo daquele género, a
saber, as metamorfoses traumaticas da insolita fisica super-heroica — vide a picada de
aracnideo radioativo que transformou Peter Parker no Homem-Aranha e a exposi¢ado aos
raios gama que modificou o organismo de Bruce Banner como o Hulk: convocado pelo
guarda da patrulha costeira nova-iorquina Rick Bradbury para examinar uma estranha
fonte de luz nas fundagdes da ponte do Brooklyn, sob as &guas do rio Hudson, Hundred,
na condicdo de engenheiro civil, é vitimado pela repentina explosdo do objeto, que
desfigura sua face esquerda e instantaneamente Ihe concede a habilidade de ouvir e falar
a “linguagem” das maquinas, podendo se comunicar com aparelhos mecénicos, elétricos
e eletrbnicos e sujeité-los a sua vontade — conforme reproduzido na figura 23, logo ap6s

o incidente ele causa um apagao nas adjacéncias ao mandar as maquinas se “calarem”.

Figura 23: P4ginas de Ex Machina n. 1 (agosto/2004).

Mesmo depois de reconstituicdo cirtrgica, Hundred passa a exibir
permanentemente as marcas do trauma, que cravou placas de circuitos eletrénicos por
Sseu corpo e, com isso, deixou-lhe cicatrizes verdes luminosas, as quais patenteiam sua
mutacdo — também evidenciada formalmente na obra por meio de letras esverdeadas e
baldes de fala quadriculados (em contraste com o formato oval convencional) para

representar seus atos de comunicagdo sobre-humanos. Sugere-se ai a mobilizagcdo de
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mais um conceito familiar a narrativa super-heroica, o ciborgue, cuja natureza hibrida,
como indicado anteriormente com o Homem de Ferro, costuma ser articulada em
ficches aventurescas para personificar o ideal da méaxima eficiéncia tecnoldgica
plenamente dominada a servico do homem. De fato, o protagonista de Ex Machina
invoca o potencial simbolico, cristalizado no género desde o Superman (BONEY,
2013), de corporificar a primazia (ou a promessa da emancipagdo) humana sobre o
expansivo ecossistema tecno-industrial, com a diferenca de que esta se metaforiza ndo
mais pela forca bruta sobrenatural que ergue carros e para trens, mas como uma espécie
de comando telecinético vocalizado — um dom sofisticado, podemos assinalar, para dar
conta dos mecanismos e interfaces da era da informagdo; segundo o proprio Brian K.
Vaughan, “eu queria tentar criar o primeiro grande super-her6i do novo milénio e
parecia que as pessoas mais poderosas do século XXI seriam aquelas que poderiam se
comunicar eficazmente com e através das novas tecnologias que agora nos unem a
todos” (traducdo nossa)**.

Apds Hundred perceber ter adquirido capacidades extraordinarias e utiliza-las
experimentalmente contra um grupo de assaltantes, € justamente o altruismo
comunitario do Superman e seus congéneres que se insinua como finalidade natural para
tais aptiddes. Kremlin, ele mesmo um velho apreciador de super-herdis — os quais
décadas anteriores o0 ajudaram, enquanto imigrante russo recém-chegado aos EUA, a
aprender inglés através de suas revistas baratas —, encoraja o personagem principal
nessa dire¢do por meio de uma retorica em que um presumido infortdnio do acaso se
revela o chamamento a uma misséo predestinada, como se finalmente se confirmasse o
potencial excepcionalista sugerido pelas origens de Hundred: “Existe um motivo para
voceé ter sido escolhido e recebido seus dons, Mitchell” (VAUGHAN; HARRIS, 2010a,
p. 113); “vocé sabe que isto ndo foi a toa! O Todo-Poderoso abeng¢oou vocé com... Com
0 dom de linguas! Pra vocé ajudar as pessoas!” (VAUGHAN; HARRIS, 2005, p. 21,
grifo do autor). Apesar de reagir com certo ceticismo a este discurso, o proprio
protagonista passa a ter sonhos que o induzem a projetar e construir acessorios como
um jato portatil para voo e uma pistola de choque elétrico, visdes enigmaticas que
endossam a intuicdo de Kremlin sobre um dever predeterminado intrinseco a sua nova

habilidade; convencido, entdo, a atuar como vigilante mascarado em Nova York,

124 «| wanted to take a shot at creating the first great superhero of the new millennium, and it felt like the
most powerful people of the 21st century were going to be those who could effectively communicate with
and through the new technologies that now bind wus all.” Disponivel em:
<http://www.newsarama.com/5910-exit-machina-part-1-origins-with-the-creative-team.htmi>.
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Hundred une-se ao amigo para confeccionar seu uniforme e assume a identidade super-
heroica d’A Grande Maquina (fig. 24).

colaborador Chris Sprouse) e sua primeira apari¢do pdblica como A Grande Maquina (a dir). Paginas de
Ex Machina Special n. 3 (outubro/2007) e Ex Machina n. 1 (agosto/2004), respectivamente.

Tal codinome deriva da expressdo homénima adotada por Thomas Jefferson,
terceiro presidente dos EUA e o principal autor da declaracéo de independéncia do pais,
para descrever metaforicamente a sociedade — uma escolha que atesta a criagdo
politizada de Hundred, mas também encontra correspondéncia simbdlica, como ¢é
convencional na narrativa super-heroica, com os préprios poderes do personagem sobre
dispositivos tecnoldgicos. A indumentaria desse alter ego, por sua vez, constitui mais
um importante ponto de reverberacdo do realismo que Ex Machina se propde a investir
nos elementos fantasiosos do género: a excecdo do jato propulsor dorsal e da arma de
raios, todo o uniforme do protagonista € uma combinacdo funcional de pecas
aparentemente procedentes de vestudrio de motociclismo e fardamento militar, com
capacete, oculos de protecdo, traje de couro, luvas, botas e até uma armadura peitoral
reminiscente dos antigos exércitos samurais — devidamente decorada com um icone de
engrenagem como distintivo super-heroico. Assim, ao invés das tradicionais vestes

coloridas de malha colante com capa — que curiosamente integravam a ideia original de
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Vaughan para o visual do personagem* —, A Grande Maquina ostenta um figurino cujo
utilitarismo mostra-se mais coerente com a perspectiva verossimilhante da HQ e a
credibilidade de seu universo narrativo, exibindo-se como algo plausivel enquanto
produto de concepcdo e montagem numa oficina mecanica.

Dessa forma, entre referéncias a memoria e ao contexto sociocultural do género
super-heroico nos EUA e manifestacdes personalizadas das convencgdes basicas deste, 0
Super-heréi Americano apresentado em Ex Machina define-se como o primeiro e Unico
super-heroi do mundo real, onde Superman e todos 0s outros seres fantasticos de sua
estirpe sdo as propriedades intelectuais e marcas comerciais que conhecemos, simbolos
de uma cultura em que ja existe um ideal de Super-herdi Americano — o qual, além de
inspirar a elaboracdo do personagem principal da obra enquanto protagonista super-
heroico, vislumbra-se textualizado na propria histéria como modelo influente sobre a
transformacéo deste num patrulheiro urbano superpoderoso.

De fato, enquanto fd& de super-her6is assumindo-se como um deles numa
realidade “de carne ¢ osso”, Hundred desempenha a carreira d’A Grande Maquina, ao
lado dos parceiros Kremlin e Bradbury — de quem se tornou amigo desde o incidente no
rio Hudson —, ora expressando um senso de humor com evidente sensibilidade
intertextual e metalinguistica em torno de lugares-comuns do género, como quando
cobra deslumbramento na reacdo de um jovem acudido por ele: “Moleque, vocé acaba
de ser resgatado... Por um sujeito fora de forma... Usando um jato portéatil. Eu ndo
espero gratiddo... Mas um pingo de surpresa e descrenga faria meu ego--" (Ibid., p. 24);
ora invocando uma aura aventuresca de dever e urgéncia através de alusbes ao mesmo
acervo de clichés e jarg@es tipicos, como quando veste seu uniforme e responde desta
maneira a convocacgdo de Kremlin para uma operacao: “Ja alterei o0 meu ego, controle de
terra. Me dé o ‘no ultimo episédio”” (VAUGHAN; HARRIS, 2009, p. 33).

A atuacdo d’A Grande Maquina, porém, ndo resulta tdo satisfatoria e bem
acolhida como o padrdo nos quadrinhos dos tempos de infancia do protagonista; nesse
sentido, a primeira intervencdo publica dele, datada de abril de 2000, prenuncia a

frustracdo que dominaria sua breve trajetoria como sentinela municipal independente:

125 De fato, a versio final do uniforme d’A Grande Maquina foi criada por Tony Harris, tomando a
liberdade de alterar radicalmente o que VVaughan imaginava para esse aspecto por julgar que os trajes do
super-heroi deveriam refletir o vinculo de seus poderes com o universo de maquindrios e aparelhagens
tecnoldgicas, divergindo do visual genérico considerado pelo roteirista e harmonizando o conceito super-
heroico a estética realista da obra. A ideia do jato dorsal, inclusive, foi aproveitada de um antigo design
de personagem néo utilizado do artista. Disponivel em:
<http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=26421> e <http://www.newsarama.com/4773-
a-week-of-tony-harris-day-4-ex-machina.html>.
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ao tentar retirar dois ‘“‘surfistas ferroviarios” do topo de um vagdo de metrd6 em
movimento, o super-herdi involuntariamente quebra o braco de um deles antes de
ordenar a parada total do veiculo com seus poderes. Apesar do desejo de difundir
otimismo e publicidade positiva revelando sua alcunha super-heroica aos rapazes —
“Quando as pessoas perguntarem quem te salvou... Diga que foi A Grande Méaquina.
Diga pra todo mundo que tudo vai ficar bem!” (VAUGHAN; HARRIS, 2005, p. 25) —,
0 personagem ganha uma manchete de jornal como o “homem alado maluco [que]
desativa [0] metrd por onze horas” (Ibid., p. 26).

Assim, &vido por demonstrar prestatividade em atos cotidianos como resgate de
incéndio, captura de criminosos (traficantes de drogas, pedofilos, sequestradores) e até
coercdo pelo cumprimento de leis as mais ordinarias, como ndo despejar lixo
ilegalmente em locais publicos e ndo cultivar colmeias em terracos, o protagonista
acaba constatando que sua empreitada ndo é socialmente reconhecida em Nova York
com as mesmas naturalidade e gratiddo com as quais os cidaddos de Metrdpolis
aclamam as interven¢des do Superman, mas encontra ma repercussdo na imprensa e
rejeicdo por boa parte dos civis interpelados, especialmente quando seus modos um
tanto afobados e desajeitados se deixam transparecer em agdes desastrosas, denunciando
sua condicao de leigo em métodos de seguranca e salvamento — além de acidentalmente
causar um engavetamento de carros com sua habilidade, por exemplo, ele vé& morrer um
operario de construcdo civil que ataca seu jato com uma motosserra mas é golpeado
pelo ricochete.

A Grande Maquina tampouco consegue aprovacdo da forca policial.
Diferentemente da tipica alianca entre super-herois e figuras de autoridade cooperante, o
personagem € perseguido pela comissaria Amy Angotti, do Departamento de Policia
nova-iorquino, que o acusa de aterrorizar a cidade e exige sua rendicdo, recusando seu
pedido de trabalho em parceria. Num dos enfrentamentos com agentes oficiais em seu
encalco, ele desabafa o desgosto de ndo ter sua missdo super-heroica respeitada e
exaltada como parecia imaginar que deveria: “Pela ultima vez, eu ndo sou nenhum
vildo... Sou a porra do mocinho!” (VAUGHAN; HARRIS, 2012b, p. 35, grifo do autor)
(fig. 25).
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Figura 25: A Grande Maquina escapa de uma persegui¢do dos policiais e decola imponente enquanto
reclama da incapacidade destes em compreender a nobreza de seu oficio. Pagina de Ex Machina n. 37
(agosto/2008).

E bem verdade que, aquela altura, A Grande Maquina jé registrava o mérito de
ter neutralizado uma ameaca de alta periculosidade a ordem social, um facinora de dom
sobrenatural a quem encarava como arqui-inimigo — enfim, um supervildo para chamar
de seu —, Jack Pherson, que conspirava uma revolucdo ecoterrorista contra a
humanidade utilizando seu poder de controlar animais, o qual obtivera depois de ouvir
seu papagaio reproduzir gravacdes de comandos de voz do protagonista; mas ainda
assim prevalece, permeando os infames episddios da cruzada justiceira deste, o impacto
problematizador da colisdo entre a vontade de soberania autolegitimadora do designio
super-heroico e a recepcdo da pratica de vigilantismo nos termos de um regime
democratico real. Apesar de sua parcela de entusiastas e defensores e para além de suas
intencdes e autoimportancia, o Super-her6i Americano no centro de Ex Machina é
socialmente enquadrado como um mascarado fora da lei, um transgressor que deve ser
detido e punido como qualquer outro — inclusive para inibir o surgimento de novos
justiceiros, conforme Angotti explica a sua equipe, ilustrando a logica da Teoria das
Janelas Quebradas (adotada pelo prefeito Rudolph “Rudy” Giuliani como modelo de

combate a criminalidade em Nova York):
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A ‘Grande Maquina’ ndo € nenhuma piada. Ele ¢ uma ameaga a
estabilidade que custou tanto esforco a nossa cidade [...]
sabemos que uma Unica janela quebrada e sem conserto leva 0s
vandalos a quebrarem mais janelas, o que leva invasores a
ocuparem os prédios, o que leva ao tréfico, o que leva a uma
penca de crimes graves. Bem, esse vigilante é a nossa janela
quebrada... E, se ndo tomarmos nenhuma providéncia, logo
vamos estar as voltas com milhares de doidos ainda mais
perigosos (VAUGHAN; HARRIS, 2012a, p. 103, grifo do
autor).

A gota d’agua da desilusdo de Hundred com a carreira d’A Grande Maquina é
justamente quando o proprio Giuliani assim o categoriza: “Ele disse que eu nao sou
apenas um criminoso, eu sou um vildo. Vocés sabem o que é isso? Ouvir essa palavra?
Dele?” (VAUGHAN; HARRIS, 2010b, p. 121, grifo do autor), lamenta o personagem,
atingido pelo peso semantico daquela expressdo no veredito do governante local,
prestigiado pela rigorosa politica de seguranca durante seu mandato entre 1994 e
2001, Admitindo, finalmente, a inviabilidade em insistir na malfadada incumbéncia
como guardido comunitario, Hundred decide, entdo, “aposentar” os trajes d’A Grande
Maquina e adequar seu senso de missdo super-heroica aos limites da legalidade,
concorrendo ao cargo de prefeito na eleicdo daquele ano: “Com Rudy saindo da
prefeitura, o caminho esta aberto, e acho que eu poderia fazer bem mais se ficasse do
mesmo lado que ele na mesa” (Ibid., p. 121, grifo do autor). Quando, tal qual Kremlin,
Bradbury reage contrariamente ao audacioso plano do amigo, perguntando-lhe “por que
quer fazer parte dessa maquina quando ela ta tdo quebrada?” (Ibid., p. 123), este
responde apenas com uma chave inglesa em punho e um sorriso confiante,
subentendendo conviccdo em sua capacidade de “consertar” as falhas do sistema
politico-administrativo municipal (fig. 26) — e antecipando conexdes simbolicas
recorrentes que relacionam sua sensibilidade de engenheiro a liderangca pragmatica na
futura gestdo publica, a natureza de seus atributos especiais a otimizacao da “grande

maquina” social.

126 Disponivel em: <http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=94899>.
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Figura 26: Pagina de Ex Machina n. 25 (fevereiro/2007).

Tendo conquistado o apoio do vereador Dave Wylie como companheiro de
chapa, o protagonista oficializa uma candidatura independente — ou seja, sem vinculo
com os Partidos Democrata ou Republicano —, revelando sua identidade civil e
entregando-se as autoridades, na esperanca de angariar a simpatia popular que faltou ao
seu alter ego: “Eu parei de me fantasiar. Na melhor das hipoteses, s6 consegui manter o
status quo. Na pior, atrapalhei a vida das pessoas [...] Eu quero tirar proveito da minha...
Fama, na falta de termo melhor... Para empreender uma carreira politica significativa”
(VAUGHAN; HARRIS, 2005, pp. 30-31, grifo do autor); “Garanto que vou contribuir
mais estando dentro do sistema do que acima da [lei]” (VAUGHAN; HARRIS, 2012b,
p. 55), declara Hundred, invocando a consciéncia e o conhecimento politicos
presumidamente herdados de sua mée e argumentando que a experiéncia de patrulha
pelas ruas da cidade Ihe conferiu boa perspectiva sobre os problemas desta. Para o
Super-her6i Americano de Ex Machina, a administracdo governamental apresenta-se
como o meio mais eficiente para a realizacdo de uma missdo que ndo se esgota na
preservacao da ordem, mas projeta a transformacao social.

Entdo, no dia 11 de setembro de 2001, a menos de dois meses do pleito, o

protagonista, surpreendido pelo ataque aéreo a Torre Norte do World Trade Center
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enquanto panfletava para divulgar sua candidatura, assume-se uma vez mais como A
Grande Maquina, escapando a vigilancia de Angotti sobre seu comportamento, para
auxiliar as forcas de defesa e resgate diante da tragédia, orientando a evacuacdo das
redondezas e evitando o agravamento do cenario ao impedir, com seus poderes, a

colisdo na Torre Sul (fig. 27), redirecionando o voo suicida até pousa-lo em outro lugar.

Figura 27: Pagina de Ex Machina n. 20 (julho/2006).

Dias ap0s essa intervencdo providencial, testemunhada por uma populagédo até
ali predominantemente alheia ou cética quanto a extraordinariedade de suas aptiddes,
Hundred, considerado o mais improvavel dos candidatos a vencer a votacdo, é eleito o
novo prefeito nova-iorquino — num processo em que, para prevenir suspeitas de
manipulacdo do resultado por uso indevido de sua influéncia sobre maquinas, o
personagem se disp0s a ser monitorado num tanque de isolamento sob efeito do
“nulificador”, aparelho construido por ele mesmo que teria o poder de anular tais dons
quando acionado (rendendo uma comparagdo por parte de Bradbury a kryptonita verde
do Superman).

Apesar da surpreendente vitoria nas urnas, que introduz na HQ sua metafora

fundamental sobre a problematica da heroicizacdo de politicos no p6s-11 de Setembro,
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0 protagonista encararia seu desempenho ante os atentados terroristas como uma
derrota; o que para muitos teria sido ndo somente uma tardia consagracdo publica d’A
Grande Maquina, mas uma exibicdo convincente de abnegacdo, bravura e zelo
desejaveis num governante, foi para Hundred o maior dos fiascos entre suas
performances super-heroicas: “Eu fui um fracasso. Se fosse um her6i de verdade... Eu
teria estado aqui a tempo de deter o primeiro aviao” (VAUGHAN; HARRIS, 2005, pp.
30-31, grifo do autor), lastima o personagem em visita aos escombros da Torre Norte —
cuja auséncia € preenchida, como visto na figura 13, por um facho de luz em
demonstracdo de luto. Seu sentimento de impoténcia, lembrando as reacdes do
Superman e do Homem-Aranha nos quadrinhos beneficentes do pds-trauma, também
provéem da incapacidade em ndo ter detido o ataque ao Pentagono nem salvado os
cidaddos que se arremessaram da torre atingida — conforme reproduzido na figura 17, A
Grande Maquina desesperadamente implora “por favor” enquanto se esforca para
ampara-los em sua queda: “Tentei convencer as pessoas a ndo pularem, mas... As
pessoas ndo ouvem a ‘Grande Maquina’ do jeito que... Sei 14, eu tentei pegar todos, mas
eram tantos. Nao sou tao rapido nem tao forte...” (VAUGHAN; HARRIS, 2009, p. 25,
grifo do autor). A prontid&o, frieza e eficacia prometidas por seu status de ciborgue s&o,
afinal, expectativas ndo cumpridas, como os limites de seus superpoderes também
evidenciam.

O Super-herdi Americano em Ex Machina, assim, convive com uma inescapavel
falibilidade que, mesmo ja reconhecida e escancarada por embaragos e insucessos
cotidianos precedentes, o afeta com particular gravidade e senso de culpa ao
materializar-se na permanéncia solitaria da Torre Sul. Nao a toa, uma das realizacGes de
Hundred como gestor é a reconstrucdo fiel da Torre Norte para restaurar o WTC
exatamente como o era, tal qual “um simbolo da nossa resisténcia” (VAUGHAN;
HARRIS, 2011b, p. 13): “Podem até nos derrubar... Mas ndo vamos ficar no chdo”
(VAUGHAN; HARRIS, 2012d, pp. 132-133), afirma, no dia da reinauguragdo do
complexo, com uma metafora de resiliéncia e orgulho patriético evocativa do discurso

oficial norte-americano do p6s-11 de Setembro (fig. 28).
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Figura 28: Pagina de Ex Machina n. 50 (setembro/2010).

De fato, essa busca por redengdo do protagonista, o desejo de “consertar” sua
comunidade e concretizar o “sonho [...]J[de] fazer diferenca na vida das pessoas”
(VAUGHAN; HARRIS, 2005, p. 33, grifo do autor), se traduziria num governo em que
0 pragmatismo de um engenheiro civil se sobrepde a polarizacdo do bipartidarismo
nacional — nas palavras do prefeito: “Nao sou nem liberal nem conservador, sou
realista. Engenheiros sdo treinados pra trabalhar em cima de fatos, ndo de ideologias”
(VAUGHAN; HARRIS, 20114, p. 22, grifo do autor). Nesse sentido, ainda que o vice
Wylie seja filiado aos democratas, a administracdo do independente Hundred ndo se
constrange em transcender fronteiras e oposicfes tipicas entre as agendas politicas
daquele partido e dos republicanos em seus pareceres e deliberacOes; se seu
posicionamento sobre temas delicados como drogas ilegais, casamento gay e pena
capital pregam mudancas progressistas no status quo, seu conservadorismo na questdo
da prevencdo antiterrorista suscita paralelo com o sacrificio de liberdades individuais
institucionalizado sob o governo Bush.

A Guerra ao Terror e seus desdobramentos sociopoliticos, alids, ecoam por toda
a trajetdria do personagem desde o 11 de Setembro, refletindo, como ja indicado, as
consequéncias reais dos ataques da Al-Qaeda; e apesar de Hundred ter recusado, mesmo

antes de se eleger, qualquer interesse ou possibilidade de tornar-se um “supersoldado” a
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servico dos EUA em conflitos internacionais, tal qual o Capitdo América de Rieber e
Austen — “prefiro perder a eleicdo pra prefeito a vencer uma guerra” (VAUGHAN;
HARRIS, 2011a, p. 16) —, defende o presidente Bush ao longo de seu mandato como
“um homem decente” (VAUGHAN; HARRIS, 2009, p. 120) com “boas intengdes”
(VAUGHAN; HARRIS, 2012b, p. 15) — para decepg¢do de sua mée, para quem este é
um “ladréo [...][que] frauda as eleigdoes” (VAUGHAN; HARRIS, 2009, p. 120, grifo do
autor), em referéncia ao controverso pleito de 2000 (que teria sido ilegalmente vencido
pelo republicano).

O protagonista, entdo, sente ele mesmo o sabor da crescente impopularidade da
administragdo federal quando, apds presenciar um novo atentado em Manhattan, com
mortos e feridos por gas ricino durante uma marcha contraria a intervencdo no lraque,
estabelece uma rotina de revistas de bagagem obrigatorias no metr6 nova-iorquino,
espelhando a rigida politica de seguranca nacional instituida pelo Patriot Act e
defendendo que, historicamente, “todos os lideres deste pais foram for¢ados a tomar
decisbes inconstitucionais a fim de salvar vidas” (VAUGHAN; HARRIS, 2010a, p. 64,
grifo do autor). Porém, em meio a criticas sobre invasdo de privacidade num método de
vigilancia “caro demais, pouco pratico e bastante ineficiente” (Ibid., p. 64), além de
acusacOes de preconceito étnico-racial por parte dos policiais em tais abordagens, um
jovem chileno acaba morto a tiros ao fugir de um ponto de checagem (seu
comportamento suspeito, descobre-se, se devia ao porte de cocaina).

No centro dessa e outras polémicas, Hundred, assim como Bush, empenha-se
para sustentar a imagem publica de uma lideranca firme e confiavel, correspondente ao
que seus eleitores teriam projetado como um bravo timoneiro para a “grande maquina”
social em tempos de terror. Alvo constante de charges e comentaristas politicos, o
personagem também explora 0s meios de comunicacdo de massa e o assedio midiatico a
favor de seus planos, como quando, temendo que boatos sobre uma suposta
homossexualidade prejudicassem sua carreira, aceita um jantar a dois com a reporter
Suzanne Padilla, romanticamente atraida por ele, apenas para deixar-se fotografar por
paparazzi e dissipar tais especulagbes (a orientacdo sexual de Hundred, contudo,
permaneceria um mistério propositalmente mantido na HQ, conforme evidencia sua
postura esquiva ao evitar responder a questdo quando perguntado diretamente, por
Padilla e sua prépria mée, em outras ocasides; 0 Super-herdi Americano de Ex Machina,
desta forma, ndo somente carece de um convencional interesse amoroso, mas sua

sexualidade preserva-se vaga e obscura, no que poderia ser interpretado como uma
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subversdo da autoafirmacdo heterossexual pavoneada pela tipica hipermasculinidade
super-heroica)'’.

Outro episodio emblematico da ativa preocupacdo do protagonista em perpetuar
midiaticamente uma aura de heroismo, virilidade e competéncia sobre sua persona
ocorre quando ele decide viabilizar, em reconhecimento a “importancia de ‘controlar a
narrativa” (VAUGHAN; HARRIS, 2012c, p. 28, grifo do autor) ante a atuacao critica
da imprensa, a producdo de sua biografia em quadrinhos. Escancarando esta brecha
metaficcional, os proprios Vaughan e Harris aparecem como candidatos a equipe
criativa do projeto, mas séo preteridos por Hundred em favor do roteirista Garth Ennis e
do artista Jim Lee, famosos veteranos do meio, que romantizam o passado do prefeito
como A Grande Maquina ao transforma-lo num robusto vigilante patriético com
discurso solene de inspiragdo excepcionalista: “Me lembrei do momento em que percebi
que eu era um nova-iorquino [...] Tinha doze anos [...] Andei pela Sexta Avenida [...]
virei o rosto para todos os lados... E me lembro de ter pensado: ‘Qualquer um pode voar

aqui [em Nova York]’. ‘Qualquer um!”” (Ibid., pp. 29-30) (fig. 29).

Y _
/IRUTHLESS,

GARTH ENNIS wRITER JIM LEE PENCILLER

Figura 29: A dupla Ennis e Lee de fato produziu as duas paginas de Ex Machina n. 40 (fevereiro/2009)
que representam um trecho da ficticia biografia de Hundred.

127 Essa incognita suscitaria ndo apenas interpretacdes de uma possivel homossexualidade do personagem,
mas também assexualidade. Disponivel em: <http://blog.tfaw.com/2009/09/28/brian-k-vaughan-shares-
his-thoughts-on-the-end-of-ex-machina/> e
<http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/ComicBook/ExMachina>.



http://blog.tfaw.com/2009/09/28/brian-k-vaughan-shares-his-thoughts-on-the-end-of-ex-machina/
http://blog.tfaw.com/2009/09/28/brian-k-vaughan-shares-his-thoughts-on-the-end-of-ex-machina/
http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/ComicBook/ExMachina
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Com o lisonjeiro titulo de “Implacavel”, a obra certamente satisfez as
expectativas do personagem por enaltecer sua imagem e dramatizar sua historia aos
moldes mais tradicionais da representacdo super-heroica, promovendo-0 como um
predestinado guardido nacionalista tal qual se convencionaram o0s protagonistas do
género que tanto aprecia. Mas estamos, afinal, diante do que poderiamos compreender
em parte, a luz desse exercicio de metaficcdo, como uma “biografia ndo autorizada” de
Hundred por Vaughan e Harris, onde sua jornada pessoal € retratada criticamente em
vez de mitificada sob chavbes da fantasia de super-herdi; seguida as nostalgicas
referéncias ao Superman, essa nova contraposi¢cdo de Hundred a uma manifestacdo do
tipico perfil super-heroico (sua propria versdo genérica estereotipicamente romantizada)
apenas patenteia, num choque estético de efeito desconcertantemente coémico, a
discrepancia entre o legado de iteracdes positivas do Super-her6i Americano e a
materializacdo particular deste paradigma no personagem de Ex Machina.

De fato, logo cedo na HQ se instaura uma névoa de ambiguidade em torno do
protagonista: poucas paginas apds lamuriar-se sobre a inexisténcia de herdis “fora dos
gibis” e uma “tragédia” a se desvelar, Hundred é visto ameacando de morte Trip,
representante do governo do Estado de Nova York, em resposta a uma chantagem deste,
que lhe apresenta um dossié cujo conteldo, entdo obscurecido ao leitor, poderia
supostamente comprometer sua reputacdo e seu mandato de prefeito. Tremendo de 6dio
— “Vocé... Vocé esta tentando me chantagear? (VAUGHAN; HARRIS, 2005, p. 27,
grifo do autor) —, o protagonista se recusa a prometer apoio e obediéncia a
administracdo estadual republicana e, retendo os documentos como prova de extorsao,
intimida o adversario politico ao identificar-lhe uma fraqueza e lembra-lo de suas
aptiddes especiais: “Vocés contavam que, com isso, eu me incriminasse... De coisas que
eu nunca fiz, devo acrescentar [...] Vocé saberia 0 que posso fazer com um homem que
usa um marca-passo” (Ibid., p. 28, grifo do autor), afirma Hundred, com um semblante
quase impassivel de olhos fixos e um ligeiro sorriso (fig. 30). Surpreendido pela coacéo,
Trip deixa a reunido com uma adverténcia: “Nos podemos ndo ter provas ainda, mas
sabemos do seu segredinho [...] Vocé é um lixo, Hundred. O povo pode ainda nédo

saber... Mas ndo vai durar pra sempre” (Ibid., pp. 28-29, grifo do autor).
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Figura 30: Pé4ginas de Ex Machina n. 1 (agosto/2004).

Tal encontro acontece no pordo da prefeitura nova-iorquina, cujo ambiente
claustrofobico de sombras e pouca luz garante a cena uma atmosfera simbdlica do
submundo de farsas e ocultagbes da politica institucional; e mesmo neste meio hostil e
degradado, antagbnico aos ideais e valores morais que teriam motivado a missdo d’A
Grande Maquina, Hundred permite-se vislumbrar como mais um jogador entre velhos
adeptos, tanto pela ameaca de uso de poder para constranger o rival quanto pelo
suspeitoso segredo com alegado potencial de abalar seu governo.

Sonhos, pesadelos e visfes semiconscientes que acometem 0 personagem,
irrompendo com frequéncia na historia, revelam sob essa faceta duvidosa uma luta
interna contra sentimentos de culpa, como quando aparelhos como um notebook e um
rddio o “acusam” de “mentiroso” e “vilao”, enquanto ele insiste: “Vocés estdo
enganados. Enganados” (Ibid., p. 71) (fig. 31); e sua falecida ex-secretéria aparece para
alertd-lo de que “nossos erros sempre voltam para nos assombrar” (VAUGHAN;
HARRIS, 2012a, p. 63), ao que ele retruca: “Eu ndo cometo erros. Eu tomo decisdes. As

vezes tomo decisdes erradas, mas nunca tentei esconder isso” (Ibid., p. 64).
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Figura 31: P4gina de Ex Machina n. 3 (outubro/2004).

A proposito, em devaneios similares, como aqueles que o levaram a conceber o0s
acessorios d’A Grande Maquina, Hundred também se depara com pistas difusas sobre a
origem de seus dons sobrenaturais — enigma que chegou a mobilizar 6rgaos federais,
como a Agéncia de Seguranca Nacional dos EUA (NSA, na sigla em inglés), os quais
ofereceram liberdade ao protagonista, apos a revelacdo de sua identidade sob o alter ego
super-heroico, em troca da cooperacdo deste em investigacdes confidenciais sobre seu
caso. Ao longo da trama, uma sucessdo de tais alucinagdes e figuras aparentemente
psicoticas — como Pherson, apenas um dos individuos acidentalmente alterados por
influéncia dos poderes de Hundred — notifica reiteradamente o personagem sobre seu
dever enquanto “carpinteiro” incumbido de espalhar “as palavras dos profetas”
(VAUGHAN; HARRIS, 2011a, p. 111) e “purificar essa terra para a chegada deles”
(VAUGHAN; HARRIS, 2012c, p. 61), afinal, “os ‘doadores’ que ajudaram a fazer do
senhor [Hundred] o que o senhor é [...] vdo querer um retorno do investimento”
(VAUGHAN; HARRIS, 2011b, p. 87, grifo do autor).

Confuso e intrigado ante essas mensagens alegoricas de predestinacdo e
simbolismo religioso prenunciando a iminéncia de algo grandioso, o protagonista é
surpreendido, durante uma visita ao Papa Jodo Paulo Il no Vaticano, por uma nova

visdo onde o proprio Deus lhe teria dito, em sinais semelhantes aqueles inscritos nos
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estilhacos do artefato que o transformou, que ele se tornaria presidente dos EUA (fig.
32).
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Figura 32: Manifestada como uma montagem de partes de edificios e monumentos de Nova York,
entidade que seria Deus fala a Hundred numa de suas visGes. Paginas de Ex Machina n. 33
(fevereiro/2008).

Trata-se, de fato, de uma visdo sugestiva — e definitiva — da confluéncia entre a
ambicdo politica de Hundred e a autoimportancia excepcionalista que ele permaneceu
nutrindo em sua carreira como lider pablico — efetivamente encarada como a
continuidade de sua missdo super-heroica, conforme o personagem insinua a um padre
momentos antes da suposta revelacdo divina: “Sempre usei o poder que Deus me
concedeu para resguardar a vida dos cidadaos” (VAUGHAN; HARRIS, 2012a, p. 55).

Quando, entdo, o préprio governo Bush se aproxima para lhe oferecer o cargo de
embaixador norte-americano na ONU, o protagonista, arrebatado por uma apari¢édo que
respaldaria sua postura messianica e seu projeto de poder, vé surgir a oportunidade de
galgar caminho a Casa Branca: “Eu sei como mexer na maquina politica, mas as
engrenagens trabalham muito devagar na prefeitura [...][O] que aconteceu nos ultimos
meses me fez pensar nos dons com que fui agraciado... E sei que posso fazer mais.
Posso ouvir o tique-taque do relogio” (VAUGHAN; HARRIS, 2012b, p. 61, grifo do
autor). Uma reconciliagdo com Trip, naquele mesmo poréo, ratificaria a alianga de

Hundred com o Partido Republicano e o0 apoio deste a ideia da presidéncia dos EUA
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como rumo natural para o prefeito; os conservadores, antes ressentidos por este nao ter
se unido as tropas do pais nas invasGes da Guerra ao Terror, reconhecem seu potencial
diante da alta taxa de aprovacao popular alcancada ao final de seu mandato. “Achei que
0 senhor [...] era apenas mais um idealista [...][mas] o senhor & um guerreiro [...]
disposto a fazer tudo o que for necessario para manter o poder que tanto merece. Todos
sabemos que o dever o chama a lugares muito além da prefeitura” (VAUGHAN;
HARRIS, 2012c, pp. 98-99, grifo do autor), elogia Trip, numa cena representativa da
rendicdo de antigos adversarios ao prestigio e a estatura politica atingidos pelo jovem
governante.

O senso de proposito da conquista do posto presidencial como evolugdo
organica de uma missdo supostamente predestinada adquire status de necessidade
urgente pela salvacdo do mundo depois que, ao decidir operar uma vez mais como A
Grande Maquina para erradicar uma praga de ratos carnivoros pelos esgotos de Nova
York, imaginando que esta poderia ser obra de Pherson, Hundred finalmente descobre a
procedéncia de seus superpoderes: um robd Ihe explica que o objeto explodido sobre
seu corpo sob a ponte do Brooklyn era, na verdade, uma sonda enviada por
conspiradores extradimensionais avidos por eliminar a humanidade e extrair-lhe os
recursos naturais, buscando incutir ao personagem o encargo de utilizar as aptidoes
contraidas para preparar tal invasdo (sua pistola de raios, por exemplo, deveria
funcionar como um abridor do portal para a travessia desses seres).

Por meio de outros delirios — que se provam, assim, tentativas de comunicacao
de seus “criadores” —, 0 protagonista constata que o responsavel por construir aquela
sonda é uma verséo de si mesmo numa realidade onde a “poluigdo, a guerra e a doenga”
(VAUGHAN; HARRIS, 2012d, p. 54) obrigaram seu povo a expandir-se para outras
dimens@es, cujas respectivas encarnacdes de Hundred tém sido interpeladas como
arautos dessa colonizagdo (fig. 33): “Vocé sempre foi o nosso embaixador [...] para
cada universo paralelo em que vocé tentou me deter, havia pelo menos outros dois nos

quais voceé era o primeiro a oferecer ajuda” (Ibid., p. 138, grifo do autor).
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Figura 33: Numa alusdo ao tradicional conceito das realidades paralelas nos quadrinhos super-heroicos,
Ex Machina n. 50 (setembro/2010) exibe outras versdes de Hundred como “embaixadores” da invasdo
extradimensional.

Predestinado, ent&o, a ser o0 elo pioneiro entre dois mundos em conflito iminente
— num aceno ao tipico dilema identitario super-heroico, como observado por Pitkethly
(2013), que subverte a interpretacdo de sua metamorfose como divinamente designada
em prol do bem humano e social —, o Super-her6i Americano em Ex Machina realiza-se
definitivamente, nesse sentido, entre o pressagio apocaliptico fundamental a sua
excepcionalidade e a pretensdo redentora decorrente de sua prépria autoimagem
excepcionalista. Nesta tensdo de perspectivas e interesses, Hundred opde-se a
voracidade genocida e expansionista de seus “criadores” em favor da preservagéo de sua
realidade; e ainda que aquela visdo no Vaticano tenha possivelmente sido apenas uma
antecipacdo da posicdo de destaque que 0 personagem ocuparia na distopia p6s-invasao,
seu plano politico pessoal pelo cargo de presidente dos EUA assume-se como
imperativo pelo salvamento universal, Unica maneira de barrar as investidas prometidas
pelos vil6es, conforme ele mesmo sugere numa derradeira conversa com Kremlin — que
se revela profundamente magoado pelo fato de o protagonista ter encerrado a carreira
d’A Grande Maquina para se fazer “s6 mais uma engrenagem” (VAUGHAN; HARRIS,
2005, p. 30) num “jogo de cartas marcadas” (Ibid., p. 8): “Nao estou concorrendo para
me sentir melhor. Estou concorrendo porque 0 n0sso pais esta em perigo, mesmo que

ninguém mais perceba [...] Estamos prestes a ver o inicio de uma guerra [...] O pais
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precisa de mim no comando” (VAUGHAN; HARRIS, 2012d, pp. 150-154, grifo do
autor).

Ocorre que, no climax da HQ, Padilla, frustrado interesse amoroso de Hundred,
recebe de Kremlin o misterioso dossié de Trip, secretamente usurpado do cofre daquele,
para investigar e atestar a veracidade de seu conteudo, a saber, uma suspeita de fraude
na eleicdo do prefeito (o velho mentor do personagem principal buscaria, com isso,
prejudicar seu futuro politico e convencé-lo a retomar o cotidiano do vigilantismo
urbano). A jornalista apura, através de Bradbury — tornado chefe de seguranca particular
de Hundred —, que o protagonista criou um cubo branco reluzente, a partir de um sonho
na véspera do pleito, para ser levado em segredo pelo funcionario a locais de votagdao,
sob o argumento de que impediria um possivel atentado terrorista — “Eu tive uma visdo
com... Com outro ataque contra a cidade, ta legal? Um ataque que a caixa branca podia
evitar” (VAUGHAN; HARRIS, 2012c, p. 141, grifo do autor) (fig. 34).

Figura 34: Em mais uma cena envolta em sombras, cuja atmosfera de sigilo, isolamento e suspeita se
reforca por um uso pontual de silhuetas, um hesitante e arisco Hundred instrui Bradbury sobre o suposto
dispositivo de seguranca. Pagina de Ex Machina n. 44 (outubro/2009).

Entretanto, manifestando o poder de controlar e subjugar mentes, a engenhoca,
mais uma concebida por inducdo dos conspiradores extradimensionais para a conquista

do planeta, comprova a trapaca de Hundred, como desconfiava Padilla: “Em todos os
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lugares em que o senhor [Bradbury] esteve, Hundred ganhou por uma margem
desproporcional [...] A vitéria chamou a aten¢do porque Hundred estava muito atréas de
Green e de Bloomberg [candidatos concorrentes] ainda no dia anterior” (Ibid., pp. 147-
151, grifo do autor). Ao tentar evitar que Bradbury o destruisse para livrar seu patrdo de
incriminacdes, a reporter é ferida pelo objeto e, contraindo habilidade de manipulagdo
mental, instantaneamente se torna uma nova ‘“embaixadora” dos vilGes, cegamente
dedicada a abertura de um portal para a chegada destes, até ser morta por Hundred,
novamente sob o uniforme d’A Grande Maquina (0 qual vinha mantendo guardado em
seu pordo).

A propdsito, durante o combate entre os dois, quando Padilla tenta usar o
“nulificador” dado por Kremlin contra o protagonista, este ainda revela outra evidéncia
de seu ardil, desmentindo o suposto poder neutralizador do aparelho sobre seus dons (e
subentendendo a funcdo deste no acobertamento da adulteracdo da eleigdo): “Ele
[Kremlin] e Bradbury sempre tiveram medo do que eu poderia fazer se ndo tivesse
nenhum limite para os meus poderes. E também a junta eleitoral. Entdo contei a eles que
eu tinha inventado um ‘nulificador’ [...] Eu sou um politico, Suzanne. Eu minto
(VAUGHAN; HARRIS, 2012d, pp. 110-111).

Ap0s essa surpreendente demonstracao de cinismo maquiavélico, pouco antes de
matar a jornalista que buscou desmascara-lo, Hundred procura, entdo, dissuadir Kremlin
de prosseguir com o plano de denuncia-lo, recusando a condicdo de desistir da politica e
voltar as ruas como A Grande Maquina: “Eu estou tentando proteger o mundo, seu
merda obstinado!” (Ibid., p. 153, grifo do autor), reitera o protagonista, com uma
rispidez que deixa escapar a inclinacdo autoritaria de uma missdo que se acredita nobre
e vital. Quando o desiludido Kremlin aponta um revolver para a propria cabeca,
Hundred maliciosamente lhe pergunta se o dossié incrementado por Padilla, nas méaos
do mecénico, havia sido mostrado a outra pessoa; ante a negativa deste, o politico
ordena o disparo da arma com um “bang”, assassinando seu amigo. Depois de um breve
momento de choque pelo que fez, ele recolhe os documentos da dendncia e abandona o

cadaver (fig. 35).
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Figura 35: Paginas de Ex Machina n. 50 (setembro/2010).

De volta a cena inicial da HQ, revemos um Hundred deprimido e meditabundo:
“Finais felizes s30 uma mentira. SO existem certos periodos felizes” (Ibid., p. 117),
sentencia, com o rosto obscurecido pelas sombras, ao lado do quadro com a antiga
imagem d’A Grande Maquina em sua intervencdo no 11 de Setembro. Retomando seu
discurso sobre a incongruéncia entre a crenca utdpica no heroismo como nos venderia a

ficcdo e a realidade como se nos apresentaria, ele reflete:

Se vocé acompanhar qualquer histéria até o fim, sempre vai
encontrar a mesma coisa. Remorso. Dor. Perda. E por isso que
eu gosto das historias de super-herdis. Més ap6s més, eles
seguem em frente. Ndo importa quantas coisas terriveis possam
acontecer, sempre existe uma chance para consertar o que esta
errado. Na falta de um altimo ato, essas histérias ndo tém como
virar tragédias [...] Mas no mundo real ndo existem batalhas
sem fim, certo? Cedo ou tarde, alguém ganha. E todos os outros
perdem (lbid., pp. 118-119).

Segundo alertou no comeco da obra, a histéria de Hundred poderia, num
primeiro momento, parecer uma tipica aventura super-heroica com a promessa de
sucessivos triunfos pela manutencdo da ordem e do bem estar social, mas ndo se trata de
uma mera fantasia de comic book do género e suas costumeiras mensagens de esperanca

e superacdo em continuidades narrativas ininterruptas; enquanto trama de uma “vida
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real”, seu inevitavel fim a revela, de fato, uma tragédia.

Na sequéncia que define o presente narrativo, 0 personagem encontra-se
sozinho, bebendo num quarto parcamente iluminado, acompanhado somente de seu
surrado jato de voo — com o qual, descobre-se, travava o “monodlogo” desde o inicio da
HQ —; além das auséncias de Kremlin e sua mae, brutalmente morta por Padilla sob
influéncia da caixa branca, Hundred ndo tem mais contato com o parceiro de
administracdo Wylie, de quem comecou a se afastar ainda prefeito — quando explorou
publicamente uma divergéncia pontual com o vice, sobre a distribuicdo de pilulas
contraceptivas, apenas para angariar capital politico em favor de sua ascensdo a Casa
Branca —, nem com o leal Bradbury, que o resguardou ao vestir os trajes d’A Grande
Maquina logo ap6s o duelo com Padilla, evitando sua iminente captura pela comissaria
Angotti — a qual havia prometido prender o protagonista se o flagrasse em novas
peripécias de justiceirismo durante o0 mandato (ja ndo somente pela ilegalidade disto,
mas provavelmente também em reconhecimento ao risco dele se tornar um lider
corrupto e tirdnico com poderes sobre-humanos). O sacrificio custou ao amigo e ex-
seguranca de Hundred seu emprego, aposentadoria e equilibrio emocional, tornando-o
um alcodlatra abandonado pela familia; ele ainda surpreende o antigo patrdo com uma
visita em que declara améa-lo e tenta beija-lo, mas ao ser repelido acaba esmurrando-o e
xingando-o de “bichona” — no que poderia ser compreendido como um ligeiro resgate
do enigma acerca da sexualidade do personagem principal.

No seguimento de suas reflexdes, Hundred reconhece mais explicitamente a
responsabilidade sobre sua propria tragédia, a soliddo e a culpa daquele que ganhou
enguanto 0s outros, seus entes queridos, perderam; admite, em seu intimo, a falha

pessoal que talha sua jornada:

Existe uma razdo para que todas as pessoas que admiramos
tenham morrido jovens: elas simplesmente ndo tiveram tempo
para estragar tudo. Talvez exista um mundo onde a minha vida
foi assim [...] Um mundo onde eu tenha morrido fazendo o bem
para as pessoas que amo. Mas nao no mundo em que vivemos,
certo? (Ibid., p. 135).

Constata-se, enfim, que o personagem estd no Observatério Naval dos EUA,
residéncia oficial do vice-presidente do pais em Washington, algum tempo depois da
eleicéo presidencial norte-americana de 2008, a qual Hundred venceu como suplente de

John McCain pelo Partido Republicano. A alusdo ao contexto do processo eleitoral
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daquele ano, a propdsito, também registraria a persisténcia da problematica da
heroicizacdo de autoridades publicas mesmo apds a decadéncia de Bush, quando, num
telefonema entre ambos, McCain fala a Hundred sobre o sucesso de uma revista de
quadrinhos em cuja capa ambos aparecem ao lado “daquele cara da aranha” (Ibid., p.
160); trata-se de um comentério algo irdnico, a luz da trajetoria do protagonista de Ex
Machina até ali, sobre a “obamania” — celebrizante fendmeno cultural de apoio ao
senador Barack Obama naquele pleito e defesa entusiasmada de seu governo apos a
vitdria — e um de seus marcos mais emblematicos, a edi¢éo de janeiro de 2009 do comic

book do Homem-Aranha com o entdo recém-eleito presidente (fig. 36).

£
Figura 36: Capa de The Amazing Spider-Man (v. 1) n. 583 (janeiro/2009).

Quanto a Hundred, se este ainda ndo alcangou a obsessiva meta de ocupar 0
cargo maximo do Estado norte-americano, esta se vislumbra mais proxima do que
nunca (embora a “predigdo” de sua mae, que encarregou ao filho “a restaura¢ao da
honra” daquela posigdo, ecoe agora como um sonho ingénuo diante da ironia da
realidade e dos segredos do protagonista). Por outro lado, os ultimos quadros da obra
enfatizam, por trds de mais uma conquista profissional numa ascendente carreira
politica, o pesar, a nostalgia e o exilio emocional de um homem convicto de uma

missdo, mas consciente de sua propria corrupcao: depois de fitar brevemente, com um
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sorriso carinhoso, uma foto sua ao lado de Kremlin e Bradbury, Hundred cruza os
bracos em melancolia e resigna¢do, comandando o “apagar das luzes” (Ibid., p. 163)
enguanto some na penumbra (fig. 37); na pagina final da HQ, o fundo negro destaca a
palavra “vice”, titulo do capitulo — interpretavel, para além da referéncia ao oficio do
personagem, como “vicio” ou “imoralidade”, outro significado para a expressdo na

lingua inglesa, formando um trocadilho adequado a condicdo do protagonista (fig. 38).

Figura 37: Paginas de Ex Machina n. 50 (setembro/2010).
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Figura 38: P4gina de Ex Machina n. 50 (setembro/2010).
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No amargo desfecho em aberto de sua saga, o Super-her6i Americano em Ex
Machina, dessa forma, despe-se de sua insuspeita fachada; apesar de ele rejeitar o dever
maldito para o qual seus dons foram originalmente concedidos e utiliza-los para a
continuidade de uma missdo agravada pela ameaca de um permanente estado de guerra
sobrenatural, esta empreitada, que se promove a partir de intervengdes comunitérias e se
estende para a preservacdo da ordem mundial, embala um projeto corrupto e autoritario
de poder que busca legitimidade com respaldo numa autoimagem excepcionalista — cuja
fragilidade acaba por se assumir, ao final da histdria, na autocritica do protagonista, que
segue alerta pela protecdo do mundo contra ataques vilanescos, mas reconhece a
trajetoria corrompida que o difere de seu ideal heroico inspirador.

Tendo, atraves das marcas textuais acima identificadas e descritas, satisfeito a
primeira pergunta heuristica da anélise, a saber, como se manifesta em Ex Machina a
construcdo de sentido do Super-heréi Americano, recorramos a Maingueneau (2015)
para, em seguimento ao procedimento proposto por Souza (apud FREIRE, 2014),
vincular tais tracos de representacao ou janelas discursivas a uma formacdo discursiva —
respondendo a segunda pergunta heuristica, “que localiza o sentido construido pelo
texto dentro de algum discurso [...] momento em que o analista evidencia o
funcionamento da ideologia na textualizagdo” (FREIRE, 2014, capitulo 4, pardgrafo
18). O tedrico francés nos auxilia, nesta etapa, a partir de sua concepcdo sobre a FD
tematica, aquela organizada “a partir de um tema (do que se fala?) que toma
habitualmente a forma de wuma expressdo nominal com artigo definido”
(MAINGUENEAU, 2015, p. 86), mais especificamente do tipo referente a uma
entidade — a qual pode ser “um membro prototipico de uma classe, 0 que comumente se
chama uma figura (o cangaceiro, o guerrilheiro, o terrorista etc.)” (Ibid., p. 87).

Abordando, entdo, toda a producéo criativa e analitica em torno do Super-heroi
Americano como um campo discursivo — “conjunto de formagdes discursivas que se
encontram em concorréncia, delimitam-se reciprocamente em uma regido determinada
do universo discursivo” (MAINGUENEAU, 2005, p. 36) — classificavel em FDs
tematicas distintas sobre a mesma entidade, podemos inferir que, diferentemente das
tradicionais representacdes positivas, romantizadas e de vontade utopica do modelo
super-heroico, a apropriagdo de clara tendéncia desmitificadora dessa figura em Ex
Machina filia-se a mesma FD de viés critico materializada no legado artistico e
académico que contemplamos no primeiro capitulo desta pesquisa; de estudos de
McLuhan (apud DIPAOLO, 2011) e Hassler-Forest (2012) a HQs de Alan Moore e
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Mark Millar, constata-se, como registramos, um discurso que problematiza aspectos
ideoldgicos que seriam inerentes ao Super-her6i Americano conforme este se
estabeleceu historicamente e se reproduziu através de numerosos personagens ao longo
do desenvolvimento de seu género.

Alids, esses quadrinhos de inclinacdo “revisionista” ou “desconstrutivista”,
como costumam ser referidos, poderiam ser compreendidos em certa medida como
dramatizacdes das noc¢des difundidas por aquelas apreciacdes cientificas do paradigma
inaugurado pelo Superman, ilustrando em seu subgénero uma visdo complexificada do
super-heroismo ao inseri-lo em ambientagdes mais realistas e historicamente situadas;
em Batman — O Cavaleiro das Trevas (1986), de Frank Miller, por exemplo, o
personagem-titulo, retratado como um justiceiro violento e psicologicamente instavel,
enfrenta um Superman totalmente servil a um Estado corrompido, enquanto Superman —
Entre a Foice e 0 Martelo (2003), de Millar e Dave Johnson, e a fase de Miracleman
por Moore (1982-1985) trazem tais seres superpoderosos como utopistas fundadores de
governos totalitarios (VERANO, 2013).

“Um heroi € alguém que foi colocado sobre um pedestal acima da humanidade
[...] A crenga em herais [...] leva a pessoas [...] que supdem que 0s maiores interesses da
sociedade sdo consonantes as suas proprias visdes politicas” (MOORE apud
MOULTON, 2012, p. 174, traducdo nossa)'®, argumenta o autor de Watchmen — em
cujo final um super-herdi causa uma catastrofe planetaria para acabar com a Guerra Fria
—, expondo a perspectiva cética e socialmente engajada que o inspirou a conceber esta
HQ e se entrevé como mote criativo do subgénero — um ponto de vista que, ao focalizar
a convergéncia entre mitificacdo heroica e lideranca politica, também transparece,
afinal, na ideia que instigou Vaughan a escrever Ex Machina.

De fato, enquanto uma personificacdo do mito super-heroico cujas humanizacao
e contextualizacdo verossimil quebram expectativas tipicas relacionadas ao género — do
notorio segredo de sua sexualidade a uma pratica de vigilantismo desastrada e
perseguida como crime — até a climatica revelacdo de corrup¢do, Mitchell Hundred/A
Grande Maquina invoca criticamente as orientacdes nacionalista e fascista do perfil
geneérico, segundo apontadas nos textos da referida FD, em sua manifestacdo de

excepcionalismo e autoritarismo que transforma uma carreira de justiceirismo urbano,

128 «A hero is somebody who has been set upon a pedestal above humanity [...] The belief in heroes [...]
leads to people [...] who assume that the best interests of society are consistent with their own political
views.”
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erguida j& sobre uma autoridade autovalidada, num empreendimento politico
impositivo, antidemocratico e maquiavélico — de sua fraude fundamental ao homicidio
por “queima de arquivo” —, embalado como pretenso designio de predestinacao
cumprido ndo somente pela melhoria social, mas pela salvacdo humana.

A aura excepcionalista do personagem enquanto protagonista super-heroico
termina, assim, erodida, juntamente a sua promessa de um governo moralizador no
“conserto” da administracdo publica, apos enovelar-se, ao longo de sua jornada, pela
ironia critica dos tracos e fatos que subvertem clichés do género: além do contraste entre
uma auspiciosa ligagdo de sangue com os primeiros colonos dos EUA e a desolagéo de
um ambiente familiar marcado por vicio e morte, hd uma grave demonstracdo de
falibilidade imposta sobre a expectativa da infalibilidade super-heroica — quando A
Grande Maquina fracassa ao ndo conseguir evitar o 11 de Setembro, num evento que
parece questionar a crenca de que o super-heroismo preservaria 0 mundo real de
tragédias como aquela —; j& os superpoderes de Hundred, que se acreditavam dons
divinos, sdo ndo apenas descobertos como meios para o exterminio humano, como
ainda causam as metamorfoses vilanescas de Jack Pherson e Suzanne Padilla, os quais
acabam mortos; e por fim, sobre a previsdo esperancosa de sua mae a respeito de um
honrado futuro politico, a trajetoria do protagonista reverbera a indole degenerada de
Sseu pai — entre um “santo” e um agressor doméstico.

Mas esse desmascaramento do Super-her6i Americano em Ex Machina como
uma figura moralmente falha sob uma fachada redentora extrapola seu sentido para
além de uma representacdo desmitificada do paradigma super-heroico; nos termos da

Andlise do Discurso,

um enunciado vivo, significativamente surgido em um
momento histérico e em um meio social determinados, ndo
pode deixar de tocar em milhares de fios dialégicos vivos,
tecidos pela consciéncia socioideoldgica em torno do objeto de
tal enunciado, e de participar ativamente do didlogo social
(BRANDAO, 2012, pp. 64-65).

Em conformidade com esta concepcéo epistemoldgica, percebemos que o texto
aqui analisado n&o se limita a conjurar a heranga discursiva de abordagens
problematizadoras sobre a ideologia nas tradicionalmente idealizadas reproducdes
daquele molde genérico, mas expressa, numa leitura atenta ao contexto historico

imediato a suas condices de producdo, uma critica social e politica insinuada ja na
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declarada inspiragdo original de Vaughan, reforcada pela textualizacdo da
temporalidade da obra em seu proprio universo ficcional e consumada no arco
dramatico de Hundred. Nascido, afinal, de uma articulacdo da narrativa super-heroica
para uma reflexdo a respeito de governantes heroicizados, ao encerramento de sua
historia o super-herdi prefeito de Ex Machina ndo somente se revela no centro de um
conto preventivo sobre o messianismo investido em lideres publicos, mas, mirando seu
comentario particularmente nos casos que surgiram em meio a comogao coletiva do
p0s-11 de Setembro nos EUA, sugere-se um espelho alegorico da ascensdo e queda de
Bush enquanto presidente do pais.

Ao corporificar literalmente, em seu personagem central, o deslocamento de
perspectiva do excepcionalismo norte-americano entre um valor basilar da missao
super-heroica, na fantasia, e um principio ideoldgico de atuacdo politica, na realidade,
contestando sua visdo de mundo como divinamente legitimada para a imposi¢do de uma
autoridade inquestionadvel e absoluta em sua cruzada redentora pela humanidade, a HQ
projeta sua problematizacdo do Super-her6i Americano a exploracdo sistematica desse
discurso, historica e culturalmente arraigada, para justificar a agenda geopolitica dos
EUA através dos tempos. Interpretado a luz de seu contexto contiguo, porém, e
considerando-se as referéncias reais de ambientacdo e teméticas, o percurso narrativo de
Hundred apresenta, de fato, feicdes de uma metéfora critica especifica dos rumos da
administracdo Bush na Guerra ao Terror; invocando a crenca excepcionalista ante o
abalo doméstico e mundial do 11 de Setembro, o presidente, afinal, incorporou uma
persona heroica em sua retérica e imagem publica que, encarregando-se de um suposto
dever predestinado pela paz e liberdade contra um dito Eixo do Mal de inimigos da
democracia, resultou numa forca autoritaria e unilateral de presenca global, para depois
corroer-se por inconsisténcias e arbitrariedades que colocaram em questdo a validade e
0s objetivos de seu esforgo.

Se Bush assume-se, tal qual define Hassler-Forest (2012), como um super-heréi
em seu combate radical e insubmisso a ditaduras e terroristas, Hundred inverte a
analogia e evoca, entdo, em sua prépria tragédia moral, a crise de credibilidade desse
outro “hero6i” revelado no 11 de Setembro, repercutindo assim, pelo mesmo prisma da
desmitificacdo do excepcionalismo, o desmantelamento pablico do discurso oficial da
Guerra ao Terror como demagogico e falacioso, investido de um tipico maniqueismo
nacionalista para respaldar, sob argumentos de justi¢ca, nobreza e necessidade, uma

agressiva campanha intervencionista de praticas abusivas e interesses controversos. O
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expansionismo pelo petréleo do Oriente Médio, alias, poderia ser apontado como alvo
de uma ironia implicita a situacdo do protagonista ao desfecho da obra: enquanto se
compromete a barrar uma intervencgdo arbitraria motivada a extrair 0s recursos naturais
de seu mundo e domina-lo, Hundred integra o governo responsavel pelas invasdes do
Iraque e do Afeganistdo, firmando aliangas com autoridades locais para a reconstrucéo
da regido.

Por fim, além de uma abordagem critica das polémicas medidas de vigilancia
interna do Patriot Act, ecoando acusacOes reais de excesso, ineficacia e discriminacao
através do caso do imigrante latino morto por policiais sob a politica de revistas de
seguranca instituida pelo protagonista, poderiamos assinalar ainda que a prépria
corrupcdo deste no pleito municipal de 2001 seria uma alusdo a suposta fraude por tras
da eleicdo de Bush no ano anterior; afinal, como ele mesmo afirma na HQ, “herodis sdo
uma ficcdo” e “politicos mentem”.

Dessa forma, diante desses outros pontos discursivos identificados quando
atentamos a inscricdo de seu contexto de producdo na narrativa, atestamos que a
representacdo do Super-her6i Americano em Ex Machina também se vincula a outra
formagdo discursiva, distinguivel em outro campo discursivo mobilizado neste estudo —
a saber, aquele que engloba FDs temaéticas articuladas em torno de um acontecimento
(MAINGUENEAU, 2015), a Guerra ao Terror —; trata-se do ja mencionado
contradiscurso do pés-11 de Setembro, o qual, como constatamos, manifestou-se
notoriamente na esfera social por meio de jornalistas, artistas e intelectuais académicos,
convergindo tanto uma oposi¢do engajada as ocupacOes dos territérios afegdo e
iraquiano, acusando-as de farsas para satisfazer metas politicas e econémicas historicas
dos EUA, como a reprovacdo popular a validade do Patriot Act e até a contestacdo de
legitimidade do primeiro mandato de Bush.

Vale enfatizar aqui que a interdiscursividade ora exposta, permitindo-nos
compreender o personagem analisado como expressdo de perspectivas sobre o
paradigma super-heroico e o referido presidente, € um percurso materializado entre as
duas FDs pela via comum da problematizacdo do excepcionalismo norte-americano —
nas constituigdes discursivas do Super-heroi Americano e da Guerra ao Terror. Ambas
as FDs, a proposito, poderiam ser associadas a uma mesma ideologia — ou, nos termos
da AD, formacgdo ideoldgica — de viés progressista em seu olhar sobre nocGes e
principios de nacionalismo conjurados por e para uma consciéncia beligerante

moralmente autovalidada.
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Assim, é possivel depreender, através desta analise, que Ex Machina diverge néo
apenas da grande midia jornalistica e de boa parte da producdo cultural dos EUA no
imediato pos-11 de Setembro, marcadas tanto pela espetaculariza¢éo na apropriacédo da
tragédia como pela reproducédo da narrativa desistoricizada e maniqueista da vitimizacéao
heroica enquanto perspectiva oficial da empreitada militar no Oriente Médio, mas
mesmo dos quadrinhos congéneres que, tendo também assumido argumentos do citado
contradiscurso aquele periodo, manifestaram visdes contestadoras a Doutrina Bush. Tal
HQ, de fato, pode ser enumerada como mais um exemplar da tendéncia genérica que
problematizou a condigdo do Super-herdi Americano, enquanto entidade cultural norte-
americana, em meio a conflitos internacionais controversos e crescentemente
impopulares; mas se podemos interpretar que obras como Guerra Civil, contemplando a
relacdo dos super-herdis com o poder central, apresentaram uma ruptura simbdlica
destes com as diretrizes da administragdo Bush, Ex Machina, por sua vez, projetaria em
seu préprio protagonista, como indicado, uma personificacdo negativa do governo.

Num cenério em que o Capitdo América de Rieber e Austen representaria uma
libertacdo do Super-her6i Americano de qualquer vinculo com o Estado em nome da
reafirmacdo de um status mitolégico de valores morais e patriéticos transcendentes aos
polémicos objetivos da agenda externa dos EUA, Mitchell Hundred/A Grande Maquina
propGe-se como contraposi¢do a esta imagem (inscrita em sua histéria como uma
fantasia ingénua e nostélgica), numa representacdo despida de tal aura romantizada
(movimento esteticamente realcado pelo efeito estilistico da arte sobria, fria e
fotorrealista de Harris), materializando o Super-her6i Americano sob a forma de um
arquetipico anti-her6i tragico — daqueles que ‘“nunca conseguem ultrapassar seus
demonios intimos, e sdo derrotados e destruidos por eles” (VOGLER, 2009, p. 84) —,
corrompido justamente pela ambicéo e os vicios do poder politico.

Nesse sentido, aprofundando e desenvolvendo o paralelo simbolico levantado
pela dupla critica ao excepcionalismo que identificamos na composicéo discursiva de tal
personagem, reconhecemos nele, finalmente, uma apropriacéo cinica e cética do perfil
super-heroico, trocando o uniforme excéntrico e a patrulha urbana pelo terno e gravata e
as artimanhas escusas dos bastidores governamentais para, entdo, evidenciar-se como a
propria corporificagdo metafdérica de um Estado que se promove altruista, vigilante e
justo — através de ideais, principios e simbolos evocativos de um heroismo nacionalista
— enquanto acoberta ou justifica, em nome de ordem, seguranca e/ou interesses

nacionais, condutas e metas condenaveis.
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No subtexto critico insinuado na HQ, assim, as tradicionais reiteragdes
positivamente idealizadas do Super-her6i Americano constituiriam, tal qual a imagem
de Bush trajado como um bravo aviador militar de elite e seus pronunciamentos sobre
liberdade e democracia, mais um ponto de reverberacdo cultural do semblante
demagdgico do Estado norte-americano, uma tipica manifestacdo de sua
representatividade ideoldgica na promocdo da autoridade geopolitica dos EUA como
guardia moral do mundo, um emblema do discurso que fundamenta intervencdes
politicas e ocupacGes militares suspeitosas como atos providenciais pela paz global.

Sendo o paradigma super-heroico historicamente estabelecido, nessa
perspectiva, uma expressao da fachada intrépida e benevolente com que a poténcia
norte-americana se propagandeia, o Super-her6i Americano de Ex Machina encenaria,
encarnado na realidade historica e contextual de seu tempo, o proprio desnudamento
desse véu, com a revelacdo pratica — no pragmatismo de sua postura “fora dos gibis” —
da missdo excepcionalista dos EUA como continuo empreendimento, corrupto e
impositivo, de poder e soberania. Desvela-se, desta maneira, uma problematizacao
radical dessa figura mitica na HQ, que assimila uma conjuntura de crescente
desconfianca e desilusdo coletiva com o governo norte-americano na diregdo contréria a
conveniente desvinculagdo sugerida em outras obras do periodo, incorporando a
decadéncia de um lider impopular e a crise de imagem institucional ao protagonista
super-heroico, sob a forma de um desmascaramento moral, como se 0 apontasse como
extensdo ideologicamente indissocidvel do sistema discursivo o qual, tradicionalmente
invocado para legitimar e enobrecer o intervencionismo dos EUA, se expunha enquanto
instrumento simbdlico-retérico de manipulacdo politica ante uma desprestigiada
campanha bélica de motivacdes, métodos e resultados contestados.

Podemos, entdo, concluir que a representacdo do Super-her6i Americano em Ex
Machina, discursivamente articulada, entre o comentario social e a reflexividade
metalinguistica (desenvolvida numa autocritica de género), sobre posicdes
problematizadoras acerca do modelo super-heroico e da cruzada antiterrorista de Bush,
revela-se, de fato, fruto de um exercicio extremo de desmitificacdo daquele — imbuido
de um contexto de amplo descréedito puablico desta. Concebido a partir da constatacdo de
um fenémeno de heroicizacdo de politicos como o proprio presidente norte-americano
em meio & comogdo pds-traumatica do 11 de Setembro, inserindo-se prefeito numa
Nova York onde se consagra publicamente apos intervir no ataque ao WTC, o Super-

her6i Americano de Vaughan e Harris desvenda-se um retrato desconcertantemente
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humanizado deste mito moderno enquanto alegoricamente repercute, ao longo de sua
saga, os desdobramentos da Guerra ao Terror, culminando na exposicdo de uma
personalidade autoritaria, ardilosa e corrupta que ndo apenas se investiria da aguda
perda de credibilidade do governante dos EUA em sua metafora sobre liderancas
messianicas, mas refletiria uma visdo critica estendida também a ideologia subjacente
ao proéprio perfil super-heroico.

Segundo registramos neste encerramento de nossa interpretacdo e analise,
respaldada por recursos tedrico-metodoldgicos da AD de linha francesa, o Super-herdi
Americano, como tipicamente reiterado desde a criagdo de seu género, configuraria
afinal, numa leitura discursiva de Ex Machina, ndo meramente um sonho mésculo de
moral e poténcia inalcancavel, como textualizado nas referéncias diretas ao Superman e
seu padrdo, mas, subtextualmente, um simbolo do excepcionalismo norte-americano
desmitificado pelo protagonista da HQ — enquanto pretensa materializagcdo da entidade
na realidade factual.

Despido de sua indumentaria exotica e dos acessorios mirabolantes quando
desiste da carreira d’A Grande Maquina (esta, ja uma transposi¢cdo problematizada do
vigilantismo super-heroico a0 mundo real), como se também se despojasse do
glorificante verniz ideoldgico do discurso excepcionalista, Mitchell Hundred efetivaria,
ao formalizar seu vinculo com o poder central dos EUA a partir de uma eleicédo
fraudulenta, uma encarnacdo do Super-her6i Americano cuja trajetoria politica
corrompida ndo somente reverberaria as fissuras da narrativa heroica de Bush contra
Osama bin Laden e o Eixo do Mal, mas, ao fazé-lo, se assumiria simbolicamente a
execucdo pratica do excepcionalismo conforme o Estado norte-americano o consuma —
numa atuacdo internacional que comete abusos e dissimula ambic¢Ges sob uma imagem e
postura redentoras, culturalmente reproduzidas por veiculos como o préprio paradigma

super-heroico.

CONSIDERACOES FINAIS

Se 0 Superman pode ser considerado, ao seu surgimento no final dos anos 1930,
a personificacdo de um Estado paternal que se projeta como forga de intervencéo global,
e o Capitdo América, na década seguinte, patenteia esta vontade intervencionista e
registra a transformacdo desse Estado numa poténcia politica e militar supostamente
predestinada a resguardar a paz mundial, Mitchell Hundred/A Grande Maquina absorve,

no inicio deste século, um desencantamento popular com o mesmo Estado, em meio a
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mais uma das missdes deste em nome da liberdade e da democracia, para desmitificar
esse discurso nacionalista de excepcionalidade tradicionalmente promovido pelos
protagonistas super-heroicos desde a concepcdo de seu género nos EUA — e, assim,
desmascara-los enquanto manifestacdes ideologicamente conectadas a visdo de mundo
que ampara investidas arbitrarias de objetivos questionaveis por parte da autoridade
internacional norte-americana, como a Guerra ao Terror de George W. Bush, sob o
argumento autolegitimador de uma nagdo divinamente agraciada com o dom e o
encargo de proteger a humanidade contra tiranos e terroristas.

Apresentando como uma tragédia a histdria do primeiro personagem do género
criado especificamente a partir do trauma do 11 de Setembro (GEERS, 2012), Ex
Machina, desse modo, ndo Vé, diante daquele contexto, redencdo para o Super-heroi
Americano, trazido a uma simulacdo de nossa realidade historica e hodierna como uma
figura que, de sua promessa idealista de altruismo comunitario a0 comprometimento
obcecado pela salvagdo humana contra invasores extradimensionais, empreende sua
missao excepcionalista super-heroica na forma de um projeto criminoso de poder.

Em sua perspectiva que converge discursos criticos a empreitada
intervencionista dos EUA no Oriente Médio e ao proprio modelo super-heroico, a obra,
vencedora do prémio Eisner (popularmente conhecido como o “Oscar dos quadrinhos”)
na categoria de Melhor Nova Série em 2005 — e tendo contribuido ainda para o
laureamento do roteirista Brian K. Vaughan como Melhor Escritor na mesma cerimdnia
—, evidencia, como vimos, uma abordagem subversiva da condicdo do Super-herdi
Americano numa época em que predominava no género o enaltecimento deste ente
mitico, apos sua sentida “auséncia” durante os atentados da Al-Qaeda em 2001, como
repositorio moral de orgulho patriético — seja em representacbes simpaticas ou
contestadoras aos rumos da administracdo Bush em sua reacdo aos ataques.

Com o respaldo de um segmento editorial o qual, refletindo o desenvolvimento
artistico do género nos EUA, volta-se a leitores maduros com HQs mais assumidamente
dedicadas a exploracdo de temas sociais, politicos e filosoficos, Ex Machina — cuja
periodizagdo inicial em comic book acompanhou, concomitantemente, os ultimos cinco
anos do governo Bush — ergue sua fantasia sobre uma sdélida base de verossimilhanca
em beneficio de um olhar perscrutador dirigido a idiossincrasias de seu tempo,
angariando para si uma reinterpretagdo original de um fato historico (A Grande
Maquina, afinal, intervém diretamente no 11 de Setembro) e o transmutando somente o

bastante para apreciar suas consequéncias sob um viés que elege a narrativa super-
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heroica, reconhecida fonte de mascotes nacionalistas com profunda ressonancia no
imaginario popular norte-americano, como prisma oportuno para uma satira sobre
messianismo politico, maniqueismo ufanista e manipulacdo ideologica num contexto de
renovada beligerancia contra um novo Eixo. A esse realismo socialmente engajado do
roteiro de Vaughan, evocativo da orientacdo “desconstrutivista” do subgénero
emblematizado por quadrinhos como Watchmen e Batman — O Cavaleiro das Trevas,
soma-se a arte fotorreferencial de Tony Harris como resolucdo estética da pretensa
transposicdo do super-heroismo a existéncia “fora dos gibis”, estendendo o teor
autocritico da obra a sua instancia visual com uma supressdo de tipicos maneirismos e
hipérboles gréficas que acentua o retrato humanizado do Super-her6i Americano e
manifesta, na superficie imagética, seu contraste simbodlico (e sua vontade
desmitificadora) em relacdo a tradicdo genérica de idealizacBes caricaturescas do
paradigma super-heroico.

Mas apesar dos méritos artisticos de Ex Machina, uma das mais inusitadas e
provocativas HQs de seu género neste seculo, o “revisionismo” ideologico assim
sugerido por sua unidade discursiva, deve-se assinalar, resultou um fendmeno restrito
em si mesmo, sem repercussdes sensiveis sobre o sentido hegeménico do Super-heroi
Americano no campo discursivo a seu respeito; em termos praticos de recep¢do publica
e mercadoldgica, afinal, trata-se de um exercicio localizado de criticismo radical que
retoma a heranca discursiva de uma distinta estirpe de obras anteriores amparando-se,
como estas, no supramencionado espaco editorial o qual, geralmente por meio de selos
especiais internos as grandes empresas do género, fomenta a criacdo autoral de
personagens originais e historias inéditas limitadas, com estimulo a sofisticacdo e a
diversidade graficas e tematicas, para exploracdo comercial com vistas a audiéncia
adulta.

Dessa forma, mesmo considerada bem-sucedida para 0s parametros e
expectativas de um setor “alternativo” da publicacdo de HQs super-heroicas norte-
americanas, a obra de Vaughan e Harris ndo exerceu influéncia notavel sobre as
diretrizes majoritarias da producgdo subsequente na area, a qual seguiu, de maneira geral,
pelos trilhos pavimentados no pds-11 de Setembro por exemplos como os ja citados
Homem-Aranha de Straczynski e Romita Jr. e o Capitdo América de Rieber e Austen,
que compreensivelmente buscaram, enquanto marcas corporativas de consumo de larga
reputacdo, assegurar a preservacdao da imagem positiva preponderante do Super-heroi

Americano na cultura de massa, reafirmando seu valor simbodlico para o imaginario
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coletivo dos EUA ap6s uma traumatica agressao externa € em meio a um governo que
teria desvirtuado os ideais nacionais representados por tal entidade.

Acompanhando e participando do regozijo patriotico da administracdo de Barack
Obama — o novo presidente “heréi” daquele pais, como acenado na conclusdo de Ex
Machina, que capturou Osama bin Laden e decretou encerrados os conflitos no Iraque e
no Afeganistdo —, observa-se entfo, na atualidade, um cenario onde o Super-heroi
Americano tem seu status mitico excepcionalista ndo apenas enaltecidamente reiterado
em seu sentido hegemdnico, ilustrando a intensificacdo do nacionalismo norte-
americano desde o inicio da continua Guerra ao Terror (voltada hoje principalmente
contra o emergente Estado Islamico), como também alcado a uma difusdo global
multimidiatica de intensidade e penetracdo inéditas, exacerbada para muito além do
nicho primordial de leitores de quadrinhos no embalo de um galopante sucesso ja nao
mais limitado ao consolidado género cinematografico, mas expandido em telesséries,
webséries e videogames num estagio avancado do fenbmeno de entretenimento que
ratifica a narrativa super-heroica como uma das fic¢cbes mais populares e lucrativas do
século.

Fundamentalmente marcado por essa crescente tendéncia cultural e
mercadoldgica, que propaga o Super-her6i Americano como um ideal cada vez mais
universalizado em sua massiva presenca mundial enquanto o consagra como simbolo
propicio da autoestima nacional numa nova era de patriotismo bélico nos EUA, o
presente  momento da producdo genérica norte-americana, a propdsito, abre
possibilidades interessantes para futuros esforcos académicos os quais, como este,
pretendam debrucar-se sobre esse influente dominio da cultura pop contemporanea e a
constante articulacdo de seus universos fantasticos, por parte dos grandes estidios e
editoras, para reverberar ansiedades gerais e problematicas contextuais de sua época —
em aventuras que podem suscitar novas questdes e perspectivas sobre o mito super-
heroico.

Com o fim da administracdo Bush, por exemplo, de que maneira as historias do
género tém repercutido temas ou situagBes particularmente palpitantes no atual governo
Obama, recebido pela industria com uma elogiosa HQ do Homem-Aranha? Poderiamos,
ja de saida, apontar neste ambito a evidente e oportuna assimilacdo de uma
reivindicagdo publica reflexiva do ambiente de progressismo social estimulado pela
eleicdo do primeiro presidente negro do pais, a saber, a incluséo e a representatividade

de minorias — raciais, étnicas, religiosas e sexuais — em produtos culturais e na midia de
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massa em geral, demanda a qual também costumam se acrescentar pautas feministas
sobre os ditos empoderamento e objetificacdo femininos nesta mesma area. Diante,
entdo, de protagonistas de quadrinhos como um Capitdo América negro, uma Mulher-
Morcego lésbica, um Hulk coreano, uma Miss Marvel muculmana, um Homem-Aranha
porto-riquenho, uma Thor mulher e um Lanterna Verde gay, seria valido averiguar
como o Super-her6i Americano tem sido apropriado e mobilizado para a constituicao de
perfis minoritarios, alvos histdricos de estereotipos pelo proprio legado do género, em
favor de discursos engajados de conscientizacdo, respeito e reconhecimento, com
incomum atencgéo a parcelas de audiéncia consideradas subestimadas ou negligenciadas.

Alerta & dimensdo comercial e publicitaria dessa iniciativa “politicamente
correta”, poderia ser feito ainda um exame critico sobre a concepc¢do de tais retratos
ficticios, esquadrinhando aspectos de genuinidade relaciondveis a representacdes
verossimeis e possiveis vestigios de clichés preconceituosos, enquanto outra
investigacdo buscaria conferir se, de fato, percebe-se alguma ampliacdo e/ou
diversificacdo do publico-leitor de DC e Marvel através daqueles novos personagens,
contextualizando essa repentina investida em diversidade com o ja mencionado
panorama de universalizacdo e irradiagdo internacional multimidiatica do modelo super-
heroico.

Num outro viés, identificando a recorrente exploracdo de motes como agentes
duplos e divergéncias internas em HQs como Guerra Civil 2 (2016), podem-se propor
conexdes entre, de um lado, a persisténcia de tramas de espionagem e conspiragdo
governamental, além da fragilizacdo da unido super-heroica por intrigas politicas na luta
contra o crime e o terror, €, de outro, a continua suspeita popular a respeito do poder
central e o acirramento do debate ideoldgico na esfera social. Onde se situa o Super-
her6i Americano nestes tempos em que a confiabilidade do Estado € mais uma vez
questionada em meio a vazamentos de controversos documentos oficiais e dentncias de
métodos abusivos dos setores de vigilancia, enquanto o proprio senso coletivo de
nacionalismo norte-americano revela-se fragmentado por posicionamentos conflitantes?

Essas sdo, enfim, apenas algumas sugestdes de prosseguimento de um veio de
pesquisa para o qual o presente trabalho intenta contribuir, com uma anélise que registra
0 ascendente protagonismo do Super-her6i Americano na paisagem cultural e
mercadoldgica da globalizada industria de entretenimento do século XXI; desvela a
variedade de abordagens e tépicos que patenteiam a permeabilidade social e ideoldgica

da narrativa super-heroica pelos autores do género nos EUA, incluindo reflexdes sobre
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0 simbolismo politico de seu mito nuclear; e ratifica, como atestam tantos estudos
precedentes, o nivel criativo de maturidade artistica alcangcado por um tipo de ficcdo e
uma midia populares ainda largamente marginalizados pela academia, endossando o
discurso de que histérias em quadrinhos e super-herois, de fato, provam-se objetos

amplos e fascinantes para producdes cientificas de areas e enfoques sortidos.



155

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideoldgicos de Estado. Lisboa: Presenca,
1974,

An Interview with Brian K. Vaughan. Disponivel em: <
http://www.bookslut.com/features/2006_10 010034.php>. Acesso em: 30 de maio de
2016.

A Week of Tony Harris: Day 4: Ex Machina. Disponivel em:
<http://www.newsarama.com/4773-a-week-of-tony-harris-day-4-ex-machina.html>.
Acesso em: 19 de junho de 2016.

Blowback. Disponivel em: <http://www.thenation.com/article/blowback/>. Acesso em:
10 de janeiro de 2016.

BONEY, Alex. Superheroes and the modern(ist) age. In. ROSENBERG, Robin S.;
COOGAN, Peter (Org.). What is a superhero?. Nova York: Oxford University Press,
2013.

BORRADORI, Giovanna. Filosofia em tempo de terror: didlogos com Habermas e
Derrida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004.

BRANDAO, Helena H. Nagamine. Introducdo a analise do discurso. 3. ed. Campinas:
Editora da Unicamp, 2012.

Brian K. Vaughan Shares His Thoughts on the End of Ex Machina.
<http://blog.tfaw.com/2009/09/28/brian-k-vaughan-shares-his-thoughts-on-the-end-of-
ex-machina/>. Acesso em: 29 de junho de 2016.

BROOKER, Will. We could be heroes. In: ROSENBERG, Robin S.; COOGAN, Peter
(Org.). What is a superhero?. Nova York: Oxford University Press, 2013.

CAMPBELL, Joseph. O hero6i de mil faces. Sdo Paulo: Pensamento, 2007.

Captain America, traitor?. Disponivel em:
<http://www.nationalreview.com/articles/206451/captain-america-traitor/michael-
medved>. Acesso em: 18 de abril de 2016.

CHOMSKY, Noam. 11 de setembro. 10. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2011.

. Poder e terrorismo: entrevistas e conferéncias pds-11 de setembro. Rio de
Janeiro: Record, 2005.

CIRNE, Moacy. Para ler os quadrinhos: da narrativa cinematografica a narrativa
quadrinizada. 2. ed. Petropolis: Vozes, 1975.


http://www.bookslut.com/features/2006_10_010034.php
http://www.newsarama.com/4773-a-week-of-tony-harris-day-4-ex-machina.html
http://www.thenation.com/article/blowback/
http://blog.tfaw.com/2009/09/28/brian-k-vaughan-shares-his-thoughts-on-the-end-of-ex-machina/
http://blog.tfaw.com/2009/09/28/brian-k-vaughan-shares-his-thoughts-on-the-end-of-ex-machina/
http://www.nationalreview.com/articles/206451/captain-america-traitor/michael-medved
http://www.nationalreview.com/articles/206451/captain-america-traitor/michael-medved

156

Comic Book / Ex Machina. Disponivel em
<http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/ComicBook/ExMachina>. Acesso em: 29 de
junho de 2016.

COOGAN, Peter. Superhero: the secret origin of a genre. Austin: Monkebrain, 2006.

. The hero defines the genre, the genre defines the hero. In: ROSENBERG,
Robin S.; COOGAN, Peter (Org.). What is a superhero?. Nova York: Oxford
University Press, 2013.

DAVO, Yves. September 11, 2001: witnessing history, demythifying the story in
American widow. In: PUSTZ, Matthew (Org.). Comic books and American cultural
history: an anthology. Nova York: Continuum, 2012.

DC makes Adventures of Superman #596 returnable. Disponivel em:
<http://icv2.com/articles/comics/view/714/dc-makes-adventures-superman-596-
returnable>. Acesso em: 11 de abril de 2016.

DEIS, Chris. The subjective politics of the supervillain. In: ROSENBERG, Robin S.;
COOGAN, Peter (Org.). What is a superhero?. Nova York: Oxford University Press,
2013.

Deus Ex Machina: Meltzer Interviews BKV Part 1. Disponivel em:
<http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=27747>. Acesso em: 31 de
maio de 2016.

Deux Ex Part 1 of 3: Brian K. Vaughan Talks "Ex Machina". Disponivel em:
<http://www.comicbookresources.com/?page=article&old=1&id=3662>. Acesso em: 31
de maio de 2016.

Deux Ex Part 2 of 3: Tony Harris talks “Ex Machina”. Disponivel em
<http://www.comicbookresources.com/?page=article&old=1&id=3666>. Acesso em: 5
de junho de 2016.

DIPAOLO, Marc. War, politics and superheroes: ethics and propaganda in comics
and film. Jefferson: McFarland & Company, 2011.

DITTMER, Jason. Captain America and the nationalist superhero: metaphors,
narratives, and geopolitics. Filadélfia: Temple University Press, 2013.

ECO, Umberto. Apocalipticos e integrados. 6. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006.
EISNER, Will. Quadrinhos e arte sequencial. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1989.

Exclusive Interview: Brian K. Vaughan. Disponivel em:
<http://www.chud.com/6437/exclusive-interview-brian-k-vaughan/>. Acesso em: 1° de
junho de 2016.



http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/ComicBook/ExMachina
http://icv2.com/articles/comics/view/714/dc-makes-adventures-superman-596-returnable
http://icv2.com/articles/comics/view/714/dc-makes-adventures-superman-596-returnable
http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=27747
http://www.comicbookresources.com/?page=article&old=1&id=3662
http://www.comicbookresources.com/?page=article&old=1&id=3666
http://www.chud.com/6437/exclusive-interview-brian-k-vaughan/

157

Exit Machina Part 1: Origins With the Creative Team. Disponivel em:
<http://www.newsarama.com/5910-exit-machina-part-1-origins-with-the-creative-
team.html>. Acesso em: 1° de junho de 2016.

Ex Machina: An Interview With Brian K. Vaughan. Disponivel em:
<http://www.huffingtonpost.com/bryan-young/ex-machina-an-interview-
w b 789509.html>. Acesso em: 30 de maio de 2016.

FAHRENHEIT — 11 de Setembro. Direcdo: Michael Moore. Producéo: Michael Moore,
Jim Czarnecki e Kathleen Glynn. [S.1.]: Miramax Films, 2004. 1 DVD (122 min.),
NTSC, color.

FERRIER, Jacques. Reinventar a cidade. In: ARAM, Sophia et al. 12 de setembro: a
América depois. Rio de Janeiro: Galera Record, 2005.

FINGEROTH, Danny. Power and responsibility... and other reflections 0N
superheroes. In: ROSENBERG, Robin S.; COOGAN, Peter (Org.). What is a
superhero?. Nova York: Oxford University Press, 2013.

FIORIN, José Luiz. Linguagem e ideologia. 6. ed. So Paulo: Atica, 1998.

FREIRE, Sérgio. Andlise de discurso: procedimentos metodoldgicos. 2014 (edigdo
Kindle).

GARCIA, Santiago. A novela gréafica. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2012.

GEERS, J. “The Great Machine doesn’t wear a cape!” — American cultural anxiety and
the post-9/11 superhero. In: PUSTZ, M. (Org.). Comic books and American cultural
history: an anthology. Nova York: Continuum, 2012.

GRAVETT, Paul. The adventures of Mr. Obadiah Oldbuck. In: GRAVETT, Paul
(Org.). 1001 comics you must read before you die: the ultimate guide to comic books,
graphic novels, comic strips and manga. Londres: Casell Illustrated, 2012.

. Graphic novels: everything you need to know. Nova York, Collins Design:
2005.

GROENSTEEN, Thierry. Histéria em quadrinhos: essa desconhecida arte popular.
Jodo Pessoa: Marca de Fantasia, 2004.

Harris says goodbye to “Ex Machina”. Disponivel em:
<http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=26421>. Acesso em: 5 de
junho de 106.

HARTER, Héléne. Superman: o salvador da américa. In: Revista Histéria Viva
especial grandes temas (n. 52). S&o Paulo: Duetto, 2014.


http://www.newsarama.com/5910-exit-machina-part-1-origins-with-the-creative-team.html
http://www.newsarama.com/5910-exit-machina-part-1-origins-with-the-creative-team.html
http://www.huffingtonpost.com/bryan-young/ex-machina-an-interview-w_b_789509.html
http://www.huffingtonpost.com/bryan-young/ex-machina-an-interview-w_b_789509.html
http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=26421

158

HASSLER-FOREST, Dan. Capitalist superheroes: caped crusaders in the neoliberal
age. Alresford: Zero Books, 2012.

HEALY, David. Imperialism. In. DECONDE, Alexander et al. Encyclopedia of
American foreign policy (v. 2). 2. ed. Nova York: Charles Scribner’s Sons, 2002.

HOWE, Sean. Marvel comics: a histdria secreta. Sdo Paulo: Leya, 2013.

How to Ruin Swamp Thing: The Brian K. Vaughn interview. Disponivel em:
<http://www.acidlogic.com/brian_vaughn.htm>. Acesso em: 1° de junho de 2016.

“I'm a war president”, Bush says. Disponivel em:
<http://articles.latimes.com/2004/feb/09/nation/na-transcript9>. Acesso em: 22 de
dezembro de 2015.

JONES, Gerard. Homens do amanha: geeks, gangsteres e o nascimento dos gibis. Sdo
Paulo: Conrad, 2006.

KAMMAN, William. Militarism. In: DECONDE, Alexander et al. Encyclopedia of
American foreign policy (v. 2). 2. ed. Nova York: Charles Scribner’s Sons, 2002.

KLOCK, Geoff. What is a superhero? No one knows — that’s what makes ‘em great. In:
ROSENBERG, Robin S.; COOGAN, Peter (Org.). What is a superhero?. Nova York:
Oxford University Press, 2013.

LEE, Stan. More than normal, but believable. In: ROSENBERG, Robin S.; COOGAN,
Peter (Org.). What is a superhero?. Nova York: Oxford University Press, 2013.

LEWIS, A. David. Save the day. In: ROSENBERG, Robin S.; COOGAN, Peter (Org.).
What is a superhero?. Nova York: Oxford University Press, 2013.

. The militarism of American superheroes after 9/11. In: PUSTZ, M. (Org.).
Comic books and American cultural history: an anthology. Nova York: Continuum,
2012,

LOEB, Jeph. Making the world a better place. In: ROSENBERG, Robin S.; COOGAN,
Peter (Org.). What is a superhero?. Nova York: Oxford University Press, 2013.

LUND, Martin. American golem — reading America through super-new dealers and the
“melting pot”. In: PUSTZ, M. (Org.). Comic books and American cultural history:
an anthology. Nova York: Continuum, 2012.

MAGGIO, J. The presidential rhetoric of terror: the (re)creation of reality immediately
after 9/11. Politics & policy, v. 35, n. 4, p. 810-835, 2007.

MAINGUENEAU, Dominique. Discurso e analise do discurso. Sdo Paulo: Parabola,
2015.


http://www.acidlogic.com/brian_vaughn.htm
http://articles.latimes.com/2004/feb/09/nation/na-transcript9

159

. Génese dos discursos. Curitiba: Criar Edigdes, 2005.

Mayor  Giuliani  Cleaned Up New  York City. Disponivel em:
<http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=94899>. Acesso em: 22 de junho de 2016.

MCCLOUD, Scott. Desvendando os quadrinhos. Sdo Paulo: Makron Books, 1995.

MCCRISKEN, Trevor B. Exceptionalism. In: DECONDE, Alexander et al.
Encyclopedia of American foreign policy (v. 2). 2. ed. Nova York: Charles Scribner’s
Sons, 2002.

MOULTON, Jeffery. The superhero response: how 9/11 changed our superheroes and
why it matters. Jeffery Moulton: 2012.

MOYA, Alvaro de. Era uma vez um menino amarelo. In: MOYA, Alvaro de (Org.).
Shazam!. 3. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1977.

NEUHAUS, Jessamyn. Comic books as teaching tools. In: PUSTZ, Matthew (Org.).
Comic books and American cultural history: an anthology. Nova York: Continuum,
2012.

One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society.
Disponivel em: <http://www.marcuse.org/herbert/pubs/64onedim/odmcontents.html>.
Acesso em: 5 de julho de 2015.

O’NEIL, Dennis. Superheroes and power. In: ROSENBERG, Robin S.; COOGAN,
Peter (Org.). What is a superhero?. Nova York: Oxford University Press, 2013.

ORLANDI, Eni P. Analise do discurso: principios e procedimentos. 6. ed. Sdo Paulo:
Pontes, 2005.

PAINTER, David S. Oil. In: DECONDE, Alexander et al. Encyclopedia of American
foreign policy (v. 3). 2. ed. Nova York: Charles Scribner’s Sons, 2002,

PITKETHLY, Clare. Straddling a boundary: the superhero and the incorporation of
difference. In: ROSENBERG, Robin S.; COOGAN, Peter (Org.). What is a
superhero?. Nova York: Oxford University Press, 2013.

President  Approval Ratings - George W. Bush. Disponivel em:
<http://www.gallup.com/poll/116500/presidential-approval-ratings-george-bush.aspx>.
Acesso em: 21 de janeiro de 2016.

PUSTZ, Matthew. Comic books as history teachers. In: PUSTZ, Matthew (Org.).
Comic books and American cultural history: an anthology. Nova York: Continuum,
2012.


http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=94899
http://www.marcuse.org/herbert/pubs/64onedim/odmcontents.html
http://www.gallup.com/poll/116500/presidential-approval-ratings-george-bush.aspx

160

Rice targets 6 “outposts of tyranny”. Disponivel em:
<http://www.washingtontimes.com/news/2005/jan/19/20050119-120236-9054r/>.
Acesso em: 15 de dezembro de 2015.

ROSENBERG, Robin S.; COOGAN, Peter. Context, culture, and the problem of
definition. In: ROSENBERG, Robin S.; COOGAN, Peter (Org.). What is a
superhero?. Nova York: Oxford University Press, 2013.

. Sorting out villainy: a typology of villains and their effects on superheroes. In:
ROSENBERG, Robin S.; COOGAN, Peter (Org.). What is a superhero?. Nova York:
Oxford University Press, 2013.

Sete perguntas para entender o “Estado Islamico” e como ele surgiu. Disponivel em: <
http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/11/151114 estado_islamico_entenda_rb
>, Acesso em: 16 de janeiro de 2016.

SHAHEEN, Jack G. Guilty: Hollywood’s verdict on arabs after 9/11. Northampton:
Olive Branch Press, 2008.

SOARES, J6. Os dilemas do Fantasma e do Capitdo América. In: MOYA, Alvaro de
(Org.). Shazam!. 3. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1977.

SPIEGELMAN, Art. A sombra das torres ausentes. S0 Paulo: Companhia das
Letras, 2004.

. O baldo do artista. In: ARAM, Sophia et al. 12 de setembro: a América
depois. Rio de Janeiro: Galera Record, 2005.

STRACZYNSKI, J. Michael.; ROMITA Jr., John. Homem-Aranha especial. Barueri:
Panini Brasil, 2002.

VAN LENTE, Fred; DUNLAVEY, Ryan. The comic book history of comics. San
Diego: IDW, 2012.

VAUGHAN, Brian K.; HARRIS, Tony. Ex machina: blecaute (n. 6). Barueri: Panini
Brasil, 2011b.

. Exmachina: estado de emergéncia (n. 1). Barueri: Panini Brasil, 2005.
. Ex'machina: ex cathedra (n. 7). Barueri: Panini Brasil, 2012a.
. Ex'machina: fato vs. ficcdo (n. 3). Barueri: Panini Brasil, 2009.

. Ex machina: fumaga e fogo (n. 5). Barueri: Panini Brasil, 2010b.

. Ex machina: limite de mandato (n. 10). Barueri: Panini Brasil, 2012d.


http://www.washingtontimes.com/news/2005/jan/19/20050119-120236-9054r/
http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/11/151114_estado_islamico_entenda_rb
http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/11/151114_estado_islamico_entenda_rb

161

. Ex machina: marcha a guerra (n. 4). Barueri: Panini Brasil, 2010a.
. Ex machina: os sinos da despedida (n. 9). Barueri: Panini Brasil, 2012c.
. Ex machina: simbolo (n. 2). Barueri: Panini Brasil, 2011a.

. Ex machina: truques sujos (n. 8). Barueri: Panini Brasil, 2012b.

VERANO, Frank. Superheroes need supervillains. In: ROSENBERG, Robin S

COOGAN, Peter (Org.). What is a superhero?. Nova York: Oxford University Press,
2013.

VERGUEIRO, Waldomiro. E o Brasil descobriu os quadrinhos!. In: Revista Top
Comics (n. 1). Sdo Paulo: Escala, 1997.

What IS the American Dream?. Disponivel em: <
http://www.loc.gov/teachers/classroommaterials/lessons/american-
dream/students/thedream.html>. Acesso em: 10 de julho de 2015.

ZIZEK, Slavoj. Bem-vindo ao deserto do real. S&o Paulo: Boitempo Editorial, 2003.


http://www.loc.gov/teachers/classroommaterials/lessons/american-dream/students/thedream.html
http://www.loc.gov/teachers/classroommaterials/lessons/american-dream/students/thedream.html

